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Lultimo Moravia:
processo alla fantasia
del romanziere

DI LUIGI BALDACCI

L'attenzione, l'ultimo ro-
manzo di Alberto Moravia
(nelle edizioni Bompiani) e
la storia di un giornalista di
grande talento che rinuncia
ai propri ideali d’intellettua-
le di sinistra per collaborare
a un importante quotidiano
conservatore; ma non rinun-
cia a un impegno di fondo:
quello di scrivere un roman-
zo al quale resti affidato
quanto di piu « autentico »
egli sia riuscito ad esprime-
re nella propria vita. Ha spo-
sato una donna del popolo,
figlia di un ortolano e di una
lavandaia: Cora. Per mante-
nere la bambina nata da un
incontro occasionale, Cora si
era arrangiata a fare la sarta
e talvolta la prostituta. Fran-
cesco, il protagonista che
parla in prima persona, ave-
va pensato che in lei fosse
contenuta quella carica di
autenticita di cui inutilmen-

te egli era andato in cerca
nel proprio ambiente e, per
compiacerlo, la donna era
arrivata perfino a fargli cre-
dere di essere stata ladra,
presentandosene l’occasione.
Dopo le nozze, una volta che
Cora si e inquadrata nell’am-
biente borghese di France-
sco, questi si accorge di non
amaria piu: la donna « au-
tentica » era diventata una
signora qualunque. Allo stes-
so tempo, il romanzo che e-
gli aveva scritto sulla sua
unione con Cora gli sembra
uno scartafaccio insignifican-
te e finisce per distruggerlo.
Si tratta ora di cambiare vi-
ta e di scrivere un nuovo ro-
manzo. E a questo punto sa-
ra bene mettere in chiaro un
motivo che, variato e svilup-
pato, € presente in tutto il
libro: « ...I'inautentico prima
ancora che nella rappresen-
tazione ¢ nelle cose; e cio

che ti permette di ricono-
scerlo e di evitarlo € appun-
to la tua idea del romanzo
non come genere letterario
ma come maniera di inten-
dere il rapporto con la real-
ta, o se preferisci, come co-
scienza. E cosi, confrontan-
do quello che potresti fare
con quello che ne scrivere-
sti piu tardi, tu sei in grado
di modificare, dirigere, rego-
lare la tua condotta ».

I nuovo romanzo, che
Francesco stende provviso-
riamente sotto forma di dia-
rio o di raccolta di materia-
Ie probabile, sara appunto la
pietra di paragone di quella
ricerca di verita alla quale
egli condiziona la propria vi-
ta. Cio che letterariamente
suona come falso e inauten-
tico lo sara anche nella vita:
il che non toglie che quegli
avvenimenti, quelle azioni
(poiché Francesco non con-
cepisce un romanzo che non
sia romanzo di azioni) ab-
biano avuto carattere reale
ed oggettivo; donde il pro-
blema di far coincidere la
vita, che si presenta talvolta
come cattiva letteratura, con
la letteratura che dovrebbe
riflettere o addirittura rivi-
vere la vita.

I1 romanzo nuovo -si arti-
cola dunque in questi termi-
ni. Francesco interrompe
ogni rapporto con la moglie,
pur continuando ad abitare
con lei nella stessa casa, al-
meno per quelle poche set-
timane all’anno in cui il suo

lavoro gli consente di far ri-
torno a Roma. Un bel gior-
no, una lettera anonima met-
te in moto il meccanismo
della sua attenzione: egli era
vissuto per dieci anni con
Cora e con la figlia di Cora,
Gabriella (Baba), senza ac-
corgersi che dietro il para-
vento della sartoria, ormai
diventata un atelier d’alta
classe, la moglie esercitava
una trista professione: quel-
la della mezzana di amori
venali. Francesco fara legge-
re a Baba, che ha ormai ven-
t‘anni ed ¢ studentessa al-
I'universita, il contenuto del-
la lettera rivelatrice. Baba,
nella quale c’¢ qualcosa di
enigmatico e di sfuggente co-
me nella Cecilia della Noia,
non si scompone: ¢ perfet-
tamente al corrente della co-
sa. Essa stessa, sei anni pri-
ma, era stata immessa nel
giro dei clienti segreti della
madre, ma dopo pochi mesi
aveva lasciato il « mestiere »
essendosi rivelata del tutto
inadatta.

Ed ¢ da questo punto che
I'inautenticita delle cose co-
mincia a sovvertire i propo-
siti letterari di Francesco:
l'aspetto romanzesco della
vita sconvolge il piano del
suo romanzo. A complicare
la situazione, egli si € intan-
to innamorato della figlia-
stra, la quale, sebbene inten-
da mantenere i rapporti in
un ambito rigorosamente fa-
miliare, non si dimostra in-
sensibile alle intenzioni - non
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propriamente innocenti - del f-
patrigno. Lo sfocio unico sa- %
rebbe l'incesto, al quale pe-
raltro Francesco oppone una
tenace resistenza. L'incesto ¢
il nulla, ¢ la notte dell'inco-
scienza indifferenziata, nella
quale ¢ piombato Edipo. Ma
al di la di tali motivazioni
sociologiche, tutt’'altro che
determinanti nella condotta
di questo libro, c’¢ la cer-
tezza da parte di Francesco =
che, una volta raggiunta la
soluzione fatale di quel rap-
porto sbagliato, il suo amo-
re per Baba e Baba stessa
si dissolverebbero senza la-
sciar traccia: laltro da sé,
I'elemento oggetivo e - im-
prendibile che ¢ la donna

‘(come nella Noia) non a ®

vrebbero piu nessun signifi-
cato o funzione dialettica.
E cosi che Francesco, oltre
a narrare le cose come stan-
no, immagina nel suo diario
anche certe scene come po-
trebbero essere: le sue lubri-
che manovre per sedurre Ba-
ba, un suo colloquio con Co-
ra per persuaderla a ricove-
rarsi in un sanatorio (e Cora
che ¢ sopraffatta da una vio-
lenta emottisi). Immagina-
zioni inautentiche che, tutta-
via, rischiano continuamen-
te di riprodursi in una realta
oggettiva piu inautentica an-
cora: Francesco che attra-
verso la piu strana catena
di coincidenze s'introduce
nella casa di appuntamenti
gestita da Cora, oppure rie-
sce a penetrare nell’apparta-

buongiorno
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Tutte le mattine, basta un’occhiata
allo specchio e voila: la barba! Siamo
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rasoio diventa piu gentile sul viso,
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mento in cui sei anni prima
Cora aveva messo in vendita
la figlia, oppure, sedendo
con Baba a un caffe, ascolta
le parole che, dal tavolo ac-
canto, un tale rivolge alla
ragazza rivelandosi come
l'vomo che era stato il pri-
mo dei suoi occasionali a-
manti.

Con quell’acuta intelligen-
za saggistica che e alla base
della sua vocazione di scrit-
tore, Moravia fa ora il pro-
cesso alla sua fantasia ro-
manzesca. Il romanzo e il
luogo dove la realta oggetti-
va e le proiezioni del subcon-
scio vengono a confluire. An-
zi, quella che noi chiamiamo
realta, ¢ essa stessa una pro-
iezione, dal momento che,
una volta che s’intraprende
a narrarla, la si sottopone
inconsciamente a un’opera-
zione di scelta nei confronti

della realta totale. L’atten-
zione ¢ la storia di un uo-
mo che a un certo punto
della propria vita decide di
aprire gli occhi sulle cose
che si svolgono intorno a lui
(su quella strada Edipo ave-
va finito per scoprire di es-
sere figlio di Giocasta); ma
piu che sulle cose intorno,
Francesco fara luce dentro
di sé. Non sapremmo dire se
L’attenzione inizi un nuovo
corso della narrativa di Mo-
ravia: certamente l'autore ha
offerto ai suoi critici una
chiave nuova. Il « romanze-
sco » dei suoi libri preceden-
ti andra rivisto d’ora in poi
da questo nuovo angolo vi-
suale: come proiezione, ri-
valsa della volonta frustrata,
conato di evasione e di rivin-
cita o esasperazione maso-
chistica: «L'uomo comune
non ha che i sogni, sia quel-
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li che fa dormendo che quel-
li che fa ad occhi aperti; ma
il romanziere, oltre ai sogni,
ha le invenzioni dei suoi ro-
manzi ».

Che ci sia alla base di tut-
to questo un rilancio piran-
delliano ¢ innegabile. Le si-
tuazioni stesse, come pure
la concezione di fondo, stan-
no a dimostrarlo: basti pen-
sare che Cora (vedi Mada-
ma Pace) aveva cercato di
prostituire Baba al patrigno.
E bisogna anche dire che i
tempi erano maturi per una
simile interpretazione del
fatto narrativo. Sara suffi-
ciente ricordare, tra gli in-
numerevoli documenti in
proposito, queste parole di
Sartre da una prefazione a
Nathalie Sarraute: « Si trat-
ta di contestare il romanzo
servendosi del romanzo stes-
so, di distruggerlo, sotto i
nostri occhi, mentre si finge
di edificarlo, di scrivere 1l
romanzo di un romanzo che
non si concreta, che non puo
concretarsi »; o quest'altra
indicazione di Bloch-Michel:
« Un romanzo non ¢ piu l'av-
ventura vissuta da uno o da
diversi personaggi, ¢ 'avven-
tura stessa del romanzo nel
suo farsi». Ma il fatto im-
portante & che, partendo da
questi motivi consacrati dal-
I'attuale saggistica, Moravia
abbia saputo scendere cosi
in profondita nella propria
coscienza di romanziere.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® A Giuseppe Raimondi, di
cui € recentemente uscito nel-
la collezione « Narratori italia-
ni » di Mondadori il romanzo
L’ingiustizia, ¢ andato il pre-
mio Ibico 1965 per la narrati-
va. I premi Ibico sono alla lo-
ro prima edizione. Istituiti in
forma stabile dall’Azienda au-
tonoma di soggiorno e turismo
di Reggio Calabria e posti sot-
to l'alto patronato del Presi-
dente della Repubblica, i pre-
mi Ibico verranno assegnati
ogni anno, alternativamente, al-
le Lettere, alle Arti e alle Scien-
ze. Oltre a Raimondi sono stati
premiati, nel 1965, Libero de
Libero per la poesia e Gerhard
Rohlfs, glottologo tedesco no-
to per i suoi fondamentali stu-
di sui dialetti del Sud dell'lta-
lia e per una Grammatica sto-
rica della lingua italiana, per
la saggistica.

@® E uscito un altro folto, in-
teressantissimo fascicolo della
« Nuova Serie » di Paragone,
la rivista di lettere ed arti di-
retta da Roberto Longhi. Il nu-
mero si apre con un inedito di
Carlo Cattaneo, Sui milanesi e
il loro dialetto, scoperto e pre-
sentato da Silvia Giacomini.
Comprende poi un lungo sag-
gio di Cesare Garboli dal ti-
tolo Come leggere Dante e la
seconda parte dello studio di
Claudio Gorlier sui poeti me-
tafisici inglesi, Il poeta e la
nyova alchimia. In Sul discor-
so libero indiretto, Pier Paolo
Pasolini riprende e sviluppa
alcuni temi affiorati nel recen-
te dibattito sulla lingua. I te-
sti poetici portano la firma di
Alfonso Gatto e di Natalia
Ginzburg, quelli narrativi di
Paolo Volponi (un ampio bra-
no di un romanzo inedito) e
di Alessahdro Spina. Infine, al-

la consueta rubrica Appunti
hanno collaborato Aldo Rossi,
Anna Banti, Marco Forti, Enzo
Siciliano, Giovanni Raboni, Al-
cide Paolini e Roberto Ferto-
nani.

® Il premio Alte Ceccato 1965
¢ andato al volume di poesie
Nozione di uomo di Lamberto
Pignotti, pubblicato nella col-
lezione «Il Tornasole» di Mon-
dadori. Facevano parte della
giuria Ugo Fasolo, Ornello Al-
banese, Giorgio Caproni, Raf-
faele Crovi, Luciano Erba, Emi-
lio Isgro, Gino Nogara, Bino
Rebellato e Andrea Zanzotto.

@® E uscito il nuovo numero
di Aut Aut, la rivista di filo-
sofia e di cultura diretta da
Enzo Paci. Tra gli scritti di
carattere filosofico segnaliamo
Struttura temporale e orizzon-
te storico di Enzo Paci, L’em-
pirismo logico nella dottrina
della scienza di Max Weber di
Nicola M. De Feo, Riflessione e
percezione di Carlo Sini, Espe-
rienza e verita di Franco Bo-
sio e Gli scritti metodologici
di Eugenio Frola di Ugo Gia-
comini; tra quelli di carattere
letterario, accanto a una nota
di Giovanni Giudici su ZLette-
ratura e verita, la seconda par-
te del lungo saggio di Marco
Forti sulla piu recente narra-
tiva italiana. Dopo aver esa-
minato nella puntata preceden-
te 1 libri di Ottieri, Leonetti e
Roversi, Forti discorre questa
volta di Lalla Romano e di
Carlo Cassola. Una nota sulla
casa costruita a Vienna dal
famoso filosofo Wittgenstein e
la consueta rubrica Il senso
delle parole chiudono il ricco
fascicolo.

g. m.

spuma da barba -gﬁ’f. .

> normale)

Mennen una linea decisamente
maschile per la cura e l’igiene della
pelle... apprezzata nel mondo da 100

milioni di uomini!

electric pre-shave - spuma e creme
da barba - dopo barba - deodoranti

Tweathobiced o8

ENNEN

. T




