BONATTI

SULLA WHYMPER
HO URLATO

DI TERRORE

Ora per ora il racconto dell’ascensione lungo

lo sperone inviolato: aggrappati alla roccia, i
due scalatori sono sfiorati da una paurosa

“colata” di massi che precipitano facendo
sprizzare scintille dalla parete e minacciando

di trasformare in tragedia I’audace impresa

nella mia carriera alpinistica. Il « Gran Die-

dro » della Punta Whymper, sulla parete Nord
delle Grandes Jorasses, era l'ultimo baluardo del
grande alpinismo classico, il vertice di tutto cio che
puo offrire la montagna. Quest'impresa ¢ stata per
anni la mia disperazione. Ho tentato la scalata sette
volte, e per sette volte ho dovuto rinunciare. Mi por-
tavo alla base della parete, arrivai persino a percor-
rerne da solo i primi cinquecento metri, ma ogni volta
la montagna mi respinse.

L'ottava ¢ stata quella buona. Una vittoria fuori
del tempo, che avrebbe dovuto essere colta trent’anni
fa, all’epoca in cui furono risolti i piu grandi pro-
blemi alpini. Molti scalatori pensarono allora all’im-
presa, ma la conclusione era sempre la stessa: trop-
pa neve, troppo ghiaccio, bisogna aspettare.

Il « Gran Diedro » comincio a ossessionarmi quin-
dici anni fa, quando percorrendo il vicino sperone
Walker guardavo quell'imbuto ghiacciato, levigato
dalle frane della parete Nord. Allora ne rimasi sol-
tanto spaventato: non ero ancora preparato a con-
cepire una scalata di tanta complessita. Di anno in
anno, quella paura si trasformo in desiderio e poi
in ossessione.

Mercoledi 5 agosto comincio l'ottavo tentativo.

Non vi saranno piu imprese di questo genere

C’era con me Michel Vaucher, questa volta. Michel, T due protagonisti della scalata alla Punta Whymper

professore di matematica a Ginevra, ¢ uno dei pilu
grandi alpinisti d'oggi. Ci incontrammo a Cour-
mayeur, si parldo di fare una scalata insieme, io gli
dissi del mio progetto e lui accettd subito. Nelta
notte tra il mercoledi e il giovedl la nostra impresa
comincio. Alle tre del mattino di giovedi 6 agosto,
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sulla parete Nord delle Grandes Jorasses: Walter Bonatti
ha 34 anni ed abita a Courmayeur, Michel Vaucher ha 27
anni ed insegna matematica alla Scuola di Commercio
di Ginevra. A destra: Bonatti sul ghiacciaio di Leschaux,
che si trova alla base della Whymper. La prima grande
difficolta da superare ¢ lU'imbuto di ghiaccio alto pit di
cinquecento metri che si vede al centro, ancora in ombra.







Scopriamo in parete un chiodo arrugginito:

forse I'hanno piantato trent’anni fa
due scalatori austriaci

che furono poi trovati morti su un ghiacciaio

PUNTA WHYMPER m. 419
Ore 18,30 del 9 Agosto

R

8 Agoste: Terzo bivacco

“Ragno” m. 3950

: Bonatti
si ferisce a una mano
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Grossa frana:
crolla un intero spigolo

Corde colpite
la seconda volta

(SR

Bonatti & colpito alla LF
fronte da una pietra ¥

(OO

Qui sopra: lUitinerario seguito da Bonatti e Vaucher lungo
lo sperone Whymper, alto 1200 metri e quasi sempre in om-
bra. In nero, lUitinerario lungo lo sperone Walker, che Bo-
natti compi quindici anni fa. Gia allora comincio a pensare
alla scalata detla Whymper. Tentd poi 'ascensione sette vol-
te, ma dovette sempre rinunciare. Allottava, l'impresa é
riuscita dopo quattro giorni di scalata, tra continue frane.
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7 Agosto: Primo hivacco
m. 3600 - ore 21: frana

‘k‘ﬂ. Lima 55

Gorde colpite a1
la prima volta ¢

6 Agosto:

LF
Inizio della scalata . .“

A destra: Bonaiti taglia gradini sul pendio ghiacciato del-
I'« attacco », il mattino del 6 agosto. Porta sulle spalle, come
il suo compagno Vaucher, un sacco che pesa venti chili.
Dopo il secondo dei tre bivacchi in parete, un intero spigolo
della montagna crollo, sfiorando i due scalatori. Il pericolo
delle cadute di massi ha rallentato Uascensione: nel secondo
giorno, gli scalatori poterono percorrere solo cento metri.

le nostre lampadine sul ca-
sco illuminavano i profili
di ghiaccio dell’ « attacco ».
Tutto, era fermo, bloccato
dal gelo. Di giorno, invece,
quel luogo & una specie di
inferno per le continue ca-
dute di massi. Cominciai
a lavorare di piccozza nel
ghiaccio vivo per tagliar gra-
dini. Il freddo non era ec-
cessivo: pochi gradi sotto
zero, che erano pero suffi-
cienti a impedire la caduta
di pietre.

Salendo, il peso che por-
tavamo sulle spalle incomin-
ciava a farsi sentire. Erano
sacchi da grandi imprese i
nostri: contenevano due cor-
de di nylon da quaranta me-
tri, cinquanta chiodi, trenta
moschettoni, quattro staffe,
due martelli, una piccola
piccozza, due paia di ram-
poni, sacchi da bivacco, for-
nello e viveri per cinque
giorni. L'acqua l'avremmo
ottenuta fondendo la neve
e il ghiaccio.

L'alba ci colse a 360 metri.
Fino a quel momento, Michel
ed io eravamo andati su sen-
za dirci neppure una parola.
L’ascesa era automatica, co-
me staccata dai nostri pen-
sieri: io davanti gradinavo,
poi Michel mi raggiungeva.
Nel cielo ormai chiaro, men-
tre continuavo a gradinare,
guardai una stella che bril-
lava ancora sopra la- Punta
Whymper: era Venere. Una
stella ugualmente luminosa
- ricordai allora - mi era ap-
parsa all’alba quando stavo
scalando il Cerro Adela, nel-
la Patagonia; cosl, mentre
continuavo a salire, mi sen-
tii come riportato laggiu, e
dimenticai del tutto quello
che stavo facendo.

L'incanto fu rotto da una
scarica di pietre. Ricordo
che proprio in quel momen-
to rivolsi per la prima volta
la parola a Michel. A parte
la caduta di sassi, convenim-
mo che in quella parte bassa
di parete le condizioni della
montagna erano ottime. Era
la prima volta che ci trova-
vamo insieme su una grande
parete, e subito il nostro af-
fiatamento si rivelo perfetto.
Sentivo che dopo sette ten-
tativi inutili, stavolta si sta-
vano realizzando le condi-
zioni ideali per vincere, €
mi dissi ad alta voce: «E
proprio una cosa importan-
te avere pazienza »,

Procedevamo ora a coman-
do alternato: una lunghezza
di corda io, una lunghezza di
corda Michel, in testa. Pro-
gredivamo rapidamente e in
alcuni momenti ci coglieva
una vera esaltazione. Guar-
dai lo sperone Walker, cin-
quecento metri alla nostra
sinistra: brulicava di corda-
te. E cosi un’altra volta di-
menticai quello che stavamo
facendo. Pensavo all’assoluto
isolamento dell’'inverno 1963,
quando proprio sullo spero-
ne Walker facevo la prima
scalata invernale. Ora invece
vedevo gli uomini profilarsi
sullo spigolo lontano, come
una fila di formiche su un






tronco d'albero. Ma era co-
me se quegli uomini fossero
in un altro mondo.

Alle dieci del mattino ri-
trovo il luogo dove due set-
timane fa ho compiuto un
bivacco solitario durante un
tentativo sfortunato. E un
piccolo ripiano di un metro
per ottanta centimetri, sul
quale sono rimasti un sac-
chetto di zucchero e due
pacchetti di biscotti. Decido
di fermarmi a riposare un
po’ su questo terrazzino: as-
sicuro con la corda Michel,
che ¢ venti metri piu in bas-
so e sta ora spostandosi la-
teralmente per raggiungere
un rigagnolo d'acqua.

Ma proprio mentre stiamo
compiendo queste operazio-
ni, due grandi massi si ab-
battono sulla roccia sopra
di noi, rimbalzando nella no-
stra_ direzione. Urlo: « Mi-
chel! » e cerco di appiattir-
mi contro la roccia, uno
spostamento d’aria muove il
mio piede destro e uno dei
macigni viene a schiantarsi
appena a due centimetri dal
piede, andando poi a sfiora-
re Michel: nell'urto contro
il terrazzino, ha colpito le
due corde ammucchiate mol-
lemente sul ripiano, riducen-
dole in cinque spezzoni. Li
prendo in mano: il colpo li
ha bruciati, e scottano an-
cora. Adesso penso anche a
ci0 che sarebbe diventato il
mio piede, se non si fosse
spostato un istante prima.
Ma il problema & quello del-
la corda: abbiamo fatto ap-
pena un quarto di parete ed
essa ¢ ridotta in tronconi.
Il pitt lungo non supera i
venti metri.

Tornare indietro? Non lo
pensiamo neppure, anche sa-
pendo che ora le complica-
zioni aumenteranno: per po-
ter continuare, infatti, dob-
biamo annodare i pezzi di
corda, ma quando useremo
i chiodi dovremo disfare i
nodi, che non passano nei
moschettoni, e utilizzare sol-
tanto i due pezzi piu lunghi.
Mangiamo qualche zolletta
di zucchero e sorseggiamo la
poca acqua che Michel ¢é riu-
scito a raccogliere dal riga-
gnolo, poi riprendiamo a sa-
lire. Il sole, che per circa
ur‘ora ci ha raggiunti di
striscio, ora & scomparso
dietro Ia cresta delle Joras-
ses e non lo vedremo pil1 per
tutta la giornata. L'aria & ri-
tornata gelida.

Per qualche lunghezza di

corda percorriamo ancora i
passaggi che ho gia cono-
sciuto nel mio precedente
tentativo solitario. Poi Mi-
chel grida: « Qui c'¢ un chio-
do! ». Eccolo. infatti, ben
conficcato nella roccia. E ar-
rugginito e risale certamen-
te a una trentina d’anni fa,
al tempo dei primi tentativi
di scalata alla parete Nord.
E un chiodo storico: Michel
vorrebbe portarlo via come
ricordo, e da grandi colpi di
martello, ma il chiodo resi-
ste. Decidiamo allora che ri-
manga dov’e. Chi I’ha pian-
tato? Forse qualcuno che &
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Sul vertiginoso strapiombo di ghiaccio
incomincia il dramma:

una prima scarica di pietre spezza le corde

e la scalata diventa una lotta per sopravvivere

Gli scalatori sono ancora sul pendio ghiacciato iniziale. Qui é in testa Michel Vaucher, che continua il lavoro di gra-
dinamento iniziato da Bonatti: per effetto della luce solare, i frammenti di ghiaccio che sprizzano dalla parete brillano
come scintille. Nella pagina accanto: Bonatti, di cui si vede una gamba, fotografa il suo compagno che sale lungo un
« budello ». Dalla cintura di Vaucher pendono tratti della corda, che una caduta di massi ha ridotto in tanti spezzoni.







morto nell'impresa, forse i
tedeschi Brehm e Rittler,
che I'8 agosto 1931 furono
trovati sfracellati ai piedi di
questo canalone di ghiaccio.

Il resto della giornata non
ha storia. Alla sera, ci tro-
viamo abbarbicati su due
scaglie rocciose affacciate
sul vuoto. Ci prepariamo al
primo bivacco dopo aver fis-
sato sotto uno strapiombo
due spezzoni di corda che
ci faciliteranno domani mat-
tina la ripresa della scalata.
Il tempo si mantiene ottimo.
Col freddo, che impedisce le
cadute di massi, la monta-
gna ¢ ritornata silenziosa.
Quindici metri mi separano
da Michel, rannicchiato piu
in basso. Ce ne stiamo ognu-
no per proprio conto, senza
parlare. Adesso il buio ci ha
avvolti e stiamo per asso-
pirci.

Ma subito mi sveglio, per-
ché la montagna trema tut-
ta. Ho la sensazione terro-
rizzante di precipitare, e in
pochissimi istanti vedo sus-
seguirsi le scene piu pauro-
se: alzando gli occhi, mi ap-
pare la parete che ¢ diven-
tata rovente, bombardata da
una paurosa caduta di rocce.
I massi, scagliati dalla forza
di gravita, colpiscono la pa-
rete come cannonate, e il
terribile attrito fa sprizzare
lampi che illuminano la not-
te. Picchiano contro la pa-
rete e continuano a precipi-
tare: vedo distintamente i
blocchi neri di pietra, grossi
come automobili, che passa-
no sopra le nostre teste in
un concerto di rombi. Non
sono io che precipito, penso,
¢ la montagna sopra di me
che cede e sta per polveriz-
zarmi. Mi vedo le rocce ad-
dosso e mi metto a gridare,
cercando di aderire alla pa-
rete, affondo la testa tra le
spalle aspettando l'ultimo
urto. Non penso piu. Ho sol-
tanto la percezione che il
vento, in un certo senso, mi
aiuta, schiacciandomi contro
la roccia. Sento un altro sus-
seguirsi di schianti, come
urla di giganti, e penso:
“Adesso 1 massi mi hanno
gia sorpassato, sono andati
git”. Poi mi trovo tutto av-
volto da un polverio gelato,
quello che la valanga di pie-
tra ha trascinato dietro di
sé. Questa specie di doccia
mi procura un Senso Vivis-
simo di piacere: vuol dire
che non ci sono piu pietre,
che io sono salvo. Ma Mi-
chel? Non mi sono ancora
posto la domanda, che gia
urlo il suo nome, e lui ri-

sponde di sotto, gridando il _
mio. Adesso la montagna e-

di nuovo immobile, come se
non fosse accaduto nulla.
Ma io sono assalito da un
tremore incontrollabile, che
poi si spegne lentamente nel
sonno.

Alle prime luci dell’alba,
la montagna intorno a me
¢ tutta trasformata, come
dragata. Sono scomparsi i
rilievi e le rugosita, raschia-
ti dalla frana della sera pri-
ma, dalle tonnellate e ton-
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Un sasso mi colpisce alla fronte e il sangue mi acceca:
Michel, sospeso nel vuoto, medica la mia ferita,

poi riprendiamo a salire

sul “diedro” flagellato per quattro ore dalla grandine

o

Bonatti, colpito da una pietra, ¢ stato medicato con un
cerotto dal coinpagno di cordata. Ora, aggrappato alla pa-
rete, attende che le scariche dall’alto abbiano fine. Sette-
cento metri sotto s'intravvede il ghiacciaio di Leschaux.

Vaucher nel tratto di parete tra il secondo e il terzo bi-
vacco. Vicino al moschettone si nota distintamente la corda
sfilacciata dalle pietre e tenuta insieme da un esile filo. Dei
due spezzoni di diciotto metri, uno solo e rimasto intatto.

Domenica 9 agosto, ore 18.30: Bonatti fotografato in vetta
(m. 4196). In mano regge i pochi tratti di corda rimasti
intatti. A destra: lunedi mattina, sul versante italiano, Vau-
cher in manovra tra i ghiacci, durante la difficile discesa.
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BONATTI (continuazione)

nellate di roccia che ora vedo sotto di noi, lungo il ghiac-
ciaic che ¢ diventato nero per centinaia di metri.

Mi sporgo nel vuoto e riesco a individuare il punto
sopra di noi dal quale si ¢ staccata la massa rocciosa.
Un grosso costone ¢ crollato per un effetto naturale
di erosione, e noi dovremo procedere proprio lungo la
traiettoria di questa frana. Appigli e fessure non esi-
stono piu, sono stati cancellati. Sulla superficie ghiac-
ciata sono rimasti «incollati » pezzi di roccia che ci
preoccupano: con l'alzarsi della temperatura inevitabil-
mente si staccheranno, ¢ anche il piu piccolo di essi,
cadendo su di noi, potrebbe farci precipitare.

Cerchiamo percio di avanzare approfittando del gelo
mattutino, prima che il sole sfiori la parete. Ci arram-
pichiamo lungo le corde fisse che abbiamo sistemato ieri
sera, ma il disgelo avviene prima del previsto, e dopo
trenta metri di scalata arriva la prima scarica di sassi,
che cadono a pochi metri da me. Alzo la testa per guar-
iire e resto come fulminato: un sasso mi colpisce pro-
prio in mezzo alla fronte con tale violenza che per poco
non precipito. Sono attaccato alla corda con le sole mani:
mi trovo immediatamente accecato dal sangue che cola
copioso e resto fermo, immobilizzato dal dolore, col ter-
rore di-venir meno e di allentare la presa. Michel ¢ dieci
metri sotto di me, mi vede, ma non puo aiutarmi. A forza
di braccia riesco a issarmi su, fino a raggiungere il chio-
do al quale ¢ fissata la corda. Mi aggancio e tocco la
ferita. Il sangue continua a scorrere, ora mi esce anche
dal naso. Stacco un pezzo di ghiaccio e lo tengo sulla
piaga, sulla testa, sotto il naso, ma non serve a nulla.
Ora il dolore ¢ piu lieve, ma mi terrorizza l'idea di non
poter fermare l'emorragia. Ridiscendo allora da Michel
¢ torniamo al luogo del bivacco. Michel mi medica alla
meglio applicandomi un cerotto, poi, a cavalcioni sopra
una scaglia sospesa sull’abisso, piego la testa all'indie-
tro, restando immobile per alcuni minuti: dapprima il
sangue mi entra in gola, ma alla fine si arresta.

Ora le cadute di pietre si sono fatte frequenti e per
circa un‘ora e mezza rimaniamo fermi. Poi la tempe-
ratura si fa pit fredda e le scariche diminuiscono. Ri-
tentiamo J’avanzata. Sono le 9.30. Procediamo veloci, per
andare avanti prima che il mostro si risvegli un’altra

volta. E penoso e pericoloso aggrapparsi a un impasto .

di sabbia gelata, ma non ci sono altri appigli. Alle 12
raggiungiamo una nicchia appena sotto il limite della
frana. Dobbiamo fermarci, perché le cadute di pietre
riprendono violente, ¢ intanto il tempo si va guastando.
Verso le 14 siamo investiti da una grandinata che piu
o meno fittamente dura fino alle 18, e poi ritorna il gelo.
Come la sera precedente, fissiamo i soliti due spezzoni
di corda di diciotto metri ciascuno lungo il tratto sul
quale avanzeremo domattina, una specie di budello ghiac-
ciato. Siamo a quota 3700 circa. In un giorno intero
siamo saliti di appena cento metri. Nessuno di noi due
pensa a tornare indietro, ma c¢i poniamo tuttavia il
problema, come eventuale possibilita se il tempo con-
tinuasse a peggiorare. La risposta, pero, ¢ chiara: im-
possibile tornare giu. Gli spezzoni di corda sono troppo
corti, e il pericolo di procedere lungo la zona franosa
renderebbe pazzesco ogni tentativo.

Una-notte in mexzo alla grandine e alla neve

Cosi bivacchiamo per la seconda volta, in posizione
pit scomoda rispetto a ieri sera. Con un sacchetto di
plastica riesco a raccogliere un po’ di acqua che sgoc-
ciola dalla parete strapiombante. Ci dissetiamo dopo
aver mangiato un po’ di carne e di pancetta affumicata.
Ci siamo appena infilati nei sacchi da bivacco che scop-
pia un temporale: una lunga successione di tuoni e lam-
pi, una fitta grandinata e poi la neve, che continuera a
cadere per tutta la notte.

All’alba del sabato nevica ancora, poi il cielo si apre
e ci ritroviamo su una montagna completamente tra-
sformata. Davanti a noi, sullo sperone Walker, vediamo
due altre cordate, anch’esse bloccate dalla neve: pochi
puntini scuri su una lastra di ghiaccio di 1200 metri. Li
guardo e ho paura per loro, poi mi dico che essi devono
avere paura per nol, se ci hanno visti. Ormai abbiamo
deciso che proseguiremo ad ogni costo, anche se do-
vessimo fare solo cinquanta metri al giorno. Non c'e
altra possibilita, del resto. ;

Anche oggi, come ieri mattina, le frane hanno ripreso
a cadere poco dopo l'alba, ma verso le 9 le cadute si
fanno piu rare e noi riprendiamo a salire. Procediamo
lungo un colatoio ghiacciato, terribilmente ripido e diffi-
cile: sono soltanto poche decine di metri, ma ci tengono
impegnati per quasi due ore. Siamo appena a meta di
questo passaggio, quando piomba git un’altra frana e
si abbatte presso Michel, quindici metri sotto di me. Il
mio compa:no ¢ incolume, ma uno dei due tronconi di
corda ¢ tranciato da un sasso a tre metri da lui.

Ormai viviamo da due giorni sotto il grandinare dei
massi e restiamo apatici di fronte al nuovo incidente.
Procediamo con una corda sola lungo il bordo della fra-
na. L'assicurazione con i chiodi diventa talmente precaria
che a volte non riusciamo ad ancorarci al termine dei
diciotto metri della corda: allora il secondo di noi, in-
vece di rimanere fermo come vuole la regola, per tratte-
nere il capocordata se cadesse, si muove anche lui verso
I'alto, per consentire al primo di utilizzare qualche me-
tro di corda. Ci alterniamo al comando, nell'ascensione.
Michel ¢ uno dei pochi alpinisti nei quali ho una fiducia
totale, e percio lo seguo con la massima tranquillita quan-
do fa lui da capocordata. Una sensazione simile 1'ho
provata solo con Carlo Mauri, mio grande amico e com-
pagno in tante imprese in Europa e tuori d'Europa.

Usciti finalmente dalla zona pericolosa, per tutto il
resto del giorno procediamo Iungo camini e strapiombi
ghiacciati: per superarli si sfiorano veramente i limiti
delle possibilita umane. Talvolta dobbiamo procedere
lungo lastre di granito levigate, quasi verticali e ricoperte
da un sottile strato di ghiaccio - pochi centimetri
che puo staccarsi da un momento all’altro. Dobbiamo
issarci, spesso, senza la possibilita di ancorarci con i
chiodi. E quasi sera quando, appunto per piantarne uno,
mi do una tremenda martellata sul pollice sinistro, e
per un istante mi sento svenire dal dolore. Ma poi il
dolore si attenua e posso riprendere la scalata.

Il sacco da bivacco vola nel vuoto

Stabiliamo il nostro terzo bivacco nel cuore di una
cavita ghiacciata, che per la sua somiglianza con quella
dell’Eiger chiameremo l'araignée, il ragno. Bilancio della
giornata: abbiamo percorso 250 metri di dislivello e altri
250 ci separano dalla vetta. Durante il giorno il tempo ¢
andato migliorando, e questo fatto ha sollevato il nostro
morale, anche se la parete continua ad essere totalmente
corazzata di neve. Prima che sopraggiunga il buio, come
ogni sera vado a sistemare la solita corda fissa per |'in-
domani. Poiché ci siamo mossi tutto il giorno tra ghiac-
cio e neve, siamo bagnati fradici. Con le tenebre arriva
un freddo eccezionale per questa stagione. Forse il vento
del Nord sta prevalendo su quello dell’Ovest. « Allora non
fara piu tanto caldo», mi dico, « forse piovera», e poi
mi accorgo che sto ragionando come se mi trovassi in
pianura, in qualche grande citta oppressa dall’afa. La
temperatura scende, intanto, fino a 15 gradi sotto zero.

Siamo a quota 3950. Ci disponiamo per il bivacco, su
una costa rocciosa che liberiamo dal ghiaccio. Questa
parete non offre un solo punto capace di accogliere due
persone. Seppur pit vicini delle altre volte, anche questa
notte saremo separati. Michel sta due metri sotto di me.
Ed ¢ proprio lui che riesce a preparare una bevanda cal-
da, tenendo in equilibrio sulle ginocchia il fornello a
«meta» E in questo momento scopriamo che in due
giorni abbiamo bevuto e mangiato pochissimo.

Mentre sto facendo acrobazie per sistemarmi sul mio
esiguo spuntone, muovo inavvertitamente la corda che
mi ancora alla roccia e sulla quale ho posato per un
momento il sacco da bivacco. Mi volto appena in tempo
per vedere I'ombra nera del sacco che precipita nel vuo-
to, e mi metto a urlare di rabbia. E una perdita che mi
fa paura: grosse difficolta mi separano ancora dalla vetta,
e dovro passare le notti successive cosi, esposto al gelo
senza difesa. Continuo a gridare, finché Michel placa la
mia ira porgendomi la bevanda calda. Poi mastico qual-
che pezzo di pancetta e alcune caramelle.

Adesso il cielo ¢ sereno, 'aria pungente e domani sara
dunque una bella giornata: questo mi rincuora un po’.
Davanti a noi vedo accendersi un lumino sulla cresta fi-
nale della punta Walker. Come sapremo poi, ¢ quello
di una cordata di forti alpinisti austriaci, che come noi
non hanno potuto tornare indietro per le condizioni im-
possibili della parete e sono stati costretti a forzare verso
I'alto. Guardare quel piccolo lume ¢ come aggrapparsi a
qualcosa, e vorrei fissarlo ancora, ma il vento gelido che
si sta alzando mi sferza il volto e mi intorpidisce tutto
il corpo, privo della protezione del sacco. Infilo i piedi
nello zaino e, tutto raggomitolato, aspetto che la notte
passi. Non posso dormire, naturalmente: ho talmente
freddo in tutto il corpo che penso a moltissime cose, ma
non riesco a soffermarmi su nulla. Sono tutto occupato
a controllare i brividi del freddo, il battere dei denti. Cer-
co di tenermi in movimento strofinandomi il volto, muo-
vendo i piedi, soffregandomi braccia e ginocchia. Il ven-
to solleva un polverio di neve che mi punge la faccia, e
le ore passano sempre piu lentamente.

Al mattino della domenica il sole tarda a comparire a
causa di un fitto strato di nubi che chiude il cielo a
oriente. Ci muoviamo verso le 7.30. Il mio pollice sinistro,
annerito e gonfio per la martellata, mi duole terribilmen-

segue



DUE MAGNIFIC! VIAGGI IN

FRANGIA E

PER ILPROSSIMO SETTEMBRE

L’organizzazione dei due viaggi, verra
curata in esclusiva assoluta per il « Club
Amici di Epoca » dall’American Express.
All'Agenzia stessa presso la sede di Mi-
lano, in via Monte di Pieta, 11 - tele-
fono 869.0551 - 861.055 dovranno essere
indirizzate tutte ;e adesioni, servendosi
dello speciale tagliando riportato in cal-
ce a questo avviso. Tutte le agenzie
American Express in Italia: Roma -
piazza di Spagna, 38 - telefono 688.751/
2/3/4/5, Firenze - via Tornabuoni, 12/
14R - telefono 262.651, Napoli - via
Santa Lucia, 146 - telefono 231.584,
Venezia - Bocca di Piazza, 1261 - te-
fefono 28.702, saranno liete di fornire
agli interessati ogni e qualsiasi infor-
mazione sui due viaggi del Club Ami-
ci di Epoca.

Per iscriverVi inviate la scheda ripor-
tata in calce con la Vostra adesione di
massima. Non inviate denaro. Riceve-
rete a giro di posta la scheda definiti-
va di adesione e le condizioni generali
di partecipazione con le modalita di pa-
gamento.

Coloro che desiderassero effettuare il
viaggio in aereo da Milano o da Roma
per Parigi e ritorno e per Monaco con
ritorno da Zurigo potranno chiedere al
momento dell’adesione le particolari
condizioni direttamente all’American
Express. E’ prevista la partecipazione
a tutti e due i viaggi di un incaricato del
Club Amici di Epoca.

I due viaggi sono stati ampiamente illu-
strati sui numeri di EPOCA: 722 del 26
luglio e 724 del 9 agosto, sui quali era-
no riportati anche il programma detta-
gliato e la scheda di iscrizione al-Club
Amici di Epoca.

Ricordiamo infatti che queste iniziative,
come tutte quelle attuate in ogni cam-
po dal Club Amici di Epoca, sono riser-
vate in esclusiva ai Soci.

Se non siete ancora iscritti, richiedete
le modalita di iscrizione al Club Amici
di Epoca alle stesse agenzie American
Express, ai negozi « Mondadori per Voi»
o direttamente al Club Amici di Epoca,
casella postale 1737, Milano.

IN GERMANIA

La Compagnia Mondiale di viaggi

una tra le pit esperte agenzie turistiche,
ha predisposto queste due interessanti iniziative
in esclusiva per il

GLUB AMIGI DI

NORMANDIA, BRETAGNA
E CASTELLIDELLA LOIRA

Da sabato 19 a sabato 26 settembre una stupen-
da vacanza nei luoghi ricchi di memorie stori-
che, bellezze artistiche e attrattive naturali della
Francia settentrionale.

In treno fino a Parigi e poi in autopullman di lus-
so a Mantes, Evreux, Lisieux, Caen, Bayeux,
St. L6, Cautances, Grandville, Mont St. Michel,
Rennes, Angers, Tours, Vendbme, Chartres con
visite ai castelli di Cinq Mars, Langeais, Azay-
le-Rideau, Chenonceaux, Amboise, Chaumont,
Blois, Chambord. Venerdi 25 settembre ritorno
a Parigi e giornata libera per gli acquisti.

Il prezzo di questo viaggio, studiato apposita-
mente per le esigenze culturali e turistiche dei
Soci, é stato contenuto nella cifra di L. 98.000,
tutto compreso, per partenza da Milano.

GERMANIA MERIDIONALE
E LA VIA ROMANTICA

Partenza da Verona sabato 19 settembre in au-
topullman di lusso con cui verra compiuto il
viaggio attraverso le incantevoli regioni lungo la
« Via Romantica », in una avvincente rassegna
culturale, artistica e storica. Ritorno sabato 26
settembre a Milano, via Zurigo.

Le escursioni inizieranno da Monaco per prose-
guire con Augusta, Nérdlingen, Dinkelsbihl, No-
rimberga, Bayreuth, Bamberg, Wiirzburg, Tauber
Bischofsheim, Heidelberg, Baden Baden, Freu-
denstadt, Rottweil, Triberg, Titisee, Donaueschin-
gen, Friedrichshafen, Lindau, Bregenz, Ror-
schach, Sciaffusa, Zurigo, Lucerna, Andermatt.
Questo viaggio & stato preparato con particolare
cura per i Soci del Club. Il prezzo & stato con-
tenuto in L. 89.000 per partenza da Verona e
ritorno a Milano, tutto compreso.

Spett. American Express Co. S.A.lL
Via Monte di Pieta, 11 - Milano

Invio la mia adesione di massima al
viaggio FRANCIA [0 GERMANIA O (con-
trassegnare il viaggio desiderato) da voi
organizzato per i Soci del Club Amici
di Epoca, secondo quanto pubblicato
su Epoca. Rimango in attesa della sche-
da definitiva d’adesione e delle condi-
zioni generali di partecipazione.
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e pertanto richiedo la seguente sistemazione in
albergo:
¢ camere doppie

n....... camere doppie con bagno
*n....... camere singole
Sl ¢ PR camere singole con bagno
Cognome e Nome ...,
Vi ...innsnermisstrsssssessas Citta ... Prov. ...
FIEMIA b, st sotwsticsesssmiaam sogssnnersnsmenons

* (soggetto a disponibilita e con supplimento)

BONATT' (continuazione)

te appena tocca qualcosa. Devo utilizzare solo la mano
destra. Con pena enorme riusciamo a forzare la zona co-
razzata di ghiaccio del « ragno ». Ora mancano solo due-
cento metri alla vetta. Duecento metri di rocce compatte,
spesso strapiombanti e relativamente sgombre di neve.
A questo punto cedo il comando a Michel. Il pollice mi fa
male come se mi avessero amputato la mano. Non solo
con la sinistra non riesco ad agganciarmi ai chiodi, ma
non sopporto neppure il peso del martello.

In mattinata compare un elicottero. Viene dalla Mer
de Glace, sfiora ripetutamente la parete Nord delle Gran-
des Jorasses, ¢ chiaro che ci sta cercando. Ma vola a
bassa quota, sotto di noi. Probabilmente, date le con-
dizioni terribili della montagna, ci credono in ritirata e
percio esplorano la parte inferiore... Ma ecco che leli-
cottero prende quota e comincia a fare ricerche verso la
vetta, viene alla nostra altezza, io posso vedere alcune
persone a bordo. Ci agitiamo tutti e due per richiamare
la loro attenzione, ma non ci vedono. Volano dappertutto,
meno che vicino a noi.

Poi vediamo lelicottero fare una cosa che ci lascia
sgomenti: si abbassa sempre pil, ¢ va a ispezionare len-
tamente, meticolosamente, il canalone centrale che sta
sotto di noi. E chiaro: non ci hanno visti in parete, ci
credono -morti e ora cercano i nostri cadaveri sul ghiac-
ciaio. Le grida festose che prima lanciavamo all’elicot-
tero si sono mutate in vivacissime invettive, accompa-
gnate da gesti di scongiuro. Ci ribelliamo all’idea che non
riescano a vederci, e sappiamo che quando l'elicottero
rientrera con la notizia che non ci hanno visti, chi ci
aspetta passera ore di angoscia. E l'elicottero fa proprio
cosi: esplora ancora il canalone, fa una rapida puntata
verso la vetta e poi riprende il volo di ritorno. Casi ci
sfugge scioccamente l'unica possibilita di comunicare
col mondo.

Oltre la vetta, un’ultima dura sorpresa

~ Ora i nostri pensieri tornano alla parete. Verso mezzo-
giorno ci troviamo immersi nella nebbia. Presso la vetta,
un vento umido incrosta di bave bianche i nostri volti e
i nostri abiti, ma noi non ci fermiamo. Cerchiamo di
« correre » verso la vetta per uscire al piu presto da que-
sto inferno che dura ormai da troppo tempo. Facciamo
un imponente uso di chiodi, ora, quasi un centinaio.
Rocce lisce e compatte si alternano infatti a strapiombi
dall’aspetto inaccessibile. Il tutto € ancora complicato
dai pezzi di corda troppo corti. Siamo obbligati a com-
piere estreme acrobazie che non avevamo previsto, av-
volti nella nebbia.

Ed ecco che il pinnacolo su cui avanziamo sembra
ora coricarsi, si restringe sempre piu, si adagia e diventa
vetta. Sopra di noi non c¢’¢ piu montagna, ci accorgiamo

quzsi improvvisamente di aver vinto, nonostante tutte

le avversita.

Abbiamo vinto, ma non c'¢ tempo per assaporare il
trionfo. Ora si presenta immediatamente il problema del-
la discesa con la notte che si avvicina e il tempo che si
fa sempre piu minaccioso. Sono le 18.30. Scattiamo al-
cune fotografie e poi ci buttiamo a scendere lungo il
versante italiano. Ma qual ¢ il versante italiano? Per due
volte mi prende un timore pazzo: « Forse stiamo avvian-
doci verso la stessa parte dalla quale siamo saliti! » Ma
il timore svanisce presto: guidato dall’istinto, e aiutan-
domi con la rilevazione dei venti, comincio a discendere
verso le rocce che credo appartengano al versante di
Courmayeur.

Quando siamo a duecento metri sotto la vetta, le te-
nebre ci costringono a fermarci. E il nostro quarto bi-
vacco, non meno penoso degli altri perché comincia a
nevicare, e presto ci troviamo sepolti. Avremmo potuto
arrivare al fondovalle in due ore, ma la Whymper, che
si era difesa durante l'ascensione opponendoci tutti i
pericoli, ora sembra voglia vendicarsi con quest'ultima
sorpresa, che tormentera ancora il nostro rientro do-
mani.

Quindici anni fa, proprio in agosto, proprio in questi
giorni, aprivo la serie delle mie scalate, percorrendo lo
sperone Nord della Punta Walker su queste stesse Gran-
des Jorasses. Ora chiudo la serie ancora qui, sulla vicina
Punta Whymper, i cui profili cominciarono ad ossessio-
narmi proprio quindici anni fa. E forse il destino che
mi ha portato qui, e il destino ha una sua logica. La pa-

 rete che ora ho vinto era l'ultimo baluardo di un grande

alpinismo internazionale che ora purtroppo non esiste
piu.
Walter Bonatti

© Copyright 1964 EPOCA - Diritti riservati per tul-
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Walter Bonatti raccon-
ta in guesto numero
ai lettori di Epoca la
sua ultima straordina-
ria impresa: la scalata
dello sperone Whimper
sulla parete Nord delle
Grandes Jorasses, con
la corda ridotta a bran-
delli dalle continue ca-
dute di sassi e in mez-
zo all’infuriare della
tempesta. A pag. 24
pubblichiamo, col rac-
conto dello scalatore, le
foto a colori scattate
durante l'ascensione.
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