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L'ingegner Alessandro Marchetti nel suo studio, di fronte ai modelli-
ni di alcuni dei suoi famosi apparecchi. Nel corso della sua lunga car-
riera, Alessandro Marchetti ha progettato 50 aeroplani, ne ha realiz-
zati 32 ed ha avuto la soddisfazione di vederli conquistare 51 pri-
mati mondiali. La sua societa, la SIAI-Marchetti, che arrivo a produrre
un bombardiere pesante al giorno, fabbrica oggi materiale ferroviario.
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Fote di Marco Emili

| SUOI
IDROVOLANTI

NON SONO PIU

AMMARATI

Alessandro Marchetti, l'ingegnere che ha costruito
i leggendari «S. 55> delle crociere di Italo Balbo
e i pin prestigiosi apparecchi della nostra aviazione,
si e ritirato in una villa sul lago. Ha 8o anni, prati-
ca l'equitazione e lo sci d’acqua e si diverte a ricordare
il suo primo aeroplano, la « Chimera », una trappola
di legno e di tela che riusci a staccarsi da terra nel
1910 sorvolando un reggimento di dragoni a cavallo

DI GIUSEPPE GRAZZINI

Sesto Calende, ottobre

« g@wono nato a Cori, nella campa-
gna romana. Al crepuscolo, su
quella terra, passa il vento che vie-
ne dal mare, un vento caldo e dol-
ce che batte sulle pendici dei mon-
ti e va in alto, frangendosi come
un’onda. Allora, dai picchi, si leva-
no i grandi falchi, cercando quelle
correnti. Salgono altissimi, calano
fulminei, scivolano lentamente sul-
le ali spiegate e ferme, disegnando
infiniti cerchi nel cielo. Restavo
fuori a guardarli, ogni sera, fino a
guando veniva buio e tutto si con-
fondeva in un misterioso colore
di cenere. Cercavo di immaginare
che cosa potessero vedere quegli
animali superbi, cosi liberi e cosi
sicuri: e certe volte, di notte, so-
gnavo di avere anch'io quelle ali
e di farmi portare dal soffio del
vento in quel gioco proibito e af-
fascinante. Avevo quattro o cinque
anni, allora. Adesso ne ho ottanta. »
L'ingegner Alessandro Marchetti
racconta la sua storia senza sospi-
ri. La sua storia ¢ quella stessa
dell’Aviazione italiana, Milioni di
uomini, in ogni Paese del mondo,
ne hanno letto le pagine dramma-
tiche e gloriose, e ricordano i Sa-
voia Marchetti'S 55, i leggendari
idrovolanti delle crociere di Bal-
bo. La prima traversata del 1930,
da Orbetello al Brasile, diecimila
chilometri di avventura e di ardi-
mento; la seconda del 1933, da Or-
betello a Chicago, ancora piu cla-
morosa e perfezionata. Tutti colo-
ro che hanno giudicato questi raids
hanno riconosciuto che soltanto la
severissima preparazione tecnica e

morale degli uomini pud spiegare
il successo di queste imprese, as-
solutamente eccezionali per quel
tempo: ma a nulla sarebbero ser-
viti i lunghi mesi di studi, di al-
lenamenti, e la stessa offerta gio-
vane e generosa dell'esistenza di
quei pionieri, se qualcuno non aves-
se saputo costruire un apparecchio
degno di loro. Un apparecchio piu
veloce, pill potente, piu resistente
di qualsiasi altro: una rivoluzione
della tecnica, un prodigioso capo-
lavoro dell'ingegno. Questo era il
Savoia Marchetti S 55, il piu fa-
moso idrovolante del mondo. Lo
ha costruito quest'uomo tranquil-
lo, che racconta la sua storia sen-
za scomporsi, riandando con la me-
moria a un'infanzia e a una gio-
vinezza cosi lontane da noi da
sembrarci inverosimili.

« In quel tempo », riprende, « I'a-
viazione non esisteva. Da millenni
I'uvomo aveva. sognato la conquista
del cielo ed era rimasto imprigio-
nato alla terra. Ma il nuovo se-
colo della macchina stava aprendo
finalmente sconfinati orizzonti: do-
po il mito era nata la scienza, e
dopo la scienza la tecnica. Qual-
che cosa maturava, ormai sempre
piu in fretta.

« Quando mi iscrissi alla facol-
ta d'ingegneria di Roma, il mondo
parlava gia dei primi pionieri del-
l'aviazione e dei loro ordigni anti-
diluviani, che talvolta riuscivano
persino a sollevarsi per qualche me-
tro. Al Circolo dei Nobili si fe-
steggiavano queste imprese come
oggi si potrebbe festeggiare uno
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Nessuno
dormi

quella notte
quando

gli atlantici
passarono
oceano

sbarco sulla Luna: principi e
viveurs, letterati e belle donne
dimenticavano persino i pette-
golezzi mondani commentando
le gi—]ZZ(’.‘ltt‘. ChE raccontavano di
Voisin e dei fratelli Wright. Fu
appunto il Circolo dei Nobili che
invitd uno dei Wright in Italia,
per una dimostrazione di volo:
ricordo che fu nell'estate del
1909, e quel giorno compresi che
avrei potuto vivere soltanto per
volare. e per costruire aeropla-
nl. »
Il viaggio a Roma di Wright
segno una data fondamentale,
nella storia della nostra aviazio-
ne. Per la prima volta decine
di migliaia di uomini, di donne,
di vecchi, di bambini, arrivati
da ogni parte d’Italia, videro
una macchina alata che si stac-
cava da terra: era il famoso bi-
plano di legno e di tela che por-
tava un motore da 25 cavalli (il
motore di una Fiat Seicento, og-
gi, ne ha 29) e che avrebbe con-
sentito ai primi appassionati di
misurarsi con l'aria. Wright rap-

L'ingegner Marchetti col modellino
dell'S 55, l'idrovolante delle due
crociere atlantiche di Italo Balbo.
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presentava inoltre, di fatto, l'u-
nica autorita in grado di con-
ferire un brevetto di pilota.

« Una situazione veramente
divertente », racconta l'ingegner
Marchetti, « perché Wright ave-
va una dannata paura di vola-
re. Mi si chiedera perché vola-
va, allora: non sono mai riusci-
to a capirlo. Era un uomo pic-
colo e nervoso, che viveva di
stenti riparando biciclette con il
fratello. Mi diceva che aveva co-
minciato a interessarsi dell’aria
perché i nipotini gli facevano
costruire degli aquiloni, ma an-
che questo non spiega tutti i sa-
crifici che affronto per riuscire
a far volare il suo biplano, in
quel fatidico 1903. Quando ven-
ne a Roma aveva infatti gia sei
anni di esperienze, possedeva
una macchina in grado di vola-
re, quando fosse stata riparata
dai danni che riportava regolar-
mente in ogni atterraggio, ed
era giusto, pertanto, che fosse
lui a brevettare il primo dei no-
stri piloti, Calderara. Calderara,
a sua volta, avrebbe brevettato
Savoia. Da Calderara e Savoia
sono derivati tutti gli altri, io
fra questi, qualche anno dopo.

« Debbo confessare una cosa,
pero: anch'io, come Wright, ave-
vo una maledetta paura, anche
se passavo le mie giornate a
Centocelle intorno a quell’aero-
plano, dimenticandomi persino
dei cavalli, che sono stati la pas-
sione di tutta la mia vita. Volevo
volare, a tutti i costi: ma per
guel poco che potevo vedere, mi
ero fatto l'idea che l'aeroplano
fosse un mezzo troppo veloce
per garantire una certa sicurez-
za. Quando atterrava, infatti, il
contatto col suolo era sempre
una rovina: e questo senza con-
tare il pericolo delle virate, che
si traducevano quasi sempre in
spaventose scivolate d’ala. Oggi
¢ facile capire il perché: gli ae-
rei di quel tempi avevano una
grandissima superficie orizzon-
tale, rappresentata dalle ali e
dai timoni, ma sui fianchi, ver-
ticalmente, erano del tutto vuo-
ti, c’erano soltanto dei leggeri
bastoni di legno e dei fili. Man-
cavano cio¢, come si direbbe
oggi, le superfici di chiglia: ra-
gione per cui, quando l'apparec-
chio, virando, inclinava un fian-
co verso terra, il peso aveva il
sopravvento con estrema faci-
lita e veniva gii tutto. Avevo
visto morire Salietti, povero
amico mio, in quella maniera,
sfracellato in un istante mentre
stava atterrando con un Far-
.

« Cosi, avevo deciso di volare,
ma solo quando avessi potuto
costruire un aeroplano per con-
to mio, con tutti gli accorgimen-
ti necessari per non finire in
quel modo. Per molti mesi stu-
diai e ristudiai un mio progetto,
che doveva accoppiare certi pre-
gi del velivolo di Voisin con al-
tri del biplano di Farman. Per
quanto a malincuore, mio padre
acconsenti a finanziare il mio
progetto e un giorno, con molte
speranze e i piani del mio appa-

recchio sotto il braccio, entrai
nella bottega di un falegname
che conoscevamo perché ci ag-
giustava le persiane della villa.
Gli lasciai dei soldi per compe-
rare lo spruce, un legno di abete
americano particolarmente indi-
cato al caso mio, perché non
aveva nodi; e quindi mi misi in
cerca di un motore adatto. Que-
sto era un problema assai piu
difficile da risolvere perché nes-
suno, se non qualche matto in-
ventore, costruiva motori per
aeroplano. Tuttavia, un mio ami-
co che aveva delle conoscenze
in Germania si interesso per
procurarmi un motore speri-
mentale che era stato costruito
dalla Argus e che poteva servire
allo scopo. E finalmente anche
il motore arrivo. »

Occorsero tredici mesi per
mettere insieme questa incredi-
bile somma di legno, di ferro,
di tela e di entusiasmo a cui il
giovane ingegnere romano ave-
va gia dato il nome di Chimera:
era un biplano che pesava in
tutto quattrocento chilogrammi,
leggerissimo cioe, e quindi in
grado di volare senza eccessivi
pericoli in una giornata priva
di vento, a quell’andatura ridot-
ta che il costruttore si era pre-
fissa.

« Lo smontai, lo misi su un
camion e lo portai a Centocelle.
Adesso avevo l'apparecchio e,
sulla carta, tutto lasciava spe-
rare che volasse: il problema,
per me, era appunto quello di

farlo volare, e non era una cosa

da poco. »

E passato piu di mezzo se-
colo, da quei giorni, ma l'inge-
gnere si diverte ancora adesso,
al ricordo. « Vede », riprende
ammiccando, « era come se mi
avessero regalato un leone. Un
bellissimo regalo, d’accordo. Ma
io sapevo qualche cosa sui cani
e sui cavalli, non sapevo assolu-
tamente niente sui leoni. La mia
prima decisione, pertanto, fu
quella di andare in giro per il
campo, rollando sull’erba. Il mo-
tore girava a meraviglia e tutto
il velivolo, traballando, correva
su e giu, mentre io prendevo
confidenza con i comandi. A
staccarmi da terra, per un po’
di tempo, non c¢i pensavo nean-
che. Con molta prudenza, ogni
giorno aumentando di qualche
poco la velocita, diventai un abi-
lissimo pilota terrestre. Me ne
stavo appollaiato allo scoperto,
in cima alla carlinga: mentre
correvo vedevo le ruote e l'erba
che scappava sotto di me, ed
era veramente divertente. Or-
mai andavo a cinquanta, anche
a sessanta chilometri l'ora: fin-
ché, un giorno che avevo spinto
il motore un po' piu del solito,
guardai sotto e vidi le ruote
ferme: erano ferme perché sta-
vo volando, a venti centimetri
da terra ma stavo volando, e
non me n'ero nemmeno accor-
to. Fu un’emozione indimenti-
cabile, qualche cosa di meravi-
glioso. Da quel momento, ogni
giorno, mi lanciai sempre di pil.

Un ricordo della trasvolata del 1930:

Decollavo regolarmente, solle-
vandomi di dieci, anche di ven-
ti metri da terra, € percorrevo
cosi quasi tutta la lunghezza del
campo. Allora, delicatamente,
scendevo a terra, giravo l'appa-
recchio e tornavo indietro. Sul
campo, tutte le settimane, arri-
vava un reggimento di dragoni
a cavallo per prepararsi alla ri-
vista della domenica: ricordo
I'impressione che provai sorvo-
lando da pochi metri quel mare
di elmetti, di sciabole e di cri-
niere, e planando subito dopo
senza alcun danno. Volare non
era mai stato cosi eccitante co-
me quella volta. »

Ma i guai del giovane inge-
gnere, che per il momento svo-
lazzava felice sul campo di Cen-
tocelle, dovevano ancora comin-
ciare. Fino ad allora, infatti,
tutta la sua abilita di pilota si
limitava al decollo e all’atter-
raggio, dopo un percorso piu
o meno lungo ma sempre in li-
nea retta. Era tempo, adesso, di
salire piu in alto, di girare qua
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un S 55 con un gruppo di tecnici e di aviatori. Balbo era cosi affezionato a questo apparecchio che spesso ci dormiva e dava dei pranzi sulle grandi ali.

e la, a piacimento: di raggiun-
gere una manovra indipendente,
in una parola. « Mi ero gia posto
molte volte questo problema »,
riprende l'ingegnere, « ma deb-
bo confessare che ogni volta
avevo avuto paura. Sbagliare la
virata poteva significare scivo-
lare d’ala e precipitare, come
Salietti: non me la sentivo. Fu
in quei giorni che scoprii I'im-
portanza del nastro. »

Viene da sorridre, oggi, a ri-
cordare gli espedienti a cui ri-
correvano i pionieri: espedienti
tuttavia, come il nastro, vera-
mente ingegnosi e sicuri. Il pro-
blema era quello di poter valu-
tare l'inclinazione delle ali, in
modo da non piegarsi troppo
verso terra: per risolverlo, quei
primi piloti fissavano due paletti
di legno proprio davanti al po-
sto di guida, a distanza di circa
due metri uno dall’altro. Fra i
paletti distendevano un nastro
di lana, abbastanza allentato per
assumere una certa curvatura.
Quando I’ apparecchio volava

perfettamente orizzontale, il na-
stro si tendeva verso il pilota,
per effetto della corsa e del ven-
to. Quando le ali si piegavano
verso terra, la curva del nastro
scivolava da quella parte, dan-
do l'allarme.

« Tanto per stare nel sicuro »,
continua l'ingegner Marchetti,
« i0 avevo piazzato un lungo na-
stro davanti a me e lo fissavo
continuamente. La paura di ca-
dere mi aveva fatto diventare
abilissimo nel tenere il mio ap-
parecchio sempre orizzontale:
tanto abile che un giorno pen-
sai di poter riuscire a svoltare
servendomi del solo timone, sen-
za inclinarmi. Mi sembrava, in
quel momento, che gli aeropla-
ni fossero come le barche e che,
andando adagio adagio, fosse
tutto risolto. Cosi, deciso alla
grande prova, mi alzai un po’
piu del solito e cominciai a ti-
rare il timone. Sul momento
non accadde niente. Allora tirai
ancora un po’, aumentando la
velocita: e intanto fissavo sem-
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Un gruppo di piloti della famosa « Squadriglia alta velocita », vincitrice
della Coppa Schneider. Il terzo da sinistra, in piedi, é l'ingegner Marchetti,
che ha accanto Italo Balbo, comandante della squadriglia, e D’Annunzio.
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aria pura...

contro tutti 1 cattivi odori,

Paria viziata, I'atmosfera pesante degli ambienti chiusi... subito
uno spruzzo di FLORIENT! Vi da la sensazione di vivere
allaperto, in un’aria che sa di prati in fiore.

nuovo deodorante

Fonieat

potete scegliere
tra questi

freschi profumi:

FIORI AMARI
LAVANDA
FIOR DI MELO
FIORI DI PRATO

FIOR! AMARI LAYVANDA

E UN PRODOTTO PALMOLIVE GARANZIA DI QUALITA

FIOR DI MELD

FIORI DI PRATO
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(continuazione)

pre il nastro. Quando guar-
dai ancora sotto di me, mi
vennero i brividi. Il campo
di Centocelle non si vedeva
piu. Stavo volando, a piu di
duecento metri da terra, sul-
le colline vicine a Roma, su
una macchina infernale che
io riuscivo soltanto a tenere
diritta e che sarebbe andata
avanti cosi, chissa dove, fino
alla catastrofe. Quella mac-
china non sapeva svoltare,
il timone non serviva a nien-
te, ormai ero un uomo fi-
nito.

« Passai rombando sopra
la via Prenestina e riuscii
a vedere dei contadini che
saltavano dalla bicicletta
dandosi alla fuga, terroriz-
zati, in mezzo ai campi: era
un pessimo auspicio per me
che avrei dato I'anima al
diavolo pur di cambiarmi
con loro, in quel momento.
I pensieri si inseguivano,
martellando nel mio cervel-
lo tutti insieme, fra lunghi
vuoti angosciosi nei quali
non pensavo assolutamente
niente. Mi accorsi che ormai
era gia tardi per tentare un
atterraggio di fortuna: alla
mia quota c'era ancora un
po’ di luce, ma giu era tutto
buio, tutto confuso. Del re-
sto, fra poco sarebbe finita
anche la benzina: non avevo
fatto alcuna scorta speciale,
convinto di girare come sem-
pre sopra il mio campo.
Guardai ancora giu, con gli
occhi sbarrati. Immagini di
prendere un gatto per il col-
lo e di tenerlo fuori dalla
finestra del quinto piano,
con le zampe stecchite e le
unghie protese inutilmente
nel vuoto: ecco, in quel mo-
mento io dovevo essere an-
cora meno dignitoso di quel
gatto, mi sentivo veramente
la trappola della morte sot-
to i piedi.

« Proprio in quel momen-
to, invece, accadde l'incredi-
bile: sulla mia sinistra, im-
provvisamente, riapparve il
campo di Centocelle, diven-
tava sempre piu vicino, era
la salvezza. Forzai il motore
¢ pensai che avevo percorso
una enorme circonferenza,
del tutto regolarmente an-
che se non me ne ero accor-
to: e difatti ero tornato sul
campo, esattamente dalla
parte opposta. Adesso si trat-
tava di scendere, e questo
doveva essere facile, l'avevo
fatto tante volte. Purtroppo,
la grande paura non era an-
cora finita: avevo appena ti-
rato il fiato rivedendo il
campo, che subito mi si paro
contro 'hangar: ancora tre-
cento metri cosi e ci sarei
finito dentro, era inevitabile.
Fu allora che per istinto,
non so neppur come, incli-
nai il mio apparecchio senza
guardare piu al nastro di
lana: fu una virata piena,
sicura, stupenda. Non ave-
vo mai sentito le mie ali
cosi piantate nell’aria come
in quel momento. Passai lon-
tano dall'hangar, presi terra
senza una scossa. Ormai non
ci si vedeva quasi pii, ma
era stato troppo bello per
aspettare la luce del giorno

dopo. Riempii il serbatoio di
benzina e tornai su, svoltan-
do e risvoltando per un’ora.
Avevo vinto la mia battaglia,
non avevo pit paura di nien-
te. »

La straordinaria carriera
di Alessandro Marchetti ¢
cominciata quella sera, con
quello spavento, con quel-
I'entusiasmo. Marchetti ha
firmato cinquanta progetti
di aeroplani, da quella fra-
gile Chimera di mezzo seco-
lo fa al colossale S.M. 95,
il quadrimotore che ancora
per diversi anni dopo la fine
della seconda guerra mon-
diale ha portato merci e pas-
seggeri dell’Alitalia sulla rot-
ta Roma-Caracas, Fra quel
primo e quest'ultimo aero-
plano c¢’¢ tutta una vita e ci
sono 51 record mondiali,
conquistati dagli aviatori

ritaliani sugli apparecchi che

sono usciti dalle mani di
questo vecchio signore, cosi
nobile e cosi fiero da non
cedere neppure per un at-
timo, neppure in una sfu-
matura, alla tentazione dei
rimpianti.

PROGETTO UN ELICOTTERO
PER LA MARINA

La guerra di Libia e la
stessa guerra del 'l5 non
rappresentarono un'afferma-
zione definitiva dell'aviazio-
ne come arma, nonostante
il coraggio leggendario dei
primi combattenti del cielo:
I'aereo, anche se aveva dato
prove impressionanti come
quella del volo su Vienna,
era appena accettato dagli
strateghi come mezzo ausi-
liario di ricognizione, con
qualche maggiore interesse
per un piu preciso e rapido
impiego dell’artiglieria. An-
che Alessandro Marchetti,
infatti, fu arruolato nel cor-
po dei dirigibilisti, nelle
squadriglie speciali della co-
siddetta Aviazione d'artiglie-
ria. « Mettevamo gli aerei
sui camion », racconta, « e li
portavamo fino alla zona di
combattimento. Li, da un
campo piu o meno adattato
per decollare, ci spingevamo
sull’'obiettivo segnalando le
correzioni di tiro agli uomi-
ni dei cannoni. Ci facevamo
capire sparando razzi di di-
verso colore: la radio non
c’era ancora, in quel tempo. »

Tuttavia, proprio quei pri-
mi tentativi compiuti nella
fase finale della guerra apri-
rono la strada all’aviazione,
le cui eccezionali prospettive
di prestigio e di potenza era-
no state intuite da Mussoli-
ni. Alessandro Marchetti, per
quanto qualificato dirigibili-
sta, non aveva affatto per-
duto la voglia di costruire
aeroplani. Un suo caccia,
I'MVT, costruito nel 1917,
aveva gia raggiunto la spet-
tacolosa velocita di 278 chi-
lometri orari, almeno 50 di
piut dei velocissimi SVA del
volo su Vienna e degli stessi
SPA francesi. Subito dopo,
Marchetti si era messo a
studiare un elicottero per la
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Biscotto al Plasmon

MAMME, perché il Biscotto al Plasmon é tanto apprezzato e, per le
sue qualita, nettamente preferito da molti milioni di consumatori?
Perché, é il solo Biscotto, in commercio, integrato con Plasmon puro.

E un'autentica miniera di:

proteine animali e vegetali
sali minerali e vitamine naturali

MAMME, ecco perché dovete preferire i biscotti al Plasmon; sono anche
squisiti, molto nutrienti, di facile digeribilita e costituiscono un alimento
veramente prezioso per i piccoli, per gli adulti delicati di stomaco, e per tutte
le persone in eta che abbisognano di una alimentazione leggera ma nutriente.
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NOVITA
TELEFUNKEN

il televisore a

SPEGNIMENTO
AUTOMATICO
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TTV 36 L/23”

oltre ai piit moderni automatismi, questo
sorprendente apparecchio ha una pra-
ticissima innovazione: a fine trasmissione
si spegne da se.

Cinescopio a 23 pollici “bonded” a luce
fisiologica che riposa la vista.

TELEVISORI TELEFUNKEN
la piu grande varieta

di modelli

da L. 119.900 in su

STIP T.5-84

Apparecchi radio a valvole e a transistors
da L. 12.900 in su

La TELEFUNKEN e fra le cinque grandi Marche del settore Radio-
Televisivo che hanno promosso il recente adeguamento dei costi
e delle qualita al MEC (Mercato Comune Europeo) e la conseguente

GRANDE RIDUZIONE DEI PREZZI

ELEFUNKEN

| SUOI IDROVOLANTI
NON SONO PIU AMMARATI

{continuazione)

Marina, brevettando un di-
spositivo che venne in se-
guito adottato in tutto il
mondo.

« La Marina ebbe un'im-
portanza decisiva nell'avve-
nire della nostra aviazione »,
racconta l'ingegner Marchet-
ti. « Il nostro primo pilota,
Calderara, era del resto un
ufficiale della Marina. Molte
difficolta, che la nascente ar-
ma del cielo stava affrontan-
do, vennero risolte proprio
dagli uvomini del mare.» Que-
sta presenza della Marina,
nelle origini dell’aviazione
italiana, ha una sua storia
segreta,

L' «SM 55»
CONQUISTO IL MONDO

Fra la prima e la secon-
da guerra mondiale, si di-
ce, I'Italia commise ['errore
di credere nel futuro degli
idrovolanti. Centinaia di mi-
liardi vennero profusi per
costruire degli idroscali (Mi-
lano ¢ un esempio, fra mol-
ti), nella convinzione che la
pista d’acqua fosse migliore
di quella di terra. Oggi, che
¢ passato tanto tempo, pos-
siamo riconoscere in quel-
I'indirizzo della politica ae-
ronautica molti sentimenti,
accanto alle ragioni tecniche
pit 0 meno valide: erano i
sentimenti dei pionieri della
Marina che avevano creduto
nell’aviazione, che ne aveva-
no guidato i primi passi e
che a un certo punto, quan-
do tutto cid che era del cie-
lo fu dato al Ministero del-
I’Aeronautica, si erano sen-
titi tagliati fuori e avevano
cercato in tutti i modi di
non perdere del tutto quel-
la che consideravano una
loro creatura.

Fu appunto una delle piu
illustri personalita della Ma-
rina che consiglid ad Ales-
sandro Marchetti di rilevare
una piccola fabbrica, che co-
struiva idrovolanti su con-
cessione francese. Si chia-
mava La Savoia e stava an-
dando in fallimento: non
c'era tempo da perdere. Mar-
chetti si gettd nell'impresa.
La Saveia era soltanto una
segheria, e abbastanza an-
tiquata: aveva una cinquan-
tina di operai e molti debi-
ti. Ottenuto un prestito e
tamponata la crisi, Marchet-
ti fondo una nuova societa,
la SIAI (Societa Italiana Ae-
roplani Idrovolanti), e co-
mincié a studiare un nuovo
tipo di anfibio, I'SM 56. SM
voleva dire SIAI-Marchetti;
ma tutti dicevano Savoia
Marchetti, alcuni ricordando
la segheria, i pil credendo
che in quel binomio fosse
inteso un omaggio alla mo-
narchia. Subito dopo nacque
I'SM 55, l'idrovolante della
traversata di Balbo: una
macchina e un'impresa che
conquistarono il mondo.
(Una delle piu grandi stra-
de di Chicago porta tuttora
il nome di Italo Balbo. Nel-
I'immediato dopoguerra
un'alta personalita italiana,

in visita negli Stati Uniti, se
ne accorse e con molto zelo
protestd presso il sindaco
di quella citta, perché to-
gliesse quel nome. « Mi di-
mostri che la traversata I'ha
fatta lei», rispose placida-
mente l'americano, che ave-
va appena finito di bombar-
dare il nostro Paese, « ¢ io
metterd il nome suo a quel
la strada, al posto di quello
che c'é ».)

« Furono i giorni piu bel-
li della mia vita», raccon-
ta l'ingegner Marchetti. « Ri-
cordo ancora quella notte,
la notte in cul arrivarono
trionfalmente sull'altra spon-
da dell'oceano. Nessuno dor-
miva, qui. Ingegneri, operai,
uomini, donne, ragazzi, era-
vamo tutti davanti all'ufficio
della posta, in contatto con-
tinuo col Ministero. Aveva-
mo vissuto per quasi due
anni una preparazione spin-
ta fino all’estremo limite del-
la serieta e del sacrificio. I
nostri azzurri avevano vin-
to, e avevamo vinto anche
noi con loro, tutti noi.»

L'ingegnere tace, indugian-
do con lo sguardo su un
piccolo cassettone barocco.
« Sa », riprende vivacemen-
te, « che faccio dello sci d'ac-
qua? E facilissimo, molto
pitt facile che sciare sulla
neve. Una volta avevo anche
molti cavalli. Ne ho tenuto
uno solo, il cavallo pih scan-
daloso e simpatico del mon-
do. Si chiama Libertino. E
qui, vuol vederlo? Facciamo
delle lunghe passeggiate nel-
la brughiera, al mattino. Fi-
no a qualche anno fa anda-
vamo a cacciare la volpe. E
I'ideale, qui intorno. »

Oggi la SIAI-Marchetti ha
1400 operai, in tre stabili-
menti: uno a Sesto Calende,
uno a Vergiate, uno a Bor-
gomanero. Eseguono accura-
tamente certi progetti delle
Ferrovie; dei vagoni, di so-
lito. E restata una piccola
sezione aerea, che provvede
alla riparazione dei velivoli
americani di stanza in Ita-
lia. I capannoni, dove un
tempo oltre dodicimila ope-
rai, lavorando con disperato
coraggio, mettevano insieme
un bombardiere pesante S72
ogni ventiquattro ore, sono
quasi vuoti. Dei quattro so-
ci che fondarono la SJAI,
tre sono morti. E rimasto
soltanto Alessandro Marchet-
ti. Ha ancora un ufficio, ma
non ci va quasi mai. Vi ha
lasciato i modellini dei suoi
aeroplani, dei suoi favolosi
idrovolanti che volano anco-
ra in quel ricordo, in quel
silenzio, per non ammarare
mai piu.

Qualcuno degli operai lo
vede ancora qualche volta,
al mattino presto, accanto
ai capannoni della sua fab-
brica. Un vecchio gentiluo-
mo e un cavallo, si ferma-
no un attimo e vanno via
adagio, sull'erba soffice di ru-
giada. Altissimi, sulle Alpi,
passano i reattori di linea,
segnano lunghe strisce di
gesso sulla lavagna grigia
del cielo.

Giuseppe Grazzini




