


| DISPERATI
 DEL DON

TRE DIVISIONI ITALIA-
NE E | RESTI DI UNA
TEDESCA SCESERO AL
TRAMONTO DEL 21 DI-
CEMBRE 1942 IN UNA
GRANDE CONCA CHE
PAREVA TRANQUILLA,
LA “VALLE DELLA MOR-
TE”. SULLE ALTURE |
RUSSI DISPOSERO CON
CALMA | CANNONI:
POI COMINCIO L'OR-
RENDA CARNEFICINA

DI
BRUNELLO
VANDANO

UN MOMENTO DI SOSTA durante la ritirata dal Don: i soldati dell'Armir ripo-
sano in piedi, avvolti nelle coperte da casermaggio, appoggiandosi a bastoni
di betulla. la temperatura scende fino a venti, trenta gradi softo lo zero.

ARBUSOWKA.

IL MASSAGRO

orr TRENTAMILA

1 crepuscolo del 18 dicembre
un fante ritardatario della
divisione Ravenna raggiunse

il villaggio di Vervekowka, pres-
so il fiume Bogutchar. Aveva per-
corso zoppicando i venti chilome-
tri dal Don, con uno stivale tede-
sco a un piede e un viluppo di
stracci intorno all’altro, che era
congelato. Il suo aspetto sinistro
era quello che ormai andavano
assumendo tutti i fuggiaschi dal
Don, e faceva pensare a certi an-
tichi dipinti di flagellazione e di
morte. L’elmetto e il passamon-
tagna gli davano un che di guer-
riero medievale, ma portava una
coperta lacera sulle spalle come
una vecchia accattona, e arran-
cava appoggiandosi a un lungo
bastone con lo sguardo estatico
di un monaco penitente. Tra le
prime isbe era rimasto pietrifica-

to un combattimento fulmineo:
un carro armato sovietico, dalla
cui torretta pencolava a testa in
gill un corpo carbonizzato, le spo-
glie di alcuni soldati italiani e,
pii addietro, quelle di tre civili
russi, forse partigiani. Tetti di
paglia, cielo, salme e ghiaccio pe-
stato erano fusi dal tramonto in
un fangoso color ocra.

I1 fante entrd nella sola isba
dalle cui finestrole trapelava un
lume a stoppino alimentato con
olio di girasole. Come tutte quel-
le casette, era divisa in due locali
da una costruzione monumenta-
le detta pecka, che era insieme
cucina e stufa, s’innalzava in ri-
piani usati come giacigli e sor-
reggeva il tetto. Sul pavimento
riposavano, o si massaggiavano i
piedi per scongiurare il congela-
mento, alcuni soldati italiani. Sul
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| RUSSI ALL'ATTACCO

TRAVESTITI

DA SOLDATI TEDESCHI

ripiano della stufa giacevano due
russi, uomo e donna, giovani en-
trambi. Certamente partigiano,
perché aveva il parabellum al
fianco, l'uomo fissava il soffitto
mentre la compagna gli baciava
la guancia disperatamente. Gia
nessuno pit si meravigliava di
questi attimi di assurda convi-
venza tra nemici: o piu precisa-
mente tra russi e italiani, poiché
tra russi e tedeschi non esisteva
tregua.

I partigiano chiese al nuovo
venuto: gdié ruskij saldatj? (dove
sono i soldati russi?). Nie snaiu
(non so), rispose il fante, e fece
un gesto circolare come a dire:
« dappertutto ». Il partigiano si
alzo sospirando, accarezzo la com-
pagna dicendo forse: « Debbo an-
dare », s'intabarrd ed usci. La
donna si mise a piangere. Il fan-
te domandd a un caporale: «In
questo paese c¢’é¢ ancora la po-
sta? ». « No, c¢’é solo il telefono:

chiami la Stipel e chiedi un'inte-
rurbana. » « Perché devo spedire
un pacchetto », disse il fante con
pazienza. « Mandi regali a casa
per Natale? », rise l'altro. « Bra-
vo figliolo. » Il fante apri l'uscio
e chiese ancora: « Avete visto do-
v'é andata la Ravenna? ». «Un
gruppo dev’essere dalle parti di
Radtshenskoje. »

Il soldato se ne ando zoppican-
do verso sud. Ma a Radtshenskoje
restava, della Ravenna, solo un
brandello comandato dal colon-
nello Giovanni Naldoni. Tutti gli
altri erano sparsi nella grande
pianura dove dilagavano i carri
armati russi del 17°, del 24" e del
25° Corpo d’Armata corazzato. I
resti della Cosseria si erano divisi
in due tronconi: uno brancolava
in direzione di Millerovo e Vo-
roshilovgrad, l'altro aveva punta-
to a nord-ovest e affluiva a Lisi-
nowka e Rovenki, alle spalle del
Corpo d’Armata Alpino. Il secon-
do era il piu fortunato: ma ven-
ticinque giorni piu tardi sarebbe
stato investito dalla colonna co-
razzata sovietica che avrebbe tra-
volto i germanici del gruppo Fe-
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IL RIPIEGAMENTO DELLE UNITA del 35° e del 29° Corpo d'Armata dall'inizio
dell'offensiva (19 dicembre 1942) al 2 gennaio: le divisioni Ravenna, Pasubio, To-
rino e la 298* germanica si diressero verso Tcherkowo; la Celere, la Sforzesce
e aliquote della Pasubio confluirono verso.il Donez, sempre inseguite dai russi.

gelein e del battaglione Fuehrer
e attaccato gli alpini alle spalle.

A oriente, l'offensiva « Satur-
no » aveva addentato tutte le al-
tre divisioni di fanteria italiana.
Nell’ansa detta «il berretto fri-
gio », sul fronte della Pasubio, la
sera del 15 dicembre il cappel-
lano Don Enelio Franzoni si era
insediato al caposaldo « Venere »,
dov'era deciso a dir Messa il gior-
no seguente. All'alba stava ordi-
nando il crocefisso, il calice, la
tovaglia, quando i tre capisaldi
sussultarono come coperchi di
pentole in ebollizione. Erano sca-
riche di katiuscia. « Venerey,
« Olimpo » e « Giove » cercarono
subito di telefonarsi, ma tutte le
linee erano saltate.

Gli uvuomini di vedetta ebbero
la sensazione ben nota: la gola
serrata, la fronte fredda, uno
strano sapore metallico in bocca.
Nella balka, nel bosco e su un'al-
tura, la fanteria russa stava co-
lando come lava. Il capitano Giu-
seppe Montano chiese 'intervento
dell’artiglieria e i rinforzi, ma
T'artiglieria continudo a tacere -
forse era gia sommersa - e di rin-
forzo giunsero trentacinque mili-
ti. I capisaldi tacquero uno alla
volta. Intorno a ciascuno si for-
mava uno spalto di morti e feriti
russi. Quindi un’ultima ondata
scavalcava questo bastione palpi-
tante e urlante per franare nei
rifugi e nei camminamenti. Il la-
birinto del « Venere », per tuttd
il pomeriggio, fu diviso a meta

DON ENELIO FRANZONI, cappella-
no della divisione Pasubio: si sa-
crificd per assistere i moribondi
nella battaglic del 16 dicembre.

ROBERTO CHERUBIN, |'artigliere
scomparso a Orobinskij: aveva
affrontato un carro armato rus-
so armato soltanto di un'ascia.
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fra italiani e russi, che si batte-
vano ormai nei cunicoli solo con
i fuecili, i mitra e le bombe a
mano.

Don Franzoni si avventava sui
corpi abbattuti, tamponava squar-
ci e dava assoluzioni. Era rapido,
preciso, e d'una indulgenza tota-
le. D’un tratto un urlo: « Ecco i
rinforzi! ». Dal comando di bat-
taglione, infatti, scendeva con
I'andatura tranquilla e decisa dei
giustizieri un bel reparto in or-
dine di combattimento. Quando
apri il fuoco contro gli ultimi del
caposaldo, un « venusiano » gri-
do: « Ma che, siete fessi? ». Non
erano fessi: erano russi. I super-
stiti scattarono fuori per rompe-
re I'accerchiamento e ripiegare in
un bosco, e quelli di coda grida-
rono: «Don Franzoni, si sbri-
ghi! ». Dal fondo della caldaia
venne la voce del prete: « Ho da
fare! ».

All'estrema destra della Pasu-
bio, Monastyrtschina era stretta
in un cerchio di fumo rotto da
lampi, al cui centro una chiesa
dalla cupola a cipolla, color arde-
sia e oro, pareva dissolversi in
mortaretti come in una festa di
paese. La dentro il maggiore De
Blasio era asserragliato con i re-
sti di un battaglione, e tentavano
di raggiungerlo, con assalti con-
vulsi, radi reparti di camicie ne-
re. Questi poveri militi che erano
sparsi su tutto il fronte come rin-
calzi da chiamare in estremi, sot-

to l'incubo dell’odio sovietico, cir-
condati dall’indifferenza, se non
dall’astio, dei soldati, con il loro
aspetto e i loro modi invecchiati
di arditi del Carso, in molti casi
ormai disillusi, erano di continuo
messi alla prova con un tacito
ammonimento: « L’avete voluto.
Ora tocca a voi». Caduti, ancor
piu neri nella neve con le loro ma-
cabre camicie, sembravano orri-
bilmen‘e soli e dimenticati: morti
per una patria che non li ama-
va piu.

Dal « berretto frigio » 1'ala sini-
stra della Pasubio ripiegava len-
tamente verso Getreide. A nord
di questo paese, il caporalmaggio-
re abruzzese Antonio Sciorilli,
che da ore respingeva con soriite
alla baionetta gli attacchi alla
sua postazione difesa da una squa-
dra di fucilieri, vedeva nella pia-
nura le colonne russe, i carri ar-
mati avanzanti a scacchiera, le
fontane di nevischio innalzate dai
proiettili, tutto attraverso un velo
di fuoco. Il ghiaccio che, formato
dall’alito, gli imperlava le so-
pracciglia e il labbro, s’arrossava
di sangue. Sentiva la faccia sgra-
narsi per ferite che non riusciva
pit a localizzare. La scena di-
nanzi a lui comincio ad oscurar-
si, diventd una distesa d'ombra
schiarita qua e 1a dai bagliori
delle esplosioni e formicolante al
margine inferiore d’altre ombre
appena pil scure: la fanteria che
tornava all’attacco. Quando com-
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prese, scattd fuori dalla postazio- IL CAPITANO di artiglieria Giorgio ANTONIO SCIORILLI, caporalmag-

ne, e i SUOi_lO seguirono all‘assalT Bacchelli, fratello del grande scrit- ri: catturd un cannone e conti- giore abruzzese, accecato in un
to. Sciorilli avanzava sui russi tore: & morto a Popowka, duran- nud a sparare pur avendo una attacco, guidd ugualmente i suoi
zigzagando, inciampando, sparan- te il ripiegamento della Torino. mano e i piedi gia in cancrena. uomini nell'azione controffensiva.

do di traverso, i suoi lo tallona-
vano avvertendo qualcosa d'an- . ’
cor pit mostruoso dello scontro g '
all'arma bianca, ma non s’erano
accorti di star seguendo un cieco.
A un centinaio di chilometri
verso sud-est il capitano Pietro
Pota, comandante 1'ultimo repar-
i to di destra dell’Armata italiana,
dal capannone in cui stava anni-
dato con la sua 7* compagnia ave-
va fino allora contemplato la step-
pa orientale, dove gli pareva fi-
nisse il mondo. I romeni della 3"
Armata erano arretrati ancora,
ma dalla notte del 16 dicembre il
mondo, per lui, finiva anche alla
sua sinistra. La sua divisione, la
Sforzesca, si allontanava dal ma-
linconico capannone per andare in
aiuto dei bersaglieri della Celere
minacciati di sfondamento. Un
brontolio di colonne corazzate for-
mava adesso ad oriente un oriz-
zonte sonoro che s’allargava in
boati nel punto ov’erano i romeni,
se questi esistevano ancora. Quel-
le colonne appartenevano al 25°
Corpo d’Armata corazzato russo,
all’ala sinistra della 1* Armata di
Kusnetzov e alla 3 Armata, e si
avviavano a spazzar via non sol-
tanto gli ultimi reparti romeni,
ma pure un fianco del gruppo ope-
rativo Hollidt, un nucleo tedesco
che Von Manstein aveva organiz-
zato per alleviare la situazione di
| Stalingrado.

Nella steppa dei calmucchi,
chiuso nella sua Mercedes al cen-
tro d'una pista solcata da migliaia
di cingoli, un uomo piccolo e ma-
gro stava studiando sulla carta il
settore dove Pota scrutava l'oriz-
zonte dal suo capannone. I mu-
scoli delle sue guance scarnite
guizzavano d’ira. Era il generale
Hoth, detto « il nanerottolo vele-
noso », protagonista dell’operazio-
ne « Tempesta d'inverno ». Dal
giorno 12 aveva cominciato una

i marcia infernale per arrivare a
ricengiungersi con Von Paulus
chiuso in una sacca a Stalingrado,
ed era gia a meta strada. Ora gli
si annunziava che 1’Armata ita-
liana, accerchiata pure dalla de-
stra, era condannata, e che i russi
avevano praticamente via libera
fino a Rostov e al Mar d’Azov.
Bene: era affare di Manstein, non
suo. Lui doveva liberare Stalin-
grado, andare avanti con la furia
cieca di un toro, e basta. Si sen-

¢ tiva nei panni di quei pirati che 3 - : G iR " . : e
bucavano il fondo delle loro bar- — . ' —

che nel partire all’arrembaggio. 1 TRE COMANDANTI SOVIETICI (DA SINISTRA): KUSNETZOV, GOLIKOV E WASSILIEWSKI) DURANTE L'OFFENSIVA SUL DON
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| DISPERAT
DEL DON

La sera del 17 la compagnia
del capitano Pota lascio il

~ capannone senza che 1 russi

la disturbassero. Del resto,
I'intera divisione Sforzesca
manovrava in relativa tran-
quillita, Ma l'aspettava una
marcia d'oltre 200 chilome-
tri lungo la quale . avrebbe
perso settemila uomini.

Aveva detto una volta il
Maresciallo Von Kluge, a pro-
posito della guerra in Rus-
sia, che nella sterminata pia-
nura era tutta guerra di mo-
vimento: « Dovrebbero farla
non i generali, ma gli am-
miragli ». I1 35° Corpo d'Ar-
mata del generale Zingales
(Pasubio e Torino) il 18 di-
cembre resisteva sul Don,
mentre i T 34 sovietici e la
cavalleria erano gia a Radt-
shenstoje e nella valle Le-
waja, cioé esattamente alle
loro spalle.

A notte piena, fra il 18 e
il 19, si avventuré in Radt-
shenstoje il fante azzoppato
della Ravenna. Il paese, come
tanti abitati russi, era dispo-
sto ai due lati della strada,
che era piuttosto un simula-
cro di strada: solo una trac-
cia pit sporca nella neve
indurita e crepitante, dove
era gia passata la cavalleria
mongola. Non aveva piazze,
né un vero centro né perife-
ria. Piantate nel nulla, co-
minciava e finiva con un'isba
identica a tutte le altre. E in
una casetta qualsiasi entro
il fante per ripararsi durante
il resto della notte. Era co-
me gettare un dado: alcune
isbe erano occupate da sol-
dati russi, e in altre, ormai
pochissime, sostavano italia-
ni sbandati. Il fante azzecco.

Alla luce fioca e agitata di
uno stoppino immerso nel
grasso anticongelante, scorse
due veechi, una baba e suo
marito, sdraiati sul ripiano
della stufa, un ufficiale italia-
no steso su un lettino e un
caporale in terra. L’'ufficiale
fumava in silenzio. I suoi pie-
di, nudi, erano enormi, d'un
bianco cangiante in azzurro,
e diafani, come di porcella-
na: il congelamento galoppa-
va verso la cancrena. Il vec-
chio russo, dall’alto della pe-
ca, gli stava facendo un fit-
to racconto delle sue avven-
ture di cosacco durante la
prima guerra mondiale. L'uf-
ficiale capiva quasi tutto, ma
il caporale, che era un in-
terprete, si affannava a tra-
durgli il discorso volgendolo
in menzogne spudorate.

Non pochi interpreti del-
I'ARMIR erano dei furbi che,
avendo imparato qualche pa-
rola di russo, si spacciavano
per conoscitori della lingua
e ottenevano quell'incarico,
considerato comodo. Affidan-
dosi alla fantasia, traduce-
vano a caso dal russo in ita-
liano, e ai russi sbigottiti par-
lJavano, al modo dei comici
d’avanspettacolo, in un idio-
ma imitativo dove solo una
parola su dieci aveva un si-
gnificato. Una volta il coion-
nello Maggio chiese a un
graduato interprete che co-
sa significava un verso d'una

canzone che aveva stregato il
suo animo napoletano: Sig-
nenki skrommji platocek. Sul-
I'attenti, l'interprete tradus-
se all'instante: « Avanti, o
figli della patria! ». « Sara... »
fece il colonnello pensando
al motivo mesto, accompa-
gnato da languidi strappi di
fisarmonica. Significava, in-
fatti: « Fazzolettino celeste
pallido... »

Il fante della Ravenna do-
mando all'ufficiale: « Signor
capitano, lei sa mica se c'é
ancora un ufficio postale? ».
L’altro rispose: « Tu sai mi-
ca se c'eé ancora un'ottava
Armata? ».

Il fante si tolse il guanto
di lana grigia e mostro una
fede matrimoniale che por-
tava al dito medio della ma-
no destra: «Devo spedire
questa ». « Ti pare il momen-
to adatto », chiese l'interpre-
te, «per separarti da tua
maoglie? » « Non & mia », dis-
se il fante. Si tolse la fede
perché il dito in via di con-
gelamento gli si stava gon-
fiando, frugd sotto la cami-
cia e il farsetto a maglia e
tird fuori un sacchetto che
portava appeso al collo, do-
ve ripose l'anello in compa-
gnia d'un mazzetto di marchi
e di rubli, d'un santino e di
una fotografia femminile.

Il vecchio stava narrando
di quando era stato portato
prigioniero in Austria. Al-
I'udir nominare Vienna, 1'uf-
ficiale ebbe una fugace visio-
ne di case eleganti, di belle
donne in abito da sera, d'una
sala da concerto, e si mise
quietamente a piangere. Il
fante azzoppato si corico sul
pavimento accanto all'inter-
prete, e si addormento.

La 298" Divisione tedesca,
che era in linea a sinistra
della Pasubio e non era sta-
ta ancora scalfita, si appre-
stava non a ritirarsi, ma a
portarsi a destra della Pa-
subio e della Torino, quindi
a creare una spaventosa con-
fusione sulle piste. Il gene-
rale Zingales portd il coman-
do del suo 35" Corpo d’Ar-
mata a Medowo, ma ebbe la
notizia che i russi gli stava-
no a tergo, a Krinitza. Nel-
lo stesso momento arrivo il
conteggio delle perdite della
Pasubio: gia 7500 uomini fra
caduti, dispersi, feriti e con-
gelati.

11 largo viso di Zingales, la
cul espressione era nascosta
dagli occhiali, si riempi di ru-
ghe profonde come balke. La
sua figura corta e massiccia
diventd ancor piu quadra, ora
che il mento gli premeva
forte sul petto. « Andiamo,
Borruto », disse. L'ufficiale
addetto, capitano Antonio
Borruto, stava annotando in
fretta qualcosa nel suo dia-
rio. Era un avvocato di Reg-
gio Calabria, che provava
una specie di consolazione
nell'assumer la parte di cro-
nista in quella guerra dispe-
rata. Il cronista & uno spet-
tatore, anche se intorno gli
fischiano i proiettili. E se
una scheggia gli perforasse
il petto, ma egli riuscisse a
registrare l'evento, restereb-
be in qualche modo superio-
re alla propria morte. « L'im-
portante », diceva Borruto,
« @& registrare !impressione
immediata, oggettiva, prima
che la nostra forma menta-
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UNA KATIUSCIA SOVIETICA distrutta in combattimento: montata su

aufocarro, sparava in un sol colpo otto grosse bombe o razzo.

le e la memoria giungano a

‘ deformarla. » Percio del suo

diario aveva gia riempito al-

cuni grossi guaderni. Regi-
stro quelle parole che signifi-
cavano il ripiegamento del

Corpo d'Armata, e segui il

suo generale.

Quello che rimaneva del-
la divisione Pasubio comin-
cio la ritirata alle sette di
sera del 19 dicembre. A Ma-
lewannj, sede del comando
di divisione, riflessi scarlatti
di fiamme saettano fino a
una sentinella in piedi, in-
chiodata nelle sue soprascar-
pe da guardia dall’enorme
suola di legno donde un tu-
bo di grossa tela sale fino al
ginoechio, in miracolosa im-
mobilita. Quando il freddo
ha toccato i trenta sotto ze-
ro quell'uomo per un attimo
ha chiuso gli occhi, e ha udi-
to la sirena: « Non aprire
gli occhi, altrimenti il sogno
scompare ». Una tepida guan-
cia femminile si é poggiata
alle sue labbra pietrificate.
Meta di Iui era felice, I'al-
tra meta invece capiva che
cosa accadeva, sicché, men-
tre la bocca tentava di sor-
ridere, le lacrime gli sono
colate sul labbro, mutate al-
listante in serpentelli di
ghiaccio. E il suo cuore ha
\ cessato di battere.

d E li, ormai, da ore, morto
in piedi. Ma verso di lui bar-
colla un soldato che si preme
una manciata di paglia san-
guinolenta contro una guan-
cia asportata. Sbanda, vomi-
ta, cade, si rialza, perché la
seheggia gli ha leso l'orec-

| chio e gli ha tolto il senso

dell'equilibrio. Nel suo =zig
zag urta la sentinella che si
abbatte impalata, mostrando

di taglio le immense suole

come il basamento d'un sol-

datino di piombo.

La casa del comando bru-
cia. Ma decine d’uomini, spal-
la a spalla, l'attorniano go-
dendone il calore e fissano
le travature incandescenti e
le fontane di faville con pia-
cere smemorato. Non impor-
ta se non c'é piu il coman-
do, né i telefoni, né un ba-
luardo, se nessuno sa piu
nulla di nulla: morire, perod
morire al caldo.

La Pasubio in ritirata ol-
trepasso il braciere di Male-
. wannj e si riuni a Popowka
r‘ con la 298" Divisione tede-

sca e con la Torino il 20 di-
cembre, mentre la sua punta

piil avanzata era gia con il
generale Zingales a Schepi-
low, venti chilometri pii a
sud. La divisione germanica
era intatta. La Torino, che
non era stata direttamente
investita sul Don, aveva lo-
gorati solo due battaglioni.
Ma a ventiquattr'ore di mar-
cia V'aspettava un grande ca-
tino di ghiaccio che avrebbe
preso il nome di « Valle del-
la morte ».

La 1" batteria del 52¢ Reg-
gimento artiglieria, che ripie-
gava con la Torino, era co-
mandata da un capitano bolo-
gnese taciturno, distratto e
ironico, con barba nera e fac-
cia malinconica: Giorgio Bac-
chelli, fratello del famoso
scrittore. A Popowka un co-
lonnello gli si rivolse con in-
teresse: « Bacchelli? Siete
quello de Il mulino del Po? ».
« No », rispose il capitano,
«sono quello del mulo del
Don. » Infatti, se la Torino
avesse ceduto al gruppo co-
razzato germanico Hoffmann
il poco carburante a disposi-
zione, come si prevedeva, sa-
rebbe , rimasto soltanto un
mulo per trascinare i pezzi.

All'alba del 21 dicembre la
colonna in ritirata sosto sulle
alture fiancheggianti il fiume
Tikaj. Nella nebbia, un affac-
cendamento sommesso e fre-
netico per riordinare i repar-
ti organici e sceverarne gli
sbandati che affluivano in mil-
le rivoli dalle piste ignote e
dai campi di girasole, filtra-
vano attraverso gli sbarra-
menti russi, sbucavano dalle
tane piu impensate - bunker
abbandonati, covoni di grano,
case per meta in fiamme - e
avevano scavalcato quella li-
nea di rottura psichica oltre
la quale un uomo dianzi co-
raggioso non era piu in grado
di combattere. Alle 7 si udi-
rono richiami in un misto di
tedesco e di russo: Camara-
den! my niemzy! « Camerati,
siamo tedeschi! » Sovente ita-
liani e germanici parlavano
fra loro in russo, sicché gli
uomini della Torino distesero
i nervi un istante di troppo.
Dalla neve sorse una fila di
fantasmi di neve: gente in
tuta mimetica tedesca. Quan-
do i finti alleati furono a po-
che decine di metri, aprirono
il fuoco: due battaglioni rus-
si attaccavano.

« Alzo zero! » Ancora per
un mese, e per centinaia di
chilometri di steppa, si udra
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DALMONTE

Una Signora
ci scrive dal

Cairo...

“Manco da molti anni dall’Italia e con il
CONDI-CIRIO ho fatto una rimpatriata.

Ho condito un piatto di spaghetti come de
tempo non riuscivo a condire.

Mio marito mi ha detto:

Che miracolo hai fatto?

Perché non cucini cosi tutti @ giorni?...

Io gli ho risposto:  [rali mia !’

conat GIRIQO

[ CONDI-CIRIO condisce
eccellente la pasta, il riso, gli gnocchi,
la polenta, la carne, il pesce, le uova.

CONDI-CIRIO e PASTA CIRIO *vera Napoli ™"

in modo

una rivelazione
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di continuo quest’ordine. Vuol
dire che i cannoni sono co-
stretti a sparare non piu a
parabola, ma raso terra, che
davanti non hanno piu lo
schermo della fanteria e il
nemico gia si avventa sulle
loro gole. « Alzo zero! », or-
dina Giorgio Bacchelli. Gia
scorge le facce stravolte dei
desantij (N.d.R. le truppe
d’assalto sovietiche), che sbu-
cano tra filacce di nebbia e
scompaiono sfracellati dalle
sue granate. Ad ogni secon-
do ode pili sonoro il singhioz-
zo atroce dei carri, un ru-
more come di catene trasci-
nate su e giu tra ferraglie e
interrotte da un tonfo ad ogni
bracciata, finché nel grigiore
si staglia I'enorme insetto che
lo fissa con l'occhio stolido
del suo cannone. Da una mas-
sa di fumo riaffiora un’arma
della sua batteria. I serventi
sono tutti caduti. Il capitano
Bacchelli raggiunge quel can-
none, lo ricarica, spara, cade
a sua volta. A qualcuno dei
suoi che lo raggiunge stri-
sciando, singulta: « Non fate
caso a me. Salvatevi ». Quan-
do si volge all’indietro come
per salutarli, mostra la fron-
te spaccata.

Le grida d’'assalto delle
truppe sovietiche: Za Stali-
nu! Za rodinu! (per Stalin!
per la Patria!) si fecero pin
rade e fioche, mentre reparti
dell’8l* e 82" fanteria con-
tratta¢cavano. A sera la To-
rino, parti della 298" germa-
nica e della Pasubio, residui
della Ravenna e i pochi carri
armati di Hoffmann, scesero
nella conca di Arbusow, la
« Valle della morte ».

Il giorno prima, il generale
Zingales era passato con due-
mila uomini per Schepilow di-
retto a Werch Makejewska:
paese tetro di poche isbe e
grandi magazzini vuoti che
avrebbe trovato piu brulican-
te di pezzi grossi che non
Roma durante la visita di Hi-
tler. Tra italiani e tedeschi,
due comandi di Corpo d'Ar-
mata e tre di divisione con 400
soldati in tutto, mentre non
si sapeva dove fossero e chi
guidasse i trentamila uomini
del « blocco Nord », cioé del-
la colonna formata dalla 298"
e dalla Torino. Da Schepilow,
Zingales aveva visto un pal-
pito di fuoco brontolante una
ventina di chilometri a Nord
Est. Era Meschkov, dove si
stava compiendo il destino
del 3" reggimento bersaglieri.

La divisione Celere il 19
dicembre teneva ancora la li-
nea del Don con il 3° reggi-
mento bersaglieri e la Legio-
ne Croata, mentre il suo reg-
gimento di destra, il 6° bersa-
glieri, combattendo ' sempre,
era arretrato di una ventina
di chilometri fino a Meschkov,
sede del comando di divisio-
ne. A sera venne improvviso
I'ordine di ritirarsi e ricon-
giungersi al 6", per organiz-
zare una linea -arretrata di
difesa passante per Meschkov
sul fiume Tikaj, con la To-
rino a sinistra e la Sforzesca
a destra. Ma i bersaglieri non
sapevano che quel piano era

alquanto fantasioso, poiché la
difesa di Meschkov stava ca-
dendo, e tra poco sarebbero
stati completamente accer-
chiati. .

Alle 9 del mattino del 20
dicembre, il 3" bersaglieri é
a Kalminkov, con la Legione
Croata - circa duemila uo-
mini - e il 120" artiglieria.
Vagando per le isbe in cerca
di caldo e di gqualcosa da
mangiare, gli uomini aspet-
tano il comandante del 3°, co-
lonnello Longo, che si & spin-
to in automobile verso Mesch-
kov per accertare se é anco-
ra occupato dai tedeschi op-
pure & gia in mano russa.
@Quando torna, imponente nel
suo camice mimetico, si vol-
ge alla folla che gli si e fatta
intorno, col sorriso di chi por-
ta una notizia trionfale. £ un
ufficiale di stampo non vec-
chio, ma piuttosto antico, set-
tecentesco. £ spaccone quan-
to coraggioso, si diverte a
raccontare e promettere sto-
rie mirabolanti di avventure
belliche e conquiste femmini-
li, ma giuoca a rilancio con
se stesso: perché ne dice una
grossa, ma ne fa una pil
sorprendente ancora, poi ne
racconta un’altra piu sensa-
zionale e cosi via. « Dunque »,
dice, «di tedeschi nemmeno
I'ombra: ma in compenso ci
sono gli altri. Percid testa
bassa, e sotto, se vogliamo
salvarei. »

Per rompere l'accerchia-
mento bisogna conguistare
Meschkov, il paese li di fron-
te. Al pomeriggio, i tre bat-
taglioni spiegati avanzano
verso il paese nella steppa
aperta, mentre sulla strada
marcia in testa alla colonna
il plotone del sottotenente
Felice Bracci, trainando a
mano due cannoncini da
47/32. 11 tenente medico Pal-
lavicini e il capitano Salvagno
si stringono la mano: « For-
za, dottore ». « Forza capita-
no ». Si attraversa un bosco
di betulle, ed ecco Meschkov.

Un bersagliere tenta di par-
lare, ma la gola é chiusa, e
quando riesce a mandar fuo-
ri a nodi la voce, dice: Oh
che bel castello - marcondi-
rondirondella, e vorrebbe sor-
ridere, ma la bocca gli si
storce. Perché & apparso un
favoloso maniero sui cui spal-
ti premono le nuvole, sospeso
sulla neve come su un alto
tappeto di nubi, in cima a un
declivio dove sono dissemina-
te le casette da bambola. E
un'antica chiesa.

Sono le 16, fa buio, la cit-
tadina € a un chilometro.
Dalle prime isbe un colpo di
mortaio, e poi le scariche del-
le mitragliatrici. I bersaglie-
ri scattano in corsa, attacca-
no furiosamente la collina. Il
castello formicola di lueci - i
lampi delle mitragliatrici -
e i proiettili traccianti dei
cannoncini di Bracci l'am-
mantano di strisce luminose
come un albero di Natale.
Altri nastri splendenti s'infi-
lano tra le isbe, in caccia dei
carri armati russi che, spa-

.rando a bruciapelo, falciano

i bersaglieri: & la mitragliera
da 20 del sottotenente Gros-
ser.

Per ore bersaglieri e croa-
ti, in gruppi sempre meno
folti, arrivano fin sotto il ma-
niero-chiesa, ripiegano, torna-
no all’assalto. La chiesa ora
fiammeggia dalla base, i ber-
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saglieri pii avanzati sparano
dal basso in alto, i visi gia
arrossati dalle fiamme, men-
tre i croati raggiungono i mu-
raglioni aggirandoli dalla si-
nistra.

D’improvviso, il castello ta-
ce. E il momento dell’assalto
finale: tutiti in caldaia! Ma
dall’alto dell’edificio in fiam-
me i russi, in tutto degni dei
loro avversari, riaprono e
raddoppiano il fuoco, pronti a
perire nel rogo. I carri arma-
ti vengono alla riscossa con
pesanti balzi da scarafaggi. In
piedi, dietro un basso muret-
to che li lascia allo scoperto,
il colonnello Longo e il co-
lonnello De Simoni, coman-
dante del 120° artiglieria,
continuano a dirigere l'azione
che sanno fallita.

Quando gli attaccanti indie-
treggiano, la collina & anne-
rita di corpi. Ormai sono
troppo pochi per ritentare.
Ripercorre il cammino in di-
rezione di Kalminkov una fi-
la d'uomini accecati dalla
stanchezza: desiderano so¥-
tanto un po' di caldo, e che
alle loro spalle si affievolisca-
no i lamenti dei feriti.

I paese, nelle cui isbe
stramazzano a dormire, & in
una conca. All’alba, dalle al-
ture cominciano a piovere
concentricamente i colpi dei
mortai, e sul ciglio circolare
i reparti russi appaiono co-
me un orlo dentellato contro
il cielo che trascolora dal ne-
ro in acciaio. Una massa di
bersaglieri cerca di sfondare
verso la collina, ma i mortai
la dilaniano. Nella disordina-
ta chiazza grigioverde tra-
balla l'automobile del colon-
nello De Simoni che cerca di-
speratamente di abbozzare un
piano d’attacco.

Distanti, solitari, alcuni
croati si stringono la mano
e si_uccidono 1'un l'altro per
non cadere in mano ai russi.
Il cerchio si stringe, gli uo-
mini stremati alzano le mani.
Il eolonnello De Simoni guar-
da l'orologio e dice: « Ore no-
ve e trenta. Per noi é finita ».

Guardando da Meschkov
verso occidente, la prima li-
nea valida di difesa era quel-
la paurosamente sottile orga-
nizzata dalla Julia, dal grup-
po Fegelein e da tre divisioni
tedesche tra Novo Kalitwa e
Belowdsk. Frammezzo, piu di
cento chilometri di pianura
vitrea dove imperversavano
le colonne corazzate e moto-
rizzate sovietiche, e una mi-
nuscola isola,. la citta di
Tcherkovo, dove dal 19 di-
cembre tremila tedeschi e
trecento italiani erano asse-
diati. Ma in quella zona che
pareva appartenesse a un al-
tro pianeta, tuttora brevi fi-
le di fanti vagavano alla cie-
ca, simili a lombrichi spez-
zettati. Gli ultimi muli mori-
vano: di schianto, senza aver
dato prima alcun segno di sof-
frire, nel mezzo di un passo.
Gli uomini, allora, con baio-
nette e coltelli tagliavano
dalle carcasse pezzi di carne
che arrostivano su un foche-
rello di sterpi e mangiavano

a strappi di canini, dopo aver-
ne appena strinato il pelo.

Una di guelle colonne sen-
za nome seguiva il sergente
Calveroni, detto «il profes-
sore »: un giovane altissimo,
nero, occhialuto, laureato in
lettere, ma bocciato al corso
allievi ufficiali perché negato
all'atletica e di scarse atti-
tudini militari. Calveroni era
meno combattivo d'un bue,
ma non conosceva la paura.
Durante la battaglia in linea,
nei momenti brutti, si udiva
tra gli schianti la sua voce
cavernosa che, commentando
gli avvenimenti, declamava,
attualizzandoli, brani di Ce-
sare e di Tacito. Non spara-
va, ma non scappava. Al-
I'assalto non era tra i primi
né tra gli ultimi, ma sempre
nel mezzo, seguitando a ci-
tare dal latino. Diceva di non
poterne fare a meno, e chia-
mava quest’'uso consolatio
philologiae.

Si era trovato ai margini
di Kantemirowka quando i
carri armati l'avevano deva-
stata e si era allontanato da
solo verso oriente, cioé nella
direzione piu inopportuna.
Alle biforcazioni delle piste e
nei villaggi, acquattandosi o-
gni tanto per lasciar passare
i carri sovietici, aveva rac-
colto altri soldati. Questi ave-
vano capito che era un uomo
colto, e nei loro animi esau-
sti s’'era formata la persua-
sione che lui, per via della
laurea, sapesse dove andare.
Ad ogni passo qualcuno gli
si accodava, e in breve ebbe
alle spalle una processione
d’'un centinaio di fuggiaschi
che lo chiamavano Professore
e lo seguivano ciecamente.
Era bravissimo a schivare i
russi, ed insegnava ai suoi a
non lasciarsi prendere dal pa-
nico citando Marziale: hic,
rogo, non furor est ne moria-
re mori?, e traducendo: « non
& pazzia, domando, morire per
non morire? ».

Il suo amico fedele era un
soldato debole di mente ri-
masto con lui fin dall'Ttalia.
Si sa che a quel tempo 1'eser-
cito riformava solo gli ago-
nizzanti. Quel poveretto, che
per la sua deficienza avrebbe
dovuto essere affidato a un
istituto, era stato invece man-
dato al fronte. Nella tradot-
ta attraverso Austria, Germa-
nia, Polonia, ad ogni stazione
aveva chiesto: « Che, ci si
passa, da Pistoia? ». Si era
rassegnato soltanto in piena
Russia, intuendo che il pae-
saggio era poco toscano; ma
ora che freddo e fame 1'allu-
cinavano, l'illusione d'arriva-
re nella sua citta lo ripren-
deva.

Calveroni aveva portato i
suoi ammiratori zoppicanti,
quasi tutti congelati, fin qua-
si a Tcherkovo, quando s'af-
flancd a una colonna guidata
da un colonnello e malconcia
quanto la sua. Giunto a por-
tata di voce, grido all’ufficia-
le: Vare, Vare, legiones red-
de!, « Varo, Varo, rendimi le
legioni! ». Il colonnello esald
quel poco fiato che gli resta-
va: «Ti faccio fucilare ».
Calveroni, tranquillo, prese
una direzione divergente. Ma
alla vista dei gradi l'incanto
s'era rotto, e tuttl i seguaci
del Professore si accodarono
in silenzio al colonnello.

Calveroni resto solo con il
soldato deficiente, e al cre-
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puscolo arrivdb a un paese
soave tra rade betulle, dalle
isbe raccolte intorno a una
chiesa con tre cupole dorate.
« Che, & Pistoia? », domando
il soldato. « Non credo, de-
v'essere Prato», rispose il
sergente. Alla luce di rame
del tramonto le distese di gi-
rasole tornavano bionde come
d’estate. Dal paese usci un’au-
tomobile, si udi una scarica
di mitraglia e la macchina
si fermo colpita al motore.
Ne scesero tre ufficiali tede-
schi e l'autista, che, fermi in
piedi, cominciarono a sparare.
Anch’essi diritti, tra gli ste-
li dei,girasole, soldati russi
avanzdrono mitragliando ai
due lati della strada, e i te-
deschi caddero.

Calveroni e il soldato era-
no troppo vicini per cercare
scampo. Continuarono percid
il cammino, sfilarono in mez-
zo ai russi che avevano rag-
giunto i lati della pista, e
che li guardarono con fissita
e incertezza, ma li lasciarono
passare. Poco dopo uno ¢i ri-
penso, si volse, tird una raffi-
ca e il Professore si affloscio
colpito alla schiena. Il mente-
catto agitd verso i russi la
mano a taglio, a prometter
botte, in un gesto di rimpro-
vero orribilmente puerile. Poi
si carico Calveroni sulle spal-
le e, sorretto dalla sua inde-
fettibile speranza, prosegui
verso Pistoia.

Un altro uomo confortato
da una meta precisa, il fante
della Ravenna che cercava un
ufficio postale, verso mezzo-
giorno del 21 dicembre giun-
se a Ticho Shurawskaja. Ma
il paese fumigava, si udiva il
rumore insieme armonioso e
straziante dei carri armati, e
il soldato passd per i campi.
Non sentiva piu il piede de-
stro, congelato. Dinanzi a lui
il cielo pareva sussultare per
le esplosioni fitte d'un com-
battimento, percid gli italiani
o i tedeschi dovevano essere
a poca distanza. Accelero tra-
scinandeo il piede, e in due ore
raggiunse la coda della colon-
na chiamata « Blocco Nord ».
Non appena avvistd i reparti
italiani e tedeschi, questi si
voltarono schierando cannoni
anticarro.e mitragliatrici ver-
so di lui, mentre alle sue spal-
le apparivano i carri sovietici
con sulla groppa gli uomini
in bianco appollaiati. Fece in
tempo ad entrare nelle file e
zoppicando risali verso il cen-
tro della colonna.

Il « Bloceo Nord », .compo-
sto dalla Torino al eompleto,
da reparti della 298" germa-
nica e della Pasubio, e da
una scia di sbandati, combat-
teva per sfondare lo sbarra-
mento e veniva al contempo
attaccato alla retroguardia.
A sera, i trentamila uomini
della colonna penetrarono
nella breccia e si fermarono
nella conca di Arbusow, dove
si ammassarcno nelle isbe del
paese.

I russi disposero sulle al-
ture tutt’intorno artiglierie,
katiuscie e carri, pii avanti

le mitragliatrici, e comincia-
rono un tranquillo massacro.
Tranquillo, perché era come
pestar granelli in un mortaio,
un lavoro metodico e sicuro,
da fare fumando la sigaret-
ta e fischiettando.

Il formicaio si tramuta in
una poltiglia di corpi, ferra-
glia e neve. Ma in quella
trappola si forma un ordine,
un piano. Tutti gli uomini
validi vengono riuniti in re-
parti di formazione, e all’alba
del 22 italiani e tedeschi con-
trattaccano per allargare il
cerchio. Centinaia di fanti so-
no inchiodati carponi sul pen-
dio staffilato dalle mitraglia-
triei, quando il fiammiere Ma-
rio Jacovitti, in groppa a un
cavallo trovato chissa dove,
galoppa sventolando una ban-
diera verso l'orlo incande-
scente del catino. Quella vi-
sione trascina la massa che
s'inerpica con grida selvagge
fino alle postazioni nemiche,
e con le bombe a mano e le
baionette riesce ad allargare
la morsa.

I tre reggimenti della di-
visione Torino non hanno pia
comandante. Il colonnello Di
Gennaro & morto, Santini é
ferito alla testa e ha per-
s0 conoscenza, Rosati ha le
gambe fracassate. Il cappella-
no del 52° Artiglieria, Don
Pasquale De Barbieri, anna-
spa sui corpi con le mani nu-
de e irrigidite dal gelo per di-
stinguere i gia morti dai fe-
riti eui dar conforto, perché
un colpo di mortaio I'’ha ac-
ceccato. Il sottotenente Tran-
quillo Ferrari, dopo aver cat-
turato un cannone che ora
spara contro i russi, seguita
a combattere con una mano
e i piedi in cancrena.

Al mattino del 23, il genera-
le Roberto Lerici, comandan-
te della divisione Torino, fa
bruciare le bandiere dei reg-
gimenti. Nella notte si ten-
tera di rompere il cerchio. Al-
le undici e mezzo di sera la
colonna si muove, con i te-
deschi in testa e gli italiani
alla retroguardia. Ma si sa
gia che i russi, ben cono-
scendo il divario di armamen-
to e di mezzi tra gli alleati,
attaccheranno le truppe ita-
liane, che siano in testa o in
coda. Difatti addentano la re-
troguardia e, mentre il gros-
so della colonna sguscia fuo-
ri dalla tenaglia, gli ultimi
reparti italiani combattono e
soccombono nelle tenebre a
42 gradi sotto zero.

La divisione Sforzesca, do-
po aver riconquistato contrat-
taccando alla sua sinistra le
posizioni sul Don perse dalla
Celere, il 19 dicembre aveva
ripiegato sul fiume Tschir.
Ma su questa linea indicata
dal comando germanico non
aveva trovato tedeschi né ro-
meni. Il comandante del 19°
Corpo d'Armata tedesco, ge-
nerale Von Obstfelder, da cui
la Sforzesca dipendeva, l'in-
formé che i russi la stavano
aggirando alle ali e le ordind
di sfondare verso sud. La di-
visione prosegui dopo aver ab-
bandonato tutta l'artiglieria
per mancanza di carburante,
rosicchiata ai fianchi dagli at-
tacchi sovietici e scossa da
un bombardamento aereo,
uno dei pochi efficaci che i
russi fossero riusciti a fare
fino allora.

Il giorno dopo era gia ven-

segue

PUBLIUNION ITALIANA

la vita e bella

SINGER

Gli elettrodomestici Singer rendono pit confortevo-
le la vostra casa, piu facile ogni vostra attivitd dome-
stica, piu lieto ogni momento della vostra giornata.

Lavatrice ultrautomatica
Singer Nevada

Ben 8 programmi-base

e una vasta serie di programmi mtermedl
per ogni vostra esigenza

di lavaggio.

Bucato perfetto,

bucato di neve con Singer Nevadal

e —=  capacita 5 Kg. di biancheria

* un marchio di fabbrica di THE SINGER MFG. CO."

sempre SINGER

Frigoriferi, lavatrici, cucine a gas, aspirapolvere, lucidatrici, macchine per cucire.
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soda e sana.

Conservate il Vostro fascino giovanile! I prodotti VITAMOL
si sono rapidamente imposti sul mercato mondiale.
Questo successo ¢ la miglior prova dell’efficacia delle cure
di bellezza a base di vitamine. Noi tutti abbiamo bisogno
di vitamine. Si sa che la carenza di vitamine dell’ epidermide
conduce fatalmente al rilassamento dei tessuti ed al
disseccamento della pelle. Per questa ragione Voi dovete procurar
loro le vitamine necessarie in forma efficace utilizzando
VITAM O L. La composizione rivoluzionaria delle creme VITAMOL
attiva l'irrigazione sanguigna della pelle e la mantiene giovane,

vitamol

I'efficace cura vitaminica per la pelle

Crema Hydratante; un miracolo di finezza — Risultato:
freschezza e rosea purezza. Crema Cellulare : agisce durante la notte
come una buona fata. Creme e liquidi da L.800 a L. 1200

Le creme VITAMOL:

attivano lirrigazione sanguigna della pelle, rigenerano I'epidermide
affaticata e rilassata, aumentano I’elasticita della pelle.

DE BERNARD

PROSECCO

Conegliano Yeneto

—

G SECALY

5 .. e
?r

TANALUR

OTTIMO GUADAGNO

ofterrete specializzandovi nella
confezione di vestiti per bimbi.
Imparate a casa vostra seguen-
do il Corso completo, rapido,
economico percorrispondenza:
“BIMBI ELEGANTI

Riceverete gratuita-

mente nove tagli

di tessuto e tutto I'oc-

corrente.

Richiedete il prospetto
gratis e senza Iimpegno alla:

SCUOLA TAGLIO ALTAMODA

ORIGINALE Dr. KERN

g/”e " %Wfamﬁ;/

ULTRAVIOLETTI
E INFRAROSSI

eon srelogle contaminntl

Un regalo gradilo

€ Dona un colorito sano

od sbbronzato - Miglic-

ra la vostrs salute ¢

quells dei vostri bimbi
-

Garanzia un anno
Prezxi a partire da 1. 23,000
-

L Opusooio gratis a richineta
%"‘h“m{:zg“ s‘g‘é‘z IS~ T e, Vree §0C. ELETTROMEDICA - Milano
FIRENZE-VIA TRIPOLI,27 IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOT! SPECIALIZZAT!

| DISPERATI
DEL DON

ti chilometri a sud, gquando
ebbe un contrordine: di nuo-
vo sullo Tschir. I fanti, con
pazienza, rifecero il cammi-
no in senso inverso adden-
trandosi nella sacca, finché,
resosi conto della situazione
disperata in cui li metteva,
Von Obstfelder ordind una
seconda volta il ripiegamento.
Troppo tardi. I due reggimen-
ti di fanteria della Sforzesca
s'incolonnarono verso la valle
Jablonowaja, ma un'orda di
carri armati spezzo il serpen-
te separando dal corpo la te-
sta, che era il 1" battaglio-
ne del 53¢. Il colonnello Con-
tini guidd questa avanguar-
dia all’assalto e riusci a farla
sfilare nella breccia, ma tut-
to il resto della fanteria scom-
parve. A Werch Makejewka,
la divisione mutilata si uni
col 6° Bersaglieri - quanto
restava della Celere - e con
il piccolo nucleo che seguiva
il generale Zingales, forman-
do il « Blocco Sud ». Il 23 di-
cembre la colonna assorbi
duemila uomini della 7 Di-
visione romena, e combatten-
do ad ogni passo continud la
marcia verso una linea di re-
sistenza che nessuno sapeva
dove precisamente fosse e se
ancora sarebbe esistita al lo-
ro arrivo.

E Natale. Il generale Zin-
gales ha regalato ai soldati
tutte le sue sigarette e per
sé ha tenuto solo una sca-
tola di amaretti trovata in
qualche magazzino in fiam-
me. Ne mangia uno ogni tan-
to mentre le ruote della sua
macchina, che & la prima di
una punta motorizzata, mor-
dono cautamente il ghiaccio
nel buio gia denso del po-
meriggio inoltrato. Al suo
fianco il capitano Borruto
tenta inutilmente, fra i tra-
balzi, di annotare su un fo-
glietto qualcosa per il suo
diario. Vorrebbe registrare in
parole il brontolio dei moto-
ri e l'indefinibile suono del-
la steppa, che non & un suo-
no, é insieme silenzio e voce
arcana.

Improvviso, un ventaglio di
fili luminosi trapassa le sa-
gome tenebrose degli auto-
mezzi. Mentre il parabrezza
esplode, Borruto si getta di
fianco per fare schermo al
suo generale, e uno dei proiet-
tili traccianti gli perfora la
tempia. Lo stendono sulla ne-
ve, le sue labbra ancora pro-
nunciano parole prive di suo-
no. Forse vuole una matita
per registrare obiettivamen-
te quell’attimo, ed essere cosi
superiore alla propria morte.

Poco pill avanti, l'orizzon-
te lampeggia verso Krasnoja-
rowka dove la Sforzesca e il
6" Bersaglieri stanno rom-

pendo un altro accerchiamen-
to. Ancora per tre giorni il
« Bloeco Sud » battera la pia-
nura a 35 sotto zero, sara
attaccato ad ogni passo, per-
sino bombardato per errore
dall'aviazione tedesca. Sara
finalmente in salvo entro le
nuove posizioni germaniche
dopo un'ultima marcia inin-
terrotta di 75 chilometri ove
1 superstiti saranno frustati
da un pensiero inebriante:
chi resistera fino a un paese
chiamato Skassyrskaja, vedra
sorgere l'anno millenovecen-
toquarantatré.

Quel che ancora resta del
« Blocco Nord », nella gior-
nata di Natale, cammina ver-
so Tcherkowo, che é assedia-
ta, si, ma & una citta grande
e forse piena di case calde.
Ormai il gruppo semina as-
siderati ad ogni metro.

Spera in Tcherkowo anche
il fante della Ravenna che
cerca un ufficio postale. Al
tenente Del Bianco, che s’é
passato un suo braccio intor-
no alla spalla e laiuta a
camminare, spiega come quel-
la fede che deve assoluta-
mente mandare in Italia non
sia sua, ma dell'artigliere
Cherubin Roberto, scomparso
a Orobinskij il diciassette
scorso. Cherubin ha sparato
contro i carri armati col can-
none, poi con una mitraglia-
trice, poi col moschetto. Al-
la fine ha preso un’ascia, &
saltato su un carro, e dai a
menar colpi contro la torret-
ta. Prima di farlo, ha dato
a quel suo compagno la fede
nuziale perché la facesse ave-
re a sua moglie. Ma si fa
troppo fatica a raccontare,
perché i muscoli del viso so-
no prigionieri della crosta di
ghiaccio formata dal respiro.

Presso un villaggio qual-
siasi della steppa fra il Don,
I'Ajdar e il Donez, un vec-
chio generale fermo sul bor-
do d'una pista guarda uno
per uno pochi uomini che gli
sfilano innanzi barcollando,
poggiandosi a rami di betul-
la, con i piedi infagottati in
pezzi di coperta. Difficile di-
re i nomi delle persone e del
luogo, - perché chi vide quel-
la scena ha voluto dimenti-
carli. A ognuno che passa il
generale ripete: « Buon Na-
tale, buon Natale ». Ma nes-
suno lo guarda, nessuno gli
risponde. La sua voce si fa
supplice: « Buon Natale, ra-
gazzi! ». E i soldati si volta-
no dall’altra parte. Se abbia-
no torto o ragione, nessu-
no sa, nessuno sapra mai. Il
drappello s'allontana, il ge-
nerale fa qualche passo di
corsa, si fruga affannosamen-
te nel pastrano, grida all'ul-
timo della fila: « Ehi, figlio-
lo! », e trae di tasca una sca-
tola di sigarette fini. Ma
quello non s'é voltato, e gli
occhi acquosi del vecchio re-
stano fissi in basso, sulla sca-
toletta aperta. £ vuota.

Brunello Vandano
(2 - continua)

Nel prossimo numero:

L'EPOPEA DEGLI ALPINI

IL “TRAGICO SACRIFICIO DELLE DIVISIONI CUNEENSE, JULIA
E TRIDENTINA NEL DISPERATO TENTATIVO DI APRIRSI UN
VARCO TRA LE COLONNE DElI MEZZI CORAZZATI RUSSI.
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