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INCHIESTA DI RICCIOTTI LAZZERO

gio, alle cinque della sera, su
settanta chilometri di strade e
piazze milanesi si & accesa la lumi-
naria pil colossale e discussa del-
Vanno: centocinquantamila lampa-
dine e ventimila tubi al neon hanno
cominciato a risplendere tutti insie-
me sotto gli occhi di seicentomila
persone in giro per la cittd a ispe-
zionare le vetrine, a controllare i
prezzi e a far muti calcoli di possi-
bili acquisti. Quelle seicentomila per-
sone erano le prime avanguardie dei
clienti di Natale, e dai negozi i qua-
rantamila commercianti osservava-
no quasi con affetto la gente che a
ranghi serrati bloccava le strade e
i marciapiedi. Il « grande mese » era
finalmente venuto, ora tutta la citta
si sarebbe trasformata in un gigan-
tesco mercato. -.
Dicembre ha messo quest’'anno nel-
le mani dei milanesi, per le loro spe-
se e i loro regali, 130 miliardi di
lire. Mai nella storia d'Italia una
cittd ha avuto a sua disposizione
una somma cosi colossale da « bru-
ciare » nello spazio di poche setti-
mane. Con 130 miliardi si possono
costruire sei transatlantici da tren-
tamila tonnellate, oppure quaranta-
tré quadrireattori, oppure 260 pa-
lazzi moderni a sei piani. E una cifra
paurosa, incredibile se solo per un
momento si chiudono gli occhi e si
torna col pensiero alla miseria di
pochi anni addietro. Eppure questa
cifra é entrata anch’essa a far parte

venerdi 7 dicembre, Sant’Ambro-

delle cronache di questo nostro stra-
biliante dopoguerra.

I quarantamila commercianti di
Milano hanno preparato la loro
« operazione Natale » con la stessa
pazienza e pignoleria degli ufficiali
di Stato Maggiore, setacciando il
pubblico con centinaia di sondaggi
rivolti a conoscerne in anticipo le
preferenze, i gusti, le possibilita
di spesa, consultando statistiche ed
esperti di mercato, persino inviando
alcuni « osservatori » nelle princi-
pali capitali straniere. Sapevano che
quest’anno avrebbe segnato un pri-
mato assoluto e non volevano essere
presi alla sprovvista. Ma tra otto-
bre e novembre, quando per le ditte
i preparativi si fanno frenetici, ca-
pitd la faccenda di Cuba: le borse
segnarono crolli paurosi in tutto il
mondo, molti miliardi emigrarono
in Svizzera, dappertutto si profild la
minaccia di un’improvvisa crisi eco-
nomica.

Per i commercianti milanesi, abi-
tuati a vivere due o tre mesi avanti,
furono giorni di pessimismo e di
telefonate ansiose. Decine di navi,
centinaia di treni, migliaia di auto-
carri avevano gia ricevuto l'ordine
di partire con le merei prenotate
per tempo dai « procuratori>» lom-
bardi che si erano spintl sino a To-
kio, a New York, a Quebec, a Stoc-
colma e a Sidney: i contratti sotto-
scritti sfioravano il valore di un cen-
tinaio di miliardi. A loro volta le
industrie di Milano avevano comin-
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ciato le consegne, i magazzini si
riempivano di merce che si sarebbe
dovuta « far fuori» a Natale, in
cambio di qualcosa come centotren-
ta miliardi di lire.

E adesso, che cosa sarebbe acca-
duto? Ognuno scorgeva negli occhi
dell’altro il fantasma di un terribi-
le crack, ma le navi da carico che
partivano dal Giappone, i treni, gli
aerei, gli autocarri non ricevettero
alcun contrordine, e a montagne la
merce comincio silenziosamente ad
affluire nei magazzini. Poi la mi-
naccia della crisi si dissolse e dai
negozi semideserti i venditori co-
minciarono a guardare con un filo
di speranza la gente che passava
nelle strade. E a Sant’Ambrogio la
cittd ha fugato ogni dubbio avvol-
gendosi nella vampata multicolore
delle centocinquantamila lampadine
e dei ventimila tubi al neon.

ATMOSFERA DI FAVOLA
ANCHE SENZA ZAMPOGNE
E CANTI DI BIMBI

Il fiune d’oro di fine d’'anno ha
incominciato a scorrere in questi
giorni e non si arresterd che al-
I'Epifania, dopo aver lambito tutti
i negozi, svuotato le vetrine e i
magazzini, mobilitato un esercito
di commessi, di autisti e di ferro-
vieri. £ un’esplosione di benessere
che travolge quasi ogni famiglia in
una girandola paradossale, e fa sor-
gere spontaneo il paragone con New
York, Parigi o Londra. E un Na-
tale senza zampogne e canti di bim-
bi, ma tuttavia favoloso: una ma-
rea di danée guadagnati in un an-
no di duro lavoro e che a dicembre
muove all’assalto di tutto quanto
pud rendere comoda e piacevole la
vita dell’'uomo moderno.

Milano & una cittd di un milione
e mezzo di abitanti, di cui cingue-
centomila possiedono un libretto di
risparmio. Ogni anno aumenta di
80 mila unita e immatricola altret-
tante automobili. Nell'ultimo quin-
quennio i quasi trecentomila immi-
grati hanno formato come una cit-
ta nuova, che potrebbe essere gran-
de come Trieste, e che va rifornita
di tutto: un mercato differente da
quello solito, e assai interessante
per i negozianti di mobili, di appa-
recchi radio, di televisori, di bici-
clette, di scarpe e di tutti i generi
di prima necessitd. I commercianti
si sono affrettati a svolgere un’in-
dagine anche in questo campo e si
sono preparati a tutte le richieste.
I primi risultati delle vendite di
questi giorni dicono che non hanno
shagliato.

Il fiume d'oro che ha cominciato
a scorrere si divide in due correnti:
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la prima, composta da 20-30 mi-
liardi di lire, si dirige verso le ban-
che e gli investimenti immobiliari
o altrettanto sicuri; la seconda, for-
mata dall'imponente massa di 90-
100 miliardi, finira tutta nei negozi
ricolmi di merce. I negozi sono tan-
ti, oltre quarantamila, ma in questi
giorni sembrano insufficienti a sod-
disfare la febbre d'acquisto dei mi-
lanesi. La gente va all'assalto dei
quindici supermarkets sparsi nei
vari rioni e avanza lungo le scale
mobili dei ¢ grandi magazzini » con
I'impeto dei reggimenti sui campi
di battaglia. I « grandi magazzini »
sono frattanto cresciuti di numero
negli ultimi mesi, con la nascita di
nuovi empori specializzati nel cam-
po dell’abbigliamento e degli arti-
coli per la casa: sfarzosi, moder-
nissimi, ciascuno con un proprio
palazzo, immensi saloni, giganteschi
depositi e un esercito di commessi.
Gli articoli esposti non hanno ormai
pit nulla da invidiare a quelli del
favoloso Macy’s di New York.

E proprio come al Macy’s di New
York quest’'anno, per la prima vol-
ta, accanto al frullino, alle scope,
ai lampadari, ai mobili, ha fatto la
sua comparsa nei grandi magazzini
anche la pelliccia di visone. Alla
Rinascente ne hanno messe in ve-
trina dodici, del valore di un mi-
lione 150 mila lire 1'una, morbide
ed eleganti come quelle esposte nei
negozi di lusso. Nei primi cingue
giorni di dicembre ne sono state
vendute tre, con facilita quasi irri-
soria, tra lo stupore degli stessi
dirigenti. Tre signore che erano
venute a curiosare nella sezione
dell’antiquariato e in quella dedi-
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cata al Giappone si sono fermate
anche al piano riservato alle pel-
licce e hanno immediatamente com-
perato un mantello di visone. Gli
altri rimasti in vetrina « andranno
via » prima di Natale.

IN VIE STRETTE E TORTUOSE
I MERCANTI D'ARTE
FANNO OTTIMI AFFARI

Il primato numerico delle vendi-
te verra toccato, come ogni anno,
dai panettoni: oltre un milione, di
tutti i formati. Se si volessero tra-
sportare in un sol colpo tutti i pa-
nettoni che vengono acquistati in
queste settimane in citta, sarebbe
necessario un treno lungo cinque
chilometri. Le grandi aziende pro-
duttrici ne sfornano 300 mila al
giorno, in un ciclo automatizzato
che ha raggiunto la perfezione delle
linee di montaggio delle automobi-
li. Come la Fiat per Torino, il pa-
nettone & diventato il simbolo di
Milano: viene esposto nella 42¢
Strada di New York e nelle vetrine
dei pasticcieri pii famosi di Lon-
dra e di Parigi, raggiunge persino
i transatlantici in navigazione e le
portaerei americane dislocate nel
Mediterraneo. Lo mandano anche
al Papa, al Presidente della Re-
pubblica, a Kennedy e ad Eisenho-
wer: non c'é localita del mondo
dove non arrivi, e per gli invii al-
l'estero una sola grande societa é
costretta a mobilitare otto quadri-
motori per New York e dieci per
Londra.

Altri oggetti da regalo che toc-
cano il milione sono le bambole e

le cravatte. Anche se aumentate di
prezzo, le cravatte rappresentano
il dono spicciolo dell’'ultimo minu-
to, quasi un'entita trascurabile: ma
per acquistarle i milanesi spende-
ranno quest’anno, secondo le pre-
visioni, un miliardo e mezzo. Se
provassimo a legarle le une alle al-
tre, formeremmo una striscia lun-
ga 1350 chilometri: la distanza in
linea d’aria da Milano a Madrid!
Neanche i fili d’argento con le pic-
cole lampadine per gli alberi di
Natale e i presepi - che pure sono
migliaia e migliaia - raggiungono
una tale lunghezza: i fili d’argento
toccano « appena » i settecento chi-
lometri, il percorso da Padova a
Napoli.

Ma Milano & ormai diventata la
cittd del superlativo, e nulla pud
pii stupire. Otto navi giunte dal
Giappone hanno portato ai milanesi
tonnellate di giocattoli d'ogni ge-
nere, da quelli tradizionali a molla
ai pit complicati congegni mossi
dalle pile elettriche; la carta per
regali venduta dalla Rinascente,
con le stelline d’oro e gli angioletti,
& una striscia che coprirebbe l'auto-
strada Torino-Milano; le bottiglie
di spumante francese e italiano so-
no 219 mila, e riempirebbero una
grande piscina; i litri di liquore e
di acquavite che si bevono a Natale
superano la cifra di un milione e
350 mila: qualcosa come un treno
fantastico composto di mille vago-
ni-cisterna.

E i negozi di calzature? In ge-
nere, nell'euforia natalizia, non se
ne tiene assolutamente conto, come
di un luogo riservato ad altri mo-
menti dell’anno. Invece, nell'incre-




dibile boom natalizio del 1962, rag-
giungeranno, se le previsioni sono
esatte, un primato sbalorditivo:
300 mila paia di scarpe! La cifra
pud forse non fare impressione, non
suggerire alcun confronto, persino
lasciare indifferenti. Ma con tre-
centomila scarpe vendute a Natale
i milanesi potrebbero calzare un
esercito di trenta divisioni di fan-
teria a pieno organico.

L'immensa cittd che vede ogni
anno sorgere nuovi quartieri non si
meraviglia che a Natale, nei tre-
mila negozi specializzati, vengano
acquistate tre tonnellate di cate-
nelle, ciondoli e braccialetti d'oro;
che i cinofili si regalino I'un I'altro
cinquemila cani di razza del valore
medio di sessantamila lire 1'uno;
che diecimila orologi e centomila
libri entrino nelle case.

Nell’incredibile girandola dei mi-
liardi, Milano non si meraviglia
neanche di cio che avviene in certe
vie strette e tortuose, care al Man-
zoni e alla vecchia nobilta dell’Ot-
tocento. In quelle strade, dove pas-
sano rade le automobili, vi sono
gallerie d'arte a cui si presentano
alcuni signori con una lista d’in-
dirizzi e il libretto degli assegni.
« Mi mandi », dicono, ¢sei quadri
di questi autori ai nomi secritti su
questo cartoncino », e pagano senza
batter ciglio i milioni richiesti dal
mercante. In altre strade non lon-
tane, ma piene invece dello strepito
dei tram e degli autobus, si firmano
contratti per nuove ville sui laghi,
in montagna o in riviera. In altre
si comprano gioielli antichi che pro-
vengono da famose proprieta pa-
trizie, fili di splendide collane, si-

gilli del Seicento e del Settecento
con gemme favolose incastonate
nell’oro.

I 130 miliardi di fine d'anno equi-
valgono esattamente alla meta del-
'aumento della circolazione mone-
taria decretato dalla Banca d'Italia
nel dicembre 1960 per tutto il Pae-
se. Le preziose banconote uscite dai
torchi statali hanno perd qui una
funzione essenzialmente economica:
aumentano il risparmio e muovono
merci a centinaia di migliaia di
quintali. Lo shopping natalizio che
trasforma corso Vittorio Emanuele
o via Dante in una copia italiana
della leggendaria Regent Sireet di
Londra si traduce cosi in un nuo-
vo impulso al lavoro dell’anno suc-
cessivo.

LA « SCALA » RAPPRESENTA
IL RICHIAMO IRRESISTIBILE
DEL DICEMBRE AMBROSIANO

E l'impulso si trasmette a cen-
tinaia di fabbriche, a migliaia di
laboratori, a centinaia di migliaia
di operai, di impiegati, di funzio-
nari, di dirigenti. I 130 miliardi di
Milano muovono altre merci, tratte,
assegni, vaglia per un valore al-
meno dieci volte superiore: un fiu-

me d'oro che alimenta contratti e .

speranze, e assicura almeno per un
altro anno l'avvenire della metro-
poli lombarda.

E proprio in questa pronta capaci-
ta di far circolare il denaro, di tra-
sformarlo vertiginosamente in sem-
pre nuove iniziative, la citta ritro-
va nel confronto europeo un moti-
vo giustificato di profondo orgoglio.

Il benessere sempre piu alto por-
ta quattromila milanesi a trascor-

" rere il Natale a Parigi e altre mi-

gliaia nel Nord Europa, in Germa-
nia e in Gran Bretagna. I piu gio-
vani vanno nell’Engadina, a Zer-
matt, ad Arosa, nell’Alta Savoia,
sono diventati «internazionalis; i
pii vecchi e placidi si limitano a
crogiolarsi al tepore del sole egi-
ziano durante le escursioni sul Nilo,
C'é anche chi si spinge fino a Hong
Kong e a Tokio, e chi va nel Ma-
rocco o alle Canarie.

Per contro, molti stranieri arri-
vano da noi per godere di questa
atmosfera gioiosa e spendereccia:
sono oltre tremila, con in testa gli
svizzeri che considerano Milano « la
pii grande citta della Confedera-
zione elvetica ». Gli stranieri ven-
gono anch'essi a spendere in questa
piccola New York d'Europa: com-
perano scarpe, pelletterie, seta, og-
getti di oreficeria, cappelli, stru-
menti musicali, e si recano in pel-
legrinaggio alla Scala, che & il ri-
chiamo irresistibile del dicembre
ambrosiano. L'anno scorso un in-
dustriale di Boston giunse improv-
visamente alla Malpensa con il qua-
drimotore di linea di una compagnia
aerea americana. Era tutto affan-
nato. Si presento al direttore della
Cit e disse emozionatissimo: « Vo-
glio una poltrona per lo spettacolo
di stasera alla Scala, una camera
per questa notte in albergo, questa
lista di prodotti e un posto in aereo
per domattina. Nel pomeriggio de-
vo essere nuovamente a Boston,
perché ho degli impegni improroga-
bili ». Fu accontentato con una ra-
pidita degna dei migliori organiz-
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zatori del mondo. Alla sera ando
ad ascoltare il Falstaff e l'indo-
mani se ne riparti tutto felice con
quattro valige piene di panettoni,
di cravatte, di camicie, di scarpe
e di oggetti d’artigianato.

IL FIUME D'ORO FA USCIRE
LA GENTE E LA RIMANDA
A CASA PIENA DI PACCHI

Gli stranieri riconoscono nella
gente che guida le aziende mila-
nesi, che dirige catene di negozi,
che lavora negli stabilimenti, che
fa avanzare impetuosamente que-
sta citta, una forza non comune ai
popoli latini. Si meravigliano solo
della quasi assoluta mancanza di
poesia in ogni manifestazione na-
talizia. Ma a Milano, ingenua e
trafficona, le atmosfere incantate
del Nord Europa, i dolei suoni di
zampogna dell’Abruzzo, i cori dei
bimbi sono inghiottiti dal colossale
apparato economico che alimenta
prodigiosamente e nello stesso tem-
po incatena la vita di ogni suo abi-
tante. Qui, anche a Natale, non si
parla che di contratti, di nuovi im-
pegni, del denaro messo in banca,
delle azioni che potranne andare
su o giu alla riapertura delle Bor-
se, delle tasse e del fisco. Le anti-
che fiabe hanno perso il loro potere
di suggestione di fronte alle gigan-
tesche previsioni di vendita che i
commercianti stanno facendo in
questi giorni: quarantamila cap-
potti e abiti, quindicimila lampa-
dari, ventimila dischi, diecimila ap-
parecchi radio, duemila cucine elet-
triche, duemila lavatrici automati-
che, duemila frigoriferi...

Il fiume d'oro avanza nelle stra-
de, spinge la gente nei negozi, la
obbliga a comperare e la rimanda
a casa piena di pacchi e di scato-
loni. £ una febbre collettiva illu-
minata da centocinquantamila lam-
padine a stella, a cerchio, a losan-
ga, a palloncino, come in un’im-
mensa sagra paesana. Tra la neb-
bia che giunge dalla pianura la
miracolosa facciata del Duomo si
trasfigura in una magica luce opa-
lina. Non si sentono cori natalizi
come nelle .antiche -citta tedesche:
si sentono solo i saluti rumorosi di
gente che non si conosce ma si con-
sidera amica, e il vocio di centinaia
di migliaia di persone che percor-
rono e ripercorrono ininterrotta-
mente le strade parate a festa.
Sono i giorni piu belli di Milano,
e tutto il suo anno di dura fatica,
di lavoro forsennato, di iniziative
e di puadagni incredibili sembra
improvvisamente concludersi in un
momento di stanca dolcezza.

Ricciotti Lazzero
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Il Natale di Milano
segneri quest’anno un
primato eccezionale:
130 miliardi di lire so-
no a disposizione dei
milanesi per gli acqui-
sti di fine d’anno. L’on-
data delle vendite & gia
cominciata e sta rag-
giungendo vwvertici co-
lossali: per la prima
volta nella storia d'Ita-
lia le pellicce di visone
sono apparse tra gli
articoli del «grandi
magazzini ». Vedere la
nostra inchiesta a pa-
gina 26. (Foto Enzo
Zanara - Publifoto)
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A lutti gradito, di ulilitd pratica per tuHi, il

" dono natalizio
di un corso di lingua straniera.

Per chi studia I'inglese

CALLING ALL BEGINNERS

Corso completo di inglese della BBC di Londra, un ca-
polavoro di esperienza didattica e tecnica che, fin dalle
prime lezioni, dd la sensazione sicura di capire bene, la
soddisfazione di parlare, la certezza d'imparare perfetta-
mente la lingua pid importante del mondo.

Il corso completo: dischi, libro ed astuccio costa sol-
tanto Lire 17.560.

Per chi studia il francese

LE FRANCAIS CHEZ VOUS

Corso completo di francese della RTF di Parigi, un cor-
so che sconvolge la vecchia metodologia. Tutte le conver-
sazioni sono animate dal canto e dalla musica, piacevoli
ausiliari della grammatica che in 52 lezioni - quante sono
le conversazioni - & sostanziosa e fa superare le diffeolta
insite nella struttura del francese. La pronunzia & la pil
chiara e la pill precisa che si possa ascoltare sulle rive
della Senna.

I;s(;:om completo: dischi, libro e astuccio costa Lire

Per chi studia il tedesco

DEUTSCH SCHNELL UND LEICHT

Nel perfetto accordo della teoria della lingua con la
pratica del discorso, & un corso completo. Le conversa-
zioni prendono spunto dall’attivitd di un’azienda commer-
ciale - e cid serve a dare interesse pratico allo studio ~
ma affrontano a volta a volta argomenti vari, dalla vita
commerciale alla sociale, e includono un grande quntita
di vocaboli e di frasi di cui & contenuta l'esposizione
grammaticale dopo ciascun dialogo.

Il corso completo: dischi, libro e astuccio costa Lire
17.560.

Per chi studia lo spagnolo

EL ESPANOL PRACTICO

Il solo corso moderno, organico e completo di una lin-
gua importantissima, parlata da 150 milioni di persone,
Gli autori sono professori delle Universitd di Madrid,
Santander e Saragoza, e 12 sono le voci che si alternano
nella conversazione. Completo costa Lire 17.560.

Per chi studia il russo

RUSSKIJ JAZYK

Corso completo di lingua russa, con le conversazioni
utili in tutti i rapporti economici, sociali, familiari e turi-
stici e inoltre con testi in prosa e in versi dei grandi
scrittori e poeti classici moderni.

Costa Lire 26.860.

Se volete essere certi di acquistare per Voi o di offrire in
dono corsi di assoluta perfezione e di garantito rendimento,
esigete questi corsi! Sono in vendita nei migliori negozi di
dischi e in molte librerie; ma se non li trovate dal Vostro abi-
tuale fornitore, ordinateli direttamiente a

¥4 VALMARTINA

EDITORE
VIA CAPODIMONDO, 66 - FIRENZE

GRATIS a richiesta

il catalogo generale 1962 con la descrizione completa dei corsi
ed ogni utile informazione per lo studioso di lingue straniere



