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LIBRI

GLI AMENI FANTASMI
DI MARIO SOLDATI

“Storie di spettri” & una tra le pili piacevoli rac-
colte di novelle apparse in questi ultimi tempi

di LUIGI BALDACCI

Non so se tra quante con-
siderazioni si sono andate fa-
cendo sul racconto come ge-
nere letterario si sia anche
osservato che di racconti se
ne scrivono intanto sempre
di meno. (Esempi contrari di
cospicuo rilievo non manca-
no: ma le regole sono appun-
to fatte di eccezioni). Quan-
to poi a renderci una ragio-
ne critica di questa decaden-
za - ’'uso invalso del raccon-
to lungo sta a confermarla -
si possono accettare molte
conclusioni che sono state
proposte. E evidente infatti
che a quella misura, nel qua-
dro dei problemi che succes-
sero alla liquidazione del neo-
realismo, non si poteva affi-
dare una responsabilita ideo-
logica di vasto raggio; sicché
i racconti di Pavese, oltre ad
assolvere una funzione preci-
sa nell’ambito di una biogra-
fia ideale, segnano anche un
punto storico: il limite estre-
mo di una stagione lettera-
ria. E cosi fu, in tutt’altro
registro, anche per i raccon-
ti che Mario Soldati raccolse
nel ’57 per l'editore Garzan-
ti (ma erano stati scritti tra
il '27 e il '47): « A me piace
considerarli, tutti insieme »
avvertiva l'autore «come una
autobiografia, una specie di
diario... essi riflettono fedel-
mente quanto involontaria-
mente venti anni della mia
vita ». .

Non credo che Soldati po-
trebbe ripetere oggi le stesse
dichiarazioni a proposito del-
le Storie di spettri che pub-
blica nei Narratori italioni di
Mondadori: per la semplice
ragione che quel ventennio
di presenza letteraria corri-
spondeva allora 'a un’opera-
zione, per cosi dire, di rico-
gnizione totale - sulla pagina
- della propria vita e della
propria ragion poetica. Non
si dimentichi che gli anni in-
torno al ’'30 erano quelli di
Solaria e delle bellissime rac-
colte di Arturo Loria. Oggi,
che la ricerca di Soldati si &
spinta tanto a fondo nella di-
rezione del moralista e ha

valicato i termini del capito-
lo, il racconto come tale, il
racconto breve, si & spostato
sul piano del divertissement.

Non so piu quale scuola fi-
losofica andava predicando
che « tutto € in tutto », e poi-
ché Soldati & stato presenta-
to talvolta come un « catto-
lico refoulé », non sarebbe
difficile ricondurre questi suoi
scandagli nel mistero a una
piu vasta significazione reli-
giosa. « Squarci, spettri, spec-
chi, trasparenze: barlumi di
verita », egli stesso conclu-
de. Eppure noi siamo convin-
ti che la verita di Soldati &
di altro ordine: quella, per
esempio, di Un viaggio a
Lourdes e di tutti quei mo-
menti che ce lo hanno fatto
amare come uno degli scrit-
tori piu insostituibili nel no-
stro bilancio di coscienza.
Uno scrittore, infine, che ha
saputo contrapporre la ragio-
ne di Voltaire (ma nutrita
di succhi moderni, e piu do-
lorante) a ogni sorta di so-
praffazione: specialmente
quando questa si avvalesse
dell’equivoco ammanto spiri-
tualista.

Con c¢ié6 non si vuol negare
che ci sia in Soldati una vi-
vacissima sensibilita lettera-
ria del surreale: un racconto
magistrale che puo anticipa-
re queste Storie di spetiri
era L’osteria di Cavaglia. Ma
Soldati & pur sempre uno
scrittore a doppia faccia: bi-
sogna accorgersi e distingue-
re quando scende sul campo
di battaglia e quando vuol
distendersi i nervi. Il libro
che ora abbiamo letto &, lo
ripetiamo, un libro di « diver-
timento ». Come del resto lo
& stato Canczonette e viaggio
televisivo (nonostante i suoi
risultati di autentica com-
mozione), apparso anch’esso
quest’anno pei tipi di Mon-
dadori. Divertimento in du-
plice accezione: distrazione
dello scrittore dai temi a-
spri e dolorosi della sua ri-
cerca morale, e ozio piacevo-
lissimo del lettore: al quale
il libro vuole essere racco-

segue
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AUTUNNALE

Risuona il passo mio sulla brughiera,

cupo mi segue dalla terra nera.

Venne Vautunno, il maggio se n’é andato -
ci fu mai, ci fu mai tempo beato?

Ridda di nebbie spirituali ruota,

e Perba & nera, e Uaria é cosi vuota!

Fui qui di maggio - € mai non fossi stato!
Oh, come vita e amor, tutto 2 volato!

Theodor Storm
(trad. Francesco Politi)
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AD OGNI DONNA IL “SUO,,

vedetite
- ASPIRO

vedette ASPIRO e 1l piccolo aspirapolvere che

ogni donna sentira. subito “SUO,, per la sua praticita d'im-

piego e per le innumerevoli prestazioni che ad essa offre.
Ogni piccolo o grande problema di pulizia domestica - dai tappeti alle tende, dai
wstiti alle scarpe - & telicemente risolto dalla donna che, in ogni ora deI giorno, ha
il fianco il “SUO,, vedette ASPIRO

. - g <

MIA DONNA CHE VIVE PER LA CASA 0GGI £ TEMPO DI OFFRIRE IL “SUO, vedettie ASPIRO

PRODUZIONE

SPADA oo

in vendita nei migliori negozi

DE BERNARD

Conegliano Veneto

Accordi Ducati meccanica - Standard Triumph

E stato in questi giorni firmato fra la DUCATI MECCA-
{ NICA di Bologna e la STANDARD TRIUMPH di Coventry
un accordo di collaborazione che prevede:

— l’'assunzione da parte della DUCATI MECCANICA del-
la distribuzione esclusiva sul mercato italiano delle
Autovetture e degli altri mezzi di trasporto prodotti
dalla STANDARD TRIUMPH, con decorrenza 1° set-
tembre c. a;

| — il successivo montaggio in Italia delle vetture
TRIUMPH;

— la produzione da parte della DUCATI MECCANICA
di ricambi per automezzi TRIUMPH.

La DUCATI MECCANICA continua ed intensifica, con

la preparazione di nuovi modelli che verranno prossima-

mente immessi sul mercato, il suo tradizionale lavoro nel
settore delle « due ruote »; ha inoltre in corso di prepa-
razione un’'ampia gamma di motori industriali a petrolio,

a benzina e Diesel.

La Standard Triumph produce attualmente:

— il modello 1200 Herald
in edizione berlina - coupé - convertibile 4 posti -
giardinetta - camioncino;

— il modello Vitesse
da 1600 cc. di cilindrata, 6 cilindri, che verrd presen-
tato per la prima volta in Italia al prossimo Salone
Internazionale dell’ Automobile a Torino.
Tale modello viene prodotto in edizione berlina e con-
vertibile 4 posti;

— il modello TR 4 Gran Sport
da 2200 cc. di cilindrata, che viene prodotto con ca-
pottina apribile e con « hard top ».

‘| — il modello Spitfire 4 sport

da 1200 cc. di cilindrata che viene presentato per la

prima volta al Salone Internazionale di Torino.

LIBRI

manaato come uno dei pia
ameni (malgrado !'argomen-
to) che siano usciti di re-
cente.

E evidente il taglio sapien-
te dell’'uomo di cinema, l'uso
abilissimo della suspense. Si
veda Ada e Resi: al Salone
dell’automobile a Torino un
amico dello scrittore incon-
tra una ragazza (Ada) che
gli ricorda singolarmente una
donna conosciuta tanti anni
prima (Resi). L’invita a pran-
zo e passa piu tardi a pren-
derla con la macchina. Ma
gli pare di conoscere gia quel
portone, quelle scale.. Una
voce lo invita a entrare. Ap-
pare una vecchia squallida:
la donna che egli aveva a-
mato un tempo e che per un
attimo aveva creduto di ri-
conoscere nella ragazza. Fug-
ge in preda al terrore, e il
giorno seguente torna a in-
formarsi presso il portiere.
Ada? Non & mai esistita. Un
fantasma.

Ma a raccontare queste
storie, si finirebbe soltanto
con lo sciupare la sorpresa
del lettore, al quale si vuol
raccomandare altresi un libro
scritto da piu che trent’an-
ni: i Racconti dall’una e dal-
Paltra tasca di Karel Capek,
editi da Bompiani nella tra-
duzione di Bruno Meriggi.
L’accostamento a Soldati non
é fortuito: anche il mondo
di Capek é popolato di quel-
le presenze che sfuggono agli
strumenti della filosofia co-
mune. Soldati varca le fron-
tiere dell’assurdo e si diverte
a fare atto di omaggio al so-
prarazionale. Capek vendica
lo scacco della ragione, por-
tandosi nella dimensione del
grottesco, che & una denun-
cia dell’irrazionale che pre-
siede alla vita. Si veda per
esempio Il veggente: un pro-
curatore generale vuol met-
tere alla prova l'abilita di un
indovino che da sorprenden-
ti responsi, posando la mano
su qualsiasi documento au-
tografo, anche chiuso in bu-

sta. Gli porge la lettera di
un presunto fratricida, e il
veggente dichiara che si trat-
ta di un temibile assassino,
che non esiterebbe di fronte
a nessun delitto pur di arri-
vare al proprio scopo. Gran-
de & la sorpresa del procu-
ratore, ma ancora piu grande
quando si accorge che nella
busta, al posto della lettera
dell’accusato, erano finiti al-
cuni suoi appunti personali.
Poco curandosi dell’equivoco,
nella requisitoria egli ripe-
tera le argomentazioni del
veggente. L’imputato & con-
dannato a grande maggioran-
za: l’assassinio e consumato.

Tutti questi racconti sono
datati tra il ’28 e il ’29, e
Capek ebbe larga fama, nel
periodo tra le due guerre,
come autore di teatro. La sua
esperienza parte da Cechov,
ma il suo mondo & piu vicino
di quanto non paia a quello
di Kafka (si tratta inoltre
di due scrittori boemi, anche
se di lingua diversa) e forse
neppure la lezione di Piran-
dello gli & estranea. Ma sono
questioni che rimettiamo al-
lo storico di letteratura ce-
ca: in ogni modo Capek ha
tutte le carte in regola per
essere considerato un grande
critico del costume borghese.
Quanto poi alla sua scrittu-
ra, si avverte che la tecnica
teatrale non fu estranea agli
interessi-del narratore: il che
conferisce un’eccezionale vi-
vacita al dialogo. Un tale ha
scoperto delle orme sulla ne-
ve che s’interrompono bru-
scamente. Ne informa il com-
missario che non sa che cosa
pensare. Forse un fatto me-
dianico? « Sarebbe una tale
infrazione delle leggi della
natura... », obbietta il citta-
dino allarmato. E il commis-
sario di rimando: « Lo so be-
ne io, signore; la gente in-
frange ogni sorta di possibili
leggi e disposizioni; se lei
fosse poliziotto la saprebbe
piu lunga su questo argo-
mento... »  Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

@® Gli inglesi sembrano avere una
straordinaria mancanza di fanta-
sia nel campo delle rivoluzioni ed
un reale talento per coltivare co-
me ficri di serra esclusivismi, dif-
ferenze e rancori sociali. Mentre
le nuove avanguardie degli altri
paesi si convertivano al buddi-
smo zen (i beats americani) o
alla fenomenologia di Husserl (i
francesi della scuola dello sguar-
do), gli « arrabbiati » inglesi si
limitavano ad attaccare la classe
dirigente, l'aristocrazia, il siste-
ma scolasticc, ed i piu temerari
le Signcre della Corona. Proble-
mi e rancori sociali hanno anche
oggi nella narrativa inglese un
peso forse superiore ad ogni al-
tro argomento: si tratta, a parte
tutto, di problemi reali, seri e
profondi. Socno quelli che affronta
il giovane romanziere inglese Ni-
cholas Jones (nato nel 1931) nel
suo primo romanzo, Parata di
coppie, che appare in questi gior-
ni tradotto in italiano nella « Me-
dusa » di Mondadori. £ una storia
di giovani di diverse estrazioni
sociali ed anche di diverse raz-
ze, giovani che vivono a Londra
e giovani che vivono nell’ambien-
te studentesco di Oxford: una sto-
ria narrata in maniera- moderna
e asciutta, con un dialogo veloce
giccato su battute allusive, tal-
volta in chiave di commedia fan-
tasiosa e leggera. Di questi gio-
vani veniamo a conoscere via via
problemi, impulsi, contrastanti
aspirazicni, mentre sullo sfondo
della sccieta, si viene gia deli-
neando il loro destino,

@ Ricordate il protagonista del
film Ballata di un soldato di Ciu-
krai? La stessa simpatia vi ispi-
rera Len'ka Bogorad, il ragazzo
siberiano protagonista de La se-
conda notte. La seconda notte &
il titolo di un racconto ed & an-
che il titolo sotto cui appare. in
una recente « Medusa », la rac-
colta dei racconti di guerra dello
scrittore russo Viktor Nekrasov.
Con il pamphlet antiburocratico
Nella citta natale, Nekrasov ave-
va scritto la testimonianza forse
piu genuina della letteratura del
disgelo. La seconda notte si rial-
laccia alle sue esperienze di uffi-
ciale del genio negli anni dal '41
al '44. 11 tema della guerra e, si
sa, un test per giudicare gli scrit-
tori sovietici d’oggi: chi indulge
a raffigurazicni rozzamente epi-
che, rimpiange probabilmente la
monumentalitd e la retorica stali-
niane: i nuovi invece puntano sul
quotidiano, sul frantumato, e ac-
canto agli atti di eroismo notano
le paure, i disagi, persino gli or-
rcri della guerra. Nekrasov ap-
partiene naturalmente a questo
secondo gruppo: i suoi maestri
- Cechov ed Hemingway - gli so-
no maestri di pudore e misura.
E se esaltazione c’é, non & certo
esaltazione del partito e dell'i-
deologia, ma di quegli umili fi-
gli del popolo russo - come Len’-
ka, che « di politica sapeva quan-
to di matematica pura », e tutta-
via era allegro, servizievole e sim-
patico a tutti - che furono i veri
protagonisti della guerra.

c.d.c.
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SETTIMANALE POLITICO OI GRANDE INFORMAZIONE

DIRETTORE NANDO SAMPIETRO @ EDITORE CGIORCIO MONDADORI

Inizia in guesto nurhe- .
ro la seconda serie del
documentario « Le citta
pit belle del mondo »,

per la realizzazione del
quale cinque fotografi
di Epoca hanno.percor-
so migliaia di chilometri
dall’America del Sud al-
P’Australia, dall’Europa
agli Stati Uniti. La pri-
ma dispensa, di 16 pa-
gine a colori, & dedi-
cata g New York. (Fo-
to di Henri Daumain)
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manca "

Silvano Agliati ~

. . . manca qualcosa di importante
anche a Lei

se non conosce

~almeno una delle

principali lingue straniere!
Oggi puo essere facile
imparare le lingue

con i corsi in dischi

ma & sicuramente facile
soltanto se si da fiducia-

a un metodo pratico e serio
garantito da marche

di fama mondiale

CALLING ALL BEGINNERS

corso completo di inglese delta BBC di Londra

LE FRANGAIS CHEZ VOUS -

corso completo di francese della RTF di Parigi

DEUTSCH SCHNELL UND LEICHT

L. 17.560

L. 29.960

corso completo di tedesco della Omnivox

EL ESPANOL PRACTICO

corso completo. di spagnolo della Omnivox

RUSSKIJ JAZYK

corso completo di russo della Visaphone

L. 17.560

Questi corsi sono in vendita nei migliori negozi di

dischi, nelle buone librerie o direttamente presso

VALMARTINA

EDITORE
VIA CAPODIMONDO, 66 - FIRENZE

o<

GRATIS a richiesta

il catalogo generale 1962 con la descrizione completa dei corsi

ed-ogni utile informazione per lo studioso di lingue straniere
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