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Brigitte Bardot é stan-
ca del chiasso che si
fa intorno a lei e della
curiosith  ossessionante
della gente: vive rin-
chiusa nel suo rifugio
di Saint Tropez, sfug-
gendo gli estranei, e
ha rifiutato tutte le
proposte di girare nuo-
vi film. « Tornerd a
recitare quando saran-
no finite tutte le chiac-
chiere sul mio conto s,
ha detto nell'intervista
che pubblichiamo a
pagina 88 (Fotografia
di Claude Rodriguez).
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L'« ELETTRA » AL TEMPO [N CUI GUGLIELMO MARCON! VI COMPIVA | SUOI ESPERIMENT! DI RADIOTELEGRAFIA

LLa nave

del Mago

Abbiamo intervistato il comandante, il di-
rettore di macchina e lufficiale radiote-
legrafista che per anni, a bordo dell’“Elet-
tra”, vissero accanto a Guglielmo Marco-
ni: ecco i loro ricordi, patetici e gustosi,
sulla vita e le abitudint dello scienziato

di GIACOMO MAUGERI

IL RELITTO DELL’x ELETTRA », ORA RESTITUITO ALL'ITALIA: LA NAVE FU SILURATA NEL 1944 PRESSO ZARA

|

UNA FOTO-RICORDO AL TERMINE DI UNA CROCIERA:

comandante », annuncioé la cameriera.

Gerolamo Stagnaro quella visita non, se
I'aspettava. Sposato da poco, si trovava ospi-
te nella villa del suocero, e qualche giorno
prima era sbarcato dall’Artena che navigava
sotto il suo comando sulla linea Genova-Bue-
nos Aires. Ora stava godendosi una breve
licenza che era quasi una seconda luna di mie-
le. « Strano », disse guardando la moglie, « che
cosa pud essere successo? » Aveva la coscien-
za a posto. A meno che, e qui si rabbuio,
non fosse una di quelle grane non insolite in

«Ci sono due carabinieri che vogliono il



MARCONI E SUA MOGLIE CRISTINA SONO ATTORNIAT! DALL'EQUIPAGGIO DELL'« ELETTRA». A SINISTRA SIEDE IL COMANDANTE STAGNARO, A DESTRA IL CAPO-MACCHINA VIGO

quell'anno 1932. “Tu il vizio di raccontare
le storielle antifasciste te lo devi levare™, dis-
se mentalmente a se stesso. S'era ricordato
improvvisamente che proprio in treno, venen-
do da Genova a Camogli, ne aveva raccontate
alcune. « Hai detto che c'ero? », chiese alla
cameriera. « Ho detto che andavo a vedere. »
« Bene », disse. Poi, rivolto alla moglie: « Vai,
cara. Senti tu. Non si sa mai.» La signora
tornd subito, rassicurata: « Non & niente. So-
no venuti a portare questo fonogramma. E
di Marconi. T’aspetta questo pomeriggio alle
cinque al Miramare, a Santa Margherita ».

Alcune settimane prima, Stagnaro aveva ap-
preso che Marconi era in cerca di un coman-
dante per I'Elettra. « Si faccia avanti lei »,
gli aveva suggerito il comandante Santi, della
societa Marconi, a Genova. E Stagnaro aveva
scritto al senatore. I1 fonogramma voleva ora
dire che la sua candidatura era presa in con-
siderazione.

Un quarto alle cinque, il comandante Sta-
gnaro fece il suo ingresso al Miramare di
Santa Margherita. Alle cinque meno un mi-
nuto, Marconi scese nella kall. Guardo l'orolo-
gio e disse con espressione soddisfatta: « So-

no in orario ». Il colloquio fu breve. Marconi
ando subito al nocciolo della questione: « Co-
mandante Stagnaro, le sue referenze sono ec-
cellenti. Ma le belle qualitd marinaresche a
me non bastano, senza una irreprensibile mo-
ralitd. Si ricordi che I'Eletira & prima di tutto
la mia casa. Capisce quello che voglio dire?
Quando vuole cominciare? » « Eccellenza, quan-
do crede.» «Se & d'accordo, potrebbe pren-
dere servizio il primo maggio, ma », soggiun-
se scherzosamente, « senza innalzare bandie-
ra rossa.»

Il comandante Gerolamo Stagnaro, medaglia

45 segue



QUEL GIORNO
UN DISPACCIO DA SYDNEY:
“WONDERFUL”

NEL LABORATORIO dell'Eletira: Marconi, seduto al suo scrittoio, parla con la stazione-radio di Poldhuy,
in Cornovaglia, servendosi del radiotelefono. A bordo, lo scienziato dedicava ai suoi esperimenti l'intera
maftinata, assistito dall’'ufficiale radiotelegrafista landini. A mezzogiorno in punto andava a colazione.

26 MARZO 1830: davanti ai giornalisti convocati a bordo si inizio I'esperimento di comando-radio o
lunghissima distanza. Nella foto si vede il marconista Landini che ascolta nella cuffia i segnali provenien-
ti da Sydney! Poco dopo Marconi accendera le luci del municipio di quella cittd premendo un tasto.
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d'oro al valor di marina per l'opera prestata
quale primo ufficiale sul Giuseppe Verdi in
soccorso all'equipaggio del Montello, naufra-
gato nell’Atlantico nel gennaio 1923, é ora un
tranquillo industriale di settantacinque anni,
a capo di una societa genovese specializzata
in arredamenti per navi. E stato, in ordine di
tempo, il terzo comandante dell'Elettra, dal
maggio 1932 sino alla morte di Marconi, av-
venuta il 20 luglio 1937. E dunque vissuto
accanto all'illustre inventore durante gli ulti-
mi cinque anni della sua vita, e in quella sua
bianca casa galleggiante, pur avendone il co-
mando, si & considerato il pit riguardoso e il
pit discreto degli ospiti. L'Elettra, affondata
nel gennaio 1944 nelle acque di Zara, rimessa
a galla e restituitaci il 3 settembre scorso dal-
la Jugoslavia, é ora un lugubre relitto deva-
stato dalle fiamme, sfondato dalle bombe,
mangiato dalla ruggine: un rimorchiatore ha
trascinato cio che rimane della storica e ma-
gica nave sino a Trieste. Ora, attraccata a
uno dei moli del cantiere San Rocco, punta
verso il largo la sua bella prua a tagliamare
squarciata da un siluro.

Gli ufficiali dell’Elettra che sopravvivono si
contano sulle dita della mano: vive ancora il
predecessore di Stagnaro, comandante Devoto;
vive il direttore di macchina Vigo, incredi-
bilmente giovane nonostante i suoi settant’an-
ni; vive Landini, il pit fedele tra gli ufficiali
radiotelegrafisti che si avvicendarono sullo
yacht in quei diciassett’anni durante i quali,
come scrisse D'Annunzio, I'Eletira navigo « nel
miracolo ». Ora, il ritorno della nave in Italia
riaccende in questi vecchi uomini di mare i
lontani ricordi. Ognuno di loro ha navigato,
nel corso di una lunga carriera, sui pit su-
perbi, veloci, confortevoli transatlantici, or-
goglio della nostra marina mercantile d’an-
teguerra: ma l'imbarco di cui parlano con
maggiore commozione e orgoglio & quello tra-
scorso sulla piccola nave bianca di Marconi.
Hanno conosciuto il portentoso inventore nel-
I'intimita quotidiana. L'uomo illustre che agli
altri poteva concedere una frazione minima
del suo tempo, che accordava agli estranei bre-
vissimi incontri, passava la meta dell’anno con
i marinai dell'Eleftra. Davanti a loro, dunque,
c'é stato per anni un Marconi « confidenziale »,
un Marconi diverso dal personaggio severo e
taciturno descritto nelle biografie ufficiali.

Adelmo Landini fu imbarcate sull’Eletira
dal 1927 al 1932, anno in cui dovette essere
sostituito dal suo collega Ricciardi, che ora
lavora alla Radio Vaticana, e sbarcd in se-
guito a una lunga malattia, con grande disap-
punto di Marconi. Quando si ristabili, riprese
a navigare sui transatlantici. Era capo-marco-
nista sul Rex quando questa nave conguisto
il Nastro Azzurro. Landini ha sessantasei
anni, il mare e il sole lo hanno risecchito.
Vive a Genova e spende le sessantamila lire
della sua pensione in ricerche ed invenzioni
che finora non gli hanno fruttato un soldo. E
continua, a sue spese, a scrivere libri su Mar-
coni, che il grosso pubblico trascura. Nella
sua piccola casa di via Montaldo ha messo
un paravento nella camera da letto e cosi ha
ricavato lo spazio per impiantare un laborato-
rio. Per ora sta studiando il campo magnetico.
Quando gli rimane tempo si mette all’ascolto
del suo ricevitore a onde cortissime e capta
messaggi. Il caratteristico « tambureggiamen-
to » dei fasci di ultracorte e il sibilo dei mes-
saggi in Morse lo esaltano come al tempo in
cui era sull’Elettra con Marconi, chiuso gior-
no e notte, con la cuffia in testa, in quella
stazione radio in cui il « maestro» compiva
i suoi portentosi esperimenti. Ricorda istante
per istante la giornata fatidica del 26 marzo

segue




IL TAVYOLO DI LAVORO di Marconi, nel locale che ospitava la stazione-radio QUESTA E LA CABINA di Guglielmo Marconi (foto in basso), come fu fo-
dell'Eleftra (fotografia in alto). Ogni cosa venne lasciata cosi anche dopo la tografata a Trieste, dove I'Eletira si trovava dal 1940. Requisita poi dai tede-
morte dello scienziato, A Trieste, nel 1943, gli impianti furono smontati e nascosti. schi e divenuta nave-scorta di convogli, fu silurata durante il suo primo viaggio.
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LA PICCOLA ELETTRA, |a quartogenita, che Marconi battezzd nel 1930
col nome della nave, fa i capricci davanti al fotografo. Sono vicini o lei
la governante e l'agente di polizia che scortava a terra lo scienziato.

NELLA SUA VITA
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MUSSOLINI VISITA |'Elettra, guidato da Marconi e dalla marchesa Cristina.

Era l'estate del 1930 e la nave era ancorata a Fiumicino. Quel giorno il du-
ce parlé per mezzo del radiotelefono con la stazione marconiana di Poldhu.

UN INFLESSIBILE TIRANNO:

1930, quando lo scienziato, dall’Elettra, accese
le luci del municipio di Sydney.

Quel giorno, fu Landini che stabili il con-
tatto radiotelegrafico. Ma quando sullo yacht
tutto era pronto per l'esperimento, egli rice-
vette un messaggio da Sydney in cui si av-
vertiva Marconi che bisognava ritardare di
una diecina di minuti 'accensione delle luci,
perché laggi il sindaco non aveva ancora
finito il suo discorso. Allora lo scienziato si
rivolse ai giornalisti che gremivano la cabina
e disse sorridendo: «Si vede che anche li
hanno la mania dei discorsi ». Finalmente da
Sydney venne il messaggio atteso: « Ready.
Are you ready? ». Landini lo annuncié a Mar-
coni: « Dicono che sono pronti ». E il senatore,
calmissimo, contando i secondi sul cronome-
tro, batté sul tasto i segnali che dovevano far
scattare in Australia una serie di relais, 1'ul-
timo dei quali azionava l'interruttore che
avrebbe acceso le luci. Vi fu un attimo di si-
lenzio che parve interminabile, poi nella cuf-
fia di Landini crepitd il messaggio di Sydney:
« Light, light, wonderful, wonderful ».

Allora Marconi, I'impassibile, perse la fred-
dezza abituale. Facendosi largo tra i giorna-
listi che bloccavano l'uscita, si precipito fuori
della stazione radio, verso la cabina di sua
moglie. Nell'imminenza della nascita di Elet-
tra, che era questione di giorni, la marchesa
era immobilizzata a letto. « Cristina, Cristi-
na », gridd Marconi mentre scendeva a rotta
di collo la ripida scaletta, « s’é acceso, s'é ac-
ceso! » Era eccitato e felice come un ragazzo.

Fu l'unica volta, quella, in cui Marconi pre-
se con buonumore un ritardo, perdonando al
sindaco di Sydney il suo discorso troppo lun-
go. Ma la puntualitd era la sua ossessione. La
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L’OROLOGIO

sua vita sull’'Elettra era regolata dalle lan-
cette del cronometro. Un pomeriggio, si at-
tendeva un gruppo di invitati. Dallo yacht,
che in qualsiasi scalo si ancorava in rada an-
ziché attraccarsi al molo, perché il senatore
voleva scoraggiare le visite importune, parti
col dovuto anticipo il motoscafo che all'ora
convenuta doveva imbarcare gli ospiti. Dal
ponte di passeggiata, col cronometro alla ma-
no, Marconi seguiva la manovra. Vide il mo-
toscafo accostare al molo e attendere. Si fe-
cero le quattro. Poi le quattro e cinque. Poi
le quattro e sette minuti. Nessuno degli invi-
tati compariva ancora all'orizzonte. Marconi
ripose nel taschino l'orologio e disse al co-
mandante: « Fischietto. Trasmetta al moto-
scafo l'ordine di rientrare subito. Ha gia
aspettato troppo». Per lo scienziato, di ma-
dre inglese, non farsi attendere era il primo
dei riguardi che egli doveva agli altri. Cosi
pretendeva che gli altri, chiunque fossero, fa-
cessero come lui.

Il comandante di macchina Vigo & stato al
servizio di Marconi sull’Eletira per dieci an-
ni. Poi, dal 1937 al 1943, ne é stato il cu-
stode, quando la nave era in disarmo a Ge-
nova, fino al suo ultimo viaggio a Trieste,
dove, dopo I'8 settembre, la requisirono i te-
deschi. «In dieci anni», racconta, «non ri-
cordo una sola sera in cui Marconi non mi
abbia fatto chiamare per dirmi: “Signor Vigo,
dia ordine che per domattina alle sette sia
pronta l'acqua calda™. L’acqua doveva essere
di tanti gradi e sgorgare calda, ogni mattina,
appena aperto il rubinetto.» Non c’era fuo-
chista a cui Vigo non lo avesse detto fin dal
primo giorno del suo ingaggio: ognuno, a
turno, aveva l'ordine permanente di provve-

dere, accendendo nel tempo dovuto la caldie-
rina che serviva il bagno. Cosi Vigo era tran-
quillo. Tuttavia, ogni sera Marconi lo con-
vocava per ricordargli che alle sette in punto
l'acqua calda, a quella determinata tempera-
tura, doveva essere in circolazione nelle con-
dutture.

Sveglia alle sette, bagno, accurata rasatura,
breve passeggiata sul ponte lance. Allo scoc-
care delle otto, cronometro alla mano, il se-
natore entrava nel salone per la colazione:
un uovo alla coque, marmellata, burro, caffe-
latte, tartine. La marchesa Cristina, invece, si
faceva servire la colazione a letto e compa-
riva in coperta piu tardi. Il cruccio del cuoco
era il burro. Comprava quello di qualitd pid
fina, ma solo raramente Marconi lo trovava di
suo gusto. C'era un cuoco napoletano, che poi
venne licenziato dalla marchesa perché non
teneva in ordine i conti della spesa, il quale
si strappava i capelli dalla disperazione. « Fi-
nisce che compro quello che costa meno », dis-
se una volta a Vigo, «e cosi il senatore sara
contento. »

Se il mare era in burrasca, l'infernale mo-
vimento di rollio e di beccheggio combinati,
che era caratteristico dell’Elettra, squassava
la poppa della nave. Quel ballo di San Vito
metteva alla prova i marinai pilt navigati.
Uno dei primi a disertare i fornelli era il
cuoco. Senatore o no, si buttava a boccheggia-
re in cuccetta. Allora Marconi, che non sof-
friva minimamente il mare e di fronte alle
pit gigantesche ondate dell’Atlantico conser-
vava un ottimo appetito, doveva farsi pre-
parare la colazione da Peppino, un marinaio
di Sorrento, il solo dell’equipaggio, col fuochi-
sta Gennaro, capace di reggersi in piedi.
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UN MOMENTO DI SOSTA npella laboriosa giornata di Guglielmo Marconi Quando I'Elettra era ancorata in rada, Marconi molto spesso si divertiva a orien-
a bordo dell’'Eleftra. In alto a sinistra, nella fotografia, si vede !'altoparlante tare |'altoparlante verso la riva, perché da terra si potessero ascoltare i concerti
che era collegato al pofente radiogrammofono situato nel salone della nave. captati nell'elere, oppure qualcuno dei suoi dischi con musiche di Wagner.
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LA NAVE DEL MAGO (continuazione)

Si pud dire che le piu ter-
ribili burrasche mettessero
Marconi di buonumore. Ac-
cendeva, finché i medici do-
po il primo attacco di angi-
na non gli vietarono di fu-
mare, la sua sigaretta e .pro-
seguiva nelle sue occupazioni
abituali. La marchesa Mar-
coni e i suoi genitori, conti
Bezzi-Scali, ospiti dell'Elet-
tra nel periodo estivo, sof-
frivano come gli altri e piQ
degli altri. E come poteva
essere diversamente, se tal-
volta persino i timonieri ab-
bandonavano il loro posto e
si affacciavano al parapetto
per poi tornare al loro posto
alleggeriti? L'Elettra, col
mare grosso, imbarcava fa-
cilmente acqua dagli oblo.
Quando - sopraggiungeva 1'u-~
ragano, il solo uomo valido
a bordo che potesse prender-
si la briga di andare a fis-
sarli uno per uno era Mar-
coni. « Una volta », ricorda
Landini, « sentii un gran fra-
casso nel salone, contiguo al-
la stazione radio. Mi affacciai
sulla porta e vidi il senatore
per terra. Un colpo di mare
gli aveva fatto perdere l'e-
quilibrio ed egli, per non ca-
dere, s'era aggrappato al ta-
volo, che sotto lo sforzo s'era
schiodato dal pavimento e
per poco non gli era ribalta-
to addosso. ““A son sté fortu-
né", mi disse mentre lo aiu-
tavo a rialzarsi. »

Uno scoppio misterioso
nella cabina segreta

Soltanto una volta, in rot-
ta per Cannes, il maltempo
lo impressiono, perché la mo-
glie e i suoceri soffrivano
molto. Chiamoé il comandan-
te di macchina: « Signor Vi-
go, dobbiamo aumentare i
giri. Veda un po’ di mettere
la macchina a novantacinque
giri ». Non era facile forzare
tanfto l'andatura, con le cal-
daie a carbone dell'Elettra.
Vigo mise di guardia due fuo-
chisti, uno per caldaia, e a
poco a poco mandd su di gi-
ri la macchina. Quando giun-
se al massimo possibile, Mar-
coni lo mando a chiamare:
« Signor Vigo, sto contando
i giri di macchina », e mostro
il cronometro. « Ne stiamo
facendo novanta. Mi compiac-
cio, bravo. » Sentiva i battiti
della sua nave come quelli
del suo polso.

Era orgoglioso dell'Elettra,
benché qualche volta confes-
sasse a Landini, durante le
ore che passava nella stazio-
ne radio lavorando ai suoi
apparecchi, che avrebbe vo-
luto avere uno yacht pit mo-
derno, a motori Diesel. Ma
soggiungeva: « Costa troppo,
@ gia molto avere questo. La
gente mi crede ricco. Prima
di tutto non sono ricco. Poi,
caro Landini, anche col de-
naro non é facile avere tutto
quello che si vuole. Vede,
Landini, il pil importante sa-
rebbe poter costruire i miei
apparecchi come dico io, per
poter fare tutte le esperien-
ze che vorrei. Ma certi pezzi
non esistono e allora bisogna
farseli ».

Landini, nato come lui a
Pontecchio, patito per la ra-
diotelegrafia, appassionato al-
le stesse sue esperienze, era

tenuto in grandegonsidera-
zione da Marconi. Lo scien-
ziato trattava tutti con guel
garbo da perfetto gentleman
che gli veniva dall’educazio-
ne inglese, ma a Landini ri-
velava una simpatia partico-'
lare. Avevano un linguaggio
comune, il dialetto bologne-
se. Quando I'Elettra era in
rada a Viareggio, entrava
nella stazione-radio e diceva
al radiotelegrafista: « Landi-
ni, lasci stare quella cuffia.
Andain, donca, venga, venga
fuori e guardi questa bella
gioventi. Se ne scelga una! »,
e gli indicava le bagnanti che
in moscone o in canotto ve-
nivano a curiosare sotto il
bordo dello yacht. Soltanto
Landini era capace di con-
vincerlo a ricevere quei gior-
nalisti che si arrischiavano
su per la scaletta dell'Elet-
tra a chiedere un'intervista.
Se la visita gliel'annunciava
un altro, la risposta era:
« Non ho tempo ». Allora ri-
provava Landini: <« Senador,
a i e dei giornalisti. Andia-
mo, senador, li riceva: due
minuti ». « Be', facciamo pre-
sto. Due minuti solo. s

Quando Landini sbarco de-
finitivamente dall'Elettra, il
compito di convincere Mar-
coni ad accordare qualche in-
tervista venne assunto dal
comandante Stagnaro. Mar-
coni si raccomandava: « Co-
mandante, gquando vede che
io guardo l'orologio, lei in-
tervenga e faccia capire a
quel signore che é ora che
se ne vada>» Stagnaro, da
buon ligure sbrigativo, av-
vertiva gli intervistatori sve-
lando in anticipo il trucco.
Cosi, con una semplice oc-
chiata all'orologio, Marconi
si liberava facilmente degli
importuni che lo stancavano.
Landini, a parte l'efficacia
del dialetto bolognese, era
costretto in certi casi a ri-
cordargli che uno scienziato
illustre come lui non poteva
sottrarsi ai suoi doveri verso
la stampa. Una volta si sen-
ti rispondere: «E perché?
La gente si stanca di sentir
parlare sempre della stessa
invenzione. Tutto passa, caro
mio. Bisognerebbe fare una
invenzione al giorno ».

Quando I'Elettra era in na-
vigazione e trasmetteva per
radio, come fa ogni nave, i
suoi messaggi di posizione,
decine e decine di dispacci di
risposta friggevano nella cuf-
fia di Landini: da tutte le
navi incrocianti sulla rotta
arrivavano saluti e frasi di
omaggio per lo scienziato.
Allora bisognava ringraziare.
« Risponda lei, risponda quel
che wvuole », diceva Marconi
a Landini.

Venne il giorno in cui Lan-
dini si sposo. Allora Marconi
gli accorddo spontaneamente
il singolare privilegio di im-
barcare sull’Elettra anche la
moglie. La sposina ebbe una
delle cabine riservate agli o-
spiti e rimase sullo yacht due
anni. Si rese utile a bordo
accudendo alla biancheria,
rammendando qualche strap-
po alle tendine e mettendo
ordine nello studio di Mar-
coni. In questo locale, situa-
to a poppavia, il senatore si
rinchiudeva per ore e ore e
a nessuno era permesso di-
sturbarlo. Oltre allo studio,
c'era un altro locale segreto

segue
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PER VOI CHE SAPETE VESTIR BENE

Confezioni SIDI: taglio elegante,
rifiniture accuratissime, garanzia di
tessuti pregiati - fra cui Broadhead
& Graves, Fox, Newall, Pape &
Sons - in colori e disegni di moda.
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LA NAVE DEL MAGO (continuazione )

riservato a Marconi: era li
che si dedicava a certi studi
ed esperimenti di cui non
volle mai fare parola con
nessuno. Landini dice che
probabilmente tentava di co-
struire un accumulatore leg-
gero, che pesasse un quinto
degli usuali accumulatori a
piombo. Studiava anche dei
raggi per combattere il can-
cro. Una volta, forse scher-
zando, disse a Landini: « Ho
tentato di estrarre l'oro dal-
'acqua di mare ».

Ogni anno, quando a pri-
mavera prendeva imbarco
sull'Blettra per la consueta
« campagna » che durava si-
no a ottobre, su e giu per
il Mediterraneo e I'Atlantico,
Marconi saliva a bordo con
grandi valigie piene di val-
vole, condensatori, elettroca-
lamite, pile, provette e alam-
bicchi. In parte, quella roba
serviva al rinnovo e alle mo-
difiche degli apparecchi del-
la stazione radio, che egli e-
seguiva personalmente, lavo-
rando ogni giorno sino all'ora
della seconda colazione. Altri
aggegegi misteriosi se li por-
tava nella cabina segreta, do-
ve trascorreva il pomeriggio.
Una volta, da dietro quella
porta chiusa, si udi uno scop-
pio. Non era niente di gra-
ve. Marconi ne usci illeso.
Nessuno o0so0 chiedergli che
cosa stesse facendo.

Non voleva cuochi
che soffrissero il mare

Dare spiegazioni non era
il suo forte, neppure quando
non c'era motivo di segreto,
perché gli dava fastidio par-
lare di sé e delle sue scoper-
te. Anche guando venivano
a bordo visitatori importan-
ti, Mussolini, Giorgio V, Al-
fonso XIII, scienziati, mini-
stri, toccava a Landini spie-
gare tutto. Mussolini visitd
I'Elettra in varie riprese. La
prima volta fu nel 1930, a
Fiumicino. « Faccia il colle-
gamento radiotelefonico con
I'Inghilterra », ordind Marco-
ni a Landini. Venne chiama-
ta la stazione di Poldhu, del-
la Marconi Wireless, in Cor-
novaglia, « Dica soltanto che
¢'é un signore che vuol par-
lare », fece Marconi, e pas-
s0 il microtelefono al duce.
« Pronto? Mi sentite bepe?
Che tempo fa laggiu? », chie-
se Mussolini al lontano in-
terlocutore, in inglese. La
marchesa aveva preparato un
rinfresco nel salone e spera-
va che l'ospite, dopo la visita
alla stazione-radio, si fermas-
se a bordo per la colazione.
Ma era un sabato, il giorno
in cui Mussolini faceva il suo
digiuno settimanale. Percid
respinse l'invito e non volle
assaggiare nemmeno una tar-
tina, Anzi, disse ai presenti:
« Se tutti gli italiani ogni sa-
bato facessero come me, I'Ita-
lia risparmierebbe dei miliar-
di ». Quando prese congedo
da Marconi, verso cui dimo-
strava molto riguardo e una
certa soggezione, la marche-
sa commentd: « Credeva che
volessimo avvelenarlo? ».

Cio che il senatore pensas-
se del fascismo e quali fos-
sero i suoi sentimenti per
Mussolini, nessuno, sull'Elet-
tra, riusci mai a saperlo.

Quando il duce parlava alla
radio, Marconi diceva miste-
riosamente: « Aria calda, og-
gi» e non aggiungeva altro.
Un'altra volta, alla fine di un
discorso mussoliniano pieno
di mirifiche promesse, Mar-
coni si limitd a dire: « Se son
rose fioriranno ». £ certo che
nella posizione in cui si tro-
vava, dopo tanti onori di cui
era stato oggetto, non vole-
va mancare di fair play di-
cendo male di Garibaldi. Ma
a Stagnaro, che quando pre-
se servizio sull’Elettra non
aveva la tessera del partito,
raccomandd eon insistenza di
iseriversi. « Mi faccia questo
piacere personale », disse.

Benché I'Elettra fosse “‘ca-
sa sua”, benché a bordo egli
fosse il padrone, ogni volta
che Marconi aveva voglia di
salire sul ponte di comando
domandava il permesso al
comandante: « Posso venire
su? ». Stagnaro racconta che,
all'inizio di ogni crociera, la
prima domanda che il sena-
tore gli faceva riguardava il
cuoco, se ne era stato assun-
to uno nuovo. «Lo chef»,
chiedeva, «soffre il mal di
mare? » Evidentemente gli
seccava che, in caso di bur-
rasca, colazione e cena do-
vessero essere confezionati da
Peppino. Stagnaro, allorché
prese servizio, si conquisto le
simpatie di Marconi rimet-
tendo a nuovo 1'Elettra.
Quando il senatore montd a
bordo, per la solita crociera
annuale, rimase estasiato nel
ritrovarla luccicante come un
magnifico giocattolo, tutta o-
dorosa di vernice fresca. La
sua so-disfazione era grande
quando Stagnaro gli faceva
vedere i conti ed egli con-
statava che non si era speso
molto: <« Comandante, dica
un po’, lei per caso, qui, non
ci rimette dei soldi? Non mi
spiego come mai, prima che
venisse lei, sull'Elettra si
spendesse di pil ».

Nel 1920, quando aveva ac-
quistato lo yacht dall’Ammi-
ragliato britannico, Marconi
I'aveva pagato 21 mila ster-
line. Ora, le sole paghe del-
I'equipaggio - diciotto uomi-
ni - sommavano a settanta,
ottantamila lire. In piu, c'e-
rano le spese di vettovaglia-
mento e quella del carbone
per le macchine. Benché per
il mantenimento della nave
ricevesse un contributo da
parte della Marconi Wireless,
il senatore diceva che I'Elet-
tra gli costava cara, anche
senza tener conto di cid che
si spendeva per la stazione
radio. Percié venne il giorno
in cui pensé di rinunciare al-
la sua nave, cedendone la
proprieta al Governo. Non
sarebbe stato pia il padrone
di quel glorioso yacht, ma
avrebbe potuto continuare a
servirsene per i suoi viaggi
ed esperimenti, né piut né me-
no di come aveva fatto pri-
ma. L'offerta era vantaggio-
sa e cosi, nel 1937, Marconi
fece sapere a Mussolini che
accettava. Avrebbe dovuto
firmare il capitolato alle cin-
que pomeridiane del 19 lu-
glio. Alle quattro di quel
giorno, perd, si senti male.
Cosi la cessione non avvenne.
Poche ore dopo, all’alba del
20 luglio, lo scienziato era
morto. L'Elettra restava sua.

Giacomo Maugeri




