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Catherine Spaak si tro-

va in questi giorni a
Igchia, impegnata nelln
lavorazione del film Di-
ciottenni al sole, diretto
da Camillo Mastrocin-
gue. Intorno alla giova-
ne attrice =i & nuova-
mente riunito, quasi al
completo, il gruppo di
interpreti de La voplia

matta. Catherine Spaak,

che & figlin di una at-
trice ¢ di un noto sce-
neggiatore francese, ha
18 anni e venne lancia-
ta due anni fa dal re-
gista Lattuada nel film
I dolei inganni, (Foto
di  Mariza Raatellini),

SOMMARIO

17 L'UNIVERSITA DEL PIAGNONE

di Domenico Bartoli

19 UNA CONFERENZA DI SIR ASHLEY CLARKE
di Ricciardetto

24 MISSIROLI INTERVISTA PELLA: ADESSO CHE
COSA ACCADRA? di Mario Missiroli

30 FANFANI DISEGNAVA LA SUA BAMBINA...
34 E RICOMPARSO WINNIE: SIGARO E COGNAC

36 DON CHIOT RACCONTA LA LUNGA NOTTE DI
VERONA a cura di lino Rizzi

43 LA RIVOLUZIONE FRANCESE (3)
LA PATRIA IN PERICOLO

di Ezio Colombo e Domenico Agasso

60 EUROPA E AMERICA: APPUNTAMENTO IN
CIELO

62 SIAMES!: UNA DELLE DUE DOVEVA MORI-
RE. MA... di Marc Heimer

66 IL PITTORE FOLLE E DIVENTATO MILIONA-
RI0O: TROPPO TARDI! di lorenzo Bocchi

70 TORNA IL CLAN DELLA RIBELLE

72 KRUSCEV Si INFURIA: SIETE DEI TRADITOR!
di David Wise e Themas B. Ross

86 L'OROLOGIO SENZA LANCETTE
di Geno Pampaloni

88 DIVENTA ALLARMANTE LA CRIS] DELLA CO-
STITUZIONE di Arturo Orvieto

89 LA FAVOLOSA ATLANTIDA DELL'AUSTERO
MANUEL DE FALLA di Givlio Confalonieri

90 IL GENIO DI SIRONI RISPLENDE NELLE SUE
TELE A VENEZIA di Raficele Carrieri

93 ORAZI E CURIAZI TIPO WESTERN
di Filippo Sacchi

95 NACQUE IN UN CAFFE IL SOGNO DI UN
VALZER di Gino Pugnetti

NUMERD 614 - VOLUME XLVIN - MILAND, ) LUGLID 1862 - I‘E:) 1962 EPOCA - ARNOLDD MOMDADORI EDITORE

Controlle
Diffusione

=d

Istituto
Accertamento
Diffusione

Redazione, Amministrazione, Puhblicitd: Milano, v. Bianca di Savoin 20 .
Tel, 850,614, 851.141, 851.271 (8 linee ¢ ricerca automatica linea libera) -

Indirizzo telegrafico EPOCA . Milano. Redazione romana: Roma, Via
Vittorio Veneto 116 . Tel, 464,221 . 481,585 . Indirizzo telegrafico: Mon-
dadori-Roma, Abbonamenti: Italin: Ann. L. 5150 . Sem. 2,600,

Fstero: .\s:n. L., S.800 - Sem. L. 4.500, Inviare a: Arnolde
dori Editore, Via Binnea di Saveia 20, Milano (e.c, postale n. 3-84552)

abboname m: si rieevono anche presso i nostri Agenti e nel negozi \1 ml A-
dori per Vois»: BRologna, v. VAzeglio 14, tel, 28.8:
271, tel, 27.18.39; Cosenza, v. Monte Grappa 62,
Carducci .'.l tel, & Milano, Corso Vittorio E wele 34, tel, 7
Miimm v, Vitruvie 2, tel. 27.00.61; Milano, v.le Beatrice |Il-st¢_ 'i'i tel,
#3.48.27; Milann, Corse di Porta Vittoria 51, tel, 795135 I‘\u|mln v.
Guantai Nuovi 9, tel, 31.10.80; Padova, v. Emanuele F lhh| srto ﬂ‘ tel, 3.83.56;

Pesenra, v. ln\nn 13, tel, 2.62.49: Pisn, le Principe Amedeo 21/23,
i 58.43; Roma, v. Veneto 140,
m\-n- 97/e, tel. 48.13.51;
Torino, v. Meonte di Pieta 21, tel, ]l’ll Trieste, v. G, Gallinn 1,
tel, 2,40.30;
eggio | Gal-
1 Libro), viale Margherite 3%, tel. 27.34. Per il cambio d’indirizzo
Live 40 insieme con la fascetta recante il wveechio indirizzo.
Pubblicita: inserziori in bianco ¢ mero Lire 550 per millimetro/colonna,

tel, 2.47.47; Roma, lum-:uln\v:n i
tel. #1: Roma (CIM-P. Vetre), v, )LX

tel. 3.76.88; Veneziu, Calle degli Stagneri . San Marco ¢
Venezin (Mestre), v, Giosué Carducei 65, tel, 5.06.96:
ler
in

69; Catania, v. Ftnea
4. 4.45.41; Genova, v.
o 98-

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

EAU DE COLOGNE

./‘Moogﬁ (.Le/

MARCEL ROCHAS
PARISET







Rivivono in queste pagine,
tratte dal diario inedito
del cappellano

che li ha confortati

e assistiti fino alla morte,
le ultime ore

di Ciano, De Bono, Pareschi,
Gottardi e Marinelli,

1 gerarchi fascisti

fucilati a Forte Procolo
nel gennaio 1944.

“DON CHIOT RACCONTA
LA LUNGA NOTTE

DI VERONA

MONSIGNOR Giuseppe
Chiot era nato a Vero-
na il 13 luglio 1879, In-
torno all'inizio della pri-
ma guerra mondiagle fu
assegnato alla parroc-
chia veronese di San
Lluca, nella cui giurisdi-
zione allora si trovava-
no le carceri givdizia-
rie. Oratore assai effica-
ce, vera apostolo di ca-
ritd cristiana, egli fu an-
che autore di un acute
progetto di riforma car-
ceraria. E morto a Vero-
na, tra il generale com-
pianto, il 16 marzo 1940.

Tutte le ricostruzioni, tutte le rievocazioni del processo di Ve-

rona ai gerarchi fascisti e della loro esecuzione sono passate at-
traverso monsignor Giuseppe Chiot, il cappellano delle carceri
che ha assistito i condannati a morte e ha raccolto davanti al plo-
tone di esecuzione le loro ultime parole. In vita egli non volle mai
consegnare ad un facile successo editoriale la sua sconvolgente
esperienza: le pagine che leggerete (in carattere corsivo) sono state
lasciate da monsignor Chiot a persone amiche, con I'impegno che
vedessero la luce solo dopo la sua scomparsa. Esse rappresentano
una toccante testimonianza umana, costantemente illuminata dal-
la fede cristiana, che andra ad arricchire la storia di un periodo
terribile e tragico. Le interpolazioni (in carattere tondo), necessa-
rie per chiarire gli avvenimenti, sono del nostro redattore Lino Rizzi.

ERANO LE NOVE E TRENTA DELL'UNDICI GENNAIO 1944

RO

Alle ore 17 la condanna a morte pesava su
Verona, sull’ltalia, sul mondo: ombra ne-
ra solcata da voci smarrite. I cinque furono
portati nelle celle, ormai tombe. Seppi che
in quella notte nessuno a Verona aveva pre-
sSo sonno senza un pensiero, una trepidazio-
ne, una preghiera per la tragedia che stava
per concludersi. Tutti sentivano che quel fat-
to assurgeva a manifestazione paradossale
di una guerra consumata da despoti, mossi da
una passione cieca.

Passai, senza far rumore, davanti alle por-
te sprangate, guardandoli dagli spioncimi. Li
vidi tutti pressappoco nella stessa posizione:
le mani convesse sulla testa, come a con-
tenerne il pensiero. L'intimazione “oggi mor-
rai” raccoglie tutto il tempo vissuto, lo por-
ta a contatto con 'Eterno o col nulla. E a
confronto con il nulla, il farneticare di un
pazzo & gia un mondo lampeggiante e sonoro.

Piu tardi, i colloqui con gli avvocati per il

ricorso in grazia, le lettere ai parenti, le di-
sposizioni testamentarie li riportaronc alla
vita. Si avvicinava l'ora di risolvere in Dio
la tragedia immane,

Sono trascorse poco piul di tre ore dalla
sentenza che condannava alla pena capitale
De Bono, Ciano, Pareschi, Marinelli e Got-
tardi. Erano esattamente le 13,40 del 10 gen-
naio 1944 quando il Presidente del Tribunale
speciale straordinario per la difesa dello Sta-
to aveva pronunciato nell’aula di Castelvec-
chio il verdetto contro i membri del Gran
Consiglio che il 25 luglio 1943 avevano con-
giurato contro Mussolini e contro il regime.
La voce del presidente era apparsa come rot-
ta da un affanno. La formulazione della sen-
tenza, in camera di consiglio, non era avve-
nuta nel segno dell’'unanimita. Si sapra pia
tardi che almeno due dei sette giudici si era-
no battuti contro la condanna capitale. Tutti,
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“CHE TRADIMENTO E MAI IL NOSTRO?”

comunque, avevano un'espressione tesa, qua-
si allucinata.

I condannati davano perfino l'impressione
di non aver afferrato a fondo il peso di un
verdetto che di 1i a qualche ora li avrebbe
trascinati a un poligono di tiro. Ciano aveva
la faccia contratta, si stringeva nelle spalle
e guardava lontano. « Com’¢ andata? », gli
chiese De Bono, che non aveva inteso bene
le parole di Vecchini. L’ex ministro degli Este-
ri si chinod verso di lui e indicandogli Cianetti
rispose: « Solo quello si & salvato. Per noi é
finita ». Cianetti, infatti, per le sue resipiscen-
ze l'indomani del colpo di Stato (la famosa
lettera a Mussolini la mattina del 26 luglio),
era stato condannato a trent’anni di reclu-
sione.

Anche Marinelli, che sul banco degli impu-
tati occupava la posizione piu defilata ed era
affetto da un’imperfezione all’udito, si rivolse
con la voce velata di pianto ai suoi compagni.
« Anch'io? », chiese, « anch’io? » « E allora »,
insistette con una voce che si era fatta implo-
rante e altissima, « anch'io? » Nessuno gli ri-
spose e il vecchio gerarca si accascio sulla se-
dia singhiozzando. Subito dopo giudici, pub-
blico, imputati sfollarono lentamente e in si-
lenzio.

Il processo aveva avuto un andamento con-
vulso. L'impressione che i giochi fossero fatti,
che la condanna inesorabile fosse stata pro-
nunciata prima ancora che cominciasse il di-
battimento, aveva gravato sui gesti, sulle pa-
role, sulle decisioni di tutti. Tutto era comin-
ciato la mattina del nove gennaio, con un
quarto d’ora di ritardo rispetto all’orario sta-
bilito. La sala dove si svolse il processo aveva
un aspetto decisamente lugubre. Il bel salone
affrescato di sontuose pitture, ricco di stem-
mi della nobiltd veronese, era scomparso sotto
i drappi neri con su impresso il fascio bianco
della nuova simbologia repubblicana. In fon-
do, su una pedana, c'era il lungo tavolo del
tribunale. A sinistra lo scanno del pubblico
accusatore; a destra, su due file, le sei sedie
per gli imputati presenti al dibattimento. Il
pubblico che assisteva al processo si riduceva
a poche decine di persone, tutte selezionate con
estremo rigore. La loro visuale era impedita
da un fitto cordone di militi armati e truci.
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UN BRANO DEL VERBALE 4j interrogatorio di
Galeazzo Ciano, che fu I'ultimo degli imputati ad
essere ascoltato dal tribunale rivoluzionario di Ca-
stelvecchio. L'ex ministro degli Esteri, che era ge-
nero di Mussolini, dovette fronteggiare I'indigna-
zione dei fascisti pit intransigenti, la sua depo-
sizione fu interrofta da invettive e da rumori.

Si fece un silenzio impressionante quando
I'usciere annuncio 1'entrata del Tribunale spe-
ciale straordinario. I giudici avanzarono in
fila indiana e a testa bassa. Erano Celso Riva,
Renzo Montagna, Domenico Mittica, Giovanni
Riggio, Vito Casalinuovo, Enrico Vezzalini,
Otello Gaddi. Pubblico accusatore, 1'avvocato
Andrea Fortunato. Presiedeva il tribunale I'av-
vocato Vecchini che, come gli altri giudici,
vestiva 1’abito borghese e la camicia nera. Tut-
ti portavano all’occhiello il distintivo del par-
tito fascista repubblicano. Sullo spiazzo davan-
ti a Castelvecchio, nel nebbione gelido della
prima mattina, un centinaio di fascisti aveva

accolto con grida ostili 1'arrivo degli imputati.

De Bono era arrivato a Verona il 6 gennaio
dalla sua villa di Cassano d’Adda ed era stato
rinchiuso insieme agli altri nel carcere degli
Scalzi. Occupava una sedia in prima fila. Gli
era accanto Ciano, stretto in un cappottino gri-
gio di mezza stagione e di buon taglio. Alla
sua sinistra sedeva Cianetti, pallido e appren-
sivo. Nelle tre sedie della seconda fila aveva-
no preso posto, nell'ordine, Gottardi, Pare-
schi e il vecchio Marinelli, che tremava di
freddo e di paura. Con voce monotona il can-
celliere fece l'appello degli imputati. Molte
chiamate restarono senza risposta: Grandi era
partito per Lisbona con un regolare passa-
porto rilasciatogli da Badoglio sul finire del-
I'estate 1943, Alfieri e Bastianini avevano tro-
vato rifugio in Svizzera, Di Stefani e Feder-
zoni erano ospiti di un convento, Acerbo e De
Vecchi vivevano alla macchia rispettivamen-
te in Abruzzo e in Valle d'Aosta, Bottai aveva
scelto la sua ultima avventura nella Legione
Straniera, Albini, Bignardi, Ballella, De Marsi-
co ce I'avevano fatta a passare la linea ed era-
no nel Sud, governato da Badoglio. La senten-
za di rinvio a giudizio che coronava l'istrutto-
ria, fatta dall’avvocato Cersosimo, riguardava
in definitiva solo i sei imputati presenti.

I delitti di cui dovevano rispondere erano:
di tradimento e di aiuto al nemico per avere
« a seguito di piu incontri e segnatamente nel-
I'occasione del voto emesso dal Gran Consiglio
del Fascismo il 25 luglio 1943 in Roma, in
concorso tra loro, tradendo l'Idea, attentato
all'indipendenza dello Stato e nuociuto, me-
diante 'azione pilt appropriata ad avviare il-
lusioni di una pronta pace qualunque, tanto
alla resistenza del Paese quanto alle operazio-
ni delle sue Forze Armate... »

Il primo a salire sulla pedana davanti al
tribunale fu Emilio De Bono. « Non potevo
supporre », egli disse, dopo aver rifatto un po’
la storia della riunione del Gran Consiglio,
« che il Duce avrebbe dovuto lasciare il posto
di Capo del Governo. La mia devozione per
Mussolini era sconfinata... » I1 pubblico prese
a rumoreggiare e il presidente dovette scam-
panellare pitt volte per interrompere dei com-
menti non certamente benevoli. II Marescial-
lo concluse la sua deposizione respingendo con

IL SALONE di Castelvecchio
dove si svolse il processo con-
tro i «ftraditori» del Gran
Consiglio. Il tribunale era pre-
sieduto dall'avv. Vecchini; pub-
blico ministero era l'avv. An-
drea Fortunato. Tutti i giudici
indossavano la camicia nera.

e

IL BANCO degli imputati: da
sinistra, De Bono, che si copre
il volto con le mani, Gottardi,
Ciano, Pareschi, Marinelli, Cia-
netti. Nello stesso processo
vennero condannati @ morte in
contumacia altri 12 membri del
Gran Consiglio del Fascismo.




GRIDO CIANO RIVOLTO AL PUBBLICO

sdegno ogni accusa di tradimento, chiamando
in causa la sua vita passata di militare e l'as-
soluta dedizione alla causa.

Gli succedette davanti ai giudici Carlo Pa-
reschi, ex ministro dell’Agricoltura e Foreste.
« Ho firmato 1'Ordine del Giorno Grandi », spie-
gd, «con l'assoluta coscienza di rendere un
servizio al Duce. Liberato dalle responsabi-
lita militari della guerra, egli avrebbe potuto
riprendere saldamente nelle sue mani la poli-
tica del Paese. »

Gli interrogatori ebbero un andamento ra-
pido, quasi concitato. La notte del 25 luglio,
nel racconto dei sei protagonisti, non si ar-
ricchi di particolari significati. Dopo Pareschi
fu il turno di Tullio Cianetti, ex ministro delle
Corporazioni. « Ho aderito all'Ordine del Gior-
no », fu il succo della sua deposizione, « per-
ché Dino Grandi mi aveva assicurato che il
segretario de! partito, Carlo Scorza, ne era a
conoscenza e lo approvava. Quando mi resi
conto che non era chiaro e che nascondeva

un'’insidia, inviai al Duce la lettera che Vo-
stra Eccellenza trovera allegata agli atti. Giu-
ro su mia madre e sui miei figli», sono le
ultime parole della sua deposizione, «che io
non ho tradito. Posso essermi sbagliato, forse,
ma sono stato, sono fascista perché il fasci-
smo €& nel mio sangue e non me ne potrei li-
berare anche se lo volessi. Ho creduto, credo
e crederd fino all’ultimo istante in Mussolini. »

Alle tredici la seduta venne tolta e rinviata
al pomeriggio. Si riprese con linterrogatorio
di Luciano Gottardi. La preoccupazione del
presidente Vecchini di andare in fretta sug-
geri, prima di ogni interrogatorio, di dar let-
tura alle deposizioni scritte. D’allora in avanti
si chiedera agli imputati solo se confermano o
meno quello che hanno dichiarato in istrut-
toria. Gottardi era l'ex presidente della Con-
federazione lavoratori dell’industria: « Era la
prima volta che partecipavo a una riunione del
Gran Consiglio: non ne conoscevo la proce-
dura, né avevo esperienza specifica sui pro-

blemi trattati. Mi parve che gli argomenti di
Grandi e degli altri camerati fossero inecce-
pibili e mirassero solo alla salvezza del Paese
e del regime ».

Giuseppe Marinelli, gia segretario ammini-
strativo del P.N.F.: « Avevo partecipato a tut-
te le riunioni del Gran Consiglio. Pur essendo
stato colpito da un attacco di febbre non volli
mancare a quella del 25 luglio. Io, signor Pre-
sidente, sono sordo da moltissimi anni. Non
potevo seguire bene le discussioni: ma quando
vidi che i Quadrunviri, lo stesso genero del
Duce, firmavano 1'Ordine del Giorno Grandi,
pensai che quella era l'unica soluzione che si
imponeva. Ricordo che la seduta si svolse in
un modo assolutamente insolito. Accaddero
delle cose incredibilii Ho ancora presente
Mussolini che sedeva a capo del tavolo e nes-
suno si occupava di lui...».

Per raggiungere il suo posto nella seconda
fila di sedie, Marinelli dovette appoggiarsi a un
giovane militare della Guardia repubblicana.
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ATTENDEVANO LA MORTE PARLANDO

-

IL TRIBUNALE grg composto di ofto membri, pit il Presidente. Il verdetto di condanna non fu pronun-
ciato nel segno dell'unanimitd. Quattro giudici si batterono per la salvezza del maresciallo De Bono,
invocando a suo discarico i precedenti militari e la fondamentale buonafede, Anche per Marinelli la sen-
tenza capitale fu pronunciata con un solo voto di maggioranza. Nessuno degli imputati poté ricorrere
a un difensore di propria fiducia. Prima dell'inizio del processo il presidente Vecchini fu ricevuto da Mussolini.

Toccd a Ciano concludere la serie degli in-
terrogatori. Al contrario dei compagni, l'ex
ministro degli Esteri si espresse con un lin-
guaggio preciso, senza incertezze e con una
padronanza di sé quasi provocatoria, tanto
che, dopo le prime frasi, una voce dal pubbli-
co lo interruppe con un grido: « A morte il
traditore Ciano! ».

« Ammetto », egli esordi, «di essermi in-
contrato con Grandi la sera del 24 luglio, nel-
Tappartamento del camerata Giuseppe Bottai.
Discutemmo a lungo. L'ordine del giorno, nel-
le nostre intenzioni, mirava a rafforzare il re-
gime. Doveva cioé portare ad un Fascio vera-
mente unitario che comprendesse tutti: da
Sua Maesta il Re al pit umile cittadino... »
Altre proteste si levarono in mezzo al pub-
blico. « Io e i miei camerati », continuo Ciano,
« non volevamo tradire. Con il nostro gesto
volevamo soltanto agganciare la Corona e
farla intervenire direttamente nella guerra.
Che il voto del Gran Consiglio sia stato un er-
rore, lo ammetto. E gli errori pesano sugli
uomini e sui popoli... »

« Traditore! », si grido ancora dal pretorio.
« A morte! », urld un fascista esagitato. La
reazione dell’imputato fu lucida e pronta. Si
volto di scatto verso il settore del pubblico e,
rosso d’ira, gridéo: « Tradimento presuppone
interesse. E che razza di tradimento é mai
questo, che procura a chi lo perpetra solo per-
secuzioni, esilio, galera? ». Il brusio, nel cupo
salone di Castelvecchio, si fece altissimo. I
presidente Vecchini riusci a fatica a ristabi-
lire l'ordine.

« Sono sempre stato fedele al Duce », furo-
no le ultime parole dell'interrogatorio di Cia-
no, «1'ho sempre servito, gli debbo tutto: e
se lui mi avesse chiamato, gli avrei detta tutta
la verita. »

La sfilata dei testimoni fu poco piu di una
fredda, inutile formalita. Suardo, Scorza, Big-
gini, Frattari apparvero cauti, quasi evasivi.

Solo Farinacci parlo fuori dai denti, come era

nel suo stile. « Solo nei pomeriggio del 24 lu-
glio », egli disse, « riuscii a prendere visione
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dell’Ordine del Giorno Grandi. Meravigliato,
dissi subito che non avrei potuto aderire a
questa mozione, che avrebbe permesso al Re
di sbarazzarsi del regime. L’ultima parte era
antirivoluzionaria e antifascista. Rivolto a
Grandi aggiunsi: “Se domani le camicie nere
ti pugnalassero, avrebbero ragione’. »

L’indomani mattina il pubblico ministero
avvocato Fortunato concluse la sua requisito-
ria con la richiesta di condanna a morte per
tutti gli imputati. Restera memorabile per il
tono melodrammatico l'invettiva che egli lan-
cio ai « traditori »: « Io getto », disse, « le vo-
stre teste alla storia. Fosse anche la mia, pur-
ché I'Italia viva ».

Il disagio del collegio di difesa era grande.
Tutti gli avvocati, nessuno escluso, chiesero
I'assoluzione dei loro patrocinati, ma senza
convinzione, come atterriti dal piglio rivolu-
zionario del tribunale. « Il difensore di Galeaz-
zo Ciano », dira piu tardi il generale Monta-
gna, che sedeva tra i giudici, « era un povero
diavolo. » Si impaperava, infilava una gaffe
dietro l'altra, riusci perfino, in clima teso e
drammatico come quello, a sollevare ilarita.
Anche Ciano, ad un certo punto, sorrise.

Poco prima di mezzogiorno il tribunale si
ritird. La fretta di Vecchini era spasmodica:
avrebbe voluto sbrigare tutto in pochi minuti
e non nascose la sua stizza quando qualcuno
dei giudici chiese di esaminare la posizione dei
vari imputati, caso per caso; ma dovette ar-
rendersi. Si comincid con Cianetti: gli si rico-
nobbe la buona fede, la validita del ripensa-
mento e della lettera a Mussolini la mattina
del 26 luglio. Votarono contro la sua condan-
na a morte cinque giudici su nove: era la sal-
vezza. Poi si esamino il caso De Bono: c'era
chi invocava a suo discarico il passato mili-
tare, la tarda eta. Anche per lui, come per
Cianetti, cinque giudici furono per la com-
mutazione della pena di morte in lunga pena
detentiva.

« Il solo riguardo che possiamo usargli », in-
sorse il piu spietato dei giudici, « & di fuci-
larlo al petto invece che alla schiena. Io

non vedo altra distinzione tra lui e gli altri. »

« Ritiro il voto favorevole », gli fece eco un
altro dei giudici, « e lo do contrario. » Il nuo-
vo pollice verso nei confronti del vecchio ge-
nerale decise praticamente la sorte di tutti gli
altri imputati. Giuseppe Marinelli: cinque voti
contrari, quattro a favore. Galeazzo Ciano:
sette voti contrari... -

Questa ¢ la cronaca, necessariamente sucein-
ta, del processo di Verona: l'antefatto neces-
sario per comprendere la pagine di diario che
monsignor Chiot scrisse sulla tragica veglia
trascorsa con i condannati prima della loro
esecuzione. Ecco dunque quello che scrive il
vecchio cappellano delle carceri.

Dalla cappella tolsi cinque ostie. Con I’Euca-
restia sul cuore mi parve pit facile aprire
quelle anime a se stesse e a Dio. Nella prima
cella vidi Ciano: « Padre », disse, « voglio mo-
rire nella Chiesa caitolica apostolica romana ».
L’affermazione recisa, dettata come sfida al
nazismo, presente nello sguardo freddo dei due
mavrescialli tedeschi di guardia, richiamo alla
mia mente le parole dettemi da Ciano qualche
tempo prima: « Conobbi pit il mondo nei po-
chi mesi vissuti come ambasciatore d’Italia in
Vaticano che negli anni trascorsi nelle Corti
europee. Se quei mesi, anziché la fine della
mia carriera, ne avessero segnato l'inizio,
avrei preso un indirizzo illuminato dalla sa-
pienza dei secoli! ».

Alla richiesta dei sacramenti i due mare-
scialli risposero: =« Verboten », proibito. Il
conte li gratifico di mascalzoni in italiano e in
tedesco. Chiamai il direttore del carcere dottor
Olas, il quale venne, protesto in nome della
libertd di coscienza: ma tutto fu inutile. I due
marescialli obbedivano ad ordini precisi. Pen-
sai allora di ricorrere a Frau Betz, assegnata
da Himmler al carcere di Verona, con funzioni
di alta sorveglianza sui politici e particolar-
mente su Ciano, del quale doveva penetrare i
segreti: era una donna che mai gravo sulla
situazione dei carcerati e al conte dimostro
simpatia, ricambiata prima con esitazione e
poi con fiducia. Una sua lunga telefonata al
comando tedesco ottenne ai condannati la pos-
sibilita di osservare le pratiche religiose e il
pe-messo di circolare nel lungo corridoio anti-
stante le celle. Ciano mi chiese mezz'ora di
raccoglimento € mi accolse poi per la confes-
sione e la comunione. Cosi ciascun gerarca. Le
cinque celle divennero in breve tempo tri-
bunale di misericordia e cenacoli dell’Euca-
restia.

Mi ritirai poi in cappella per timore di fare
ombra con la mia presenza a creature gia se-
gnate dalla morte, preoccupandomi pero di
essere disponibile per ogni evento. Sapevo che
si tramava un assalto agli Scalzi, da parte di
fanatici corsi a Castelvecchio da wvarie citla
d’Italia, per fare giustizia sommaria, nel caso
che interventi politici avessero dilazionato Ve-
secuzione.

Non passo un’ora che il comandante mi ri-
chiamo tra i gerarchi, desiderosi di avermi in
mezzo a loro. Pregai perché le mie labbra tro-
vassero parole semplici, le sole che valgano nei
momenti pitt gravi della nostra vita. Presi con
me il Vangélo e rientrai tra i cinque. Li ebbi
intorno con gesti accoglienti, ma senza parole.
Dal corridoio si avviarono alla cella di De
Bono. Egli appariva il nonno fra i compagni di
sventura, e forse era giusto che la cella di lui,
in quella notte senza fine, diventasse il punto
di incontro comune. Mentre cercavo la nota




" SERENAMENTE DELL’'IMMORTALITA
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GALEAZIO CIANO nel corcere degli Scalzi du-
rante la detenzione che precedette il processo e
I'esecuzione. Sottoposto o sorveglianza strettissima,
poté conferire con il coppellano mons. Chiot so-
lo dopo molte insistenze e a poche ore dalla fine.

b

opportuna per sincronizzare U'ambiente in ac-
cordi sereni, la Provvidenza diede il via alla
conversazione...

. Ciano scatto: « Dopo averci massacrati, do-
ve ci butteranno questi cani? ». Gli rispose Pa-
reschi: « La tua sortita mi richiama alla men-
te la domanda rivolta a Socrate nela grande
notte precedente Pesecuzione, quando il car-
ceriere, interrompendo lUalto conversare del
Maestro sullimmortalita dell’anima, gli porto
la cicuta e lo ammaestro come dovesse sorbirla.
Chiese allora il discepolo Critone al filosofo:
“Di’ a noi come desideri essere sepolto”. Ri-
spose Socrate: “Come piace a voi', e si la-
mentd che cosi poco Critone avesse appreso dal
suo dialogare sull’immortalita dell’anima ».

La conversazione si polarizzo intorno all’im-
mortalitd e tutti vi presero parte con tale acu-
tezza di accenti che pareva scomparsa lidea
della morte incombente. Ammirato e commos-
so, ebbi modo di esclamare: « Se fosse qui il
Maestro filosofo, direbbe a noi cid che soleva
dire ai discepoli quando pit armonioso diven-
tava il suo colloquio con loro: “Facciamo del-
la musica’ ».

Dall’intuizione socratica passammo al di-
scorso d’amore dell’Ultima Cena nel Vangelo
di San Giovanni, la dove la visione dell’immor-
talita é un tutt’uno con il regno di Dio. Anche
il personale di custodia si soffermava in ascol-
to: eravamo sopra le cose e sopra il tempo.
Ci riporto all’asprezza tragica dell’ora un’al-
tra sortita di Ciano: « Credo che ci fucile-
ranno alla schiena per dichiararci traditori.
Poco importa a me, che non sono un uomo
d’armi. Ma mi rincresce per te, De Bona ». Gli
rispose il Maresciallo: « Da oltre sessant’anni
porto le stellette e non le ho mai disonorate.
Questo é troppo ». Una lacrima gli imperlo gli
occhi e, mettendomi una mano sulla spalla,
soggiunse: « Perdonate lo sconforto d'un sol-
dato offeso in cio che gli é piu caro, l'onore ». I
E poi, rifacendosi animo, disse: « Ma l'uvomo
& pit del soldato: e dinanzi alla morte é l'uo-
mo che vale ».

La mezzanotte, che nella vita odierna senza

41 segue
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DON CHIOT RACCONTA (continuazione)

riposo passa inosservata, as-
sumeva, in quell'ambiente,
una naturale solenniti: un
attimo che €& fine e princi-
pio, segno tangibile della
mobilita del tempo. I dodi-
ci rintocchi spaziati dalla tor-
re, nel silenzio sensibile fino
allo spasimo, sembravano vo-
ct di un'entita lontana cui
¢ duato segnare il tempo per
i piccoli mortali. Dopo Vulti-
mo tocco i cinque furono pre-
si da un istintivo bisogno di
muoversi, di conversare, di ri-
chiamare impressioni e ricor-
di. Camminando nel corridoio
con l'uno o con laltro, io an-
davo raccogliendo confidenze
intime e incarichi di messag-
gi per dopo la morte. Verso
le due la stanchezza, o forse
la nostalgia della solitudine,
Ui riporto nelle celle. Io mi
raccolsi  nell'infermeria, ma
mi soffermai ben poco: non
sapevo trattenermi dal rien-
trare in mezzo a loro. Dagli
spioncini delle celle vidi i cor-
pi afflosciati e inerti: pareva
che ciascuno spirito avesse
abbandonato Uinvolucro mor-
tale, come stanco di sentirlo
suo.

De Bono rifiuta
un sonnifero

Soltanto De Bono era in
piedi, appoggiato alla fine-
stra schermata da un telone
(non essendo permesse nelle
celle dei condannati a morte
le finestre a vetri). Aveva gli
occhi aperti e le braccia con-
serte. Si accorse della mia
presenza: « Credevo che lei s,
disse, « fosse a riposare alme-
no per qualche ora: ne ero
contento, perché anche per lei
sara faticoso il nostro matti-
no dell’esecuzione .

« Crede proprio irrevocabile
la sentenza? », gli chiesi.

« Veramente », rispose, « ri-
tenevo il processo una maca-
bra commedia ideata dal Du-
ce, abituato ai colpi di scena
spettacolari, per ingraziarsi
Uamico Hitler. Ma dopo il
colloquio con Ciano, venuto a
conoscenza di tutti i retro-
scena politici, ho perduto ogni
speranza. Questa notte € tut-
ta nera per me che sono vec-
chio e che spesso, insonne, at-
tendo l'alba come wun dono
sempre nuovo, Il medico mi
aveva offerto un sonnifero,
ma io Uho rifiutato per non
affogare nell'incoscienza il
breve tempo che ancora mi
appartiene, Conto e riconto
le ore alle soglie dell’Eterno
come il pezzente conta i
baiocchi per vedere se gli ba-
stano per comprarsi il pane. »

Questa osservazione mi
portd a meditare su una po-
vertd a cwi non avevo mai
pensato prima: diciamo po-
vero chi difetta di pane, di
denaro, di veste, di casa, ma
vi & una poverta ben piit mi-
sera di quella, ed é la poverta
di tempo: essa talvolta € cosi
assoluta e disperante che, al
conifronto, quella di un pez-
zente scompare. « Padre », mi
diceva talvolta qualcuno dei

miei condannati a morte, « ho
ancora solo venti, trenta, die-
ci giorni prima della mia ese-
cuzione. Mi aiuti a dare un
nome a mio” figlio bastardo.
Ho interessi morali, familiari
importantissimi da comporre
Ne va dell’anima mia... »

« In questa notte senza fi-
ne », continud De Bono, « ve-
do con grande chiarezza delle
verita che fino ad ora mi
erano rimaste oscure: il ri-
spetto doruto alla vita, Uas-
surdo della condanna a mor-
te, il delirio incosciente della
guerrda... »

« B passata stanotte su di
lei », chiesi di colpo, «o sui
suoi compagni la tentazione
del suicidio? + Mi aveva spin-
to a questa domanda un dub-
bio sul conte Ciano. Il Mare-
sciallo scattd: « E ignobile, &
assurdo fare di sé l'assassino
di se stesso. D'altra parte,
sarebbe per noi oltremodo dif-
ficile, perché la giustizia de-
gli womini & pazzamente ge-
losa: vuole per sé la soddi-
sfazione di wuccidere i suoi
dannati. Per questo wmette
presso ogni vittima una guar-
dia personalmente responsa-
bile ». Scuotendo poi con mos-
sa decisa la testa, come chi
d'improvviso vede l'abisso, mi
chiese: « E il Duce, cosa dird
il Duce mentre noi subiremo
la condanna lanciata contro
noi dal Gran Consiglio, per-
ché una volta tanto osammo
dargli consiglio? », Poi, come
partando a se stesso: « Crede-
vamo in lui perché ci apparve
di statura eccezionale. E non
solo a noi. Egli infatti comm
audacie memorabili, realizzd
posizioni tali da abbagliare
nemici ed amici, Non lo qua-
lifico il Papa “Twomo della
Provvidenza?' ».

« Pio XI », dissi, « sanziond
con motto di generoso rico-
noscimento lincontro con lui
sotto l'arco di Roma eterna,
riconoscendo nei Patti Late-
ranensi il superamento corag-
gioso della nefasta immobiliz-
zazione d’Italia dopo il 1870.
Erano tali i pregiudizi ideo-
logici, 1 divieti intransigenti
degli estremisti d'ambo le
parti, che solo un womo sen-
za compromessi con il passa-
to poteva superarli. Ma al-
lora », insistei, « non pesava
ancora su Mussolini la re-
sponsabilita di guerre fatali:
non era ancora stato deificato
nel mito del superuomo che
non sbaglia mai. »

Staccandoci poi dalla valu-
tazione storica, ci adden-
trammo nella valutazione in-
tima del passaggio ormai im-
minente all’Eterno. Ci tolse
dall’incantesimo la ripresa di
passi irrequieti in corridoio.
Vidi Pareschi, Gottardi e Ma-
rinelli,

« E Ciano? Dov'é il conte
Ciano? », chiesi,

« 8i e isolato nella sua cel-
la », dissero. « Vada a veder-
lo, Padre. Se ¢ addormenta-
to, non abbia riguardi a sve-
gliarlo. Abbiamo presenti-
menti oscuri. » .
(1 - Continua) A cura di
Lino Rizzi
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DON CHIOT RACCONTA LA TRAGEDIA DI VERONA

I CIANO MORI
DUE VOLTE

il genero di Mussolini tento di suicidarsi, ma invece del cianuro
ingoio un innocuo sonnifero. La grande serenita di De Bono,
le invettive di Marinelli, 'infantile smarrimento di Gottardi
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| CINQUE CONDANNATI A MOR-
TE ATTENDONO LA SCARICA
DEI FUCILIL. CIAND, IL SECONDO
DA DESTRA, S! VOLTA PER
GUARDARE IN VISO | SUOI ESE-
CUTORI. MONSIGNOR CHIOT, IN
PRIMO PIANO A SINISTRA, SI
COPRE IL VOLTO CON LE MANI




Nella sua veste di cappellano delle carceri giudiziarie di Ve-
rona, monsignor Giuseppe Chiot si trovd ad assistere i
gerarchi fascisti condannati a morte nel gennaio 1944: De
Bono, Ciano, Pareschi, Marinelli e Gottardi. Le pagine che
leggerete (in carattere corsivo) sono tratte dal suo diario, che
egli non volle pubblicare in vita. Le interpolazioni (in carat-
tere tondo), necessarie per comprendere gli avvenimenti, sono
del nostro redattore Lino Rizzi. Nella prima puntata di questa
rievocazione abbiamo raccontato la lunga notte dei condan-
nati, alla vigilia dell’esecuzione.

Mi affretiai verso la cella di Ciano. La guardia si ritrasse
dallo spioncino e apri la porta. Stetti ad ascoltare il sonno
cupo di lui. <« Da quando », chiesi alla guardia, « dorme cosi
agitato? » « Da venti minuti appena », fu la risposta. ¢« Prima
era stato disteso per mezz’ora sulla branda, in silenzio e ad
occhi sbarrati. » Il volto di Ciano, sotto la luce della lampada,
appariva stranamente solcato da ombre. Mi prese il dubbio del
veleno: “No, no, sono sicuro che non riusci ad averlo”, dicevo
tra me. Sicurof Presi coraggio e gli scossi le spalle: il condan-
nato a morte apri gli occhi ¢ mi guardo. fisso.

« Com’é lunga a venire la morte », disse con un tremito nella
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voce. « Credo che non sia peccato darsi la morte per sottrarsi
alle brutture del carnefice, quando Pesecuzione é inesorabile. »

« In nessun caso », dissi io, « Yuomo pud farsi omicida di
se stesso. Lei non morrd di veleno », soggiunsi in un fiato.
« Una mano amica cambid in un sonnifero il veleno che lei ha
chiesto come dono di suprema pietd... » Segui un penoso si-
lenzio. Poi, all'improvviso, Ciano disse: « Veramente, appena
preso il presunto veleno mi si risveglio con chiarezza la co-
scienza, che si era come assopita... Meglio cosi, del resto»,
commentd, « mi presentero senza questa responsabilita al iri-
bunale di Dio. Ho gia provaio cos’é la morte in quesia lunga
attesa. Ed ora mi tocca morire per la seconda volia ».

« Speriamo di no », dissi io. « La grazia... » ;

« Non mi faccio illusioni », mi interruppe il conte, « conosco
troppo Patonia morale di mio suocero. Quando si impunta,
& un Machiavelli pessimo. E poi, come pud non volere quello
che Hitler vuole? » Bcattando in piedi con un balzo, che fece
scricchiolare il letto e aitird Vattenzione della guardia, grido:
« E intanto io sono qui con il capestro alla gola. Come fui
stupido a legare la mia sorte alla loro! »

Ciano si passdo nervosamenie la mano sulla fronte e dopo -

un breve silenzio il suo parlare assunse Pumilia desolata di
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DAVANTI

Al FUCILI
SPIANATI
PERDONANO
MUSSOLINI

IL PLOTONE di esecuzione, compo-
sto di 30 militi della Guardia nazio-
nale repubblicana, qualche istante
prima del « fuoco ». Pareschi alla pri-
ma scarica rimase illeso, De Bono
mori subito. Per finire Ciano fu neces-
sario il colpo di grazia. Gottardi eb-
be il tempo di gridare « Viva ['ltalia ».

fanciullo sperduto in un labirinto
del quale cerca invano [uscita.
Ma il colloquio ben presto si levo
in pit « spirabil aere » e divenne
confessione e preghiera.

In quello stesso momento, in
una stanzetta di Castelvecchio, il
presidente del Tribunale speciale
straordinario, cui Mussolini ave-
va ordinato la stesura immediata
della motivazione della sentenza,
stava lavorando febbrilmente.
« Nella via via crescente sfiducia
dei diciannove circa l'esito della
guerra », scrisse in quella notte
I'avvocato Vecchini, « nella mal-
contenta loro ingquietudine per la
sorte della loro persona e dei lo-
ro beni nei loro atteggiamenti di
mal sopportata subordinazione al
capo - di cui dovevano essere i fi-
di collaboratori nella immensa fa-
tica ed erano invece i subdoli cri-
tici - il Collegio vede le complesse
ragioni che portarono i 19 al com-
portamento del 25 luglio. Si ag-
giungesse anche ai motivi ora
detti il pensiero del “giovare al-
lo Stato™ - nel senso di salvare il
salvabile - l'aggiunta non costi-
tuirebbe in alcun modo un’atte-
nuante nella valutazione del loro
agire. Quale che fosse la piu o
meno complessa mole di “moti-
vi” in ciascuno dei “soggetti”
attivi del reato, & in ogni caso in-
tera, dunque, e gravissima la re-
sponsabilita dei singoli, tanto piu
accentuata, quanto maggiore era
il dovere in essi - per quel che
erano, per il posto che occupava-
no, per l'origine delle loro for-
tune politiche, per il supremo be-
ne che ad essi spettava di custo-
dire, conservare, difendere - di
non misurare il loro sforzo ed
eventualmente il loro sacrificio in
unione con il duce, che pure quan-
do era infermo o indebolito dai
postumi dell'infermita dava le-
sempio di una instancabile attivi-
ta, di una inflessibile volonta di
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fronte alle avversita e li faceva
segno della propria fiducia... »

Al genero del duce Vecchini
dedico un intero capitolo della
sentenza: « Relativamente al con-
te Ciano », egli scrisse, « si osser-
va che egli (come risulta dal suo
memoriale, attentamente vagliato
dal tribunale), alla notizia - avu-
ta da Ettore Muti, accorso alla
Camera con ansia e dolore - che
il duce era stato arrestato, non
sa dire altro se non: « E un guaio,
ora ammanettano anche noi»,
preoccupato della sua sorte e non
pure di quella toccata di gia al
suo Capo e benefattore e congiun-
to. L’'uomo Ciano, che per meriti
suoi e per il nome di cui si fre-
giava era assurto a tanti alti uf-
tici, avrebbe dovuto sentire altri-
mentj che nel modo in cui reagi
al gravissimo annuncio... Non ba-
sta: il Ciano, pur conoscendo, per
gli andirivieni dall’ambasciata al-
la Camera, dalla Camera all’'am-
basciata e poi a casa di Bottai,
l'esistenza di un memoriale in
corso di manipolazione, non ne fa
parola al suo Capo e congiunto,
né gli da notizia della sua parte-
cipazione ai colloqui suaccennati:
sia pure per domandare consiglio
O per esprimere un Suo avviso
(dati i rapporti familiari, egli
non aveva bisogno di essere chia-
mato a conferire, soprattutto in
quella contingenza!) ».

Esaminata la posizione degli
altri imputati, senza troppi indu-
gi e senza sottigliezze, il presiden-
te del Tribunale speciale cosi con-
cludeva nella notte la sua fatica:
« Il Collegio ha ben presente il
ricordo della immane rovina che,
negli istituti e negli uomini, nelle
cose e negli spiriti, si & succe-
duta a quella riunione del 25 lu-
glio e al voto che, di la uscendo,
ando a indurre il monarca al tri-
sto atto onde tutto il Paese é
straziato ». La motivazione della

sentenza non lascia vie di scam-
po. Se mai le domande di grazia,
inoltrate nel tardo pomeriggio,
fossero state prese in considera-
zione o fossero giunte al tavolo di
Mussolini (il che, come & noto,
non avvenne), difficilmente avreb-
bero potuto reggere alle rigorose,
spietate argomentazioni dell'av-
vocato Vecchini.

Ciano, per quello che lo riguar-
dava, rifiutd per ore e con tutto
il suo orgoglio di sottoscrivere
I'ultimo appello alla clemenza:
« Non dard mai questa soddisfa-
zione a quei due. E poi, sapete
benissimo che é inutile. Vogliono
soltanto umiliarmi ». Tutte le ar-
gomentazioni degli amici, dei
compagni di sventura, del capo
delle guardie, dello stesso diret-
tore del carcere furono inutili.

Non volle compromettere
la sorte dei compagni

Solo Cianetti, quando la partita
pareva definitivamente perduta,
riusci a trovare un argomento
valido per rimuovere la cocciutag-
gine del condannato a morte:
« Ma con il tuo atteggiamento
comprometti la sorte degli altri:
non ne hai il diritto ». « Pensi,
eccellenza », gli fece eco il co-
mandante delle guardie Mario Pel-
legrinotti, « all’etd del Maresciallo
De Bono e di Marinelli, pensi a
Pareschi e a Gottardi, che lei con-
sidera innocenti... » Ciano si arre-
se e sali in direzione a firmare.

Aveva gia scritto una lettera
alla madre: « Mamma adorata,
non avrei mai creduto di poterti
dare questo grande dolore, io che
nella mia vita ho sempre cercato
di fare tutto quanto potevo per
farti felice. Ma se questa é la vo-
lontad di Dio, bisogna piegare la
testa e accettare con rassegnazio-
ne io il mio destino, tu questa du-

rissima prova che ti si impone.
Ancora una volta tu, che sempre
lo sei stata, devi essere forte, per-
ché ci sono tre bambini ai quali il
tuo affetto & necessario, tre crea-
ture che entrano nella vita attra-
verso questa formidabile amarez-
za. E ¢’é Edda che é buona, sin-
cera, generosa. Ti vuole molto be-
ne. Insieme dovrete ricostituire il
focolare e per voi la famiglia do-
vra ancora vivere e trovare il suo
domani. Io mi preparo al distacco
con animo sereno. Ho la coscien-
za di avere sempre compiuto il
mio dovere e se la giustizia degli
uomini pud oggi essere fallace,
quella di Dio e quella del tempo
compiranno la loro grande opera
riparatrice. Se mi sara dato di
trovare lo spirito del nostro caro,
grande, santo Papa, non avro, da-
vanti a lui, nulla da rimproverar-
mi. Mamma adorata, una grazia
ti chiedo. Sii forte. Resisti ancora
a questo colpo del destino. Fa' che
Ciccino, Dindina e Marzio ritrovi-
no in te un po' di me stesso, cosi
come tu troverai in loro me e Ma-
ria, Ti bacio, mamma, con tutto il
mio animo, e chiedo la tua bene-
dizione. Il tuo per sempre Ga-
leazzo ».

A sua moglie, in quella ultima
notte, Ciano scrisse tra l'altro:
« Edda cara, tu sei buona, forte
e generosa. Ti affido le nostre tre
creature e sono certo che le gui-
derai sulla via della virtu. E nel
loro nome, per il loro domani che
tu devi farti coraggio e superare
queste ore di angoscia. E una
prova dura quella che il Cielo ti
ha riservato, ma abbi fede e pen-
sa che se in vita ho potuto, a
volte, esserti lontano, adesso saro
sempre con te, accanto a te, sem-
pre. E voi, bambini adorati, siate
buoni... nell'affetto tenace tra voi,
nello studio, nell’amore alla patria,
nella fede in Dio dovete cercare
i motivi e i sostegni delle vostre
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giovani vite, che il vostro Papa
benedice con tutto I’animo suo ».

Ciano non si era mai fatto il-
lusioni sulle conclusioni del pro-
cesso, mai neppure per un istante
aveva coltivato la speranza che
la sentenza di morte pronunciata
dal tribunale di Verona potesse
per qualche verso essere revoca-
ta. Due giorni prima dell'inizio
del processo aveva preparato il
suo testamento, che cominciava
singolarmente cosi: « Oggi 7 gen-
naio 1944, sano di corpo e di men-
te, ma alla vigilia di essere ingiu-
stamente condannato a morte, di-
spongo dei miei beni... ».

E cosa fu, se non la certezza
di essere condotto davanti al plo-
tone di esecuzione, che lo spinse
nella tragica notte agli Scalzi a
supplicare una fialetta di cianuro
alla donna che le SS gli avevano
messo al fianco perché gli car-
pisse il segreto sulla ubicazione
dei suoi «diari» esplosivi? La
determinazione di farla finita, di
sottrarsi in ogni modo alla fuci-
lazione, fu nel condannato a mor-
te fredda, lucida, irrevocabile.

Zenone Benini, un alto gerarca
toscano che si trovava agli Scalzi
in attesa di giudizio e che di Cia-
no fu intimo amico, oltre che
compagno di scuola, racconta in
un suo libro come avvenne che il
proposito dell’ex ministro degli
Esteri di togliersi la vita non é
andato a buon fine. « Ciano », rac-
conta Benini, « dopo la mezzanot-
te mi prese a braccetto. Cammi-
nando insieme per i corridoi po-
temmo discorrere a tutto agio.
Gli parlai con ammirazione della
sua serena fermezza e di quella
di Pareschi, di Gottardi, di De
Bono. “Vedi”, mi disse, ‘non
credere che a me non prema la
vita: 1'amo immensamente come
non so dirti. Ma so che é finita e
che non c'é assolutamente pil
nulla da fare; cerco di trascorrere
queste ore nel modo migliore, per-
ché i miei figli sappiano un gior-
no chi era il loro padre e i miei
assassini non abbiano la soddisfa-
zione di vedermi vacillare. Qua-
lunque cosa abbia dentro, nessu-
no si accorgera di niente: stai
ben sicuro. E poi..”, soggiunse
guardandomi in modo indefinibi-
le, “e poi a te dird tutto: io non
sard fucilato domani mattina”.

« Ebbi un sussulto. “No, non
saro fucilato”, continud, “non da-
rdo questa gioia a Hitler e agli
altri. Non so rassegnarmi al
ghiaccio delle pallottole nella nu-
ca: le sento!, non le voglio, non
le sopporto, non le avro.” Lo
guardavo esterrefatto. “Ho un ve-
leno potentissimo™, soggiunse, “un
veleno fulmineo, lo prendero tra
qualche istante. E una fiala di cia-
nuro di potassio.” Ero atterrito.
“Galeazzo”, cominciai, ‘“tu non
puoi far questo, non ne hai il di-
ritto. Pensa alla nostra religione,
pensa ai tuoi figli, pensa alla gen-
te, la quale direbbe che hai avuto
paura del plotone di esecuzione,
pensa a tutti qui, dal direttore
all'ultimo carceriere, dalla tede-
sca al medico, che sarebbero so-
spettati di averti aiutato, che pas-
serebbero grossi guai per il tuo

atto. Pensa a Dio principalmente,
che non vuole questo e che non ti
perdonera.” L’infelice mi afferro
un braccio e me lo scrollo furio-
samente, guardandomi suppliche-
vole: “Zenone, Zenone”, mi disse,
“non mi togliere quel poco corag-
gio che mi resta: capisci che io
non voglio sentire il ghiaccio del-
le pallottole. Non mi dire piu co-
deste cose, ti prego, ti supplico,
ti scongiuro, Ho lasciato scritto
che il veleno I'ho portato con me
quando venni in carcere, in modo
che neanche il diavolo avrebbe
potuto trovarlo: cosi nessuno avra
seccature. Dio mi perdonera: tan-
to morire devo. E uno si puo an-
che uccidere quando la morte &
certa.”

« “Tu sei pazzo”, obiettai, “non
sai cosa dici. Dio non perdona. La
morte non é mai certa fino a che
Lui non la manda. Dunque, ti dan-
ni per l'eternita. Ora dico tutto a
Don Chiot, sara lui a convincer-
ti.” “Zenone, non lo fare, non mi
tradire, non mi far morire dispe-
rato.” “Ma chi ti ha dato quel
veleno?”, gli chiesi. “E stata lei,
la tedesca, dietro mie preghiere.
E lei a sua volta l'aveva avuto

trassero un in angolo. « Ho preso
il veleno, ma era un falso intru-
glio. Ho ancora in bocca un buf-
fo sapore alcalino », disse Ciano.
« Malgrado la drammaticita del
momento », conclude Benini, « il
senso del comico prevalse in noi
e scoppiammo a ridere. »

A questo punto, raccontato 1'an-
tefatto della tragica decisione di
Ciano, lasciamo di nuovo la pa-
rola a don Chiot:

Ritornai col conte nella cella
di De Bono. « E Pora? », mi chie-
se Marinelli. « Sono le cinque e
trenta », risposi, non avendo bene
inteso la domanda. « E Pora? »,
insistette quello, prendendomi nel-
la morsa delle due mani. « E la
nostra ora», dissi, « perché in
ogni istante possiamo vivere tut-
to il mostro io», e ricordai la
scritia sulla meridiana che segna
le ore in un convento: Ultima la-
tet. L’ultima ora non la vedremo,
perché l'ultima ora é Dio. »

« Non possiamo perdere neppu-
re un momento », disse a questo
punto Gottardi. « Il tempo che ci
resta é breve e grande come tutta
la vita. Ci parli, padre. »

IL PONTE di Castelvecchio, dove si svolse il processo contro i
« traditori » del Gron Consiglio. la domanda di grazia sottoscritta
dai cinque condannati a morte non raggiunse il tavolo di Musso-
lini: fu respinta da un console della milizia svegliato nella notte.

da X: come vedi, & tutta gente
che mi vuol bene e che lo fa per-
ché mi vuol bene.”

« Compresi che le cose si met-
tevano male ed ebbi un’idea:
“Senti, Galeazzo, tu hai detto che
sei certo di morire e per questo ti
avveleni. Ora io ti prometto di
non far niente per impedirtelo,
se mi giuri che in nessun caso
prenderai il veleno fino a quando
non ti avranno comunicato che
la domanda di grazia é stata re-
spinta, fino a quando cioé vi sa-
ranno per te delle probabilita di
salvezza”. “Te lo giuro”, disse
stringendomi la mano. »

Dopo qualche tempo Benini fu
raggiunto da Ciano « il quale ave-
va una strana faccia, fra il co-
mico e il tragico». I due si ri-

Alle sei la campana del con-
vento dei Carmelitani addossato
al carcere suono 1'Angelus. « Di-

ciamo un’Ave Maria », disse il

vecchio Maresciallo scattando in
piedi. La pallida lampada dal-
Palto del soffitto illuminava le
cinque teste chine: su di esse,
tra poco, sarebbe passata una raf-
fica di mitra.

Nessuno nella notte sperava pii
nella grazia, ma col mattino si
fece strada una certa trepidazio-
ne. L'attesa estenuante fermava
il tempo. Le lancette dell’'orologio
sembravano immobili: nessuno
parlava piit. I passi erano nervosi,
ogni trillo di campannello, ogni
rumore ci fermava in ascolto. Ma-
rinelli, nella sua cella, si portava
le mani al cuore: « Padre», mi

chiedeva, «sono qui, non é ve-
ro? » « No, non c¢’é ancora nessu-
no », lo rassicuravo. « Se vengo-
no », egli insisteva, « mi stia vi-
cino fin ld.» « Con voi », risposi,
« fin la e oltre. » :

Erano le otto, e di solito a quel-
Pora il carcere era in pieno mo-
vimento. Ma quel mattino ogni
settore degli Scalzi era immerso
in un silenzio tragico. D’improv-
viso un trillo: il passo noto a
tutti del direttore del carcere a-
cuisce il desiderio di sapere. Egli
rincuora i condannati: ogni ese-
cuzione si fa all’alba, prima che
riprenda la vita cittadina. Il «nul-
la di nuovo » a quest’ora rassicu-
ra: forse arrivera la grazia. Nel-
la peggiore delle ipotesi, la noti-
zia che l'esecuzione é rinviata.

In realta, la domanda di gra-
zia, firmata da tutti i condannati
nel pomeriggio del giorno prece-
dente, aveva creato una di quelle
questioni che gli avvocati defini-
scono « eleganti », ma che nel lo-
ro caso aveva dato luogo a una
vicenda tragica e grottesca insie-
me. Non esisteva, nella legge i-
stitutiva del Tribunale speciale
straordinario, una norma che pre-

cisasse a chi spettava ricevere la

domanda di grazia e quindi inol-
trarla o respingerla. Per analogia,
si ritenne che il compito spettas-
se all'autorita militare pii elevata
del territorio. Ma il generale Piat-
ti Dal Pozzo, convocato d'urgenza
da Padova a Verona, dichiaro in
prefettura, davanti al segretario
del partito Pavolini, al giudice i-
struttore Cersosimo, al pubblico
ministero Fortunato e al prefetto
di Verona Cosmin, la propria in-
competenza. « Il giudicato di un
tribunale politico », avverti il ge-
nerale, « non pud essere discusso
dalle autoritd militari. » Qualcu-
no propose allora di consultare il
ministro della Giustizia Pisenti,
che risiedeva a Brescia. « Tutto &
stato compiuto a iniziativa del
partito », spiegd il ministro, «io
dovrei pertanto disinteressarme-
ne. Sono disposto tuttavia e rice-
vere la domanda di grazia e a
inoltrarla... »

« Il duce », insorse collerica-
mente Pavolini, « non dev’essere
costretto a decidere personalmen-
te della vita o della morte del
marito di sua figlia! » Ne segui
una discussione lunga e confusa,
che non approdd a nessun risulta-
to. Pavolini e gli altri gerarchi
si trasferirono a Maderno, da
Buffarini Guidi, che era ministro
degli Interni. Questi, insonnolito,
suggeri di investire della decisio-
ne il console della Guardia nazio-
nale repubblicana, Vianini. « Via-
nini », spiegd, « & il militare piu
elevato di grado del Genio. » Men-
tre Pavolini rimaneva a Maderno,
I'avvocato Cersosimo raggiunse
velocemente Verona. « Sono am-
malato », fu la risposta del con-
sole. « Non posso seguirvi.» Per
indurlo a lasciare il letto e a rag-
giungere la prefettura di Verona
dovette intervenire il comando
della Guardia. Quando Tambori-
ni, Cersosimo e Cosmin comincia-
rono a discutere e a sollecitare
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DON CHIOT RACCONTA (continuazione)

il rigetto della domanda di grazia, erano ormai le cin-
que del mattino. La resistenza del console fu totale, la
sua riluttanza quasi eroica. Dovettero passare tre ore
prima ch’egli tracciasse con mano tremante l'ordinanza
che respingeva la domanda di grazia e rendeva esecu-
tiva la sentenza. Alle otto, infatti, sollecitato dal pre-
fetto Cosmin, Renato Ricci, comandante generale della
Guardia repubblicana, aveva chiamato al telefono il
vecchio console ingiungendogli: « La domanda di grazia
dev'essere rigettata ». A questo punto la sentenza di-
venne esecutiva. Alle 8.50 la notizia raggiunse il car-
cere. Ecco cosa racconta don Chiot.

Uno strappo imperioso di campanello; passi pesanti,
due ufficiali tedeschi delle S8, un brivido prende tutti:
ciascuno lascia istintivamente gli altri per scivolare co-
me in un rifugio nella propria cella. Un funzionario del
Tribunale, passando di cella in cella, annuncia a cia-
scuno dei cinque il rigetto della domanda di grazia.
Il cancello resta aperto, enmtrano squadristi vocianti,
rumorosi, armati di mitra. I condannati escono dalle
celle, si guardano intorno, indugiano in preda allo
smarrimento. Lentamente si allinea il corteo: io pre-
cedo tutti scendendo la scala. Tutto ad un tratfo mi
richiamano voci agitate. Risalgo il corridoio. E Ciano
che sta imprecando contro il suocero. De Bono gli
diceva: « Perdonagli. Anche noi dobbiamo essere per-
donati davanti al tribunale di Dio ».

Mi avvicinai al conte, presi tra le mie mani la sua
destra, lo guardai in volto e dissi: « Lei ricorda, nev-
vero, il nostro colloquio di questa notte? Le sue labbra
ne sono ancora illuminate... » Ciano rispose: « Dio mi
perdoni. E lei dica ai miei figli che muoio senza odio
verso nessuno. Siamo tutti travolti nello stesso naufra-
gio. Verra presto anche Uora di Mussolini. La violenza
si rivolge sempre contro se stessa. Solo Vamore crea ».
Proseguimmo insieme. Alla porta Ciano, anche a nome
dei compagni di sventura, ringrazio il direttore delle
carceri e tutto il personale per le attenzioni loro usate
durante il lungo soggiorno. Un grosso autobus raccolse
i cinque, stretti tra i mitra. Presi posto vicino a Mari-
nelli, perché malato. Lungo il percorso i passanti si
fermavano: qualcuno scopriva il capo, le donne face-
vano il segno della Croce. Da un gruppo di giovani, una
voce: « Viva il duce! ». Fu zittila.

Al Forte Procolo i condannati, fatti scendere dal car-
rozzone, furono avviati verso il terrapieno. Davanti
allo spalto erano fissate in terra cinque sedie. Dietro
stava il plotone di esecuzione: una macchia nera, mos-
sa, disordinata. Mi prese compassione per quei milili:
sono cresciuti sotto il gioco dei gagliardetti neri, con
il teschio sulla fronte, nella giovinezza che é vita, sogni,
amore.,

| tedeschi filmarono da lontano
le fasi dell’esecuzione

Ciano disse: « Ci siamo ». E a me: « La ringrazio di
quanto ha fatto per noi». « Appena il mio dovere di
povero prete », gli risposi. De Bono intervenne: « Per
la missione della quale-é investito, ha fatto cio che
vale: se non fosse stata qui presente con lei la fede
che ci rassicura, la morte sarebbe il nulla ».

Marinelli, avviato per primo verso la sedia, si volse
a parlare al plotone di esecuzione: « Ma voi non avete
figli, fratelli? Madonna mia, non puoi tu cambiare il
cuore di questa gente? Non prenderete sonno stanotte,
macchiati come sarete di sangue! » Ma la sua voce si
perdeva, vana. Pareschi sedeva alto e solenne, i suoi
occhi avevano una profondita sconcertante. Pose le
mani sulla spalliera della sedia, premendola come per
provarne la consistenza, poi ritorno sui suoi passi VErso
di me. Aveva sempre portato in carcere, € lo indossa-
va anche allora, uno scialletto verde: «In questo »,
disse mostrandomelo, « m’avvolse mia madre appena
nato. Mi faccia la carita di comporre in esso la mia
salma ». Lo baciammo insieme.

De Bono, raggiunta la sedia con un passo che sem-
brava di marcia, mi disse: « Ebbi sempre una grande
devozione per San Giuseppe. La sua immagine scolpita
nell’ebano € nella mia valigia agli Scalzi. La portai con
me nelle varie vicende della mia vita: veda che non
vada perduta ». Piegd sul petto la testa piccola e calva,
e attese cosi le raffiche dei mitra.




Gottardi aveva del fanciullo trasognato, Il consueto
sorriso buono non era ancora del tutio cancellato dal
suo volto: « Ma e vero tutto questo? », mi chiese. « No,
non credo », rispose a se stesso. « E impossibile che Mus-
solini Pabbia voluto. L’avranno certamente ingannato ».
8i mosse con passo incerto, come smarrito, in direzione
opposta a quella delle sedie. Vidi uno squadrista mot-
teggiare, additandolo ai compagni. Nel dubbio che qual-
cuno gli potesse fare violenza mossi verso di lui, gli
tesi la 'mia mano: egli mi concesse la sua con Uarren-
devolezza di un fanciullo e mi segui, volgendo i passi
verso la sedia. Nell’abbandonarla, quella mano, la ba-
cigi: egli Ualzo alla fronte, fece il segno della Croce
e prese il suo posto.

Ciano con mossa celere si gettdo sopra la sua sedia,
che scricchiolo rovesciandosi. La riprese e l'abbraccio
con impeto. I tedeschi da lontano operavano con una
macchina da presa.

Qualcuno nel plotone dei giustizieri
si fece il segno della croce

Un comando secco: il plotone prese la posizione di
fuoco. Feci un cenno per chiedere tempo: volevo dare
ai cinque Uestremo saluto. La mia parola intima, in un
filo di voce, era solo per loro: me la dettava lo spirito.
« Questo vostro ultimo momento € ben piu grande del
primo, alla nascita. Quello era incosciente, auesto & vo-
stro. Ai giudici, ai giustizieri, agli spettatori avversi:
perdonate. Non sanno quello che si fanno. E su voi lo
sguardo pietoso delle vostre madri in preghiera, C’¢ il
Padre nostro lassi nei cieli. Nelle tue mani, o Signore,
io rimetto lo spirito mio ». Levai poi la voce per la
benedizione papale: « Per la facoltd a me conferita dal-
I’Apostolica Sede v’impartisco Uindulgenza plenaria e la
remissione di ogni peccato, nel nome del Padre, del
Figliuolo e dello Spirito S8anto ». Stetti un istante con
la mano alzata. Sentivo sopra di essa lo squardo di tut-
ti: pubblico, vittime, giustizieri, in un silenzio pieno di
mistero. I'mmobilizzati sulla sedia con le pupille arden-
ti, i morituri non potevano vedere il gesto di benedizio-
ne, ma vidi delle mani agitarsi in mezzo ai mitra. Qual-
cuno del plotone di esecuzione si fece il segno della
Croce.

Secondo comando: una scarica multipla. Il plotone
di esecuzione era diviso in gruppi e ciascuno aveva per
bersaglio uno dei condannati. In quello stesso istante
Ciano si volto a fissare i militi che puntavano Parma
contro di lui. Il gesto inatteso li turbo, cosi che colpiro-
no male: il poveretto si avvoltoldo sul terreno con un
urlo, trascinando la sedia schiantata. Risuonarono, ma-
ledetti, due colpi di rivoltella. Poi, un silenzio vuoto
come quello del nulla, e d’improvviso la voce di uno
stolto: « Giustizia é fatta ». Restai solo con i miei mor-
ti, cercando sul volto di ciascuno un punto senza san-
gue per segnarlo con Pestrema wunzione. Olire i pin
intimi, nessuno « sente » il suo defunto come il sacer-
dote che gli apri la visione dell’Eterno.

I necrofori portarono i cadaveri nelle cinque bare di
legno grezzo, senza dir parola. Osservai che li compo-
nevano con mano pietosa. Avvolsi la salma di Pareschi
nello scialletto della madre. Prijna che le casse fossero
chiuse vi deposi il crocefisso, una medaglia della Ma-
donna e viole mammole. Mi avvicind un milite: « Ci han-
no fatto anche assassini, quei maledetti ». Un altro mi
raggiunse per chiedermi: « Lei che sa tutto di loro, é
proprio vero che sono i traditori della Patria? ». Un
aliro ancora: « A me é venuto un dubbio ed ho sparato
in aria ». Poco dopo mi aggrappavo ad un carro scon-
nesso e accompagnavo le cinque salme al cimitero.

A notte alta venne nel mio studio un giovane e mi
chiese: « Mi conosce, Padre? ». « No, mio caro, dim-
mi... » « Feci parte del plotone di esecuzione dei ge-
rarchi. Sto per sposarmi: come potrd, quando verra quel
giorno, mettere 'anello al dito della mia sposa, buona
come un angelo, Uanello nuziale con la mano macchia-
ta di sangue? »

Gli dissi: « Le cose sono state pit grandi di te, fi-
glivolo. La tua angoscia ha gia mondato le tue mani:
alleva i figli che ti donera Iddio nella legge eterna del-
Pamore ».

A notte ritornai in cimitero per un ultimo suffragio.
Nel silenzio inenarrabile mi parve salisse un pianto dal-
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DON CHI oT (continuazione)

le cinque bare per estender-
si oltre ogni confine, inten-
80 e straziante come un la-
mento. Mi raccolsi tutto in
me stesso per trovare dispe-
ratamente il senso dell’uni-
verso in quell’epoca atroce.

Ruppe la mia meditazio-
ne un necroforo, che sposto
la bara di Ciano per affig-
gervi la placca con il suo
nome. Di colpo mi sembra
di vedere Mussolini inson-
ne, cogli occhi grandi e
freddi mortificati dalle pal-
pebre arrossate e cadenti,
e le onde del Garda tessu-
te di tenebre che flagella-
no la rva. Il duce tende
la mano alla rivoltella, sem-
pre carica vicino al suo let-
to: alzo la -destra come
per fermargli il braccio.
Mi tolse dall’incubo ossessio-
nante un fraticello scalzo,
venulo di corsa fino al ci-
mitero tenendo alto un cro-
cefisso. Rassicurato da que-
sta presenza, intonai I'Ego
sum: «Jlo sono la resur-
rezione e la vita. Chi crede
in me, anche se morto, vive,
e chi vive e crede in me non
morra in eterno »,

Ritornato in canonica, mi
accolse il singhiozzo delle
sorelle di uno dei cinque, il
Gottardi: « Siamo andate
alle carceri », dissero, « per
visitare nostro fratello con
regolare permesso. “Il re-
parto delle carceri é vuoto™,
ci ha detto il guardiano,
“essi monm ci sono piu”.
Abbiamo capito tutto ».

« Essi», dissi 10, « sono
vivi in Cristo. »
(2 - Continua) A cura di

Lino Rizzi

(RS AT R
Nel prossimo numero:

MUSSOLINI
MI CHIEDE:

“COME _SONO
MORTI?"

G R S
Cosi TU SEI

Ancora non hai dormito
con la veritda nel cuore
perché il sonno ti e dolce,
ancora pianto non hai
come tempesta sul mare
ma come nube a primavera.
Limpida la tua voce sgorga
come acqua dalla pietra,
lucente é il tuo sorriso
come raggio dalle nubi

e come fiore di campo

il tuo wviso si riveste.

Ma tu ancora non hai pregato
il Dio del dolore

perché, figlia, tu sei

come anch’io vorrei:

gioia di vivere.

Pine Ruffo
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DON CHIOT RACCONTA LA TRAGEDIA DI VERONA

MUSSOLINI:
QUELLA NOTTE
PENSAI DI MORIRE

Il duce chiede di vedere il cappellano degli “Scalzi”
e gli rivela che nelle stesse ore in cui maturo il destino dei cinque condannati
egli senti la tentazione di impugnare la rivoltella posata sul suo tavolo

Concludiamo con questa terza puntata le
memorie di Monsignor Giuseppe Chiot, il cap-
pellano delle carceri giudiziarie di Verona che
assisté i gerarchi fascisti condannati a morte
nel gennaio 1944: De Bono, Ciano, Pareschi,
Marinelli e Gottardi. Le parti che leggerete in
carattere corsivo sono tratte dal diario che il
sacerdote ha lasciato su quegli eventi sanguino-
si e che non volle mai pubblicare guando fu in
vita. Le interpolazioni (in carattere tondo) sono
del nostro redattore Lino Rizzi. Nelle prece-
denti puntate abbiamo raccontato come si svol-
sero il processo e l’esecuzione dei condannati.

U n biglietto del prefetto di Verona, Cosmin:

« Il Duce Paspetta subito a Gardone. Ci
sara una macchina ad attenderla oggi alle 16
in piazza Dante ». Il viaggio verso Gardone,
tra due funzionari e un cenlurione, si svolge
in silenzio: sembra che ciascuno di noi diffidi
degli altri. Passiamo due posti di blocco ral-
lentando la corsa.

Arriviamo al largo prospiciente la villa sul
Garda. I militi, quasi tutti giovanissimi, sem-
brano in vuota atlesa: quattro sono di guar-
dia alla sede del Quartier generale di Musso-
lini in distratta posizione di attenti. Piu vicino
alla porta di ingresso, su alie pedane, noto
due marescialli tedeschi immobili come sta-
tue. Militi della Guardia nazionale repubbli-
cana, ufficiali tedeschi, qualche impiegato in
sahariana entrano ed escono lentamente. Ho
la sensazione del boccascena di un teatro. Tut-
to mi appare regolato da un regista invisibile:
attori e comparse recitano ciascuno la loro
parte, ma senza convinzione.

NellPanticamera tutli i posti sono occupati.
Esce dallo studio del duce un tedesco pluride-

VILLA FELTRINELLI, dove Mussolini installd il suo quartier generale durante il periodo corato: pare sia Uambasciatore di Germania.
della RS.I. Vi giunse |'otto ottobre 1943. Il duce non apprezzd mai questa sistemazione Incede solenne. Qualcuno scatta in piedi a
suggerita da opportunitd belliche e voluta dai tedeschi. «| laghi non mi piacciono », so- mano alzata. Il segretario particolare di Mus-
leva dire: « sono uno stupido compromesso tra un fiume e il mare.» la malinconia del solini mi invita ad entrare. Quelli che sono in
luogo; specie durante il periodo invernale, esercitava sui suoi nervi un effetto deprimente. anticamera, e forse attendono da ore, si la-

‘ segue
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MUSSOLINI in una fotografia inedita della prima-
vera del 1945: manca ormai pochissimo al crollo
finale e qui il volto del dittatore sembra esprime-
re ormai soltanto una rassegnata aspettazione per
I'epilogo. della tragedia che insanguina ['italia.
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“APPENA APPRESI LA NOTIZIA” MI DICE IL DITTATORE -

sciano andare a segni di insoffereriza. Il segre-
tario si scusa: « L'udienza del Reverendo era
prefissata e dubito si prolunghi... ».

Il duce siede al tavolo di lavoro, la testa
ricurva tra le spalle. Mi addita una sedia, al-
larga le braccia in un gesto accogliente, poi
bruscamente le incrocia sul tavolo, come se
volesse aggrapparvisi. Qui non c’é Pincante-
simo di Roma, 'atmosfera arcana e compunta
di Palazzo Venezia. Le larghe pupille del du-
ce, abitualmente incassate in una maschera
imperiosa, strette nel cerchio scavato sotto la
fronte, mi appaiono come lenti appannate.

Mussolini, scuotendo la testa come per libe-
rarsi da parole pesanti, lungamente meditate,
scatta nella domanda: « Dunque, come € an-
data la tragedia di Castelvecchio? ». E senza
attendere la risposta continua: « Voi eravate
presente nella notte fatale. Ditemi degli abusi
di potere, delle mene dei fascisti e dei tedeschi.
Devo chiarire responsabilita, devo nunire in-
frammettenze intollerabili. Ho ricevuto letlere
anonime piene di scambievoli accuse tra i re-
sponsabili di quel tristissimo dramma... ».

La domanda fredda e le spiegazioni che se-
guono, tendenti a diluire la tragedia e a scari-
carla su figure di contorno, turbano la mia
meditazione intenta a cogliere U'umanita di
Mussolini, liberandolo dalla maschera del po-
tere. Mi corre alla mente una risposta dura:
« La tragedia di Verona é andata come Uavete
voluta voi. Gli eletti del Gran Consiglio, una
volta tanto, osarono darvi consiglio e voi i
avete condannati a morte... ».

Ma non riesco ad esprimere compiutamente
il mio pensiero: l'ultima frase mi muore ad-
dirittura sulle labbra poiché egli, quasi pre-
sentendola, scatta: « Ma a Castelvecchio c’era-
no dei giudici... ».

Ed io: «C’erano i vostri giudici... ». Poi,
per grazia di Dio non proseguo oltre e c’é un
silenzio oscuro, tra noi. La wveritd esige, in
certi casi, un velo, cosi come la luce del sole
deve essere temperata perché non acciechi con
la sua violenza. Chi possiede la verita non
deve gettarla a chi ne é privo, ma farne un
dono di amore.

Il silenzio che si prolunga per alcuni istanti
é per me straziante: un inutile cenno polemi-
co, d’altra parte, potrebbe chiudere un’anima,
rendere vana una grande missione. In qualita
di sacerdote, il peccato del mondo é pur mio
nel Cristo.

Mussolini guarda Porologio da polso: il ge-
sto mi pare il preludio ad una sua ultima pa-
rola di sdegno. Ne sento tutta la responsabi-
lita. Prima che cio avvenga mi affretto a rom-
pere il silenzio, rinrendendo il colloquio con
toni pin pacati, spaziando in un orizzonte pil
disteso...

« Voi mi chiedete », comincio, « cosa ho vi-
sto quella notte... Ho wisto anime affidatemi
dalla Provvidenza perché le elevassi fino alla
accetlazione rassegnata e generosa del sacri-
ficio imposto a loro dalle forze cieche dell’ora.
Non era quello il momento di giudicare e mi-
surare le responsabilita: una tremenda nemesi
storica chiudeva nella stessa zona di morte
le vittime, i giudici, gli esecutori. »

Proseguo narrando Uilluminazione della gra-
zia in quella notte resa gelida dallo spettro
della morte. Mussolini, sorpreso dalla spiri-
tualita di quella vicenda di cui conosce solo
Vepilogo, si raccoglie in se stesso: le pieghe
del volto si spianano, le braccia conserte sul
tavolo si slegano in wun abbandono trepido.
Quando tocco Varaqomento della discussione ac-
cesasi tra Ciano e De Bono sulla grazia ne-
gata, mi interrompe: « Io non ho ricevuto al-
cuna domanda di grazia!». Lo dice con un
tono debole, tormentato, senza lasciare il tem-
po ad una domanda che mi viene spontanea:
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cosa avrebbe fatto o potuto fare se la richiesta
di grazia fosse giunta al suo tavolo?

Prosegue, come cercando pieta: « Nell’orri-
bile notte prima dell’esecuzione, ogni volta che
accendevo la luce nella mia stanza, scoprivo
Pattrazione irresistibile della rivoltella sul mio
tavolino da notte... ». Io penso e dico che le
preghiere degli Scalzi in quella notte aiuta-
rono anche lui a salvarsi dall’abisso.

Un altro silenzio, poi Mussolini esclama:
« B grande Iddio. La sua grazia avvolge an-
che la nostra follia. Come siamo piccoli noi... ».
Una nuova pausa e io vedo le sue mani che
tremano. Una nuova domanda: « Le parole di
perdono di Ciano erano anche per me? ».

« E evidente », risvondo. « Quelle parole sug-
gellarono la discussione sul supposte rigetto
della domanda di grazia. »

« Non credevo », & il commento di Mussoli-
ni, « che mio genero fosse cosi riflessivo. Quel-
la sua frase: “Siamo tutti travolti dallo stesso
naufragio”, mi dice che la sventura maturo
il suo pensiero. »

Narro poi estesamente i particolari della
fucilazione. Il duce non interrorpe mai il mio
racconto. Quando faccio per licenziarmi, alza
una mano per trattenermi ancora.

« In guella notte », dice, « ero in attesa in-
cosciente di eventi che dovevano emergere,
non sapevo bene da quali altezze o da quali
abissi, per fermare la corsa del destino. Quan-
do mi annunciarono il fatto compiuto divagai
in discorsi vuoti per spiegare a me stesso la
mia tragedia. Ma poi, appena rimasi solo, mi
prese un pianto irrefrenabile sulle vittime, su
me stesso, su tutti. »

E io gli dico che il pianto, prerogativa dei
bimbi e delle donne, nell’'uomo maturo é espres-
sione di profondita abissali. « Quel pianto »,
gli dico, « segno linizio di una preghiera di
riconciliazione con voi stesso e con Dio. Fu
una distillazione di tutta una vita sulle pu-
pille che videro troppo... »

Cosi ci lasciammo.

Donna Rachele non vuol saperne
di perdonare il genero

Non si pud comprendere a fondo l'atteggia-
mento di Mussolini nei confronti dei suoi oppo-
sitori in Gran Consiglio e di Ciano in particolare
(un atteggiamento, come vedremo, contradditto-
rio, suggerito da reazioni diverse e contrastanti,
regolato da valutazioni momentanee e mai defi-
nitive) se non si accenna brevemente alla com-
plessita delle emozioni che lo assalirono subito
dopo la sua liberazione dal Gran Sasso. Tornato
in liberta, egli sente parlare di « traditori» e si
trova poi di fronte al problema della loro sorte,
per la prima volta, durante il colloquio che ha
con Hitler nella foresta di Rastenburg, a mez-
zogiorno del 14 settembre 1943. La cronaca del-
I'incontro & desunta dal « Contromemoriale » di
Bruno Spampanato.

« Esaurita la fase protocollare », egli scrive,
« il Fuhrer entra con decisione nell'argomento:
“Non dubito”, dice a Mussolini, ‘“‘che voi sarete
d'accordo con me nel ritenere che uno dei primi
atti del nuovo governo dovra essere la condanna
a morte dei traditori del Gran Consiglio. Quattro
volte traditore giudico il conte Ciano: traditore
della patria, traditore del fascismo, traditore del-
la alleanza con la Germania, traditore della fa-
miglia. Se fossi al vostro posto, forse niente mi
avrebbe trattenuto dal fare giustizia con le mie
stesse mani. Ma ve lo consegno. E preferibile
che la condanna a morte abbia esecuzione in
Italia.”” “Ma il conte Ciano’, obietta sbigottito
Mussolini, “ha sposato mia figlia...”” “Il suo tra-
dimento € pili grave proprio per questo”, ribatte
Hitler. »

Nello stesso giorno, qualche ora dopo, in volo
fra Rastenburg e Berlino, Joseph Goebbels con-
fida al segretario particolare le proprie impres-
sioni. « Il duce », racconta, « non ha tratto dalla

MUSSOLINI in visita a un ospedale militare, du-
rante il periodo della « Repubblica Sociale ». Indos-
sava una strana divisa senza gradi né decorazioni.

catastrofe italiana le conclusioni morali .che il
Fuhrer si era aspettato da lui. Hitler si aspet-
tava che per prima cosa il duce si preoccupasse
di vendicarsi ampiamente di chi 'aveva tradito.
Ma Mussolini non ha dato a vedere di voler far
nulla di simile. E con cid0 ha dimostrato quali
sono i limiti oltre i quali non sapra mai andare.
Non €& un rivoluzionario come il Fuhrer e come
Stalin. E troppo legato alla sua italianita: gli
mancano le doti del rivoluzionario e del sovver-
titore mondiale, Edda Mussolini é riuscita a mu-
tare radicalmente 'opinione del duce riguardo
a Ciano. Subito dopo l'arrivo di suo padre a
Monaco, essa ha avuto con lui un lungo collo-
quio, in seguito al quale c'é stata una riconci-
liazione tra il duce e Ciano. Edda si € recata
dal Fuhrer alcuni giorni or sono e ha fatto una
pessima impressione. Non ha chiesto altro che
un permesso di emigrare nel Sud America, via
Spagna. In rapporto a questo suo progetto, ha
anche tentato di sistemare alcune faccende valu-
tarie. Ciano aveva portato con sé dall'Italia circa
sei milioni di lJire, Edda, che voleva cambiarle
con pesetas, & arrivata al punto di offrire al
Fuhrer la differenza sul tasso di scambio: é stato
un gesto privo di tatto, che ha nauseato Hitler.
Non si pensa neppure di autorizzare Ciano a
lasciare il Reich. Almeno per ora, restera in no-
stra custodia. »

Che l'incontro tra Mussolini e, Ciano in terri-
torio tedesco, pochi giorni dopo 1'otto settembre,
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le impronte della cattiva sorte apparivano chiare e trogiche sul suo volto che aveva ormai abbandonate la
maschera imperiosa degli anni romani. Coloro che gli furono vicini nei giorni del processo di Verona ricor-
dono un uomo divorato da ferribili dubbi e dall'angoscia. Qualcuno temette che volesse togliersi la vito.

sia avvenuto in un clima cordiale e affettuoso,
proprio come tra parenti che si ritrovano dopo
lunghe traversie, & testimoniato anche dalle me-
morie di Carolina Ciano, la madre di Galeazzo:
«Edda mi disse che mio figlio aveva visto tre
volte il duce, il quale lo aveva abbracciato e
trattato con affetto, e che una volta erano rima-
sti a cena tutti insieme. E anche questo lasciava
sperare bene. Dopo una lunga pausa, Edda sog-
giunse: “Ma la mamma non vuol saperne di per-
donarlo. Ho avuto lunghe discussioni di estrema
violenza con lei. Lei mi gridava: ‘Devi lasciarlo,
abbandonalo al suo destino’ . Edda reagi furio-
samente, spezzO perfino un tavolo. E Romano e
Anna Maria gridavano: “No, Edda, non lasciare
Galeazzo™ ».

Le intemerate di donna Rachele al genero, i
suoi appelli a Mussolini perché scopra i segni del
tradimento nell'attivita di Ciano il 25 luglio, sono
frequenti e terribili, Lei stessa non ne fara mi-
stero quando, alcuni anni piu tardi, rievochera
quegli anni e quegli avvenimenti.

Quando il 18 settembre 1943, il duce pronuncia
da Radio Monaco il suo lungo discorso e fissa i
postulati del nuovo Stato fascista, al punto terzo
dice testualmente: « Eliminare i traditori e in
particolar modo quelli che fino alle ore 21,30
militarono, talora da parecchi anni, nelle file del
Partito e sono passati nelle file del nemico ».
Quello stesso giorno, ricevendo i gerarchi fascisti

che stanno per rientrare in Italia, rivolto a Buf-

farini-Guidi, Mussolini si lascia andare ad uno
sfogo singolare: « Voi, Buffarini, avevate visto
giusto quella notte. Sosteneste che bisognava to-
glierli di mezzo prima di arrivare al pronuncia-
mento. Io, pero, avevo fiducia nel re. Si, & vero:
prospettai al Gran Consiglio il pericolo di una
decisione del re dopo il voto, ma era una sem-
plice illazione logica, che avevo fatto anche pri-
ma della seduta. E voi sapete che questo, i filo-
sofi, lo chiamano ragionare per assurdo. Anche
quando ebbero votato e io dissi “attenzione!",
non avevo perduto la fiducia nel re come uomo,
come istituto, come ordine dello Stato. Nessuno
supporra che io potessi chiedere l'udienza e an-
darci, se avessi avuto anche solo il piu piccolo
sospetto di essere arrestato. Quei signori sba-
gliarono. L'ultima seduta del Gran Consiglio, an-
che in fatto di tradimento, fu una esibizione di
dilettanti. In un paese come il nostro, dove la
congiura fu un’arte, quei signori lavorarono per
Badoglio gratis. Consentirono a Badoglic e ai
suoi complici di arrivare dove non sarebbero mai
arrivati da soli, perché bastava, a fermarli, la
sola esistenza del regime, se il regime non si
fosse messo ufficialmente in crisi. A loro, invece,
altro che governo senza Mussolini, governo Gran-
di, governo Federzoni! A loro & spettata la pat-
tumiera... ».

Cosi € Mussolini nei rapporti ufficiali, cosi as-
seconda i propositi di vendetta che serpeggiano
nel nuovo fascismo. Ma nell'intimita, nella soli-

* “PIANSI SULLE VITTIME, SU ME STESSO, SU TUTTI”

tudine che adesso & totale e disperata, la sua
diagnosi € assai meno terribile, I tedeschi se ne
accorgono e non nascondono le loro perplessita.

« Il duce », protestano con Filippo Anfuso, che
& il nuovo ambasciatore d'Italia presso il Reich,
« finira per affidare un incarico a Ciano nel nuo-
vo governo...»

« Mussolini politico », tenta di spiegare Anfu-
so, «non ha niente a che vedere con Mussolini
parente. Come Ciano ha dimenticato .in Gran
Consiglio di essere parente di Mussolini, cosi
questi dimentica adesso i connotati politici del
genero... »

I tedeschi lo ascoltano sbalorditi: «Il1 duces,
tagliano corto, « ha bisogno di un po' di riposo ».
Mussolini, in realta, nei confronti del marito del-
la figlia mantiene un atteggiamento non facil-
mente decifrabile. Se l'intelligenza e la genero-
sita lo consigliano a porre una pietra sul pas-
sato, le pressioni dei «ras» lo portano spesso
su posizioni massimalistiche e spietate. Sono i
noti aspetti contraddittori del suo carattere, di
cui dara spesso la riprova al suo rientro in Italia.
Egli adora la figlia primogenita: ma quando Ed-
da, dopo averlo raggiunto in Romagna su una
lenta tradotta militare partita da Monaco, lo
scongiura di aiutare Galeazzo «in grave perico-
lo », Mussolini la invita perentoriamente a « non
agitarsi troppo» e a ritirarsi in una clinica.

Il 10 ottobre (sono appena trascorsi due giorni
dall'insediamento del quartier generale di Mus-
solini sulle rive del Garda) il duce parla di Ciano
con il suo segretario particolare, il prefetto Gio-
vanni Dolfin. « Ciano», sono le sue conclusioni
dopo un lungo colloquio, « & giudicato dagli ita-
liani molto severamente. Egii non & migliore né
peggiore degli altri. Tutti gli odi si appuntano
su lui per colpire me. E un vecchio gioco che si
ripete da anni. Chi ha macchinato tutto & stato
Grandi, d'accordo con Bottai, Federzoni e De
Marsico. Avremo comunque modo di riparlare
spesso di questa vicenda...»

E piu volte, infatti, Mussolini e il suo segre-
tario particolare riparlano di Ciano e dei mem-
bri del Gran Consiglio, contro i quali si va in-
tanto preparando il processo per tradimento,

Alla data del 20 ottobre 1943, Dolfin annota:
«Ciano & stato improvvisamente trasferito in
Italia ed arrestato: la notizia ha destato nell’am-
biente enorme impressione. Nonostante il tono
assunto dalla stampa, nettamente contraria a
Ciano, e le dichiarazioni di Monaco (il discorso
di Mussolini alla radio - N.d.r.) circa la sorte
riservata ai traditori, molti ritenevano che il
processo non sarebbe mai avvenuto, Ogni qual-
volta Mussolini parla di Ciano, lo difende.

« In questi giorni », sono sempre annotazioni di
Dolfin, ¢ é stata dal duce la contessa Edda, che
vive con i figliuoli sotto il nome di Elsa Santos
in una clinica di Ramiola, piccolo paese a qual-
che chilometro da Parma. Ci rimangono ignoti
i termini dei lunghi colloqui che ha avuto con il
padre, Dell'oggetto, perd, non si pud dubitare.
Edda difende il marito con tutte le forze del-
I'anima contro tutto e contro tutti, sola in un
ambiente in cui l'ostilita le & palese. Mussolini
adora la figlia che, per temperamento e intelli-
genza, gli é certo la piu vicina. La tragica alter-
nativa che gli avvenimenti gli impongono oggi,
é inconcepibile...

«Dopo la sua partenza, si sono riaccese alla
villa Feltrinelli le discussioni sul caso Ciano.
Sembra che gli altri membri del Gran Consiglio
quasi non esistano, perché, quando si parla del
25 luglio, ci si riferisce soltanto a Ciano. Nes-
suno della famiglia gli & nettamente favorevole:
i pit gli sono decisamente contrari. La pil ac-
canita, a quanto mi viene detto, & Donna Ra-
chele, attualmente ancora in Germania, che non
ha avuto per il genero soverchie simpatie nem-
meno in passato. Ciano, d’'altronde, la ripaga di
uguale moneta.»

Le giornate sul Garda sono monotone. Mus-
solini appare stanco e annoiato. Il 29 ottobre,
Dolfin annota nel suo diario: « La contessa Edda
Ciano non si da pace né la da al padre. Essa
continua a lottare in difesa del marito con una
costanza e un coraggio ammirevoli. Si reca set-
timanalmente a Verona per cercare di avere
contatti con lui e il prefetto Cosmin ci riferisce
che questa sua assiduitd non & molto gradita né
ai tedeschi né agli italiani, Non mancano, nei
suoi confronti, commenti ributtanti e di pessimo
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“DEVONO SAPERLO ANCHE DI LA DELLE ALPI” GRIDA IL DUCE-

gusto, Cosmin, sinora, ci ha telefonato di volta
in volta per avere l'autorizzazione dal Duce di
accordare a Edda un colloquio con il marito.
I tedeschi hanno improvvisamente avocato a sé
la sorveglianza dinanzi alla sua cella, con due
sottufficiali delle SS. Il prigioniero non puo ve-
dere nessuno, né ricevere visite senza il loro
consenso. Mussolini mi ha detto questa sera:
« La sorte di Ciano, con la comunicazione di Co-
smin, mi sembra segnata. I tedeschi lo odiano
perché sanno che non é stato mai un loro amico.
Lo sorvegliano. Non si fidano nemmeno di me.
Se Ciano verra condannato a morte, gli italiani
diranno che il sanguinario sono stato io! Voi mi
siete testimone che io sono il meno convinto di
tutti della utilita di questo processo che non ri-
solvera nulla. Né mancheranno coloro che diran-
no che ho compiuto un crimine »,

Passano altri giorni stemperati nella noia e
nel dramma. Un mattino di dicembre, il duce
riceve l'avvocato Cersosimo, giudice istruttore
del processo contro i « traditori», e gli impar-
tisce con voce ferma direttive precise: « Vi co-
nosco per un puro e un competente», gli dice.
« Agite come sempre secondo coscienza, Non ho
altro da dirvi. »

Ma subito dopo, sempre con Dolfin, ripete che
il destino di Ciano é segnato. «I tedeschi ne
fanno una loro questione, come se Ciano, anziché
cittadino italiano, fosse un cittadino germanico...
To non credo che la sua condanna e quella degli
altri possa giovare al paese... Il domani mi dara
ragione, All'estero il processo avra ripercussioni
dannose. Ciano gode molte simpatie in Spagna
e in Ungheria. Sono due popoli che amano ricor-
dare i benefici avuti!»

I1 7 gennaio 1944, vigilia del processo di Ve-
rona, il presidente del] tribunale speciale straordi-
nario per la difesa dello Stato compare davanti
a Mussolini per ricevere ordini. « Procedere sen-
za riguardi di sorta contro chicchessia, secondo
coscienza e giustizia », gli ripete il duce, e poco
dopo confida al segretario particolare che « nes-
‘sun intervento pud ormai fermare il corso degli
avvenimenti ». «In me », soggiunge, «la crisi @
gia stata superata l'altra notte. Per me, Ciano
& gia morto da un pezzo. Egli ormai in TItalia
non potrebbe girare, farsi vedere, avere un no-
me... Chi ha votato l'ordine del giorno Grandi
sara quindi condannato! »

Il processo @ in corso da qualche ora, quando
arrivano a Gargnano le prime notizie: « Gli im-
putati, meno Marinelli che & in condizioni fisiche
pietose », viene riferito, « mantengono la calma
e respingono con dignita l'accusa di tradimento ».

« E Ciano? », chiede Mussolini,

« All'inizio del dibattimento ha irritato il pub-
blico con atteggiamenti spavaldi, che perd & an-
dato via via attenuando...»

« Ha paura? », chiede ancora il duce.

« Non direi », & la risposta. « Sembra molto si-
curo di sé.»

« Sono convinto », & il commento di Mussolini,
«che egli non abbia ancora capito la gravita
della situazione. »

In serata, non nasconde la sua amarezza per il
rinvio del processo all'indomani., Non vede l'ora
che tutto sia finito. La sofferenza lo annienta.
[ palese che compie uno sforzo tremendo per
mantenersi almeno apparentemente tranquillo.
Mazzolini, che & stato a lungo a colloguio con
1ui, all'uscita raccomanda a quelli del suo entou-
rage: « Stategli vicini e attenti. E molto depres-
so e fa una gran pena. Non vorrei che commet-
tesse qualche gesto! ».

Alle due del pomeriggio del giorno dopo, il
prefetto Cosmin comunica telefonicamente alla
segreteria di Mussolini che il dibattimento si &
concluso con «l'esito previsto ».

« Entro dal duce », annota Dolfin, « per dargli
la notizia. Il gabinetto di lavoro & vuoto, il ta-
volo deserto. Attraversando in punta di piedi il
corridoio, mi affaccio alla sua stanza di soggior-
no e lo scorgo, di 1a dalla porta semi-aperta men-
tre sta consumando la colazione. Tiene in mano
un giornale che continua a leggere. Mi ritiro
senza farmi udire. Non ho il coraggio di fargli
sospendere il pasto e attendo che abbia finito.
Sono quasi le 15 quando lo sento camminare nel
suo studio: entro e gli do la notizia brevemente.
Egli I'attendeva e non poteva essere diversa. Ma
la conferma la rende piu cupa. Io stesso sono in
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preda a una viva emozione. Il duce si & seduto
al suo tavolo, immobile, pallidissimo. Alza poco
dopo gli occhi verso di me, come per chiedermi
di ripetere le parole che sembra non aver udite,
e, appoggiando il busto contro la spalliera della
poltrona, mi chiede;: “E Ciano? Avete partico-
lari?”. Ciano & sempre al centro di ogni suo
pensiero. Sembra calmissimo, ma il suo viso &
contratto e le sue palpebre sono piu arrossate
del solito. Non credo che abbia dormito in que-
ste notti. Anche i suoi crampi allo stomaco, che
erano quasi scomparsi, lo hanno ripreso.., “I veri
colpevoli”, grida tutt’ad un tratto, “sono fuori.
Se ho superato me stesso con questo atto estre-
mo é perché spero che esso sia utile al Paese,
come mi hanno fatto capire da tutte le parti.
Io non ho mai avuto la libidine del sangue..” »

Se la notte dei condannati a morte agli Scalzi
& straziante, quella di Mussolini sul Garda & po-
polata di incubi. Il duce legge ancora una volta
il messaggio che Edda, ormai al sicuro al di la
del confine svizzero, gli ha fatto consegnare: « Ho
aspettato fino all'ultimo sperando che tu avessi
un po’ di onesta e un po’ di umanita. Ma sicco-
me vedo che non fai niente, saprd anch’io colpi-
re... ». Insieme al messaggio indirizzato a lui c'é
la copia di una lettera che contemporaneamente
Edda ha mandato a Hitler: « Fuhrer, per due
volte mi avete ingannata, dandomi assicurazioni
che non avete mantenuto. Ora basta! Pensate al
sangue versato in comune ed abbiate clemenza
e giustizia ».

Edda minaccia di pubblicare
il “diario” del marito

All'una della notte tra il 10 e I'll gennaio,
Mussolini telefona al suo segretario particolare.
« Avete notizie di Edda? », chiede. « Nessuna, du-
ce.» « E da Verona? » « Nessuna, duce.» « Veni-
te subito da me... »

Dolfin accorre e trova Mussolini sconvolto, di-
sfatto dall’angoscia e dall'insonnia. « Mi & stata
recapitata questa notte », comunica al segretario
particolare, « una lettera di Edda che & fuggita.
Mia figlia, qualora Ciano non venga posto entro
tre giorni in libertd, minaccia di pubblicare una
completa documentazione del marito sui nostri
rapporti con i tedeschi. Mi & noto da tempo che
Ciano ha conservato un diario sugli avvenimenti
di questi ultimi anni e un dossier che lo docu-
menta punto per punto. Ciano era nettamente
antitedesco. I suoi rapporti personali con Ribben-
trop non sono mai stati buoni e ultimamente si
odiavano a vicenda. La pubblicazione di questo
diario, che tende a dimostrare la continua fello-
nia tedesca nei nostri confronti anche durante
il periodo della piena alleanza, potrebbe in que-
sto momento provocare delle conseguenze irre-
parabili! »

Inutilmente Dolfin cerca di placare l'agitazio-
ne di Mussolini, di arginare la sua amarezza. « E
ben singolare il mio destino », esclama il duce.
« Sono tradito da tutti, anche da mia figlia!»
Dolfin lo interrompe: « E impossibile che la con-
tessa Edda, per quanto grandi siano il suo dolo-
re e la sua esasperazione, possa commettere un
atto contro il Paese e contro di voi...»

« Mia figlia », risponde Mussolini, « ha un ca-
rattere fermo e violento, E quindi capace di
qualsiasi pazzia. »

Alle dieci di quello stesso giorno, Dolfin irrom-
pe nella stanza di Mussolini: ¢« E tutto finito »,
dice in un fiato.

Mussolini alza lo sguardo su di lui, si toglie
gli occhiali. « E Ciano? », chiede d’impeto.

« E morto da uomo », risponde Dolfin, « come
gli altri, con un coraggio che incute rispetto.
Ha cercato, voltandosi all'ultimo istante, di guar-
dare in faccia la morte. »

« Pare impossibile », mormora cupamente Mus-
solini, «la morte non fa paura che quando &
lontana. » E ascolta in silenzio il racconto con-
citato del suo segretario sulle ultime ore dei
condannati a morte. ¢« Devono saperlo!s, pro-
rompe alla fine, «devono saperlo anche di la
dalle Alpi come sanno morire gli italiani. »

Un'ora dopo riceve il ministro Pellegrini-Giam-
pietro: «Se non avessi fatto fucilare Ciano »,
dice, «avrebbero gridato all'ingiustizia. Oggi sa-

ranno scandalizzati che io abbia lasciato ucci-
dere il padre dei miei nipoti! Abbiamo comin-
ciato a tagliare teste! Andremo dritti, adesso,
sino in fondo. »

Dopo mezz'ora si riunisce il consiglio dei mi-
nistri. « Giustizia e fatta », dice laconico il duce.
La sua faccia e spettrale. Il dramma grava an-
cora su tutti «Si passi all'ordine del giorno s,
soggiunge senza alzare la testa. Si parlera sem-
pre meno di Ciano e dei fucilati di Verona nei
giorni che verranno. Ma nulla riuseira a cancel-
lare il tormente di Mussolini, nessuna notizia po-
tra placare il desiderio che egli tradisce ad ogni
istante, di conoscere ancora altri particolari sulla
fine dei fucilati e sulle ragioni che hanno impe-
dito I'inoltro fino a lui delle domande di grazia.
L'incontro con Don Chiot nasce appunto da que-
sto desiderio, questa necessitad insaziabile di sa-
pere tutto.

Un giorno il duce scrive a Carolina Ciano, la
madre di Galeazzo. « Cara Carolina, tu sei una
donna troppo intelligente per non capire come le

cose siano andate, In questi tempi cosl dolorosi -

io ti comprendo benissimo, Sta tranquilla per i
bambini. Sono con la mamma e io non li abban-
donerdé mai, Sono triste e mi sento molto solo.
Ti avvertird se dovessi andar via di qui. Tuo
Benito. »

La disperazione della vecchia signora & infini-
ta: anche lei deve difendersi da una persecuzione
indegna, deve cercare rifugio presso amici. L'uni-
co conforto le viene da Don Chiot, che ha vissu-
to l'agonia del suo figliolo, che ha raccolto le
sue ultime parole. Il sacerdote e la vecchia si-
gnora intraprendono una corrispondenza assidua.
Ma la polizia vigila. Una lettera del cappellano
degli Scalzi a Carolina Ciano viene bloccata dalla
censura: questo incidente portera ancora una
volta Don Chiot al cospetto di Mussolini. Ma
ecco la sua testimonianza diretta:

Ancora una chiamata del Duce, tramite la
prefettura. -L’auto, questa volta, viene a pren-
dermi a San Luca. Con migs sorpresa, scendono
dalla macchina, guidata da un centurione, due
agenti delle 8S che mi invitano a risalire nel-
lo studio. Qui giunti, mi mostrano una lettera
indirizzata alla contessa Ciano dopo la fucila-
zione del figlio. Mi chiedono se la conosco.
« 8i », rispondo « & mia. »

Segue un’aspra critica sul tono della lettera,
a loro giudizio troppo elogiativo per Ciano;
un tono che, secondo loro, suona offesa alla
giustizia. Mi dicono che il fatto preoccupa le
autorita, in quanto rappresenta una esorbitan-
za rispetto alla mia missione religiosa nelle
carceri.

Io affermo che la lettera era di carattere ri-
servato e aveva soltanto lo scopo di consolare
il cuore straziato di una madre. Respingo l'ac-
cusa di fare politica: ogni mio intervento é
suggerito dal proposito di esercitare la carita.
I due inquirenti insistono nel richiamarmi a un
maggiore autocontrollo, per mon espormi al
rischio di gravi sanzioni. Scendo tra i due agen-
ti e al cancello il centurione fascista che & al
volante mi invita a salire in macchina, mentre
i due tedeschi tirano dritto per il corso, con
mio grande sollievo.

11 duce mi riceve fuori del suo studio e cio,
credo, per il timore che qualcuno possa carpire
brani della nostra conversazione. Noto subito
il suo volto ossuto e sofferente,

« La ringrazio della visita », mi dice indi-
candomi una sedia d’angolo, la piu vicina a
lui. « L’ho chiamata oggi perché ho bisogno di
un volto sincero e amico, che mi comprenda e
mi rassicuri. Da oltre un mese ho ripreso la
fatica di preparare un apporto bellico che sia
anche nostro, in vista dell'ultima decisiva fase
di questa guerra pazza. L’esito dovrebbe esse-
re a nostro favore per Uentrata in azione delle
armi segrete ad alta potenza preparate da
Hitler... »

« E incoscienza, € follia, € delitto », scatto,
« prolungare anche di un solo giorno questo
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EDDA MUSSOLINI E GALEAZIO CIANO ne| giorno delle loro nozze celebrate o Roma il 24 qprile
1930. Il matrimonio della primogenita del duce con i figlic di Costanzo Ciano apri al giovene Ggaleazzo

una rapida e sfolgorante carriera, Dopo il 25 luglio Edda, che assomigliava tanto a suo padre, prese le
parti del marito e si batté per la sua salvezza con grande coraggio. Dalla loro unione erano nati tre figli.

“COME GLI ITALIANI SANNO ANDARE INCONTRO ALLA MORTE”

assurdo sterminio, Le armi nuove non fareb-
bero che scavare un abisso pit profondo. Non
c’é una parite che vince o che perde, ma é
Puomo ad essere vinto nella caligine degli istin-
ti e del sangue. »

Il mio dire é cosi accorato che mi prende il
singhiozzo. Mussolini mi stringe la mano de-
stra fra le sue, fredde e secche. Mi dice: « Le
confesso che dopo Veuforia che mi hg preso per
le nuove armi di Hitler, sono ricaduto nell’an-
goscia per le nuove responsabilita e sono Ti-
piombato nellg solitudine. Anche nel periodo
dei successi deliranti della mia dittatura, ap-
pena si spegneva Uapplauso della folla, io ca-
devo in una solitudine amarissima. Ora diffido
di tutti, vedo tradilori dovunque... »

Dopo unag lunga pausa, prosegue: « In que-
sto stato d’animo mi arrivano lettere di sedi-
centi amici e di ignoti, che mi consigliano il
suicidio. Questa lettera », dice prendendola in
mano e additandomi la firma, « € di un gerarca
che io ho tolto dal nulla e al quale ho consen-
tito di arrivare ai piu alti gradi e alla ricchez-
za. F ora costui mi scrive: “Il suicidio é un
gesto degno di te, duce. Solo cosi puoi scontare
davanti alla opinione pubblica e alla storia la
dittatura fallita, pur senza tua colpa. Questo
tuo gesto di coraggio, inolire, rendera meno
pesante su noi vinti la vendetta dei vincitori” ».

“Vorrei che mi avessero lasciato
nella prigione del Gran Sasso...”

Il duce si abbandona a un lungo silenzio,
mentre le sue mani si stringono a pugno. Poso
sopra esse la mia destra e le sento lentamente
rilassarsi in un umile abbandono. « Nei mo-
menti pitt gravi della vita », dico, « per non
disperare dobbiamoc metterci in ascolto delle
sorgenti. » Tolgo poi dalla mia cartella il ri-
tuale, vademecum del sacerdote in cura di ani-
me, Vapro al rito del. battesimo, leggo le pa-
role che il sacerdote dice al neofita sulla porta
del tempio: « Cosa domandi tu alla Chiesa di
Dio? » Risposta: « Domando la fede ». L'uomo,
unica creatura cosciente sulla terra, deve cre-
dere a se stesso, all’universo e a Dio. Il sacer-
dote incalza con un’alira domanda: « E che
ti da la fede? ». Risposta: « La vita eterna ».

Cosi, spiego, il sacerdote disse a ogni crea-
tura umana, anche se figlia di nessuno, portata
al sacro fonte. L’'uomo vive nel tempo e nel-
Ueterno. Chi si uccide nega se stesso, il creato,
Dio.

Mussolini dice: « Mi avessero lasciato nella
prigione del Gran Sasso, mi sarei preparato a
morire cristianamente... Ma come potrei chie-
dere Uassoluzione mentre sono inesorabilmente
legato al carrozzone del polere sino alla fine,
sino alla fine, sempre tra armi e sangue? »

Parla a lungo, ora, e sfiora senza accorger-
sene le pin intime posizioni della sua coscienza,
dalla gioventu fino alla maturita inebriante,
fino all’agonia del potere. Le tonalita del di-
scorso sono semplici, non passionali. Il lungo
monologo é ricco di spaziature e di silenzi, Cosi
per oltre un’ora. Poi una chiamata al telefono
lo agita tutto. Risponde seccamente, dicendo
di richiamare pit tardi, Quindi, in piedi, quasi
in posizione di atlenti: « Chiedo a voi, padre »,
dice, « P'ultima parola ». China il capo ed io
alzo sopra.di esso la mia mano.

Mi accompagna sino alla porta, ove attende
Pauto per il ritorno. Il centurione che é al vo-
lante, preso Pavvio, mi domanda: « E dunque,
mi dica, padre, quando avrd fine questa im-
mensa tragedia? ». Rispondo: « Sulla terra e
nell’uomo tutto incomincia e tutto finisce. Solo
la parola di Dio rimane in elerno ».

(3 . Fine) A cura di Lino Rizzi
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