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Roma: la facciata del
Quirinale, La vita na-
zionale & stata in que-
sti giorni dominata dal-
la battaglia che si e
svolta al Parlamento
per l’elezione del Pre-
sidente della Repubbli-
ca, Tre illustri giorna-

| listi italiani, Mario Mis-

siroli, Virgilio Lilli e

! Vittorio Gorresio, com-

mentano per Epoca
I’avvenimento (vedere
alle pagg. 7, 24 e 28).
(Foto Mario De Biasi)

SOMMARIO

17 IMPICCARE GLI ASSASSINI? di Domenico Bartoli
19 GRANDI ARMI IN PICCOLE GUERRE

di Ricciardetto
24 SE 10 FOSSI PRESIDENTE di Virgilio Lilli
28 LA REPUBBLICA NACQUE CON UN
BACIAMANO di Vittorio Gorresio
34 IL VOLTO DI UNA VITA BRUCIATA

38 LA SCOMUNICATA DI NEW ORLEANS
di Paul Mathias

44 L’EROE DEL CONGO di Gino Nebiolo .

52 UN INGLESE DIEDE A GOERING IL VELENO
di Peter Schmidt

61 | GRANDI STILI (6): L’IMPERO
di Gian Luigi Rosa

74 LUI SA FARE UN PICASSO IN MEZZ’ORA

di Jean-Pierre Cartier

82 DIVENTO ATTCRE REGGENDO UNA MELA
di Guido Gerosa

88 UNA TROVATELLA VI INSEGNA A RESTARE
GIOVANI di Livio Pesce

92 LA TROVATA DELL’ACCATTONE

di Brunello Vandano

96 FABIOLA HA PERDUTO UN ALTRO FIGLIO?
di lino Rizzi

104 QUALCOSA E CAMBIATO A MOSCA

113 CREPUSCOLO DEGLI DEI SULLA PARIGI |962

di Givlio Confalonieri

117 L ATTACCANTE SARTORIS RINCORRE SOLO
"] SOGNI di Raffaele Carrieri

118 VITELLONI A LUINO E RACCONTI DI CACCIA

di Geno Pampaloni

121 IL DISARMATO GUERRIERO DELLA PACE
di Filippo Sacchi

122 | GANGSTERS GENOVESI di Arturo Orvieto

125 . IL GESTO DI CORAGGIO DI GIUSEPPE
L’INTELLETTUALE di Roberto De Monticelli

126 CLAUDE DEBUSSY di Gino Pugnetti

NUMERO 606 - VOLUME XLVII - MILANO, 13 MAGEIO0 1962 - © 1962 EPOCA - AANOLDO MONDADORI EDITORE

CONTROLLO
DIFFUSIONE

Redazione, Amministrazione, Pubblicita: Milano, v. Bianca di Savoia 20 -

Tel, 850.614, 851.141, 851.271 (8 linee e ricerca automatica linea libera) -
Indirizzo telegrafico EPOCA - Milano. Redazione romana: Roma, Via
Vittorio Veneto 116 - Tel. 464.221 . 481.585 - Indirizzo telegrafico: Mon-
dadori-Roma, Abbonamenti: L. 5.150 - Sem. L. 2.600.
Estero: Ann. L, 8.800 - Sem. L, 4.500. Inviare a: Arnoldo Monda-
dori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milano (c.c. postale n. 3-34552), Gli
abbonamenti si ricevono anche presso i nostri Agenti e nei negozi « Monda-
dori per Voi»: Bologna, v. D’Azeglio 14, tel. 23.83.69; Catania, v. Etnea
271, tel. 27.18.39; Cosenza, v. Monte Grappa 62, tel. 4.45.41; Genova, v.
Carducei 5 r, tel. 5.57.62; Milano, Corso Vittorio Emanuele 34, tel. 70.58.33;
Milano, v. Vitruvio 2, tel. 27.00.61; Milano, v.le Beatrice d’Este 11, tel.
83.48.27; Milano, Corso di Porta Vittoria 51, tel. 79.51.35; Napoli, v.
Guantai Nuovi 9, tel. 31.10.80; Padova, v. Emanuele Filiberto 6, tel. 3.83.56;
Pescara, v. Firenze 13, tel. 2.62.49; Pisa, v.le Principe Amedeo 21/23,
tel, 2.47.47; Roma, Lungotevere Prati 1, tel. 65.58.43; Roma, v. Veneto 140,
tel. 46.26.31; Roma (CIM-P. Vetro), v. XX Settembre 97/c tel. 48.13.51;
Torino, v. Monte di Pieta 21, tel. 51.12.14; Trieste, v. G. Gallina 1,
tel. 8.76.88; Venezia, Calle degli Stagneri - San Marco 5207, tel, 2.40.30;
Venezia (Mestre), v. Giosué¢ Carducci 68, tel. 5.06.96; Viareggio (Gal-
leria del Libro), viale Margherita 33, tel. 27.34. Per il cambio d’indir »o
inviare Lire 40 insieme con la fascetta recante il vecchio indirizzo.
Pubblicita: inserzioni in bianco e nero Lire 550 per millimetro/colonna.

Italia: Ann.

GLI SPOS! ALL’ALTARE.

IN PIEDI, | TESTIMONI:

PUBBLICHE RELAZIONI

PER LO SPOSO, IL

DR. GIUSEPPE SAPPA E IL CAV. RENZO CILLARIO; PER LA SPOSA,
IL COLONNELLO N. H. FRANCESCO BAGNUS E L'ON. LUIGI BIMA

Sl E
SPOSATO

IL TITOLARE
DELLA
FERRERO

1 19 marzo 1962, si & svol-

to a Savigliano, presso Al-
ba, il matrimonio del signor
Michele Ferrero con la si-
gnorina Maria Franca Fis-
solo. Erano presenti alla ce-
rimonia alcune importanti
autorita religiose e dell’am-
ministrazione locale e pro-
vinciale, fra cui: il Vesco-
vo di
Stoppa, S. E. I'On. Giovan-
ni Bovetti, 1'On. Luigi Bi-
ma, I’On. Adolfo Sarti, I'On.
Carlo Baldi, il Prefetto di
Cuneo Dr. Lorenzo Lo Re,
il Presidente Amministrati-
vo Provinciale Dr. Comm.
Giovanni Falco, il Presiden-
te della Camera di Com-
mercio Dr. Comm. Giusep-
pe Chiesa, il Sindaco di
Alba On. Osvaldo Cagnas-
so, il Colonnello N. H. Fran-
cesco Bagnus e il Presi-
dente dell’'UNIDI Cav. Lav.
Giacomo Rossignotti.

Gli sposi sono partiti su-
bito per un lungo viaggio

Alba S. E. Mons."

di nozze, che li portera in
Francia, in Spagna, .in Por-
togallo, alle Isole Baleari
e alle Canarie.

Il signor Michele Ferre-
ro é il titolare della nota
industria dolciaria che ha
conosciuto negli ultimi an-
ni un rapidissimo e gran-
dioso sviluppo, grazie al
potenziamento dei suoi im-
pianti produttivi, all’appli-
cazione di concetti moder-
ni e di tecniche aggiornate
nella conduzione aziendale,
allo sviluppo della sua orga-
nizzazione distributiva e al-
la realizzazione di impor-
tanti campagne pubblicita-
rie su scala nazionale.

Michele Ferrero, I’anima-
tore di questo ambizioso e
sostenuto programma, & uno
dei pil giovani industriali
d’'Ttalia (& nato nel 1925)
ed ha saputo portare la sua
Ditta al livello dei piu im-
portanti e moderni comples-
si europei, con una capaci-
ta produttiva di 2.000 q.li
al giorno e con circa 5.600
dipendenti,

Ecco perché, il 19 marzo,
la folla che festeggiava gli
sposi era quasi interamente
costituita da dipendenti del-
la Ferrero, un’Azienda che
da lavoro a tante famiglie
di Alba e dintorni e costi-
tuisce un vanto dell’indu-
stria locale e nazionale.

UNA FOLLA, QUASI INTERAMENTE COMPOSTA DA DIPENDENTL DELLA
FERRERO, HA FESTEGGIATO GLI SPOS! ALL'USCITA DALLA CHIESA
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 Nessuno in ltalia
~dice grazie | W
- all’eroe
~del Gongo

“di GINO NEBIOLO

della guerra tra VONU e il Katanga nell’autunno 1961, rivela
qui Vopera svolta in quella circostanza da un gruppo di italiani,
i quali, con incredibile coraggio, continuarono a salvare vile
umane in mezzo alla strage, guidati dal dottor Giuseppe Cipolat.

* Il giornalista Gino Nebiolo, testimone delle sanguinose giornate

arlava dell’Italia con tanta nostalgia e adesso che puo tornarci ha

fatto sapere che preferisce restare laggiu. Non verra neppure

in licenza per il paio di mesi che gli toccano secondo il contratto.
Manda rapporti alla Croce Rossa quando ce n’é bisogno, manda car-
toline agli amici, qualche fotografia dei bambini che malgrado la
guerra sono cresciuti sani ed hanno preso un bel colore di bronzo.
Diceva: « Darei lo stipendio per essere nel mio Friuli, per bagnarmi
sulla mia spiaggia di Ancona, per entrare un minuto nel palazzo della
Signoria della mia Iesi, per tagliare un’appendicite nel mio ospedale di
Montecarotto », e adesso, mezzo africano com’é, ha scelto la sua
"Africa. E gia molto se sale su un aereo e va a Léopoldville all’amba-
sciata italiana o al comando dei caschi blu. Insabbiato? Ma si insab-
biano i falliti, gli inerti, i pigri. Forse vuol restare nel Katanga
perché ha capito che ormai il suo dovere & di restare fino alla fine,
o perché ci ha preso gusto, o forse si e persuaso che in Italia lo
abbiano dimenticato.

Jo scrivo il suo nome: capitano Giuseppe Cipolat e voglio vedere
quanti lo ricordano. So bene che é difficile, i nomi scappano in fretta
dalla memoria e Cipolat, con tutto quel che ha passato, non é mai
divenuto un personaggio da prime pagine. Almeno da noi. All'estero
e diverso: non solo nel Katanga dove lavora e dove rischia la pelle,
ma anche fra gli indiani, gli etiopici, gli irlandesi, i canadesi, gli svedesi
resta uno degli uomini pit popolari del mondo. Il re di Svezia, per
ringraziarlo di aver salvato la vita a dozzine di ragazzi, gli ha mandato
l'ordine di Vasa, che é la massima onorificenza del suo Paese e dopo
che T'onorificenza gli fu appesa al collo le truppe dell’lONU sfilarono
davanti a lui, Giuseppe Cipolat. Noi, scaduto l'interesse immediato
per la guerra del Katanga, Cipolat lo abbiamo restituito all'ombra.
Non dico che sarebbe stato un gesto simpatico dargli una decorazione,
ma almeno il grado di maggiore, che gli spetta da due anni. Noi
siamo gente strana, si sa.

La storia del grado fu la prima cosa che mi disse, brontolando
all’italiana, anzi alla veneta, quando andai a cercarlo all’ospedale di

segue
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1l medico friulano Cipolat, che operava in mezzo alle cannonate,
e onorato dal’ONU e decorato dal re di Svezia,

ma Roma non lo ha neppure promosso: a 47 anni ¢ sempre capitano.

EPPE CIPOLAT (A FOTOGRAFATO  #
NEL SUO

RE NE DORMIRE,
JQUANTA FERITI
E NAZIONALITA
lDUE, MENTRE .
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ALBERTVILLE: CIPOLAT OPERA UN FERITO AL CRANIO. ANCHE DURANTE LE TRAGICHE GIORNATE DELLA GUERRA SUA MOGLIE E RESTATA CON LUI, RIFIUZANDO IL RIMPATRIO
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Elisabethville. « Dei gradi me ne infischio, so-
no un chirurgo e non un militare. Ma trovar-
mi con degli sbarbatelli di trent’anni, promossi
maggiori e colonnelli da un giorno all’altro ap-
posta per la campagna del Congo, e dovergli
rispondere wyes sir, no sir mi da fastidio. A
quarantasette anni io sono probabilmente il
pit vecchio capitano d'Italia in servizio, ac-
cetto scommesse: un pezzo raro, sara per
questo che non mi promuovono. Fortuna che,
con gli sbarbatelli, oltre al prestigio dell’eta e
del mestiere mi giova la statura. »

E alto quasi un metro e novanta, come certi
boscaioli friulani suoi conterranei, e la tuta
da meccanico che aveva addosso quel giorno lo
faceva ancora pilu lungo. Vide che ero a mani
libere e me le occupo subito con una cassetta
di medicinali, «la porti in cortile, svelto », e
mi segui con un baule in spalla. Stava traslo-
cando, c’era stata una battaglia proprio sotto
le finestre e l'ospedale aveva corso il pericolo
di andare in briciole, con dentro un centinaio
di feriti e una sessantina di medici e di infer-
mieri. Le blindo dei caschi blu e i paracadu-
tisti katanghesi, in settembre, avevano comin-
ciato a spararsi nella piazza della Posta e al-
I’angolo del consolato del Belgio, a cinquanta
metri dalla bandiera della Croce Rossa. Un
soldato indiano dell’lONU, preso dal panico.
si nascose dietro la porta dell’ospedale e tiro
una raffica contro i negri. A torto o a ragione
i negri attaccarono con le mitragliatrici e con
i bazooka, incendiando la camera operatoria,
sgretolando le pareti delle stanze dei ricove-
rati, spaccando vetri e forando muri, e Cipo-
lat, assieme ai suoi assistenti, dovette operare
i feriti inginocchiato per tre giorni al riparo
di una trincea di sacchetti di sabbia. La sua
branda fu sfondata da un proiettile di can-
none da 97, ’armadio dei ferri chirurgici fini
in polvere, le bombole di ossigeno scoppiarono.
Cipolat aveva con sé la moglie ed i tre bam-
bini, li mise in fondo alle cucine intimandogli
di non muoversi ma il terzo giorno la moglie
usci tranquilla dal rifugio e a forza di stri-
sciare sul pavimento dei corridoi, ogni tanto
presa di mira da un cecchino maldestro appo-
stato sui tetti, raggiunse il marito e gli con-
segnd una gavetta di caffé. In quei tre giorni
Cipolat e gli altri chirurghi italiani avevano
eseguito sessantacinque interventi, medicato
un duecento fra soldati bianchi e civili negri.
Erano sull'orlo di un collasso. Per tenersi
svegli si versavano in testa secchi di acqua e
si pizzicavano le gambe, ed il medico piu gio-
vane, Cinerelli, e l'anestesista dell’ospedale,
Valeri, avevano l'ordine di cantare e canta-
vano di continuo, cantavano, ridevano e ope-
ravano. Ora tutti erano rauchi ed avevano gli
occhi da sonnambuli. Bevvero il caffe. «E
amaro », disse Cipolat prima di addormentar-
si di colpo.

L’idea di piazzare l'ospedale nell’albergo
Bellevue requisito ad una vedova di Biella,
vicino alla Posta che e al centro esatto di
Elisabethville, era stata del Comando. Cipo-
lat lo preferiva in periferia, verso gli accam-
pamenti dell’ONU. Il centro della citta appar-
teneva alle truppe katanghesi e va bene che
si era in fase di armistizio, ma nel Congo un
armistizio non significa nulla. Isolato dal re-
sto della guarnigione, 'ospedale era in balia
degli umori del Presidente Ciombe e del grado
di ubriachezza dei suoi soldati. Doveva pro-
teggersi da solo, con infermieri ed autisti
senza armi. Tutte le volte che i negri beve-
vano birra, e capitava ogni sabato pomeriggio,
un mare di energumeni allagava la piazza del-
la Posta e recitava davanti agli italiani la

QUARANTOTT’ORE DI OPERAZIONI GONTINUE
NELL’OSPEDALE CIRCONDATO
DAI BALUBA DROGATI GHE SCANNAVANO | GENDARMI

ELISABETHVILLE: UN’AUTOBLINDATA KATANGHESE DAVANTI ALL'OSPEDALE ITALIANO DURANTE LA SPARATORIA

commedia delle minacce: le donne, accovac-
ciate sui tacchi, battevano le mani e gli uo-
mini ballavano facendo roteare i machete e le
pangas, sciabole e coltellacci simili a scimi-
tarre. Se uno dei medici si affacciava ad una
finestra, la folla gridava che gli avrebbe ta-
gliato la gola e con le scimitarre decapitava
'aria. ,

« Arriva che invece dell’aria, un-bel momen-
to decapitano noi », protestava Cipolat che co-
nosce le abitudini del Congo essendoci nato,
nel Congo, anzi nel Katanga. E per questa sua
origine mezzo africana che quando la Croce
Rossa, alla ricerca di medici da mandare con
i casci blu, seppe che fra le domande ve n’era
una di un chirurgo friulano-katanghese, l'ac-
colse al volo ed affido a Cipolat la direzione
dell’ospedale 010. Non capita sempre di tro-
vare I'uomo adatto al posto adatto. Un affare
per tutt’e due, perché Cipolat a ritornare in
Africa non ci pensava piu.

Padre e madre venivano dalla campagna
di Udine e seguirono, prima della guerra mon-
diale del 15, la curiosa e spesso eroica ondata
migratoria che dal Friuli, dalla provincia di
Vercelli e da qualche paese dell’Abruzzo si
indirizzava verso le foreste e le miniere del
Congo. I friulani si stabilivano di solito at-
torno a Elisabethville, che era un grosso vil-
laggio di baracche del tipo western, e Cipolat
nacque infatti a Kambove, una cinquantina di
chilometri dalla capitale, nel cuore della zona
mineraria. Fece ancora in tempo a vedere gli
ultimi schiavi, legati con catene di rame, e
taluni con un piede o una mano tagliata dai
gendarmi, passargli davanti a casa per andare
a farsi rinchiudere nelle gallerie a scavar rame
e cobalto. E, da ragazzo, aiutd un negro a
scappare dalla miniera, lo nascose nel pagliaio
e ve lo tenne per settimane. Voleva sparare
con il fucile del padre, il giorno che vennero

i gendarmi a riprenderselo, e per poco i gen-
darmi non spararono a lui.

La sua era una famiglia di saggi contadini
e le piantagioni fruttavano bene. « Queste ter-
re saranno tue », diceva il padre. Cipolat aveva
altri -progetti. Intanto, era un’anima in pena.
Star fermo tutta la vita in una fattoria mo-
dello? Solo ad immaginarlo gli si scuotevano
i nervi. E poi voleva fare il medico. Ha stu-
diato a Likasa, a Citta del Capo. a Malta e a
Roma. Uscito dall'Universita sali su una nave
e fece la guerra. Nel Mediterraneo una coppia
di siluri lo mando a picco e, appena lo ricu-
perarono vivo e lo ricompensarono con una
decorazione per la condotta coraggiosa e il
lungo bagno, decise di non essere tagliato per
le guerre e per le avventure in genere e si
cercO un posto, un posto fisso. Promesse da
ridere. Quando uno nasce con il prurito alle
gambe, padrone non é piu lui: é il prurito,
sono le gambe. Anche in Italia, quindi abba-
stanza pigiato e lontano dalle tentazioni, Ci-
polat trovo la maniera di muoversi qua e 1a,
altro che posto fisso, da una commissione di
studi sul tifo ad una delegazione viaggiante
del’UNRRA, da un corso di chirurgia polmo-
nare a quattro o cinque ospedali diversi, a zig
zag, badando di non fermarsi mai due volte
nel medesimo punto.

Capito a Montecarotto, provincia di Ancona,
come direttore e capo del reparto chirurgia
dell’ospedale civile. Naturalmente stabili su-
bito che quella era la sosta definitiva, tanto
piu che sposo una ragazza di Iesi e le mar-
chigiane sono famose per stare attaccate alla
loro terra. I tre figli, Luca che ha ora nove
anni, Letizia che ne ha sei e Lucia di tre
anni, dovevano servire ad ancorarlo, e per
un po’ servirono a sviare i suoi discorsi sul-
I’Africa che era, nel fondo dei pensieri, il
prossimo. posto fisso in cui si sarebbe stabilito.

47 segue




Mamma anche a me
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COLGATE COMBATTE LA CARIE - ELIMINA L’ALITO CATTIVO ,~;

Colgate forma una schiuma attiva che penetra

tra 1 vostri denti e manda via le particelle di cibo
e 1 germi che causano la carie e l'alito cattivo.

Anche il dentista raccomanda Colgate perché solo Colgate
contiene Gardol, il potente anticarie americano che vi protegge
dalla carie e dall’alito cattivo per tutto il giorno, per avere:
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0|P0|.AT (continuazione)

La domanda per il Congo la presento all’insaputa del-
la moglie e piu per convincersi che il Congo esisteva
ancora, malgrado la sua assenza, che per andarci a
lavorare. Poi la moglie scopri la domanda e Cipolat
scopri che Pinuccia, la moglie, era esattamente della
sua stessa pasta. La partenza per 1’Africa fu una spe-
cie di festa coniugale, perché Cipolat si porto dietro
moglie e figli, assieme alle cento casse che costituiva-
no l'ospedale 010.

Alla famigliola che partiva felice per la guerra si
unirono undici medici (Saggese, Lipparoni, Genovese,
Scarpa, Bertolini, Cinerelli, De Silvestri, Valerio, Va-
leri, Battistini, Cicala), due ufficiali di amministrazio-
ne, quarantacinque fra infermieri, furieri e autisti. Al
principio la guerra non si vide. L’'ONU aveva mandato
l'ospedale nel nord Katanga, ad Albertville, sulle rive
del lago Tanganika, e 13, per usare un’espressione di
Cipolat, il lavoro era di tutto riposo. Ma la vacanza
durd poco. Le colonne dei soldati congolesi del gene-
rale Mobutu marciarono sulla citta e i soldati katan-
ghesi del generale Mouke tentarono di difenderla, I
due generali nemici, entrambi ex sergenti ben digiu-
ni di arte militare, lasciarono che corresse molto san-
gue e alla fine i katanghesi che ne avevano versato
di piu si ritirarono mentre i congolesi saccheggiavano
le case e sgozzavano i. negri riottosi ed i bianchi an-
tipatici. Uccisero anche l'infermiere Raffaele Sogu e
ferirono alla gola il tenente Cicala, intervenuto per
impedire che fosse violentata una donna.

Bisognava stroncare col fuoco delle mitragliatrici
i combattimenti fra le bande di cannibali

La situazione peggiorava, ad Elisabethville, e gli
italiani furono trasferiti nella capitale. Ciombe ave-
va sfidato 'ONU e dal « Palazzo di vetro» di New
York arrivavano ordini di tenergli testa. Cipolat in-
stalldo le camere operatorie e gli ambulatori nell’al-
bergo Bellevue e per qualche mese avrebbe potuto
riposare, se non fosse stato per il campo dei baluba.
Cinquantamila negri della tribu pil perseguitata del
Katanga si erano infatti rifugiati vicino alle baracche
del contingente svedese chiedendo protezione, e non
ci fu verso di sloggiarli in un luogo sicuro. Gli sve-
desi li lasciarono fare ed i cinquantamila demolirono
gli edifici della periferia e con i rottami costruirono
una mostruosa bidonville. Mantenuti in vita da un
ponte aereo che scaricava viveri, appena si sentirono
in forze passarono all’attacco dei lunda, la tribu cui
appartiene Ciombe e contro la quale combattonq da
secoli. Cipolat trasloco al campo baluba, dove c’erano
epidemie da soffocare, bimbi da aiutare a venire al
mondo, crani spaccati da ricomporre, ventri squarciati
da ricucire.

Nascevano al ritmo di trenta al giorno, morivano al
ritmo di cinquanta. Non c’erano altri medici ad assi-
sterli, tolta la dozzina di italiani. I caschi blu face-
vano seppellire i cadaveri in una pianura grande co-
me uno stadio e una notte Cipolat, che credeva di
sapere tutto sul Congo, s’accorse con orrore che i ba-
luba dissotterravano i corpi e li mangiavano. Atroci
battaglie si accendevano fra bande di cannibali e nes-
suno ‘riusciva a stroncarle se non aprendo il fuoco con
le mitragliatrici. Dalla parte dei quartieri katanghesi,
quando i gendarmi volevano ingannare l’ozio, o la bir-
ra marca « Simba » li riscaldava, puntavano i mortai
contro il campo e via, il macello. L’'ospedale della Cro-
ce Rossa era un carnaio e la sera che i baluba, disar-
mata una pattuglia di svedesi, avevano assalito i gen-
darmi di Ciombe e questi avevano risposto con i ba-
zooka, ed 1 baluba, esaurite le munizioni, si erano
drogati per bene con una canapa che coltivano nella
bidonville ed erano tornati all’assalto con le scimitarre
e i coltelli, all’ospedale ne scaricarono duecentocin-
quanta, pit morti che vivi. I camici dei chirurghi sem-
bravano grembiuli da beccaio, mancava ossigeno, man-
cavano garza, acqua sterilizzata, fili di guttaperca, il
manicomio duro dal 10 al 12 settembre. Cipolat e gli
altri uscirono disfatti, ma dei duecentocinquanta ne
salvarono duecentotrentadue. Stavano lavandosi le ma-
ni, quando un altoparlante dell'ONU annuncid ai gen-
darmi negri di sgombrare la Posta: era la battaglia
fra caschi blu e katanghesi che cominciava, e l'ospe-
dale 010 si prendeva in pieno le prime raffiche.

Dopo, rischiata per altri due giorni la pelle assieme

segue

DALMONTE 1939

Questo éil momento di fare provvista diFRUT-
TA allo sciroppo CIRIO. Quando acquistate le
PESCHE allo seiroppo CIRIO e come se le co-
glieste dail'albero; la stessa fragranza, la stes-
sa dolcezza. Costano meno della frutta fresca
e vi daranno dolee e frutta con una sola spesa.

=

FRUTTA allo SCIROPPO

CIRIO
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| tecnici della KLM esaminano

1l condotto interno di un matore a reazione

I 166 punli 1spezionati scrupolosamente dalla KLM ogni 15 ore

Prima del@vostro prossimo volo leggete questa pagina, saprete perché
la KLM ¢ la compagnia aerea che da affidamento assoluto.

Molti viaggiatori esperti sanno che la scrupolosita ¢ la precisione degli Olandesi
hanno fatto della KLM la Compagnia aerea che da I'affidamento pit assoluto. La
KLM ha una competenza veramente superiore nella manutenzione dei jets, 1 quali
sono stati affidati al suo personale gia diversi anni prima.che 1 primi jets com-

merciall entrassero In servizio

argomenti sulla KLM.

1. Ogni quattro minuti un aereo della KLM parte
o atterra in qualche parte del mondo.

2. La KLM ha avuto pil tempo a disposizione di
ogni altra compagnia aerea per perfezionare le pro-
prie qualita di precisione e scrupolosita: 43 anni.
3. La KLM vola in ogni continente ¢ la sua rete
misura 168.000 miglia ed ¢ la seconda rete aerea
del mondo.

4. La competenza della KLM nella manutenzione
dei Jets non ha confronti: al personale della KLM
sono stati affidati i Jets della NATO molti anni
prima che 1 reattori entrassero in servizio sul-
I’Atlantico.

5. Pit del 309, del lavoro di manutenzione svolto
dalla KLM ¢ effettuato per altre compagnie aeree,
tra cui una americana. Un attestato di fiducia vera-
mente notevole.

6. Prima tra le compagnic aeree la KLM ¢ stata
autorizzata dalla U.S. Federal Aviation Agency ad
ispezionare aerel statunitensi senza ulleriore con-
trollo da parte della F.A A, stessa.

7. Dopo ogni mille ore di volo un DC-8 Jet viene
smontato completamente. Vengono tolti persino i
sedili che sono affidati a mobilicri ¢ tappezzieri. Gli
strumenti di precisione pervengono ai tecnici ra-
diofonici ed elettrotecnici, i motori passano nel
tunnel di collaudo.

8. 266 piloti della KLM hanno al loro attivo oltre
10.000 ore di volo, per un totale di oltre 2.000.000
di ore.

Dodici anni per comandare un DC-8 Jet

9. Ci vogliono [2 anni per diventare comandanti di
un DC-8 Jet della KLM. Piu tempo di quanto non
occorra ad un medico per diventare chirurgo.

10. Ogni comandante di DC-8 Jet deve essere in
possesso della licenza di ufliciale di navigazione.
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sull’Atlantico.

Ecco altri venuiquattro importanti

11. Un comandante di Jet della KLM torna a
scuola sette volte all’anno per corsi di aggiorna-
mento. Questi corsi lo mantengono al corrente di
ogni nuovo sviluppo della KLM,

12. Vi sono molte compagnie aeree che mandano
frequentemente i propri equipaggi di volo al centro
di addestramento della KLM. Un’inequivocabile di-
mostrazione di fiducia nella KLM.

13. L’equipaggio di un DC-8 Jet della KLM tiene
due riunioni prima di ogni volo: due ore ed un’ora
prima della partenza. Nella prima s imposta il
piano generale di volo, durante la seconda si esa-
minano 1 rapporti meteorologici dell’'ultima ora.
14. La KLM ¢ stata la prima compagnia acrea
non americana che abbia ordinato DC-8 Jets ed
abbia operato con essi. | piloti della KLM inizia-
rono 1l loro addeStramento Jet un anno e mezzo
prima che il primo DC-8 venisse impiegato. La
superiore competenza degl istruttori della KLM ha
fatto st che essi venissero chiamat ad msegnare a
volare anche agh equipaggi di altre compagnic acree.
15. I piloti della KLM hanno appreso a capire
anche le piu bizzarre variazioni d’accento della
lingua inglese (la lingua internazionale usata ncl
controllo del traffico aereo).

16. Per la scelta del personale di cabina la KLM
attua una selezione attitudinale molto rigorosa.

17. Ogni steward o hostess della KLM deve sapere
parlare olandese. inglese, francese ed un’altra lingua.
Molti parlano 5 o 6 lingue; alcuni ne parlano sette
o0 otto.

18. La KLM ama 1 bambini. Assicura la massima
liberta ¢ comodita alle madri fornendo culle che si
possono fissare saldamente ad appositi sostegni. La
hostess vi aiuta a preparare il cibo per il vostro
bambino.

19. Nei lunghi percorsi gli aerei della KLM tra-
sportano una «cassetta per neonati» che con-

tiene unguenti, olii, talco, saponette. Sempre alla
mano sono anche acqua e bavaglini sterilizzati.

20. Presso qualsiasi aeroporto, da essa servito in
Europa, la KLM pud mettere a vostra disposizione
una automobile. Le tariffe per il noleggio di vetture
senza autista all’acroporto di Amsterdam (AVIS)
sono le pit basse d’Europa.

21. All'acroporto di Amsterdam vi ¢ un centro di
acquisti esente da tasse che ¢ probabilmente il piu
fornito e conveniente d'Europa. Vi potete acqui-
stare macchine fotografiche tedesche, orologi sviz-
zeri, profumi e liquori francesi a prezzi bassissimi,
il tutto libero da gravami fiscali.

Carburante per 2 ore di velo in piu

22. Ogni DC-8 Jet della KLM trasporta carbu-
rante per 2 ore di volo in piu del necessario: quanto
basta per volare altre 1.100 miglia. E questa una
precauzione assal costosa: il carico di carburante
supplementare equivale a 12.000 chili di carico
pagante.

23. Durante la stagione turistica la KLM effettua
35 voli regolari ogni setimana tra gli Stau Uniti e
PEuropa: 13 o 14 aerei KLM volano ogni giorno
attraverso I’Atlantico.

24. La KLM ¢ uno dei maggiori vettori di merci
del mondo. Le consegne della KLM sono rapi-
dissime ¢ puntuali. Cosi puntuali che una com-
pagma di assicurazioni indipendente assicura addi-
rittura contro improbabili ritardi.

Richiedete al Vostro Agente di Viaggio. all'Ufticio KLM di citta
o alla Direzione KLM col presente tagliando. materiale informa-
tivo per i Vostri viaggi

KIL.M Reaii Linee Aeree Olandesi
Via Bissolati, 76 - Tel. 489.121
Roma

Favorite mviarmi 1l pio ampio mate-
riale informativo itlustrato per viaggio
H]

Nome

Indirizzo

Citta

Indirizzo del vostro Agente di
Viaggio -




0|POLAT (continuazione )

alla moglie, ai figli e ai compagni, Cipolat chiese che
l'ospedale fosse traslocato in una zona piu tranquilla.
Requisirono cinque o sei ville accanto all’aeroporto,
dentro il perimetro delle linee dellONU, La famiglia
del capitano si era intanto ingrandita: i bimbi erano
quattro, adesso, perché c’era anche un nero, un pic-
colo baluba che gli infermieri avevano messo sul ta-
volo operatorio di Cipolat con una pallottola di mi-
tragliatrice Brown calibro 9 piantata nella nuca e che
il capitano, con le mani che tremavano dalla paura
di uccidere, aveva salvato operandolo al lume di un’a-
cetilene tenuto su dalla moglie. Nelle ville, ora, si
poteva finalmente tirare il fiato. Squadre di indiani
«gurka » vigilavano tutt’attorno, nascosti nei buchi
scavati nei giganteschi termitai che costellano la fo-
resta katanghese. La signora Cipolat stendeva il bu-
cato sotto i termitaj e mandava i figli a giocare dai
« gurka », adesso era pill tranquilla e non poteva ac-
cadere quel che era successo aj tempi dell’albergo
Bellevue, dove dieci o dodici medici e infermieri ita-
liani erano stati rapiti dai gendarmi negri e dove il
marito era stato aggredito da una squadra di forsen-
nati: Cipolat era in automobile, scese con l'autista e
basto la visione della sua statura fuori dell’ordinario
per sgominare i negri, i quali si vendicarono lancian-
dogli addosso una bomba che per fortuna non esptose.

Gli portarono da curare centinaia di ragazzi
in fin di vita: furono salvati tutti

Poi chiamarono Cipolat al comando dell’lONU e gli
dissero che si preparava la guerra, L’ospedale doveva
essere sgombrato dei feriti ed anche i civili dovevano
partire per Léopoldville. « Anche mia moglie? » « Mo-
glie e bambini. » Ma Pinuccia Cipolat rimase, figurar-
si. Attacco delle tendine di chiffon alle finestre delle
ville, piantd una veduta di Montecarotto nel living
room, conto le scatolette di carne.' Ogni giorno all’ae-
roporto arrivavano soldati freschi e armi pesanti. Le
chiesi perché non volesse partire. « Che vuole? Noi
siamo una famiglia unita. » Tutto qui. Non si mosse
e si tenne pure i bambini, tutti e quattro. Anche il
negretto con la palla in fronte.

La guerra, come I'hanno definita quelli dell'ONU,
scoppio un martedi all'ora di pranzo, il 5 dicembre.
Le cannonate continuarono per tre settimane, e inco-
minciarono i bombardamenti aerei, gli assalti dei ka-
tanghesi nella foresta vicina, incomincid la fame che
diventava cosa reale, da guardare con gli occhi, per-
ché nella dispensa dell’ospedale erano restati solo dei
cavoli e delle uova fradice. Cipolat e gli assistenti non
ebbero il modo di accorgersi della fame. Lavoravano
senza levarsi i camici di dosso, bestemmiando per- il
generatore a nafta che non mandava luce, per I'ac-
qua che non era sufficiente, per l'apparecchio radio-
logico che non funzionava. Svenne l’anestesista Va-
leri, il capitano lo trascind su una branda e lo mise
a dormire. Le ambulanze scaricavano svedesi e irlan-
desi, etiopici e indiani, malesi e liberiani, gli ufficiali
di amministrazione persero il conto degli interventi.
Con lo sguardo torbido di chi maledice il mestiere e
vorrebbe essere lontano mille chilometri, Cipolat to-
glieva pallottole dalle ferite, suturava, cercava nelle
carni i pezzi di piombo degli obici. Gli passarono sotto,
in quelle settimane, centinaia di ragazzi in fin di vita
e ce la fece a tenerli in vita tutti quanti. Anche se
la notte gli aerei fantasma katanghesi tiravano spez-
zoni sull’ospedale. Per questo Cipolat e gli uomini della
Croce Rossa sono diventati popolari in mezzo mondo,
se non in Italia, e per questo il re di Svezia gli ha
mandato le insegne di Vasa e tutte le truppe del’ONU
sono sfilate davanti a lui.

Non so perché Giuseppe Cipolat, forse il. piti vecchio
capitano del nostro esercito, non voglia tornare in va-
canza nel Friuli o sulla spiaggia di Ancona o sui colli
di Montecarotto. La guerra non é finita e pud darsi
che abbia deciso di vedere come finira. Ma pud anche
darsi che si sia convinto che il posto fisso, comodo e
con pochi rischi sia proprio nel Katanga, da dove era
partito ragazzo con il formicolio alle gambe. E nep-
pure la moglie passera le ferie in Italia, ci manche-
rebbe altro, « siamo una famiglia unita, noi». E voi
vi chiederete chi glie lo fa fare. Chi glie lo fa fare, a
nuesta gente, di bruciare la vita laggin, visto che solo
il re di Svezia si ricorda di loro? Cino Nebiolo

UN GESTO SICURC

UNA NATURALE ELEGANZA

UN ABITO FACIS 5=

Per voi la naturale eleganza di un abito Facis, di linea moderna
e di taglio veramente maschile. Abiti Facis: abiti di qualita venduti
in un vastissimo assortimento di modelli, di colori e prezzi. Nell’ assor-
timento Facis troverete il vostro abito!

Per la primavera e l'estate potrete scegliere fra gli altri: ;
FACIS RAPALLO (L. 19.900) in purissima lana -FACIS MONTECARLO
(L. 47000 in purissima lana oppure in terital Scala d’Oro
Rhodiatoce e lana.

Quando acquistate fate
un confronto di qualita:
Facis vale di piua!
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