LA COPERTINA - Il fuoco sacro dei Giochi Olimpici
é giunto in Italia dalla Grecia attraverso il mare Jonio.
La fiamma olimpica é stata imbarcata al Pireo sulla
nave scuola Amerigo Vespucei e in cinque giorni di na-
vigazione é giunta a Siracusa da dove, a turno, 1176
tedofori I'hanno recata a Roma, toccando le citta di
Messina, Crotone, Taranto, Potenza, Napoli e Caserta.
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Venezia, agosto

hirley MacLaine arriva fra noi

con una fama di «clown » e di

ragazza bizzarra cui ogni tan-

to, come dicono gli americani,
salta una valvola o, come si dice in
Italia, va fuori posto una rotella. La
descrivono anche priva di vanita e
assolutamente indifferente o negata
all’eleganza: é quello che riscontre-
remo sabato sera al Palazzo del Ci-
nema quando si presentera con Jack
Lemmon e il regista Billy Wilder
per la proiezione de L’appartamento,
quarto film del programma di questa
XXI Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica. La dipingono inca-
pace di comportarsi bene alle riu-
nioni mondane che sinceramente de-
testa e sara quindi interessante os-
servarla al ricevimento che, dopo la
proiezione, riunird tre o quattrocen-
to persone nella sala napoleonica del
Museo Correr, fra le nobili mura del-
le Procuratie Nuove dove in quasi
trent’anni di vita della Mostra il ci-
nema non era mai stato ricevuto. E
la prima volta che la MacLaine met-
te piede in Europa e pil che altrove

segue




Una ragazza spiritosa

qui, fra le Procuratie, San Marco e Palazzo
Ducale, circondata dagli illustri dipinti del
Museo, si sentira in un altro mondo e cosi ir-
reale che o le sue valvole saltano tutte o sop-
portano tutte in buon ordine il carico delle
sensazioni.

« Dove vai? » le hanno chiesto in America
alla vigilia della partenza. « A caccia grossa »,
ha risposto. Alludeva al Lecne di San Marco.
« I premi mi piacciono » ha aggiunto « mi sen-
tirei un'ipocrita se dicessi il contrario. Io mi
aspetto sempre che mi premino. Che c'é di
male? »

Ma, sebbene sia considerata una delle mag-
giori personalita della nuova generazione ci- \
nematografica americana, Shirley MacLaine 4
é ancora all’inizio della raccolta: ebbe un pre-
mio al Festival di Berlino per la sua inter-
pretazione di Qualcuno verra, lo stesso film

_le procurd una candidatura all’Oscar, e qui il
suo curriculum si arresta, in attesa di Can-
can e di Career, da lei tuttavia interpretati
prima de L’appartamento. Speranze con que- -
sto film a Venezia? Dipendera dalle altre in-
terpretazioni femminili che ci offrira la Mo-
stra; e, d’'altra parte, il protagonista de L’ap-
partamento & Jack Lemmon, un Jack Lem-
mon sorprendente, come sorprendente sara
per molti lo stesso film. Chi. si aspetta (dal
nome del regista e del suo sceneggiatore, dal-
la presenza di Lemmon e da quella di Shir-
ley MacLaine, troppo decantata in chiave
d’'umorismo) qualcosa che rassomigli, sia pu-
re alla lontana, a A qualcuno piace caldo si
sbaglia. Definito una «commedia romantica»,
della commedia ha il solo piglio iniziale e la
situazione fondamentale che vede il protago-
nista, piccolo impiegato di una societa d’assi-
curazioni, pi impegnato dal calendario amo-
roso extra coniugale dei superiori - cui presta £
a turno la chiave della propria abitazione -
che dal lavoro. Sostanzialmente un debole,
egli perd non ignora i vantaggi di carriera
che gli possono venire da una cosi preziosa
condiscendenza. E tutto gli sta bene fino al
giorno che uno dei superiori, il pit grosso, si
serve dell’appartamento per incontrarsi con )
una ragazza da lui segretamente adorata... 4

Un film che é lo specchio
del costume americano

In America, L’appartamento & gia uscito
nelle sale di pubblica visione con incassi che
superano quelli di A qualcuno piace caldo e
cid non mi stupisce perché laggiu tutta una
classe di uwomini comuni debbono riconoscere
come proprie le disavventure, la sudditanza e
le ambizioni di Jack Lemmon, e vedere nella
chiave quasi un simbolo di tutto questo. (Non
& la prima volta che Billy Wilder, nell’infinita
varieta dei suoi film, morde nel costume ame- 3
ricano.) Quanto al personaggio interpretato a
da Shirley MacLaine - Fran, la ragazza del-
I'ascensore, indifesa e debole di fronte al fa-
scino dei potenti, proclive all'illusione, leale e
ingenua, pungolata dalle necessita della vita -
esso si ritrova con molta frequenza nei best-
sellers d'Oltreoceano, segno che una infinita
di ragazze vi sentono i propri sogni e le pro-
prie lotte, specie le provinciali e le figlie de-
gli immigrati. Fa ricordare un po’, sebbene
meno scaltrito e pit sentimentale, quello di
Meg in Tutte le ragazze lo sanno che era in-
terpretato dalla stessa attrice.

Cid pud servire d’indicazione a spiegare 1'at-
tuale successo di Shirley MacLaine, un tipo
di ragazza che non si concede alla parte come
le dive di un tempo, ma é il personaggio stes-
so senza fronzoli né sovrastrutture, simile a
milioni d’altre donne che non si vestono da
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Shirley MacLaine e Jack Lemmon in una scena del film L'appartamento che-verra proiettato Schuberth o da Dior, non portano gioielli di !
alla XXI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.. La MacLaine non nasconde Cartier o di Bulgari, non usano per mancan-
la sua ambizione di ottenere il premio destinato alla migliore interpretazione femminile. za di tempo trucchi elaborati, e hanno per
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- ¢ piena di temperamento: questa ¢ Shirlcy

suprema ambizione un impiego e un marito.
Non bella ma piena di simpatia, priva di par-
ticolari rilievi anatomici, spigliata, ora argu-
ta ora dolce, sempre semplice e immediata,
essa annulla la distanza fra lo schermo e la
platea.

La sua.vita stessa sembra coordinata a que-
sto scopo. Dieci anni fa era una ballerina di
fila con saltuarie scritture che si alternavano
con lunghe soste nelle anticamere degli agenti
teatrali: una fra le centinaia e centinaia di

“ballerine sfornate ad ogni stagione dalle nu-

numerose scuole di ballo americane.

La paziente sostituta
trovo parte ¢ marito

Indifferente al tipo di spettacolo, passa-
va dalla grande commedia musicale tipo Okla-
homa! alle trasmissioni televisive. Fece una
tournée in tutti gli Stati Uniti ballando intor-
no a un frigorifero e mimandone le meravi-
glie. Posd per fotografie pubblicitarie. I1 ma-
rito, Steve Parker, allora aspirante regista
senza grande fortuna, la conobbe in un bar
mentre beveva una bibita in modo che sem-
brava volesse ingoiare anche il bicchiere; e lui
ci scherzo su, l'invité a cena, una vera cena
dopo molti giorni di panini. Poi la chiamarono
come sostituta di Carol Haney nella commedia
musicale Il gioco del pigiama. Che fa una so-
stituta? Aspetta il caso di forza maggiore che
la spinga sul palcoscenico al posto dell’altra.
Aspetta magari fino al termine della stagione,
contentandosi della paga. Ma lei non aspettd
tanto: una sera la Haney si ruppe la caviglia
e sul palcoscenico apparve questa sconosciuta
di cui tutti si domandavano il nome. « E una
ragazza spiritosa e ricca di temperamento »,
dissero alcuni giornali. « E piu attrice che bal-
lerina », commentarono altri. E di quest'ulti-
mo avviso fu anche un produttore, Hal Wallis,
che la scritturd e poi la prestd a Hitchcock
per La congiura degli innocenti. Ora essa da
New York doveva partire per il Vermont dove
si giravano gli esterni del film e la vigilia del-
la partenza disse a Parker: « Sposiamoci subi-
to », Si sposarono il 17 settembre 1954 e l'in-
domani all’alba Shirley lo lascid per prendere
l'aereo verso l'inizio della sua grande avven-
tura cinematografica. (Hanno una bambina

Un'altra scena del film L'appartamenfo che & gia stato proiettato in America e i cui incassi

che si chiama Stephanie, ed ha quattro anni,)

Quante volte abbiamo visto questa storia
sugli schermi? E la tipica storia ottimista che
fa sognare i comuni mortali e gli inculca la
speranza che ogni giorno qualcuno o qualcosa
arrivera per trarli dal buio dell’anonimato e
lanciarli alla ribalta del successo. Eppure &
vera, tanto pil vera perché vissuta da una
ragazza dai capelli castani, dagli occhi a man-
dorla, dal naso leggermente camuso, dalla boc-
ca troppo grande e dalle labbra spesse, dai
piedi troppo lunghi, dalla pelle cosparsa da
tante efelidi che un truccatore disse una volta
di non avere abbastanza cerone per coprirle
tutte. Solo che, dietro la facciata, c'é il quid
che la fa diversa: la mutevolezza dello sguar-
do, capace di passare in un attimo dall’inno-
cenza alla pil spregiudicata malizia, l'inna-
to gusto per la mimica (ecco il « clown ») e,
in generale, un temperamento cosi ricco che
Frank Sinatra, interprete con lei di Qualcuno
verra e di Cancan, ha detto: « Poche ragazze
hanno saputo saltarmi addosso con tanto slan-
cio ». Non per niente & nata a Richmond, nei
focosi Stati del Sud. Tuttavia, la fama di Shir-
ley MacLaine, si va stabilizzando.solo ora, a
ventisei anni, che & l'eta giusta. La congiura
degli innocenti fu un eccellente debutto ma la
caratterizzo in modo del tutto particolare e
Hollywood continua a manifestare un certo
imbarazzo riguardo al tipo di parte che meglio
le si adatta. Vari registi convengono nel dire
che tutte le parti le vanno bene e che se man-
ca un’attrice per un determinato personaggio,
di qualunque genere, basta prendere lei e il
problema é risolto. Per Walter Lang, regista
di Cancan, € la migliore interprete di film mu-
sicali del momento; per Vincente Minnelli, re-
gista di Qualcuno verra, € una interprete idea-
le di drammi (« Nessuno meglio di lei sa esse-
re pilt patetica sotto una maschera buffa »);
per Hitchcock la sua dote predominante é il
senso della caricatura e della parodia. Tanta
versatilitd non rischia di diventare talvolta un
danno? In sostanza, Shirley MacLaine é un’at-
trice di nuovo tipo dai molti aspetti che tutti
hanno pero, sia nella vita professionale sia“in
quella privata, un comune denominatore: 1'an-
ticonformismo.

Dal Marlon Brando della prima maniera a
Marilyn Monroe gli anticonformisti sono di
moda a Hollywood. Lo spirito del Greenwich
Village si é trasferito in California e, sull'una

hanno superato quelli raggiunti da A qualcuno piace caldo diretto dallo stesso regista. L'attrice
Shirley MacLaine vi sostiene la parte di una ragazza d'ascensore indifesa e debole, leale e ingenua.

Shirley MacLaine insieme con Billy Wil-
der, il regista de L'appartamento, il film che
& stato definito una commedia romantica.

o sull’altra costa dell’America, si e trasforma-
to in una sorta di maniera insincera e fumista.
L’anticonformismo di Shirley MacLaine & di
altra natura: la fa delusa del moralismo di
Kruscev che trovo spinta la scena del « can-
can » da lei ballato in sua presenza quando
visitd 1’America; la porta a dire cose strava-
ganti, a burlarsi della gente, a comportarsi co-
me pil le fa comodo non per stupire gli altri
ma perché all’opinione degli altri & del tutto
indifferente.

A un certo momento, questo suo atteggia-
mento pit da monellaccia che da ribelle intel-
lettuale, la porto ad accostarsi al cosiddetto
clan di Sinatra del quale farebbero parte Dean
Martin, Tony Curtis, Robert Wagner, il co-
gnato di Kennedy Peter Lawford, Natalie
Wood, Carolyn Jones, Sammy Davis jr. ed al-
tri noti attori di Hollywood: un clan che si
dipinge come una specie di carboneria fra
amici decisi ad aiutarsi a vicenda. La Mac
Laine divenfie ¥a beniamina del gruppo e si
racconta che sia stato proprio Sinatra a im-
porla per Cancan contro l'altra candidata,
Barrie Chase. Ma poi, accorgendosi che anche
un clan anticonformista finisce per avere le
sue regole, i suoi obblighi, il suo conformismo
interno, se ne é distaccata, E probabile che il
recente appoggio di Sinatra a Juliet Prowse,
anch'essa ballerina con espressioni che ripe-
tono alla lontana le sue, sia la conseguenza di
questo « tradimento ».

Ora le voci la vogliono rivale di Marilyn
Monroe per la parte della protagonista di Irma
la dolce, che sara diretto proprio da Billy
Wilder. La decisione verra forse in questi gior-
ni. Avendole dirette entrambe, e Marilyn per
ben due volte (Quando la moglie é in vacan-
za e A qualcuno piace caldo), non si puod dire
che Wilder manchi di elementi di giudizio.

Nell’attesa di Shirley MacLaine, il piu agi-
tato a Venezia é Remigio Paone, chiamato
quest’anno a rianimare le sorti delle stanche
notti 'del Lido. Gli hanno raccontato che una
volta, quando faceva soltanto la ballerina, essa
si presentd con una lunga fila di altre ragazze
all'esame di Rodgers e Hammerstein che sta-
vano formando il balletto per una loro nuova
commedia musicale. A un tratto si senti la
voce di Rodgers che gridava: « Quella con le
gambe venga avanti! ». “Quella con le gambe”
era la MacLaine: fra tante ballerine in cal-
zoncini, 1'unica sembrava lei con le sue gambe
ben modellate e cosi lunghe da farla sembrare
corta di busto. Da quando ha saputo questo
aneddoto, Paone sogna il colpo sensazionale
di una esibizione della MacLaine con le « Blue-
Bell ». Magari per una sera sola.
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