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LA COPERTINA - Simone Signoret ed Yves Montand
sono nuovamente separati, ma solo, come essi stessi han-
no sottolineato, per ragioni di lavoro. Simone & rima-
sta in Europa per girare un film in Sicilia; Yves é ri-
tornato in America per il suo secondo ﬁlm hollywoo-
diano. L’armonia privata dei Montand é& intatta, m l-
grado le voci di un «flirt » tra Yves e Marilyn Mon )¢
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GRANDE PAURA AL CONGO

Il dramma di queste setti-
mane € un disastro comune
all’Africa e all’Europa, una
battaglia che ha avutosoltan-
to dei vinti. 1 principale re-
sponsabile delle tragiche
gilornate ¢ il capo del gover-
no Lumumba. pag. 22

IL TRIONFO DI KENNEDY

La scelta di un candidato
giovanissimo e di religio-
ne cattolica segna una svol-
ta per tutta ’America. Gl
aspetti salienti della Con-
venzione di1 Los Angeles
sono illustrati in un grande
servizio esclusivo. pag. 32

TORNA A CANTARE

Lihan Harvey, [’usignuolo
della “belle époque”, all’eta
di cinquantatré anni, ha de-
ciso di prendere nuovamen-
te la via del palcoscenico:
la cantante vuole rivivere 1
sogni € le glorie dei suoi
anni piu felici. pag. 72

VITTORIA AL TOUR

[.a clamorosa affermazione
di1 Gastone Nencini e i1l bril-
lante comportamento di tut-
ta la squadra italiana nella
piu popolare corsa-a tappe
del mondo, hanno riporta-
to alla ribalta il nostro ci-
chismo. pag. 74
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Grande
paura

al Congo

Il dramma di queste settimane & un
disastro comune all’Africa e all’Eu-
ropa, una battaglia che non ha avuto
vincitori ma soltanto vinti. Il princi-
pale responsabile delle tragiche gior-
nate e il capo del governo.Lumumba.

festeggiamenti dovevano concludersi la sera-dell’indomani, do-
menica 3 luglio; si ballava ancora nella citta nera, mentre al
Palazzo della Nazione il Capo di Stato Kasavubu riceveva i
membri del suo governo. Non é affare da poco, questo governo
congolese, faticosamente tirato fuori da un parlamento in cui cento-
trentasette seggi sono divisi tra ventidue partiti. Un primo ministro,
quattro ministri di Stato, ventitré ministri, nove segretari di Stato,
con uno stipendio medio di dieci milioni di lire, senza contare assegni
vari e le elastiche auto americane guidate da autisti in uniforme im-
macolata. Capi di gabinetto, addetti, parenti, amici, clienti, formavano
attorno alle eccellenze una folla di 1.500 persone. Una folla.allegra:
era sorto, finalmente, il sole dell’indipendenza, il re dei belgi era par-
tito il giorno prima, senza la sua sciabola e moralmente schiaffeggiato
dal ricordo dei delitti del colonialismo, che Lumumba gli aveva gettato
in faccia durante una cerimonia ufficiale. L’'Africa cominciava a di-
vidersi le spoglie dei bianchi. Prima di tutto si installava in questo
palazzo massiccio costruito sulla riva di un fiume dove, fino a tre
quarti di secolo fa, si erano posati solo le zampe dei coccodrilli e i
piedi furtivi di qualche negro. 1.500 uomini, l'élite di una nazione... .
L’idea belga era di aprire con calma e metodo i cervelli negri: dappri-
ma educazione elementare, impartita, assieme ai rudimenti del cri-
stianesimo, dai missionari; poi educazione professionale per formare
gli impiegati delle ditte commerciali, i tecnici delle miniere, i piloti
dei piroscafi fluviali. « Noialtri » dicevano i belgi non senza una sfu-
matura ‘di critica per altre nazioni « formiamo dei quadri utili e non
degli intellettuali inaciditi. » L’educazione superiore doveva venire solo
in seguito, in un ambiente indigeno arricchito e pronto a riceverla.
Solo nel 1954 le autorita permisero la fondazione della prima univer-
sitd congolese, Lovanio, alla quale si degnarono di ammettere, all’ini-
zio, undici studenti negri. La maggior parte dei bianchi del Congo dis-
se: « E troppo presto... ». L’indipendenza é andata pia in fretta della
saggezza, la prudenza si ¢ dimostrata piu folle dell’imprudenza. I due
primi dottori di Lovanio si laureeranno solo nel 1961: una nazione
nuova di quattordici milioni di abitanti si trova senza legislatori, senza
amministratori, senza professori, senza architetti, senza ingegneri,
senza medici.

« Che importa » rispondono i congolesi. « Ingaggeremo i tecnici di
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Un gruppo di suore si ripara
dalle pallottole nella sala d'a-
spetto dell’aeroporto di Léo-
poldville. Durante la battaglia
fra negri e paracadutisti bel-
gi due donne rimasero ferite.
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COMINCID COS
Re Baldovino, durante la sua visita al Congo prima dei disordini,
ha dovuto subire l'umiliazione di vedersi strappare la sciabola

da un negro. Il discorso di Lumumba davanti al re era stato una
declamazione contro il colonialismo e la schiaviti imposta ai negri.

AFRICA

EQUATORIALE
FRANCESE ey
- A ANVERSA _ ’
3 4B STANLEYVILLE
/o CONG
S 0 ’
S 3
BRAZZAVILLE g
% LEGPOLDVIDE AmMgo
BOMA .y { Kongolo
e urgl : " benvﬂle"
S OV
1 \(\Ps 2

ANGOLA \

: ELISABETH:ILLE ' .
8 ‘R'H'ODESIA .

Il Congo ha una superficie pari a quella di Belgio, Olanda, Francia,
Italia, Germania, Polonia, Cecoslovacchia, Austria, Ungheria e Jugosla-
via. La densitd umana & molto debole. I bianchi non sono mai stati piu
di 125.000. I negri costituiscono 200 tribu che parlano” 400 dialetti.

cui abbiamo momentaneamente bisogno, li prenderemo dove ci sem-
brera pili conveniente. Ce li possiamo permettere perché ormai le ric-
chezze del Congo non andranno pit ad ingrassare un Belgio rapace.
Lavoreranno per noi, ci obbediranno, c¢i serviranno: adesso tocca
a noi e la cosa sara divertente. »

L’essenziale & di non mancare di uomini che dirigano, comandino,
decretino. E su questo punto non c¢’é nulla da temere: centotrenta-
sette deputati, trentasette ministri pit tutti i capiservizio e le auto-
ritad provinciali. Dei leaders i cui nomi, usciti bruscamente dalla fo-
resta equatoriale, riempiono i giornali del mondo intero: Kasavubu,
Lumumba, Kalongri, Bolikongo, Bomboko, Petipeti. L’avvenire é chiaro.

L'inesperienza dei congolesi in politica pura non & minore che in
giurisprudenza o in elettronica. L’amministrazione coloniale belga dif-
fidava talmente dei cattivi esempi che aveva tolto ‘il diritto di voto
ai bianchi per non avere la tentazione di accordarlo ai negri. Si pro-
dusse cosi un fenomeno dello stesso genere di quello che rende ultra-
sensibili gli organismi resi troppo asettici: la prima applicazione del
suffragio universale porto al disastro. I movimento brutale che doveva
trascinare nel baratro la colonia europea piu ricca e meglio ammini-
strata del mondo parti da una elezione municipale decisa nel 1957 a
titolo sperimentale. Ne usci il nome ormai famoso di Joseph Kasavubu.

Kasavubu aveva studiato per diventare prete; poi rinuncié al sa-
cerdozio e abbandono la religione cattolica per farsi protestante. E
un uomo massiccio e sdolcinato, attraversato da aspirazioni mistiche,
da velleita culturali e da accessi di terrore. Per poco non divenne
capo del governo: ma il suo insuccesso nella scalata a questa carica
lo fece diventare presidente della Repubblica. La sua lotta con Lu-
mumba, presidente del Consiglio, era stata piena di veleno.

Patrice Lumumba é stato educato dai missionari e nutre per le
missioni una profonda antipatia. Impiegato a Stanleyville, si verifico
nella sua cassa un ammanco di 126.000 franchi belgi: venne percio
condannato a due anni di prigione. Divenuto primo ministro, una delle
sue prime cure fu di recarsi nelle prigioni di Léopoldville per liberare
i condannati a meno di tre anni. Frattanto era stato incarcerato una
seconda volta, in seguito a tumulti che provocarono a Stanleyville una
settantina di morti. '

Nel gennaio di quest’anno i belgi lo tirarono fuori dalla sua cella
per portarlo alla conferenza di Bruxelles, dove arrivd mostrando i
polsi fasciati a causa - diceva - delle catene che aveva portato. « Sono
solamente » dice di se stesso «un nazionalista africano. Utilizzero
tutta la potenza del Congo indipendente per emancipare gli altri popoli
africani, a cominciare da quelli dell’Africa del sud. »

L’euforia della festa venne turbata dalle sirene delle jeeps della
polizia. Nessuno previde che quel suono preludeva ad una sequela
di giorni drammatici, 'allarme non era grave; nella cittd nera, a
qualche centinaio di metri dal Palazzo delle Nazioni, negri Bokongo
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. Un bianco fugge dal luogo
della lotta per mettere in sal-
vo un bambino. A Léopold-
ville i bianchi si erano rifu-
giati in gran parte nella
sede -dell’ ambasciata belga,
assediata dalle truppe negre.
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Rifugiati belgi arrivano a Brazzaville, nel Congo francese. Essi sono

stati assistiti, oltre che dalle autoritd francesi, anche da militari e ci-
vili africani, che li hanno aiutati a portare i bagagli e a trovare una
sistemazione provvisoria nelle loro capanne oppure nei campi profughi.

26

e negri Bakaya erano venuti alle mani. I Bakaya sono sostenitori
del loro compatriota Lumumba, i Bakongo sono seguaci di Kasavubu.
Poi ci sono i Bangala, che hanno come idolo un certo Bolikango, che
non ha ricevuto nulla nella distribuzione delle prebende e non riesce
a rassegnarsi.

La forza pubblica ristabili I'ordine. Ma le rivalita delle tribu -fecero

scorrere il primo sangue, misero il primo lutto sulla bandiera del

Congo indipendente.

La lotta scoppio a Coquilhatville, invasa dai Mumongo che recla-
mavano la vera indipendenza, cioé la secessione. La truppa li respinse.
Bilancio: una dozzina di morti. Nella regione del Kasai si svolge
intanto da mesi la lotta fra Lulua e Baluba, alla cui rivalita si ag-
giunge un desiderio di secessione. Fu proprio nel tentativo di arresta-
re il capo autonomista Ngabala che le nuove autoritd del Congo spar-
sero nuovo sangue. Ma i bianchi non erano ancora coinvolti.

A Léopoldville i torbidi si ripercuotevano sugli uomini del governo,
i quali, anche se vestono all’europea e bevono whisky, appartengono
con tutto il loro essere ai gruppi etnici da cui prendono origine. 11 solo
che si alzi al disopra delle tribu & Lumumba, unitario ad ogni costo.
Ma il Congo tirava la corda in tutte le direzioni: il personale del-
I’O.T.R.A.C.O., una societd che riunisce ferrovie, porti e le grandi linee
di comunicazione fluviali, restava in sciopero. Ai 25.000 dipendenti era
stato promesso un aumento del 309 a partire dal 15 giugno, piu un
premio per festeggiare l'indipendenza. Ma gli scioperanti volevano di
pill e piu presto; barricati nell’edificio ballavano e gettavano ai pas-
santi pietre e ingiurie. L’ottimismo non era perd svanito e i belgi
erano pronti ad adattarsi alle nuove condizioni, purché gli affari con-
tinuassero. Avevano mandato in Europa molte donne e bambini ma
gli uomini, in genere, erano rimasti, pronti ad accettare gli inconve-
nienti e le piccole umiliazioni di un periodo di transizione. Sei giorni
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Un ufficiale delle truppe
belghe disarma un gruppo
di soldati negri arvesisi al-
l'aeroporto di Léopoldvil-
le. I paracadutisti belgi si
sono impadroniti dell’ae-
roporto dopo un nutrito
scambio di fucilate. Ol- l
tre che presso l'aeroporto,
- molti belgi avevano cerca-
to scampo dirigendosi ver-
so la riva del fiume Con-
go, al di la del quale co-
mincia il Congo francese.

Un soldato negro & rimasto
ucciso nella battaglia per
il possesso dell’aeroporto
di Léopoldville. Intanto ci-
vili e militari belgi tra-
sportano all’ospedale un
soldato belga ferito. I ci-
vili belgi hanno aiutato i
paracadutisti a impadro-
nirsi dell’aeroporto cac-
ciandone gli ammutinati.

v

erano passati dalla festa dell’indipendenza e sembrava che la vita ri-
cominciasse. Fu allora che si produsse ’avvenimento inaspettato: ’am-
mutinamento della forza pubblica. Gli europei di Léopoldville, atter-
riti, videro. arrivare il corteo dei profughi da Thysville, prime vittime
dell’ammutinamento, che passarono davanti agli scioperanti “del-
I'O.T.R.A.C.O. e si diressero verso l’edificio dell’ambasciata belga. Altri
fuggitivi arrivarono dalle montagne, in preda al panico: gli uomini -
raccontavano - erano stati battuti, ingiuriati; molte donne violentate,
spesso in presenza dei mariti tenuti a bada dalle baionette. All’amba-
sciata i profughi gridavano che avrebbero lasciato l’edificio solo per
salire in aereo. Non c’era da mangiare né da bere. All’'una del mattino
agitazione e disperazione vennero riattizzate dall’arrivo di altri bianchi
di Léopoldville, raggiunta dall’epidemia dell’insubordinazione. Il panico
si era impadronito dei 18.000 bianchi della citta, che si precipitavano
all’ambasciata o sulle rive del fiume, per raggiungere la sponda fran-
cese. Le autorita francesi eliminarono ogni formalita, organizzarono
convogli di autocarri, campi profughi, mentre gruppi di negri, poli-
ziotti o civili, aiutavano lo sbarco, offrivano le loro capanne, rassicu-
ravano i bambini, Eppure erano fratelli di razza degli africani del-
I’altra sponda.

A Léopoldville la giornata seguente fu letteralmente insensata. Dal-
I’alba, gli ammutinati pattugliano le strade, occupano la stazione, la
radio, la posta: a volte sono dignitosi, quasi allegri; a volte ingiuriano,
schiaffeggiano. Invadono alberghi, entrano pistola in pugno nell’amba-
sciata belga, dove li raggiunge il loro ministro degli esteri, Bomboko,
che riesce a farli uscire. All’ambasciata portoghese schiaffeggiano il
vice-console e si portano via quattro prigionieri. Quattro guardie del
corpo di Lumumba - poco amato da soldati e scioperanti - vengono
assalite, il giornale del primo ministro é saccheggiato. Kasavubu tenta
di riprendere le redini della disciplina, ’evacuazione dei belgi puo ri-
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| PROFUGHI ITALIANI

1 Congo non & mai stato meta di una forte emigrazione italiana: secondo

dati del 1959 vi si contavano quasi 4000 wnita. Arrivati per caso, gli

italiani hanno saputo inserirsi nella vita e nello sviluppo economico del
Paese come classe dirigente. Tra Congo e Ruanda Urundi, dove perd ce ne
sono soltanto 219, li troviamo cosi ripartiti: impiegati del Governo, 32, impie-
gati privati, 687, professionisti, industriali, commercianti, agricoltori, impren-
ditori edili, tecnici, operai, 1026; missionari e suore, 128; domne, vecchi, bam-
bini 1981.

Il totale fa 385}, in maggior parte veneti e piemontesi. Nel campo agricolo,
le aziende italiavie (caffé, banane, cacao, industr.a boschiva, allevamento) su-
perano la quarantina, dislocate soprattuito nella regione del lago Kivu. Ma
Popera dei nostri connazionali si & manifestata specialmente nei settori del-
Vedilizia e dei lavori pubbiici: circa cinquanta sono le imprese edili e stradali,
una quaramtina i complessi industriali. I commercianti (per lo pit israeliti
italiani di Rodi), quasi tutti ricchissimi, si dedicano all’importazione e all’espor-
tazione. Di fromte alla realta di questo solido gruppo ecomomico italiano, nato
da contatti caswali, irrisori sono i dati dell’em’grazione ufficiale: 1958, un esper-
to salumiere; 1959, un tagliatore modellista camiciaio, un tagliatore modellista
sarto, un ragioniere e un perito tecnico; 1960, 6 farmacsti e 24 agronomi
laureati (per la realizzazione del piano di sviluppo agricolo: un agronomo viexre
a prendere sui tre milioni Panno).

In definitiva, il Congo non costituisce per UItal.a un problema d’emigrazio-
ne ma lo sbocco d’un movimento pionieristico individuale.

La massima parte degli italiani sono concentrati nel Katanga. In questa
prov.ncia che, in seguito agli avvenimenti, si é proclamata indipendente, vivo-
no 1932 connazionali. Altri 623 sono nella provincia di Léopoldville, 484 (quasi
tutti coloni) nella provincia del Kivu, 281 nel Kasai, 227 nelia Provincia Orien-
tale, 52 nella provincia dell’Equatore, oltre @i 219 del Ruanda Urundi, I rima-
nenti non risultano ufficialmente localizzati. Ripetiamo che i dati si riferiscono
al 1959.

« A quanto ammontano i beni degli itallani nel Congo? » A questa domanm-
da il nostro Ministero degli Affari Esteri non ha saputo rispondere. « Ammon-
tano a 65 miiiardi » dice un israelita italiano, nato a Rod:, il quale ha lasciato
nel Congo un capitale di due miliardi e mezzo e ha intenzione di ritornarvi.

« Non mi meraviglierei che all’interno abbiano mangiato qualche donna bian-
ca. Ancora due anni fa in provincia di Luluabourg, nel Kasai, si fece un pro-
cesso per cannibalismo.» Parla Visraelita Alessandro Avzaradel, un ricco com-
merciante di Rodi che da 32 anni lavorava nel Congo. E giunto con un gruppo
di 62 profughi sbarcati a Ciampino Ovest da un aereo messo a disposizione dal-
VAlitalia. Una quarantina sono italiani, il resto belgi, attesi dal servizio sanita-
rio della Croce Rossa, da soldati, crocerossine, autoambulanze, rappresentanti di
vari enti assistenziali. Primo a scendere & un gruppo di belgi: hanno un’aria pa-
tetica e derelitta, tengono per mano i bambini, molti bambni. I loro bagagli
consistono in borsette e¢ bambolotti. Anche gli italiant tengono con una mano
bambini sfiniti dalla stanchezza, irritati, piangenti, con laltra borse e bam-
bolotti. La famiglia Botta & circondata da suore e crocerossine. Un ufficiale
di bordo da alla suora una borsa lettino di tela impermeabile: c’é dentro, ad-
dormentato, un bambolotto vivo che ha solo due giorni, E nato mentre le guar-
die congolesi tentavano di dare Passalto all’ospedale. « Sono venuti all’assalto
tre volte, prima in venti, poi in quaranta, infine p.&t numerosi. Arrivavano in
camion. Per fortuna avevano soltanto dei fucili. Noi ci siamo difesi € io devo
averne colpti parecchi, mentre mia nuora stava partorendo.» Chi racconte
é Umberto Botta, un piemontese di Biella, faceva il procuratore di una ditta.
« Abbiamo resistito fino all’arrivo dei paracadutisti, domenica sera. Sono as-
sassini! Mio figlio é impresar.o e non so dove sia finito.» La puerpera cammi-
na sorretta dalle crocerossine. Si lascia trascinare, guarda avanti fissa con
occhi dilatati, il viso color cenere. Arrivano altri gruppi, ma i pa non sono
rassegnati: occhi rabbiosi, insulti e parole di odio verso i congolesi, entus.asmo
per i paracadutisti che li hanno salvati. Alessandro Avzaradel che, fortunata-
mente, aveva spedito la moglie in Italia quaiche g.orno prima che scoppiasse
Vinferno, racconta: « Ho dovuto abbandonare tutto, non ho it niente. La Ti-
volta & scoppiata nello stesso momento in pin parti, come un’azione preordina-
ta. Certamente Uordine & venuto da Lumumba d’accordo col presidente Kasa-

cominciare. Solo momentaneamente. E
del resto Léopoldville non é che un pun-
to di un paese in convulsione.

A Matadi, Kasavubu tenta di trattene-
re i belgi che si stanno imbarcando: « Vi
supplico di restare. Se volete mantenere
la vostra decisione, spero che tornerete.
Ii Congo vi accogliera come grandi amici
di cui ha bisogno ». Linguaggio sincero,
ma contraddetto dagli incitamenti di al-
tri leaders congolesi. Ovunque gli euro-
pei sono vittime di brutalita: alcuni sono
assassinati, come a Kabalo; la provincia
dell’'Equatore é tagliata fuori e cosi pu-
re la vasta provincia orientale, che ha

per capitale Stanleyville. Nel Kasai la
dissoluzione dell’autorita porta all’incen-
dio di centinaia di capanne di negri, ma
il furore si scatena anche contro i bian-
chi: 1.200 sono asserragliati in un edifi-
cio di Luluaburg, dove solo i paracadu-
tisti riescono a liberarli dall’assedio, as-
sediando a loro volta i ribelli nella loro
caserma.

Le cose andarono in maniera diversa
nel Katanga. L’anarchia vi fu, subito,
sanguinosa: ucciso il vice-console italia-
no, ucciso il tenente Poncelet, almeno al-
tri cinque europei perdettero la vita. In
alcune ore diecimila persone attraversa-
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vubu, Quando & salito al potere, Lumumba, un ex impiegato di banca, poiché
noi davamo lavoro al popolo, ci ha pregati di rimanere. Infatti, durante la rivol-
ta, il popolo non si & mosso e c’era chi diceva: “Come facciamo? Dove andiamo
a lavorare?”. Solo le guardie ci davano la caccia. A Luluabourg i bianchi si
sono rifugiati in un grande edificio: ce n’erano circa 1500, e quasi nessuno era
armato. Le guardie avevano fucili e mortai, ma quando si sono messi a spa-
rare con un mortaio, non essendone capaci, hanno fracassato la canna che si
e piegata. Hanno incominciato alle dieci di sera, la sparatoria & continuata per
tutta la notte. Verso le cinque del pomeriggio di domenica sembrava che voles-
sero andare in fondo com i mortai, ma allora abbiamo visto i paracadutisti
belgi. Erano duecentoquaranta. Appena sono apparsi nel cielo le guardie' sono
scappate, Io non avevo voluto rifug.armi in quell’edificio ed ero rimasto in
casa. Ogni mezz’'ora venivano i congolesi e mi chiedevano soldi. “Dov’é tua
moglie?” mi dicevano. Tutta la notte cosi: davo i soldi, spiegavo che mia mo-
glie era in Italia con le due figlie. Hanno violentato molte donne bianche.
Cercavano soldi, donne, macchine da scrivere, orologi. Questo li ha spinti con-
tro di moi: vogliono essere come noi, vogliono imitare i bianchi, ma mancano
di nozioni di economia e di spirito d’iniziativa. L’elemento pitt evoluto sta nelle
= banche ma nessuno € contento del salario: vogliono lavorare di piw, pur di
guadagnare come noi, E per la stessa ragione che volevano le mostre donne.
Non é questione di problema sessuale, perché ognuno di loro pud avere quante
donne vuole, pagando poco. Ma pensano alle donne bianche, vogliono le donne
bianche, per essere come noi. Prima, eravamo molto amici con i soldati, e
d’improvviso 1li abbiamo avuti contro, proprio gli stessi che conoscevamo e che
ritenevamo la nostra salvaguardia. Ora che ce ne siamo andati resteranno senza
lavoro. »
Edoardo De Rubeis, un abruzzese di Gagliano Aterno, ha lavorato 37 anni
nel Congo, dal 1923. Come molti italiani, aveva creato.una _impresa edile e,
dopo aver vissuto in altri centri, si era stab lito a Luluabourg e vi aveva co-
struito il Palace Hotel. « Tre generazioni di De Rubeis hanno lavorato nel
Congo », dice. « Perdiamo un patrimonio di 600 milioni.» Prevedendo che al-
Vind.pendenza avrebbero seguito giorni caidi, aveva spedito la famiglia in Ita-
lia ed era restato a Luluabourg con una figlia di 20 anni, Clotilde. Nata a
Elizabethville, Clotilde non voleva lasciare il Congo. Appena pochi giorni pri-
ma, per convincerla a partire, alcuni congolesi dicevano: « Lei ¢ meglio che ora
vada via, poi torna.» « Si sapeva »_dice Clotilde « che, dopo Vindipendenzea, le
guardie congolesi mon avrebbero pit voluto wufficiali bianchi e si sarebbero
mossi. La notte di domenica ci hanno mitragliati dentro casa.>»
Edoardo De Rubeis spiega: « Con lindigeno, finché & temuto come un bam-
— bino, si pud realizzare qualche cosa, se no & Panarchia ». Mentre il padre rac-
conta, Clotilde china la testa sulla tazza di cacao e le due brioches distribuite
dagli enti assistenziali: piange in silenzio, non di rabbia ma di solitudine, ia
solitudine che ora laffligge fuori del suo Congo. « Nel Congo» continua lim-
presario «a un bianco occorrono 2500 lire al giorno per vivere, mentre a un
indigeno me bastano cinquanta. Bene, i congolesi prendono da 460 a 1200 liré
al giorno. » Interviene un’altra De Rubeis, venuta ad attendere i familiari a
Ciampino: <« Se un bianco dice a un negro “scimmia” ha una multa di 500
5 Jranchi belgi, 6000 lire italiane. In tanti anni nessuno di noi De Rubeis ha
mai detto scimmia a un negro, L’odio & verso tutti i bianchi, non verso i bel-
gi o gli italiani ». ,
Francesco e Vittorio Tonon sono due fratelli di Pordenone, fuggiti anch’essi
da Luluabourg. Mosaicisti in Belgio, s’erano trasferiti nel Congo nell’aprile del
1959. Lavoravano per una societd belga. Po: la societd era fallita e i Tonon
avevano messo su in proprio una impresa di mosaici. Francesco aveva lasciato .
‘ in Be.gio la moglie con tre figli, un maschio di 19 anni e due femmine di 17
| e di 15; Vittorio, un g.gante a paragone di Framcesco, & anche lui sposato:
la moglie e la figlia sono nel Friuli,
Mentre il g .gante racconta, laltro si inserisce nel discorso: « Davamo lavoro
a cinquanta operai » dice Vittorio « e abbiamo perduto tutto: dodici milioni ol-
tre agli impianti e ai macchinari. Ecco: ci rimane questa macchina fotografi-
ca.» (Mostra la Leica con la gquale, impassiblie friulano, ha ripreso Varrivo dei
" paracadutisti, Uedificio dove si erano rifugiati i bianchi, le automobili abbando-
~nate, i soldati indigeni in mezzo alla folla.)
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La signora Avzaradel abbraccia il marito appena giunto
in aereo dal Congo a Ciampino. E arrivato con un grup-
po di sessantadue profughi di cui una quarantina italiani.

La signora Botta fotografata all’aeroporto di Ciampino con
il suo bambino di appena due giorni, nato mentre le
guardie congolesi tentavano di dare I'assalto all'ospedale.

{ rono la frontiera con la Rhodesia. A questo

e

punto Mosé Kapenda Thsombé proclamo 1'in-
dipendenza del Katanga. Thsombé, uscito da
una famiglia di ricchi commercianti, & uno dei
pochi negri che comprendono i meccanismi
economici. Sa che la ricchezza del Congo deri-
va dall’attivitd e dalla capacita degli europei
e proviene essenzialmente dalle risorse mine-
rarie del Katanga, dove I’eliminazione dei bian-
chi provocherebbe una immediata e totale ste-
rilita. Ecco perché Thsombé é divenuto ad un

" tempo 'avvocato della cooperazione con i belgi

e il capo del movimento autonomista del Ka-
tanga. Ma la rivolta del Congo, il distacco del-
la sua sola provincia realmente ricca, la sua
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unione con I’Europa rappresenterebbero per
l’africanismo un colpo terribile. Quasi tutti i
paesi africani recentemente liberati - che co-
me il Congo non hanno una solida unita na-
zionale - si dissocerebbero, si polverizzereb-
bero in feudi di tribu. Per questo i governi
africani vogliono evitare che il Katanga di-
venti un precedente e un esempio. Lumumba
incarna il principio per cui essi combattono e,
malgrado tutto, sono con lui. Sono con lui an-
che se, con la sua mancanza di buon senso, ha
precipitato degli avvenimenti di cui il mondo
negro prova vergogna, anche se rischia di apri-
re I’Africa ad interventi comunisti che fanno
paura a quasi tutti i capi responsabili africani.

Lumumba avrebbe potuto fare in modo che
I'ordine pubblico non venisse neppure turbato.
Ma volle dare all’indipendenza un carattere
declamatorio e conquistatore. Le parole da lui
pronunciate («una schiaviti imposta con la
forza, beffe, insulti, bastonate a cui dovevamo
sottometterci mattino, pomeriggio e sera solo
perché siamo negri... ») avrebbero potuto por-
tare a conseguenze ancora piu gravi. Ma non
& necessaric il sangue perché il dramma del
Congo sia un disastro comune all’Africa e al-
I’Europa. Una battaglia dove ci sono solo dei
vinti. i

Raymond Cartier
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