LA COPERTINA - Ava Gardner, una delle donne piu
belle ed ammirate del mondo, non & felice: nessuno
degli uomini che le sono stati vicino & riuscito a com-
prendere la sua vera anima, cosi diversa da quella che
la sua vita agitata potrebbe far supporre, Finita la sua
lunga avventura con Walter Chiari, Ava festeggera sola,
la vigilia di Natale, il suo trentaseiesimo compleanno.
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Quasimodo premio Nobel

Al CONTEMPORAN
L’ARDUA SENTENZ

Ho avuto I'impressione che poeti e letterati italiani (co-
me lo stesso Quasimodo ha detto chiaramente in un’inter-
vista) siano rimasti piuttosto male per I’assegnazione del
premio Nobel al poeta siciliano. Come si spiega un simile
atteggiamento? (L. Razzi, Bari)

ci voleva un riconoscimento
singolare ed eccezionale co-
me il « Nobel » per suscitare,
anche in Italia dove gli umo-
ri polemici sono ormai, e ben
da tempo!, sopiti nel sempre
piu dilagante conformismo let-
terario, un affioramento dei
medesimi alla superficie; ma
non propriamente alla luce,
tuttavia, di sinceri e totali atti
critici. Sono convinto che qua-
lunque altro dei candidati al
massimo premio, avrebbe, con-
seguendolo, provocato obiezio-
ni e riserve; nessuno dei no-
stri poeti piu eminenti avrebbe
potuto imporre, in tal senso,
una sua vittoria totale, Nel ri-
strettissimo novero di quelli,
Quasimodo mi sembra il piu
esposto a subire 'urto e il con-
fhtto di valutazioni poco uni-
ficabili in una loro misura me-
dia; e la sua posizione polemi-
ca, la sua, implicita o esplicita,
affermazione di una priorita
nell'imprimere alle vicende del-
la poesia italiana degli ultimi
tempi la linea direttiva centra-
le, di piu universale e neces-
sario movimento (ci¢ che esa-
spera anche particolari riflessi
nei rapporti personali), penso
abbia accidentato ancora piu
sensibilmente il complesso del-
le reazioni nei riguardi del suo
« Nobel »,

Gaetano Arcangeli

una impressione del tutto
sbagliata. Tutti sono stati
contenti del premio Nobel as-
segnato a Quasimodo, beninte-
so nei limiti consentiti dal li-
vello della nostra civilta lette-

raria.
Carlo Bo

o personalmente non sono af-
fatto rimasto male. Immagi-
no che questa reazione possa

essersi verificata in alcuni
gruppi che si aspettavano, co-
me del resto avevano prean-
nunciato vari giornali, che il
Nobel venisse assegnato ad al-
tri scrittori italiani ritenuti
generalmente piu famosi,
Dino Buzzati

Si spiega con Yinvidia. Il 95%
(ma sono ottimista) dei
poeti italiani voleva il premio.

Raffaele Carrieri

Ho gia espresso il mio pensiero
in un articolo pubblicato nel
Corriere della Sera, il 25 otto-
bre. A mio parere, la questione
riguarda non la persona ma la
procedura adottata dal «tri-
bunale » di Stoccolma nell’at-
tribuzione del premio Nobel.
Tra l'altro questo « tribunale »
non ha mai interpellato nessu-
na istituzione italiana compe-
tente ad esprimere un giudizio
sulla candidatura. Valga un e-
sempio: in Italia maij é stata
interpellata I’Accademia dei
Lincei. Per quanto naturalmen-
te faccia piacere che il pre-
mio Nobel sia stato assegnato
ad un italiano, bisogna ricono-
scere che l'attribuzione non &
avvenuta, come pure altre vol-
te, in base a competenza e se-

rieta di giudizio.
Emilio Cecchi

e il punto interrogativo & sol-

tanto maligno non vale la
pena di rispondere, Se invece &
sincero chi lo ha formulato do-
vrebbe gia conoscere la rispo-
sta: questione di carattere. Noi
siamo insofferenti e soprattut-
to, con una sfumatura provin-
ciale, insofferenti contro chi e-
sprime un giudizio artistico che
non condividiamo. Sarebbe sta-
1o ipocrita nascondere tale in-

sofferenza? Io non lo credo.
Francesi, inglesi o america-
ni, se ad uno di loro fosse toc-
cato il premio Nobel, non a-
vrebbero cambiato giudizio sul
concittadino premiato, ma a-
vrebbero - anche nel caso di
giudizio negativo - accettato
quel riconoscimento secondo
una regola di «convivenza ci-

vile »,
Enrico Emanuelli

parte il campo della narra-
tiva con Moravia e Gadda
nessuno pu¢ mettere in dubbio
che anche nel campo della poe-
sia almeno Ungaretti e Mon-
tale fossero oggettivamente
meglio premiabili che Quasi-
modo: la giuria del Nobel pre-
miando Quasimodo ha fatto del

male soprattutto a lui.
Pier Paolo Pasolini

Ho gia espresso la mia opinio-
ne al riguardo sul Messag-
gero. In breve dissi questo: 1)
€ risaputo che il premio Nobel
non ¢ infallibile; 2) esso nel
1959 poteva essere assegnato
anche ad altri che a Quasimo-
@o; 3) riprovavo il malcontento
espresso da molte persone e da
molte parti; 4) concludevo col
dire che bisogna plaudire sia
a Quasimodo, uno dei nostri
migliori poeti, sia alla Accade-
mia svedese che si era, dopo
tanti anni, finalmente ricorda-

ti dell'Italia.
Domenico Rea

Spero che qualche altro let-
tore abbia avuto un’impres-
sione diversa: che cioé ci sia-
no stati poeti e scrittori italia-
ni a cui il conferimento del pre-
mio Nobel a Salvatore Quasi-
modo ha fatto piacere. Io sono
tra questi.

Leonardo Sinisgalli
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Salvatore Quasimodo a Stoccolma concede un autografo
ad uno studente svedese. Prima della cerimonia d’asse-
gnazione del Nobel, Quasimodo aveva fatto in una con-
ferenza stampa vivaci dichiarazioni: « C'é in Italia cer-
ta gente» ha detto fra I'altro il poeta siciliano «che
avrebbe voluto bruciarmi vivo come Giordano Bruno.»

1



Enrico Emanuelli & tornato sui
luoghi che hanno ispirato il suo
romanzo “Uno di New York™:
in questa pagina e in quella
accanto sono appunto ripro-
dotte alcune immagini del suo
viaggio a ritroso nella memoria.
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Sulle orme
- di uno
"di New York

Dopo sedici anni Emanuelli
torna alla narrativa con la sto-
ria di un prbvinciale che ha
fatto fortuna negli Stati Uniti.

di ORESTE DEL BUONO




ome narratore Enrico Emanuelli esordi nel

1929 con il romanzo Memolo, ovvero vita mor-

te miracoli di un uomo. Il suo primo servizio

giornalistico & del ’30 in Spagna. Pur alter-
nando le due attivita per parecchi anni Emanuelli si
preoccupo soprattutto dei problemi della narrativa e
fu audace, fazioso addirittura nelle sue soluzioni. Cul-
mine di queste ricerche fu La congiura dei sentimenti,
un romanzo intricato, quasi cifrato che usci nei gior-
ni duyri e distratti del ’43. Sono dovuti passare sedici
anni prima che un altro romanzo di Emanuelli ap-
parisse in libreria, questo Uno di New York appena
stampato. In questi sedici anni gli annunci di prossimi
romanzi di Emanuelli si sono succeduti e sono sbia-
diti con rassegnazione, con malinconia: pareva che
lo scritiore avesse rinunciato definitivamente alla sua
prima vocazione. Non che avesse abbandonato la let-
teratura: inviato speciale della Stampa, egli ha par-
lato delle sue peregrinazioni nel mondo in serie di
magistrali articoli che sono stati raccolti in volumi
vivaci e densi come Il pianeta Russia, Giornale in-
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Uno di New York narra le drammatiche vicende di un
pittore che, diventato famoso all'estero, torna nella
piccola cittda che gli ha dato i natali: in queste im-
magini lo scrittore ripercorre i luoghi che lo hanno
ispirato. Una cittadina di provincia tra il Piemonte
e la Lombardia, lo studio d'un pittore, una localita
lungo il Ticino. Emanuelli & nato nel 1909 a Novara.

diano, La Cina é vicina, Un viaggio sopra la tlerra.
Nel giornalismo Emanuelli ha introdotto la pulizia
e la grazia d'un modo di scrivere essenziale, terso,
d’un modo d’osservare controllato ma non spietato,
d’'una cultura agile e agguerrita. Ma che al romanzo
Emanuelli abbia sempre pensato appare chiaro dalla
commozione con cui, davanti a noi, tocca un esem-
plare di Uno di New York, ne saggia la consistenza,
lo accarezza, dalla convinzione con cui ne parla, lo
racconta, lo difende. « Non so che accoglienza possa
avere », dice. « Questi sono tempi dediti allo speri-
mentalismo in narrativa. Il mio libro non é sperimen-
tale. »

Lo sperimentalismo di cui Emanuelli si lamenta é
quello del nowveau roman francese, di Robbe-Grillet,
di Butor, della Sarraute, tanto per intenderci, anche
se I'accostamento di questi tre nomi é puramente ca-
suale. « Robbe-Grillet? », dice Emanuelli, sbrigandone
uno per tutti. « Scrive molto bene, ma quelli che lo
elogiano come fanno a non accorgersi che le sue sono
sceneggiature cinematografiche? E tutta qui la sua

79 segue




novita, la vistosita della sua scrittura?
Comunque, se lui aspira a essere notato
come narratore, io non lo voglio proprio.
Io voglio essere dimenticato: voglio che
il lettore s’immerga nel mio libro come
nella vita. E il maggior segreto, il fa-
scino superiore dello stile. » Di nuovo
accarezza quell’esemplare del suo libro,
ne saggia la consistenza. « C'é un certo
coraggio, vero?, nell’iniziare un roman-
zo ai nostri tempi nel modo piu tradizio-
nale, piu consueto », dice e poi si cita,
cita linizio dell’avventura del suo pro-
tagonista. « Era il primo settembre, di
pomeriggio, e una grossa azzurra auto
americana percorreva l'autostrada da
Torino a Milano. Di cattivo umore la
guidava Alessandro Enne... »

Alessandro Enne é uno di New York:
emigrato subito dopo la guerra, ha fatto
fortuna all’estero come pittore. O, me-
glio, come ritrattista di donne ricche: il
suo mercante I’ha obbligato a mettere in
un canto i tentativi d’arte e ad appagarsi
del successo, dei guadagni. Ora é in va-
canza, & tornato in Italia con una sua
dolce, paziente amante: non ha intenzio-
ne di rivedere la cittadina ove é nato,
ma un incidente d’auto lo costringe a
trascorrervi qualche giorno. E il passato
frana su lui e sugli altri. E una resa di
conti clamorosa, in cui il nome New
York agisce magicamente, simbolo iden-
tificabile da ognuno con la somma delle
proprie speranze e delusioni. « Due mo-
tivi mi hanno spinto a scrivere questo
libro », dice Emanuelli, « due motivi che
vi s’intrecciano, vi si fondono. Uno: il
desiderio d'evasione, il furore di mutare
la propria vita che anima la gente di
provincia. L’altro: la crisi dell’'uomo ar-
rivato alla maturita, il suo bisogno di
tracciare un bilancio della propria esi-
stenza. » La cittadina di cui Emanuelli
parla non & mai citata esplicitamente
nel romanzo, ma é cosi facilmente rico-
noscibile: vie, piazze, colori, usanze.

Una voce dal tono educato
ma non remissivo

Quanto al protagonista, un pittore co-
me lui s’incontra spesso nelle cronache
dei giornali, indaffarato a ritrarre regine
e principesse. Ma il romanzo, questo ro-
manzo che si presenta come semplice,
come candido, ha nelle intenzioni del-
l’autore un’altra dimensione, un’altra
profondita. Ogni vicenda & giocata su
due piani, quello reale e quello simboli-
co. L'intreccio serrato, veloce diventa
un giudizio morale. Emanuelli scopre
allora le sue carte: & un moralista nel
senso pill rigoroso e meno equivoco del
termine. Non scrive tanto per scrivere
come fanno i pil, ma per disciplinare e
organizzare in una prospettiva sicura le
proprie emozioni, i propri pensieri, i
propri ricordi, insomma le proprie rea-
zioni alla vita. A questo moralismo Ema-
nuelli é sempre stato fedele: non solo nel-
le sue opere di narrativa ma anche nei
suci servizi giornalistici, che non sono
mai meri esercizi d’osservazione, di cro-
naca, ma, lievitati dalla continua rifles-
siohe, tendono a proporsi come ritratti
psicologici ed etici d'una gente, d’'un
paese. Ritratti spericolati e nello stesso
tempo sommessi perché la voce d’Ema-
nuelli non s'alza mai, ha un tono edu-
cato anche se non remissivo.

Emanuelli ha cinquant'anni: é nato a
Novara nel 1909. Dopo la lunga pausa,
adesso intende dedicarsi maggiormente
alla narrativa. Sta gia lavorando a un
altro romanzo, sebbene sia ancora tanto
preso da questo Uno di New York. Nei

giorni scorsi, quando il libro era ancora
in bozze, é voluto tornare sui luoghi che
servono da sfondo al romanzo. Emanuel-
li ha ripercorso gli stessi itinerari del
suo protagonista, s'¢ confuso in lui. E
stato Alessandro Enne, un uomo che
s’accorge che gran parte della: propria
vita & passata, un uomo che tenta un
bilancio degli anni che ha alle spalle.
« Ho constatato d’aver sbagliato ben po-
co nel ricordare », dice Emanuelli, «1'ubi-
cazione d’'una via, la mano che una sta-
tua tiene in tasca, cosi poco.» Ma non
sta pensando a quello che dice, e poi sol-
leva la faccia: « Certo », afferma, « biso-
gna amarla, la vita ». E questo il rim-
provero che Alessandro Enne e gli altri
finiscono per rivolgersi: non amano ab-
bastanza la vita, non sono piu fedeli ai
sogni, alle speranze, alla voglia di fare
della giovinezza, hanno addirittura tra-
dito la giovinezza.

11 mese in provincia & una grossa crisi
per Alessandro Enne: sino a ora egli ha
accantonato i dubbi, i pentimenti, ha
evitato un’effettiva consapevolezza. Ma,
costretto a fronteggiare la propria me-
moria, I'immagine di quello che é stato
e di quello che ha desiderato essere, il
protagonista si sgomenta e reagisce. Per
gli altri, per i suoi concittadini, & uno
di New York, uno da invidiare, da odia-
re, perché é riuscito ad andar via, ad
avere fortuna, ma per se stesso lui chi
é? I1 nome New York non ha alcun suo-
no magico per lui, non & un simbolo, é
una realta piatta, smorta. Enne non s'il-
lude che un suo ritorno laggiu possa
molto per la sua esistenza: no, dovreb-
be saper risolvere tutto qui, nel luogo
ove & nato, nel luogo ove ogni targa di
via, ogni faccia di persona ha qualcosa
da raccontargli, da suggerirgli. Enne
tenta l’avventura, passando dalla debo-
lezza alla forza, dalla forza di nuovo al-
la debolezza: ma non é solo, esistono
anche gli altri, gli altri appunto per cui
il nome New York é un simbolo. L’invi-
dia, l'odio esplodono: Enne rischia di
perder la vita e costa a sua volta la vita
a un altro. Allora si convince che la crisi
deve passare, & bene che passi. « L'equi-
voco € questo », dice Enne verso la fine,
<« ci crediamo sempre traditi dalla vita,
invece siamo noi a tradire la vita.» Si
condanna e decide di non opporsi piu al
flusso dei fatti.

« Vorrei che il lettore non s’accorges-
se neppure di me », dice Emanuelli, « che
seguisse la storia dimenticando che essa
& contenuta in un libro. £ un romanzo
questo? Si presenta come il piu tradizio-
nale, il pill consueto dei romanzi in que-
sti tempi dediti agli sperimentalismi. »
Una pausa, poi sorride. « Intendiamo-
ci », afferma, « io non I'ho contro gli spe-
rimentalisti: sinché sono coscienti d’es-
ser tali, sinché non propongono le loro
coluzioni come le uniche possibili. Anzi,
in un certo senso, sono favorevole. Gli
scrittori come Robbe-Grillet elaborano
materiale e tecnica a favore degli altri,
dei veri narratori. » In Uno di New York
Emanuelli dichiara di aver messo a pro-
fitto ogni tecnica romanzesca: ma ha vo-
luto che il risultato fosse il pitt nitido
possibile. Gli accorgimenti, le astuzie
non debbono- nuocere, non debbono feri-
re e distrarre V'attenzione del lettore, ma
contribuire ad avvincerla. « Una volta
sognavo di diventare un letterato », dice
Emanuelli, « adesso vorrei diventare
scrittore. » Per questo, dopo aver fatto
come giornalista il giro del mondo, é
tornato a occuparsi dell'Italia, d'un an-
golino di casa sua, in cui chi viene da
New York appare come proveniente da
un altro pianeta.

Oreste del Buono

Fotografie di Mario De Biasi

ISRAELE

TERRA SANTA

con le tariffe invernali
le pit bhasse dell’anno !

Tariffe eccezionalmente ridotte
sono a disposizione dei turisti
che entro il 29 febbraio si re-
cheranno in Israele con 1 viaggi
aereil organizzati, comprensivi
di trasporto, albergo e pensione
completa, sightseeing, escursioni
etc. della durata di 7 - 10 - 14
giorni, a scelta.

Con una spesa
veramente minima

potete visitare la Terra Santa,
Gerusalemme, il Monte Carme-
lo, il Lago di Tiberiade, Cafar-
nao, Nazaret, i luoghi stessi del
Vangelo e della Bibbia.

Visitate ora ISRAELE

terra di ebrei, cristiani, mussulmani,

crocevia spirituale

del Mondo

Roma - Tel Aviv

partenze giornaliere con ELVAL

ED ALTRI VETTORI AEREI INTERNAZIONALI

PER ULTERIORI INFORMAZION! SULLE VANTAGGIOSE TARIFFE
INVERNALI E SULLA DURATA DEI VIAGGI AEREI “ORGANIZZATI"
RIVOLGERS! ALLE AGENZIE DI VIAGGIO O ALL'UFFICIO NAZIONA-
LE DEL TURISMO D’'ISRAELE: Via Veneto 96, Telef, 460.301 - Roma
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