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LI FOTOGRAFIAMO E LORO

Il pubblico che gusta le fotografie movimentate, le istantanee del personaggio d’attualitd sorpreso in
quante fatiche esse siano costate. Il fotoreporter Tazio Secchiaroli, uno dei piu spericolati “marines”
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La grande ‘caciara" in via di Porta Pinciana. Av-
venne circa un anno e mezzo fa e coinvolse per
tutta una notte un gruppo di fotoreporters roma-
ni e stranieri. L'incidente scoppid quando un fo-
i tografo punto l'obbiettivo di sorpresa su Ava Gar-
: dner e Walter Chiari. Il comico italiano reagi a
| pugni e Ava fuggi in macchina. La foto mostra un
momento dello scontro: Walter Chiari, il proprie-
! tario del ristorante dove nacque la zuffa e i foto-
ﬁ grafi, uno dei quali atterrato da un pugno. La
foto & una delle piti movimentate di Secchiaroli.




Cl PICCHIANO

atteggiamenti non convenzionali, difficilmente immagina
della macchina fotografica, racconta alcuni suol colpi.
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Il fotoreporter Tazio Secchiaroli alle prese col ma-
resciallo Zukov in visita alle grotte di Postumia.

Roma, settembre

hi agganceremo, con chi ci scontre-
remo stasera? » si chiedono i fotore-
. porters romani mentre, a gruppetti
! di due, di tre, di quattro (anche que-
sle piccole societd notturne fan parte del me-
stiere, come dird), entrano in Via Veneto e
passano lentamente in rassegna la « bella gen-
te », che siede ai caffée. E una sera calda e
tranquilla d’estate, la stagione ideale di Via
Veneto. Dal Café de Paris e da Doney sino alla
punta estrema, solitaria, del Golden Gate, pas-
sando attraverso i compatti agglomerati di
Rosati, di Carpano e di Strega, €& tutta una
sfilata di facce: facce belle o brutte, -interes-
santi o insignificanti, nuove o vecchie, di stra-
nieri, di italiani, di romani, migliaia di facce
che appaiono, si spostano, scompaiono, e che
bisogna saper valutare e ghermire rapidamen-
te, senza farsi accorgere. E la nostra caccia.
(Anch’io, 'avete capito, faccio parte di questa
ronda all’apparenza svagata e innocua.)

Tra quelle facce puo darsi che all'improvvi-
so ne spunti una « buona », magari in compa-
gnia di un’altra del tutto imprevista ma altret-
tanto « buona »: proprio cio che il direttore
del quotidiano o del settimanale ci ha ordinato
di « fare » a qualsiasi costo, picchiando il pu-
gno sul tavolo e fissandoci ogni volta negli oc-

‘chi con quell’aria tra di furore e di compas-

sione che si usa quando si parla ai fannulloni
e ai deficienti...

Ora, eccola 12, la « nostra » faccia: chi se
la lascia piul scappare? E evidente che, in que-
sto caso, nulla potra fermarci: a costo di ro-
vesciare tavoli e camerieri, di fare strillare la
vecchia signora che non capisce mai, alla pri-
ma, cosa sta succedendo, a costo di scandaliz-
zare il cittadino - c'é sempre - che protesta in
nome dei diritti dell’'uomo e di galvanizzare,
al contrario, l’altro cittadino - non manca mai
- che prende le nostre parti in nome della li-
berta di stampa e della Costituzione, a costo
di provocare l'intervento della polizia, e di con-
tinuare l'inseguimento al « soggetto » tutta la
notte, noi non molleremo la presa, e combat-
teremo a colpi di flash, aiutandoci 1'un I'altro,
passando il rullino della pellicola incriminata
al collega libero, ricorrendo a tutte le astuzie
del mestiere. E un mestiere faticoso, ingrato,
spesso violento; uno « sporco mestiere », come
molti ci rinfacciano, forse non a torto dal loro
punto di vista, ma é fatto cosi. La concorrenza,
sempre piu spietata, non ci consente di essere
delicati; i nostri doveri, le nostre abitudini di
cacciatori d’immagini, perennemente all’erta,
braccati a nostra volta da tutte le parti, ci
impediscono di.comportarci in maniera diver-
sa. Certo, piacerebbe anche a noi di passeg-
giare la sera, di prendere un caffé in santa
pace e di considerare Via Veneto un bellissi-
mo passeggio internazionale, invece che un
vasto campo di lavoro, o addirittura un teatro
di guerra. Ho citato Via Veneto, e le sue adia-
cenze, perché pochi luoghi quanto questo of-
frono tante occasioni a un fotoreporter, nel
giro di poche ore. '

I’altra mattina, ad esempio, sbatto il naso
in Kirk Douglas che, in maniche di camicia,
con un pullover sulle spalle, scende verso
I'Excelsior in compagnia di Elsa Martinelli e
di suo marito. Douglas ha I’aria allegra e tra-

53 segue
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Un'istantanea delia Cal-
las scattata da Secchia-
roli nel camerino del tea-
tro dell’ Opera, a Roma,
immediatamente dopo
I' incidente della scorsa
stagione quando la can-
tante volle sospendere
la recita della “Norma''.

Aova mi chiamo “bastardo”

sandata del manovale che ha finito
il lavoro, tre muratori lo hanno ri-
conosciuto e lo seguono estasiati.
11 « duro » di Hollywood in questa
cornice: puo interessare, no? Ma
ecco che davanti a Doney vedo
Jack Palance che fa colazione, uo-
va e bacon. Ha una camiciola rosa
tenero, un colore da nonna, e ti-
mido e posato come un collegiale.
Un altro «duro », formato fami-
glia, a cinquanta passi dal primo.
Un giorno, ricordo, sempre ai ta-
volini di Doney, fotografai il ge-
nerale australiano Burns. Erano i
tempi della guerra tra I'Egitto e
Israele, dell’intervento anglo-fran-
cese, ecc. Burns, di passaggio a
Roma, era diretto a Suez, per as-
sumervi il comando delle truppe
dell’lONU. Prendeva il caffé (nes-
suno lo aveva riconosciuto) e leg-
geva un giornale di Milano, aperto
alla prima pagina in cui si diceva,
su molte colonne, che lui, il gene-
rale Burns, era gia arrivato al ca-
nale di Suez. Quando andai a svi-
luppare la fotografia mi accorsi
che dietro la vetrata del caffé si
vedeva un’altra faccia « buona »:
il Maresciallo Montgomery. Era
venuto a Roma in incognito, nes-
suno aveva ancora potuto pescar-
lo, ed ecco che saltava fuori al-
Yimprovviso, nell’atto di guardare,
con ironia divertita, il generale
australiano, il giornale milanese e
me, il fotoreporter romano. Via
Veneto & davvero una miniera di
facce importanti, troppe perfino.
Ho 33 anni, sono romano, da Ro-
ma non mi sono mai mosso se non
per qualche frettoloso viaggio di
lavoro (in Russia, in Jugoslavia,
in Austria), ma tante facce cosi, in
una volta sola, non le ho vedute
nemmeno quando, nel dopoguerra,

~mi arrangiavo facendo il fotogra-

fo di strada, quel tale seccatore
che blocca il passante, fa scattare
V'obbiettivo e consegna il biglietti-
no. E un inizio di cui non mi ver-
gogno: mi ha insegnato, tra l’al-
tro, a « puntare » con rapidita e
decisione il tipo che mi interessa.
Ma torniamo alla nostra guerra.
L’epoca degli scontri col flash
comincio, a Roma, nel 1949, con
un piatto di spaghetti. Un intero
piatto di spaghetti scaraventato,
s'intende, in faccia a un fotografo.

Rossellini era tornato dall’Ameri- _

ca con Ingrid Bergman. Giravano
insieme un film a Stromboli ma
soprattutto si vedeva che erano
molto innamorati 1'uno dell’altra.
Si parlava del loro matrimonio, di
una prossima maternita della Berg-
man. Pochi riuscivano a «inca-
strarli », pochissimi a fotografarli.
Intanto aumentavano le richieste
dei giornali: I’America, special-
mente, era affamata di fotografie
dei due innamorati, ognuno di noi
era continuamente sul piede di
guerra. Non si dormiva, non si
mangiava pilt per montare la guar-
dia a tutti i ristoranti, le trattorie,
i caffé, i ritrovi notturni dove Ros-
sellini e la Bergman potessero ca-
pitare. Il pili organizzato in quel

tempo era Meldolesi, il fotoreporter
che noi, i pia giovani, stimavamo
e invidiavamo dopo il grande « col-
po » - la sua- visita al bandito Giu-
liano, in Sicilia. Meldolesi girava
con sette od otto operatori, era in
grado di spazzare tutta la citta, di
bloccare le uscite di qualsiasi lo-
cale, sembrava un capo di guerri-
glieri tanto era deciso nell’azione
e astuto nelle mancvre. La notte di
Capodanno, dopo avere ispezionato
centinaia di ristoranti, Meldolesi
sorprese finalmente la Bergman e
Rossellini mentre incominciavano
a mangiare. Al lampo del flash
Rossellini scattd, prese il piatto di
spaghetti che aveva davanti e glie-
lo lancio contro. Poi fuggi, trasci-
nandosi dietro la Bergman, inse-
guito da un nuvolo di fotografi che
frattanto si erano passati parola.
Uno di noi, Pierluigi, corse alla
casa di Rossellini, in viale Bruno
Buozzi, 1i aspetto dentro il portone,
per « fulminarli » al passaggio, ma
non fece i conti col regista invipe-
rito, allora uno dei piut « duri»
sulla piazza. Rossellini chiuse il
portone, investi il fotoreporter, lo
tenne prigioniero per qualche ora.

La stagione delle grandi cacce
fu pero, a Roma, quella del « caso
Montesi ». I giornali esigevano
sempre nuove foto di nuovi perso-
naggi: oggi era la Bisaccia, do-
mani la Ganzaroli, posdomani Pie-
rotti, e cosi via. E la Caglio? Dove
stava la Caglio? Stazionavo, come
gli altri colleghi, davanti all’ufficio
del presidente Sepe, giorno e not-
te. Una volta m’imbattei nella Ca-
glio che usciva dal magistrato. La
pilotai verso I'ingresso sul Tevere,
dove non c’erano fotografi, con
I'aria di proteggerla dall’assalto, e
mentre lei, furba e gia insospetti-
ta, scivolava tra due automobili
che si incrociavano velocemente,

- feci appena a tempo a cavare dal-

la giacca la mia macchina foto-
grafica e a ritrarla in un batter
d’occhi. Pilt movimentata fu la
caccia a Padre Dallolio, il gesuita
che ebbe una parte notevole nel
processo Montesi, e di cui allora
non esistevano in giro fotografie.
Io e Sergio (Sergio Spinelli, il mio
amico e socio nella Roma’s-Press

Photo, 'agenzia che abbiamo co- .

stituito insieme nel '55) sapemmo
che il Padre presiedeva una riu-
nione di suoi ex allievi. Lo aspet-
tammo all’uscita e lo seguimmo.
Lui guidava una « giardinetta »,
noi due eravamo su una « vespa ».
Innervosito forse da quell’insegui-
mento, Padre Dallolio irruppe in
Piazza del Pantheon, dove gli ope-
rai del Comune lavoravano ad
asfaltare la piazza, sbaglid mano-
vra, sali sull'asfalto tenero, dovet-
te arrestarsi, con le ruote invi-
schiate in quella nera polenta.
Mentre scendeva dall’auto e si vol-
tava, lo fotografai piu volte, levai
il rullino, lo ficcai nella tasca sini-
stra. Ma egli - i Gesuiti sono fini
d’'occhi e d’orecchi - mi aveva se-
guito attraverso lo specchietto del-
la « giardinetta ». Mi affrontd bru-
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scamente, chiamo un agente di
guardia al Pantheon, pretese la
restituzione del rullino. Io, intan-
to, difendevo con la mano la tasca
destra, dove avevo messo un rullo
vergine, come se le fotografie in-
criminate si trovassero la invece
che nell’altra tasca. Pensavo che
Padre Dallolio, guardando dallo
specchietto, aveva potuto ingan-
narsi sulla destra e sulla sinistra.
E cosi fu, infatti. Finii al Com-
missariato dove, pentito e mortifi-
cato (la solita commedia d’obbli-
go) consegnai il rullo inoffensivo.
Le foto, quelle buone, uscirono po-
chi giorni dopo.

Uno scontro piu grosso lo so-
stenni nel luglio 1956, sempre per
il « caso Montesi ». Era un perio-
do di magra, ma Sergio ed io te-
nevamo, per ogni evenienza, un
nostro operatore appostato in per-
manenza davanti alla casa di Piero
Piccioni. Piccioni era gia stato li-
berato da Regina Coeli e attendeva
il processo. Un giorno l'operatore
ci telefono per dirci che il suo « uo-
mo » era uscito in macchina e si
trovava in un viale del Foro Ita-
lico. Qui egli aveva fatto salire un
signore giunto con un’altra mac-
china. L’operatore, un ragazzo,
non conosceva questo nuovo venu-
to ma il modo di fare dei due gli
pareva misterioso: confabulavano,
avanzavano di qualche metro con
la macchina, si fermavano, ripren-
devano a parlare. Era l'una del
pomeriggio, un’‘ora e un luogo un
po’ strani per un appuntamento
qualsiasi. Mi precipitai al Foro Ita-
lico e, confesso, rimasi senza fiato
riconoscendo nel compagno di Pic-
cioni, Ugo Montagna. Bisogna ri-
portarsi al clima di allora. Era la
prima volta che i due protagonisti
del « caso Montesi » si incontrava-
no, in un luogo aperto. Guidai la
macchina dall’altro capo del viale e
la misi di traverso per chiudere la
ritirata ai « miei» due uomini.
Piccioni, intuita la manovra, punto
deciso su di me, in velocita, ma io
fui svelto a saltar fuori e in piedi,
a pochi passi dall’auto « nemica »,
feci scattare 1’obbiettivo. Poi le cose
si misero male. Piccioni, invelenito
dall’assedio (e aveva ragione an-
che lui, poveretto) che durava da
mesi, perse per un momento il con-
trollo dei nervi e mi si scaglio ad-
dosso. Voleva, naturalmente, il rul-
lino. Mi buttai a terra e scalciando,
come i cani o i gatti, difesi la mia
preda. Furono alcuni minuti di col-
luttazione, finché Montagna, piu cal-
mo, convinse I’amico a mollare, Pre-
sero il numero della mia targa ma
le fotografie uscirono: proprio su
Epoca.

Ma dove gli scontri sono piu fre-
quenti é nell’« area » della monda-
nitd e del cinema internazionale.
Qui le facce sono tutte « buone »;
qui pullulano le voci di fidanza-
menti, matrimoni, divorzi e altre
complicazioni sentimentali, e le fac-
ce, per conseguenza, diventano an-
che pit « buone ». Un’attrice che
attira gli scontri & Ava Gardner.

Re Federico mi sollevo di peso

Non solo per gli amici « interessan-
ti » ché ha (come Walter Chiari),
ma anche perché non sopporta di
essere fotografata all’improvviso
quando il viso non & truccato come
si deve, la posa, il sorriso, il vestito
non sono quelli che lei vuole. Suc-
cede -percid che una foto della
Gardner, composta, laccata, da sfi-
lata di moda, vale poco o niente,
mentre vale molto una foto che sia
tutto il contrario. Forte di questa
esperienza professionale, mentre la
Gardner girava a Roma gli interni
de La capannina, andai a Cinecitta,
e, nell'ora del pranzo, quando il
teatro di posa era vuoto, mi ci in-
filai dentro. Salii sui praticabili, a
una ventina di metri dal suolo, e mi
nascosi in un enorme scatolone di
cartone, dove gli elettricisti tene-
vano le lampade. Feci un buco per
respirare e rimasi la acquattato
quattro ore, saltando naturalmente
il pasto. Intanto gli attori avevano
ripreso a recitare. Aspettai che si
« scaldassero », come si dice, e feci
un rullo intero su Ava Gardner,
David Niven, Stewart Granger, spe-
cialmente su Ava Gardner, in costu-
me da bagno. Vista cosi dall’alto,
risultava un po’ schiacciata, con le
gambe corte, piu « interessante ».
Quando ebbi finito, uscii dallo sca-
tolone. Un elettricista mi apostrofo
stupito ma io borbottai qualche pa-
rola in inglese e lui scosse le spalle.
Quando gli americani vengono a gi-
rare a Cinecitta, c’é sempre un po’
di confusione. Andai ad appostar-
mi nel tratto di viale che univa lo
« studio » ai camerini degli attori,
e quando passo di corsa Ava Gard-
ner, in costume da bagno e con un
asciugamano attorno alla vita,
« sparai », naturalmente. La Gard-
ner mi fulmino con un’occhiata, e
sempre correndo mi getto in faccia
un insulto: « Bastardo » (un nostro
operatore invece, all’'uscita da un
ristorante su Monte Mario, ricevet-
te da lei qualcosa di piu solido: uno
sputo che centro perfettamente
I’obbiettivo della Rolley-flex). Ap-
pena in camerino la diva, furiosa,
diede I'allarme. Furono chiusi i can-
celli di Cinecitta per prendermi in
trappola e si inizio la battuta al fo-
toreporter. Abbandonai I’automobi-
le (Sergio la recuperd il giorno do-
po), scavalcai un muro e tornai in
citta col mio bottino.

Certo, Ava Gardner e forse an-
che Walter Chiari non mi devono
avere proprio in simpatia. Li ho
pedinati assiduamente; una volta
ho fatto fuggire lei da un’uscita di
servizio dell’Hostaria dell’Orso, su
una utilitaria préstata per 1’occasio-
ne; un’altra volta li ho avuti en-
trambi in mia balia, si puo dire,
dentro un ascensore che si era gua-
stato, fermo tra un piano e l’altro.
E me ne sono andato sempre, con
il carniere rifornito. Mi consolo al
pensiero che siamo ormai in parec-
chi ad avere diritto al titolo di “ba-
stardo”: sono gli incerti del mestie-
re. Basta ricordare, a questo pro-
posito, la grande « caciara » di un
anno e mezzo fa, in via di Porta

Ava Gardner fatografa-
ta di sorpresa a Cine-
cittd, durante una sosta
del film *‘La capannina’.
Secchiaroli per fare ‘il
colpo si era nascosto in
uno 'scatolone di carto-
ne. Poi dovette fuggire
scavalcando un muro.
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FARUK E UN “DU-
RO” COI FOTOGRAFI

Questa foto fu scattata
la notte del Capodanno
1956, all'uscita dell'Ho-
staria dell'Orso. Quella
sera, Faruk, che era in
compagnia della signo-
rina Capece Minutolo,
non aveva voglia di da-
sciarsi fotografare e die-
de ordine alle guardie
del corpo di dare una
lezione al fotografo. Sec-
chiaroli si trovo cosi ad-
dosso quattro o cinque
robustoni che lo picchia-
ronc di santa ragione.
Faruk ha una «quota-
zione » solo quando &
fotografato contro vo-
glia. In questi casi, mi-
naccia sempre i fotogra-
fi in italiano di rompere
loro le macchine in testa.

Pinciana, che coinvolse per tutta una notte
una nutrita rappresentanza di- fotoreporters
romani e stranieri. Gli incidenti scoppiarono
quando un collega francese fotografdo Ava
Gardner e Walter Chiari in un ristorante di
quella via, davanti a un tavolo pieno di bic-
chieri e di bottiglie. Gli animi si eccitarono,
tutti avevano i nervi scoperti. L’alcool ebbe la
sua parte di colpa. Chiari reagi a pugni e, men-
tre la Gardner si nascondeva, uno le sgonfio
una ruota dell’automobile, la famosa Cadillac
targata Roma 201920 che sapevamo a me-
moria. Piu tardi, nel trambusto generale,
Ava si infild nella macchina ma, non cono-
scendo le strade, vago a lungo per Roma. Fini
al Grand Hotel, dove non era alloggiata, men-
tre il buon Chiari, attorniato dai fotoreporters
coi quali si sfogava, passando dal tono adirato a
quello patetico, la aspettava invano davanti al
proprio appartamento ai Parioli: quell’appar-
tamento per cui tutti avevamo perso la testa.

Un personaggio difficile, di quelli che sfida-
no P'intraprendenza dei fotoreporters, é il prin-
cipe Orsini. E un « duro »: manesco, talvolta
cordiale, passa dall’attacco diretto alla tregua
d’armi, secondo l'umore del momento, ma &
fondamentalmente scaltro nella tattica dello
sganciamento. Quando, dopo il famoso doppio
suicidio, egli si rifugio nella casa di cura, alla
periferia di Roma, e fummo finalmente infor-
mati sul giorno del suo ritorno, andammo ad
appostarci. Prima usci dalla villa la macchina
del principe, con a bordo un infermiere imba-
cuccato in una coperta. Non abboccammo. Se-
gui, piu tardi, un’altra automobile, della casa
di cura, con una persona ugualmente mimetiz-
zata. Infine usci un camioncino adibito al tra-
sporto delle verdure. Non ho mai saputo in
quale dei tre autoveicoli fosse nascosto il prin-
cipe. Decisi di battere un’altra strada, e cioé
di pedinare senza sosta un amico di lui, il ba-
rone Sabelli. Il barone, pensavo, finira senza
volere col portarmi in braccio al principe. A
mezzogiocrno in punto, dopo un’insistente cac-
cia al barone, mi trovai a tu per tu con Orsini,
in Piazza di Spagna. Si infurid, minaccio di
rompermi e la faccia e la macchina fotografica,
ma poi si rabboni. « Certo, se oltre a me, ci fos-
se Belinda, queste foto varrebbero molto di
piu », ha gia detto un paio di volte il principe
schernendoci, per il gusto di guastare il fegato
anche a noi, i suoi persecutori. Poiché ho ab-
bordato il capitolo dei principi e dei re in atti-
vitd o meno, voglio ricordare di volata il Re
Federico di Danimarca. Non consiglio ai miei

colleghi di essere petulanti con lui. E un pezzo
d’uomo alto, muscoloso, vigorosissimo, dai mo-
di cortesi ma estremamente decisi. E dispo-
sto a farsi fotografare in fretta, una volta sola,
e poi basta. Se insistete o tentate vie traverse,
pud darsi che vi capiti ¢io che capitd a me: di
essere afferrato per il bavero e di venire solle-
vato da terra, in silenzio - un silenzio ammoni-

‘tore. Quanto a Ibn Saud, ricordo che durante

una sua visita'a Roma egli fece una puntata a
Frascati, in un ristorante dove si servono ma-
gnifici polli alla diavola. Prima di cominciare

a mangiare, il re arabo e la sua corte si ingi-

nocchiarono, si prosternarono in preghiera.
« Ecchili, so’ tutti a pecoroni » mi avverti Ser-
gio cedendomi il posto al momento giusto, per-
ché io potessi sparare le mie cartucce. Poi, il
fugone. La polizia non ama queste mescolanze
di sacro e di profano, Maometto e il pollo alla
diavola. Eppure piacciono tanto ai giornali.
Anche Grace e Ranieri di Monaco chiamano in
aiuto la polizia quando si mettono a tavola.
Una sera i principi cenavano al « Passetto »,
nel cuore della vecchia Roma. A un tavolo ac-
canto c’ero anch’io, serissimo, con uno smoking
prestatomi, e sotto allo smoking la mia arma
consueta, Scattata la foto, i principi sdegnati
fecero un cenno ai poliziotti che mi si avvici-
narono risoluti. Mi alzai rassegnato e senza
protestare cedei loro il passo. Scattata qualche
altra foto, scappai dall’altra uscita. Avevo
lasciato l'impermeabile in guardaroba, ma co-
me il solito ci penso Sergio l'indomani.

Ed eccoci a Faruk. Anche per lui vale cio
che ho detto per Ava Gardner: le foto calme
non interessano, non le chiede nessuno. Quan-
do venne in Italia, dopo la caduta della monar-
chia egiziana, egli posé a Fregene con tutta la
famiglia. Ma chi ricorda piu, chi ricerca piu
quel tranquillo quadretto, di tono vagamente
scolastico? Faruk ha una « quotazione » sol-
tanto quando & fotografato contro voglia, in
compagnia di signore che egli cerca di occul-
tare, nei night clubs nel mezzo della buriana
che la sua presenza e quella delle sue guardie
del corpo provocano subito. L’ex re ha la presa

forte e ha imparato molto bene a minacciare in’

italiano di -rompere le macchine fotografiche
in testa ai rispettivi proprietari, e spesso le
rompe davvero. Per muovere contro Faruk, bi-
sogna essere almeno in due o tre. Chi scatta
la foto ed é avvinghiato, malmenato dalle guar-
die del corpo, dev’essere pronto a passare la
macchina al collega che gli sta dietro, alle
spalle. La notte del Capodanno 1956 « attaccai »

Faruk mentre usciva dall'Hostaria dell'Orso
con la signorina Capece Minutolo e altri amici.
Volevo inquadrare la mole dell’ex sovrano die-
tro all’'inferriata del ristorante, per un effetto
ottico curioso e, certo, malizioso. Mi balzarono
addosso in cinque o sei picchiando di santa ra-
gione, ma la macchina e i rullini erano salvi.
L’ultimo scontro si & avuto la vigilia di Ferra-
gosto, in Via Veneto, come il solito. Era gia
notte: la citta appariva deserta e noi, la solita
ronda di fotoreporters in cerca di « soggetti »,
non ci decidevamo ad andare a letto. Era fal-
lito miseramente un tentativo di seguire Anita
Ekberg, molto in voga a causa di certi schiaf-
fi ricevuti in pubblico dal marito. In mancanza
di meglio bivaccammo davanti al Café de Pa-
ri8, quartier generale di Faruk. Lo vedemmo
uscire con le due giunoniche sorelle Minutolo.
Ci sparpagliammo e iniziammo la manovra di
avvicinamento. Scattai due foto a distanza
quando Faruk, con incredibile agilitad, mi si
getto addosso scuotendomi per il petto, Un bre-
ve scambio di pugni, strattoni, urli. Le guar-
die pero avevano bloccato i miei compagni alle
ali e alla retroguardia. Accorse gente: chi par-
teggiava per noi, chi (ma pochi) per Faruk,
che nel frattempo si era ritirato dentro il caffé
facendo calare la saracinesca. E il suo modo
ormai classico di concludere gli scontri. In
quella sopraggiunse una « pantera », I’Alfa del-
la polizia, con due camionette, e riprese il pa-
rapiglia. Mentre si litigava tutti, ci vennero
ad avvertire che al Brick Top, sulla riva op-
posta di Via Veneto, Tony Franciosa e Ava
Gardner « se menavano ». Altro che Ferrago-
sto fiacco! Mutamento di fronte, contro il nuo-
vo obbiettivo. Passai, come in una vecchia co-
mica di Charlot, sotto le braccia dei camerieri
che facevano la catena ed entrai nel night
club. La sala era in penombra a causa di una
canzone sentimentale che un cantante finiva
di cantare proprio in quel momento. Intrav-
vidi in un angolo un gruppo di persone e feci
scattare un lampo alla cieca. Erano proprio
i nostri tipi. Ne ebbi la conferma da un pugno
e da una placcata vigorosa che mi assestd
Franciosa. Nuovo parapiglia per l'intervento
degli altri colleghi. Poi, come al solito, il pas-
saggio dei rullini da una mano all’altra. Que-
sto’ & il nostro mestiere. Anche stasera scen-
dendo in Via Veneto ci chiederemo: « Chi ag-
ganceremo questa volta? con chi ci scontre-
remo? ».

Tazio Secchiaroli
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