LA COPERTINA - In attesa della maternita, Gina Lol-
lobrigida raccoglie altri premi che andranno ad aumen-
tare la sua gia numerosa collezione conservata in una
apposita bacheca. In Germania le & stato assegnato il
premio « Bambi » di popolaritd davanti alla svedese Ulla
Jacobson e a Kim Novak. In Belgio, gli esercenti le sale
cinematografiche ’hanno proclamata campionessa d’in-
casso, Intanto, essa segue la preparazione di « Le bambo-
le», di De Sica, e «Paolina Borghese» di Castellani,
che interpretera dopo il lieto evento. (Foto News Blitz)
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essuno degli scienziati e dei militari che,

bocconi nella sabbia, la testa rivolta dal-
la parte opposta a quella ove si trovava la
bomba, gli occhi protetti da occhiali neri e la
pelle da crema solare, attendevano lo scoppio
della. bomba montata sulla torre, a quindici
chilometri di distanza, nessuno, ripeto, pre-
vedeva una esplosione cosi terrificante. Non
Oppenheimer, che temeva un insuccesso (in-
vero chi poteva giurare sul funzionamento del
congegno?); non Fermi che, sperimentatore
come sempre, aveva con sé certe striscioline
di carta dal cui «volo» si riprometteva di

76

calcolare approssimativamente 1'onda d’urto;
non Carson Mark, uno dei piu formidabili in-
gegni della sezione teorica; e nemmeno Gro-
ves, che pure aveva adottato misure straordi-
narie per lo sgombero immediato della zona
in caso di pericolc.

Nessuno vide I'inizio dell’esplosione. Gli uo-
mini che avevano creato il mostro non osaro-
no fissarlo mentre si scatenava e ne percepi-
rono come primo effetto 1'accecante riflesso
contro le nubi e le montagne. Poi si volsero
e videro la sfera di fuoco dilatantesi d’attimo
in attimo. « Dio mio, ha preso la mano agli

Dopo la prima esplosione sperimentale, molti
scienziati atomici firmarono una petizione perché

scienziati! », grido un alto-ufficiale. La sua fu
la prima voce umana a commentare l’evento.
Persino Carson Mark penso che l'esplosione si
stesse propagando all’atmosfera e “al pianeta
intero. Il generale Farrell, uomo s®litamente
alieno da ogni enfasi, ebbe la sensazione che
«lo spaventoso vulcano fosse un monito divi-
no alla bestemmia di chi aveva osato evocare
forze sino a quel momento riservate all’On-
nipotente ». Fermi rimase cosi scosso che per
la prima volta in vita sua affido ad altri la
guida della propria macchina. Gli scienziati
preposti alla misura dell'intensita dell’esplo-



il lancio della bomba sulle isole giapponesi fosse preceduto da

un’azione dimostrativa, alla presenza di plenipotenziari nipponici.

di ROBERT JUNGK

sione constatarono, costernati, che tutti i loro
strumenti di controllo erano stati distrutti dal-
l'urto. Hans Bethe, che poche ore prima si
era chiesto se davvero la natura avrebbe ri-
sposto ai calcoli degli uomini, osservo che la
- risposta era cento volte piu clamorosa di quan-
to chiunque avesse azzardato prevedere. Al-
lontanandosi con Farrell, l'ineffabile Groves
commento: « Bene, un paio di aggeggi come
questo e il Giappone & spacciato ».
Quella notte, per un raggio di duecento chi-
lometri attorno a Los Alamos, molti abitanti
del Nuovo Messico avvertirono un rombo e

DI HIROSCIMA

Una visione di Hiroscima dopo lo scoppio
dell’ordigno nucleare. la potenza dell'ato-
mica superd di molto le previsioni degli
stessi scienziati che l'avevano progettata.

il « cuore » dell'atomica & costituito da due
semisfere di uranio che, quando vengono a
contatto, raggiungono la « dimensione cri-
tica» dando luogo alla terribile esplosione.

77 segue




A Los Alamos tem_etterotche 'esplosione si

Il generaie Groves appunta sul petto di Enrico Fermi la « Medal of Merit». Gli
altri premiati sono, da sinistra a destra, Harold Hurey, Samuel Allison, Cyril Smith

videro un insolito bagliore illuminare per po-
chi istanti il cielo estivo; ma il mattino se-
guente lessero sui giornali che ad Alamogor-
do era scoppiata una polveriera, fortunata-
mente senza vittime... La sezione propaganda
del « piano Manhattan » registro in tal modo
un successo, ma gli scienziati che vivevano
lontano da Los Alamos furono subito infor-
mati, lungo vie misteriose, che la bomba era
esplosa. « Ci furono descritte la sfera di fuo-
co, la nube fungiforme e lo spaventoso calo-
re » scrive Harrison Brown, uno dei « giova-
ni» di Oak Ridge. « Molti di noi firmarono
allora una petizione perché il lancio della bom-

ba sulle isole giapponesi fosse .preceduto da °

un’azione dimostrativa. » La petizione era sta-

ta redatta dall’'indomabile Szilard che, nono-
stante il fallimento dei suoi sforzi presso la
Casa Bianca e l'insuccesso del « Frank Re-
port », cercava in extremis una via di salvez-
za, e sperava di raccogliere I’adesione di qua-
si tutti i membri del « piano Manhattan ». E
ci sarebbe riuscito, con conseguenze forse in-
calcolabili, se Groves non fosse intervenuto con
una mossa astuta ed efficace, dichiarando « do-
cumento segreto » la petizione di Szilard. Pre-
scriveva la legge che tutti i documenti segreti
dovessero essere trasportati solo sotto scorta
armata; e lo scaltro generale dichiaro « de-
solato » che in quel momento non poteva di-
sporre neppure d'un soldato...

L’agitazione degli scienziati raggiunse ver-

propagasse

e Robert S. Stone. |l generale Groves, che aveva la responsabilita militare “della
« citta atomica », ebbe una parte molto imporiante nella fabbricazione dell’arme

tici preoccupanti soprattutto al Metallurgical
Laboratory di Chicago, il cui direttore, A. H.
Compton, si vide infine costretto a porre ai
voti fra i suoi dipendenti cinque possibili so-
luzioni del problema: a) impiego indiscrimi-
nato della bomba, senza preavviso; b) lancio '
su obiettivi esclusivamente militari in Giap-
pone; c¢) dimostrazione negli USA, alla pre-
senza di plenipotenziari nipponici; d) dimo-
strazione negli USA con rinuncia all’impiego
bellico anche nel caso che il Giappone non si
fosse arreso; e) rinuncia a qualsiasi impiego,
bellico o dimostrativo. Su 150 voti la mag-
gioranza (469%,) scelse la soluzione b); il 26%
la ¢); '11% la d); il 2% la e). Soltanto 23
scienziati si pronunciarono per I'impiego bel-.
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all’atmosfera e all’intero pianeta

nucleare ed esercitd sempre una notevole influenza su-
gli scienziati che lavoravano al « piano Manhattan ».

lico indiscriminato della nuova terribile arma.

Prima dell’intervento di Groves, Szilard ave-
va raccolto 67 firme: con esse, e con i risul-
tati della votazione di Chicago, 'ungherese ri-
presento la questione al Presidente Truman.
E daccapo questi la demando al « comitato dei
quattro » - A. H. Compton, Fermi, Oppenhei-
mer, Lawrence - che per la seconda volta in
due mesi si vide offerta ’occasione di gettare
il peso del proprio giudizio sul piatto della

bilancia. Gli avversari dell’'impiego indiscri-
minato della bomba speravano che dopo aver

visto I'inferno di Jornada del Muerto i quat-
tro « grandi » si sarebbero opposti all’'uso del-
I'arma senza preavviso. Ma il problema fu
esposto al comitato nei termini seguenti: « Po-

tete suggerire un altro mezzo per concludere
rapidamente il conffitto? ». Molti, in America,
pensavano che lo sbarco in Giappone fosse
inevitabile: certo esso sarebbe costato enormi
sacrifici umani, visto che, nonostante il crollo
della Germania, i soldati del Tenno continua-
vano a battersi con indomabile accanimento.

Come per la « bomba di Hitler », si trattava
d’'una convinzione erronea, basata su notizie
inesatte. Ridotto alla fame, pressoché privo di
carburante, il Giappone era prossimo alla ca-
pitolazione. L’arcipelago era completamente
isolato e I’Air Force ne avrebbe anche sepa-
rato le singole isole con un’operazione diretta
a minarne tutti i porti, se il generale Lauris
Norstad non si fosse opposto definendo I'im-
presa « sleale e indegna dell’Aviazione ». Sin
dalla fine d’aprile, comunque, i diplomatici
giapponesi avevano compiuto sondaggi in me-
rito a una capitolazione condizionata. Anche
in seno allo Stato Maggiore nipponico esisteva
una forte corrente pacifista. I quattro scien-
ziati ignoravano tutto questo; pensarono che
a Okinawa eran caduti pit Americani che in
tutta la campagna del Pacifico, sentirono for-
se sulle proprie spalle la stanchezza d’'un mon-
do che voleva farla finita con la guerra a qua-
lunque prezzo, e « fecero il loro dovere ». E
la somma di mille azioni individuali compiute
con estrema consapevolezza condusse infine a
un atto collettivo caratterizzato da estrema
incoscienza.

Truman ha scritto nelle sue memorie d’aver
deciso con un si il lancio della bomba. Groves
afferma: «In realta, si limitd a non dire no;
sarebbero occorsi nervi molto saldi per pro-
nunciare allora quel no ».

Truman non li ebbe.

Il mattino del 7 agosto 1945 il professor
Yoshio Nishina dell’'Universita di Tokio fu
convocato con urgenza dal vicecapo -di Stato
Maggiore, generale Kawabe. Mentre lo scien-
ziato impartiva istruzioni frettolose ai suoi
collaboratori prima di assentarsi dal labora-
torio, fu avvicinato da un redattore dell’agen-
zia Domei il quale gli domando se ritenesse
possibile quanto aveva annunciato da poche
ore un comunicato americano: che sulla citta
di Hiroshima era stata gettata una bomba ato-
mica. Nishina rimase. come annientato: rivis-
se di colpo episodi ormai dimenticati - la re-
lazione di Hahn nel 1939, le discussioni di
allora con i colleghi, gli abbozzi di calcolo sul-
la potenza teorica d’'una bomba a uranio - e

" balbetto pallidissimo: « Si, lo ritengo possibi-

le... ». Poi segui I'ufficiale incaricato di accom-
pagnarlo da Kawabe.

Allo scienziato atomico piu autorevole del
Giappone, Kawabe pose due domande. « Sa-
rebbe lei in grado di costruire una bomba ato-
mica entro sei mesi? ». Rispose Nishina: « Da-
te le attuali condizioni del Giappone, neppure
in sei anni ». Domandd allora Kawabe: « Po-
trebbe suggerirci un mezzo di difesa effica-
ce? ». Risposta: « L’unico mezzo efficace con-
sisterebbe nell’abbattere tutti gli aerei nemici
in volo verso le isole »>. A Kawabe non rimase
altro che mandare lo scienziato a Hiroshima
per un sopralluogo.

Nishina era un uomo gracile, piccolo per-
sino come giapponese, dal volto bonario e ar-
guto, simpaticamente noto ai fisici di tutto il
mondo. Mentre il piccolo uomo dal cuore op-
presso si avviava all’aeroporto assieme a un
allievo, percorrendo le vie di Tokio, tra una
folla ancora ignara della spaventosa fine di
Hiroshima, fu dato un « piccolo allarme » ae-
reo. Un B-29 sorvolo la capitale a quota altis-
sima, fra l'indifferenza dei passanti abituati
a ben altro spiegamento di mezzi, mentre Ni-
shina viveva attimi di spasimo per il timore
che quell’'unico aereo potesse sganciare su To-
kio un altro ordigno simile a quello che aveva

Uno dei cittadini di Hiroscima, Kiyoshi Kikkava, mo-
stra gli effetti dell'esplosione atomica sul suo cor-

po. Egli si trovava accanto alla porta di casa quan-
do la bomba fu sganciata sulla cittd giapponese.

Il barone Manfred von Ardenne & uno degli scien-
ziati tedeschi che lavorano attualmente, nel campo
delle ricerche atomiche, in Russia. Con aliri colleghi, .
svolge il proprio lavoro in una regione del Caucaso.
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annientato una cittd poche ore prima. Tuttavia, du-
rante il volo verso Hiroshima, egli spero ardentemente
che i suoi timori fossero errati. Si disilluse subito:
« Gia dall’aereo compresi che nessuna arma di tipo
classico poteva aver provocato simili devastazioni ».

Il piccolo uomo dal cuore oppresso percorse instan-
cabilmente, per molte ore, quella che era stata una
citta, nascondendo l'orrore e la costernazione sotto la
maschera dello scienziato. Dal fatto che per un raggio
di seicento metri attorno al centro dell’esplosione le
tegole dei tetti fossero fuse per una certa profondita,
egli calcold l'inaudita temperatura della reazione nu-
cleare; dall’ampiezza della zona periferica in cui i ve-
tri si erano spezzati dedusse l'intensita dell’onda d’urto.
Poté persino valutare l'altezza alla quale I'ordigno era
esploso, misurando certe « ombre » rimaste sulle pareti
superstiti. Erano le ombre di corpi umani dei quali
non rimaneva neppure la cenere: la vampa dell’esplo-
sione me aveva proiettato il profilo sui muri, e questa
era l'unica traccia lasciata su questa terra da esseri

_ come lui, Nishina.

11 10 agosto le varie commissioni d’inchiesta che per
tre giorni avevano lavorato a ricostruire i particolari
della catastrofe si riunirono in uno dei pochi edifici ri-
masti in piedi a Hiroshima. Quasi tutti riconobbero
trattarsi d’un’esplosione atomica; soltanto un esponen-
te della Marina parlo di « bombe ad aria liquida », in-
testardendosi nell’ipotesi d’'un’arma convenzionale. Al-
lora il piccolo uomo dal cuore oppresso prese la parola
e tenne una breve conferenza sugli sviluppi prebellici
degli studi atomici. Parlava a fatica; a un certo mo-
mento disse: « C’ero anch’io, allora...». E fu come se
pronunciasse un atto d’accusa e di condanna contro
se stesso. Poi Nishina cadde in un mutismo che durd
vari anni: lo ossessionava il ricordo delle ombre di
Hiroshima.

Al « piano Manhattan » la notizia provoco reazioni
contrastanti. I giovani di Los Alamos si abbandona-
rono a manifestazioni di entusiasmo, certi ormai che
la guerra era finita, e con essa la segregazione sulla
imesa; Einstein, Franck, Szilard e Rabinowich rima-
sero sconvolti, e si riaccinsero all’immane e disperata
fatica di arrestare la valanga; il gruppo inviato nel-
lisola di Tinian, base dei bombardieri atomici, termino
coscienziosamente il suo lavoro, montando la bomba
(P'ultima disponibile) che avrebbe devastato Nagasaki,
colpo di grazia alle superstiti illusioni dei giapponesi;
Groves s’'impegnd a fondo nella difficile impresa di na-
scondere all’opinione pubblica gli spaventosi effetti del-
la bomba, giungendo a dichiarare che la morte per ra-
diazioni era « gradevole »; Oppenheimer...

Oppenheimer riassunse in sé la somma dei contrasti
che sconvolgevano il mondo scientifico, ne costitui per
cosi dire lo specchio e il microcosmo. Lo invase una
profonda, genuina tristezza per il male che era stato
fatto, per le vite sacrificate, forse per la fine stessa
dell'impresa, constatando una volta di piu, da uomo
di estrema e raffinata sensibilitad, come la caccia val-
ga piu della preda; in pari tempo non riusci a rima-
nere insensibile di fronte all’ondata della popolarita.
Lui, I'uvomo che pochi giorni prima era noto soltanto
a una cerchia di iniziati, si vedeva ora salutato come
« padre della bomba atomica », « iniziatore d’'una nuo-
va éra», «genio tra i gem » e cosi via. L’ascetico
e scettlco Oppie si rimpinzod di celebrita: soltanto il
suo prestigio scientifico declino irreparabilmente. Nel
'43-'53 egli pubblico soltanto cinque note scientifiche
di importanza secondaria.

Pure, questo stesso Oppenheimer, conscio che Hiro-
shima era soltanto l'inizio dell’éra atomica, e che la
Russia avrebbe fatto del suo meglio per aggiornarsi
in tema di armi nucleari, si batté fin dal primo giorno
di pace per evitare la liquidazione del « piano Manhat-
tan », e persuase la maggioranza dei collaboratori a
proseguire il lavoro a Los Alamos: una volta di piu
il suo fascino prevalse sulla loro nostalgia di quiete e
di normalitj. Che la guerra non fosse finita fu del re-
sto evidente agli scienziati dal momento in cui I’auto-
rita militare avoco a sé il controllo assoluto dell’energia
atomica. Capeggiati da Szilard, i capelli lunghi con-
trattaccarono: la battaglia condotta senza quartiere
soprattutto dallo stesso Szilard, cui, nel corso d'un in-
terrogatorio davanti al Congresso, furon poste doman-
de insidiose e ingiuriose, si risolse con la vittoria degli
scienziati e il deferimento del controllo dell’energia
atomica al potere civile.

Fu una vittoria inutile: tutti sapevano che al primo
allarme internazionale i militari avrebbero ripreso il
sopravvento. Gia la Marina, messa in disparte nel « pia-
no Manhattan », rivolgeva allettanti proposte agli scien-




ziati; e I'Esercito rincarava la dose. I fisici che dopo
la guerra avevano disertato le « caserme » di Oak Ridge
e Los Alamos per tornare nelle Universita, constata-
vano amaramente che neppure i meglio attrezzati la-
boratori universitari potevano competere con le ine-
sauribili risorse economiche dei laboratori militari.
- Cera chi aveva bisogno d’un betatrone o d’un sincro-
trone per le sue ricerche, ma il bilancio dell’'Universita
non ne consentiva 1’acquisto: ‘ed ecco giungere un uo-
mo dell’Esercito o della « Navy » con un invito: « Sia-
mo pronti a finanziarvi. Lavorate dove e come volete:

pacal e N 3

non c’importa che i vostri risultati siano di immediata M i
utilita. C'interessa soltanto che, grazie al vostro lavoro, ‘f j
" la ricerca progredisca. Dedicatevi pure a scopi di pa- ;x

ce ». E se qualcuno, come Philip Morrison, ammoniva:
« Badate: presto o tardi i militari mostreranno i den- ;
ti, e voi sarete in loro balia. Quando una Universita pu &
riceve l'ottanta, novanta per cento delle sovvenzioni -
per ricerche scientifiche da un ente come la Marina,
é fatalmente destinata a diventare un arsenale », altri
non riuscivano a resistere. Los Alamos, che Oppenhei-
mer aveva improvvisamente lasciato nell’autunno del
’45 per una delle cento contraddizioni del suo animo,
aveva assistito a un vero esodo di scienziati; nella pri- : ~
. mavera del '47 molti cominciarono a rientrare. Il vec- i
chio Groves gongolava: « Non potevano non tornare; :
con tutti i loro scrupoli, ci si divertono troppo ». AR S
In parte era vero; ed era vero che molti fisici erano - - - gioia di scoprire insieme
stanchi di essere i soli a preoccuparsi. L’'uomo medio " . le cose pil belle,
americano aveva reagito ai drammatici appelli di Ein- | - cui ine :
stein o Rabinowich in modo inatteso. A ur’inchiesta 29 lAtk'.n 200 agRtige, Ul fola
condotta dalla Cornell University molti risposero: « Se i classica, raffinata eleganza.
non ci si puo difendere dalla bomba atomica, perché
preoccuparsi? Sarebbe lo stesso che non dermire-la.——dl—
notte per- paura del terremoto ». Gli esperimenti di £ b
Bikini, nel corso dei quali alberi e capre erano soprav-
vissuti senza danno momentaneo all’esplosione d’'una
bomba atomica, contribuirono a tranquillizzare un’opi-
nione pubblica che, per dirla con Einstein, « dimo-
strava d’infischiarsi del pericolo, anzi ne respingeva
. il pensiero ».
0 Tuttavia la pace era pur sempre venuta, gli uomini
| dell’Esercito e della Marina tenevano fede ai loro im-
: pegni, gli scienziati potevano rincorrere le loro fanta-
- sie con una larghezza di mezzi mai sognata prima. Po-
i " tevano sperare che l'eta d’oro fosse tornata: potevano
E sperare di ricostituire la « grande famiglia », di ripren-
'r" dere le loro affascinanti, inebrianti conversazioni senza
barriere di sorta... Forse, col tempo, anche le ombre
di Hiroshima si sarebbero placate. ;
| Non fu cosi. Alla fine d’agosto del 1949 un aereo
’ B-29 di stanza nell’Estremo Oriente scatto alcune fo-
‘ tografie senza particolare importanza, nel cui negativo
: gli esperti notarono pero strane linee bianche. Radioat-
E tivita? Aerei speciali, subito decollati, raccolsero gran
[
l

R

quantita di pulviscolo a grande altezza, consegnandolo
poi ai «radiodetectors ». E non vi fu piit dubbio: in
qualche parte dell’Asia sovietica era stata fatta esplo- [
L dere una bomba atomica. |
) Se « Joe I» (cosi fu chiamata la bomba, in onore di
1 «Joe » Stalin) fosse esplosa a Washington, non avreb-
| be provocato maggior costernazione nei circoli scien- |
tifici americani. Costernazione, ma non sorpresa: sol- |
tanto un uomo come Groves, infatti, aveva potuto cre- |
derg che i russi fossero in ritardo di dodici o quindici
3 anni.
Quando furono certi dell’esplosione, gli organi com-
petenti provvidero a informare separatamente Truman
e il capo dell’opposizione, senatore Vandenberg.
; Saputa la notizia, esclamarono entrambi: « Dove an-
‘ dremo a finire? ». UNTAS - 57 XAL 46 738
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