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LA COPERTINA - Con la puntata che pubblichiamo
nelle pagine centrali si conclude il documentario scien-
tifico « I1 mondo in cui viviamo » che tanto interesse ha
suscitato fra i nostri lettori. Come avevamo promesso,
le sedici puntate sono state pubblicate in modo da poter
essere raccolte e rilegate. Coloro che hanno acquistato
i 16 numeri di Epoca contenenti il documentario si tro-
vano ora in possesso di un prezioso volume, riccamente-
illustrato, identico a quello che viene messo in vendita
in questi giorni nelle librerie al prezzo di L. 10.000.
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TERRORE IN UNGHERIA

Mentre i profughi arrivano
sempre piu numerosi alle
frontiere austr:ache, lo Stato
magiaro € in preda all’anar-
chia. Con questo servizio
Epoca vi offre un secondo,
terrificante documento della
tragedia ungherese. pag. 32

IL MONDO HA TREMATO

Per una notte 1l pericolo di
una terza guerra mondiale €
stato come un incubo. Ray-
mond Cartier racconta 1l
dramma di quelle ore e gl
sforzi fatti dagli Stati Uniti
perché gli eventi non preci-
pitassero. pag. 64

E L’ALBA: AVANTI

Presentiamo un documenta-
rio completo dello sbarco
anglo-francese nella zona di
Suez e un servizio sulla si-
tuazione israclhiana del no-
stro inviato, che ha visitato
i campi di battaglia nella
penisola del Sinai. pag. 68

NON BELLA MA INCANTEVOLE

Maria Schell ha conquistato
la popolarita, dopo quindici
anni di lavoro, con il suo
sorriso semplice e con la
sua modestia. Oggi, premia-
ta a Cannes e a Venezia, €
considerata tra le migliori
attricl. pag. 76







" IL TERRORE ARRIVA
SUI CINGOLI ROSSI

Dai nostri inviati MASSIMO MAURIL ¢ MARIO DE BIASI




Matteo Matteotti, segretario del PSDI,
rimasto 7 giorni prigioniero dei russi.

Vienna, novembre

ono arrivato a Budapest alle

10.30 del 31 ottobre; recavo una
dichiarazione del Comisco e, quin-
di, la mia era una missione uffi-
ciale. Sono stato testimone della
repressione sovietica in Ungheria
solo perché il caso ha voluto che,
partendo da Budapest la sera del
venerdi 2 novembre, venissi bloc-
cato a Magyarovar insieme con In-
dro Montanelli. Tornammo a Bu-
dapest dove ho avuto la possibilita
di seguire la lotta del popolo un-
gherese durante i sette giorni piu
terribili.

I giornalisti racconteranno molti
fatti su questa rivolta e su.questa
repressione. Io ho visto combatte-
re i ragazzi, gli studenti, le donne,
gli operai contro i carri armati.
Sono sicuro che si tratta di una ri-
volta popolare. Dopo dieci anni di
dittatura, le esperienze economico-
sociali completamente fallite per le
deficienze di un partito comunista,
formato da una classe politica cri-
stallizzata, hanno fatto si che lo
stesso partito comunista esplodes-
se con violenza. E con lui esplo-
desse uno Stato. L'esplosione si é
prodotta in ottobre quando sono
venuti al pettine molti nodi. Soprat-
tutto quello della sudditanza eco-
nomica dell'Ungheria all'URSS che
i marxisti chiamano « integrazio-
ne ». Durante il mio soggiorno for-
zato a Budapest ho cominciato a
scrivere un articolo su questa sud-
ditanza che mi pare la radice della
tragedia ungherese, e che mi pare
imponga grosse revisioni al marxi-
smo sovietico.

Ho constatato che la rivoluzione
& stata popolare. Sono in malafe-
de coloro i quali affermano che si
& trattato di una controrivoluzione
condetta da elementi conservatori
e hortysti. Mi sono occupato di ap-
purare questo. E mi hanno detto
che proprio nei giorni della insur-
rezione questi elementi hortysti
sono stati sorvegliati a domicilio
dagli uomini della polizia di Stato,
la famigerata A.V.H.

La rivoluzione é stata popolare
in questo modo: i primi giorni, da-
vanti alla sede della radio, hanno
manifestato gli studenti. E biso-
gna notare questo: che in Unghe-
ria gli studenti, soprattutto quelli
di certe scuole, sono tutti figli di
operai, perché solo i figli di operai

34

L’insurrezione popolare e la catastrofe del

vengono ammessi a determinati
studi. Quando la polizia ha sparato
su questi studenti, sono stati gli
operai, proprio quelli della Csepel,
I'isola sul Danubio dove sorgono
fabbriche di motociclette, biciclette
e autocarri, con migliaia e migliaia
di operai, ad accorrere in aiuto
degli studenti, a fornirli di armi
e a difenderli con i loro mitra. Im-
mediatamente le forze armate si
sono alleate agli studenti e agli
operai. A Budapest ho visto questa
alleanza tra studenti proletari, ope-
rai ed esercito proletario combat-
tere contro i russi. Non é stata
certo una controrivoluzione. Que-
sta sintesi di una rivoluzione viene
rafforzata, convalidata dall’espe-
rienza che abbiamo fatto, un grup-
po di giornalisti italiani bloccati
a Budapest e io. Sotto le cannona-
te, e ne sono esplose tante tra le
case della povera Budapest, abbia-
mo visto continuare la resistenza
soprattutto degli operai della Cse-
pel e di Stalinovar. Sono loro che
hanno resistito per sette giorni al-
l'attacco dei carri armati.

Altra dimostrazione eloquente &
che da quindici giorni in Ungheria
é in corso uno sciopero totale di
centinaia di migliaia di operai, fer-
rovieri, tranvieri, nonostante gli
inviti di Kadar. Ho visto in questi
giorni tutto il popolo ungherese
schierato contro una minoranza
politica e contro la polizia politica,
costituita da aguzzini e torturatori.
Il partito comunista ungherese era
composto da ebrei nella sua tota-
lita: Rakosi, Piros ed altri ancora.
Non voglio nemmeno sfiorare una
interpretazione razzista. Pero biso-
gna osservare come questo partito
sia stato in Ungheria esclusivamen-
te un fatto di clientele e di nepoti-
smi che gli hanno tolto qualsiasi
possibilita di guida d’una Nazione.

Siamo stati per sette giorni nel-
la Legazione italiana di Budapest.
Nei giorni precedenti si erano suc-
ceduti tre Governi. L’intervento
delle truppe sovietiche fu deciso
quando il terzo di questi Governi,
composto da tre comunisti, tre so-
cialdemocratici, tre piccoli proprie-
tari, tre del partito dei contadini
prese una posizione decisa in rap-
porto a determinati valori come
l'indipendenza e la liberta. Credo
quindi di poter fare questa inter-
pretazione: i sovietici hanno avuto
paura che le elezioni liquidassero
la dittatura decennale del P.C. Per-
mettetemi un atto di superbia: io
ho avuto I'impressione che i social-
democratici, cadendo questa ditta-
tura, potessero avere un grosso suc-
cesso. Tutti gli operai con i quali
ho parlato non mettevano mai in
dubbio la struttura, cioé la demo-
crazia socialista, ma il contenuto
di questa struttura. Condannavano
il comunismo continuando a essere
socialisti democratici. Questo non
poteva essere tollerato dall’aristo-

crazia sovietica. E l'intervento é
stato massiccio, e ha dimostrato
tutto quello che noi gid pensava-
mo si potesse verificare: l'involu-
zione dell'URSS nei riguardi del
problema del socialismo. In sette
giorni davanti ai nostri occhi si
e svolta una repressione di tipo
colonialista. La Russia di colpo &
tornata indietro, oltre il capitali-
smo, oltre lo stesso colonialismo.
I giornalisti narreranno i massa-
cri, i contatti con i rivoltosi che
abbiamo avuto, le distruzioni che
ci sono state. Centinaia di carri
sparavano in Budapest sulla folla
generosa. Ho visto un solo patrio-
ta sbarrare il passo a un carro ar-
mato fermo in mezzo alla strada.
I bambini hanno scavato buche col-
mandole di tritolo, quando si é vi-
sto che i sovietici mandavano carri
antincendio. Dalla Legazione noi
uscivamo di quando in quando per
vedere questa cittd morire a poco
a poco. Mercoledi notte i combat-
timenti cominciarono a essere me-
no furiosi. Lasciammo la citta sa-
bato. Con altri sono stato interro-
gato da un maggiore sovietico. Il
dialogo é stato il seguente:

« Qual e il suo nome? » Hanno
risposto per me, presentandomi, al-
cuni giornalisti presenti. I1 mag-
giore disse: « Ah,. ricordo, ho sen-
tito parlare di suo padre ». Mi chie-
se: «Che cosa ne pensa di quel
che sta succedendo? ».

Risposi: « Mi pare che sia qual-
cosa di spiacevole per me, che ho
dovuto restare qui per sette gior-
ni, ma anche per voi ». Il maggio-
re disse: «Lei & venuto qui per
curiosare e incitare alla rivolta ».

Risposi: « No, per studiare la
catastrofe del comunismo. Penso
che un buon comunismo avrebbe
evitato questa tragedia ». I mag-
giore disse: « Lo penso anch'io ».
Poi chiese: «Lei sara convinto,
perd, che si tratta di una contro-
rivoluzione bianca ». Risposi: « No,
di questo no ».

Dovrei parlare ora delle prospet-
tive politiche dell’'Ungheria. I fatti
sono questi: il P.C. é esploso e l'e-
splosione é stata enorme. Pratica-
mente esiste una curiosa situazione
costituzionale. Il capo dello Stato
ungherese oggi é fuori dello Stato:
é in Russia. EE davvero curiosa que-
sta novita nella struttura costitu-
zionale del « Commonwealth » so-
vietico. Si vuol mettere in piedi una
organizzazione «R », il generale
Grabennik tenta di ristabilire le
strutture con elementi A.V.H. Fir-
ma decreti, & comandante del cor-
po d'occupazione. Ma anche par-
tendo ho visto la gente ferma, im-
mobile nelle strade; ho visto le fi-
nestre piene di bandiere. Le fab-
briche sono ancora ferme. I russi
avevano ormai dominato Budapest,
ma la gente dietro i carri armati
nelle strade ci salutava piangendo.

Matteo Matteotti

L'ingresso dei pri
ri armati russi a
rovar. L'intervento con

nista fu deciso
il Governo unghe
mincié a parlare
dipendenza e

mi car-
(ETER
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di in-
liberta.
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comunismo ungherese nel racconto di Matteo Matteotta




Magyarovar vede tornare minacciosi nelle vie deserte

Magyarovar, la cittadina po-
sta a *1 chilometri dalla
frontiera austriaca, nota or-
mai in tutto il mondo per
essere stata uno dei prin-
cipali centri della lotta dei
patrioti ungheresi, assiste
al ritorno minaccioso dei
carri russi nelle sue strade.
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Un carro armato sovietico percorre.le vie di Magyarovar. | soldati russi si guardano intorno con sospetto. La mitragliatrice
& sempre pronta a sparare. Comincia la prima fase di una repressione che perd non & riuscita a domare i patrioti.

N

Due ufficiali sovietici, discesi da un carro armato, percorrono le vie di Magyarovar. Messi nell'impossibilita di fronteg-
giare in battaglia aperta le soverchianti forze dei russi, i patrioti magiari sono passati a compiere azioni di guerriglia.

Gli ufficiali sovietici si guardano intorno sospettosi. Un gruppo di cittadini di Magyarovar, radunati sulla porta di uno
casa, li guarda di lontano, con diffidenza. L'immagine suggerisce |I'atmosfera di paura aclla quale si sono ribellati | magiari.
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capitale ungherese

le autoambulanze non bastano pit per le molte centingia
di feriti, occorre trasportare a braccia persino i piu gravi.

ueste tre immagini sono il simbo-
lo di Budapest negli ultimi venti
giorni: una citta di oltre un milione
e mezzo di abitanti in preda all’anar-
chia, allo scempio, all’eroismo. Da ol-
tre tre settimane l'insurrezione divam-
pa nella capitale magiara, né sono val-
se a domarla le divisioni corazzate so-
vietiche. Da oltre tre settimane la cit-
ta & paralizzata interamente dallo scio-
pero. Lo spettro della fame, delle epi-
demie, dell'inverno imminente, si fa
di ora in ora piu pauroso. Eppure la
popolazione resiste. Davanti ai pochi )
negozi di generi alimentari aperti si Bro Hittmort Phb REsE RO
formano lunghe code di donne. Non pud seppellire, gli ospe-
c’e nessun vigile a mantenere 'ordi- gl b Sl
ne: sono le donne stesse che si metto- '
no disciplinatamente in fila, attenden- , anche nelle can-
do sempre con pazienza il loro turno. S LA e A )

ingom-
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Vienna, novembre

'ho ritrovata al campo profughi di Eisen-
stadt. Era distesa su una branda, le mem-
bra stroncate dalla stanchezza, sullo zigomo
destro la garza ancora sporca di fango e di
sangue. Si chiama Yutka, ha 19 anni, é operaia
tessile. La prima volta che la vidi - sono pas-
sati piu di dieci giorni - ricaricava il fucile
in Piazza della Repubblica, a Budapest. Le era
accanto un adolescente bruno, armato di mi-
tra. Si fermarono un attimo, ci sorrisero: De
Biasi poté scattare alcune fotografie; poi Yutka
e Gheorghi tornarono a sparare contro gli
agenti dell’A.V.H. L’ho ritrovata venerdi scor-
so a Eisenstadt, ma Gheorghi, il suo compa-
gno, non c'era piu. Intorno a Yutka, nella
stanzetta, erano i superstiti di un gruppo di
giovani che mercoledi e giovedi si sono aperti
la strada verso la salvezza a colpi di bombe
a mano: erano 210 quando inizio la lotta, ora
sono 15; quindici ragazzi dai 18 ai 25 anni.
Stavano ammucchiati sulle brande, fumando
in silenzio, troppo abbrutiti per parlarsi, per

" pulirsi le croste di fango, per lavarsi i grumi

di sangue dal volto, dalle braccia, dalle spalle.

Ci avevano detto che su, al terzo piano del-
l'edificio che accoglie i profughi, c’era una ra-
gazza ferita arrivata il giorno stesso da Bu-
dapest. Avevamo fatto gli scalini a quattro
a quattro. Quando entrammo, Yutka occupava
I'ultima branda di destra, contro il muro. Gia-
ceva supina, un poco piegata sul fianco sini-
stro, perché la ferita della spalla destra le
faceva male: il fuoco della battaglia, 1'affanno
della fuga, I'eroico eccitamento dei giorni della
rivolta non erano piu li a sostenerla, a riscal-
darla. Yutka e i quattordici compagni erano
stanchi, orribilmente stanchi. Non era solo
stanchezza fisica. Giorni e giorni di fame, di
battaglia, di non sonno, di strage, di fughe,
di attacchi, di terrore; ed ora, finalmente, il
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silenzio, l'orrendo silenzio di quella cameretta
piena di fumo e dell’acre odore del sudore mi-
sto al sangue. Il rabbioso crepitio dei para-
bellum li aveva aiutati a reggersi in piedi per
due settimane. Ora quel sinistro crepitio non
c’era piu. Cerano - tra il fumo denso che si
alzava verso il soffitto - le pupille sbarrate dei
compagni morti, c’era - in quel silenzio piu
pauroso dei cingoli sferraglianti dei panzer -
il rantolo dei compagni feriti lasciati negli
angoli delle cantine diroccate.

Erano in 210 mercoledi mattina alle 5, quan-
do i russi attaccarono. Centonovantasette ra-
gazzi, tredici ragazze. Alcuni erano studenti,
la maggior parte operai, artigiani, -tranvieri.
C’era anche qualcuno uscito dal carcere; ma
in quale insurrezione sono mancati, accanto
agli operai o ai borghesi, gli avanzi delle patrie
galere? Li comandava tutti Attila Janoki, 23
anni, di professione fabbro. Badate al nome:
un nome che in Ungheria é comune come da
noi Mario; e forse riuscirete a spiegarvi, in
parte, il pazzo, eroico furore di questa gente
che da tre settimane affronta i carri armati
con la rivoltella in pugno. Attila, dunque, li
guido alla vittoria nella prima battaglia: dalle
cinque del mattino fino alle undici, quando i
russi ripiegarono. Ma tornarono di 1i a poco,
e i panzer fecero fuoco coi cannoni fino alle tre
del pomeriggio. Attila era bravissimo. Non
dovete pensare che la battaglia (e, come que-
sta di Attila e dei suoi 210, le altre innume-
revoli che si svolgevano in altre parti della
cittd) avvenisse in campo aperto. No, ¢ una
battaglia nuovissima, una battaglia che i ge-
nerali e i colonnelli dovranno studiare a fondo
quando sara finita, perché ha portato una ri-
voluzione in certi concetti militari, in certi
pregiudizi duri a morire. Si credeva che 1'epo-
ca delle gloriose insurrezioni, dei cosiddetti

:

Ho ritrovato in Austria Yutka, la guerrigliera di Budapest

Yutka, un'operaia tessile di
19 anni, & arrivata profuga
a Eisenstadt insieme ad altri
quattordici superstiti. di. un
gruppo di 210 giovani guer-
riglieri. Yutka & ferita alla
spalla e alla guancia de-
stra. Yutka si e riconosciuta
nella foto pubblicata la set-
timana scorsa da Epoca.
Eccola, a destra, mentre in-
dica col dito Gheorghi, il
fidanzato morto combatten-
do contro i russi. Yutka si
@ battuta due giorni prima
di poter uscire da Budapest
assieme ai suoi compagni.

« quarantotto », fosse finita con l'avvento dei
carri armati, degli apparecchi a getto, delle
bombe al napalm. Nossignore. La gente di
Budapest ha dimostrato -che le divisioni di
panzer in una grande cittd sono vulnerabilis-
sime; gli aerei non servono a niente; il napalm
annerisce i muri, brucia le imposte; ma-dietro
ogni porta, ogni finestra, in ogni cantina si
pud ugualmente resistere ore e ore; e una volta
sloggiati di li, passare in un’altra casa, dietro
un altro portone, infilarsi in un’altra cantina;
oppure cessare il fuoco, far finta di essere tutti
morti, lasciare che i carri passino, procedano
oltre, e poi tornare a uscire, riprendere il com-
battimento in un altro punto della citta. I pan-
zer non possono salire ai quarti piani; e quan-
do il quarto piano crolla, si scende al terzo,
al secondo: e cosi via fino in cantina. Ma sa-
pete quante cannonate di panzer ci vogliono
per diroccare una casa di quattro piani? Cen-
tinaia. In cantina i carri armati non possono
scendere. E, infine, i cingoli dei carri armati
sono fatti per affondare nel terreno soffice,
dopo ore e ore sull’asfalto delle strade si di-
sintegrano, vanno in pezzi. E allora anche una
ragazza, se le si insegna come scagliare una
fiasca di benzina all’alcool insieme a un grap-
polo di granate a mano, pud distruggere un
bestione da 70 tonnellate.

Alle tre e mezzo il bombardamento pesante
cessd. I 210 erano solo 50. Le ragazze super-
stiti appena quattro. Attila riusci a sottrarre
i suoi cinquanta allo sterminio. A mezzo di
funi e scale di fortuna riuscirono a passare
in una vicina casa semidiroccata, a scendere
in cantina. E in quella cantina trovarono cin-
que casse di bombe a mano, sette mitraglia-
trici e undici cadaveri. Li si contarono, mentre
scendeva la notte. Erano in 35. Passarono la
notte insieme ai sette compagni morti. Alle
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Yutka piange disperatamente al ricordo di Gheorghi caduto a Budapest. A sinistra: Quando inizio la
battaglia erano 210. Ora sono rimasti in 15. Al centro, chinato, il fabbro Attila Janoki, di 23 anni.

prime luci del giorno uscirono da quella tom-
ba, rasentando le macerie si allontanarono dal-
1'8° distretto, giunsero fino a Joseph Utca, dove
trovarono un altro gruppo di insorti (tra cui
due ragazze) ai quali si unirono. La battaglia
si riaccese di 1i a poco. I carri russi stavolta
li circondarono, sparavano da_ tutti gli angoli.
Quando Attila a mezzogiorno contd i suoi uo-
mini non arrivo oltre il numero sedici, com-
prese le ragazze: queste erano di nuovo ri-
-maste in cinque, una era morta mentre cercava
di arrivare a un rubinetto d’acqua, allo sco-
perto. Allora il fabbro ordino di cessare il fuo-
co, di tenersi celati, di non fare il pitt piccolo
rumore. I russi, credendo di averli annientati,
se ne andarono. Vi fu un breve consiglio di
guerra: Attila e i suoi non avevano che qual-
che centinaio di colpi nei caricatori, erano
ridotti allo Sfinimento estremo. Una delle ra-
gazze, ferita, stava agonizzando. I russi cir-
condavano il quartiere. Attila e i suoi decisero
di arrendersi, di ritrovare la vita dopo aver
fatto 'umanamente possibile per non sfuggire
alla morte. Il piu vecchio di loro aveva 25 anni.
A piccoli gruppi uscirono, .dopo aver gettato
le armi, andarono verso i posti di blocco russi.
Vennero avviati in una caserma, vi fu un mi-
nuzioso controllo di documenti. Quasi tutti i
quindici superstiti erano feriti. Cercarono di
nascondere come poterono le loro ferite, il
sangue che da esse sgorgava li avrebbe de-
nunziati per insorti. Forse i russi fecero finta
di non vedere quei grumi di sangue, quegli
occhi foschi di odio e di terrore, quella pol-
vere e quel fango: li lasciarono liberi, a patto
che lasciassero immediatamente la citta. A
piedi, il fabbro Janoki e i suoi quattordici sol-
dati-operai arrivarono fino a Kobarnya; di
qui, in camion, fino a Magyarovar; e di qui,
di nuovo a piedi, per altri quindici chilometri,
fino al confine austriaco, a Nickelsdorf. A mez-
zogiorno di venerdi erano gia a Eisenstadt,

entrarono nella stanzetta al secondo piano, si
buttarono sulle brande come bestie spossate
che ritrovano alla fine la tana. 5
Ed ecco - non erano passate cinque ore da
quando Attila, Yutka e gli altri tredici eraro
giunti - ecco due intrusi, due giornalisti. Ed
ecco De Biasi, spietato, due, tre volte, col lam-
po, illuminare quel corpo grigio rannicchiato
sull’'ultima branda: Yutka. E al lume di quel
lampo, un volto emergere dall’ombra, un istan-
te, una garza sporca di sangue e di fango su
quel volto spaurito, sfinito. E, allora, qualcosa
riaffiora nella mente di De Biasi, nella mia.
« Dove l'abbiamo vista? » I corpi distesi sulle
brande si muovono, qualcuno si alza, si fa in-
torno a noi. Abbiamo in tasca una copia del-
I'ultimo numero di Epoca, i ragazzi ce la strap-
pano di mano, la sfogliano avidi. Il torpore &
vinto, l'eccitamento é tornato nei loro cuori,
i tetri fantasmi svaniti. E a un tratto, il grido
di uno dei ragazzi: « £ Yutka! E Yutka! ».
Hanno riconosciuto la compagna in una delle
fotografie stampate sul giornale. Finalmente
anche noi ricordiamo l'incontro in Piazza del-
la Repubblica a Budapest. Yutka é stordita,
guarda come impietrita la sua immagine ac-
canto a quella del fidanzato ventenne, del guer-
rigliero Gheorghi. Non comprendiamo l'im-
provviso silenzio che si fa nella cameretta, la
nostra voce si leva stupita, petulante: « Dov'e
Gheorghi? E arrivato anche lui? ». Vediamo la
testa di Yutka piegarsi, sotto il peso di una
stanchezza infinita, sulla spalla del compagno
vicino, udiamo quei suoi poveri, sommessi sin-
ghiozzi. Allora vorremmo non essere mai en-
trati 1i dentro. Facciamo su le nostre robe,
ce ne andiamo balbettando qualche parola.
Nella stanzetta piena di odori pungenti, i quin-
dici son tornati a buttarsi sulle brande. Tra il
fumo delle sigarette, la faccia del povero
Gheorghi, abbandonato in qualche angolo di
cantina diroccata, appare e dispare agli oc-
chi brucianti di lagrime dell'operaia Yutka.
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~ Per poter prendere queste fotograﬁe 1 nostri inviati

ra seduto in fondo alla piccola

trattoria di Nickelsdorf e man-
giava un piatto di gulasc. Ci inter-
pelld in cattivo francese: voleva-
mo andare di 14?7 Bene, lui ci avreb-
be accompagnati fino a Magyaro-
.var, se volevamo. Era del luogo e
conosceva bene la zona. Si presen-
td: Adalbert Babos, guerrigliero
ungherese sconfinato il giorno pri-
ma. E non mancod di farci sapere
che era stato tre anni nella Legio-
ne Straniera, che aveva combattu-
to a Dien Bien-phu. =

Forse fu quest’ultimo particola-
re a deciderci. Con un legionario
come guida, ci sentivamo di avven-
turarci a « dare un’occhiata » dal-
le parti di Magyarovar, quindici
chilometri entro il confine magia-
ro. Sapevamo che le difficolta era-
no tre: la lingua, la polizia A.V.H.,
i russi. Adesso, con un interprete
come Adalbert Babos, le difficolta
erano ridotte a due. Bevemmo due
bicchierini di slivovitz e ci mettem-
mo in marcia.

Lasciato il paese, ci buttammo
per i campi: Adalbert in testa, De
Biasi nel mezzo, ultimo io. Nella
terra umida, appena arata, si af-
fondava fino ai malleoli. Dopo un
quarto d'ora passammo le bandie-
rine che segnavano il confine au-
striaco. Prima di arrivare all'ar-
gine di un fiumiciattolo in secca,
il Leitha, attraversammo una vasta
piana stepposa. Lepri enormi saet-
tavano via da ogni parte. Partiva-
no in linea retta, seguitavano a cor-
rere diritto come treni espressi:
con una doppietta c’era da farne
una strage. Quando alla fine arri-
vammo sull'argine, tirammo il fia-
to: la zona scoperta era alle no-
stre spalle. Scendemmo sul letto
secco del fiumiciattolo, e seguitam-
mo a camminare di buon passo per
una mezz'ora. Forse eravamo a un
terzo del cammino e non avevamo
ancora incontrato anima viva.
Giunti a un ponticello di legno, ri-
salimmo sull’'argine e chiedemmo

la via a certi contadini che lavora-
vano nei campi. Stavamo rimetten-
doci in marcia quando sull’argine,
ancora molto distanti, scorgemmo
avanzare verso di noi due figure.
Parevano soldati; ma di che nazio-
nalita? A trecento metri, Adalbert
sempre in testa, si volto e con la
piu sfacciata calma annuncio: « So-
no russi ». Gelo fino alla punta dei
piedi. Dopo un attimo di incertez-
za, proseguimmo: non restava al-
tro da fare. A cento metri, Adal-
bert confermo: « Si, proprio rus-
si». Ora uno dei due soldati era
sceso dall’argine, ci veniva incon-
tro parallelamente all’altro. Erano
armati entrambi di parabellum. A
venti metri, Adalbert piego decisa-
mente verso il soldato piu vicino,
gli andd incontro a mani tese. Ci
fu un breve colloquio. L'altro ri-
cali da sotto l'argine. Aveva una
faccia di vero e proprio mongolo,
ma anche lui afferro la mano di
Adalbert. Noi due non eravamo an-
cora tranquilli. « Amici? » chiedem-
mo. « Amici » rispose Adalbert, con
un sorriso radioso.

La divisa dell’esercito ungherese
é simile a quella russa. Questi due
soldati sul berretto non avevano
stella rossa, né coccarda tricolore.
Uno di essi aveva appuntato dietro
il bavero un pezzettino di stoffa
bianco-rosso-verde; ma occorreva
andargli vicino per notarla. Adal-
bert assunse informazioni. Niente
russi nei dintorni; pero, attenzione
agli A.V.H. Ci scambiammo siga-
rette, ci stringemmo la mano, ci
separammo. Per un’altra mezz'ora
noi tre seguimmo l'argine; finché
non arrivammo in vista del ponte
della ferrovia. Al di 13, si vede il
ponte della strada per Gyor e Bu-
dapest. Sapevamo che la zona era
pericolosa, avanzavamo con pru-
denza. Fu poco prima del ponte che
vidi una figura sotto l'argine fare
improvvisamente dietro front e al-
lontanarsi nella direzione in cui noi
stavamo procedendo. Non sembra-




sono tornati clandestinamente

va un soldato. Forse un profugo,
che si era insospettito vedendoci
avanzare? L'uomo, giunto ai piedi
del ponte, si fermo. Lo raggiun-
gemmo dopo dieci minuti. Teneva
in mano una valigetta di legno, era
bianco di paura. Adalbert lo rassi-
curo. Lui disse che si era fermato
perché sapeva che oltre il ponte
c’erano pattuglie di A.V.H: aveva
preferito farsi raggiungere da noi,
pur non sapendo chi fossimo, che
rischiare di cadere nelle mani del-
la polizia politica. Dopo avergli in-
dicato la strada che doveva seguire
per arrivare al confine austriaco,
lo lasciammo. :
Adesso proseguivamo con mag-
giore cautela. Piegammo ad angolo
retto, tenendo la rotabile di Gyor
sulla destra, a una ragionevole di-

stanza. Sulla strada passava qual-
che contadino in bicicletta, qualche
camion vuoto, ogni tanto un’auto-
blinda russa. Scorgemmo un paio
di volte pattuglie di soldati; ma,
data la distanza, non riuscimmo a
distinguere se fossero russi, unghe-
resi oppure A.V.H. Entrammo una
volta nella casa di un contadino. Ci
accolse cortesemente, ma con ec-
cessiva riservatezza: non sapeva
nulla, neppure se ci fossero russi a
Besenye, il paese che si vedeva a
un chilometro lungo la strada. For-
se non lo sapeva davvero. In questa
insurrezione ungherese, credo che
I'unica classe rimasta del tutto pas-
siva sia stata quella dei contadini.
Hanno esposto le bandiere tricolori,
ma non pit di questo. Sono state
le citta, i grossi paesi che hanno

In territorio ungherese
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fatto l'insurrezione; gli operai, gli
studenti, i piccoli borghesi, gli in-
tellettuali dei centri abitati, non gli
uomini della campagna.

Giriamo al largo di Besenye. Or-
mai siamo a due, tre chilometri da
Magyarovar. Sulla strada il movi-
mento si & fatto pit intenso. Vedia-
mo sfilare sei carri armati, diretti
verso la citta. Contadini che inter-
pelliamo ci dicono che Magyarovar
¢ piena di truppe sovietiche, ac-
quartierate nelle caserme. Ci scon-
sigliano di entrare in paese: facce
nuove come le nostre verrebbero
subito notate. Ci dicono anche che
I’A.V.H. scarseggia di uomini: mol-
ti agenti non si sono ripresentati,

forse per paura, forse perché si so- ~

no compromessi cogli insorti.
Facciamo dietro front. Ripercor-

Due profughi di Tatabanya vengono |
fermati e perquisiti da militi confinari

ungheresi al
tratta pero, quasi sempre, di perqui- }
sizioni formali: i militi sono general- §
mente molto tolleranti e lasciano pro-

riamo la strada gia fatta. A un
tratto ci ferma un suono di voci.
Strisciamo tra gli alberi, vediamo
a circa cento metri due profughi
con le mani alzate di fronte a due
militi. Uno dei soldati spiana con-
tro i due infelici il mitra, 'altro li
sta frugando. De Biasi sfodera il
teleobiettivo, prende due foto. L'o-
perazione dura dieci minuti buoni,
alla fine i due vengono lasciati li-
beri di proseguire, i soldati li guar-
dano allontanarsi fumando una si-
garetta. Facciamo un giro per evi-
tare la coppia di militi, raggiungia-
mo pit avanti i due profughi. Ven-
gono da Tatabanya, uno € un mili-
tare che ha disertato. Ci dicono che
i militi hanno compiuto la perqui-
sizione per finta, hanno loro indi-
cato la strada per arrivare piu si-
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nominalmente fedeli al Governo Kadar e quindi ai russi, scortano lungo I'argine del ,

Queste immagini danno meglio di qualsiasi commento il senso dello sfacelo in cui
fiume Leitha i profughi verso I'Austria. Nella foto in basso: | militi confinari magiari

& caduta oggi I'Ungheria. Nella foto sopra: le guardie di confine ungheresi,

!

alla frontiera

I soldati magiari scortano i prof__ughi fino

curamente al confine. L’ex-militare
aggiunge che il giorno prima é sta-
to fermato da un A.V.H. in bor-
ghese: s'é visto perduto, ma I'A.
V. H., data una rapida occhiata ai
documenti, lo ha lasciato andare,
gli ha augurato buona fortuna. Ma
ci sono anche A.V.H. che non ap-
pena vedono qualcuno che abbia
1'aspetto di un profugo, gli spara-
no addosso. Dipende da chi si in-
contra. Meglio allora non avere in-
contri di alcun genere.

Adesso procediamo, sulla via del
ritorno, in cinque. Riguadagnamo
il fiumiciattolo, ridiscendiamo sul
letto asciutto. Siamo ancora lonta-
ni sette chilometri dal confine au-
striaco, ma ci pare d'essere gia a
casa. Infatti di i a poco ritrovia-
mo i nostri amici, le guardie di con-
fine ungheresi. Sono nello stesso
punto in cui le abbiamo lasciate

qualche ora prima. Ci fanno festa.
Fumiamo sigarette, c¢i riposiamo
qualche minuto. I piedi mi dolgono
maledettamente, Penso allo sfacelo
dello Stato ungherese. Penso al-
I'A.V.H. che non ha arrestato il
profugo di Tatabanya. Ecco adesso
dei soldati ungheresi, nominalmen-
te fedeli al Governo e praticamen-
te al servizio dei russi, i quali an-
ziché impedire ai clandestini di
uscire dal Paese, li aiutano a rag-
giungere il confine. Essi sono il sim-
bolo dell'Ungheria anno zero. Uno
Stato paralizzato da venti giorni
dallo sciopero generale, uno Stato
in cui non marcia piu nulia, in cui
I'amministrazione non esiste piu,
I’Esercito non esiste pid, i treni non
corrono, i telefoni non funzionano,
le centrali elettriche non produco-
no energia. Come si pudé governare
un Paese simile? A che servono i

carri armati se gli operai non vo-
gliono tornare a lavorare nelle fab-
briche? Gli unici che lavorano sono
i contadini, ma i prodotti della ter-
ra non escono dall’ambito del co-
mune: i mezzi di trasporto son pra-
ticamente annientati.

Eccoci qua: da un lato due gior-
nalisti stranieri sprovvisti di visto,
un insorto fuoruscito ed ex-legio-
nario, due profughi (di cui un ex-
militare compromesso nell'insurre-
zione); e dall’altro sei o sette solda-
ti dell’Esercito ungherese alle di-
pendenze del Governo Kadar (ma
con coccarde tricolori al posto della
stella rossa). Il dovere di questi ul-
timi sarebbe di consegnarci al piu
vicino posto di polizia. Ed invece
decidono all’'unanimita di scortar-
ci, per maggior sicurezza, fino alla
frontiera. Cosi, per sette chilome-
tri, cinque individui sospetti e ir-

regolari hanno avuto la scorta d’o-
nore delle guardie confinarie della
Honved. Vi assicuro che il ritorno,
nonostante i piedi brucianti, ci é
apparso assai pit leggero. La no-
stra incursione in territorio unghe-
rese non ci ha consentito di vedere
molto; una cosa perd ci ha ‘per-
messo di constatare, e di estrema
importanza: lo sfacelo dello Stato
magiaro. Il Governo Kadar non pud
contare nemmeno piu sull’'A.V.H.
Dicono che perfino i russi, a vol-
te, indichino la via ai profughi.

Al confine, le strette di mano non
si contano. Per lungo tratto, oltre-
passate le bandierine austriache,
seguitiamo a voltarci: i nostri ami-
ci, le guardie confinarie ungheresi
al servizio del Governo Kadar, so-
no ancora tutti 13, in gruppo, ad
agitare le mani in segno di saluto.

Massimo Mauri
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stringono la mano al nostro inviato dopo averlo accompagnato fin sulla linea di il loro rapporto: « Niente da segnalare; tutto in ordine nella zona di confi-
confine. Tra poco il loro turno d'ispezione finirg, rientreranno alle loro caserme, faranno ne tra Bratislava e -Nickelsdorf »; e i’ superiori faranno finta di crederci.

1 segue



Uinverno e gia arri-
.vato in Ungheria. le
strade sono ingom-
bre di colonne di
profughi. Sono fami-
glie intere. Quando
un membro della fa-
miglia & compromes-
SO per aver preso
parte attiva all'insur-
rezione, tutta la fami-
glia lo segue in esilio.

)

Tra il fango delle ro-
tabili di campagna,
una famiglia di pro-
fughi & arrivata al
posto di confine au-
striaco. | bimbi sono
stanchi, sono siste-
mati sulla bicicletta
spinta dal padre. la
madre porta fatico-
samente in braccio
il figlio pib piccolo.
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frontiere

uindicimila, ventimila sono i

profughi arrivati gia in ter-
ritorio austriaco. Sono donne, uo-
mini, bambini di ogni paese e citta
d’Ungheria. Arrivano con ogni mez-
70, a piedi, in bicicletta, su carri trai-
nati da cavalli. A volte arrivano in-
teri gruppi, intere comunita: come
i go studenti e i 40 professori della
Universita di Sopron, rifugiatisi al
campo profughi di Treisckirchen. Le
guardie di confine ungheresi li la-
sciano passare, li aiutano a trovare
la strada piu breve, meno faticosa:
sono soldati al servizio del Governo
Kadar, ma con la coccarda tricolore
al posto della stella rossa. Non vo-
gliono infierire contro i fratelli che
lasciano la patria, i beni, i loro cari.

austriache

A Treisckirchen, dov'é il campo profughi pit vasto, arrivano giornalmente centinaia di fuggiaschi.
Pacchi, valige, bimbi ad ogni angolo. Gli ungheresi sono un popolo estremamente prolifico.

Da dove vengono? Dove andranno? Nessuno lo sa. Hanno una sola meta: fuggire il caos, il terrore, la
fame del loro martoriato Paese. Solo la ragazza guarda indietio: forse dove ba lasciato I'vomo che ama.
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