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non c¢é pit‘l nulla da fare

Ingrid Bergman e Roberto Rossellini rivolgono aspre accuse ai produttori italiani,
Il regista andra a girare un film in India, l’attrice ¢ in procinto di trasferirsi a Parigi.

Dal nostro inviato MASSIMO MAURI - Fotografie di Mario Carrieri

Venezia, agosto
«Se la crisi é grave? Senta, non vo-
glio farle delle cifre, voglio far-
le dei nomi. Sono nomi di registi
fra i piu noti, registi che oggi non
riescono a lavorare, a fare dei film,
a trovare un produttore, dei finan-
ziamenti. Eccoli: Germi, Antonioni,
De Santis, Lizzani, lo stesso De Si-
ca (il quale lavora si, ma fa l'at-
tore), lo stesso Castellani, che dopo
Giulietta e Romeo é fermo an-
che lui. Sono sei nomi; nomi di
gente che va per la maggiore; ai
quali modestamente vorrei aggiun-
gere anche il mio. E fanno sette.
Gli unici che lavorano sono Felli-
ni e Visconti.. Non le pare che il
quadro, senza bisogno di cifre, sia
piuttosto allarmante? »

Roberto Rossellini parla quieta-
mente, con la condiscendenza stac-
cata - si direbbe - di chi da lunga
pezza ha previsto il peggio. Ogni
tanto si volge con gli occhi a sua
moglie, che gli siede di fronte. In-
grid Bergman sorseggia vino bian-
co e tace. E lievemente ingrassata:
il Iungo riposo a Santa, Marinella,
dopo le fatiche della Giovanna al
rogo, le ha giovato. Sembra in-

3 differente, un po’ annoiata, invece
non perde una parola. Rossellini é
giunto da Verona dopo aver clamo-
rosamente rinunciato, all’ultimo

istante, alla regia dell’Otello. In-
grid I’ha raggiunto a Venezia per
una breve vacanza.

Rossellini riprende: « Mi dispia-
ce dover fare casi personali, ma é
inevitabile se non si vuol passar per
ipocriti. Del resto, la crisi del cine-
ma italiano per ciascuno di noi che
la vive é sempre una faccenda per-
sonale. Prenda il caso di mia mo-
glie. Sono sei anni che Ingrid é ve-
nuta in Italia. Il suo arrivo costitui
senza dubbio un arricchimento del
cinema italiano, un capitale prezio-
so che doveva essere impiegato,
sfruttato, valorizzato. Invece, nien-
te. In sei anni Ingrid ha avuto un
paio di proposte interessanti; ed &
tutto. Ora, si capisce che gli ame-
ricani abbiano tentato subito di
smantellare il mito Bergman, era
un loro preciso interesse. Ma noi,
in Italia, che interesse avevamo a
svalorizzare un capitale che era ve-
nuto al nostro cinema gratuitamen-
te? Ingrid, non appena giunta fra
noi, costitui una minaccia, un pe-
ricolo, per l'industria americana;
una minaccia che puo anche giusti-
ficare il ricorso a certo loro squa-
drismo propagandistico. Louella

Parsons, e tipi simili, non sono che
dei manganellatori al servizio di
una certa industria. La posizione
americana era quindi, in un certo

senso, legittima, si difendevano co-
me potevano; ma il mondo cinema-
tografico italiano non reagi affatto,
l’attacco americano a Ingrid non
fu capito come un attacco al cine-

ma italiano. Noi due fummo lascia- -

ti senza difesa, nessuno né nella
stampa né nel cinema si schiero al
nostro fianco. Solo dopo gli insulti
plateali di quel tale senatore John-
son, si ebbe una certa reazione da
parte del Governo: vi fu un’inter-
pellanza alla Camera e una risposta
di Andreotti. Fu tutto ».
Rossellini di nuovo guarda sua
moglie come a chiederne I’assenso.
Ingrid sorseggia Verdicchio, ma
non apre bocca. «Ti ricordi, In-
grid » insiste lui « quando chiedem-
mo un rinvio di sei mesi per
Stromboli? Due persone innamo-
rate, in procinto di andare a la-
vorare in un’isola e di restarvi due
o tre mesi a contatto quotidiano:
si poteva immaginare benissimo
quale sarebbe stata la logica con-
clusione. Chiedemmo un rinvio di
sei mesi per aver tempo di siste-
mare le nostre cose, per non far
scoppiare lo scandalo che era gia
nell’aria. Niente, non ci fu conces-

- s0. Successe quello che doveva suc-

cedere quando due si vogliono be-
ne. Ma chi ha mai cercato di ca-
pirci, di spendere una parola in

nostra difesa? Ricordi, Ingrid, la
visita che ci fece a Roma quel mon-
signore americano? Ora é morto,
ma allora era notissimo sugli scher-
mi della televisione. Ricordi? »
Ingrid stavolta rompe l'ostinato
silenzio. Lo fa di malavoglia. « Mi
ricordo, si. Ma perché rivangare
vecchie storie dimenticate? Si, &
vero, nessuno ci ha difeso, ma non
voglio ancora polemiche, voglio che
i miei figli crescano al di fuori di
tutto questo, come gli altri bam-
bini. E tutto finito, se Dio vuole.
Dei miei primi tempi in Italia ho
altri ricordi: episodi che mi han-
no ripagata di tutte le amarezze in-
goiate in quel periodo. Come la so-
sta a Catanzaro, nel viaggio verso
Stromboli. Tutte le scuole chiuse
per I’avvenimento e la folla di don-
ne con bambini in braccio in due ali
fittissime che mi scorto fino alla
camera dell’albergo e che ritrovai,
silenziosa e immobile, quando uscii
nel corridoio per andare in bagno:
una doppia fila di bambini seminudi
in braccio a donne che sorridevano
con simpatia, con affetto, senza
isterismi, né fanatismi. E la dolce,
tranquilla richiesta di firmare le
lenzuola dove quella notte dormii,
lenzuola lisce e bianche che una di
quelle donne di Catanzaro aveva
prestate all’albergo per me: firmai
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Ingrid e Rossellini fotogra-
fati in questi giorni a Ve-
nezia. L’attrice ha compe-
rato molti regalini, specie
collane di vetro di Mura-
no, per la figlia Pia che in
settembre compira 17 an-
ni. « In Italia é impossibi-
le non solo fare del tea-
tro ma anche Vattrice »,
ci ha detto la Bergman.

UNO DEI| DOCUMENTI DEL NASCENTE IDILLIO TRA L'ATTRICE E IL REGISTA




- Piu’ belle
sotto 1l sole
con

- Awml

nche d'estate l'imperativo della bellezzx
uno solo: essere veramente giovanil
' Sulla spiaggia, durante la passeggiata in montagna, gio-
ando. a tennis, lascerete che il vostro viso respiri l'aria
alsamica e pura.

Attente perd : mentre I'abbronzatura accende la vostra pel-
e dandole un tono piu vivo e caldo, le labbra non dipinte
embrerebbero quelle di una malata. La moda vi vuole na-
urali ma con l'aspetto sano e vivo. Occorre quindi un ros-
etto che sappia mantenere al viso il suo aspetto naturale.

AVRIL ¢ la sorprendente creazione parigina: & 1'unico ros-
etto veramente rosa che si intona alla abbronzatura, non es-
ica le labbra e non sbava, pur avendo (anche se non lo gri-
a ai quattro venti) ottime doti di indelebilita. Anche dopo
1 bagno di mare, anche dopo una lunga escursione, manter-
a alle vostre labbra una deliziosa patina rosata.

Ma sapete davvero come mettere AVRIL? O siete di quel-
e che lo mettono in fretta e furia, senza nemmeno guar-
arsi nello specchio?

Eccovi il miglior sistema per applicarlo.

Incipriate prima leggermente le labbra usando la cipria
a toeletta oppure il semplice talco borico. Poi disegnate

contorni e stendete il rossetto tenendo le labbra un po’
ese e la bocca aperta. Appoggiate un istante il rosso sulla
oeletta. Premete una salvietta di carta crépe tra le labbra;
uindi incipriate di nuovo e passate un secondo strato di
ossetto: e adesso... guardatevi nello specchiol
| Il vostro trucco & stato veloce ma completo, perfetio ed

oltre sano. 3

Difatti la morbidezza di AVRIL ha fatto di lui lo schermo

eale per proteggere la lieve mucosa del labbro dai raggi
ttinici, per cui non dovrete piu temere le irritazioni solari
pesso veramente pericolose.

E poiché il colore fresco e giovanile di AVRIL si adatta

qualunque etd, quest'anno permettete anche alla figliola
uindicenne di usare questo sobrio rossetto che riparera

che le sue giovani labbra dalle escoriazioni del sole. E
osl pure in treno, in automobile, dopo una prima prova
enedirete i miei consigli constatando che senza bisogno
1 usare altre creme emollienti avrete per sempre evitato

screpolature dovute al vento.

Il rossetto AVRIL si presenta in un magnifico, comodo, |

ggerissimo astuccio dorato, elegante da portare con sé
ella borsetta da pomeriggio o da sera. Per la passeggiata,
er la spiaggia, mettete nel tascapane o nella sacca il pra-
icissimo ricambio. Si presenta in un grazioso astuccetto co-
r avorio, che ne permette 1'uso anche senza doverlo tra-
ortare nell’astuccio dorato. '

il costo lieve del ricambio vi permetterd infine di por-
re con voi, oltre ad AVRIL per il giorno, una tinta che

intoni anche al trucco complicato ed affascinante di
na serata di gala. ek

PER NOI IN ITALIA NON C'E PIJ NULLA DA FARE

Ingrid Bergman si reca a visitare la mostra del Giorgione nel Palazzo Ducale. Arri-

vata in Italia con grandi speranze, essa appare oggi piuttosto amareggiata e delusa. In
sei anni ha avuto soltanto un paio di proposte interessanti ed é stata lasciata indifesa
di fronte all’attacco delle grandi Case americane che miravano a smantellarne il mito.

quell’autografo con le lacrime agli occhi.
E poi, quell’'uvomo di Stromboli, poverissi-
mo, che venne un giorno a trovarci e disse

col cappello in mano, ma senza servilismo, .

che tutte le mattine io facevo sosta, per
recarmi al luogo di lavorazione, all’ombra
del fico di casa sua; e se non credevamo
che la sosta di Ingrid Bergman ogni mat-
tina nell’oasi del fico meritasse non un’ele-
mosina, ma un piccolo compenso; e ag-
giunse che l'onore che io gli facevo era
grande, ma la sua poverta ancora pilu
grande. Sono questi i ricordi che voglio
avere di quel tempo, non altri. Quanto agli
americani, perché dovrei parlar male di
loro? Anche dopo quello che é& successo,
non posso dimenticare che nei dieci anni
in cui ho lavorato con loro mi hanno sem-
pre trattata benissimo. »

« Io rammento sempre » ribatte imper-
turbabile Rossellini «cid che scrissero al-
lora: “Dalle ceneri di Ingrid Bergman ri-
sorgera una Hollywood piu grande”; o
qualcosa di simile. E anche la visita di
quel monsignore non posso dimenticarla.

Ci chiese un colloquio; e fu molto gentile.
Poi volle parlare a mia moglie, a quat-
tr'occhi. E appena soli le disse: “Signora,
Lei deve tornare in America”. Ingrid, alli-
bita, gli rispose: “Ma come posso lasciare
qui mio marito?”. E lui, viso di marmo:
“Non si preoccupi, quando Lei sara lonta-
na, Rossellini ne avra un beneficio: ripren-
derd a fare dei buoni film, come prima
della sua venuta”. E Ingrid disse: “Ma
Robertino, mio figlio?”; e fu allora che
venne la risposta incredibile: “Provvede-
remo anche a lui. In America abbiamo del-
le egregie istituzioni presso cui il bambino
sara ottimamente allevato e dove non sa-
pra mai di chi é figlio”. »

Ingrid Bergman é palesemente infasti-
dita all’'udir rammentar l’episodio. Dice:
« Gli americani in queste cose hanno una
mentalitd quacchera. Cio che hanno di-
sapprovato cosi aspramente non é stata
la mia unione con Roberto, ma la nascita
di un figlio prima delle nozze. Molti di loro
mi hanno fatto chiaramente capire che
avrei dovuto fare in modo di non aver nes-

AR 0 g



Sopra: Ingrid al primo piano del Palazzo Ducale osserva il busto di Dan-
te, tolto provvisoriamente dalla colonnina che lo sosteneva. « Non voglio
altre polemiche », ci ha detto Vattrice. « Voglio che i miei figli crescano
al di fuori di tutto questo, come gli altri bambini. Dei miei primi tempi

in Italia ho ricordi che mi hanno ripagata di tutte le amarezze. » Essa sem-
bra guardare alle discussioni di.questi ultimi anni con estremo distacco.

Sotto: La Bergman guarda verso Piazza San Marco, a Venezia, dal colon-
nato del Palazzo Ducale. In autunno si rechera a Parigi a girare un film
con Renoir. Suo marito andra in India, per invito di un produttore di quel
Paese. Portera con sé solo un operatore. Intanto spera che i migliori re-
gisti italiani si uniscano in una cooperativa, sul tipo della « Artisti Asso-
ciati », per opporsi al predominio dei grossi complessi cinematografici.
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sun bambino prima del matrimonio. Quan-
do ero in America, incisi molti dischi per
beneficenza. Tutti gli attori piu in vista si
prestano a cid volentieri: si tratta per lo
piu di appelli o richieste di fondi per qual-
che ospedale o istituto. Dopo la mia ve-
nuta in Italia, tutti i dischi da me incisi fu-
rono distrutti. E stata la cosa che mi ha
fatto piu male, I’azione piu ingiusta che
essi potessero compiere ».

Rossellini interviene, pacato ma ineso-
rabile: « Queste potranno sembrare recri-
minazioni personali, che non hanno nulla
a vedere con la crisi del cinema italiano.
Non é cosi. Distruggere moralmente la cop-
pia Rossellini-Bergman ha fatto parte di
una certa politica; una politica che ora
sta dando i suoi frutti. Ricorda la politica
del monopolio fatta dal 1938 in avanti at-
traverso la Scalera Film? Chi cercava di

lavorare per conto suo trovava tutte le

porte chiuse, e neanche una lira. La con-
clusione fu che nel ’44 la Scalera andava
in malora mentre io facevo Roma, citta
aperta. Oggi si ritenta la stessa politica
di allora. I1 mondo industriale sembra ab-
bia alcuni sentieri tracciati ab aeterno:
uno di questi é quello che conduce al mo-
nopolio. Pare che nel progetto della nuova
legge che dovra regolare il cinema na-
zionale sia contemplata la concessione dei
famosi “contributi”’, o meglio “rimborsi”,
alle imprese di produzione solo previo ac-
certamento della idoneita delle imprese
stesse. Evidentemente si tratta di idoneita
economica; ed & molto facile prevedere che
a determinare ipso facto tale idoneita sara
l’'appartenenza o meno dei produttori al
gruppo delle imprese maggiori. Al di fuo-
ri di queste imprese, non vi sara idoneita
economica. Resta da vedere se idoneita eco-
nomica corrisponde a idoneita artistica.
Fino a oggi i film che sono andati all’este-
ro e si sono imposti, ad eccezione di Fran-
cesco, giullare di Dio e Umberto D (finan-
ziati da Rizzoli), e di La strada (produ-
zione Ponti), sono stati finanziati da pic-
coli produttori. Castellani ha fatto Giu-
lietta e Romeo con Ghenzi, De Sica ha fatto
Ladri di biciclette col conte Cicogna di Mi-
lano, Lizzani ha fatto i suoi film con la sua
famosa cooperativa di spettatori. Tutti i
nostri film migliori, salvo pochissimi, sono
frutto del coraggio, della tenacia, dell’in-
tuito di piccoli produttori. Oggi questi pic-
coli produttori, come Peppino Amato, sono
fuori del gioco, messi da canto senza pos-
sibﬂﬁé di ripresa: la politica degli alti
prezzi é stata fatta precipuamente contro
di loro, per ammazzare la libera inizia-
tiva ».

“Non sono venuta in ltalia
perché innamoratadi Roberto”

« E Lei, signora Rossellini, ha una sua
opinione in merito? »

<« Non so, & molto difficile per me capire
queste cose. » Ingrid Bergman é molto cau-
ta, riservata. «Io capisco se un soggetto
é buono o cattive, se posso accettarlo o se
debbo rifiutarlo; ma i problemi dell’in-
dustria cinematografica sono una faccenda
assai pitt complicata. So solo una cosa: che
se gli italiani avevano una possibilitad di
colpire il cinema americano, era di colpirlo
nel prestigio non certamente sul piano
commereciale. I film italiani che hanne
avuto successo in America hanno fatto
pochi soldi, ma ottenuto molto prestigio.
Io sono venuta in Italia proprio per quel
préstigio, e non perché fossi innamorata

di Roberto. Ci siamo innamorati dopo. »
« Evidentemente » riprende Rossellini
« 256 film americani piu 170 film nazionali
sono troppi per il mercato interno, in un
anno. Ma forse proprio questa é la politica
americana: farci produrre una massa di
film commerciali che, senza danneggiare
minimamente il loro prestigio, inondino il
mercato interno e contribuiscano alla crisi
di sovraproduzione. Esiste invece una pos-
sibilita di convivenza tra i cosiddetti film-
pilota o di avanguardia, e la produzione
su piano industriale. Noi abbiamo vissuto
un paio d’anni sul credito dei nostri mi-
gliori film dell'immediato dopoguerra. Oggi
questo credito é svanito e ci troviamo in
piena crisi, anche di prestigio. Tutti gli
altri fattori della crisi, compresa la cen-
sura, sono accessori; quello determinante
é il tentativo in atto di stroncare la libera
iniziativa dei piccoli produttori attraverso
il monopolio del finanziamento concesso al-
la Banca del Lavoro e la formazione di
una specie di trust delle maggiori imprese
con il trucco dellidoneita economica. »

Ingrid vorrebbe

lornare al teatro

« In questo tentativo i nostri industriali
sono alleati degli americani, i quali han-
no dato tre miliardi all’ANICA con la scu-
sa del potenziamento e dell’affermazione
del cinema italiano in America, per uno
scopo cioé che sarebbe contrario ai loro
stessi interessi. La crisi del cinema italia-
no - per me - & una crisi determinata dalla
incapacita degli industriali cinematogra-
fici a far funzionare l'industria che hanno
nelle mani. Le faccio, per I'ultima volta,
delle cifre: su 160 film commerciali (e
film “commerciale”, per loro, & una pre-
cisa qualifica estetica) che hanno prodotto,
uno solo ha avuto un successo di casset-
ta: Pane, amore e fantasia. Noi, registi e
produttori indipendenti, su una ventina di
film prodotti abbiamo avuto 5 o 6 successi
di cassetta. Il conto - a parte il prestigio - &
ancora largamente a nostro vantaggio. Per
questo non ci arrendiamo. Al tentativo di
risuscitare il monopolio anche nell’indu-
stria cinematografica cercheremo di op-
porre una nostra cooperativa, una specie
di Artisti Associati, con Fellini, Zampa,
Lizzani e chiunque altro vorra unirsi a noi.
Vogliamo solo che ci sia data la possibilita
di lavorare secondo i nostri criteri. »

« Prospettive per I'immediato futuro? »

« Io, molto probabilmente, andro a fare

_un film in India » dice Rossellini. « Girero

il Paese in lungo e in largo e decidero sul
posto che cosa tirarne fuori. Il produttore
é indiano, mi porterd dall’Italia soltanto
un operatore. Credo che partiro in autun-
no. Mia moglie andra a Parigi, anche per
lei in Italia sembra che ormai non ci sia
piu niente da fare. »

« Roma é una bella citta, piena di monu-
menti » interrompe Ingrid Bergman < ma
anche molto provinciale. A Parigi dovrei
fare un film con Renoir, ma soprattutto
vorrei tornare al teatro. Credo di poterlo
fare, in una cittad come Parigi. In Italia,
a Roma, é impossibile. Non soltanto fare
del teatro, ma anche del cinema, a quanto

_pare. Non conta chiamarsi Ingrid Berg-

man. E non conta molto neppure essere
brave come Alida Valli, ad esempio, che
con Senso ha avuto la sola seria possi-
bilita in una lunga serie di anni. In Italia
contano altre cose. »

Massimo Mauri
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perche sa dare vi,:_t'a e
splendore ai suoi capelli
con l'uso costante della
Brillantina Linetti la
sola che da la certezza
di una capigliatura sana,
morbida lucente e delica-
tamente profumata.

Prillorlina
LINETTI

DONA E MANTIENE L'ONDULAZIONE

GRATIS
un saggio di
Lavanda Linelhi
in ogni confe-
zione.

Nutriente
ed energetico

Tutti gli sportivi preferiscono
Tigre, il formaggio svizzero di
qualita superiore che da nuove
energie. Il suo gusto squisito, le
sue incomparabili qualita nu-
tritive sono dovute allo spe-
ciale ldtte svizzero impiegato .
ed alla tradizione di un sistema
di fabbricazione che & il mi-
gliore del mondo. Quando desi-
derate un formaggio di qualita
indiscutibile mangiate Tigre e
ne sarete entusiasti.

TIGRE

IL FORMAGGIO SVIZZERO
DI QUALITA SUPERIORE

Il Tigre alla panna 60 % e il Tigrotto hanno
Novita! ora una nuova praticissima confezione: ogni
spicchio con l'apertura rapida!

39
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UNA FAMIGLIA DISTRUTTA DA UN ERRORE di Arturo Orvieto .

GIOCHI :

STAGIONE MORTA del postmo :

SOLUZIONI DEI GIOCHI .
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Nel prossimo numero:

LA LINEA

DEL DESERTO

Un intero romanzo di Georges
Simenon con illustrazioni

a colori di Brunetta.

LA COPERTINA

Se non ci fosse stato il matrimonio
della sorella Elisabeth - uno dei
matrimoni piu importanti dell’alta
societa di Filadelfia - avremmo per-
duto le tracce di Grace Kelly. Intel-
ligentemente essa ha lasciato spe-
gnere a poco a poco l'eco del suo
idillio con Jean Pierre Aumont
sbandierato dalla stampa durante il
Festival di Cannes. Ora si riparla
di lei in occasione della prossima
Mostra cinematografica di Venezia.
Come a Cannes, la produzione ame-
ricana vi sara rappresentata anche
da un suo film, To catch a thief, da
lei girato I’anno scorso sulla costa
azzurra insieme con Cary Grant e
sotto la direzione di Alfred Hitch-
cock, Per l'appunto a Venezia la
nuova «signora del cinemay si mise
l'anno scorso in luce con l'interpre-
tazione della Finestra sul cortile.
Quest’anno verra anche di persona?
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