Elisabetta d’Inghillerra riceve Pomaggio di Valentina Cortese prima
della « proiezione reale » del film Magic fire. Gran parte del tempo della
Regina é assorbito dagli affari di Stato e dalle cerimonie ufficiali. Forse
il momento piu felice della sua giornata & quando, prima d’andare a letto,
chiusa nella sua camera, s’attarda a redigere il diario personale, che tiene
puntualmente dall’eta di 12 anni. E un libro rilegato in pelle blu che
nessuno, all’infuori di Elisabetta, pud aprire. Esso appartiene non pii
alla Regina ma alla donna. Anche per questo, forse, viene scritto di

notte, dopo le 23, quando la giornata ufficiale della Sovrana é terminata. '
Elisabetta & la settima donna salita sul trono d’Inghilterra. Nelle foifo
della pagina accanto la vediamo in divisa da Colonnello della Guardia
reale (in alto) durante il suo viaggio nel Commonwealth (al centro) e
in visita a una fabbrica di giocattoli di Londra (in basso). L’eticheftta
ha regole che a volte paiono un nonsenso: per esempio, per recarsi a
teatro, Elisabetta deve chiedere Pautorizzazione del Ciambellano; riceve
la posta gia aperta e pud percorrere Hyde Park solo in carrozza o a cavallo.
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Non invidiate

queste donne

Regine e Presidentesse godono di una maggiore liberta rispetto
al tempo in cui le rigide regole di un’etichetta spietata para-
lizzavano la loro vita, fino a trasformarla in una “schiavitu re-
gale”. Ma ancor oggi le esigenze del protocollo, la necessita
di rappresentare un simbolo, rendono gravoso il foro compito.

ELISABETTA D’INGHILTERRA
“Coraggio, patatina” le disse il Duca Filippo

Londra, luglio
uando il lungo viaggio nei Paesi del Com-
monwealth fu giunto a un considerevole
ammontare di strette di mano, discorsi, ban-
chetti e parate militari, nacque un aneddoto
secondo il quale il Duca di Edimburgo, sul-
I’attenti a fianco della Regina, le avrebbe sus-
surrato teneramente: « Coraggio, patatina, ché
tra poco sara finita ».

Che il fatto sia vero o no, poco importa. &
verosimile, e questo basta.

Se Elisabetta non fosse II, la sua vita sa-
rebbe assai comoda. Invece la sua esistenza
corre sui piu rigidi binari d’etichetta che si
possa imporre a essere umano. I treni si con-
cedono maggiori comodita di tempo. La Re-
gina si alza, nelle normali giornate di Palazzo,
alle ore 7. Alle 8 scende per fare colazione (sua
madre e sua sorella Margaret la consumano
a letto). Non bisogna ingrassare: quindi, succo
di frutta e caffé. Solamente la domenica si
concede, dopo il Servizio divino, un breakfast
con un uovo o pesce. Essa mangia in silenzio
per poter ascoltare attentarmente il primo gior-
nale radio delle ore 8.

Poi le vengono condotti i bambini. Ma non
appartengono esclusivamente a lei. Il principe
Carlo é il futuro Re e percio bisogna abituarlo,
fin dalla prima et3, a pianificare la sua gior-
nata. Elisabetta lo ascolta solennemente elen-
care i piccoli fatti che lo attendono nella gior-
nata, una visita alla casetta del coniglio, una
lezione di equitazione, addestramento alla
scherma (o al pugilato), lo spettacolo del cam-
bio della Guardia, giochi sul prato, e via di-
cendo. Per la principessina Anna, una proce-
dura analoga per quanto un poco piu elastica.

Una mezz’oretta assieme, tutti e tre in li-
berta familiare, e quindi il lavoro. Quale é il
lavoro di una Regina? Stare sul trono, eviden-
temente. Ma il trono & ovunque, alla reggia
come in un ufficio postale. Una volta venne
riferito alla vecchia Regina Mary (nonna di
Elisabetta) che una principessa di casa reale
aveva espresso il desiderio di non recarsi a vi-
sitare, quel giorno, un certo ospedale poiché

lei stessa era un boco ammalata e, poi, le visite
agli ospedali non le piacevano. Nell’udir cio, la
vecchia Regina monté su tutte le furie e ir-
ruppe nella camera della principessa con occhi
terribili. « La Famiglia Reale britannica non
& mai malata. La Famiglia Reale britannica
ama visitare gli ospedali! » Non ci fu bisogno
di aggiungere altro.

Qualcuno ha notato che a volte, durante una
qualche cerimonia, il Duca di Edimburgo ha
Iaria di uno che ne ha abbastanza. Lui se lo
pud anche permettere. La Regina no.

Dicevamo il lavoro. Allontanati i bambini -
che non rivedra fino a sera - Elisabetta riceve
i suoi cinque segretari, che sono i suoi consi-
glieri d’etichetta. L’anno scorso accadde un
grave-incidente di protocollo la cui respon-
sabilita si riverso, nell’opinione popolare (che &
quella che conta) sulla Regina. In Canada, co-
me ricorderete, s’erano verificate, tragiche al-
luvioni, con centinaia di morti e danni enormi.
I1 Canada & un Paese del Commonwealth e
percid il popolo del Canada comincio subito
ad attendere il messaggio di simpatia e soli-
darieta della Regina. Ma questi non arrivava.
I giorni, le settimane passarono, e non un cenno
della Regina. Sui giornali canadesi comincia-
rono a fioccare le espressioni di risentimento.
Che cosa era successo?

La Regina, & ovvio, non prende mai un’ini-
ziativa protocollare se non viene consigliata
dai suoi segretari. Essa invio, per esempio,
messaggi di solidarieta al popolo di Grecia in
occasione del grande terremoto di due anni fa;
al popolo algerino per una circostanza ana-
loga; a Sir Gordon Richards, il celebre fantino,
quando cadde da cavallo e si feri.

Nel caso del Canada, era accaduto che il
Governatore Generale in Canada, a sua volta
non consigliato dai suoi consiglieri, non aveva
inviato il suo «consiglio» ai consiglieri della
Regina. I quali, d’altra parte, non possono
agire nei confronti dei Paesi che non siano la
Gran Bretagna se non dietro « consiglio » dei
rappresentanti locali, che sono i governatori,
gli ambasciatori, gli inviati, eccetera. Cosi,

25 segue




Le macchine
perfette
per i risultali
migliori

formato 24 x 36 mm

apertura1i:4 40 mm

Condoretta
L. 21.900

Borsa cuoio
L. 2.500

formato 24 x 36 mm

apertura 1:2,8 50 mm

CONDOR Ic

L. 49.500

Borsa cuoio

L. 3.000

parto Pubblicita della Ferrania
l'opuscolo “Come ‘si usano le
macchine Condor,,

La sci
ci
Ie"za 9arantise,
2 quality

G \

Ferrania Sp.A. - Milano
Corso Matteotti, 12

Chiédete gratuitamente al Re-

NON INVIDIATE QU JONN

mentre i giornali riempivano le
prime pagine con notizie sulle al-
luvioni in Canada, la Regina « per-
sonalmente » ignorava il fatto. S’in-
tende che il sospirato messaggio poi
parti, ma un tantino tardi. Né il
popolo del Canada, e quello stesso
britannico, ignari delle procedure
protocollari, se la presero coi con-
siglieri. Fu la persona della Regina
a soffrirne.

L’episodio vale per tutti e lo ab-
biamo riferito allo scopo di lumeg-
giare quella che é la vita di una
Regina. E si ha un bel dire:- « Che
importa, alla Regina? Essa é al
di sopra di tutto e di tutti». Ac-
cumulate una successione di fatti
sgradevoli, e intorno alla Regina

Donna Carla Gronchi
blica. il 2 giugno. Il

si disegnera un alone di impopo-

larita della quale essa sara l’unica

a soffrire, personalmente, quale es-

sere umano.

I pomeriggi di Elisabetta pos-

sono essere ufficiali - visite, ceri-
monie, ricevimenti - oppure anche

borghesi: una visita del sarto, del &

parrucchiere, del trainer dei ca-
valli da corsa, un colloquio con le
dame di compagnia, la corrispon-
denza. La colazione del mezzogior-
no & stata consumata col Duca, soli
o, se e il caso, con qualche ospite.
I1 menu segue una lista di piatti
stabiliti dalla tradizione: arrosto
la domenica, gallina il lunedi, ec-
cetera. E poi, la sera, trascorsa a
Palazzo o, eccezionalmente, fuori,

DONNA CARLA GRONCHI
Per sette anni non andra al cinema

Roma, Tuglio

icordate Elisabetta d’Austria?
Sposando Francesco Giuseppe
passo dalla piccola Corte in cui era
vissuta al fastoso e complicato ce-
rimoniale degli Asburgo, restando-
ne atterrita e sconvolta al tempo
stesso. Paralizzata dall’assurdo di
una schiavitu regale e prigioniera
di una selva d’inutili costrizioni,
vide crescere tra sé e il mondo
esterno una barriera insormonta-
bile. Tuttavia accettd per anni quel-
la vita, mentre i nobili ed il popolo
ne invidiavano la posizione, senza
immaginare che la poveretta non
poteva nemmeno indossare due vol-
te uno stesso paio di.scarpe. In-
fine, esasperata, ruppe ogni indu-
gio e ando in giro per il mondo

alla ricerca della perduta liberta.
_ Regine e Presidentesse del gior-
no d’oggi vivono secondo regole di
Palazzo ben piu civili, e la scoper-
ta di non poter invitare a pranzo
una persona amica rimane la me-
raviglia di un Papa di ieri. Ma le
esigenze di un protocollo, la curio-
sita della gente, la necessita di rap-
presentare un simbolo fanno si
che anche la loro esistenza debba
procedere entro limiti ben precisi,
in una relativa liberta ed indipen-
denza. Carla Gronchi, che da due
mesi & la prima donna della Re-
pubblica, lo ha imparato a sue spe-
se e bastera ch’io vi racconti tre
episodi per farvene convinti. Eccoli.

Primo episodio: una valigia al
Quirinale. Accadde subito, quando
i giornali parlavano ancora della
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per una « prima » al Covent Gar-
den, o in un teatro o in un cinema,
sotto i proiettori della pubblicita.

Quanto é meno splendida la vita
della signora Rossi, ma quanto piu
comoda. E piu personale. E fuori
dubbio che la signora Rossi accet-
terebbe con entusiasmo di essere
nominata Colonnello delle Guardie
del Corpo, delle Guardie a Cavallo,
del Reggimento Reale del Genio,
del Reggimento dei Granatieri, del
Reggimento delle Guardie Scozze-
si, del Reggimento delle Guardie
Irlandesi, del Reggimento delle
Guardie Gallesi, ma solameénte per
un giorno, tanto per indossare una
volta le singole divise (quella con
la giubba rossa, specialmente!) e

nomina dell’on. Gronchi e nella sua
casa non era ancora spenta l'eco
del bailamme suscitato dai foto-
grafi e dagli operatori cinemato-
grafici. Un paio di settimane pri-
ma della votazione alla Camera,
Carla Gronchi aveva ordinato alla
sua sarta di Milano un abito ele-
gante e si affrettd a sollecitarne la
consegna non appena conobbe la
nuova posizione del marito. Con
quell’abito, penso, lo avrebbe ac-
compagnato a Firenze per la inau-
gurazione della Mostra del Beato
Angelico. La mattina della parten-
za da Roma, tuttavia, dell’abito non
si aveva notizia. Arrivo invece un
telegramma della sarta che ne an-
nunciava ’avvenuta spedizione tra-
mite il posto di polizia della sta-
zione di Milano. La signora Gron-
chi chiamo il Quirinale, parld con
un segretario del marito, poi col
Presidente, ormai seriamente pre-
occupata (come sblo una donna sa

passare in rivista, a cavallo!, i re-
parti schierati. Ma farlo per tutta
la vita, questo ne!

E ben vero che le circostanze
mutano. La Regina va, col suo ae-
reo e la sua nave personali, in In-
dia, a Ceylon, nelle Bahama, in
Australia, in Canada, in Nuova
Zelanda... vede il mondo, i pano-
rami piu splendidi, i costumi piu
fantastici. Ma alla fine tutto diven-
ta uguale. E le facce, poi, sono
sempre le stesse. E c’¢ sempre il
solito sindaco o il solito vescovo
il cui discorso & troppo lungo; e
il solito ufficiale con gli stivali lu-
cidissimi il quale si ferma troppo

lontano per farsi appuntare la me-

daglia sul petto; e la solita bam-

esserlo in questi casi). I telefoni
del mastodontico, ovattato palazzo
trillarono con insistenza per chie-
dere, di posto di guardia in posto
di guardia, della valigia partita da
Milano e non ancor giunta. Por-
tieri, motociclisti, commessi e co-
razzieri del corpo di guardia non
seppero dare che una risposta: nes-
suno aveva visto o ricevuto la mi-
steriosa valigia per la signora Gron-
chi. E poiché ordini tassativi im-
pediscono loro di accettare qual-
siasi cosa senza una precisa auto-
rizzazione del Presidente, non c’era
da avere dubbi in proposito. Dopo
altre telefonate alla polizia ferro-
viaria e al vicino commissariato
la valigia fu comunque rintraccia-
ta verso le due del pomeriggio (la
signora doveva partire alle quat-
tro): 'aveva un brigadiere del vi-
cino. posto di polizia che aveva ten-
tato inutilmente di farla accettare
ai portieri del Quirinale. Si chiese

]
bina (poverina!) tutta adorna di
nastri che consegna il mazzo di
fiori nel panico delle miriadi di
macchine da presa; e la folla che
grida il suo patriottismo.

La signora Rossi rifugge, gene-
ralmente, da queste cerimonie per-
ché la stancano, ’annoiano e 1’'umi-
liano. Non perché é la sconosciuta
signora Rossi dentro la moltitudi-
ne. Ma proprio perché la moltitu-
dine non le piace. E a chi piace?

Neanche alla Regina piace. Ma
questo é il suo obbligo; amare la
moltitudine per esserne riamata
(non dimentichiamo che la Regina
é anche Capo della Chiesa Angli-
cana). Giorgio V scrisse che la Co-
rona rende il Governo intelligibile

perché: il Presidente attendeva una
valigia, mentre la sartoria si era
servita d’una scatola, fu risposto.

Secondo episodio: un matrimo-
nio pericoloso. Qualche settimana
fa una buona amica della signora
Gronchi annuncio il proprio ma-
trimonio e la Presidentessa penso
bene di intervenire alla cerimonia
e al successivo ricevimento, tanto
piu che si sarebbe trovata tra per-
sone amiche. Non pensd6 nemmeno
lontanamente che lo sposo era un
grosso industriale ma proprio ‘a
questo fatto si attaccarono quei
giornali e quei privati che critica-
rono la prima signora della Re-
pubblica perché si era prestata
« ad un cosi evidente gioco pubblici-
tario ».

Terzo episodio: la scelta delle
vacanze. Da circa tre anni, ormai,
la famiglia Gronchi trascorre par-
te dell’estate a Zermatt in Sviz-
zera. In passato il Presidente era

e interessante alle masse. Per as-

solvere a questa missione, Elisa-
betta deve essere mossa non sola-
mente dal comandamento ma an-
che dall’umano piacere del coman-
do. Da una salomonica « vanita ».
Questa ¢ forse la sua ricompensa
(da suo zio, il Duca di Windsor,
clamorosamente rifiutata). Essa
non potra mai essere, comunque,
il tipo di moglie che sfoga i suoi
nervi mediante una bella scenata
col marito ed esce di casa sbatten-
do la porta. Essa stessa, un giorno,
oppressa da tante convenienze so-
ciali, si lascio sfuggire questa fra-
se: « A volte pare che si dimenti-
chino che sono anche una donna ».

Nicola Orsini

solito partire da Roma con la mo-
glie e i figli, restare un paio di
giorni sul posto, poi tornava a Ro-
ma per prendersi soltanto piu avan-
ti due settimane di riposo. Niente
di male, quindi, che anche quest’an-
no la signora Gronchi abbia optato
per la quiete di Zermatt. Ma an-
cora giornali e anonimi grafomani
hanno stigmatizzato che la prima
donna della Repubblica, con tante
stupende stazioni climatiche italia-
ne, abbia scelto per le proprie va-
canze una localita straniera, senza
accorgersi che in ogni Paese cen-
tinaia di migliaia di persone si
comportano ogni estate esattamen-
te come lei.

Si potrebbe dire che il primo
crudo ritorno alla realta e la pri-
ma sensazione dell’importanza del
nuovo posto occupato, ogni massi-
ma personalita di uno Stato 1’abbia
con l'arrivo delle lettere anonime.
Una moglie felice, una madre se-
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rena, una donna qualunque non
conoscono la cattiveria e la vilta di
queste missive che nella corrispon-
denza di una Presidentessa si me-
scolano alle suppliche. Carla Gron-
chi ne riceve un numero limitato
e non vi fa piu caso ormai, ma si
innervosisce ed é assalita da im-
provvisi timori se.si tocca l'ar-
gomento bambini, La infastidisce
in genere linteresse morboso di
certo pubblico per i suoi figli e

mentre si ostina a ripetere che la-

sua non é una famiglia reale, cerca
di tenerli lontani il pilt possibile
dalla vita ufficiale del padre e da-
gli obblighi di Stato. Non vuole
per nessuna ragione sentirli chia-
mare i « presidentini »>. Teme per
la loro educazione, per le amicizie
che possono contrarre, per il com-
portamento dei loro compagni di
giochi, per il fatto che qualche in-
segnante abbia cominciato a trat-
tarli col «lei» mettendo i due ra-
gazzi appena tredicenni in un inu-
tile disagio.

«Una moglie », dice la signora
Gronchi, «non- sceglie il proprio
destino ma lo accetta e di solito non
puo che far proprie le aspirazioni
del marito. » La sua vita, natural-
mente, cambia, perché cambiano le
relazioni, gli orari, gli incarichi,
gli impegni: ma in ogni caso si
tratta di riuscire a trasferire, nel
ruolo ufficiale che si deve sostene-
re, il proprio temperamento, i pro-
pri gusti, la propria personalita sen-
za tuttavia contraddire certe forme
protocollari o senza cadere nell’af-
fettazione e nell’ipocrisia.

Le giornate di Carla Gronchi
non sono tutte ugualmente pie-
ne e laboriose: ai ricevimenti, al-
le ricorrenze, ai pranzi fissati dal
protocollo succedono di solito gior-
nate di riposo, di quiete assolu-
ta. Nella vita delle persone comu-

ni esistono infiniti modi di colma-
re queste pause, ma per la prima
donna della Repubblica il proble-
ma diviene improvvisamente diffi-
cile e arduo. Compere? Passeggia-
te? Incontri con le amiche? Concer-
ti? Sarta? Parrucchiere? Da esclu-
dere, se non in ore particolari, fuori
della curiositd della gente e lon-
tano dagli sguardi indiscreti. Non
rimane che la casa. Carla Gronchi
non si & perduta di coraggio e con
i consigli di un architetto amico
ha deciso di « rinfrescare » le stan-
ze del Quirinale, dove il marito la-
vora o dove vengono ricevuti gli
ospiti. Drappeggi, mobili, nuove sa-
le, tappeti, quadri, specchi, piante
e soprammobili sono ora disposti
secondo esigenze pil moderne, se-
condo il gusto di una donna gio-
vane che ha cercato di dare una
intonazione personale ad un am-
biente oppresso dalla storia.

Ma fuori di li, nonostante abbia-
no cercato di conservare con l’abi-
tazione di un tempo una certa in-
dipendenza, i coniugi Gronchi
rimangono prigionieri della loro
posizione ufficiale. Non é difficile
immaginare le infinite cose che non
possono piu fare. Anche se escono
per fare due passi a piedi i teleobiet-
tivi dei fotografi sono pronti a dar
loro la caccia. Per sette anni tea-
tri, cinema, spettacoli in genere
saranno radiati o quasi dalle loro
abitudini quotidiane. Basti dire che
in questi ultimi mesi la famiglia
Gronchi ha assistito compatta ad
un solo spettacolo cinematografico,
nella saletta privata del Quirinale
la sera di S. Giovanni. Non lo cre-
dereste, ma in quella rara occasio-
ne é stato proiettato 'intero docu-
mentario dell’insediamento del nuo-
vo Capo dello Stato.

Giorgio Salvioni

Mamie Eisenhower, la Presidentessa, osserva il marito Ike intento ad ispe-
zionare il lerreno intorno alla casetta di mattoni di Gettysburg, appena
costruita. Questa foto risale al luglio dell’anno scorso. Da allora Mamie
non ha fatto altro che sognare questa « fattoria », dove ha radunato gal-
line e animali da cortile: ma é riuscita ad abilarvi solo per pochi giorni.
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Durante la guerra, quando
non era ancora la prima don-
na degli Stati Uniti e il ma-
rito guidava le Forze alleate
in Occidente, la signora Ei-
senhower si rese popolare per
Pintensa attivita da lei svol-
ta a favore delle Forze ar-
mate americane. Di questa
popolarita si giovo anche Ike
per Uelezione a Presidente.

L)
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MAMIE EISENHOWER
Sogna una fattoria con galline ¢ cavalli

New York, luglio

a signora Eisenhower poso il
mazzo di carte sul tavolo, ci
mise le mani sopra come per cu-
stodirle, e poi fissdo pateticamente
negli occhi la.moglie del senatore
G. « Prima I’Accademia militare e
la carriera » disse, « poi la guerra,
Parigi, la difesa europea... Ma una
settimana di fila, mio marito, non
me lo sono goduto mai... » La mo-
glie del senatore, per non essere da
meno, rovescio la sua anima nostal-
gica come si rovescia una tasca e
ne fece uscire tutte le tristezze
spicciole e grandi, tutti i ricordi
delle domeniche bruciate, quando
il marito era impegnato in discorsi
agli elettori o in riunioni di par-
tito. Allora Mamie Eisenhower si
affrettd a distribuire le carte, per
interrompere l’'amica che aveva
imboccata la discesa delle memo-
rie. E nel grande salone che da sul
parco, nell’ala della Casa Bianca
che volge a ponente, la First Lady
degli Stati Uniti riprese a parlare

di una faccenda che non va giu a
molti americani. £ la loro spina
nel cuore: « Possibile che non vo-
glia piu stare alla Casa Bianca? »
si domandano. I giornali abborda-
no la questione con estrema misura,
pesano le parole con la bilancia.
Tutti sanno che il Presidente ac-
cetterebbe magari di ripresentarsi
alle elezioni del '56, ma lei, Mamie,
non ne puo piu di visite, di pranzi,
di cerimonie ufficiali. Ha la sua
fattoria, a Gettysburg, con le muc-
che, i cavalli e le galline. Li il tele-
fono non squilla ogni cinque se-
condi, 1i ¢’é pace, e si pué cammi-
nare per i prati a piedi nudi. Cosa
che piace alla signora Eisenhower,
e che non va d’accordo - of course -
con il cerimoniale della White
house. Gli avversari del Presidente
Eisenhower, ossia i democratici ca-
peggiati da Adlai Stevenson, con-
tano proprio sulla riluttanza di
Mamie per vincere le elezioni. Han-
no perfino diffuso la voce che essa
avrebbe un « raffreddore maligno »,
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una specie di febbre del fieno che
le da molta noia. Questa storiella
del raffreddore ha diviso i democra-
tici e i repubblicani come non li
aveva divisi la crisi di Formosa.
Per poco non ci andava di mezzo
la « politica bipartitica », la una-
nimita del Parlamento sui grossi
problemi di politica estera. Un se-
natore democratico ebbe il torto, e
la imprudenza, di accennare al raf-
freddore di Mamie in una intervista
alla Televisione. Successe il fini-
mondo. Un deputato repubblicano
lo vitupero con una tale violenza

che i cronisti parlamentari dovet-

tero ricorrere ai puntini di sospen-
sione. Una delle frasi meno aggres-
sive era la seguente: « Nessuno pud

credere, in coscienza, che simile

insinuazione sia uscita da questo
orrido bestione con umane sem-
bianze ». Mamie Eisenhower non
ha una salute di ferro. Certi giorni
lavora a letto, perché si sente mol-
to stanca. La sua sola, semplice
ambizione, sarebbe di fare le va-
ligie e di stabilirsi a Gettysburg.
Possibile che da quarant’anni non
facciano altro che « chiederle in
prestito » il marito? Possibile che

questi inflessibili mostri che si
chiamano dovere, responsabilita,
« situazione internazionale », 1’ab-
biano crudelmente presa di mira?

Nei lunghi tetri pomeriggi di
guerra, nelle lugubri sere che non
finivano mai, girava per casa con
una delle divise di Ike per sentirlo
vicino. Finita la guerra, Mamie si
illuse che le cose sarebbero cam-
biate: « L’avete atterrato il ne-
mico? » diceva sorridendo al ma-
rito. « L’avete riportata la liberta
nei Paesi oppressi? Bene, ora,an-

diamo a riposare a Gettysburg, tra "

le mucche, i cavalli e le galline... »
Ma la guerra era appena finita e
gid grossi guai accadevano in Po-
lonia, Cecoslovacchia, eccetera. E
poi, nel mezzo di un mese di giu-
‘gno, quando Mamie si preparava
alle vacanze, scoppio la guerra di
Corea. Eisenhower non ebbe il co-
raggio di ritirarsi a Gettysburg,
tra i cavalli e le galline, e ando a
Parigi, a parlare di solidarieta oc-
cidentale, di difesa del mondo li-
bero.

Ci fu dunque il periodo parigino,
i ricevimenti a Rocquencourt, i
pranzi a Palazzo Matignon, i cock-

tails delle Ambasciate. Mamie sor-
rideva volonterosamente a tutti.
La mattina girava per le Gallerie
d’arte per «tenersi al corrente »
e la sera leggeva i libri degli scrit-
tori alla moda. Nel 1952 Eisen-
hower era ancora a Parigi, come
Capo delle Forze alleate in Europa,
quando cinquantamila persone si
radunarono al Madison Square
Garden per gridare che volevano
« Ike » Presidente degli Stati Uni-
ti. Dirigenti del partito repubbli-
cano avevano naturalmente ‘preso
contatto con Eisenhower. E lui,
primia di decidere, si era consul-
tato con la moglie. Mamie doman-
do: « Credi che a Washington sa-
remo piu tranquilli? ». Ike non dis-
se né si né no, ma osservd che se
non altro sarebbero_ stati al loro
Paese, e che Gettysburg, dove pen-
savano di ritirarsi, non era troppo
lontana. Non l'avvertirono che la
Casa Bianca era peggio di Parigi.
Ike, non lo vede mai da solo. Sem-
pre generali, senatori, industriali,
direttori di giornale a pranzo. Lei
deve occuparsi dei posti, del menu,
dei fiori sui tavoli, dei vini da ser-
vire, dei gelati. E a tutta quella

brava gente deve sorridere, rego-
larmente, meccanicamente. I di-
scorsi sono nobili e elevati, vertono
sui grandi affari internazionali, la
distensione, il sipario di ferro, e
contratti dei lavoratori dell’indu-
stria dell’automobile. Ma dei ca-
valli e delle galline di Gettysburg,
quando se ne parla? Mai. La sera
alle nove Ike é stanco. Puo, siamo
franchi, occuparsi della fattoria?
Lei, Mamie, non fa neppure capire
che le dispiace. Solo un po’ di ama-
rezza le si deposita dentro. I sena-
tori la chiamano « raffreddore ma-
ligno ». Anni fa, Mamie e Ike ave-
vano deciso di fare quello che e
un po’ il chiodo fisso di tutte le
coppie del mondo: tornare nei po-
sti dove si sono fidanzati, nei prati,
nelle chiese, nei cinema dei primi
incontri. Mamie e Ike pensavano
di passeggiare intorno al muro del-
I’Accademia militare di West Point,
dove lui fece il corso allievi uffi-
ciali, di girare senza fretta nella
campagna vicina, sotto le foglie
degli alberi che da allora - dal gior-
no in cui si sono sposati - sono ri-
spuntate quaranta volte; ma finché
Ike é Presidente, questo romantico
itinerario & da scartare. E non tan-
to perché egli non possa assentarsi
una settimana dalla Casa Bianca,
ma per il semplice fatto che non
sarebbe mai lasciato in pace, com-
pletamente solo. Nei prati, nelle
piccole strade di campagna, in riva
ai fiumi deserti, Ike e Mamie avreb-
bero sempre alle spalle 'ombra dei
« fedelissimi », le guardie del corpo
che si arrestano solo sulla porta
della camera da letto.

Questa & la storia di Mamie
Eisenhower, che quando conobbe
il giovane allievo ufficiale non pen-
sava di andare tanto avanti, Al
massimo, diceva scherzando, di-
venteremo « colonnelli ».

L’aspetto piu singolare di tutta
la faccenda, & che la signora Eisen-
hower & vittima di se stessa. Du-
rante la campagna elettorale, fu-
rono il suo sorriso semplice e le
sue maniere gentili che conquista-
rono il pubblico femminile. Mamie
ebbe una popolarita immensa. Ora
essa pare piu blanda, per le ra-
gioni che abbiamo dette. L’ameri-
cano medio non vuol credere che
Mamie & stanca della White house.
E per che cosa? Per una modesta,
rustica casa di campagna a Getty-
sburg? Ha aspettato per tanti anni,
Mamie, che non ci meraviglierem-
mo se Ike si ripresentasse candi-
dato alle elezioni presidenziali.

Mamie sa gia quali sono le ra-
gioni di simile sacrificio: la « si-
tuazione internazionale », la re-
sponsabilitad verso la Nazione, la
difesa del mondo libero, la volonta
dei cittadini.

E la casa di Gettysburg? Le gal-
line, i cavalli, le vacche della fat-
toria? E il « romantico itinerario »
nei luoghi della giovinezza? Mamie
pazientera ancora per tutto il tem-
po che Ike vorra. In cambio non
le si chieda che cosa pensa della
« situazione internazionale ».

Nantas Salvalaggio
29




- )

sommario

_

:
.

ITALIA DOMANDA SETTIMANALE POLITICO D) GRANDE INFORMAZIONE ~
NE VIVI NE MORTI di al. ga. . e e it o o= s S TR IS i W S,
LA CALABRIA IN CIFRE di Tullio Dé Luca . . 6 S ERTTOn

POCO RACCOMANDABILE UNA SCIMMIA IN CASA d1 Mana Molmar 6 e R

PIU NECESSARIA CHE GIUSTA LA LEGGE CONTRO L'URBANESIMO di
Edoardo Di Giovanni jr. . v 6
LA PICCOLA GUERRA DELLE AGENZIE PER LA « NOTIZIA SENSA
ZIONALE » di Stanley Swinton, Italo De Feo, Robert Jackson, Alberto Ugo-
lini, Guido Baroni, Franco Pasotti . . 7
IL MONDO RISPONDE AL MESSAGGIO DI EINSTEIN di Bertrand Russell,
Clement Attlee, Edoardo Amaldi, Giorgio La Pira, Jules Moch, Oliver H.
Townsend, Padre Virginio Rotondi, Laura Fermi, Fritz Lipman Jean Cocteau,

CONDIRETTORE RESPONSABILE
ENZO BIAGI

CAPO DELLA REDAZIONE ROMANA
GIORGIO VECCHIETTI

_

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

Osberti Lancaster . . i .

LE DISCUSSE RIFORME DEL CODICE PENALE dx Emesto Battaglml Pletro Ne/ Pf'OJ‘J‘ZﬂlO 21172870 8
Merra, Michele Lener . : 9

SIAMO ALLA VIGILIA DI GRANDI SCOPERTE NELLA CURA DELLE PIU ’ T
MISTERIOSE MALATTIE di John E. McKeen . . . . . . . 10 MODA D AUT L’ NN ()

IL DELIRIO DELL'UOMO LUPO di Dino Origlia . . . . . . . 11 R

PER AGOSTO BUONE SPERANZE di Maria Campa . . . . . . 11 / Un grande servizio a colori

DALLA PARTE DI LEI di Alba de Céspedes . . . . . . 11 / sulle nuove collexioni

italiane.
LA POLITICA E L’ ECONOMIA
LOGICA DEL CENTRISMO di Giovanni Spadolini . . . . . . . 14 :9(—\)

PROLOGO ALLA CONFERENZA di Augusto Guerriero . . . . . 14

IL MONDO DI OGGI
SI PUO VIVERE IN PACE ANCHE SENZA ANDARE D'ACCORDO di

Gianni Baldi . . . 15
NON INVIDIATE QUESTE DONNE dx Nxcola Orsm1 Gxorgno Salvxom Nan- 1 "GRANDI" A GINEVRA y
tas Salvalaggio . . ¥ 8 PAGINE DI FOTOGRAFIE -
IL MARITO LEGGE E LA MOGLIE SI SENTE SOLA di Dmo Orlglla . 35 ABBIAMO RICOSTRUITO ;L
SIAMO TUTTE MARILYNE . . 41 s i ko %

LA SPIETATA VENDETTA DELL"* ONORATA SOCIETA dx Stefano Vlllam 49
PARLIAMO ITALIANO INSIEME ALLO ZIO GIORGIO di Nantas Salvalaggio 59

UN DELITTO IMPOSSIBILE di Brunello Vandano . ;s « . d . e 63 3

A GRETA PIACE L'ARIA DI CAPRI . . . . . « . .+ . . -66 4’

IL MONDO DI IERI g

MILLENNI DI PIETRA I VILLAGGI NURAGICI di Alfonso Gatto F . 30 ’;
£

MEMORIA DELL’EPOCA %

IL MOSTRO E IL GERARCA di Ricciardetto . . . . . . . . 44

DISEGNO di Bartoli . . i 5o g M oz,

NON CE POSTO PER IL BOIA dx Manlxo Lupmaccn R

LA COPERTINA

LO SPORT
PER VOLARE COSI MIGLIAIADITUFFI. . . . . . . . . 46

Marilyn Monroe & mdubblamente
T'attrice americana di cux piu si
parla oggigiorno. Magari c’é chi ne
parla male, ma ne parla. E bisogna
anche riconoscere che se, a tutta
prima, il suo fu un successo per co-

LA SCIENZA E LA TECNICA

L FOSSIEI DI DOMANIT "« . b o s ke e, et D DS S si dire affatto esteriore, a poco a
) poco ella é riuscita a farsi apprez-
zare non solamente per quel suo
fisico generosamente esibito e astu-
5 MINULE DUIVIERFALLS i J S j ' ’ A8 tamente valorizzato ma anche per

certe doti di attrice comica o, quan-
to meno, divertente, I1 fatto & che
se, agli lanl della sua carriera, Ma-
rilyn dovette arrampicarsi sui vetri

QUESTA NOSTRA EPOCA

UN PROIETTILE CHE RIMANE IN CANNA di Vice . . o T AR per essere presa in considerazione,
LA SIGARETTA NEMICO PUBBLICO di Adriano Buzzati Traverso Y W a7 oggti 1i Scu}:)lu film t:in tr;olelti;gé::rc:: e; S
iusa

JONA E FABBRI POETI NUOVI di Giuseppe Ravegnani . . . . . 76 i Hirte i i i g
IL PENSIERO VIVE NELLE PAROLE di Remo Cantoni . . . . . 77 l’attrigetta dl'altro iﬁri S(ionosciutzti,
oggi diva di cartello, sta proget-

MOZART AFFIDATO AGLI ITALIANI di Giulio Confalonieri . 78 tando di diventare la produttrice dei
L’ANGELO DELLA MORTE E IL DEMONE DELLA VELOCITA di Arturo propri film. D’altronde la misura
Orvieto . . 79 del suo successolé data dall’affaf;x-
nosa ricerca nella cinematografia

RADIO E TV: I PROGRAMMI DAL 21 AL 27 LUGLIO SN Rt 80 nazionale d’'un sosia che possa ri-
GIOCHI . . AT (e INE T e B valeggiare con le sue grazie. In que-

sto numero Epoca presenta ai let-
tori le pil note emule di Marilyn
Monroe scovate dalle cinematogra-
fie inglese, italiana e americana.

PUNTUALE ANTONIO ROSMINI del postmo e i R e Koy B iy R
SOLUZIONT DEF GIOCHT " 70" " wraa i35 o o @ sy 83

NUMERO 251 - VOLUME XX - MILANO, 24 LUGLIO 1955 - COPYRIGHT 1955 EPOCA - ARNOLDO MONDADORI EDITORE

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

_



