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Storia fotografica del genere
musicale che ha conguistato

7/ mondo.

I francesi sono molto affezionati a
Martine Carol; considerano questa
avvenente attrice, se non la pil bra-
va, certamente la piu bella della
loro cinematografia, Tanto che i
produttori, passata la moda dei film
dedicati alla « cara Carolina» o ai
capricci di Carolina o al figlio di
Carolina (nati tutti dai voluminosi
romanzi di uno scrittore che lavora
con dodici pseudonimi), hanno deci-
so di affidare alla Carol personaggi
piu complessi, come questo di Nana.
L’attrice francese ha accettato per-
ché se con un occhio guarda Hol-
lywood, pronta a spiccare il volo al
primo sventolar di contratto, con
l'altro sta attenta alle mosse della
sua grande rivale italiana, Gina Lol-
lobrigida. Gia le due attrici sono

~state protagoniste di una polemica

nata con il decimetro per stabilire
chj delle due aveva piu solide qua-
lita fisiche. Ora che Gina visita So-
vrani e Presidenti e che la critica
Pacclama come attrice drammatica,
anche Martine ha voluto misurare
il suo temperamento interpretando
la sfrontata mima descritta da Zola.



Lo Stromboli in eruzione, vi-
sto dall’aereo. Lungo la

«sciara del fuoco » scorreva
il magma incandescente, di-
gradando al ‘mare con una
velocita di 8 chilometri I'ora.

“DITEMI SE CASA M

sta ancora all’erta”

[ B

Cosi ha telegrafato,da Melbourne,
un emigrante dell’isola di Salina,
chiedendo ansiosamente notizie
sul terremoto delle Eolie. L’incu-
bo della “morte bianca” comincio .
la notte del 24 dicembre, cui segui
una settimana di passione, fino al-
Palba del giorno di San Silvestro.

di LUIGI FORNI
o -

Isole Eolie, gennaio

La « psicosi tellurica » & un
male che non uccide. Ne
ho scorto le tracce terrifican-
ti sui volti degli abitanti di
Salina, che é stata lisola
maggiormente provata dagli
sconvolgimenti sismici verifi-
catisi nell’arcipelago delle Eo-
lie. Psicosi tellurica vuol di-
re terrore costante di vedere
la terra spalancarsi sotto i
piedi, vuol dire ossessione di
sentirsi rovinare addosso le
mura circostanti. Questo fe-
nomeno, tristemente noto agli
esperti di geofisica, & legato
al presentimento della morte
cagionata dal terremoto, una
morte viscida e bianca che

striscia nel sottosuolo e quan-
do affiora é troppo tardi per
combatterla, ha gia ghermito
intere famiglie e distrutto le
case e gli averi.

L'’incubo della « morte bian-
ca» fece uscire dalle case,
svegliandoli di soprassalto
nella notte del 24 dicembre,
uomini e donne della frazio-
ne di Pollara, che si diresse-
ro in mesti cortei verso il ma-
re, sospingendo e abbraccian-
do, o addirittura issando sul-
le teste, bambini che di te-
nero palesavano ormaj solo
I'eta; rinsecchiti come rami
spogli, con gli occhi lustri e
le guance smorte. Ancora ot-
tanta volte la terra dell’isola

avrebbe tremato, nel volgere
di sei giorni, devastando le
mura e i vigneti coltivati a
terrazze, ma per fortuna sem-
pre rifiutandosi d’inghiottire
vittime umane.

Al primo allarme segui una
triste, drammatica veglia di
Natale, punteggiata dai rin-
tocchi cupi e radi provenien-
ti dalla chiesa di Santa Ma-
rina. Nelle case vuote, i lu-
mini a olio allungavano sot-
tili lingue di chiarore.fumoso
sulle immagini dei santi at-
taccate alle pareti. Quando fu
mezzanotte le famiglie al-
I'addiaccio si prostrarono sul
tufo minaccioso per celebra-
re la nascita del Cristo. Il ma-

(1l testo segue a pagina 66)




“'DITEMI SE CASA MIA STA ANCORA ALL'ERTA”
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ma con ragione!

Non é capriccio la golosita di cioccolato dei vostri
ragazzi: & inconsapevole necessita di assimilare
zucchero, magnesio e fosforo, gli elementi essen-
ziali per muscoli e ossa e basilari per lo sviluppo
fisiologico. Per di piu, il purissimo e squisito Cioc-
colato Motta possiede un elevato potere energetico:
una tavoletta da gr. 100 contiene 548 calorie, quante
cioé ve ne sono in 8 uova o in una grossa bistecca.

E ricordate che un cucchiaino di pu-
rissimo Molta Cacao aumenls del
24% il vslore nutritivo del latte!
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Le figurine delle tavolette di Cioccolato

D Motta e del Motta Cacao sono concepite

"~ e studiate per divertire i vostri ragazzi, ma

D anche per fornire loro un aivto serio e
pratico per lo studio.
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MISTER UNIVERSO 1954

John Vigna presente in esclusive
per I'lielia il metodo di ginnastica
scientifica emericana
TORACE POSSENTE, spalle lerghe
braccie ailetiche, GAMBE DIRITTE
ecc. Infarmazioni GRATIS
Assistenza  conlinuels sino  ad
esilo positivo. Scrivere: |
MEB - Vis Gioliti 12/E - Terino
Pregasi unire francobolio.

Regalate '

lungo che la Ginostra, un villaggio vicino alla punta sud-occidentale dell’isolal dovesse essere
= sgomberato, prima che una pioggia di lapilli lo sommergesse, L’eruzione duro cinque giorni,

l IB Ig I Tre visioni del cratere dello Stromboli in eruzione, La popolazione dei due centri abi-
4 tati (Stromboli e San Bartolomeo) non fu mai direttamente minacciata, mentre si temette a
|




Sopra: |l drammatico eso-
do, nella notte di Natale,
dall’abitato di Salina. Per
ben ottanta volte, in sei
giorni, la terra dell’isola ha
tremato, devastando le mu-
i vigneti coltivati a
terrazze, ma sempre ri
tandosi, per fortuna, di in-
ghiottire vittime umane,
Ora & tornata la caima.

Nelle due foto a sinistra:
Effetti delle scosse telluri-
che, nell’interno delie case
di Follara, una delle frazio-
ni dell’isola di Salina. Le
case di questa frazione so-
no le piu danneggiate, Co-
struite con impasti di lava
e di fango, hanno ceduto,
gia erose com’erano dai pre-
cedenti fenomeni sismici.

85 segue




Ye mugghiava intorno, men-
tre un vento astioso, ostina-
to, spazzava i versetti delle
litanie intonate a gran voce
da quella moltitudine dolo-
rante. Anche i centri di Mal-
fa, Rinella, Leni e Lingua
erano stati sgomberati, e ol-
tre gquattrocento persone si
erano asserragliate nelle
grosse baracche costruite al-
la periferia dei paesi, in pre-
visione di siffatte evenienze.
Immersa in una angosciosa
prova di pazienza, la gente
attendeva che le viscere del-
Tisola, finalmente placate,
zittissero. Ogni tanto un boa-
to piu forte lacerava I’aria,
accompagnato dai tonfi sordi
provocati dalle crepe che si

se lontane. Allora le donne
smettevano per un attimo di
pregare, e tutti si ponevano
in ascolto, trepidanti. Nello
sguardo di ciascuno si legge-
va una muta, disperata do-
manda: a chi, stavolta, sara
toccato? Chi di noi, tornato
il sereno, trovera sepolte sot-
to cumuli di calcinacci le sue
cose e i ricordi piu cari? Pa-
reva di essere tornati-al tem-
po degli allarmi aerei, quan-
do le pareti delle grotte riu-
scivano ‘spesso a salvare la
pelle dei rifugiati ma non era-
no mai cosi massicce da ren-
dere impercettibile la cata-
strofe che arroventava la ter-
ra d’intorno.

Il movimento tellurico, ine-
sorabile ma diluito nel tem-
po, imprimeva le stimmate
del dolore sui volti dei pesca-
tori isolani, abituati a com-
battere a viso aperto un ma-
re infido quanto si vuole, ma
sempre chiaro nei suoi scat-
ti d’ira. Tale considerazione

=

aprivano sulle pareti delle ca-

dovettero fare le molte fami-
glie di Salina che presero il
largo appena delineatosi il
pericolo del terremoto, rag-
giungendo i piu ospitali ap-
prodi di Milazzo o-di Lipari.
Alcunj preferirono rimanere
in vista della propria casa.
e si spinsero al largo su bar-
che e velieri, sostando per
giorni e notti sulla distesa
delle acque, fino a quando
listinto o le altrui esortazio-
ni non suggerirono loro di
tornare.

I soccorsi inviati da Pa-
lermo e da Messina giunse-
ro solleciti- a soddisfare ne-
cessita improrogabili: viveri,
tende e coperte, per gente che
aveva abbandonato il focola-
re senza nemmeno trovare il
tempo di chiudere l'uscio al-
le sue spalle. In questi gior-
ni cominciano a giungere a
Salina anche i primi soccor-
si, spediti via aerea dall’este-
ro. Sono le testimonianze di
un inesausto amore per la
terra d’origine, espresse da-
gli emigranti eoliani, uomini
volitivi che appena possono
si affrettano a cercare for-
tuna in localita meno ingra-
te, talvolta in continenti lon-
tanissimj (notevole il flusso
migratorio verso I’Australia),
oppure anche in Sicilia o nel-
la Penisola. E con i pacchi-
dono sono giunti a valanga i
telegrammi dall’ estero, che
richiedono piu particolareg-
giate notizie in merito alla
sciagura.

Da Melbourne, I’emigrante
Salvatore -Nicosia ha inviato
un cablo cosi concepito: « Di-
temi se casa mia sta ancora
all’erta ». La particolarita co-
mune a tutti gli emigranti
dell’'arcipelago € infatti quel-

la di andarsene nel Mondo
nuovo o in quello nuovissimo,
come Si recassero a compra-
re un chilo di-zucchero o un
pan di burro nella vicina Mi-
lazzo, 'lasciando ogni suppel-
lettile al suo posto, le sedie
disposte in bell’ordine intor-
no alla tavola e perfino il pa-
ne affettato nella madia. Que-
sta usanza vuole esprimere
fiducia nei compaesani, che
cureranno con scrupolo gli
interessi dell’assente, ma an-
che fiducia in un pit o meno
prossimo ritorno. Basta spia-
re attraverso i vetri delle su-
perstiti case deserte, tozze e
basse, per intendere che for-
se i partenti hanno ragione
nel regolarsi in tal modo, chi
li conosce conservera sempre
la speranza di ritrovarli as-
sisi dinanzi al desco.

Al dottor Giuffre, sindaco
di Santa Marina, e ai suoi
colleghi, primi cittadini de-
gli altri due comuni di Sa-
lina, tocca ora il compito di
rassicurare i fratelli lontani:
dopo avere sussultato per
una settimana, l’isola ha ri-
preso a vivere e i lavori di
restauro sono stati intrapre-
si, dovunque c’é un tetto di-
velto, una parete sgretolata
o una falla da tamponare.

Le case di Pollara, un’ot-
tantina, sono le piu seriamen-
te danneggiate; fragili perché
costruite con impasti di lava
e di fango, esse hanno cedu-
to, gia erose nelle fondamen-
ta dai precedenti fenomeni
sismici. Ma risorgeranno pre-
sto: qui la lotta degli uomini
contro l'avversa natura non
ha soste, affrettandosi gli uni
a ricostruire e restaurare cio
che l'altra seppellisce e dan-
neggia. E fino a quando la

1

morte viscida del sottosuolo
si limiterd ad inghiottire le
mura, i mobili e le travi, si
potra esser certi che la di-
sperata volonta degli uomini
continuera ad avere il so-
pravvento.

La « morte bianca » di Sa-
lina rientrd nel suo guscio
la mattina del 31 dicembre,
in tempo utile perché gli abi-
tanti dell’isola salutassero in
pace il nuovo anno. All’alba
di San Silvestro le mulattie-

re si risvegliarono, percorse -

da un traffico vivace; il Val-
lonazzo, che si sprofonda tra
il Monte dei Porri e la Fossa
delle Felci, echeggio dei pit-
toreschi brindisi alla voce,

che si rincorrevano da un ca-,

solare all’altro.

Su Stromboli. V'altra isola
dell’arcipelago che aveva vis-
suto una interminabile setti-
mana di passione, continua-
va invece a incombere la
« morte rossa ». Illuminate
dai bagliori che il vulcano
eruttava ininterrottamente
verso il cielo, le povere case
indigene calcinate dal sole
erano diventate scarlatte e
ad osservarle dall’aereo pa-
revano rubini incastonati nel-
la rocecia. Lungo la «sciara
del fuoco » scorreva ininter-
rottamente il magma incan-
descente, digradando verso il
mare con una velocita che fu
calcolata intorno agli otto
chilometri orari. Appena
giunta a contatto dell’acqua
salsa, la lava basaltica sva-
porava ruggendo, in una vi-
sione di orrida bellezza. Mi-
riadi di frammenti rosseg-
giantj venivano emessi a trat-
ti dalle tre bocche eruttive
del cratere,, ricadendo a bre-
vissima distanza, per rotola-

1 Un bambino si aggira fra
le macerie della sua casa

a Follara, la frazione
che piu & stata colpi-
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re spenti verso il mare.

La popolazione dei due cen~
tri abitati (Stromboli e San
Bartolomeo) situati alla pun-
ta nord-orientale dell’isola,
non fu mai direttamente mi-
nacciata, mentre si temette
a lungo che la Ginostra, il vil~
laggio poco distante dalla
punta sud-occidentale, doves-
se. essere sgombrato prima
che una pioggia di lapilli lo
sommergesse. Anche qui mel-
te famiglie cercarono scampo
sul mare, temendo il peggio.
Disertate le tonnare, abban-
donati i tralei di malvasia.
Le duecento persone fuggite
dall’isola, quasi un terzo del-
la popolazione, poterono se-
guire l'andamento dell’eru-
zione fino a sessanta miglia
di distanza. La natura ave-
va voluto imbastire in anti-
cipo i giochi pirotecnici di
fine d’anno e regalava alla
popolazione sgomenta mi-
gliaia di granate e di benga-
la che si arrampicavano ar-
dimentosi nel firmamento per
frantumarsi a mezza stra-
da, piombando a brandelli sul
circostante specchio d’acqua.
11 vulcano, esausto dopo cin-
que giorni di furia ininter-
rotta, non s’acquetd del tut-
to; pareva un bambino bizzo-
so che dopo avere strepitato
a lungo non volesse smettere
di singhiozzare. Avendolo vi-
sitato attentamente, i profes-
sori Ghirlanda, Prata e Cu-
nin dell’Istituto geofisico di
Messina ne diagnosticarono il
progressivo ritorno alla nor-
malita. Soltanto allora gli
abitanti di Stromboli decise-
ro di riaccordargli la confi-
denza perduta.

Luigi Forni




