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Ai abini, il Proton!

\

I’ambizione di entrambi

é quella di aver
sempre l'aspetto piu pia-
cevole e ordinato. a
cominciare dalla petti-

Fl natura che ne é lele-

é mento essenziale.
(e} 7 I capelli ben pet-
LSCH e - . o . .
I vol tinati, soffici e brillanti

sono infatti la fonte
prima della vostra at-
trazione.

“NADANE™ PICASSO
ha paura del genio &

Frangoise covava la ribellione da pa-
recchio Lempo; a un certo punto si ac-
corse che il pittore pin famoso del se-

colo era un compagno troppo difficile.
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Francoise Gilot da il latte a Paloma; Francoise & ora andata
ad abitare a Parigi, in un appartamento del Quartiere Latino.

Parigi, dicembre

Ijomenica mattina alle otto
e trenta una donna entrd
al numero nove di Rue Gay
Lussac, al quartiere latino,
con una bottiglia di latte e
un pacchetto di biscotti. Era
una donna sui trent’anni, dai
capelli castani, senza trucco
alle labbra. Portava un cap-
potto grigio sopra un maglio-
ne rosso cupo. All'improvviso,
sul pianerottolo del secondo
piano, vide un fotografo che
I'aspettava nell’ombra. Nel
tentativo di nascondersi la
faccia, lascio cadere la bot-
tiglia del latte, poi sali di cor-
sa l'ultima rampa di scale e
scomparve nel suo apparta-
mentino al terzo piano. Il fo-
tografo resto disarmato da
-quella .reazione imprevista e
non ebbe il tempo di scattare
la fotografia forse piu ricer-
cata di questi giorni: quella
dell’amica di Pablo Picasso,
Francoise Gilot, che ha pian-
tato il pittore perché «ne

aveva -abbastanza di vivere’

con un monumento storico ».

Il fotografo capi che non
c’era piu niente da fare e sep-
pe perdere con dignita. Ando
a prendere un’altra bottiglia
di latte, la accosto alla porta
della signora Picasso. Egli
senti distintamente i figli del
pittore, Claude e Paloma, che
strillavano. Allora infild un
biglietto sotto la porta, c’era
scritto: « Perché i figli del
genio non saltino la cola-
zione ».

Da quella domenica mat-
tina Francoise Gilot resta
tappata in casa, non riceve
piu nessuno, ha perfino stac-
cato il telefono. Picasso, dal-
la sua villa di Vallauris, le
manda dei telegrammi lun-
ghissimi. Ma Francoise non
risponde. Passa le sue gior-
nate a occuparsi dei bambini
e a dipingere. Il suo € un duro
e faticoso tentativo di disin-
tossicazione: non vuol piu
pensare, né vivere, né odiare,
né dipingere come Picasso.
Per otto anni aveva vissuto




Quadretto familiare a Vallauris: Pablo e Francoise intorno alla piccola Paloma. Frangoise incontrd Picasso otto anni fa, a Parigi, appena finita la guerra. |l
grande pittore aveva allora sessantacinque anni. La ragazza ne aveva ventidue, era allieva del pittore André Marchand e dipingeva cose fragili e impersonali.

con quella- specie di mostro
lucidissimo e geniale che &
il pittore spagnolo. Si incon-
trarono dopo la guerra, Fran-
coise era l’allieva, o piuttosto
Yamica ufficiale, del pittore
André Marchand. Gli occhi
neri e rotondi di Picasso si
incontrarono con quelli di
Francoise, e una volta di piu
Picasso distrusse qualcosa:
Yamore di André Marchand.
In cambio, costui ricevette
una specie di « sostegno » ar-
tistico. Picasso lo aiuto a rial-
zare i prezzi dei suoi quadri
e fini poi per liberarsene, fa-
cendolo partire per I’America.
Francoise aveva allora venti-
due anni e Picasso sessanta-
cinque. Francoise dipingeva
delle cose fragili e assoluta-
mente impersonali, che era-
no una copia anemica del
mondo picassiano.

Dopo gqualche mese, la ra-
gazza si era completamente
svuotata della propria natu-
ra, e aveva adottato, un po’
per snobismo e un po’ per

amore, la natura di Picasso.

Ma il dramma, o se prefe-
rite il controsenso, era pro-
prio li. La sensibilita di Fran-
coise era in fondo quella di
una gentile insegnante di gin-
nasio, con un mondo limitato.
Forse la sua autentica esi-
genza era quella di dipingere
tranquille marine, con colori
molto simili a quelli delle pel-
licole Agfa-color. Invece il
torrente del genio la travol-
se, e lei non vide piu che don-
ne con due nasi, con seni di-
slocati sullo sfondo di cieli
e alberi e mari impossibili.
Resistette otto anni a questa
sistematica e diabolica distru-
zione e decomposizione della
realtd. Ci credette, si illuse.
Fece anche un paio di Mostre,
che raccolsero, in fondo, dei
quadri di Picasso sbiaditi;
quadri dopo una notte di

pioggia. -
Se il Tribunale della Senna
dovesse occuparsi della ver-
tenza fra Francoise Gilot e
Pablo Picasso, il pittore po-

trebbe chiedere i bambini e

i cronisti giudiziari registre-.

rebbero un fatto piuttosto

-nuovo. Di solito, le irrequiete

ragazze che si uniscono a ric-
chi gentiluomini, ne hanno
abbastanza dopo un paio d’an-
ni, e una mattina (spesso d’in-
verno, perché « fa » piu eroi-
co) piantano la casa e vanno
a vivere in un atelier sporco
e gelido di Rue dell’Estrapade
o di Place de la Contrescarpe.
Li si mettono a dipingere, ma
soprattutto a «vivere l'av-
ventura intellettuale » con un
giovane barbuto e incosciente
che parla di «fatti grossi»,
di « trasposizione di valori »
e di «rivolta prospettica ».
Invece Francoise Gilot dira
ai giudici che & scappata coi
bambini perché era stanca di
« respirare I'atmosfera del ge-
nio », perché non riusciva piu
a mangiare un’omelette sot-
to lo sguardo di un monu-
mento nazionale. Dira che
aveva bisogno di ritrovare se
stessa, il suo mondo limitato

di ragazza borghese, dira che

aveva bisogno di dipingere
donne con un naso solo, dira
che in fondo preferisce le ba-
nalidomeniche col cinemato-
grafo e la partita di calcio
alle «storiche » discussioni
sull’avvenire della pittura.
I1 dramma di Francoise é
quello di una donna che si
sente « come le altre». Per
otto anni aveva condotto un
gioco troppo grosso e fati-
coso. Si accorse che aveva
sbagliato strada in seguito a
un fatto preciso e, tutto som-
mato, banale: un giorno, a
Nimes, Picasso la tradi con
una ragazzetta insignificante,
Iamica di un torero. Fran-
coise ne soffri come una qua-
lunque dattilografa, o « donna
di.casa ». Si accorse che era
gélosa e dava un valore ec-
‘cessivo, e « borghese », al tra-
dimento. Allora capi che il
« genio > andava laseiato selo,
e che comunque il suo posto
non era piu accanto- a lui.
E se ne andd con i bambini.

I1 tradimento di Picasso
non era certamente il primo,
né sara l'ultimo. A settanta-
due anni il pittore pit famoso
del secolo é arzillo come un
garzone di barbiere. La sua
vitalita, invece di scemare, si
accentua. Per la strada, si
volta a guardare le donne
come un universitario di pro-
vincia. A un amico, tempo fa,
disse che, «da quel punto di
vista li », si sentiva come a
sedici anni. Picasso, insomma,
& un marito difficile.

Tornando alla storia di Ni-
mes, si puo dire che essa ebbe
un valore del tutto occasio-
nale. Certamente, Francoise
covava la ribellione da parec-
chio tempo. La « scappatella
di Nimes>» fu la goccia d’ac-
qua, come dicono gli amanti
di proverbi, che fa traboccare
il vaso. Essa avvenne, comun-
que, verso i primi di settem-
bre. Pieasso era andato a
Nimes con Francoise per le
corride. Cera un’atmosfera
calda e sensuale, un po’ come
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a Pamplona, nel romanzo di
Hemingway che si intitola
Fiesta. Una sera, Picassog
ando0 a cena con tre toreri.
Erano tre toreri particolar-
mente sfortunati, uno aveva
ricevuto nel pomeriggio una
cornata in unﬁﬁanco, un altro
portava un braccio al collo,
il terzo era ancora sotto lo
choc dellg corrida. Insie-
me coi toreri c’era una ra-
gazza bruna di Granada, e
anche gli occhi di lei si in-
contrarono con quelli rotondi
e indelicati del pittore. Il qua-
le comincio a versare da bere
a tutti, meno che a sé, e a
dipingere strane figure sulla
tovaglia. Il vino era per stre-
gare i toreri, e i disegni per
incantare la ragazza. Breve,
i toreri furono portati a letto
di peso e Picasso restd solo
con la bruna e silenziosa ra-
fatto dalla natura gazza di Granada. Francoise,
é In bellezza invece, era gia andata via da
z un paio d’ore. Meno irritata
di altre volte. Ma decisa, or-
mai, a fare le valigie.
Quando torno in albergo,
la mattina dopo, allegro come
un ufficialetto alla sua prima
avventura, Picasso non trovo
pit Francoise né i bambini.
Il portiere non seppe dargli
nessuna spiegazione precisa,
disse solo che la « signora ave-
va preso un tassi ed era an-
data alla stazione ». Nel tre-
no, quel giorno, Francoise si
senti un’altra. Tornd sempli-
ce come ai tempi del 1945,
quando non si chiamava an-
cora signora Picasso. Carez-
zando i bambini, pensoé pro-
babilmente che le cose sareb-
bero andate in un altro modo,
se suo marito fosse stato un
cattivo pittore; o meglio an-
cora, un tranquillo professore
di Lilla o di Bordeaux.

Il dono piu pure

ta bellezza agisce sull’anima
_recando _nuove _sensazioni
risvegliando  emozioni: -

nella mente e nel cuore
della persona amata

non svanira il ricordo

del vostro viso

e del vostro profumo.

Tornera in casa Vostra |'estate, quando proietterete
le pellicole da Voi girate durante le vacanze. Dimen-
ticherete l'inverno dinanzi alla vita ed alla bellezza
delle .immagini da Voi stessi fissate e fatte rivivere
grazie alle macchine da presa ed ai proietiori a pas-
so ridotto

COTY coi suoi celebri L’Aimant,
Emeraude, Chypre, A’Suma, L’Ori-
gan, L’ Ambre Antique, Le Muguet.
Le Jasmin de Corse, La Rose
Jacqueminot, Paris. Le Vertige. e
le sue ultime creazioni Muse. Me-
teor vi permette una scelta com-
pleta ed indiscussa.

Tutti i migliori profumieri sa-

ranno lieti di presentarveli.
C O I Y Picasso, dopo aver tentato
‘ la riconciliazione con tele-
= grammi, lettere, fiori e tele-
A chiy. { ) fonate interurbane, tenta di
con il 4} convincere Francoise a tor-
ah prif nare con lui attraverso lg
T | «insistenti preghiere » degli
esta b amici comuni. Ci ha provato
i il pittore Pignon, mettendo
e o ‘ avanti le ragioni sentimen-
{
SCHKI: I’[tq] *
vol. L. 500 . ‘
OMAS MANN : l
ristano I, 400

. 8-Bell ¢ Howell

SPORTSTER 8 mm.
L. 68.000

tali, I'avvenire dei bambini,
eccetera; ci ha provato anche
la signora Leiris, direttrice PROIETTORE Mod. 606
della galleria d’arte. Ma
Francoise non cede, almeno 8 mm.
per ora. Dice che é stanca, L. 120.000
che vuol esser lasciata tran-
quilla, che forse un giorno
potra essere piu serena ed
obiettiva, e allora vedra di si-
stemare la posizione dei figli.

Dalle sue finestre, che dan-
no sui giardini del Lussem-
burgo, Parigi le sembra li-
bera e vera, per la prima
volta. La mattina si mette
a lavorare davanti al caval-
letto, cercando faticosamente
di liberarsi dai ricordi di un
mondo e di una scuola pitto-
rica che l'avevano pratica-
mente schiacciata.

Se i fotografi non assedias-
sero la casa, andrebbe a fare
la spesa da sola, o passegge-

rebbe coi bambini nei giardini INVERTIBILE PANCROMATICA 32
del Lussemburgo. Il « genio »

i o : : AN
& definitivamente uscito dalla | | per riprese in caftive condizioni di

sua vita. Almeno spera. E per g luce ed a luce artificiale
esserne certa, ha fatto toglie-

RN D e,

Rappresentante per l'talia della G.B. - Bell & Howell ¢ la

ferrania

che ricorda ai cineamatori fe sue due famose pellicole

Marca
Depositata

(DY 5. . 2. MILANO - Via Nino Bixio, 4
telef. 265880 - 265868 - 270980

FILATURA LANA PETTINATA

- Stabilimento modernissimo in Cernusca sul Naviglio con fintoria propria
FILATI per magiifici, aguglieria
~ telai a mano :
Depositi in varie citta d'ltalia

INVERTIBILE PANCROMATICA 28
per riprese normali

BERNANOS_. 7
o la luna 1., |
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OGBEN: [q con
¢ dello spazi, l
I vol L. 459 ‘
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ol L. 600 - 17 .
i * 7 'ﬁlati LANAR si possong acquistare a prezzo di réclame me- e da.lla casse.tta delled e Chiedete ‘gratuitamente al Reparto Pubblicita della Ferrania
‘ diante utilizzazione di speciali BUONI che vengono inseriti nella te}'e, il cartellino « Madame o o el A B dak Bas o s 5
%“1 rivista GRAZIA edita da Mondadori. 1l prossimo BUONO uscira Picasso ». s SO P Fp

nel numero di GRAZIA, che verra messo in vendita il 24 dicembre’ 53.
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millenario in un
a colori,

I contrasti e le conquiste di un
Paese
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