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LA COPERTINA

In una delle sue prime copertine,
« Epoca » pubblico la fotografia di
Gianna Maria Canale. La giovane
attrice, che aveva debuttato come
protagonista del film Il cavaliere
misterioso di Riccardo Freda, era
stata chiamata a Hollywood per in-
terpretare Go for Broke con Van
Johnson. Quello di « Epoca » voleva
essere un augurio e un incoraggia-
mento. Gianna Maria Canale, pero,
non é voluta rimanere in America.
I cronisti ’'hanno definita « Bird of
passage », uccello di passaggio, co-
me tutti gli attori che non vogliono
cedere alla lusinga dei troppo lun-
ghi, e troppo ferrei, contratti hol-
lywoodiani. E i produttori I'hanno
lasciata ripartire a malincuore. La
Canale, tornata in Italia, ha ritro-
vato il suo primo regista e con lui
& tornata al lavoro. E stata scelta
dalla Lux Film quale protagoni-
sta di Teodora, Imperatrice di Bi-
sanzio, imponente ricostruzione sto-
rica realizzata con il nuovo proce-
dimento Pathecolor. 11 film, diretto
da Riccardo Freda, ha come prota-
gonista maschile Georges Marchal.
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QUESTA NOSTRA EPOCA

~ ANNI FACILI

nni facili era (mi si permet-
A ta lo sgambetto) un film
difficile. Era difficile proprio in

—partenza, al modo che mecca-
nicamente é difficile per un
corpo uscire dallo stato di
inerzia: cioé perché esigeva
dai produttori lo sforzo inizia-
le di liberarsi dal complesso
di inferioritd del botteghino,
da quel sacro terrore verso
tutto cid che non sia gia com-
mercialmente collaudato; cau-
sa precipua se, dopo essere sta-
to i1 fenomeno piu curioso e
divertente della prima meta
del secolo, il cinema si avvia
a diventare adesso, nella se-
conda, il piu noioso. Per quan-
to dunque considerevole possa
essere stato questa volta l'ap-
porto del soggettista Brancati
e dei suoi compagni di sceneg-
giatura, .per quanto agile e in-
telligentemente timbrata la vi-
ta che il regista Zampa ha in-
fuso nella vicenda e nei per-
sonaggi, Anni facili rimane in
primo luogo importante come
fatto di produzione, e quindi &
ai produttori Ponti ¢ De Lau-
rentiis che va ascritto il me-
rito maggiore di aver tentato
un genere cosi nuovo, attuale
e scottante, dando ‘un calcio
una volta tanto al conformi-
smo dominante e ai sacri ca-
noni della cassetta.

E che coraggio ci fosse si vi-
de quando, per un pelo, il film
non rischido di essere interdet-
to dalla censura. Ci volle l'al-
larme dell’opinione pubblica, e
suppongo il buon senso del sot-
tosegretario Bubbio, perché
non si commettesse questa vi-
lissima calata di brache. Vilis-
sima, e oltre tutto anche ingiu-
stificata, non essendoci nulla
che esca dai normali confini di
una polemica lecita in demo-
crazia. Quando a Venezia nel
’37 i francesi presentarono La
grande illusion, i responsabili
della Mostra, preoccupati in
anticipo che il successo incon-
trastato di un film cosi dichia-
ratamente antimilitarista ed
europeista potesse provocare a
Roma collere in Olimpo, ebbe-
ro guesta pensata: scagliona-
re elementi sicuri nella sala
affinché beccassero e fischias-
sero le battute piu « disfatti-
ste ». Fu interpellata la locale
federazione la gquale provvide
infatti a mandare al Lido, mez-
z’ora prima dello spettacolo,
uno scelto manipolo di giovani
gregari opportunamente istrui-
ti. Con grande scandalo degli
organizzatori il film di Renoir
pass0 dal principio alla fine
tra applausi scroscianti, senza
rinterruzioni ostili. Cos’era suc-
cesso? Era successo che, come
risultd poi dalle loro confes-
sioni, quei bravi giovanotti,
presi dal film, non erano piu
riusciti a distinguere nessuna
battuta disfattista! Spero che
se qualche amico di Renoir leg-
ge questo aneddoto glielo ri-
ferisca, perché sono sicuro che
lo divertira.

Non paragono certo Anni fa-
cili alla Grande Illusione. Ma

sostengo che un giovane neo-
fascista, che sia davvero gio-
vane e quindi sincero con se
stesso e in buona fede, man-
dato a fischiare Anni facili do-
vrebbe comportarsi allo stesso
modo. Mi riferisco soprattut-
to, si capisce, al pezzo che co-
stituisce il clou polemico del
film, e che satireggia la famo-
sa adunata di Arcinazzo. Per-
ché, si dica quel che si vuole,
questo non é sfottd cattivo.
Non é quel tipo di sfottd ci-
nico, maramaldo e bugiar-

do che vi fa pruder le mani,

anche quando si rivolge contro
gli altri. & sfottd corretto, sfot-
td leale, direi persino in qual-
che punto indulgente, come
nell’episodio (che par copiato
da Novello) del povero ex-ge-
rarca febbricitante che si rac-
comanda perché in caso di ag-
gravamento gli tolgano la ca-
micia nera, e dove il mordente
della satira si decanta in una
sorridente ritorsione dell’uma-
na debolezza. Vi ricorderete Se
no i xe mati no li volemo, la
commedia di Gino Rocca in cui
si raccontano i bufft casi di un
gruppo di vecchi amici, gia fon-
datori di una di quelle societa
di buontemponi come se ne tro-
vavano nella cara famiglia di
una volta, i quali per non per-
dere i benefici del lascito di
un socio defunto, sono costretti
a fare i pazzerelloni come’ il
loro statuto presecrive.

Ebbene & un po’ cosi che
Zampa ha veduto questi suoi
vecchi fascisti che con capelli
grigi, acido urico e pancetta
tornano a praticare i fieri ludi
e la eiaculatoria fraseologia di
una volta. Percio non c’é¢ nella
sua caricatura nulla di offen-
sivo e di odioso. Che se proprio
I'incallito nostalgico persistes-
se a ritenersi oltraggiato, at-
tenda la seconda parte del film,
e la sua grinta di sicuro si
spianera, vedendo come gli au-
tori sappiano da democratici
sinceri mettere coraggiosamen-
te il dito anche su certe ma-
gagne della presente democra-
zia. Qui, nella sutura tra la
prima e la seconda parte, e
nel brusco dislivello che il tra-
passo di ambiente e di tono
porta al carattere del perso-
naggio principale, era il pro-
blema piu delicato del film. An-
che se non sempre risulta ri-
solto, la sottile arte d’osserva-
zione di Zampa, e linterpreta-
zione di Nino Taranto, che si
rivela di colpo attore serio e
completo, reggono viva e spe-
dita Yazione sino all’'ultimo.

Dopo quello che se n’é detto,
interessera forse al lettore sa-
pere di quale entita fossero i
tagli apportati nella revisione
definitiva della censura. Baste-
ra dire che furono quattro pez-
zetti in tutto, nessuno dei qua-
li essenziale ai fini morali e
politici del film. I1 piu curioso
era linquadratura nel pollaio
del barone La Prua, dove si
mostravano i mirifici effetti
dello specifico del barone so-
pra i galli. Riguardava soprat-
tutto le galline.

Filippo Sacehi

L’ALLODOLA

a compagnia del Teatro di
Via Manzoni ha rappre-
sentato L’Allodole di Jean
Anouilh, dramma in due parti
su Giovanna d’Arce. Per la
verita, siamo noi a definire
«dramma» il nuovo testo:
Anouilh non si pronuncia. For-
se preferirebbe « commedia »,
se proprio dovesse scegliere:
« commedia », nonostante il ro-
go nella piazza del Vieux-Mar-
ché a Rouen.
Non si pensi a una biografia

imparentata con gli umori del- -

le piéces moires: Anouilh cre-
de nell'ispirata Pulzella, anche
per il beffardo scrittore la ver-
gine guerriera é la Santa del-
la Patria. Indubbiamente I'im-
provvisata non & piccola, & un
nazionalismo che non sarem-
mo mai riusciti a prevedere.
Fu la stessa Giovanna, ragaz-
za nata in un villaggio, a par-
lare di sé come di un’allodola
volata via dalla zolla? Ci sem-
bra. Certo, Giovanna & adesso
per Anouilh un’allodola che,
ben alta nel cielo purissimo
~ alta su tutte le miserie, su
tutte le ingiustizie, - esprime
la Francia migliore.

Non tireremo in ballo Shaw,
un altro maligno disarmato
dalla Pulzella. Anouilh, che
della famosa « cronaca» sha-
wiana ha, come dimostra, buo-
na memoria, non fa il proces-
so al processo dell’eroina per
dar ragione, o torto, a tutti.
Svincolata dal sarcasmo di
Voltaire e dall'ironia di Ana-
tole France - due nemici, Vol-
taire e France, dell’indomita
fanciulla -, Yopera parteggia;
rifiutate le conclusioni razio-
naliste dell’Irlandese, il copio-
ne, che riprende certi movi-
menti tecnici del Pirandello di
Questa sera si recita a $0g-
getto, si risolve jn un’accusa
agli accusatori dell’« eretica ».
Fu una causa determinata, an-
che, da ragioni politiche, dagli
interessi feudali dell’Inghilter-
ra, dallo zelo, in un Paese in-
vaso, dei collaborazionisti:
quelli,

Caduta prigioniera, dopo
aver vinto a Orléans, a Jar-
geau e a Patay, dopo aver fat-
to del Delfino il Re, Giovanna
& ora davanti al vescovo di
Beauvais, Cauchon, e agli al-
tri giudici. Discorre dei fami-
liari, rammenta la dolce infan-
zia nei campi, ripete le esorta-
zioni delle Voci celesti - assu-
mere il comando delle milizie
per liberare la Francia dalle
truppe di Enrico. VI -, narra
Yincontro, per chiedere scorta,
col lussurioso Beaudricourt, ri-

ferisce i dialoghi, nella Corte

sfiduciata, con I'indolente Car-
lo. E la prima lunghissima par-
te, & la strepitosa caricatura
di Beaudricourt e delle sue
bramosie, del Sovrano non an-
cora consacrato e delle sue
donne. Ma lasciata una tea-
tralita allégramente facile,
Anouilh si accinge a sviluppare
.un tema fortemente originale,
compone una scena che, per
la potenza poetica, basta a giu-
stificare I’Allodola. I1 processo
alla Pulzella si muta nel pro-
cesso alla natura umana. Per
‘Toscuro Inquisitore, i1 nemico
della- Chiesa é 'uomo; per la

Al « Piccolo Teatro» di Mila-
no & andato in scena il «Giu-
lio Cesare» di W. Shakespe-
are con la regia di Giorgio
Strehler, Tino Carraro ha in-
terpretato la parte di Bruto.

limpida fanciulla, I'uomo & il
miracolo di Dio. Semplice e
solenne, la « strega » luminosa
difende l'intelligenza e il do-
lore, celebra la generosita e
il coraggio. £ un momento bel-
lissimo. Poi il tono cala, Anou-
ilh si rimette a giocare d’a-
stuzia, ad approntare inganni.
La chiusa, con quella Giovan-
na che sul punto d’essere bru-
ciata diventa quadro d’altare
fra luci festosissime (il grigio
fondale si cangia in vetrata
sfavillante), ¢ un’altra furbe-
ria violentemente effettistica.

Anouilh, del quale abbiamo
sempre avvertito I'importanza,
& un artista che dovrebbe guar-
darsi dalla tentazione d’imbro-
gliare le carte. Non & proprio
il caso. 11 suo diavolo & Sardou.

La critica parigina ci infor-
ma che al « Montparnasse »,
dove il copione va trionfando
da un mese e mezzo, « Si ride
enormemente ». E il curioso &
questo: lo scrittore & lodato
dagli stessi critici non per le
pagine che nel secondo tempo
fanno arte, ma per la vena co-
mica alla De Flers e Caillavet.
Capito? Si -elogia I'Allodola,
storia di Santa Giovanna, per-
ché non indegna dello spirito
che, con sufficiente sguaiateria,
agita Il bosco sacro e L’abito
verde, divertimenti per la bel-
la epoca.

Al nostro Manzoni, lo spet-
tacolo, che va ottenendo un
brillante successo (non che si
rida follemente...), & dovuto al-
la molta finezza di Mario Fer-
rero. Lilla Brignone recita
esemplarmente, la sua Giovan-
na & notevolissima. La sobria
ironia del Benassi, I'ardore del
Santuccio, la fermezza dram-
matica del sorprendente Sa-
lerno, V'arguzia del Moretti, la
fresca bravura del Mauri, del
Montemurri, della Asti, meri-
tano il consenso piu fervido.
La traduzione di Silvio Giova-
ninetti & lucida nervosa serra-
ta, di taglio sicuramente tea-
trale.

Ma un finale con Marsigliese
non guasterebbe, gia che ci
siamo.

E. Ferdinando Palmieri
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