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LIVIA DE STEFANI NELLA VIGNA DI UVE NERE

cco un romanzd (La vigna
di wve nere, Mondadori, 1953

- _pagg. 216 - L. 700) che, quasi
con prepotenza, si mette alla
testa delle novita di quest’an-
no, assieme al Perdu di Paride
Rombi. L’autrice € un nome
nuovo e pressoché ignoto: Li-
via de Stefani. O perlomeno
nuovo come scrittrice di ro-
manzi. Infatti, La vigna di wve
nere & il primo romanzo della
De Stefani, come Perdu & il
primo romanzo di Rombi.

Ma se ho avvicinato questi
due romanzi, non I’ho fatto
per coteste cause, tutte esterio-
ri e di tempo, per le quali l'ac-
costamento sarebbe ozioso.
Sembrera forse strano, ma tan-
to La vigna di uve mere quan-

Perdu, anche se di ambienti
gi)versi, siciliano il primo.e sar-
o il secondo, hanno in comu-
ne, non soltanto « il delitto che
grida vendetta al Creatore »
(I'incesto); non soltanto Yl'ori-
gine delle vicende, le quali si
muovono da fatti reali, di cui
s’occupd la giustizia; ma pure
up’aria di disperata fatalita
delle colpe umane: quelle col-,
pe che, per divino giudizio, so-
lo la morte ha la potesta di
punire e forse di riscattare nel
medesimo tempo. Inoltre, a
questa immobile e implacabile
fatalita, che preme sui desti-
ni, quasi ogni giorno creandoli
e dipanandoli, & connaturata
una temperie da tragedia gre-
ca, della quale ambedue i ro-
rhanzi sono infuocati e come
investiti da raffiche di vento,
si che essi parlano con voce
maestosa, com’é sempre mae-
stosa la voce del fato, che vin-
ce, travolge e annulla le crea-
ture terrestri, che niente sono
e niente possono.

La biografia di questa nuova
scrittrice ben poco ci rivela. E
cosi anche la bibliografia, se
registra un solo libro di poe-
sie (Preludio), che ¢ del 1940,
e alcuni racconti segnalati per
gli inediti al « Premio Vene-
zia » 1952, e che io non cono-
sco. Invero troppo poco, e sper-
duto nel limbo delle esperien-
ze, tanto che credo sia giusto
considerare questo romanzo
sotto ogni punto di vista co-
me un’opera prima, quella che
conta in sé come particolare
rivelazione, e per I'autrice me-
desima come riconosciuto ri-
trovamento delle proprie pil
vergini qualitd di natura.

Nata a Palermo da agiata
famiglia, le prime sue avven-
ture letterarie furono poeti-
che; e cio non fa meraviglia,
poiché di solito cosi vuole la
sorte di coloro che sono nati
sotto una costellazione provvi-
da all’arte. Tuttavia, se a otto
anni la De Stefani scrisse la
prima poesia, fu, questa, una
precocitda che non la indusse
a sventata superbia se, come
pare, nutri la sua vocazione di
tanto studio e riserbo da sco-
prire una voce propria, che og-
gi & assai diversa da quella
dell’adolescenza, essendo voce
di prosa e non piu di poesia.

Ed eccomi al romanzo, opera
che fa spicco per intensita e
pienezza di narrazione e per
qualitd di linguaggio, aspro e
secco ma intimamente ricco e
sempre teso a dire molto con
poco. Tra le virtu che subito
prendono, & questa di saper usa-
re parole incalzanti, ma fuori
registro, tanto nette e’ capaci
da pungere l'interesse del let-
tore e assieme da precisare
nell’atmosfera del racconto,
un’atmosfera che mai si allen-
ta e sbiadisce, i caratteri roc-
ciosi delle dramatis personae.
Le quali, a torcere il canapo
del loro avvelenato destino, so-
no quattro di numero (Casi-

miro, Concetta, Nicola e Ro-
saria), e mostrano di possedere
tutte le carte in regola per esi-
stere come concreti personag-
gi da romanzo e nello stesso
tempo per essere persone vive,
reali, impastate di carne e di
sangue, cioé legate alla terra
di Sicilia su cui piantano i
piedi, e da cui traggono i co-
lori dei sentimenti, dei pregiu-
dizi e delle passioni.

Casimiro Badalamenti & uo-
mo di mafia, duro, aspro e au-
toritario, per cui la ricchezza
vale per quanto pesa. I1 mon-
do, che & poi il suo campo, la
vigna di uve nere, la casa di
Cinisi, ha inizio in 1ui e in lui
finisce. Niente, nemmeno la
famiglia, nemmeno il figlio
maschio, ha ragione di esiste-
re fuori dall’immobile cerchio
della sua personalitd e della
sua volontd. Per quindici an-
ni egli ha vissuto in concubi-
naggio con Concetta, l'anoni-
ma schiava, impastata di de-
vota umilta, eppure tanto fem-
mina da saper legare 'uomo
al suo ventre e ai figh che il
ventre ha procreato. Dappri-
ma Casimiro ha disperso que-
sti figli qua e 13, appena nati,
sotto tetti estranei, e come
«cose» che a lui, Badalamen-
ti, facevano disonore. Ma poi,
con gli anni che passano, i
conti di Concetta cominciano a
tornare; e giunse in fatti «la
notte della grande decisione
di Casimiro», che fu quella di
ritornare al suo paese in piena
legalitd, sposando Concetta e
radunando sotto un unico tetto
i figli seminati nel mondo. «...i
soldi e il prestigio personale
avrebbero ratificato tutto, bar-
ricato bocche e memorie. »

Senonché il bene e il male
danno sempre frutti; e se per
Rosaria e per Gentilina quegli
anni in casa d’altri erano tra-
scorsi stenti, per Nicola, il
maschio, erano stati lieti, tra
Yaffetto di Nunzia e di papa
Gaspare, genitori posticci. Per
cid, quell’autentico padre, pio-
vuto allimprovviso dal cielo,
burbero nel volto e di ruvide
parole, non era certo fatto per
muovere il cuore di Nicola, e
nemmeno simpatia. Al contra-
rio, sotto la’ scorza opaca, Ca-
simiro vuol bene al figlio, al-
Perede, al maschio: «Il ma-
schio é il fiore del sangue, non
si coglie », « il maschio é la ci-
ma dell’albero, non si spezza »;
e quando il ragazzo fugge da
casa, Casimiro lo frusta per
piegarlo al suo affetto; e quan-
do ritorna a fuggire, lo lega
a catene; e quando, infine,

_ travolto Nicola dalla sua di-

sperata solitudine, scopre in
Rosaria, nella tragica alba sen-
za luce, piu che la sorella con-
solatrice, la giovane donna si-
no al punto di prenderla, ecco
che Casimiro, assumendo in sé
Paltissima voce del coro della
tragedia greca, non pud che
giudicare e sentenziare: «Il
maschio non ha grembo, il mar-
ciume non alligna in luiy,
«nella polpa’ del frutto, che &
femmina, 14 alligna il marciu-
me. E si fa manifesto, a scorno
dell’albero e del coltivatore »,
« allora, chi ha cura dell’albe-
ro, stacca il frutto. Senza ti-
more, senza rimorso, per sa-
crosanto dovere ». Cosi il fato
distacca 'amaro e orribile car-
tiglio dell’epilogo.

Il lettore alla parola «ince-
sto» non deve spaventarsi. Non
esiste romanzo umanamente
casto pia di questo, tanto lie-
ve e discreta ¢ la mano del-
la scrittrice nello sfiorare una
materia si agra, eppur riscat-
tata dalla poesia, luce che sem-
pre mirabilmente la rischiara.

Giuseppe Ravegnani
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CARTE KODAK “BROMURO"

Esigete che gli ingrandimenti dalle vostre negative |

35 mm. vengano eseguiti su CARTA KODAK BRO-
MURO che per la sua ricchezza di argento e la varie-
ta delle superfici vi assicura riproduzioni perfette con
una vasta scala di toni.
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GR AZI A presenta alle sue lettrici una ricca rassegna
dei pia originali ed eleganti costumi da

bagno. Lo stesso fascicolo contiene la romanzesca storia di

Greta Garbo, numerosi servizi di attualita ¢ la seconda

puntata del ‘Segreto di Hildegarde’”, una drammatica
vicenda che ha fatto fremere I’America.




