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LA STORIA DEGLI ALPINI

Tutte le vicende del glorioso Corpo
rievocate Gttraverso una L‘om]}/em
documentazione fotografica.

02 PAGINE

LA COPERTINA

Clare Boothe Luce, la nuova am-
basciatrice degli Stati Uniti d’Ame-
rica, & giunta in Italia. Ella & en-
trata a far parte della politica sin
dal 1943, quando si presentd trion-
falmente come candidata a quel
Congresso. Ma di problemi politici
e sociali si & sempre vivamente in-
teressata sia dirigendo periodici a
grande diffusione, sia scrivendo li-
bri, sia 1mmagmando drammi e
commedie tutti rappresentati con
enorme successo. Ha vissuto la
guerra come corrispondente dai
vari fronti per « Time », « Life»
e « Fortune ». Conosce I'Europa e
I'Italia per averle visitate piu volte.
Ora, con la sua raffinata sensibi-
lita e con la sua viva esperienza,
non potra che rinsaldare l'ami-
cizia tra il suo e il nostro paese.

.
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Comincia dalla GERMANIA una grande inchiesta sui giovani

LA "GENERAZIONE X”

Cosz pensa, cosa fa, quali sono le inquietudini della gioventu la cui data di
nascita coincide con Pinizio dell’era atomica? Per rispondere a queste domande
i piu abili fotocronisti di cui dispone Pattuale mercato giornalistico hanno
percerso 100.000 chilometri, indagato in 14 nazioni, interrogato 8000 giovani,
-selezionato 2500 fotografie. Cartier Bresson ha condotto I’inchiesta in Francia,
Rodger in Arabia, Bishoff in Oriente, Haas negli Stati Uniti, Page nel Mes-
sico, Robert Capa con List in Norvegia e in Germania. Un ragazzo e una ra-
gazza tedesca appaiono qui come i primi due personaggi di un grande docu-
mentario che si intitola «Generazione X»: essi ne rappresentano la prima parte.

La personalita di Gerda Schwemmer
€ piena di contraddizioni e di con-
flitti: una personalitad che di gior-
no si esprime con la forza, la salute
fisica e la felicita atletica, ma di
notte cerca « paradisi artificiali » nei
circoli artistici e nelle «boite» di
Monaco. La sua vita cosi vigorosa
nell’esercizio sportivo subisce paral-
lelamente le frustrazioni di uno scet-
ticismo strano, difficilmente definibile.
11 futuro del mondo non le interessa
affatto: a Gerda interessa unicamen-
te il futuro di Gerda.

Impiegata attualmente presso la
Sezione Omicidi della Polizia di Mo-
naco, Gerda vorrebbe lavorare alla
radio bavarese e francamente con-
fessa: «Io non rifletto mai sulla si-
tuazione politica o sociale, a meno
che io non abbia interessi, in un pre-
ciso momento, con queste questioni ».
Nemmeno le prospettive di una even-
tuale guerra le danno un’emozione:
« Io non posso farci niente, non posso
certo essere io a prevenirla ». Il suo
scetticismo sulle Nazioni Unite &
franco: « Esse staranno insieme fin-
ché i loro interessi saranno paralleli ».

Gerda €& una ragazza senza fede,
senza senso del dovere e senza Spi-
rito di sacrificio. L’unica energia che
essa e disposta a spendere & per
« sentirsi bene fisicamente »: l'ideale
della sua esistenza & lo sport, anche
lo «sport dei sentimenti». Dispone
di una estrema liberta d’azione, de-
nuncia una insoddisfatta vita sessua-
le: a 23 anni ha conosciuto molti uo-
mini, confessa di essere stata inna-
morata veramente due volte. Non ha
nulla in contrario alle « esperienze
prematrimoniali », sebbene ammetta
di aver trovato sempre molta diffi-
colta nel dedicarsi completamente a
un uomo. Ed ora si trova assai bene
con un « partner », un uomo che con-
sidera soprattutto per le sue qualita
artistiche e intellettuali, e che si pre-

Un tedesco deluso e malinconico

Rudolf Kesslau compie i 21 anni
e lavora in una miniera di Essen,
la citta dove abita, al 178 di Eic-
kenscheicher Fuhr, in una casa
bombardata. Ha frequentato le
scuole naziste, ha appartenuto al-
P’Hitlerjugend, e prima ancora che
la guerra finisse & riuscito ad es-
sere, quindicenne, un soldato della
Germania ormai sconfitta. Nono-
stante cio, la sua vita & piena di
speranza, sebbene non sia un en-
tusiasta. Crede in Dio, non pratica
che raramente la chiesa e la sua
vita sociale & limitata all’andare
al cinema e a guardare i treni che
passano e che si portano via i suoi
sogni d’infanzia (avrebbe voluto
fare il costruttore di treni). Dice:
« Se faranno una guerra, la faran-
no senza di me: cercherd di fug-
gire in Australia, se sara possibile».




Unz ragazza molte sola: Gerda

Gerda Schwemmer, la ragazza scel-
ta ad esemplificare il proprio pae-
se, & nata 23 anni fa, in aprile,
a Ludwigshafen (Germania Ovest)
e risiede a Monaco in Ganghofer-
strasse. La sua vita si svolge in
una liberta tipica: impiegata pres-
so la Sezione Omicidi del Comando
di Polizia di Monaco, nubile, Gerda
vive una esistenza vigorosa, forse
troppo indipendente. Senza fede,
senza credere in troppe cose (nella
sua carta d’identita la religione
« protestante luterana» & sempli-
cemente un riferimento civico),
Gerda rappresenta la caratteristica
donna del dopoguerra portata, dal-
la solitudine e dall’inclinazione al-
’egocentrismo, a parlare della
propria liberta, e soltanto di essa.
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sta ad essere protetto e a sottostare
al dominio del suo vigoroso carattere.

I difficile trovare in Germania ra-
gazze della piccola borghesia tanto
libere come Gerda, la quale mantiene
relazioni assai deboli coi propri geni-
tori e non sente con particolare ur-

"genza il problema di formare una sua

nuova famiglia. Le interessa diven-
tare madre (« fare 'esperienza della
maternita ») ma nessuna vocazione
I'assiste e, in ultima analisi, non si
sposera per diventare moglie. Chiede
per sé gli stessi diritti dell’'uomo, e
in una situazione coniugale, tuttavia,
vorrebbe saper assumere tutte le pro-
prie responsabilitd femminili. Ecco,
comungue, le sue principali risposte
alVinchiesta di Herbert List:

« La maggior parte dei miei-amici
sono ragazzi e io mi muovo indiffe-
rentemente tra due ambienti: quello
artistico e quello sportivo. Gli ‘‘amici
sportivi” <dgnorano quelli “artistici”
e viceversa. »

« Mi piace stare con gli uomini.
Mia madre mi ha parlato dei pro-
blemi sessuali a tredici anni, molti
miei amici hanno gia fatto le loro
brave esperienze sessugli, e mentre
ritengo che non ci sia nulla di male
negli ‘‘amori” prematrimoniali, odie-
rei un marito privo di esperienze. »

« Ho poco tempo per leggere: i
libri non hanno avuto influenze su
di me. Mi piacciono Gogol, Heming-
way e Conrad. »

«Non ho mai avuto né ho idoli
in cui credere. »

« Ho cambiato le mie idee politi-
che quando mi resi conto di come
la pensavano il Presidente della Po-
lizia e il mio capufficio. »

« 11 futuro? Spero di cambiare la-
voro e andare alla radio, avere un
paio di bambini anche se non penso
affatto per ora di sposare. Conosco
tuttc sul controllo delle nascite e
molto probabilmente lo pratichero ».

a strada dove vive Rudolf Kess-
lau, a Essen, & come la Germa-
nia stessa, un luogo fumoso, povero,
bombardato. Tra questa strada e il
buio della miniera, dove suo padre
venne ucciso nel 1933, si divide la
sua malinconica vita. Rudolf ha per-
duto sul fronte russo anche il pro-
prio patrigno ed oggi vive con la
madre, un fratellastro e la figlia di
una sua sorella divorziata. La sua
casa € di due stanze: in una dor-
mono tutti insieme, nell’altra vivono,
ma tuttavia questo appartamento &
gia quanto di meglio possano per-
mettersi generalmente i minatori.
«Non abbiamo altro» dice Rudolf
con franchezza. Egli consegna ogni
mese alla madre i 280 marchi di sa-
lario; venti di questi marchi gli-ven-
gono assegnati per le sue piccole
spese.
Come vive Rudolf, come vive cioé

un ragazzo tedesco, operaio, che si
guadagna lesistetnza da solo, che
mantiene una famiglia? Cosa pensa?
Quali sono i suoi gusti e le sue atti-
tudini? Condensiamo brevemente il
risultato di una intervista:

«Vado al cinema tre volte alla
settimana, mi piacciono i film “sexy”’
e i film italiani. Non ho ragazze e
vado una volta alla settimana a una
“Weinhaus”’, ma solo per guardare
gli altri ballare. Vado spesso alla
stazione a vedere i treni: vorrei an-
darmene via, lontano, forse in Au-
stralia. »

«Sono contro la guerra, anche se
appartenni all’Hitlerjugend, e non ho
opinioni politiche. Sono d’accordo con
un manifesto comunista che dice:
“I fucili spareranno senza di noi”,
ma non sono comunista. Penso che
le Nazioni Unite funzionino bene e
forse gioveranno anche a qualcosa. »

« All’epoca della mia infanzia sono
stato molto influenzato dai nazisti
e pol scontai tutta l'esperienza del
tempo di guerra: ero un soldato a
15 anni! Dalla guerra in poi qual-
siasi romanticismo m’ha lasciato:
non m’ha piu influenzato niente. »

«Mi piacciono le ragazze, vorrei
sposarne una che vidi durante la
guerra, ma prima di sposarmi vorrei
convivere con la donna amata ».

I1 fotografo Robert Capa ha d=-
seritto cosi Rudolf: « Un uomo la cui
filosofia &: le cose non vanno bene,
ma non credo che andranno meglio,
e non mi sorprenderei che andassero
peggio. Presto c¢i sara una guerra,
ma io non andrd volontario: questo
é certo. In Rudolf si manifestano
tutte le malattie dell’Europa: delu-
sione, ansieta, aspirazioni senza spe-
ranza ».

£

33 segue

+
+



«La sveglia di casa mia suona alle 5,45 perché
il mio lavoro comincia alle 7,30. Dormo in uno*
stanzino, mi preparo il caffé, leggo i giornali.»

_(Qui mi sto recando al lavoro, nelia strada davanti al Comando della Polizia di Monaco. Non mi piace « Questo & il negozio di frutta e verdura dei miei
il mio mestiere di segretaria della Sezione Omicidi e ritengo che ogni uomo pud essere un assassino. genitori. Nel pomeriggio io li aiuto un po’. Cer-
co di nascondere che questo lavoro mi spiace.»

Lavoro in modo mofto meccanico: e cerco di non pensare alla gente- che vedo andare in prigione. »

« D’inverno passo molte sere al Prinzregentensta- «Rare le sere che passo in casa. Mio padre beve « Con i miei amici artisti passo le sere di festa, e
dium a pattinare sul ghiaccio. Vi incontro i miei un bicchiere di birra, mia madre ed io una tazza qui mi si vede in un “party” nella stanza di
amici, tutta gente che poi non vedo mai d’estate. » di té, lui legge il giornale, noi rammendiamo. » Thomas, un pittore che forse € “cotto” per me.»
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3 « Vivo in due stanze con altri tre familiari, dor-
miamo tutti nello stesso letto, mia madre, io, un
L fratellino e mia nipote. Alle 5,05 suona la sveglia. »
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« Passo lungo il muro della miniera. lo non m’in- «Sono le 5,15 ¢, in bicicletta, raggiungo la miniera dove lavoro. E ancora buio, fumo la prima siga-
teresso di politica, ma c’¢ una scritta comunista retta della giornata, pedalo quasi dormendo. Ho mangiato un po’ di pane con margarina. Le cose non
che mi piace: “I fucili spareranno senza di nmoi”. » vanno troppo benme, ma non credo che andranno meglio, ¢ non mi sorprenderei che andassereo peggio. »

5

<

J‘ « Guadagno 280 marchi al mese lavorando sotto _ « E finalmente & domenica. Mi alzo alle dieci, mi «Se non vado al cinema, entro la domenica sera
terra. E questo & il miglior momento della gior- vesto bene, esco e passeggio un po’, e compro qual- al “Waldhof Café"”. Cio accade due volte al mese;
nata: quando. alle 14, torniamo alVaria aperta.» cosa per casa e un mazzo di fiori per la mamma. » non ho nessuna ragazza li, ma sala alcuni amici.»
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Lei: 21 anni di felicita

Uni David-Andersen & una ragazza
di 21 anni, disegnatrice di gioielli, che
abita a! Furubakken 8, Bestum, di O-
slo. La sua vita & stata favorita dagli
agi e da una condizione economica as-
sai buona. Ha frequentato I'universi-
ta, ha viaggiato e abitato per tre an-
ni in
una felicita familiare, amichevole,
priva di problemi e di conflitti. Dotata
di una personalita sportiva, aperta,
con un senso popolare della vita, ha
cercato una propria «carriera», ha
smesso l'universita per lavorare co-
me disegnatrice nella fabbrica di gio-
ielli del padre. La praticita della sua
vocazione € in ottimo equilibrio con la
grazia della sua intelligenza; la garan-
zia della sua serenita & I’economia
assolutamente tranquilla e solida della
sua famiglia e della sua stessa patria.
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Inghilterra, ha sempre goduto -

LA “GENERAZIONE X”: INCHIESTA SULLA GIOVENTU D’0GGI

NORVEGIA

Continua, con le interviste e le fotografie di Robert Capa (il compagno di Steinbeck che un me- .
morabile « Viaggio in Russia » rese popolare), la piu grande indagine sui giovani d’oggi che
mai sia stata realizzata. Questa volta riportiamo le confessioni di due norvegesi: Gunnar Moe e
Uni David-Andersen, interpretandole come voci di un coro, quello dei ragazzi e delle ragazze la
cui data di nascita coincide con P’inizio del’era atomica. Il nostro documentario procede con
due personaggi meno malinconici di quelli presentati nella puntata dedicata alla Germania.

dersen coincide fedelmente con la

sua vita interiore. Bionda, dai ca-
pelli leggeri e finissimi, Uni ha un
viso chiaro e contento, che riflette la
gioia di essere vivi. Ma soprattutto
riflette la gioia di essere vivi grazie
a una esistenza che ha avuto in sorte
il dono della serenita ereditata dalla
propria famiglia, dalla propria patria.
Uni non corre mai il pericolo d’espri-
mere pensieri profondi: la sua posi-
zione personale, la solidita della sua
famiglia e del paese in cui vive non
le danno motivo di farlo. Dice che.il
mondo attraversa momenti duri, ma
non « pensa » questo pensiero; questa
riflessione non esce dalla sua stessa
vita. E soltanto un commento, una
semplice osservazione nella quale el-
la non coinvolge il proprio destino.

Il ritratto fisico di Uni David-An-

L’idolo di Uni e suo padre, un uomo
dalla vita fortunata, dall’economia
sicura, che condiziona e difende Uni,
e la lascia crescere nell'immagine di
un mondo ottimistico. I’Europa delle
crisi, dei giovani malati di delusione
e di sconfitta, risulta estranea alla
vita della ragazza che, al contrario,
puo essere invece il simbolo di un’al-
tra Europa; quella che difendendosi
con le proprie risorse, chiudendosi
nel bozzolo della propria felicita pri-
vata, e riuscita a salvare una « mo-
rale del benessere » e a farla soprav-
vivere dopo l'anno zero.

Ecco come si autodefinisce
David-Andersen :

« Sono una ragazza dalla vita fe-
lice. L’'unica parentesi triste & stata
la guerra: avevo dieci anni. Mic pa-
dre dovette fuggire e nascondersi. »

Uni

« Somiglio molto a mio padre e
discuto con lui tutti i miei problemi,
quelli pratici e quelli sentimentali.
I miei genitori mi hanno allevata con
grande intelligenza, hanno permesso
la totale espressione della mia per-
sonalita. »

«Mi piace molto tenere rapporti
con un numero fisso di amici, fre-
quentare gli studenti americani che
vengono in Norvegia. Non ho inibi-
zioni nei confronti degli uomini: gio-
co volentieri con loro a tennis, vado
a sciare con loro. Mio padre m’ha
aiutato a sentirmi pari tra loro. »

« Credo che sia questione di scelta
personale avere o no esperienze pre-
matrimoniali. Le questioni sessuali io
non le penso come misteri erotici
o come grandi problemi: tutto dipen-
de dalla discrezione e dall’equilibrio. »
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« Il mio lavoro comincia ogni mattina alle 9,30. Prendo l'auto-
bus alle 9 e torno a casa alle 14,30. Guadagno 70 dollari al me-
se. Spesso vado ail’'universita dove seguo un corso artistico. »

« Noi Andersen facciamo una vita sportiva: e ogni anno mio padre, mia madre ed io andiamo « Nella fabbrica di mio padre il signor Kristoffersen mi fa da
a fare campeggi estivi. Raggiungiamo Kholehalman, vicino ad Oslo, dove possediamo un’iso- maestro. E un vecchio amico di casa e m’insegna a diventare
la. Li io nuoto, vado in barca. La nostra casa di legno diventa un luogo divertente, alla buona.» una buona “modellista”: lavoro creativo, ma preciso e paziente.»

« Questo &€ mio padre, mio miglior amico, mio confidente e mio“principale”. Qui siamo in vacan- « Di sera, quando siamo in vacanza, se nonh esco a bere qual-
za: dopo aver lavorato per una settimana insieme, passiamo la domenica sulla nostra isola a

Kholehalman.

cosa con mio padre, resto ad ascoltare alla rad!o un po’ di mu-
lo racconto tutto a mio padre: sa che io sono innamorata d’un ragazzo di Oslo. » sica classica. Mia madre & pianista e ho la musica nel sangu




'«.Qui sto svolgendo uno dei piu delicati lavori che un pescatore a terra deve compiere ogni set-
timana: stendo le reti per ripararle. Occorre tenerle in perfetta efficienza. E appena sbarchiamo
bisogna-farle asciugare, cucirle. Queste sono le reti del nostro battello: il “Djupevaag”.»

« E l'ora di pranzo nella nostra baracca di pescatori a Stamsund; alla mia sinistra vedete mio
padre. Mentre governiamo le imbarcazioni, a questa specie di tavola calda andiamo tutti per bere
il caffé, per far colazione oppure per fumare. Non vi si vendono liquori, ma solamente birra. »

Lui: 85 ann'i di serenita

La felicita di cui si sente
contento Gunnar Moe, un ra-
gazzo di 23 anni, dj professione
pescatore, € naturalmente di-
versa da quella dichiarata dal-
la sua connazionale. La sua
gioia di vivere, la sua fiducia
e legata a una vocazione. Egli
abita in una casa costruita 85
anni fa da suo bisnonno, a
Bronnysund, e ci vive da ven-
titré anni. Suo nonno faceva
il pescatore, suo padre fa il
pescatore, Gunnar Moe & pe-
scatore. Non deve ringraziare
né Vintelligenza del padre, né
la buona educazione, se oggi
puodo dirsi un ottimista: deve
solo ringraziare quel senso di
continuita che & dentro di lui,
quel fatto di essere nipote e
figlio che gli da la certezza di
diventare domani padre e non-
no a sua volta. Perché dovreb-
be disperare o essere in crisi?
E uomo e basta. Come un per-
sonaggio patriarcale, egli puo
dire che la sua serenita ha 85
anni, tanti quanti la sua casa.

sono semplici, sono quelle
di un giovanotto che vive
vicino al Circolo Artico, che
passa il suo tempo a pescare o
in cerca di pesci da pescare. I
norvegesi come lui - egli pen-
sa - potrebbero essere dei
buoni modelli per la gioventu
d’oggi. Il suo futuro si pro-
spetta solo come una amplifi-
cazione del presente: oggi
pesca con la flotta del padre,
ma domani vorrebbe farlo
con una flotta tutta sua; oggi
ha una fidanzata e domani
vorrebbe sposarla. Vive nella
sua vecchia casa, non fornita
di elettricitd, non fornita di
acqua calda, né di telefono,
né di tappeti orientali, né di
un giradischi. Ma perché Gun-
nar dovrebbe sentirne la man-
canza? Da febbraio a maggio
e da giugno a settembre egli
€ in navigazione tra i banchi
di ghiaccio: e da cid deriva
il suo reddito, a volte anche
di un milione e mezzo di lire
l'anno. Quali sono i suoi sen-
timenti segreti?
«Mi basta_quanto ho, sia
per mangiare che per vestire:

E opinioni di Gunnar Moe

_.quanto ho mi permette di pre-

‘'vedere un futuro felice e si-

curo. Mi sposerd con la ra-
gazza che ho adesso e avro
dei bambini. »

« Ricevo mentre sono in
navigazione una media di die-
ci lettere al mese da amici
che ho conosciuto sotto le ar-
mi, e anche questo mi basta. »

«Mi piace il cinema, ma
non ci vado spesso, una o due
volte al mese: preferisco i
film d’amore, poi quelli po-
lizieschi, infine i documeéntari
istruttivi. Leggo tre giornali
la settimana, quasi mai libri.
L’unico libro che ho letto fino
in fondo é la storia di un pri-
gioniero di guerra piena di fu-
ghe e di sparatorie. »

«Mi interesso di politica
con curiosita, quando la po-
litica riguarda me e i pesca-
tori. Faccio parte del Partito
dei Pescatori e dei Piccoli
Proprietari: di solito votiamo
laburista o liberale. Ho una
buona idea delle Nazioni Uni-
te, vorrei che tutti i giovani
fossero buoni cittadini come
lo é il norvegese medio. »

« Non ho pregiudizi circa
le mie esperienze amorose
prematrimoniali né per quel-

- le della mia futura moglie. » _

i %

« Dopo aver lavorato a Stamsund, dov’é ormeggiato il nostro
battello, vado in drogheria a curiosare. Questa &€ una macchina
da cucire appena arrivata e mi piace vedere come funziona.»
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« Qui siamo in navigazione sul “Djupevaag”, proprio di fronte ai banchi di Lofoten.
Stiamo tirando le reti a bordo. E uno dei pilt bei momenti del nostro mestiere,
un mestiere che io sono felice di fare. Si guadagna bene, si & rispettati, ¢ non si

b, T
ha tempo per pensare alla politica, ai problemi astratti. Uno lavora e pensa solo
ai propri doveri e ai propri diritti. Non ho altro che i pensieri d’un pescatore
che lavora giorno e notte. Le mie aspirazioni? Vorrei che non ci fosse una guerra.»

« Questa, a sinistra, & la mia ragazza. Abita nella piccola citta dove noi svernia-
mo, alle Lofoten, si chiama Ragnhild. Avremo dei bambini. Come la raggiungo,
il sabato sera alla fine della mia settimana di lavoro, lo vedete qui a destra. »







- “GENERAZIONE X”: INCHIESTA SULLA GIOVENTU DOGGT 2o ineasi condotteim Cormanie < . Norvegi

del mondo, Cartier Bresson, tentano di darci P’immagi-
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ne della gioventu inglese. Cosa fanno e cosa pensano i
ragazzi la cui nascita coincide con Pinizio dell’era ato-
mica? Sono stati scelti due inglesi di diversa condizio-
ne sociale per equilibrare I’indagine: Sylvia Andrews,
bigliettaia d’autobus, e Andrew H., proprietario terriero.

« Ecco, cosi comincia la mia giornata. Esco di casa (la mia casa & tipica nei quartieri operai di Londra, e venne bombardata) e mi reco al capolinea di Golders
Green dove il mio lavoro comincia alle 8,30. Vedete com’é il mio “district”? Ma non & triste, noi ci stiamo bene. Non abbiamo luce elettrica, ma I'illuminazione
a gas serve egregiamente. Le case stanno in piedi perché tirano quattro venti, tanto son vecchie. La mia, & la piu nuova e fa da spina dorsale a tutto il quartiere. »

Sylvia Andrews ha 20 anni,
abita al numero 22 di Low-
field Road, Kilburn (Lon-
dra), la sua professione &
stare sugli autobus a ven-
dere biglietti. Dietro la sua
carta d’identita c’é¢ un modo
particolare di essere donna,
di essere donna inglese. Que-
sto modo & di tutta la «ge-
nerazione X»? Indubbiamen-
te no. Né questa inchiesta
vuol indicare, attraverso un
solo esempio, la situazione
di tutta una «leva» L’im-
portante & che Sylvia appar-
~tenga.a questa .leva: i suoi
gusti, la sua sensibilita, i suoi
sentimenti segreti ci permet-
tono di dire che apparten-
gono alla «generazione X »
ragazze come lei; e come lei
felici, pratiche come lei,sem-
plici come lei, limitate come
lei, non inibite come lei. E
Inghilterra questo modo di
essere? Forse si: il senso dei
propri limiti, la praticita
cordiale nei confronti del
mondo rientrano tra le ca-
ratteristiche che di solito si
asseghano a questo paese.

LEL: LA “LIMITATA” SYLVIA ANDREWS
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a giovanissima bigliettaia
Ldi autobus Sylvia An-
drews esprime l'immagi-

ne di un’Inghilterra tradizio-
nale, & una lavoratrice che
vive in un modo conservato-
re. Le crisi, i tempi nuovi, la
guerra non hanno lasciato se-
gni sulla sua vita che ogni
mattina comincia alle 6,30.
Sylvia ha quattro paia di
scarpe, due vestiti, due divise,
un abito da sera. Vive in una
casa rischiarata dalla vecchia
luce dei lumi a gas. Non ha il
- frigorifero. Tutto questo-le
basta. Le basta perché ha un
cuore vivo, una salute ottima,
dei sentimenti vigorosi. I1 gio-
co dei suoi sentimenti non ri-
schia mai di sconfinare in aree
proibite. E legato a un gioco
antico, quello dei personaggi
londinesi sani e di buon palato
che pullulano nei libri sulle
comari di Chaucer e nei boz-
zetti dickensiani. I limiti dei
suoi sentimenti sono la mam-
ma, il papa (un bel papa in
bretelle e camicia, la domeni-
ca pomeriggio), il fidanzato
che la porta al cinema. Sylvia
sa che il denaro serve a cose

ben precise: a comprare pane,
uova, latte, biglietti per il ci-
nema, vestiti, ’entrata al foot-
ball. E anche questo saper
spendere il proprio denaro
(che non & molto) e anche
questo essere convinti che
questo denaro basta per esse-
re felici argina i suoi senti-
menti, li lascia scorrere tran-
quilli e buoni. Le angoscie spi-
rituali non avranno mai libero
ingresso nel suo cuore, le cri-
si intellettuali sono escluse da
queste limitazioni che la ren-
dono cordiale con la vita. La
moralita di Sylvia e fatta di
benevolenza. Il laisser-faire
nazionale si trasforma, nella

sua famiglia di lavoratori, in-

un termine preciso: « accon-
tentarsi ». E la sua famiglia
spiega perché I’Inghilterra che
ha avuto le sue brave rivolu-
zioni, ha speso raro sangue
per farle. Ecco, comunque, le
sue opinioni:

« La mia famiglia vive in
armonia perché ci siamo di-
stribuiti il lavoro, la soluzione
dei problemi pratici e le par-
ti. Non abbiamo tempo di an-

dare in chiesa, io leggo solo
un paio di riviste, voglio solo
godermi qualche delitto al ci-
nema. In casa ci sto a pen-
nello; quando c’é qualche
scontro volano delle pacifiche
bombe: le patate. Non alzia-
mo mai la voce se non per
cantare. »

« Il mio fidanzato & il mio
fidanzato e basta. Lui passa
gran parte delle sue serate a
casa mia, e tutte le domeni-
che, e tutte le ore libere. Sta
sul divano e parla spesso vo-
lentieri anche con mio padre
che lo riceve’in maniche di
camicia. »

« I miei ideali? Coincidono
con le mie faccende personali,
col burro da comprare, coi
miei fratellini da lavare, col
mio fidanzato da rispettare.
Non mi interesso di politica. »

« Siete matti? Le esperien-
ze sessuali prematrimoniali
sono un grosso errore. Biso-
gna senz’altro aspettare quan-
do si & sposati per fare certe
cose. Le chiamate esperienze?
Be’, io direi che si tratta di
qualcosa di piu importante. »




« Dalle 8,30 alle quattro del pomeriggio lavoro cosi: do i biglietti,
prendo i quattrini, consegno il resto. Mi piace parlare con la
gente, dirle dove scendere. E triste un lavoro senza confidenza. »

« Sabato & giorno di paga, e smontando dal lavoro vado a Crickle- « Questo & il capolinea del mio autobus. Faccio colazione alle dieci qui vicino in una piccola ro-
wood dove c’é "'amministrazione. Guadagno 50 mila lire al me- sticceria, e a ogni viaggio sosto per tre minuti. "Non é affatto monotono: importante & sa-
se € ne spendo dieci in piccole cose; il resto lo do a mio padre. » pere che si tratta di lavoro necessario a vivere, e che vi piaccia vivere cosi come vivete. »

« Dopo le quattro del sabato pomeriggio, prima di incontrare il « Questo & il mio fidanzato, Les. Siamo a Brighton, sul molo. Ho conosciuto Les a un ballo di
mio fidanzato giro per i negozi. Vado matta per i canditi e ne tranvieri, rm.ch_lese_ un appuntamento, e io ci andai. Nemmeno Les & un tipo da esperienze
compro quanti ne posso mangiare. Poi andiamo al cinema.» prematrimoniali. Ci sposeremo, avremo molti bambini, e questo sara esperienza, secondo noi. »
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« Questo & il cortile della mia fattoria. Mi piace guidare il trattore, sentirrpi un uomo attive
Mi sembra di meritare veramente cia che possiedo. Mando avanti—tafattoria da sola. Ma vor-
rei essere un grande proprietario. Altre aspirazioni? Potrebbe scoprirmele uno psichiatra. »

« Mi sento un dinosauro (per la mia posizione sociale) tuttavia ho amici d’ogni classe. Con
loro mi piace andare alle corse. |l generale che abita vicino a me possiede molti ca_valll. Qui
sono al trotto di Larkhill Point coi miei amici Jonathan e Ingrid. | mio cavallo sta vincendo. »
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Andrew H., proprietario ter-
riero, € l'unico personaggio
di questo documentario che
non abbia accettato di ap-
parire col proprio cognome,
Secondo l'intervistatore Car-
tier Bresson, la sua storia
sarebbe andata bene per la
penna di Scott Fitzgerald, lo
scrittore della « generazione
pruciata ». Andrew, infatti,
ha 22 anni, & orfano di pa-
dre, possiede un « feudo » di
10 ettari che vorrebbe por-
tare a ottanta ettari di esten-
sione, ma si sente vittima di
un complesso d’inferiorita.
Per questo non abita can
sua madre, per questo ha
tentato di vagabondare in
Spagna guadagnandosi la
vita da solo. Andrew dice
di essersi sentito un dino-
sauro, un uomo da museo,
legato a una famiglia che
nella societa moderna non
ha pit la funziane di un tem-
po. Percid ha voluta ritirarsi
a viver solo in un «cottage »
e lavorare la sua terra. Per
sentirsi meno « dinosauro ».

LUE: UN DINGSAURO DI 22 ANNI

tandeo la vita di Andrew,

che c’era una volta un
giovane signore, solo al mon-
do, che possedeva una casa
tutta per sé, una campagna
tutta per sé, cavalli e alberi, e
un passato dorato, ricco di ri-
cordi feliei, che rendevano an-
cora piu deserta la sua solitu-
dine. Questa e infatti Ia vita
di un giovane della « genera-
zione X »: diventata, in ven-
tidue anni soltanto, gia uma
favola.

Nei ricordi di Andrew, gio-
vane possidente inglese, ¢’é un
passato che difficilmente lo la-
scera in pacet. In questi ri-
cordi c’e il volto delicato della
Lady sua madre, la giacca a
scacchi dell’elegante suo pa-
dre. E ci sono i giorni felici,
inimmaginabili, di quando tut-
ti e tre andavano nella villa
di Saint Jean de Luz, nella
Franecia del Sud; oppure an-
davano in viaggio a Madrid,
o in Danimarea. Finché questi
~icordi finiscono e s’interrom-
pono proprio nei giorni in cui
Andrew - pronto ormai a
creseere secondo le convenzio-
ni; secondo lo stile dei pro-
prietari inglesi che erane
«classe dirigente » sin dal XVI
secolo - deve lasciare il liceo.
Invece di entrare all’'univer-
sita (Cambridge o Oxford)
Andrew viene arruolato in
un reggimento di cavalleria e
in Germania ha occasione di
fiutare I'odore - non piu che
l'odore - della guerra.

Una guerra & sempre una
guerra, anche se soltanto fiu-
tata, anche se « fatta » in ca-
valleria, arma nobile. La guer-
ra raggiunse Andrew negli
anni piu vulnerabili della sua
giovinezza e gli lascié qual-
che spina nel cuore. Un im-
provviso- desiderio di essere
ancora piu vivo lo disgusto
della sua casa che la morte
del padre aveva intanto svuo-
tata. Per non sopravvivere ai
ricordi, per crearsi dei ricordi
tutti swoi, Andrew parti a
guerra finita per la Spagna
con trenta sterline in tasea.
Tentod di vivere laverando, in-
segno alla Berlitz schoal, ten-
to di concludere qualcosa. Vo-
leva girare la Spagna a ea-
vallo. Nen ci riusei, e questo
lo deluse profondamente. Col

Bisognerebbe dire, raccon-

suo sogno deluso, con questo
desiderio di errare a cavallo
come un antico pellegrino,
Andrew torno in patria. Ave-
va 1 suoi ricordi, ora, la sua
strana storia. E comincio a
fare I'agricoltore, con speran-
ze d’agricoltore, e ambizioni
da agricoltore.

In questa storia di Andrew
c’@ molto di cio che gli serit-
tori chiamano « romanzesco
dei sentimenti »: un roman-
zesco vissuto fino al giorno in
cui Andrew s’é arreso. Egli
€& tornato allora alla sua ter-_
ra, ha venduto la grande vil-
la, s’é ritirato nel piccolo cot-
teage e a poco a poco ha sen-
tito, in se stesso, nascere un
desiderio: quello di comprare
altra terra. Come un uomo
nuovo, Andrew non ha voluto
sentirsi vivo per quello che &
(e che non gli bastava, e che
lui ha fuggito), ma per quello
che pué fare. La sua morale,
diventata leggermente ameri-
cana, € questa: solo la pro-
prieta conquistata determina
una posizione sociale. Ed egli
ha tentato di dare 'addio alla
sua immagine di giovane-vee-
chio etoniano frantumata dal-
la crisi della guerra e da un
caso familiare, per ritrovare
una sua fisionomia piu solida,
piu viva. Vorrebbe ora essere
proprietario terriero come il
suo bisnonno, proprietario di
molta terra, e lavorarla, farla
lavorare. Non vuol piu fabbri-
carsi dorati ricordi viaggian-
do ora nella Francia del Sud
ora nel freddo Nord dell’Eu-
raopa. Andrew vuol fare per
avere una realta che dovra
diventare ricordo per altri,
non per chi sta vivendola.

Egli comunque é perfetta-
mente coseiente che questa
nostalgia, per molte ragioni,
restera forse solamente una
nostalgia. « Come mi piace-
rebbe avere tutta la terra che
avevano i miei!» dice guar-
dando malinconicamente la
campagna. Ma poi confessa di
sentirsi solo, di capire che for-
se questo sara impossibile.
« Le mie aspirazioni non sono
funzionali » egli dice « forse
e stata una inutile erisi la
mia. E la mia classe che non
mi trasmette piu I'orgoglio di
un tempo e forse resterd un
dinosauro. » *




«C'¢ la neve da noi, a primavera. Quando attraverso la mia terra sento nostalgia per i tempi in cui la mia famiglia aveva un grande ruolo nell’economia na-
zionale. Oggi €& tutto cambiato, nonostante io mi occupi della terra e del l;estlam_e sento di non partecipare con lo stesso peso dei miei vecchi alla vita del-
I'inghilterra. Questa € la mia crisi: ho voluto viver solo, occuparmi della mia terra per sentirmi importante. Ma avverto di essere solamente un nostalgico. »

s
«Ho una certa abilita nel lavoro agricolo. M’interesso anche « Questo & il “living-room” del mio “cottage”. Talvolta invece di uscire resto accanto al fuo-
delle stalle. Voglio sentirmi necessario. Non potrei vivere se fos- co a pensare. Non credo affatto d’essere un malato, un caso clinico. Improvvisamente, nella
se altrimenti. | miei amici dicono che io sia un nevrotico.» vita, mi sono sentito inutile. Vorrei proprio non esserlo. Di solito bevo, pensandoci.»
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« All’luna in punto, due volte la settimana, mi reco al Bois de Bouiogne per cavalcare. Per
duemila lire, si va a cavallo un’ora. Nella mia vita questo & il piu grande divertimento. E ogni
voita me ne torno in cittd a piedi, senza cambiare d’abito, facendo una lunga passeggnaga.»

« Il mio cavallo preferito al Bois de Boulogne & Lily. Lily non s’imbizzarriscc alla vista delle
macchine dei ragazzi che vanno al Racing Club. Questi ragazzi sono miei amici, spesso mi te-
!fonano, e facciamo vita sociale insieme quando capita di incontrarci nel medesimo posto. »
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“Generazione X":inchiesta sulla gioventi ¢'oggi

FRANGIA

Due giovani francesi sono alla ribalta, nel tenta-
tivo di rappresentare i sentimenti, i pensieri se-
greti, la condizione umana di quella leva che
press’a poco coincide con I’ inizio dell’era ato-
mica. La nostra grande inchiesta giornalistica sulla
gioventu, é giunta cosi alla sua quarta puntata,
dopo le indagini condotte in Germania, Norvegia
e Inghilterra, ma gia possiamo dire di
dere abbastanza completa ’immagine di quell’ Eu-
ropa il cui destino é nelle mani di questi ragazzi.

intravve-

L’indossatrice Colette Lau-
rent di anni 23, abitante al
109 Fbg. St. Honoré, PaYigi,
nata a Parigi da padre fran-
cese e madre polacca non ha
che questi dati per soddisfa-
re la nostra curiosita. Colet-
te non ricorda il nome dei
suoi genitori, la sua carta
d’identita non le offre i se-
gni di una normale e umana
discendenza; Colette sembra
caduta sulla terra, senza una
precisa origine, in una soli-
tudine predestinata. La sua
vita, che si svolge nella Pa-
rigi elegante ed eccentrica,
& un po’ il frutto di questo
vuoto inizio: senza illusioni,
ci offre un esempio, se non
della tipica ragazza france-
se, d’'un «caso» che appar-
tiene alla « generazione X ».

LEL: L'INDOSSATRICE COLETTE lAURENT |

genitori di Colette Lau-

rent, dei quali ella non ri-
corda nemmeno il nome, di-
vorziarono subito dopo la sua
nascita: e Colette divenne la
figlia dell’epoca d’oro dei di-
vorzi: il 1930. Naturalmente
I'« educazione non sentimen-
tale » di Colette Laurent av-
venne poi in una solitudine
estrema, . svolgendosi un po’
presso una zia paterna, un
po’ in un collegio cattolico di
Metz, un po’ - durante gli
anni della guerra - in una fat-
toria di Castres, nella Fran-
cia meridionale. Infine il do-
poguerra trovo Colette alta,
bionda, bellissima, una ragaz-
za che aveva vissuto sola con
la propria bellezza d’adole-
scente e che, ormai, fioriva
con uno stile perfetto. E Co-
lette, allora, decise di avven-
turarsi a Parigi, a viverci con
la propria bellezza, a guada-
gnare con la propria bellezza.
Ma, com’era prevedibile, que-
sto non tolse a Colette la pro-
pria solitudine. Al contrario
questa sua professione di «bel-
lissima » l'allontand di piu
dalle altre donne.

Con questa sua storia sulle
spalle, Colette vive da allora
una vita quotidiana senza il-
tusioni e senza interessi. A
sera, dopo tanta luce, e la mu-
sica, e i battimani delle signo-
re, e il profumo, si sente stan-
ca, le caviglie leggermente
gonfie. Allora si chiude nella
sua stanza d’albergo e si ac-
corge che la sua esistenza é
collegata al mondo dal tele-
fono. Ha 23 anni e dice «1Il
telefono & lo strumento piu
importante della mia vita ».
Infatti i molti e sconosciuti

amici di cui non potrebbe
elencare i nomi, diventano
realmente suoi amici se squil-
la il telefono, i suoi rapporti
umani si rivelano se suona il °
telefono. Questo, il suo breve
ritratto. Ma quali sono i frut-
ti della sua « educazione non
sentimentale »? quali i punti
fermi, le convinzioni che pud
confessare?

« Non so né ho mai saputo
niente dei miei genitori. Cosa
ne penso? Spero abbiano ab-
bastanza da mangiare. »

« Non ho mai discusso i miei
problemi sessuali con nessu-
no, non ho mai avuto proble-
mi sentimentali. Ho avuto un
marito, ma solo per un anno.
Ora non devo dire a nessuno
dove vado. Se mi piace? Non
so: € un dato di fatto.»

«Nulla e tutto della mia
infanzia ha avuto influenza
su di me. Non sono religiosa,
ma credo in Dio. Da bambina
le mie compagne mi hanno
sempre odiato. »

« Non m’interessa il matri-
monio, non capisco i problemi
sessuali. »

«Odio i tedeschi. Niente
politica nel mio cervello. Ora
va abbastanza bene, mi pare,
ma andra peggio. Mi piace il
progresso, ma odio questa ci-
vilta meccanica. »

« La mia vita spirituale?
Adoro i film di René Claire e
di Chaplin. Leggo molti libri,
soprattutto Faulkner, Aldous
Huxley e Caldwell. »

« Se ho quattrini vivo nei
luoghi piu eleganti, ma se gua-

.dagno poco sto benissimo an-

che in un bistrot. »
« Aspirazioni? Desideri?
Proprio niente. Je m’en fous!»




«Ogni settimana acquisto un biglietto della Lotteria Naziona- « |l mio lavoro d’indossatrice comincia alle 10,30, Fino all’una presento abiti alle clienti. Per
le. Qualche soldo di speranza, come dice un film italiano. E questo guadagnho circa centocinquanta mila lire al mese. Certe volte, col cinema, guadagno an-
confesso che si tratta dell’unico gesto di fiducia che compio.» che tre o quattrocento mila lire in un mese. Comunque spendo sempre tutto cido che ho.»

« Dopo due ore di sfilata, lo specchio riflette il mio viso stanco: « Di solito prendo i pasti al bistrd, ma certi giorni mi lascio invitare a pranzo da ammiratori
un viso che finalmente puod rilassarsi. Mj tolgo il trucco e pri- che hanno il portafogli ben capace di sopportare i conti dei grandi ristoranti, come questo che
ma di cominciare il turno pomeridiano ho due ore di riposo.» & il George V Hotel. L’avvenimento mi lascia perd indifferente. Non ho mai troppo appetito.»
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e il .
« Ai “cocktail-parties” incontro un sacco di ragazzi sempre pronti a farmi la corte. Come sono « Dopo il lavoro frequento molto spesso dei té. Qui ammiro la

facili alle sbronze sentimentali! Bisogna lasciarli fare: basta un abbraccio, in terrazza per cal- meravigliosa collana di perie della mia amica (anche lei ca-
marli. Se la cosa non ti entusiasma, tu puoi intanto guardare il panorama delie Tuileries. » suale) Zena Rashevisky, che mi sta facendo morire di rabbia.»

« Dopo tanti té, tanti parties e le cavaltate mi rifugio nel mio « Il telefono & la cosa piu importante della mia vita. | miei rapporti col mondo non sono né
“sacrario”, la stanza d’albergo. Avvicino una sedia alla fine- sentimentali, né affettivi, né economici, ma semplicemente telefonici. La mattina, appena sve-
stra, m’arriva il brusio della citta, e passo le creme sul viso.» glia, il telefono suona e prepara la mia giornata: appuntamenti, lavoro, incontri, occasioni.»
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« Nel cortile della nostra fattoria, nella Vallata della Loira, mio padre (di spalle) sta parlando col prete. Mio padre & un po’ la mano destra del prete, si muove
secondo i suoi pensieri, come lui & conservatore e passatista. lo, naturalmente, sono in contrasto con loro due. Sono socialista, mi piacciono le belle ragazze, fumo
molto, vado volentieri al ballo e al bar. Con questo non dico di essere uno scansafatiche. Mi piace essere contadino, ma voglio essere un contadino moderno. »

1 mondo, nel cervello di P’tit
I Louis, é la terra che forma
la Vallata della Loira, e 'ac-
qua della Loira, il bar del suo
paese, il cielo che vi si stende
sopra. Oltre queste cose il
mondo finisce, i pensieri di
P’tit Louis, che hanno gli stes-
si confini geografici della sua
terra, si fermano alla barrie-
ra del dazio. Percio P’tit Louis
é contento, e nonostante cio
é un contadino moderno. In-
fatti egli sa ancora essere fe-
lice dei balli di campagna, gli
piace essere considerato un
«eroe » dalle ragazze di pae-
se, non cambierebbe con nien-
te questa vita. Ma contempo-
raneamente egli ha tutte le
ambizioni del nuovo paysan:

si schiera per la motorizzazio-
ne dell’agricoltura, lotta col
padre per poter produrre vino
con attrezzature nuove. Solo
le cognizioni di Louis sono
cambiate, non la vita.

Nato nel 1932 Louis non ha
ancora fatto il soldato. Da
dieci anni lavora la terra e
s’interessa della produzione
vinicola. Oggi la sua persona-
lita si puo dire definita, il suo
temperamento lo si puod sta-
bilire, la sua vocazione alla
vita é assai chiara. Dominata

~da un’ostilita bonaria nei con-

fronti del padre, la sua vita
sentimentale si sfoga nella
confidenza materna e nell’am-
bizione sua di essere l'eroe,
I'amicone del paesc. La pole-

LUI: UN MODERNO “PAYSAN™

Louis Pasquier di 21 anni,
contadino di Chouzy-sur-Cis-
se, nella Vallata della Loira,
ci permette invece di scopri-
re nella «generazione X»
la presenza di valori tradi-
zionali francesi, di vizi e vir-
tu contadine che non hanno
sofferto crisi o rivoluzioni.
Nella vallata dove abita,
tanto nota per i suoi castel-
li, le sue storie di re e i suoi
vini, & circoscritto il mondo
del « paysan » Louis che vi &
noto, come tutti i contadini,
con il soprannome di « P’tit
Louis ». Egli sa che in citta
non avrebbe soprannomi, che
non sarebbe nessuno. | foto-
grafi che hanno seguito per
una settimana la sua vita
hanno fissato I'immagine di
un contadino francese che &
moderno e progredito ma
non fuori dalla tradizione.

mica con suo padre € econo-
mica. Suo padre é conserva-
tore, vorrebbe turni di lavoro
pit lunghi, una vita che si
svolgesse tra il letto e i cam-
pi. In contrasto, Louis preten-
de che la vita del contadino
sia moderna: lavoro, riposo,
macchine, impostazione razio-
nale della produzione, vita so-
ciale. Segretamente sua ma-
dre gli da le possibilita per
portare avanti la sua rivolu-
zione silenziosa. Vende latte
e uova e gli regala ottomila
lire al mese, gli permette di
portare al ballo e al bar le
ragazze, di bere aperitivi, di
avere la bicicletta, di fumare
molto.

Ed ecco quel che pensa del-
la propria vita.

« Siamo gente fortunata, la-
voriamo molto ma mangiamo
bene. Mia madre alleva polli
conigli e a tavola abbiamo
sempre carne, dolce e molto
vino. »

« Sono molto popolare in
paese e la cosa mi rende feli-
ce. Tutti mi battono la mano
sulla spalla, le ragazze mi vo-
gliono sempre al ballo. Ah, se
avessi l'automobile! »

« Come va il mondo? Mabh,
al mio paese si sta bene. Sono
socialista come il 70 per cento
dei paesani e viviamo d’accor-
do. Problemi di politica? Chi
li conosce? A me va bene il
mio sindaco, che é socialista. »

« Mi piacciono le donne, ma
non saro cosi scemo da sposa-
re quelle che oggi mi fanno
divertire. A1 momento giusto
mi piglio una figlia d’agricol-
tore, con un po’ di terra e la
testa sul collo, e la sposo. A-
desso & presto, per queste
cose. » ES

T

« Noi facciamo anche abbondanti raccolti di grano. Al tempo
della trebbiatura sono io che porto i sacchi in granaio. Sono fprte
quanto un torello, solievo come niente un sacco di 80 chili.»
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Contro mal di testa, mal di denti, nevralgie,
dolori reumatici.

rapido sollievol

Proprietari e fabbricanti esclusivi ACHILLE BRIOSCHI & C. MILANO

aut. ACIS 8-12-49 n. 65558

d

{r.“. T e e e e e e -——-——

¢ ENCICLOPEDIA DEI RAGAZZI
MONDADORI

0 tutta rinnovata

G R A 77 [ S potrete ricevere un opuscolo riccamente illu-
strato a colori sull’edizione 1953 della famo-
sa Enciclopedia dei Ragazzi Mondadori. Basta che lo richiediote

con biglietto da visita, per lettera o su cartolina postale, e vi
sard inviato senza alcun impegno.

*
- - A ..e..‘. ..’. L D P, S, S, B, S, >,

Indirizzate la vostra richiesta dell’opuscolo - corredata dal vostro
(. nome e indirizzo, possibilmente in stampatello - a:

(] ARNOLDO MONDADORI EDITORE
(’ VIA BIANCA DISAVOIA, 20 — MILANO
e

« Ecco un’operazione che appartiene al lavoro tradizionale, tramandato di padre in figlio nella
nostra va[lata: sto preparando i tini per il vino. Noi abbiamo 25 ettari di terra coltivati a vite
e ci vantiamo di essere vinicultori molto abili. lo sono perd per la meccanizzazione dei lavori.»

¥

«_La'voriamo persino 10-11 ore al giorno, ma mangiamo anche molto bene. Alleviamo polli e co-
nigli e di solito il nostro menii consiste in pasta asciutta o zuppa di verdure, carne di pollo
o di coniglio, verdure fresche, formaggio (fatto da mia madre) torta di mele e molto vino.» g




« Questo & il momento pid bello dell’anno, la vendemmia. Tutta la mia famiglia & nelle vigne, aiutata da ragazzi del paese che paghiamo a giornata. Si lavora
anche dodici ore al giorno, in questo periodo, e io divento un mulo da soma, mi ammazzo di fatica. Poi dobbiamo pigiare perché mio padre non la capisce di
comprare le macchine, dice che il vino diventerebbe peggiore. Mio padre non mi pagherebbe per questi lavori. E mia madre che m’assegna ottomila lire al mese. »

« Coi miei soldi (quelli che mi da la mamma) godo la bella vita nei giorni di fe- « Ma la popolarita che pil m’interessa & quella che godo fra le donne. Vanno
sta. Tutti dicono che sono molto simpatico, al bar del paese, e io offro aperitivi matte per me. lo ricambio I'apprezzamento e me le porto lungoe la Loira, in
a tutti. Sono perd l'unico tra i miei paesani che mastica gomma americana. » simpatiche passeggiate. Non & di queste ragazze che in ogni caso sposerd.»




El- cAMicE pawco | “GENERAZIONE X”: INCHIESTA SULLA GIOVENTD D'0Gel

Nancy Carolynn Arnold, abi-
tante al 204 West della 49"
Strada, a Minneapolis nel
Minnesota, ha venticinque
anni e studia medicina alla
Cornell University. Quest’an-

no ha cominciato il tiroci-
nio in ospedale. Nancy é cre-
sciuta in un ambiente medi-
co, suo padre era chirurgo,
sua madre & ostetrica: percio
la sua & una vocazione che
ha molte giustificazioni, una
specie di fedelta al mestiere
di famiglia. Tenuto conto di
cio, e del paese in cui vive,
Nancy & un po’ il personag-
gio simbolico dell’emancipa-
zione femminile americana
nel modo in cui si rivela oggi.

\

« ECCOM! LIBERA DALL’UNIVERSITA: £ SABATO O DOMENICA.

di quelle che gli umoristi

del New Yorker definisco-
no, nelle loro inchieste sul
mondo femminile americano,
« denicotinizzate »>. Essa si
svolge libera di intoppi, di ac-
cidenti, di complessi tra casa
e lavoro. L’educazione di fa-
miglia ha lasciato crescere
Nancy in un’atmosfera sere-
na, ‘accanto a gente che ha
il culto della scienza, e gli
studi universitari hanno fatto
di Nancy una donna che ha
un preciso posto nel mondo
degli studi. La sua vocazione
alla medicina I’ha formata an-
che interiormente, e si potreb-
be dire che Nancy é il frutto
(positivo) di una deformazio-
ne professionale. La cronaca

28

la vita di Nancy Arnold é

quotidiana della sua esisten-
za é regolata dai concetti che
presiedono al suo lavoro: pru-
denza, giudizio, igienismo,
controllo, serieta. I suoi sen-
timenti (piu che puri) sono
severi, nitidi, diremmo steri-
lizzati. A sentirla parlare,
Nancgy ricorda Ingrid Berg-
man mei film recitati in ca-
mice bianco. E ricorda quel-
I'immagine dell’America che,
nei libri o nei film di ambien-
te medico, ci appare cosi se-
ria, misurata, civile.

Nancy vive tra gli agi del-
la buona borghesia america-
na: segue, mangiando, la tipi-
ca dieta nazionale e dispone
di un guardaroba di gusto
standardizzato (sette abiti di
cotone, tre di seta, due di la-

STATI UNITI

11 piu grande documentario giornalistico sulla generazione dell’era ato-
mica continua ora fuori d’Europa. Sono stati passati in rassegna quat-
tro paesi: Germania, Norvegia, Inghilterra, Francia; e adesso, varcato
I’Atlantico, i cronisti e i fotografi indagano sui sentimenti segreti, le
inquietudini e le aspirazioni dei giovani degli Stati Uniti. In che cosa
sono diversi i giovani americani d’oggi dai loro coetanei europei? Eve
Arnold e Ernst Haas rispondono coi loro taccuini e le loro fotografie.

na, cinque giacche, sette paia
di scarpe). La sua famiglia
possiede due automobili, lei
personalmente possiede un
fratellino col quale gioca e col
quale é «closest », cioé inti-
ma e materna. Naturalmen-
te con sua madre ha dei rap-
porti impostati « on the high-
est adult level », vale a dire
dei rapporti molto seri, matu-
ri, come se tutte e due le don-
ne fossero mamme-sorelle.
Nancy appartiene alla « ge-
nerazione X », con questo suo
modo di vivere. E un’ameri-
cana emancipata che ha scel-
to il camice bianco, invece dei
balli protratti fino all’alba nel-
le camerate del college. E col
camice bianco ha scelto una
mentalita igienica, razionale.

Con i suoi venticinque anni
Nancy ¢é gia una « anziana »
della vita: si é formata certi
concetti base e delle precise
vedute che riusciranno a de-
terminare la sua vita. Forse
questo va segnato a suo fa-
vore: l'esser riuscita, alla sua
eta, a farsi una fisionomia
normale pur essendo nata al-
I'inizio dell’era atomica. In-
fatti, questi sono i suoi pen-
sieri confessati:

«La mia economia perso-
nale é cosi pianificata nelle
spese: pasti: 45 dollari; stan-
za: 28; libri: 17; tasse: 100
dollari; offerte alla chiesa pro-
testante: 3; divertimenti: 3;
articoli da toeletta: 2; regali:
5 dollari. Vi servono questi

COL MIO COMPAGNO JIM HART, UN AFICIONADO, STO ASSISTENDO A UNA PARTITA DI BASEBALL »

dati per farvi un'immagine di
me? »

« Non devo lavorare per
aiutare la mia famiglia e i
nostri rapporti sono semplici
e ordinati. Porto in casa i
miei amici e li presento a mia
madre, sono libera di far di-
ventare familiari le mie per-
sonali conoscenze. »

« Ho questa idea sul rap-
porto tra famiglia e univer-
sita: la scuola é casa, la casa
e scuola. »

« Ho anche molti ‘‘boy fri-
ends’”: vado con loro a tea-
tro e ai musei. Non mi piac-
ciono le esperienze prematri-
moniali. Ho un fidanzato: ci
sposeremo € avremo molti
bambini. » § i




« Questa ¢ la mia sarta, la signorina Pearl Collins. lo mi faccio fare gli abiti
nella mia citta. Spesso i disegni dei modelli sono miei, perché penso chc una
ragazza debba avere una sua personalitd e debba scegliersi la propria lin#a.

« L’unica mia grande passione (nella mia vita senza passionalita) & la musica: « Questa invece & la mia stanza al “college”: la pago ventimila lire al mese.
a casa mia c’é una bella discoteca, e suono soprattutto Beethoven. Cosi, i miei £ un buco assai piccolo, ma basta per una ragazza come me che passa tutto il
ritorni in famiglia, sono vacanze musicali. Mia madre legge ¢ io mi diverto. » proprio tempo a scucla e in ospedale. 1o stessa lavo la mia biancheria piccola. »
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« Qui siamo a lezione. 1l mio corso & frequentato da 80 uomini e da poche ragazze. La nostra « Sto compiendo il “mio giro” all’ospedale co! Dr. William
universita & considerata una scuola eccellente per l'insegnamento delle varie materie, dalla Schaeffer e I'assistente Vierum. Tutto mi emoziona perché non
chirurgia alla ostetricia. A me piacciono molto i bambini: voglio specializzarmi in pediatria.» ho ancora la calma professionale che deriva dall’abitudine.»

\

« 1l lavoro all’o§pe§iale comir'lcia al!e sette di ogni mattina. La colazione la prendiamo nella « Da quest’anno, mi & stato assegnato, dai medici dell’ospedale,
mensa comune insieme a}lle mfen.'mle!'e e ai medici. Noi del terzo corso, che abbiamo comin- il “mio paziente”. E un fatto che mi emoziona molto perché mi
ciato a far pratica quest’anno, di solito stiamo insieme e ci scambiamo le nostre impressioni. » fa sentire il peso e la responsabilita della nostra missione.»
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« Questo sono io, Thaddeus Kostrubala, americano, classe 1930, con- la mia Studebaker. E un vecchio modello, ma non mi piace usare l'auto di mio padre: &
troppo sua”. Forse questo significa che la mia generazione non disprezza la proprieta, come non disprezza il servizio militare, la classe dlrlgente flttugle, la
tradizione, le buone” maniere e la responsabilita di essere americana. lo non appartengo a nessuna generazione bruciata, come fu quella di trent’anni fa.»

strubala, con la sua for-

tuna e con le suc disponi-
bilita, un giovanotto del 1920,
in America, avrebbe avuto
una vita piena di clamori, di
rivolte, di strane manifesta-
zioni sentimentali. Avrebbe
aspirato ad essere francese,
avrebbe accusato I’America,
avrebbe voluto essere solo,
per sempre, sentire Benny
Goodman ogni notte in un bar
da marinai, avrebbe avuto do-
lore di essere un americano
del 1920. Un Ted Kostrubala
anno 1920, insomma, sarebbe
stato un giovanotto alla mo-
da, vittima del jazz e dei cock-
tail party, della letteratura
distruttiva, del vittimismo di
fine guerra e della sete provo-

col reddito di Thaddeus Ko-

cata dal clima proibizionista.

Naturalmente Ted Kostru-
bala anno 1953 segue un’al-
tra moda: quella, com’e ovvio,
del 1953. Non soffre piu, si
sente orgoglioso di essere a-
mericano, si sente portato al
silenzio, gli piace di fare il
soldato. Perché questa é I'aria
che circola nella « generazio-
ne X». E Ted condivide coi
suoi coetanei il silenzio, il per-
benismo, il gusto per la vita
militare, il gusto dei valori po-
sitivi e pratici.

Infatti Ted si laured un an-
no fa in antropologia, prese
moglie, ebbe il piacere di sen-
tirsi marito e adulto a venti-
due anni. Questa cosa nes-
suno l'avrebbe fatta nel ’20,
quando a tutti, anche ai cen-

Pué Thaddeus ' Kostrubala,
di anni 22, residente al 751
Clinton Place, River Forest,
Illinois, essere considerato
un esempio della «generazio-
ne X »? Thaddeus & ricco, un
figlio di papa, laureato in
antropologia, sta facendo il
militare e si &€ permesso il
lusso di sposarsi ancora stu-
dente perché gli piaceva la
vita in due. Che cosa con-
divide con i giovani della
propria generazione? Non
certamente la ricchezza, non
certo la fortuna, non certo
il suo essere « cocco-di-mam-
ma» e « maritino bello» al-
la tenera eta di 22 anni .11
cronista che I’ha intervista-
to ci dice invece che la sua
riservatezza e la sua mancan-
za di delusioni « sociali » so-
no sentimenti comuni a
una nuova leva americana.

LOF: NON E UN GIOVANE “BRUCIATO”

tenari contadini del Texas,
piaceva di sentirsi adolescenti
in crisi. Inoltre, Ted é conten-
to di appartenere alla classe
cui appartiene, di avere un
reddito assai serio, di poter
vivere senza disperazioni eco-
nomiche, di farsi mantenere
dal padre. Ed é contento di
avere sentimenti ufficiali: di
pensar bene della patria, di
credere che la guerra é ine-
vitabile, di credere che I'Eu-
ropa € in mano all’America.
Ted Kostrubala ¢ un uomo
che condivide con la propria
generazione i risultati di una
guerra vinta, della fine del-
I'anarchismo di trent’anni fa.
Ted Kostrubala ¢ un uomo
« normale » e indica I'avven-
to della « normalita>» tra i
giovani borghesi americani co-
me uno_dei fatti pia impor-
tanti di questi anni.

Questi sono i suoi pensieri
principali:

« Adoro il té, le giacche
sportive, la mia educazione
che vorrei adottare anche per
i miei figli, il giorno del mio
matrimonie, ’antropologia ci-
nese, gli studi d’antropologia
che mi hanno permesso di
constatare che tutte le razze
sono uguali: adoro le cose che
mi hanno permesso di essere
un ‘“liberale” vero e un cri-
stiano vero. »

«Credo che ci sara una
guerra, non ho molta fiducia
nelle Nazioni Unite. »

« Ho delle ideé molto con-
fuse sulla limitazione dele
nascite. £ ridicolo, vero? »

« AlPuniversita di Northwestern sto seguendo un corso di spe-
cializzazione in antropologia cinese. E un vero peccato che io
militare. »

abbia dovuto trascurare gli studi

per il

servizio
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« Durante le licenze e i permessi riprendo la mia vita borghese. Passiamo, mia moglie ed io,
splendide giornate a Wintrop Harbour, nell’lllinois. Betty & una splendida ragazza, & tranquilla,
aspetta che io finisca di servire il mio paese per condurre con me una vita semplice e per aiutarmi

« Questa foto appartiene ormai all’album di famiglia. E quella
del ricevimento a El Paso, Texas, dopo il nostro matrimonio
in casa di uno zio. lo sono un entusiasta della vita in due.»

’

o 2 = ~ ,‘ - b p
e J)&lh \‘!"“1 ’g\\ &

«ll servizio militare non ha interrotto i miei studi di specializzazicne ali’Universitad. Godo di vacanze e di lunghi permessi e posso partecipare ancora alla vita
so_cnale universitaria. Qui per esempio mi si vede in uniforme di Marine alla festa di fine d’anno all’Universita di Northwestern nei giugno 1952: in qu_esto giorno
mi & stata data la laurea. Mia moglie & contenta che -io sia scienziato e soidato. Unico guaio: il servizio militare rimanda i nostri programmi per i bambini.»
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nella mia carriera. Certo, & proprio come nei film: sono contento,
faccio il soldato volentieri, aspiro a una buona aff 1azione nel
campo dell’antropologia e non mi rifiuto di farmi fotografare cosi.»

« At_t..ajmente, mentre mia moglio_: .m'aspetta a casa insieme ai « 1l servizio militare ha cambiato la mia vita: qui stiamo facendo il percorso di guerra. Noi gio-
testi d|_ gntropologla_, presto servizio nel Marine Corps Reser- vani non minimizziamo l'importanza di farc il soldato perché siamo convinti che la guerra, da-
ve: cosi imparo a diventare un buon comandante di plotone. » ta la compiicata situazione internazionale, sia inevitabile. Perd, crediamo, non &€ imminente. »
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“GENERAZIONE X"': INCHIESTA SULLA GIOVENTU D’OGGI

BRASILE

Dopo gli Stati Uniti, ’indagine sui giovani dell’era atomica si
sposta nell’America Latina. Sono stati scelti una ragazza ricca e
un giovane «carioca», un giovanotto dai baffetti bruni che lavora
come pilota per una linea aerea. E stato loro chiesto come vivono
e cosa pensano, quali sono i loro rapporti col mondo e con le altre
generazioni. Le risposte e il racconto della loro vita servono a in-
dicarci una «media» di pensieri e di aspirazioni espressi in un
paese che, nel luogo comune, viene indicato come « felice ».

LEI: UNA RAGAZZA DI FAMIGLIA

Maria Luisa Figuereido, abitante in
Rua Maria Quiteria 88, a Rio, ha ven-
tun anno. E figlia unica, appartiene a
quella particolare borghesia brasilia-
na formata di professionisti. 1l red-
dito di suo padre, direttore di un
ospedale, medico della Prefettura e
abile chirurgo, ha creato per lei una
vita senza problemi e senza incertez-
ze; non ha quindi alcuna preoccupa-
zi9ne di ordine materiale, non lavora,
né, naturalmente, pensa a trovarsi
un’occupazione: non segue un corso
particolare di studi e tutte le sue aspi-
razioni, quanto a «cultura», si arre-
stano al voler imparare un po’ d’in-
glese. Una ragazza, dunque, che ap-
partiene alla generazione X, con la
mentalita della « figlia di famiglia».
E questo appunto le chiediamo: cosa
pensa e come vive una « figlia di fami-
glia » brasiliana della generazione X.

urante la sua intervista col foto-
D cronista Fenno Jacobs, che ha se-
guito per qualche giorno la sua vita,
Maria Luisa Figuereido ha pronun-
ciato in inglese (per lei la « cultura »
€ lo studio dell’inglese) circa una doz-
zina di volte la frase « I love ». Maria
Figuereido « ama » la sua casa, ama
sua madre e suo padre, ama i suoi
abiti, ama il suo cane, ama cavalcare,
ama nuotare, ama frequentare la
scuola di « Cultura Inglesa », ama la
compagnia di sesso diverso, ama i film
americani, ama la musica del Trio
King Cole e di Duke Ellington, ama
la danza. Tutto questo lascia credere,
ovviz&mente, che la parola amore ha
subito una certa inflazione nella sua
vita, e confusa alla soddisfazione che
le danno le varie cose che la circc
.dano. Tant’é vero che, parlando della
propria vita sentimentale Maria Lui-
sa ha dichiarato: « Ho amato due
volte e sono stata fidanzata, ma ades-
so so di non aver ancora realmente
amato ». E tutto chiaro no? L’amore
di Maria Luisa & ancora- in fase di
prova generale, oppure & cosa da pro-
va generale. Pu0 essere negato, come
amore, quando non da soddisfacenti
risultati: un fidanzamento riuscito,
un matrimonio, una casa, una vita
condotta in un modo « carino». Ha
una vita intima abbastanza caramel-
losa e insincera, Maria Luisa: che le
serve per non ferirsi mai, per non di-
chiararsi mai perduta, per non dir
mai d’aver sbagliato, per cadere sem-
pre in piedi.

Questa morale, in una ragazza di
ventun anno, ha dato finora risultati
ottimi dal punto di vista pratico. Ha
procurato una vita «carina» a Ma-
ria Luisa, che dona se stessa, con mo-
derazione, a se stessa, che dona agli
altri quel che pud esser considerato
carino. Ella si alza al mattino, I'unico

«lavoro » che l'attende é la cura del
suo cane, ed esce a nuotare o a ca-
valcare, poi torna a casa, bacia papa
e mamma, poi ‘dorme, quindi esce an-
cora coi ragazzi e le ragazze di Co-
pacabana, che &€ un posto di gente che
si conosce da anni come in un paesino
di provincia. Lei ha il suo bar, i suoi
amici, li. E solo tre_ore la settimana
non si fa viva: € a lezione d’inglese.

Le sue dichiarazioni e le sue con-
fessioni sono naturalmente quelle
classiche della ragazza di famiglia.
Ecco quel che dice di sé:

« Mi piace molto la vita mista, con
ragazze e ragazzi: a Copacabana sap-
piamo tutto uno dell’altro: anche i
segreti e le confidenze. Ho saputo
qualcosa delle faccende sessuali a
scuola, da altre ragazze, quando ave-
vo dodici"anni. Non ho mai avuto idee
balorde su come nascono i bambini ».

« Esperienze matrimoniali? Non so
se sia bene farle. Non ne parlo mai,
naturalmente, coi ragazzi: siete mat-
ti? Ovvio che penso che non sta bene.
La cosa & diversa per un uomo. »

« Sono cattolica, vado in chiesa e
mi confesso e comunico spesso. »

« La politica non m’interessa. Cre-
do che le Nazioni Unite siano una
bella idea, comunque. »

« Penso di sposarmi. Sono una don-
na senza carriera. Penso di aver dei
bambini, magari tre. So tutto sul con-
trollo delle nascite, ma non so se lo
pratichero. Ci penserd quando sara
il caso. »

Tutta destinata a svolgersi sotto
lo slogan « ogni cosa a suo tempo » la
vita di Maria Luisa, dunque. E sag-
gezza o ipocrisia? Ricordiamolo: que-
sta ragazza pensa, dopo aver amato
due volte, di non aver amato « real-
mente ». Non ammettera mai di aver
perso una partita, non vuol perdere.
Aspettiamola a cinquant’anni sonati.




« Nella foto a sinistra io sto accompagnando Titan Junior, il mio grande danese, « Qui sopra & fotografata la spiaggia di Arpoador, non lontana dall’altra di Ipa-
a passeggio. E l'unico lavoro che devo fare: poi sono libera. Cosi, io m’alzo alle

nema, che frequento di solito. E con me una mia compagna, una ragazza che
va come uh razzo nello studio dell’inglese. A nuoto, pero, io me la bevo.»

L

otto, lavo Titan, poi esco con lui se non sono impegnata con le lezioni d’inglese. »

Dy 2‘
« Tre volte la settimana faccio andare il mio cervello a scuola, alla Sociedade « Cosi mi accoglie Titan Junior, nei tre giorni che lo lascio solo per andare a
Brasileira Cultura Inglesa. L’istituto & sulla spiaggia di Copacabana, dove, a

scuola. Dio mio, Titan, smettila, dico. Possibile che tu sia piu affettuoso di José
lezione finita, trovo la mia ghenga di ragazze e ragazzi, coi quali me la spasso. » Luis? José & il mio “ragazzo”, quello con cui filo da un po’ di tempo in qua.»
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« Questo ragazzo ¢ José Luis de A Reis. Sono stata innamorata due volte, ma non era vero
amore. Con José & diverso ma i miei dicono che devo smetterla perché José¢ beve ed & un
tipo strano, da crudelta mentale. lo sono affascinata invece dalla sua aria irresponsabile. »

%

« Nella piccola casa dei miei ho una tana proprio graziosa dove faccio “relaxation” al pomerig-

gio o leggo: il mio amore & Huxley, ma vado pazza per le foto di certe riviste geografiche—

americane che pubblicano paesaggi esotici e lunghi racconti di viaggi che mi fanno sognare. »
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« Certe volte mi diverto ad andare al mercato. E una cosa ca-
rina e ti fa sentire tanto donna di casa: allora metto un faz-
zoletto in testa e son contenta d’essere dj uno chic rustico.»

« La mia insegnante d’inglese, la signora Cooper, & una donna

" in gamba. Insegna in Brasile da vent’anni, & piena di esperien-

ze. Durante le lezioni spesso mi prevede la vita con le carte.»

« Naturalmente non filo mica solo con José. Certe volte ce la
-faccio-a-pranzare-fuori-con qualcun altro “frienboy”. Qui per
esempio sto al restaurant Os Esquilos nella foresta di Tejuca.»

T ——
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LUI: UN PERFETTO
“CARIOCA™

Waliter Pedro de Fonseca,
pilota delle linee Aeree Bra-
siliane, compira il prossimo
29 giugno ventisei anni. Sca-
polo, nativo di Rio De Ja-
neiro, dove abita al numero
200 di Via Senador Verguei-
ro, egli rappresenta il vero
« carioca ». « Carioca» ¢& il
soprannome che generalmen-
te i brasiliani danno ai na-
tivi di Rio: e xcariocas»
sono tutti i tipi allegri, ge-
nerosi, pazzi. Pedro De Fon-
seca vive nel pieno del ca-
riochismo nazionale: gran
parlatore, cuore d’oro, te-
merario e generoso, egli
vorrebbe che nulla cambias-
se piu nella sua vita. Adora
la sua citta natale e tuttavia
non gli dispiace affatto cam-
biare molto spesso di luogo.
Afferma che la sua vita in-
teriore & il suo veloce DC 3.
Egli & riuscito ad essere felice
e ad essere se stesso. Dice in-
fatti: « Quando sono in volo
mi sento felice perché ado-
ro volare. Quando poi non
volo, non ho pensieri: pos-
8o quindi essere divertente ».

a vocazione di Walter Pe-

dro per la felice vita fisica
é stata appagata nel migliore
dei modi. Negli ultimi dieci
anni l'aeroplaro divento un
mezzo di formidabile impor-
tanza in Brasile poiché risol-
veva la questione dei traspor-
ti con la formula meno im-
pegnativa. Questa formula di
un costante traffico aereo di-
venne poi, sul finire della
guerra, anche la piu econo-
mica poiché gli aeroplani DC
3, divenuti improvvisamente
residuati bellici, costarono
pochissimo. Conveniva di piu
in Brasile inaugurare dieci li-
nee aeree che aprire una stra-
da. E conveniva di piu al bra-
siliano viaggiare in aeroplano
che noleggiare un taxi. A que-
st’epoca Walter Pedro aveva
diciassette anni. Era un ra-
gazzo pieno di vitalita, di
estro. E solo diventando pilo-
ta poteva essere quel Walter
Pedro che voleva essere.

A vent’anni Walter Pedro
aveva due passioni: il volo

(I'avventura) e le donne. La
soluzione del problema dei
traffici nazionali gli venne in-
contro offrendogli tutt’e due
le cose. Cosi, finito il ginnasio,
si arruolo nell’aviazione e ven-
ne mandato negli Stati Uniti
a sperimentare tutti i tipi di
apparecchi possibili. Tornato
in Brasile, prestd servizio mi-
litare. Si lascid crescere un
bel paio di baffi sulla faccia
bruna, si senti padrone della
vita: aveva quante donne vo-
leva, era felice e poteva final-
mente divertirsi. Era un al-
legro, soddisfatto, gaudente
« carioca ».

Walter Pedro ha comincia-
to da allora ad appartenere
alla sua generazione (la ge-
nerazione X) con gusti pri-
mitivi, con una mentalita e
una personalita senza proble-
mi. Non gli importa.di venire
in Europa, non gli interessa
la politica. E un pilota e pos-
siamo perdonarglielo: i pilo-
ti considerano la terra solo
un pretesto per farvi scalo.

« Questo & il mio DC 3, a uno scalo di frontiera: Anapolis. Come facciano quei miss_ionari a
stare sempre nhel medesimo posto e a credere in una cosa sola, Dio lo sa! lo vorrei sempre
cambiare idea, cambiar luoghi, essere un giorno a Anapolis e il giorno dopo a Copacabana.»

«Tra un volo e l'altro, che consolazione le “stewardess™”! Stanno al gioco, fanno passare la
tensione del viaggio. Se non c¢i fossero le ragazze e gli aeroplani, credo che il mondo sarebbe
{a pia brutta istituzione possibile. Sono stato innamorato tante volte da non ricordarle piu.»

«In volo tra San Paulo e Londrina. Ho lasciato al secondo pi-
fota i comandi, parlo coi passeggeri. Racconto avventure di
volo e di donne. Le Nazioni Unite? Meglio Rita Hayworth.»
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« Col mio lavoro guadagno pill di quattrocento mila lire al mese. Si puo fare una bella vita. Quando non volo, io passo le giornate sulla spiaggia di Copacabana a bere
e a giocare. Sono quasi un campione di pallavolo: si gioca tra piloti. Non ho preoccupazioni finanziarie: un giorno mi sposerd e allora forse le avro, ma questo suc-
cedera il pii tardi possibile. Chi sposerdo? Una ragazza di cui saré innamorato, senza badare ad altro. Non m’importerebbe di eventuali sue esperienze prematrimoniali.»

« L’unico “hobby” che vorrei avere é la pittura. Un mio amico fa della pittura « La mia favorita, in questo momento, & Lydia Schumacher, una svizzera di 22.
nucleare.'_Ha una mqghettm; splendida, ma non le fara mai il ritratto. Un gior- anni. Facciamo lunghe passeggiate e ci prendiamo seriamente sottobraccio. Non "
no anch’io dipingerd, lo giuro, perd non mai cosi. Sard tradizionalista.» garantisco di sposarmi presto, ma mi sposerd e vorrd avere almeno due figli.»




tutto il giorno con

= alla Clorofilla

Il dentifricio VERAMENTE EFFICACE
alta—<lorofilla ATTIVA IDROSOLUBILE

«Qu.esta & San Paulo, la cittd che amo, dopo Rio, pit di ogni altra. lo sono un
“carioca” e mi trovo bene solo a Rio, dove altri “carioca” sono matti come me e DEODORA LA BOCCA - Tutti possiamo avere alito cattivo

mi capiscono. Morirei, lontano dalla splendida spiaggia e dal mare .di Rio.»

; anche senza saperlo. E le persone con le quali siamo a con-
tatto ne saranno infastidite... ma non oseranno farcelo notare !
Oggi c’¢ il mezzo sicuro per deodorare completamente la
bocca : il dentifricio Gibbs alla Clorofilla perché contiene clo-
rofilla attiva idrosolubile. Gibbs alla clorofilla vi da il piacere
di una bocca fresca e pulita per tutto il giorno!

RENDE BIANCHI | DENTI perche li pulisce perfettamente.
Usando Gibbs alla clorofilla i vostri denti diventano di una
bianchezza smagliante. M

COMBATTE LA CARIE ¢ protegge le gengive. Gibbs alla
clorofilla attacca le vere cause della carie perche riduce la for-
mazione degli acidi che corrodono lo smalto.

HA UN SAPORE COSi BUONO... che non avrete mai tro-
vato in un dentifricio! Provate Gibbs alla clorofilla !

VI ASSICURA
IGIENE COMPLETA DELLA BOCCA

: « A volte ss0 qualche ora in famiglia. Al mio nipotino Marco racconto_ogni
-avventura‘che mi capita. Ecco la mia stanza: ci sono tante donnine alle pareti;
Marco cresce bene, & un buon “carioca”: le donnine piacciono anche a lui.» 53-XCH-03C-555
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« Nonostante il mio romantico nome Greta Eva (pieno di riferimenti alla storia del peccato
umano) la mia personalita & tranquilla. Vivo tra casa e ufficio. Se proprio voglio fare una paz-
zia, ¢’¢ il tennis. Anche il mio fidanzato & un buon giocatore. Qui lo vedete con me in una partita. »

« Anche per il clima, la mia famiglia divora una gran varieta
di insalate. Dopo Vufficio aiuto mia madre in cucina: sono il
vice-cuoco, percid mi capita di pelar patate e tagliar cetrioli.»

“GENERAZIONE X: INCHIESTA SULLA GIOVENTD D'OGHI

~OUD AFRICA

L’indagine sui.giovani la cui data di nascita coincide

" press’a poco con Pinizio dell’era atomica, dal Brasile

si sposta ora nel Sud Africa. In questo paese pieno
di nuovi fermenti, di rivolte negre e di colonialismo,
abbiamo scelto una qualsiasi ragazza di razza bianca,
una dattilografa di Kimberley. Che cosa ne pensa del
paese che abita? E defla nuova politica laggita inau-
gurata? E quali aspirazioni ha? Quali inquietudini?

reta Eva, come la maggior

parte delle donne, s’inte-

ressa assai piu della sua
vita privata che dei problemi
esterni, del mondo in genera-
le. I1 Sud Africa, un paese in-
quieto, agitato dalle difficolta
di diventare nazione, potreb-
be fornirle le tentazioni piu
disparate di buttarsi nella vi-
ta pubblica, di far coincidere
le proprie idee con una causa
qualsiasi. Greta potrebbe es-
sere una «pasionaria », una
donna emancipata, in questa
terra dove i bianchi combat-
tono I'uno contro l’altro, dove
i negri propongono continua-
mente problemi sociali e pro-
vocano una arroventata atmo-
sfera ideologica. Invece Gre-
ta Eva definisce tutte queste
cose «stupidaggini politiche»,
e tranquillamente si prepara
a sposare e a mettere su una
casa.

Nata ventidue anni fa nel-
la piccola citta mineraria e
diamantifera di Kimberley,
Greta per ventidue anni ha
vissuto in una casa graziosa
e ariosa, con fiori nel giardi-

« In ufficio vivo in un’atmosfera familiare: c’¢ una mia collega
che spesso porta il suo bambino. E un bambolotto meraviglioso.
lo, di angeli cosi, vorrd averne almeno quattro o cinque.»

no e alberi da frutta nel cor-
tile retrostante. I suoi genito-
ri ’hanno abituata alla gra-
zia, a vivere in letizia, (di-
remmo noi italiani), e nono-
stante le abbiano procurato
una esistenza tranquilla, han-
no voluto che vivesse anche
del proprio lavoro. Cosi, Gre-
ta ogni mattina inforca la bi-
cicletta e scende in citta, cor-
re lungo una strada che si
snoda nel paesaggio alberato
e punteggiato di impianti mi-
nerari, e raggiunge il palaz-
zo della De Beers Consolida-
ted Mines Ltd. Il suo ufficio,
le sue due colleghe, la sua
macchina per scrivere sono
qui: e Greta comincia il pro-
prio lavoro. Davanti alla ve-
trata passa e ripassa I'ombra
del fattorino, al piano di so-
pra si sentono le voci dei tec-
nici attenti alla cernita dei
diamanti. Greta stessa ha un
grosso diamante incastonato
nel suo anello di filanzamen-
to. E pare impossibile che una
vita semplice come la sua si
svolga con tanta naturalezza
tra questi inestimabili valori.

5
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« La macchina del mio fidanzato
Mattie serve, dopo Is partite di
tennis, come stanza di riposo: ci

-




Nel pomeriggio Greta, tre
volte la settimana, si incon-
tra con Mattie Human, il suo
fidanzato. Compiono gite in
macchina, assistono a partite
di rugby, parlano (natural-
mente) d’amore, fanno pro-
getti per il futuro. Gentile,
semplice, elegante, Greta ha
riempito di quiete la propria
vita. E le giornate passano:
« E splendido che siano cosi
uguali, cosi calme » dice. < E
davvero splendido poter esse-
re felici senza arrischiare la
propria felicita. »

E questo il suo modo di ap-
partenere alla <« generazione
X »: abbracciando una vita
pura, equilibrata dalla sere-
nita e dal « perbenismo » d’al-
tri tempi. Ma quali sono i suoi
pensieri, i suoi giudizi, le sue
intenzioni?

« Cerco di risparmiare piu
quattrini che posso per la mia
dote. Lavorero anche dopo il
matrimonio, almeno due anni,
per costituire un piccolo fon-
do segreto che dia sicurezza
alla nostra famiglia nei mo-
menti di estremo bisogno. Poi

- GRETA EVA

Greta Eva risiede al 56 di
St. Augustines Road, a Kim-
berley, una piccola citta mi-
neraria del Sud Africa. E na-
ta nel novembre 1930, é ste-
nografa presso la De Beers
Consolidated Mines Ltd. Ap-
partiene alla piccola, ma a-
giata borghesia e abita una
casa munita di tutti i com-
forts: telefono, frigorifero,
acqua calda e fredda. La sua
vita & percio priva di proble-
mi economici, e grazie al
temperamento e all’educa-
zione, anche di problemi mo-
rali. Greta é tra i personag-
gi pit ottimisti che abbia-
mo trovato nella «genera-
zione X ». La sua serenita
ha un significato positivo.

non lavorero piu: avro dei
bambini, forse quattro, forse
cinque. »

« Mio padre é capoufficio
nella ditta dove lavoro anche
io. Ha la macchina, ma sia-
mo piccoli borghesi. Sono con-
tenta di appartenere alla pic-
cola borghesia: ha ragione
uno scrittore il quale la de-
finisce “il regno dei sentimen-
ti sicuri”. Io leggo poco, ma
preferisco i racconti semplici
come “Il cucciolo” o avventu-
rosi come “Kon Tiki”.»

« Amo molto il mio fidan-
zato, naturalmente sono sta-
ta innamorata altre volte. Ma
non ho ragione né di negarlo
né di vergognarmene. »

« La mia educazione sessua-
le & avvenuta con naturalez-
za: non ricordo come e quan-
do, ma ¢ avvenuta. Percio non
ho buffe idee su come nasco-
no i bambini. »

«Non credo che ci sara
un’altra guerra. Le Nazioni
Unite la preverranno. Ma io
non m’intendo di politica. »

%

«lo vivo, in ufficio, in un’atmosfera quasi da “cinema’. Le casseforti della De Béers Consoli-
dated Mines Ltd. contengono pil di sei milioni di dollari in diamanti grezzi. L’'uomo che sta nel
pianerottolo funziona da guardiano, infatti. Ma giuro che la cosa non ci da affatto alla testa.»

e e T

rilassiamo. Mattie & buono e bra-
vo: quel che ci vuole per una ra-
gazza senza chimere in testa.»

« Ed ora mi vedete in funzione di dattilografa. Nonostante la
mia famiglia sia agiata, io penso che lavorare & una bella co-
sa. Ogni ragazza con la testa sul collo dovrebbe pensare cosi. »

« Naturalrpente !o e Mattie facciamo spesso delle gite. Eccoci
in uno del' nostri week-end: in un momento come questo Eva
fece mangiare la mela ad Adamo, ma io sono pil controllata. »
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« 1l mio mezzo normale di locomozione & la bicicletta. Mio padre
ha un’automobile, che io uso di rado, poiché come tutti in Sud
Africa, preferisco un mezzo leggero, di facile uso. lo I'adopero

- N R

2
« Questo, per me, & un rito: dare tre “pence” di carita per i poveri. Lo faccio ogni domenica:
& l'espressione di una mia convinzione morale e religiosa. Credo che attraverso la carita gli
esseri umani esprimano il meglio di se stessi. Il resto, politica o altro, conta ben poco.»

4

« |l sabato pomeriggio io e Mattie lo dedichiamo al foot-ball. Mattie, che a tempo perso fa il « Ogni settimana facciamo una gita in campagna con un’altra
giornalista sportivo, scrive i resoconti di queste partite e quindi il suo interesse & del tutto pro-
fessionale. lo. invece mi emoziono molto, faccio il tifo come solo lo sanno fare gli italiani.»

coppia di amici. Di solito andiamo, con Pautomobile del mio fi-
danzato, in riva al fiume Vaal, non lontano da Kimberley. Per
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per andare in ufficio. Nella foto si vede il famoso Precipizio
di Kimberley, uno dei tanti burroni provocati dagli scavi dei mi-
natori. In questa terra i diamanti si nascondono come | tartufi.»

« Tutte queste gite sul fiume finiscono come sono sempre finite tra bravi piccoli borghesi. !\loi
donne prepariamo il té, stendiamo la tela cerata per la merenda. Gli uomini si tuffano. Poi, e
vedete come tutto il mondo & paese, culliamo i nostri fidanzati sino all’ora del ritorno.»

i
fi

0.

i nostri gusti, andare in barca suil’acqua del bellissimo tiume, «1 rapporti tra Mattie, il mio fidanzato, e i miei genitori sono ottimi. Ecco qui mio padre, ad
rappresenta una evasione. Anche i nostri amici hanno gusti sem- esempio, the gli sorr_lde come meglio non si potrebbe. Anche in questo noi non siamo per nien-
plici, e ci accompagnano con una allegria intima, autentica.» te sofisticati: ci vogliamo bene, e ci permettiamo pure il lusso di darlo a vedere a tutti.»
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« QUESTA E LA MIA FAMIGLIA: UNA PICCOLA TRIBU’,'CON DUE MOGLI, TRE BAMBINI. SIAMO NELLA CASA DI KLAY, UN VILLAGGIO Al MARGIN| DELLA GIUNGLA. »

HA RINUNCIATO ALLE “EVASIONT”

George Brown vive a Klay, in Li-
beria, in una casa primitiva abitata
da due mogli e tre bambini. Ha 23
anni, ma ne dimostra trenta; la sua
vita é perfettamente realizzata. Non
si interessa di politica, non ha opinio-
ni sulta vita sociale. Egli & 'uomo piu
ricco del paese. Ha tentato di cam-
biare la propria vita « evadendo » nel-
la capitale liberiana: aveva sedici an-
ni quando attraverso la giungla per
raggiungere Monrovia. Fallito questo
tentativo & tornato al paese, accet-
tando il destino della sua gente. La
sua semplicita e la sua intelligente in-
genuita di primitivo gli hanno impe-
dito di « americanizzarsi » come qbel-
li della capitale e oggi si dice con-
tento della propria vita, Le sue abi-
tudini sono quelle di un negro primi-
tivo e sopravvive in una societd che
alla propria base ha la vita di villaggio.

W oy o

“GENERAZIONE X”: INCHIESTA SULLA GIOVENTU D’OGGI

LIBERIA

Davanti all’obbiettivo del fotografo Homer Page, che continua in Africa il piu grande docu-
mentario mai realizzato sui giovani dell’era atomica, c’¢ stavolta un negro. George Brown, ven-
titreenne, ha un posto particolare in questa indagine: é un isolato. La sua storia personale non
appare toccata dai problemi che abbiamo scoperto comuni ai suoi compagni di generazione.

ti indipendenti dell’Africa, anzi

dell’unico Stato veramente indi-
pendente dell’Africa, George Brown é
un giovane che, dal punto di vista del-
lo standard nazionale, puo dirsi piu
che soddisfatto: a ventitré anni Geor-
ge ha due mogli, tre bambini (& in at-
tesa del quarto) e possiede una casa
tutta sua, e conduce un gran numero
di fattorie. Nessun giovane della sua
leva, nel villaggio di Klay, ha tante
fattorie.

La storia della vita riuscita di
George e semplice: per nascita egli
fu predestinato a diventare agricol-
tore come suo padre, e a vivere coi
parenti e coi genitori a Klay. La sua
unica alternativa era rappresentata
dalla possibilita di un’avventura, del
resto molto difficoltosa: tentare la
fortuna a Monrovia, la capitale, per
vivere una esistenza piit « moderna »,

Cittadino del piu piccolo degli Sta-

e forse anche piu «europeizzata ».
Naturalmente, negli anni in cui la
sua fantasia era piu vivace e inco-
raggiava i sogni, questa evasione en-
tusiasmo George: il quale, appena
terminate le scuole missionarie, a se-
dici anni, compi il suo bravo viaggio
nella giungla e approdd a Monrovia,
impiegandosi in un negozio come
commesso. Era un negro intelligente
e libero, ma la sua civilta non diffe-
riva molto da quella di un negro co-
mune; tentava un difficile esperimen-
to, provava ad adattarsi ai pensieri
di un mondo che aveva assorbito
esperienze internazionali.

I sentimenti di George rifiutarono
pero questa prova. Furono i suoi sen-
timenti piu vivi e autentici a ripor-
tarlo al paese. E un bel giorno Geor-
ge torno a Klay, pieno di volonta di
vivere come prima: era un negro che
accettava la sua condizione umana,

la sua pelle nera, la sua storia ne
gra, senza velleitd e senza desider:
di ribellarsi a se stesso. George co
mincid0 a sposare due mogli, a co
struire una casa, ad avere bambini

Tutta l'esistenza di George & riem:
pita ora dalla pace e dalla tranquil
lita di questo « ritorno ». Le giornat
egli le trascorre con pazienza e otti
mismo: é contento che nella sua vit
sia riflessa la vita di tutti i rural
negri, e solo cosi - dice - si sente ve
ramente in pace. Nel suo ricordo, I
storia dell’avventura a poco a poc
s’@ confusa. Non ha piu valore or
mai: ed effettivamente questa stori
personale di George significa sola
mente qualcosa per la sua genera
zione. Indica che nella « generazio
ne X » negra si celano fgermonti anti
chi, le solite malinconie ansiose
« fughe », le solite voglie di rinuncia
re alla tradizione.
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« lo possiedo molta terra, pit di chiunque a Klay. Sono stato incaricato di dirigere i lavori

per la costruzione del primo mercato pubblico del villaggio. La struttura del mercato & di
tronchi d’albero, il tetto di foglie di palma: questa fotografia fu scattata all’inizio dei lavori.»

«lo ho frequentato, da ragazzo, la gcuola missionaria e sono tra i pochi a Klay a saper adope- « Quest’anno tutte le nostre speranze sono state riposte nella
rare la m_acchlna da scrivere, Percid, durante le riunioni dei capi della nostra comunita faccio costruzione del mercato. Esso ci permettera di monopolizzare la
il cancelliere. In queste sedute noi discutiamo i programmi e i problemi principali del villaggio.» vita economica nel raggio di cento chilometri e di rialzare il tenore
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« Vedete come si prepara il cibo in casa mia. lo sono tra i piu ricchi di Kiay, ma non possiedo |
luce elettrica, telefono, macine, o altri comfort. La vita domestica risente delle condizioni della }
vita nazionale. Solo nella capitale noi liberiani viviamo in un modo moderno e progredito.» |

di v§ta_| generale del paese. La nostra economia rurale ha buon: « Ecco la fine della nostra grande avventura: il mercato & finito ed io leggo il discorso d’inau-}
possibilita di sviluppo: ma certo le & necessaria una organizzazic gurazione. Non dimenticheremo questo giorno: forse diventera una data memorabile se, co-l.
ne commerciale, altrimenti restera sempre in fase primordiale. » me speriamo, ora ci visiteranno mercanti d’altri villaggi e riusciremo a creare proficui scambi. »|
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« Le mie due mogli si vogliono bene. Qui ne vedete una che pettina Paitra. La (sotto a sinistra) & squallido, e conviene passare le ore libere sotto il portico di
nostra vita si svolge serenamente, senza litigi: esse sono umili e obbedienti, mi casa, sul’amaca, bevendo bibite. Vengono gli amici, si fa un po’ di musica e que-
hanno dato dei bellissimi figlioii. Tutto si basa sulla vita familiare da noi. || bar sto mi basta. | sogni di una vita pit movimentata sono finiti con la gioventu. »
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“GENERAZIONE X”: INCRIESTA SULLA GIOVENTU D' OGGI

SIRIA

11 nostro viaggio, per scoprire i panorami spirituali della
generazione « atomica », ¢ giunto nel Medio Oriente. Ci
rivolgiamo ora al rappresentante di un’altra gente, d’an-
tichissima ma diversa civilta e di religione non cristiana.
Com’é fatto il giovane arabo? Come si atteggia davanti
ai problemi del momento, lui che vive in una zona fluida
della guerra fredda, dove Oriente e Occidente si conten-
dono perfino la sua anima? Quali sono le sue reazioni
verso « ’antico » delle sue tradizioni e della sua religio-
ne, e il « moderno » della cultura e del tecnicismo occi-
dentali? Ceorge Rodger, che ha condotto I’inchiesta in
Siria, esporra fatti che potranno suggerire una risposta.

nostra storia, esprime in modo

esemplare certa situazione delle
nuove generazioni arabe. Egli vive
nella maggior parte dell’anno in
Aleppo e vi frequenta una moderna
scuola d’ingegneria; l'estate invece,
la trascorre nel villaggio di Fefin, in
un ambiente tribale, quasi immuta-
to dal tempo della Bibbia. In questi
due luoghi diversi, anzi opposti, vi-
vono le due contrastanti anime di
Burhan Jabri e cioé l'anima antica,
fedele alle tradizioni islamiche e al-
le regole del Corano, e I'anima mo-
derna, presa dalle necessita della ci-
vilta tecnicistica dell’Occidente. E
un atteggiamento comune a tutti i
giovani della borghesia araba. Per di

Burhan Jabri, il protagonista della

BURHAN JABRI

Questo giovane & nato diciotto

anni fa in Aleppo. L’Otello sce-
spiriano prima di morire dice:
«Un giorno in Aleppo incontrai
un Turco e lo sgozzai cosi».
Burhan non conosce questo epi-
sodio svoltosi nella sua citta, ed
€& contento di viverci. Appartiene
a una famiglia della media bor-
ghesia e studia ingegneria. Pro-
fessa la religione dei padri, I’isla-
mismo, ma coltiva idee moderne.

piu, in questo terreno spirituale, agi-
scono i fermenti delle ideologie so-
ciali e dei corrispettivi interessi po-
litici. Comunismo, democrazia, nazio-

nalismo e, d’altro lato, tecnicismo,

organizzazione scientifica delle atti-
vita produttive, industrializzazione,
urgono come tanti problemi irrisolti
e complicati nell’animo dei giovani
arabi creandovi situazioni drammati-
che come non ne esistono fra le ge-

« Questa strana architettura che
nasce dal terreno come un ter-
mitaio & il mio villaggio. Si chia-
ma Fefin. Vado a caccia sulle
colline e torno solo al tramonto. »

« Dopo la scuola, mi siedo al caffé col mio amico Dimitri. Noi Arabi amiamo sta-
re seduti al caffé a discutere. Qui leggiamo i giornali e commentiamo le no-
tizie politiche. Dimitri e io, purtroppo, crediamo che la guerra sia inevitabile.»

« Eccomi a scuola, sto ascoltando la lezione del professore di elettrotecnica. Ho
sempre frequqntato le scuole delle missioni presbiteriane d’America, che sono ec-
cellenti per 'insegnamento delle materie tecniche. E poi.ho imparato 'inglese. »
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«Sto leggendo nel mio studio, La porta aperta da sul terrazzo della mia casa,
posta in una via centrale di Aleppo. Per raccogliermi mi siedo sul pavimento,
aclla posizione atavica della mia razza, e mi avvolgo in una pelle di cammello. »

« LA MIA FAMIGLIA: MIO PADRE HASSAN, MIA MADRE E LE MIE SORELLINE »

nerazioni occidentali, che non cono-
scono «salti di civilta», ma solo
graduale progresso. La Siria, patria
di Burhan Jabri, appartenne per se-
coli all'lmpero Ottomano; nel 1919
divenne un mandato francese e tale
rimase fino a sei anni fa, quando
riusci a ottenere l'indipendenza. Un
popolo di religione musulmana e
accesamente nazionalista abita le
66.056 miglia quadrate del suo terri-
torio, e un dittatore, il colonnello
Adib Shishakly, che ha assunto il
potere nel 1949, ne dirige il Governo.
La Siria, come altri Paesi del Me-
dio Oriente, attraversa un momento
critico - di trasformazione profonda
dall’antico al moderno - che i giova-
ni come Burhan Jabri sono chiamati
a vivere e soprattutto a superare.
La classe dirigente e la borghesia si-
riane tendono infatti a preparare le
giovani generazioni ai compiti del
futuro, a educarle modernamente. Il
padre di Burhan, Hassan Jabri, che
possiede una vasta tenuta agricola
in quel villaggio di Fefin, dove la fa-
miglia passa l'estate in villeggiatura,
crede che l'educazione sia una « tre-
menda forza per 1'elevazione spiritua-

le del popolo e per lo sviluppo della
tecnica agricola e industriale ». Bur-
han ha frequentato in un collegio di
Aleppo la scuola primaria e secon-
daria diretta da missionari presbite-
riani americani. Il giovane Burhan
ha assimilato, oltre l'educazione, an-
che i modi occidentali. Veste elegan-
temente come un giovane della me-
dia borghesia europea; parla corren-
temente l'inglese e guida 1’automo-
bile. Fin da piccolo s’interessava di
macchine e di motori e da due anni
ha la responsabilita di tutto il mac-
chinario dell’azienda agricola pater-
na. I suoi genitori trovano naturale
che abbia scelto gli studi di ingegne-
ria e lo manderanno in America a
conseguire la laurea. Nonostante
questa mentalita moderna e occiden-
talizzata, Burhan ha un profondo ri-
spetto per i modi di vivere tradizio-
nali e la morale islamica che ancora
vigono nella sua famiglia e vi par-
tecipa con una adesione spontanea.
Alla politica prende un vivace inte-
ressamento e si rende conto che toc-
chera proprio ai giovani della sua
generazione costruire la Siria come
Stato moderno. %

« Una volta la settimana, mi trovo con miei amici studenti in un piccolo club
Parliamo molto della scuola e dei professori; qualche volta di politica. Siamo tut-
ti indipendentisti accaniti. Ma piu spesso giochiamo, cantiamo e scherziamo. »
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« Sto riparando il trattore che sono riuscito a fare acquistare a mio padre per I'aratura delie

terre. Sono orgoglioso delie mie macchine agricole di cui curo la manutenzione, Sono io che ho
irsegnato. ai- miei contadini, che non ne velevano

pere, ad adoperare

le macchine. »

« Mi piace, Pestate quando mi trovo in villeggiatura a Fefin, riposare sulla collina che sovra-

sta il mio vill_aggio_ Di lassiu le case dei contadini appaiono un alveare: mell’avvenire queste
non saranno piu di fango, se riusciremo, specialmente noi

giovani, a modernizzare la Siria.»

“piu vecchia citta del mondo”.

Certo

x Questa & la mia citta, Aleppo, dove vivo durante la maggi
oarte dell’anno. Aleppo contende a Damasco, la capitale della

la ci




« Appena arrivo da Aleppo a Fefin, i capoccia mi chiedono le novita della vita cittadina. Ve-
stono in modo ibrido: non € pil il costume nazionale e non & ancora ['abito borghese. Anche
nell’aspetto, la popolazione rispecchia ia situazione della Siria, sospesa tra I’antico e il moderno.»

‘della ai cui spalti io sono affacciato, in compagnia di Dimitri, « Mi sento a mio agio csi contadini del villaggio, sebbene studi ingegneria. Parlando e giocan-
do con loro rivive il mio mondo infantile. Ora gioco al braccio di ferro con Ahmad. Vince lui.

sta piantata sulla terra da 4200 anni. Da questo punto si scor-
"ge nitidamente la moschea dove mi reco qualche volta a pregare. » ma io dico che la forza I'ho nel cervello. Ahmad sorride e risponde che & una scusa.»
69




