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La signora Steinbeck (qui

col marito) fa fotografie per i suoi
giornalistici e collabora

Lo scrittore JohnSteinbeck in sosta
a Roma.
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SOTTO LE FORBICI

{e1 comunisti 1taliani

LO SCRITTORE RACCONTA L' INCIDENTE POLITICO CHE TURBO L INIZIO DEL SUO VIAGGIO IN ITALIA

£y

Diario

Italia. Durante la guerra sono stato lun-

go le coste salernitane e nella zona di

Napoli ma, a quell’epoca, c’era un senso
a1 poca ospitalita che si risolveva in una sparatoria
contro di noi. Siccome noi rispondevamo sparando
a nostra volta, si sviluppava un’atmosfera generale
di inimicizia e di sassaiola.

Questa volta & diverso. Facciamo del turismo,
mia moglie ed io, e giriamo per chiese e antichita.
Un fiorentino ci ha spiegato che le antichita sono
suppergiu il miglior prodotto di un paese, e non
ha torto. In primo luogo, non c¢’¢ bisogno di man-
darle in giro. Sono i turisti che si muovono. In
secondo luogo i turisti non se le portano via, basta
badarci; e in terzo luogo, il prodotto seguita sem-
pre a farsi piu antico. Basta star seduti al sole
a raccoglierne i vantaggi e a lamentarsi un poco
perché tanti turisti guastano il paesaggio. E un
ottimo affare.

Né mia moglie' né io parliamo italiano. Ma ab-
biamo imparato il°linguaggio a segni dei turisti.
Tutti fanno lo stesso gesto. Se spieghi qualcosa
in inglese a uno che capisce soltanto Pitaliano,
parli molto forte e molto lentamente facendo delle
boccacce e, nello stesso tempo, raccogli la punta
delle dita e fai un lieve movimento tiratorio all’in-
giu come se stessi mungendo un topolino nel palmo
della mano. Non so che cosa significhi ma lo fanno
tutti. Lo faccio anch’io. ;

Viaggiamo il paese in macchina, con una Citroen,
gagliarda, intelligente, utilitaria e poco costosa,
un’automobile veramente francese. A vederla e a
sentirla sembra che vada circa tre volte piu veloce
di quanto vada realmente. Ha un grande potere
e un grande slancio fino a che arriva a una salita,
e ha una grande personalita. Qualche volta fuma,
qualche volta accelera quando non ho toccato Iac-
celeratore, e qualche volta si rifiuta di correre
affatto. Allora é inutile stuzzicarla o magari insul-
tarla. Basta allontanarsene e ignorarla; dopo un
momento si rimette a correre.

Siamo scesi in automobile da Firenze a Roma.
Faceva molto caldo. L’aria aveva la temperatura
e la consistenza del brodo -di pollo. Dicevano che
era scirocco, il vento africano. Dev’essere stato
vero. Il vento si portava dietro grossi lembi d’A-
frica.

Roma & una citta che confonde comunque e io
sono un uomo confuso, quando siamo arrivati alla
sua periferia queste due confusioni si sono unite

1 Posso dire che non ero mai stato in
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europeo di JOHN STEINBECK :

e ne abbiamo ottenuto un risultato. Quando, final-

mente, scoprimmo dov'era il nostro albergo, ci
mettemmo piu d’un’ora per trovarlo. E quando, alla
fine, arrivammo all’albergo la mia macchina era
in fiamme per il tanto viaggiare a piccola marcia.
Non dovetti neanche levare il contatto. La mac-
china grugni e si fermo e piu tardi la dovettero
spingere fino a un garage. Credo avesse un esauri-
mento nervoso. Il conto fu di cinquantamila lire
e non so dire che le abbiamo fatto altro che cal-
marla e guardarla psichiatricamente nei fari in-
quieti. - .

La piazza davanti all’albergo era gremita di sol-
dati di molte nazioni, tutti piuttosto pesantemente
armati. Alla fine sapemmo di che cosa si trattava.
Il generale Ridgway era appena arrivato. I comu-
nisti avevano organizzato in onor suo una som-
mossa che poi non ebbe luogo ma in Italia tutti
erano accorsi per vedere che cosa accadeva. Inol-
tre, il generale e la signo:a Ridgway abitavano al
nostro stesso albergo, o viceversa.

Come poi risulto, stavamo male ma non eravamo
moribondi come avevamo creduto. Due bagni e due
Martini, un bagno e un Martini per uno, ci rimi-
sero in salute.

In Italia, la mia consorte & nota come mia moglie

e in alcuni giornali & stata definita come la mia

elegante moglie, il che, per una ragione o per
Paltra, sembra farle piacere. Non perse tempo a
stabilire un contatto sociale con la signora Ridg-
way. Scesero insieme in ascensore. La signora
Ridgway disse stancamente « Hello ».

« Hi! » disse la moglie mia.

« Caldo, eh?», disse la moglie del Generale.

« Altro che!» disse la moglie mia, e in quel mo-
mento I’ascensore arrivo al pianterreno.

Mia moglie riferi: « E molto carina ed & molto
bella e ha ’aria fresca ». L’osservazione era buona.

Io sono un grande osservatore dalle finestre, e
avevamo una finestra proprio sulla piazza. Rag-
giunsi il mio posto di osservazione con un bicchiere
di birra e non lo lasciai quasi mai. L’albergo era
circondato da numerosi strati di soldati. Erano
quasi tutti italiani, sciorinati i sotto per proteg-
gere- il generale Ridgway dal disturbo di esser
fatto fuori dai comunisti. In vita mia non m’ero
mai sentito tanto al sicuro. Era quasi come cam-
minare sotto un diluvio spartendo furtivamente
Pombrello della persona che ci sta davanti.

Rimasi al mio posto fino a notte alta e credo
che in quell’esercito ci fosse qualche soldato ame-

L

ricano perché molto tardi udii la piu orribile ese-
cuzione di ¢« Down by the Old Mill Stream » che sia
possibile immaginare. Quel tenore dovrebbe essere
fucilato.

Verso le quattro del mattino c¢i fu un’esplosione
sulla piazza. Balzai dal letto e raggiunsi il mio
posto alla finestra in tempo per vedere una doz-
zina di soldati italiani che si mettevano a cam-
biare una gomma. Il generale Ridgway parti il
giorno dopo senza il piu piccolo disordine. Quando
era andato a Parigi c’era stata, in onor suo, una
grande e bellissima sommossa ma il Governo fran-
cese aveva agito in modo sorprendente e brutale.
Non solo aveva messo in galera una quantita di
rivoltosi ma ci aveva messo anche i capi che ave-
vano organizzato la sommossa. Questo non era né
ortodosso né garbato. Di solito le vittime di una
sommossa sono molti poveretti e qualche poliziotto,
mentre i capi stanno in panciolle a tirare le somme
e a ricevere gli inchini. L’azione del Governo fran-
cese che aveva messo dentro i capi ebbe un effetto
piuttosto raggelante sui disordini desiderati dai
comunisti in Italia. I rivoltosi non s’erano rivoltati
e non avevano trovato nessuno che potesse’ dirmi
che se non ci mettevo rimedio e non denunciavo
il mio stesso paese nessuno avrebbe piu avuto sim-
patia per me come scrittore.

Dapprima mi sono divertito alla totale assurdita
di questa lettera. In.vita mia non ho mai risposto
alle critiche. Stavo proprio per decidermi a non
degnare di una risposta quella lettera quando mi
sono accorto che stavo perdendo le staffe. Quel
Taddei si era servito di me non perché ero io ma
per attirare l’attenzione dei suoi lettori. Assunsi
informazioni e seppi che questo giornale, ’«Unitay,
ha una diffusione di trecentomila copie. Il che vuol
dire, all’ingrosso, che un milione di persone e forse
piu avrebbe letto il suo attacco al’America. E cosi
feci altre considerazioni. Sono stato giornalista.
So che il lettore medio non legge molto attenta-
mente. Dopo una settimana una buona parte di
questi lettori avrebbe creduto che quelle cose io le

avevo dette per davvero. Ero convinto che se non .

avessi risposto la stampa comunista avrebbe soste-
nuto o che avevo avuto paura a rispondere o che
il mio silenzio stava a indicare che ero d’accordo
con loro. So per esperienza che sono avversari assai
poco leali. E, intanto, m’accorgevo che andavo sem-
pre piu fuori dai gangheri. La mia collera aveva
assunto la forma della cortesia e dei modi gentili
della mia elegante moglie. Questo la spaventava

La signora ha scattato molte istantanee per gli articoli del marito. Da sinistra le
foto portano i titoli: « Molti angeli », « Positano » e « L’Italia delle suore ».
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notevolmente. Ora mi credeva pazzo ora mi
credeva malato. Ora mi somministrava blan-
dizie ora mi somministrava medicine..

Posso giurare che la mia risposta a quella
lettera aperta non ¢ stata dettata da nobili
propositi. Exo semplicemente arrabbiato con
quell’individuo perché si era servito di me ad
uso di una sporca politica. D’altra parte io
non volevo entrare in una di quelle luride
discussioni a base di insulti. Scrissi dieci pa-
gine in risposta a quella lettera, trattando
separatamente paragrafo per paragrafo. Egli
aveva commesso lerrore di servirsi di falsi
dati di fatto tanto piu importanti perché facil-
mente smentibili da documenti di pubblico do-
minio. Alla fine abbandonai anche questi raf-
fronti e lo chiamai semplicemente bugiardo
in altrettante parole.

La mia «elegante moglie » comincio a pre-
parare le bende convinta com’era che io sarei

di pubblicarla altrove? E per quanto cié mi
potesse rattristare mi trovai costretto ad am-
mettere che era vero. Ci separammo con di-
sgustosa cortesia e io mi rimisi a dormire,
Mezz'ora dopo telefonarono un’altra volta e
dissero che sarebbero venuti volentieri da me
per discutere tutta la questione. Li assicurai
che niente mi sarebbe stato piu gradito del
vederli al mio albergo due ore dopo.

Appena riagganciato il ricevitore, cominciai
a preoccuparmi di questo incontro. Se segui-
vano la tecnica russa, che avevo esperimen-
tato, nessuno di quelli che sarebbero venuti

* avrebbe parlato inglese e nessuno sarebbe ve-

nuto solo. Come risultato, tutto sarebbe stato
fatto attraverso un interprete e io non avrei
mai saputo che cosa succedeva.

Allora mi venne un grazioso. pensierino.
Reynolds Packard era sulla-piazza, a fare un
servizio su Roma per il « New York Daily

Core la Collezione deilo «Specchio»
c col capitofo « poeti confempo-
~rlne| », cosi questa « Medusa» presenta
H nanorama delfa nostra narrativa
- d’oggi, partendo dall’esemplo 4i Ver-

stato sfidato in duello e, 2 quel momento, ero
¥ tanto in collera da accogliere favorevolmente
un’idea simile. Ma la mia indole piu ragio-
nevole o, come altri potrebbero chiamarla, piu

News ». Non si pud ritrarre Packard sull’un-
ghia del dito pollice. E grosso e sereno e
d’aspetto irlandese e ha cio che io ritengo sem- -
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pa, deifa Deledda, di Panzini, di Svevo,
- passando atiraverso i Moretti, | Bor-
gese, i Baldini, fino ai De Anyeﬂs,

Angioleiti, Dessi. Bernari, Pratolini e
~alirj scritiors della nuova generazione.

‘

PAOLO MONELLI
- Morte del diplomatico

- Undici divertenti o drammati-
che novelle tra la realta e la
fantasia, sullo sfondo dei piu
diversi paesi dalla Lapponia
al Polesine allagato. Undici
« capricei » di un grande gior-
nalista narratore - N° 68.

IGNAZIO SILONE

Una manciata di more

¥ 1'Abruzzo del dopoguerra, la
mancata riscossa dei « cafoniy», -
il rinvio del riscatto della giu-
ste libertd. Un grande roman-
zo che va rinnovando i trionfi
mondiali di Fontamara - N° 69.

 RAUL RADICE
Vita comica di Corinna

Un azzeccatissime Premio Ba-
gutta: & il.romanzo di un de-
gtino sbagliato: di una donna
nata il giorno dei Morti, morta
il giorno della Resurrezione,
sempre alle prese con una sor-
te beffarda, capricciosa-N° 71.

ANTONIO MELUSCHI

Adamo secondo

Questé, & l'autobiografia di un

-Recentemente -usciti:

11. MARINO MORETTL

I coniugi Allori

42. R. ROMANO
Scirocco

43. L INC()RON ATO
Scala a San Potito

44. A. BELTRAMELLI
Anna Perenna 3

45. G. A. BORGESE
La Siracusana

46. A. PADELLARO

Non mangiarti il cuore

47. ELIC BARTOLINI
Icaro e Petronio

48. G. A. BORGESE
Tempesta nel nulla

49. IGNAZIO SILONE
Il seme sotto la neve

50. GRAZIA DELEDDA

Canne al vento

51. A. DEGLI ESPINOSA

Ognuno con la sua
miseria
52. G. PETRONI

La casa si muove

53. MARINO MORETTI

11 pudore
54. DOMENICO REA
Geswu, fate luce!

-dai all’« Unita», a ma-

vigliacca, funzionava molto bene. Il mio pen-
siero andava cosi: se & lui che sfida me, mi
spetta naturalmente la scelta delle armi. E
rieordai la storia di Abramo Lincoln che, sfi-
dato, aveva scelto come arma il letame di
vacca a cinque passi di distanza. Decisi di
farmi prestare quest’arma con pieno credito,
g’intende, da parte di Lincoln.

Alla fine della mia lettera a Taddei, dissi
che davo -all’« Unita » il divitto di pubblicare
la’ lettera stéssa ma che se non Pavesse pub-
blicata o se 1’avesse
tagliata o alterata in
un modo o nell’altro ic
avrei ritenuto necessa-
sariodi provare a pub-
blicarla altrove e col
massimo rilievo. Feci
Ycadurre la mia_lette-
ra in italiano e [a man-

no, con preghiera di
rilasciarmene ricevu-
ta. Era venerdi. Per
una ragione o l'altra
pensai che non me ne
sarei occupato fino al
martedi successivo.
La mogliec mia ed io
passammo il sabato e
la domenica-tra chiese
e antichita. Visitammo
il Colosseo e ricalcam-
mo i nostri ricordi sco-
stici attraverso il
Foro Romano. In tono
ciceroniano e pessimo
latino denunciammo
Catilina sulle pietre
del Senato-Romane¢
avendo come unico

« L'ITALIA DEl VICOLI »

pre una calma sinistra e un’innocenza peri-
colosa. Compagni d’arme, vicendevolmente,
abbiamo combattuto insieme la battaglia del-
I’Hotel Aletti ad Algeri durante la guerra.
Abbiamo sconvolto le spiagge insieme, sotto
il fuoco e talvolta sotto 'acqua. Ha occhio per
le caviglie ben tornite e si dice che ne abbia
fatte slogare parecchie. E un giornalista ame-
ricano nel senso migliore e piu selvaggio. Inol-
tre, parla bene litaliano e, ¢io che conta, lo
capisce. Gli te]efoneu e lo pregai di venir ad

assistere al colloquio e

mi dissé’« Yop », il che,

per Packard, & un lun-
- go discorso.

Il nostro incontro fu
dignitoso. Due di loro
vennero insieme. Viag-
giano sempre in cop-
pia come le monache e
le guardie nella Stra-
da Principale di Los
Angeles. Erano in due,
uno che parlava ingle-
se e uno che diceva di
non parlarlo. Cera
Packard che pesa ven-
ti chili di troppo e che
da sempre la falsa im-
pressione di essere
mezz’addormentato.

Ci scambiammo tut-
ti delle parole formali
di reciproca gioia per
tutto quanto e poi en-
trammo in argomento.
Corinciarono loro per-
che cosi dovettero da-
to che io non dicevo
nulla. Quello che par-
lava disse ‘he la let-

(foto Steinbecl)

vero va.ga.bondo con 'anima
larga di sogni. La sua vita in- 55. I.. CASTELFRANCO
genua, primitiva, si svolge fra B A. . .

i cantanti di strada; ma an- cqua grigia

tera scritta da Taddei

non era stata scritta come pensavo io. Mi
era stata indirizzata in «segno di rispetto »..
Mi inchinai e sorrisi. Packard chiuse gli

spettatore un annoiato
custode che voleva andarsene a casa. E guar-
dammo anche tante ossa. Se Roma non avesse

destinato a un approdo-N° 72. altro, potrebbe vivere per moltissimo tempo

Panche gialle, sangue
negro

sulle ossa umane che ha accumulato. Credo

l' ‘che Adamo secondo, infine, & 56. R. M. DE ANGELIS
:

ELIO VITTORINI

Sardegna

come un’infanzia

Con queste pagine si torna al
primo Vittorini, al preludio di
Conversazione in Sicilia: & un
reportage e un poema in pro-
sa, un ritratto di lnoghi e per-
sone - certo uno dei libri pit
validi dei nostri anni - N° 73.

MARINO MORETTI

La vedova Fioravanti

L’Accademia dei Lincei, pre-
miando solennemente Marino
Moretti, ha indicato questo ro-
manzo come il suo capolavoro:
il ritratto della mamma di un
prete, originale e animosa don-
na, intrepida e ricca di spiri-
to, di gagliardia fisica, di tem-
peramento amoroso - V edi-
zione - 25° migliaio . N° 74.

Abbiamo dato qui i titoli
dei pit recenti volumi usciti
nella « Medusa » italiana;
ma questa non é che una in-
dicazione. Sta a voi, piutto-
sto, scegliere e poi giudicare.
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58. P. Q. GAMBINI
- Primavera a Trieste
59. CARLO BERNARI
Tre operai
60. LUIGI SANTUCCIL
Lo zio prete

61. MARINO MORETTI
I grilli di Pazzo Pazzi

62. ENRICO PEA
Solaio

63. ANNA BANTI
Le donne muoiono

64. G. A- BORGESE
I vivi e 1 morti

65. G. COMISSO

Giorni di guerra

66. R. M. DE ANGELIS

La brutta bestia

67. CARLO ALTANELLO

Soldati del Re
70. L. INCORONATO

Morunni

MONDADORI

che, subito dopo i frammenti marmorei e le
statue decapxtate, le ossu. costituiscano la mag-
giore e pil originale ricchezza di Roma. Ab-
biamo guardato e maneggiato i femori e i
bacini di un sacco di persone che non conosce-
vamo e che sono morte da tanto tanto tempo.
Siamo andati a San Pietro e alla Cappella
Sistina e siamo diventati cosi esperti in questo
genere di cose da essere in grado di intavolare
feroci discussioni su date, avvenimenti e ma-
teriali. La mia dolcezza e gentilezza scom-
parvero e la moglie mia fu felice di rassicu-
rarsi che non ero né pazzo né malato.

11 lunedi mattina, di buon’ora, telefono

I« Unita ». La conversazione, sia da parte loro
che da parte mia, fu condotta con gentllezza
e ipocrisia schifose.

Si dissero lieti di avere la mia lettera. Io
dissi di essere lieto che fossero lieti. Dissero
che la volevano pubblicare. Io dissi che mi
faceva molto piacere. Dissero che a causa del-
le limitazioni di spazio ritenevano che sarebbe
stato necessario fare qualche taglio, ma solo
per via della sua lunghezza.

Trovai questo loro atteggiamento assoluta-

. mente corretto ma li assicurai clié non ero uno

scrittore prolisso. Avevo scritto quella lettera
nel modo pit.breve che ritenevo possibile per
trattare quell’argomento e mi si spezzava il
cuore a non poter accettare le loro limitazioni

di spazio. Avevo allora intenzione, mi chiesero,

occhi e col dito indice si dette una garbata
grattatina sulla pancia. Quello che parlava

- prosegui. Poiché avevo avuto la disgrazia di

interpretare male Pintenzione della lettera
aperta che mi era stata indirizzata e avevo
risposto, il giornale V'« Unita », sempre in se-
gno di rispetto, desiderava pubblicare la mia
risposta. Mi inchinai di nuovo e aspettai che
arrivasse al nocciolo della questione. Non tar-
do. Erano imbarazzati dalla lunghezza della
mia risposta. C’era penuria di carta. L’Italia
attraversava tempi duri. I giornali avevano
dovuto limitare la lunghezza degli scritti.
Quindi, volevano che tagliassi la mia risposta
riducendola all’incirca della meta. Sapevano
che io I’'avrei tagliata meglio di loro e quindi
avevano desiderato chiedere a me di tagliarla.

Udii una garbata russatina di Packard, che
credo fosse una bugia. Allora dissi di gradire
a tal punto il loro riguardo per me che desi-
deravo rivelare loro le mie proprie difficolta.
Non avevo voluto rispondere alla lettera di
Taddei. Anzitutto non avrei voluto che ’avesse
scritta, ma gia che era stata scritta non po-
teva essere ritirata. La mia risposta, dissi, era
tanto breve quanto mi era stato possibile scri-
verla. Ero noto per non sperperare parole. Ta-
gliare era il lavoro piu difficile dello scrittore.
Avevo gia dedicato molto troppo tempo a quel-
la faccenda. Tagliare mi avrebbe tenuto lon-
tano dalle chiese e dai musei per altri due gior-




ni e, per di piu, non ricordavo niente che avrei
potuto tagliare per rispetto al signor Taddei.

Allora una piccola punta si insinuo nella
nostra conversazione. Sapevo, io, che la legge
italiana concede al direttore del giornale il
diritto legale di tagliare tutto cido che vuole?

No, non lo sapevo, ma se questa era la legge
non potevo farei niente. Se ritenevano di dover
tagliare, tagliassero.

Erano contenti che la pensassi cosi. E se
avessero tagliato con attenzione e con gusto,

natuxlmente, io non avrei dato se-
mil. ingiustificata minaccia di pub-
blicas® mia lettera altrove.

Non era una minaccia, li assicurai. Era
una possibilita. :

« Ma la sua lettera & lunga il doppio della
lettera di Taddei. »

« Questo mi addolora. Credo di averci im-
piegato molto piu del doppio di tempo a seri-

* verla.» ;

« Ci vorrebbero tre colonne per stampare la
sua lettera. Nessun giornale italiano potrebbe
affrontare la stampa di un pezzo cosi lungo
in un numero solo. »

« Per questo, credo che dovremo aspettare
e vedere », dissi..Non li informai che tutti i
giornali non-comunisti d’Italia mi avevano te-
lefonato chiedendo la lettera integrale e pro-
mettendo di non cambiar niente.

Quello che non parlava inglese disse qual-
cosa in un rapidissimo italiano e il suo com-
pagno rispose con due battute di rapidissime
parole. Gli occhi di Packard si aprirono leg-
germente e poi si ri-
chiusero.

Ci alzammo tutti.
Trovarono il mio at-
teggiamento poco ra-
gionevole.

Io trovavo che non
avevo scelta. Non sa-
rebbe stato considera-
to strano che avessi
detto pubblicamente di
fare una cosa e poi
non P'avessi fatta?

C’era molta freddez-
za nella stanza. Quello
che parlava disse:
«Date le limitazioni
dello spazio riteniamo
necessario tagliare ».

Ebbi un brutto pen-
siero e lo espressi pri-
ma di poterlo tratte-
nere. Dissi: « Se la
mia lettera fosse stata
d’accordo col signor
Taddei, se avesse con-
fermato le vostre ac
cuse mosse al mio Go-

verno, avreste trovato SABATO SERA IN ITALIA »

delle difficolta a pub-
blicarla integralmen-
te nonostante la sua estrema lunghezza? ».

A questo non risposero. Ci stringemmo
tutti la mano e mormorammo qualcosa sul
grande piacere che avevamo provato a incon-
trarci e loro se ne andarono camminando mol-
to impettiti. Non erano contenti di me.

Packard apri un poco gli occhi. « Quell’altro

" sa Pinglese », disse.

« Che cosa si sono detti? » .

« E per questo che lo so», disse Packard.
« Tra loro parlavano in modo diverso da come
parlavano con te.»

La mattina dopo I’« Unita » pubblico la mia
risposta tagliata con gusto. Ogni informazio-
ne, anche la piu piccola, era stata tagliata; i
diversi paragrafi erano stati aggiustati cosi
che Particolo non aveva piu senso. Avevano
fatto un ottimo lavoro. Ma Taddei aveva fatto
precedere la mia risposta tagliata da una con-
trorisposta di oltre tre colonne. Con riluttanza
e rammarico mandai originale della mia let-
tera a « Tempo » che & un giornale romano di
circa la stessa posizione e importanza del
« New York Herald Tribune». Il « Tempo »
non trovo difficolta di spazio.

Il giorno dopo le cose si complicarono un
poco. I’« Unita » annuncio che io ero un fasci-
sta e che ero pagato da un giornale fascista.
Dissero anche che « Collier’s » era un gruppo
formato da ben noti cannibali nazi-fascisti-im-
perialisti di Wall Street, che era stato orga-
nizzato per distruggere le classi lavoratrici.
Inoltre avevano riesaminato i miei libri ¢ ave-
vano trovato che non’valevano un gran che.

Per un motivo o per Paltro il mio piccolo
sfoggio di cattivumore comincio a dilagarsi.
I1 mio telefono non smise mai di suonare.
Tutti volevano una dichiarazione e io vole-
vo tornare alle mie chiese e antichita. )

Non so chi sia Taddei, non ’ho mai sentito
nominare. Molta gente mi ha cercato per dir-
mi tante cose su lui, alcune delle quali assai
nauseanti. Ma non mi riguardano. Ho finito di
fare dichiarazioni almeno fino a quando qual-
cuno mi ficca un pugnale nella schiena.

C’¢ soltanto un’ultima parte dell’incidente
che e spassosa. La mia « elegante moglie », che
fa fotografie per i miei servizi giornalistici,
penso che sarebbe stata una buona idea foto-
grafare Taddei per quest’articolo. Telefono
all’« Unita », trovo una ragazza che parlava
inglese, disse chi era e chiese di fotografare
Taddei. La ragazza disse che 1'ufficio era chiu-
so e non si sarebbe riaperto che alle cinque e
mezzo. Alle cinque e mezzo, telefond di nuovo
e trovo un uomo che non parlava inglese. Ma
parlava una gran quantita di rapidissimo ita-
liano che doveva essere ottimo perché ella
senti dal telefono che dietro a lui c’era della
gente che si sbellicava dalle risa per quello
che diceva lui. Riaggancio e dopo cinque mi-
nuti chiamo di nuovo. Questa volta trovo un
tizio che ammise di parlare un po’ d’inglese. .
Le sembro che avesse la stessa voce di quello
che un momento prima non sapeva parlare
inglese. Ella gli spiegd chi era e disse che
voleva fotografare Taddei per « Collier’s » per
illustrare un articolo che io stavo scrivendo
sull’incidente. Egli
disse che avrebbe cer-
tamente riferito al si-
gnor Taddei ma che il
signor Taddei in quel
momento non era repe-
ribile. Avrebbe richia-
mato.

Ecco cosi é finito. E
spero che sia la fine
di tutta questa danna-
ta faccenda. Io non so-
no fatto per cose del
genere. M’auguro di
non dovermi arvabbia-
re. Mi arrabbio qual-
che volta per cose che
accadono anche al mio
paese, e non so tene-
re chiusa la mia gran-
de bocca. Temo che,
disgraziatamente, non
imparero mai a tener-
la chiusa. :

Comunque, da part
mia & andata cosi. A
Roma fa caldo e io so-
no esausto. Vado giu
a Positano a sedermi
sulla spiaggia, a guar-
dare i pesci e la gente.
Per un po’ di giorni non voglio vedere ossa,
né politiche né sconosciute. E, poi, devo tener
fede a un anniversario.

Una volta, durante la guerra, ero imbarcato
su una nave PT al largo della costa ita-
liana, proprio vicino a Positano. Uno dei no-
stri uomini ando a terra a fare una ricogni-
zione su una morettina di romana architettura.
Durante questa missione, fu avvicinato da un
grosso gallo bruno, dall’accento tedesco, e na-
turalmente lo arrestd per interferenza. Ap-
pena arrestato, il gallinaceo tirdo fuori, al-
Pimprovviso, un pugnale e il nostro uomo fu
costretto a difendersi. Durante la lotta che
ne segui il gallo subi alcune ferite che provo-
carono la sua morte.

Era un pezzo che vivevamo di pane mollo.
Scendemmo a terra per cremare il caduto.
In quel momento alcuni malintenzionati apri-
rono il fuoco contro di noi con degli schioppi
da 88 millimetri adatti a tutti gli usi e dovem-
mo correre al mare. L’indomani riprovammo
a dare al gallinaceo una degna sepoltura ma
ottenemmo lo stesso risultato. Il terzo giorno,
era troppo tardi. Il nemico aveva sventato il
nostro colpo.

Voglio tornare su quella spiaggia e voglio
accendere un piccolo fald in memoriam e se-

¥

(foto Steinbeck)

~dermi vicino ad esso. Chissad quali pericolosi

pollastri potranno accostarsi. La mia  « ele-
gante moglie » sa fare un’elegante salsa per
Parrosto.

John Steinbeck
(Copyright by EPOCA)
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nuovi antibiotici,, come la neomicina,

I CONSIGLI DEL MEDICO

LA CHEMIOTERAPIA
DELLA TUBERCOLOSI

Ai tempi di Ippocrate agli ammalati di
tubercolosi polmonare veniva consigliata la
cosidetta « purga del polmone»: all'infermo
veniva ordinato di cavar fuori la lingua quan-
to pit poteva ed in questa posizione si cercava
di far penetrare in trachea un « liquore » che,
determinando una azione irritante sui bronchi,
provocava un’energica tosse, costringendo cosi
il paziente a liberarsi di tutto il materiale
patologico contenuto nei polmoni. L'azione...
purgafiva era resa piu energica, scuotendo
tortemente l'infermo per le spalle, in maniera
di facilitare il distacco e la fuoriuscita del
materiale (Sforza).

Anche la famosa terapia aurica, che tante
speranze e tanti consensi aveva suscitato al
suo apparire, risultd priva di qualsiasi azione
specifica e diretta sul bacillo tubercolare, es-
sendo la sua funzione limitata a quella di una
semplice azione di stimolo sui mezzi di ditesa
dell’'organismo. Bisogna arrivare al 1939 per
parlare di chemioterapia della tubercolosi.

Col nome di chemioterapici vengono desi-
gnate in medicina alcune sostanze chimiche
che, introdotte nell’organismo umano, riescono
ad esercitare un’azione antibatterica diretta
sul bacillo tubercolare (azione batteriotropa),

" senza disturbare in maniera apprezzabile le

cellule dell’'organismo (azione organotropa).
Il primo farmaco che risultd possedere queste
proprieta & stato il sulfone (1939), che tuttavia,
a causa dell’elevata tossicita, non poté trovare
estesa applicazione clinica. Effetti meravigliosi
si ottennero, poco dopo, con la streptomicina,
che peré6 non & da considerare un « chemio-
terapico » nel senso ristretto della parola, es-
sendo una sostanza elaborata da un organismo
vivente (antibiotico). I risultati sorprendenti
ottenuti con la streptomicina apparivano perd
notevolmente ridotti a causa della rapida in-
sorgenza della resistenza del bacillo tuberco-
lare, verso l'azione del medicamento.

A poca distanza l'uno dall'aliro altri due
farmaci si aggiunsero ben presto fra i mezzi
di cura antitubercolari: 'acido paraminosali-
cilico scoperto dallo svedese Lehmann nel
1946 e il-tiosemicarbazone scoperto da Domagk
e collaboratori qualche anno dopo. In questo
periodo sono anche saliti alla ribalta alcuni
la vio-
micina e la nimicina, ma nessuno di essi ha
finora varcato favorevolmente il campo di ri-
cerca sperimentale.

E nel 1952 che un nuovo farmaco, l'idrazide
dell’acido isonicotinico, viene a rivoluzionare
la terapia medica della tubercolosi: l'anti-
micina, che & l'idrazide purissima dell'acido
isonicotinico, si & rivelata infatti un medica-
mento nettamente e decisamente superiore a
tutti gli altri chemioterapici finora usati; la
sua azione terapeutica si manifesta costante-
mente in-maniera rapida, decisiva e sorpren-
dente e non dimostra alcuna tossicita, nelle
dosi terapeutiche, perché nella sua prepara-
zione si parte dall'acido cinéomeronico, anzi-
ché dalla piridina; tale metodo di prepara-
zione comporta un processo di sintesi pii
complesso e piu costoso, ma assicura la mas-
sima purezza e, conseguentemente, una com-
pleta tollerabilita in campo clinico.

Per la facilita di somministrazione, per la
possibilita d’'impiego cosi vasta, per il suo
basso costo, il nuovo farmaco & destinato ad
occupare un ruolo decisivo nel campo della
terapia antitubercolare.

Dott. Plinio

(Le leftere dei lettori devono essere indirizzate al
dottor Plinio presso EPOCA . Via Veneto 183, Roma)
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LA COPERTINA

Rocky Marciano & dalla sera del 23 settem-
bre, dopo la vittoria per K. O. sull’anziano Joe
Walcott, il nuovo campione mondiale dei pesi
massimi. E la prima volta dopo quindici anni
di incontrastato dominio negro che un pugile
di razza bianca conquista il piu alto titolo pugi-
listico; e la seconda volta, dopo il remoto. suc-
cesso del gigante friulano Primo Carnera, nel
giugno del 1933, su Sharkey, che un pugilatore
di sangue italiano arriva alla prestigiosa co-
rona. Rocky & infatti figlio di un calzolaio di
Ripa Teatina, in provincia di Chieti, emigrato
nel 1915 negli Stati Uniti. Rocky & nato a
Brockton (Massachusetts), primo dj sei fratelli.

lire 100
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UNA FARSA
DI DOSTOEVSKIJ

« La moglie, il marito e la-
mante »: ecco un titolo che di-
resti da «vaudeville»; appare
invece in testa al quarto capito-
lo di un romanzo di Fjodor Do-
stoevskij, uscito nel 1870, due
anni dopo «L'idiota» e un anno
prima dei « Demoni», cioé fra le
due piu-complesse architetture
del suo spirito tormentato. Il
fatto & che con questo romanzo
L’ETERNO MARITO che la Bi-
blioteca Moderna Mondadori
pubblica ora nella traduzione
di Alfredo Polledro e con pre-
fazione di Remo Cantoni (BMM

-n. 298 . L. 250), Dostoevski) dav-

vero intese concedersi una
pausa, cosi come qualche anno
prima aveva fatto con IL GIO-
CATORE - che i lettori della
BMM gid conoscono tradotto
dallo stesso Polledro (BMM
n. 202 - L. 250). Scanzonato, « Il
giocatore »; addirittura grottesco
--in un alternarsi di dramma
e di farsa « L'eterno marito ».

Si chiama costui Pavel Pa-
vlovic Trusotskij: « Un tale uo-
mo» lo definisce l'autore « na-
sce e si sviluppa unicamente
per prender moglie e, ammo-
gliatosi, immediatamente si tra-
storma in un accessorio della
moglie, perfino nel caso in cui
gli accadesse di avere un suo
proprio, inconiestabile caratte-
re ». Lo ha, infatti, un carattere:
incapace a vivere alla luce del
sole, Pavel Pavlovic & in preda
a paurosi complessi di inferio-
rit3, nevrastenico e goffo, eter-
namente sconfitto. Di contro a
lui si erge Velcianinov, il se-
duttore mondano.

Sin qui il libro sembrerebbe
navigare in un clima balzachia-
no, per la presenza di quei due
« tipi » complementari. Ma en-
tro quello schema - come osser-
va giustamente il Cantoni - « &
presente un contenuto psicolo-
gico talmente problematico, ag-
grovigliato e antinomico, che lo
schema stesso tipologico rischia
ad ogni momento di spezzar-

si »; e scatta, dunque, inconfon-

dibile, la personalita dostoev-
skiana. Perché lI'uno e laliro
dei due « tipi » tendono ad eva-
dere dalla loro cornice, legan-
dosi d’'una amicizia « che vive
tra rimproveri, rimorsi, lacrime,
scenate, abbracci, perdoni, nel
pid strambo dei modi». Pavel
Pavlovic nel romanzo - che si
svolge nove anni dopo il con-
sumato adulterio - rompe la tra-
dizione del marito ignaro, suc-
cube, e si fa armato di vendetta,
mentre Velcianinov spezza
quella del seduttore felice, ca-
dendo in una crisi di rimorsi
e di ipocondria. Fuori dalla loro
« eterna» destinazione, i due
sono come pesci fuor d‘acqua,
e la pace nelle loro coscienze
non planera se non quando Tru-
sotskij, riammogliatosi, tornera

ad essere becco ignaro, e Vel- |

cianinov, lasciati cadere i vir-
tuosi propositi, «torna a reci-
tare, suo malgrado, la parte

di fortunato collaudatore delle
femminili infedelta ».
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