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ITALIA DOMANDA

Lucia alla finestra, di Eliseo Sala.
Ecoo un personaggio che non po-
teva aveve un nome piu appro-
priato. Lucia viene da Lux,da Dio.

Desidererei che alcuni critici
letterari (per gli scrittori de-
funti) e alcuni scrittori viventi
dicessero con guale criterio scel-
gono il nome dei loro personaggi.
(GIACOMO COSSU, ORANO)

Diamo qui sotte la risposta
di quattro autorevoli eritici e
professori universitari di let-
teratura. Nel numero prossi-
mo - e trattandosi di confes-
sione le risposte avranne par-
ticolare sapore - daremo la

parola ai pite awtoreveli rap--

presentanti della nostra nar-
rativa,

1 nome dei personaggi po-
trebbe fornire una scorcia-
toia per la critica di un ro-
manziere. Ho avuto la tenta-
zione di prenderla, quando mi
sono trovato, I'anno scorso, a
parlare di Verga agli studenti
di Messina. L.a maggior parte
dei critici, piti o0 meno, ha fiu-
tato che, per il Verga, quella
poteva essere una chiave. Ro-
manziere di una ingenua sa-
pienza, il Verga & sprovvisto
di trucchi. Fnché i suoi perso-
naggi sono falsi, & costretto a
escogitare per loro nomi pom-
posi: Narcisa Valdieri contes-
sa di Prato, Nata, Velleda,
ece. Sono i nomi-stemma, in
una araldica quanto mai di-
sarmata, delle sue prime pro-
tagoniste. Ma fin da allora,
non appena il personaggio ra-
senta un minimo di verita, si
chiama Maria, Eva, Erminia,
Adele. Poi finalmente, quando
sara il personaggio a imporsi
all’autore, e non piu.l'autore
al personaggio, questo si chia-
mera Nedda, Turiddu, "Ntoni:
nomi‘che implicano segrete so-
miglianze, proprio quelli con
cui si porta un figlio a batte-
simo, senza volergli ipotecare
it destino.

Qui lo dico e qui lo nego,
ma forse ¢’¢ una specie di
legge generale. Da quando il
romanzo - mettiamo, con Bal-
zac -~ & divenuto consapevole
della propria vocazione: fa
concorrenza allo stato civile,
si & anche reso conto che i no-
mi dei personaggi dovevano
poter figurare, senza scalpo-
re, su qualsiasi registro del-
I'anagrafe. Se su quel regi-
stro, 'autore pretende di seri-
verli in rosso o in verde, si &
subito tentati di sospettare
una frode, magari ai danni
dello stesso autore. E lui, del
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resto, con quei vistosi colori,
a farci aprire gli occhi.

Esempi evidentissimi si tro-
vano nell'inedito di Proust,
recentemente pubblicato, sotto
il titolo ¢ Jean Sauteuil ». Qui
lo scrittore ha gia in mano
tutte le carte del suo gioco,
accusa punti fenomenali, qua-
si gli stessi che segnera nel
capolavore, ma non riesce an-
cora a far partita. In partico-
lare, certi personaggi riman-
gono una collezione, e talvolta
incompleta, di connotati presi
in prestito dai loro modelli
della vita. Non sono ancora
capaci di rivelarei il loro
c«senso »: quéllo che Proust
dovra ritrovare, appunto, con
la « Recherche ». Alla loro vi-
talitd difettosa suppliscono
con un nome, che alluda a quel
« senso ». Il poeta che, nel ca-
polavoro, si chiamera Legran-
din, qui si chiama Rustilov (e
forse Proust, con questo suo-
no da deponente latino o cel-
tico, stava esplorando la sug-
gestivitd dei nomi), un giova-
ne addetto d’ambasciata si
chiama Expert-Foutin (e qui
Proust sfiora 'onomastica del-
la « pochade »). Dicono trop-
po, quei nomi: parlano invece
dei loro titolari.

I nomi ricercati sono car-
telli appesi al braccio, come
nei manichini dei negozi di
abiti fatti: svendita, per li-
quidazione. Rivelano la nudi-
ta, il disumano. I grandi sar-
ti, quelli che tagliano su mi-
sura, non devono ricorrere a
cuesti espedienti. I personag-
gi delle ¢« Vergini delle Rocce »
(le tre principesse nubili) si
chiamano Anatolia, Massimel-
la, Violante. Quelli dei ¢ Pro-
messi Sposi» si chiamano
Renzo e Lucia.

Giacomo Debenedetti
CRITICO LETTERARIO

«Numen est omen », dicevano
gli antichi: forse assai di
rado é vero, nella realtd com-
plicata della vita, che il nome
di una persona sia indicativo
del suo essere e del suo desti-
no; ben diverso & il caso nella
realtd pit accomodata dell’ar-
te. & difficile che un narrato-
re, nel fissare la caratteristica
dei suoi personaggi, rinunzi
al sussidio che gli offre la
scelta di nomi appropriati.
Nei tempi addietro soprattut-
to! Simplicius Simplicissimus,
nel romanzo di Grimmelshau-
sen, Candide, nel conte di
Voltaire, I'Iperione di Holder-
lin dichiarano subito 1a qualita
fondamentale della loro natu-
ra, su cui s'impianta il raccon-
to delle loro vicende, e il ri-
sultato da atiendersi. E oggi
come ieri la narrativa, che
accanto all’intento artistico
abbia anche uno scopo prati-
co, religioso filosofico politico,
ricorre assai naturalmente ai
nomi programmatici. Ma pur
fuori di quell’ambito, ogni au-
tore tende alla scelta di nomi
significativi.

A volte la significazione ap-
pare manifesta appena si con-
sideri l'aspetto del personag-
gio o il carattere che rivela
nell’azione, il suo rapporto
con le altre figure, il clima, la

sostanza, il tono del racconto.
Gli eroi di tante novelle ¢ na-

turalistiche » di G. D’Annun- _

zio sono popolani abruzzesi, e
i loro nomi sono di popolani
dell’Abruzzo; quelli dei ro-
manzi posteriori hanno i nomi
ricercati, squisiti di quel suo
mondo raffinato e decadente.

Perché J'eroina del Werther
goethiano si chiami Lotte, ci
& ben noto: era il nome della
fanciulla (Lotte Buff) della
quale, fidanzata-a un altro,
Goethe si era pericolosamente
innamorato. Ma perché egli
chiamd il suo alter ego Wer-
ther? Nome assai diverso da
quelli consueti nei romanzi set-
tecenteschi, nome gia roman-
tico, che di fronte a quello
casalingo dell’eroina sembra
davvero comprendere - 'entu-
siasmo confidente e improvvi-
so d'una giovinezza appassio-
nata e la somma di desideri,
di felicita, di attivitad irrea-
lizzabili, che il poeta diceva a
Eckermann esser propria, in
una certa epoca della vita, ad
ogni cuore sensibile. Anche
nelle Affinita elettive Goethe
ritornava, per la donna che
sa dominare gli affetti con la
ragione, al nome di Charlot-
te, mentre per la sua fortu-
nata ed infelice rivale nel
cuore di quel minore Werther,
che adesso si chiamava sola-
mente pit Edoardo, sceglieva
ancora un nome romantico,
Ottilie. :

La significazione del nome
pud essere generica o specifi-
ca. Sottilissimi al riguardo

Lucia @ Agnese con il Cardinale.

erano gli autori del realismo
ottocentesco, specie se umori-
sti: si pensi a Gottfried Keller
nella letteratura tedesca, o a
Dickens nell’inglese! Ai nomi
di battesimo aggiungevano ora
nuove possibilita esplicative i
cognomi: Renzo Tramaglino,
Lucia Mondella..., mentre ba-
stava il semplice prenome a
Don Redrigo, Don Abbondio,
Perpetua.

Il realismo contemporaneo
non si da la pena di cercare
nomi significativi, e perfino
rinunzia ai cognomi, perché
nel suo antindividualismo ama
conferire ai personaggi il ca-
rattere di rappresentanti,
quasi anonimi, della condizio-
ne umana del nostro tempo
nei suoi stati di smarrimento,
incertezza, indifferenza, vio-
lenza, rancore, angoscia; e
questi possone esser sofferti
con nomi qualsiasi. Ma un
Thomas Mann non cessa. di
caratterizzare argutamente le
sue figure con nomi riechi di
allusioni profonde o scherzo-

-
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se, serie o ironiche, opponen-
do per esempio nella Monta-
gna incantata, a contendersi il
semplice spirito del giovine
Hans Castorp, all'illuminista
e liberale Settembrini, il mi-
stico-anarchico Naphta, il tut-
to vitalita barbara Peeper-
korn, e facendo narrare l'av-
ventura di Adriano Lever-
kiithn, nel Dr. Faustus, dal mi-

Leonello Vincenti

ORD. LETTERATURA TEDE-
SCOA, UNIVERSITA DI TORINO

Mi sembra che, grosso modo,
si possano dividere in tre
categorie i nomi che narratori
e drammaturghi scelgono, o
hanno scelto, per i loro eroi
immaginari: 1) Nomi sugge-
stivi della psicologia o del ca-
rattere del personaggio rap-
presentato (esempio a tutti
noto potrebbe essere il dottor
Azzeccagarbugli dei «Pro-
messi Sposi »; o, nella famosa
commedia di Ben Jonson, per-
g sonaggi quali il ¢ magnifico»
Volpone, l'avvocato Voltore,
Nano, I'Eunuco Castrone ecc.,
i eui nomi sono gia un pro-
gramma. 2) Nomi che, secon-
do il gusto dell’autore, suona-
no bene all’orecchio per una
Joro intrinseca armonia silla-
bica (a esempio Stelio Effre-
na, Basiliola, Corrado Bran-
do, Dorian Gray, Sibilla Va-
ne. 3) Nomi scelti dall’autore
per oscure (almeno a noi let-
tori) ragioni, che tuttavia

L'Innominato fa alzare Lucia.

rientrano nella comune psico-
logia umana e che inducono
un padre a preferire per- il
suo nato, poniamo, nomi quali
Giovanni, Paolo o Federico a
nomi quali Arminio, Corrado
o Sebastiano. La prima cate-
goria ha una lunga tradizione
drammatica e narrativa che
risale alla classicita ed & stata
abbandonata dal piu coperto
gusto degli serittori moderni;
la seconda & un privilegio di
decadenti e di raffinati aman-
ti della «écriture artistes,
quali un D’Annunzio ed un
Oscar Wilde. La terza & la
categoria di tutti gli altri
scrittori, direi la piu vasta,
per i quali il nome di un per-
sonaggio pud essere suggerito
dalle pi: disparate associazio-
ni d’idee, dal calendario, da un
ricordo, da una simpatia, dal
capriceio. Proprio come capi-
ta a un qualsiasi genitore alla
ricerca di un nome per il figlio.

Aurelio Zanco

ORD. LETT. INGLESE NEL-
LA UNIVEERSITA Di TORING

te umanista Serenus Zeitblom."

on saro il solo, tra i rispon-
ditori, a ricordare un fat-
terello che le storie letterarie
registrano con compiacimento,
sotto la prudenziale riserva
di un ¢si dices. Il Boiardo,
com’ebbe trovato per uno dei
suoi tanti eroi il bel nome di
Rodamonte (divenuto poi, per
un felice ritocco dell’Ariosto,
Rodomonte), fece suonare a
festa le campane del borgo di
Scandiano, suo feudo e suo
poetico eremitaggio. Non so
di altre manifestazioni del ge-
nere. Nessun altro scrittore,
del resto, avra mai avuto a
sua disposizione, né prima, né
poi, campane e campanari.
D’Annunzio, a Gardone, avreb-
be potuto sparare a salve coi
pezzi della « Puglia»; ma il
tempo dei personaggi era ir-
revocabilmente trascorso, per
lui. Con c¢id, vedo bene, non
si risponde alla domanda sul
« come 3. Rodomonte & un no-
me suggestivo (tanto che cer-
ti atti o atteggiamenti di spa-
valderia si dicono anche oggi
« Rodomontate »), ma, se ben
si osserva, esso sarebbe piu
adatto a un eroe di batraco-
miomachia (dalla parte dei To-
pi) che a un feroce guerriero
di Agramante, eversor di Pa-
rigi, ecc. ecc. Il Boiardo non
lo inventdo, né I'Ariosto lo
adotto, per quel che esso pud
significare, ma soltanto per il
suono risultante dall’accozzo
di quelle quattro sillabe.
Invece, un nome significa-
tivo &, evidentemente, quello
del Candide volteriano; ma
Candide & la personificazione
di un'idea, anzi, di un’ideolo-
gia, piuttosto che un perso-
naggio intero e autonomo.
Se guardiamo ai romanzi
storiei, constatiamo che i nomi
dei personaggi inventati vo-

gliono contribuire anch’essi a -

rilevare il color locale e tem-
porale del racconto: quello di
Rodrigo riflette lo spagnoli-
smo dei potenti; quello di Ab-
bondio la devozione degli umi-
li al santo protettore della
contrada (ma Lucia & da Lux,
da Dio).

Anche nei romanzi psicolo-
gici e di costume, realistici pia
0o meno, i nomi servono qual-
che volta a fare ¢« ambiente »:
& chiaro che Mastro don Ge-
sualdo, Stelio Effrena e Piero
Maironi non potrebbero scam-
biarsi i loro nomi senza man-
dare all’aria tutto cid che li
circonda; & chiaro che Emma
Bovary non potrebbe a nessun
patto chiamarsi Alissa, né
Eugénie Grandet diventare
Lélia o Consuelo.

Ci son poi dei nomi che non
voglion dir nulla, che non han-
no aleuna funzione neppur
¢ coloristica », e che tuttavia
risultano necessari, immodifi-
cabili e quasi fatali, subito
che sono apparsi. Julie, Lotte,
Madame de Rénal, Anna Ka-
renina, e Diodata: ecco delle
donne che non potevano che
chiamarsi cosi come si chia-
mano. Ho citato le donne per
cavalleria; ma le cose non
vanno diversamente per gli
uomini. Provatevi a ribattez-
zare con altri nomi un Jacopo
Ortis, un Julien Sorel, un Car-
lino Altoviti...

Diego Valeri

ORD. LETT, FRANCESE
UNIVERSITA DI PADOVA

segue

Immaginatevi cosi...
poiché anche voi potrete
essere in visone.

Seéi pellicce di visone
saranno estraite - una al mese
dal 30 ottobre 1952

al 31 marzo 1953.

Dovete soltanto acquistare

le nuove calze OMSA 60 aghi.
Se non al primo mese,
potra essere per i successivi...
la fortuna puo sorridervi;
tutto std nel portare

Calze OMSA 60 aghi.

In ogni busta

troverete il tagliando

per concorrere

all’estrazione mensile

di una pelliccia di visone canadese,
che sara confezionata

dalla Pellicceria Andrea Lorini
di Milano, Roma.

calze 60 aghi

- 3-6-1952

Ant, Mia, N. 31497

L ellicard
o pell

STUDIO SIGLA

Fatevi regalare
un assortimento completo

delle nuove calze OMSA 60 aghi...
in tutte le tinte di moda.
Saggia ¢ la signora che usa
tipo e tinta secondo le necenita
della sua giornata.
Velatissime... sorprer”
per la loro elast

di eccezional”
confeziop~
con §’




1 CONSIGLI DEL MEDICO

IMMUNITA
E MALATTIE
INFETTIVE

La rivoluzione determinata dagli anti-
biotici nella terapia delle malattie infet-
tive ha fatto sorgere un problema impor-
tante ed essenziale inerente alle modalita
delle risposte immunitarie sotto l'influen-
za di questi nuovi medicamenti.

La letteratura medica si & molio arric-
chita in questi ultimi anni di una serie
cospicua di ricerche sperimentali e cli-
niche su tale argomento. Molti AA; han-
no trovato che l'organismo infetto e trat-
tato con un antibiotico, offre una risposta
scarsa ed insufficiente delle sue difese
immunitarie, per cui appaiono facili le
ricadute e possibili le reinfezioni.

Secondo qualche ricercatore la mancata
o scarsa risposta immunitaria, se anche &
in parte da attribuire alla diminuita ca-
pacitad antigienica della carica batterica
per l'azione di blocco esercitata su di essa
dall’antibiotico, sarebbe pure dipenden-
te dall’azione inibente e aeprimenta che
I'antibiotico eserciterebbe sugli stessi
meccanismi adibiti alla funzione immu-
no-formativa. Sarebbe questa supposizio-
ne avvalorata anche dalla considerazione
teorica che la carica batterica infettante
per quanto ridotta come entita dall’anti-
biotico, non dovrebbe risultare inferiore
- in rapporto alla sua funzione antigieni-
ca - a quella carica che s'inlr_oduca nel-
l'organismo, per la vaccinazione.

Allo stato attuale delle ricerche & in-
negabilmente ammessa da tutti la neces-
sita di attivare e potenziare tutto il com-
plesso immuno-produttivo dell’organismo,
nel corso di terapia antibiotica. E se tale
attivazione, la dove & possibile, & basata
sulla vaccinazione specifica, in tutfi gli
altri casi deve necessariamente poggiare
su di una immuno-stimolazione aspecifica.

Una delle sostanze pit attive ed effica-
ci per stimolare nel senso aspecifico le
difese organiche & rappresentata dalle

nucleine; il trifenil, che contiene appun-

to una elevata concentrazione di nuclei-

ne sotto forma di nucleinato di sodio,
rappresenta pertanto un ausilio prezioso
e insostituibile della terapia antibiotica
delle malattie infettive.

Dott. Plinio

[Le lettere dei letlori devono essere indirizzafe al
dotior Plinio presso EPOCA . Via Veneto 183, Roma)
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LA COPERTINA

Biondo e pallido come un secondo Aiglon, il
novenne Amedeo di Savoia-Aosta, vive ora a
Firenze, nella villa San Domenico, con sua ma-
dre Irene di Grecia. £ il nipote di Emanuele
Filiberto, il leggendario Duca della Terza Ar-
mata durante la guerra del ’15-’18, e, morti suo
zio e suo padre, egli ora & il capostlp:te della
pilt diretta linea discendente dell’ex-famiglia
reale, dopo quella di Umberto II e di suo figlio
Vittorio Emanuele. Vive come un bravo e saggio
bambino in una villa, e forse ignora, forse non
pensa al curioso destino che tenne suo padre
alle soglie d’'un trono - quello di Jugoslavia -
e che a un certo punto, sembré voler deporre
sul suo stesso capino biondo una corona di re.

DA OLIMPIA
A ULALUME

Jacques Offenbach nel 1881
sul teatro lirico, Moira Shearer
nel 1950 sullo schermo hanneo
resa popolare anche fuori di
Germania l'opera di un grande
scrittore tedesco, E. T. A, Hoff-
mann. Era nato a Koenisberg
nel 1776 e sin da ragazzo ebbe
fantasia accesa, cuore avvam-
pato, mente lucida sino al pa-
rossismo. A. 25 anni, per certe
sue caricature politiche froppo
pungenti, fu esiliato a Plock,
una borgata polacca; per non
impazzire di solitudine, sposd
senza amore Michelina Rohrer;
I'ingenua e graziosa ragazzetita,
non riusci a trattenerlo dal be-
re vini drogati che trastorma-
vano le sue esaltazioni innate
in incubi. Lo troviamo poi a
Varsavia, buitato sul lastrico
dopo l'arrivo di Napoleone in
seguito a un generale « repuli-
sti» dei funzionari prussiani,
viene salvato da una inserzione
sui giornali: a Bamberg, in Ba-
viera, lo attendono come diret-
tore d'orchestra. Ma anche' lo
attende Giulia, una fanciulletta
di 14 anni, di cui egli si inna-
mora insanamente: la trasfor-
mera nell'angelica Antonia con-
sunta dal canto, in Olimpia la
bella marionetta viva che ha
una molla al posto del cuore,
in Giulia la castellana che ot-
tiene in patto d'amore ['ombra
del suo spasimante. Anche a
Bamberg Hoffmann passa le se-
re nelle taverne, raccontando
le proprie visioni e bevendo;
poi si trasferisce a Dresda e
di qui a Lipsia. Sfiorato dalle
bombe (erano gli anni della ri-
tirata napoleonica) scrive nel
diario: « Impressione indimen-
ticabile! Cid che ho visio tante
volte nel sogno ora & spaven-
tosamente reale: uomini fatti a
pezzil »,

Proprio la realta dell'irrealta,
I'assurdo che si fa veridico, 1'al-
lucinazione che dal sogno o dal
subcosciente si trasterisce al co-
sciente e alla veglia, sono le
caratteristiche degli stupendi
RACCONTI di Hoffmann che
Gerardo Fraccari ha scelti e tra-
dotti per la Biblioteca Moderna
Mondadori (BMM n. 247, L. 300).
Hoffmann ne scrisse tanti da
riempire venticinque volumi, e
tuiti negli ultimi ofto anni di
vita, assediato dagli editori, e
mentre veniva lentamente uc-
ciso dalla paralisi.

Non dissimile atroce morte
(e anch'essa dovuta al veleno
di droghe e alcoolici) - « deli-
rium tremens» - toccd nel 1849,
ventisette anni dopo, in Ame-
rica, a Edgar Allan Poe, colui
che trasformdé - dal « Corvo»
a ¢« Ulalume » - in una atmosfe-
ra tesa silenziosa gelida le av-
vampanti fragorose allucinazio-
ni di Hoffmann. Tradotto da Elia
Vittorini e con una prefazione
di Delfino Cinelli, la Biblioteca
Moderna Mondadori ha ripub-
blicato, di Poe, uno dei raccon-
ti pid famosi, GORDON PYM
(BMM n. 133/34, L, 250}, un'av-
ventura nei Mari del Sud,

Mondadori
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ltalia
domanda

hiungque pud interrogare

ITALIADOMANDA su
qualsiasi argomento, interpel-
lare gqualungque personalita ita-
liana e straniera nel campo del-
le lettere, delle scienze, della
tecnica, del costume, della po-
litica, dello sport, etc., sul tema
prescelto. | lettori sono pregati
di non esporre casi strettamen-
te personali in merito a consul-
tazioni mediche, legali, tributa-
rie alle quali molte volte @ im-
possibile dare una risposta per
I'insufficienza degli elementi di
prova dati in esame. | lettori
sono sempre tenuti a dare no-
me, cognome e domicilio, an-
che se per le risposte sulla ri-
vista preferiscono rimanere in
incognito o contrassegnati da
une pseudonimo. L'indirizzo di
ITALIADOMANDA &: via
Bianca di Savoia, 20, Milano.

Aggettivi

«“um’e ¢ la sorte degli agget-

tivi, buona o cattiva? », ei
chiede il lettore Anacleto Pi-
soni di Milano, moltrandosi
con molta cautela nel labirin-
to delle sue congetture. «lo
eredo 3 aggiunge « che essi ci
aiutano a far belle una frase
che altrimenti sarebbe disador-
na e povera, a tornirla nel suo-
no. Inoltre servono a vestire
la verita che, come si sa, ¢ niu-
da., Pure, un professore ha
rimproverato a mio figlio d'u-
sare troppi aggettivi e non
sempre a proposito. Il sostan-
tivo, egli dice, ¢ la vera so-
stanza d’ogni discorso logico
o poetico ». Diciamo subito al
signor Pisoni che la sorte de-
gli aggettivi é veramente una
brutta sorte. Dovendo dare gli
attributi al nome, una qualifi-
ca al sostantivo, dovendo vive-
re di proprieta se non d'asso-
lutezza, essi son ridotti per lo
pitt al ruolo di «odoriy del
discorse, ngunali in questo al
prezzemolo, al basilico, alla
menta, all’origano, al garofa-
no, alle buceia di limone: ecco
son proprio la «scorzettas
della conversazione. Il profes-
sore del ragazzo Pisoni ha det-
to giusto. ma avrebbe forse
potuto dire di pii. Questo, a
esempio. Che per preferive
Uarrosto sostantive al fumo
dell'aggettivo, per tenersi in-
somma alla sostanza, come lui
dice, occorre vivere attenti ai
propri limiti e alla propria mi-
sura, in una continua sintassi
dei propri rapporti morali, e
dei valori che fanno la vita.
Le parole dell'womo sono la
voce della sua coscienza, testi-
monianv delln sua paziente e
a volte dolorosa approssima-
zione alla verita, sono i mezzi
umani pin idonei a conseguire
la forma ultima dei sentimen-
ti e delle ragioni, a spicearia
obiettivamente st da renderla
ntelligivile agli altri: sol-
tanto cosi il vocabolario non
¢ una rimessa di vocaboli mor-
ti e definitori, pregiudizial-

mente convenuti @ nominare le
cose, ma unn sorgente di pa-
role e di voei che nella loro
combinazione, nel loro impa-
sto, attingono ogni volta alla
sorgente della vita. Ogni uomo
incontra le stesse difficoltd del
primo womo e insieme ha testi-
monianza di una memoria, di
una storia che é giunta sino
a lui codificandogli regole e si-
stemi, opere d'arte e di spe-
culazione: la sua identita egli
deve trovarla attraverso la
piena consapevolezza e l'eser-
cizio dei mezzi storici che gli
offre la cultura e attraverso
la fedele liberazione dei senti-
menti nella propria natura
morale. Non ¢'é altra via per

approdure alla ¢ sostanza », al
¢ sostartivo », al ¢nomes e
all'aggettivo luminoso che col-
ga nel segno della cosa. Pen-
sate agli « occhi ridenti e fug-
gitivi » della Silvia leopardia-
na: son di aequa purissima,
come st dice dei brillanti.
Resterebbe da parlare del
« gergo » volutamente picchia-
tello dei giovani contempora-
net che si divertono a avvici-
nar nomi e aggettivi che stan-
no lontani di casa all’orizzon-
te del buon senso, una specie
di ¢ marimismo » automatico
che chiama «scemo s un lam-
pione o « divertente» un fu-

~nerale. Ce lo ricorda il lettore

Silvio Edigi di Roma. Ma si
tratta solo di una domestica
decadenza di studenti invee-
chiati che sanno di trovare al
numero giusto, ben salda an-
cora sulle proprie fondamenta,
la casa di babbo e mamma.
Vorrebbero bruciaria con le
proprie stranezze incendiarie,
la bruciano a parole, la spor-
cano con gli aggettivi, ma sono
contenti che stia li a imbucarli
alle prime ore del giorno, co-
me lettere che, puntualmente,
giungono a destinazione sul-
lordinate tavolo di papdi.

Vittorini, Montale e Moravia brindano al battesimo dei loro personaggi.
0gni scrittore ha metodi e simpatie proprie per trovare il nome che ci
vuole, gueilo che deve essere insostituibile. A volte & un nome facile
€ necessario, quasi caduto dalla penna, a volte la fanlasia chiede
soccorso alla guida telefonica o al calendario. Poi il personaggio ha
il suo nome, ed & qualcosa piu di un nome: & faccia, carattere, costume.

SI CONFESSANO ‘I NOSTRI LETTERATI: NOI SCRITTORI - COME BATTELLIERI - FACCIAMO COSI

Desidererei sapere con che
criterio gli scrittori scelgono
il nome dei loro personaggi.
(GIACOMO COSSU, ORANO)

ochi nomi si trovano nei

miei romanzi, quasi tutti
di gusto strettamente autobio-
grafico, e la loro origine & pu-
ramente occasionale. Per e-
sempio, nel romanzo «Il fru-
stino », ora esaurito, la prota-
gonista si chiama Caris di Ro-
sia. Caris equivale a Maria;
Rosia é il nome di un paesel-
lo del senese, regione in cui

s;\esso sono i personaggi a
scegliersi i loro nomi. Vo-
glio dire che tra I'immagine,
ancora confusa, del personag-
gio, e il nome che per primo
e quasi per caso viene in men-
te all’autore, ¢’&¢ un rapporto
misterioso ma stretto. Un rap-
porto tra la « complessione » fi-
sica e morale del personaggio
e la complessione fisica del no-
me. Quel che mi pare certo &
che la qualita di uno scrittore
e definita anche dai nomi che
inventa. Uno scrittore medio-
cre o addirittura pessimo si

fa attrarre da

Italo Calvino, Sibilla Aleramo e

Bruno Cicognani

nomi “inconsueti
e vagamente
esotici; se l'ce-
roina » si chia-
ma Manuela o
Myrta c¢'é poco
da sperare sul-
la qualita del
romanzo. Al
contrario uno
serittore vero, o
grande, si ac-
contenta dei

mi trovavo quando iniziai il
romanzo.

In ¢« Endimiones, lavoro .

drammatico che concilia il ri-
ferimento mitico con 'ambien-
te moderno, e che ebbe succes-
so a Parigi, mentre in Italia
cadde, il nome del protagoni-
sta viene inventato dalla pro-
tagonista, Diana, che lo trova

bello e dormente in un boschet- °

to e non pud che chiamarlo
cosi, come si chiama, inevita-
bilmente, e se pure quel nome
¢ invenzione e amore, forse le
esce dalle labbra con sua stu-
pefazione.

Tuttavia nel romanzo che
considero il mio pit importan-
te, « Una donna », la protago-
nista & addirittura innomina-
ta, e lo.

Sibilla Aleramo

come scelgo i nomi dei per-
sonaggi dei miei libri? A
orecchio.

Giuseppe Berto

semplici nomi
da calendario e dei cognomi da
elenco telefonico.

Libero Bigiaretti

lo eredo che i nomi dei per-
sonaggi siano molto impor-
tanti. Quando, scrivendo, devo
introdurre un personaggio
nuovo, ¢ ho gia chiarissimo in
testa come sara questo perso-
naggio, mi fermo a cercare al-
le volte anche per delle mez-
z'ore, e finché non ho trovato
un nome che sia il vero, I'uni-
co nome di quel personaggio,
non vado avanti. :

Si potrebbe fare una storia
della letteratura (o almeno del
gusto letterario) solo conside-
rando 1 nomi dei personaggi.
Per limitavei agli serittori ita-
liani d’oggi, possiamo distin-
guere due tendenze prineipali:
verso i nomi che pesino il me-
no possibile, che non costitui-
scano alcun diaframma tra il
personaggio e il lettore, nomi
di battesimo comuni e inter-
cambiabili, quasi numeri per

distinguere un personaggio
dall’altro; oppure verso nomi
che, pur non significando nien-
te divettamente, abbiano un
loro potere evocativo, siano
una specie di definizione fone-
tica dei vispéttivi personaggi
e una volta appiccicati a essi
non se ne possono piu stac-
care, diventino con essi una
sola cosa.

Potete facilmente classifica-
re i nostri maggiori scrittori
contemporanei in una catego-
ria o nell’altra o in un sistema
intermedio. Quanto a me, nel
mio piccolo, sono un sostenito-
re della seconda tendenza; so
benissimo che si corre conti-
nui pericoli di cadere nel vez-
zo, nel cattivo gusto, nel grot-
tesco meccanico, ma i nomi so-
no un coefficientecome un altro
di quello che si suol dire lo
« stile » della narrazione, e de-
vono essere decisi insieme a
esso, e giudicati nella sua riu-
scita complessiva.

Si obietta: ma i nomi della
gente sono casuali, cosi devono
essere casuali i nomi dei per-
sonaggi, per essere realistici.
Invece io credo che i nomi ano-
dini siano astratti: nella real-
ta si trova sempre un sottile,
impalpabile, talora contraddit-
torio rapporto tra nome e per-
sona, cosicché uno & sempre
quel che & piu il nome che ha.

Italo Calvino

'luaudo si cerca un nome per
un figlio non si sa ancora
chi questo figlio diventera e
quindi si puo rischiare: puo
darsi che, per come diventera
e agira da grande il figlio, il
nome scelto vada bene. Ma, il
personaggio d'una storia, si fi-
nisce per conoscerlo persino
troppo, e prima che la storia
sia consegnata all’editore e
pubblicata; quindi il nome de-
ve andar subito bene, deve es-
sere adatto per quel dato per-
sonaggie; non stonare in quel-
le date circostanze. Di solito
provo a cambiare nome ai miei
personaggi di pagina in pagi-
na e, quando rileggo quanto
ho seritto, per correggere, mi

trovo davanti a una bella con-
fusione. Se nel capitolo 1 il
protagonista si chiama Mario,
nel 11 puo succedergli di chia-
marsi Berto, nel IIT Dino, nel
IV Giorgio e cosi via. Al mo-
mento della correzione finale
vince il nome che mi pare piit
adatto, ma solo dopo lunghe
perplessita. Il guaio & che il
nome migliore ’ho quasi sem-
pre pronto prima ancora di
cominciare una storia, ma non
posso adoperarlo perché é un
nome vero e la gente, purtrop-
po, € cosi suscettibile.

Oreste Del Buono—

1 nome me lo danno gli stes-
si personaggi.
Bruno Cicognani

1 nome, da solo, in sé e per

sé, non caratterizza mini-
mamente un personaggio. Don
Abbondio sarebbe stato Don
Abbondio an-
che, o addirit-
tura meglio, se
si fosse chia-
mato Don Ce-
sare; e le ma-
linconie di Ja-
copo Ortis, in-
dossate da un
qualsiasi Giu-
seppe Visma-
ra o Pasquale
Gargiulo, a- d
vrebbero, nell2 giuseppe Marotta
sostanza lovo,
se non nell’apparenza, realiz-
zato- un notevole guadagno.
Nei panni di Manzoni mi sa-
rei nobilmente ucciso, piutto-
sto che battezzare ¢« Dottor Az-
zeccagarbugli un paglietia
lombardo. Perché questo met-
tere in modo cosi futile e co-
modo le mani avanti? Rabbri-
vidisco pensando ai Telesforo
Striminzini di certi umoristi e
ai Matto Matti di certi pateti-
ci. Seelgo dunque, per i miei
personaggi, nomi anodini, im-
parziali, neutri. Per motivi fo-
nici,- tutt’al pil, evito quelli
che determinerebbero, incon-
trando i vocaboli di maggiore
uso, assonanze e dissonanze
sgradevoli, Esempio: «Clemen-

" 3 segue
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te, fremente e impaziente »; o
« Nando, sopravvenendo lindo
e giocondo », 0 ¢ La mia cara
Cora », eccetera. Gli essenziali
connotati dei personaggi, ri-
sultano unicamente dalle loro
azioni: i nomi, e le stesse ac-
curate descrizioni «fisiche s,
non cavano un ragno dal buco
nell’arte del ritratto.

Giuseppe Marotta

H on posso dir niente, perché
i personaggi nascono con
“i loro nomi. Voglio dire che dei
personaggi si sa che cosa sono,
e non possono chiamarsi che
col nome che & nato spontanea-
mente assieme a loro. Quello
che spesso invece si deve pen-
sare & il cognome, che deve, in
qualche modo, sottintendere
l'origine regionale, la classe
sociale, ecc., che descrive cioé
non solo lui, il personaggio,

individuo, ma il mondo che si
trova attorno nascendo, qual-
cosa gia piu distante da lui
stesso e che pure & ancora lui,
trait d’union tra 'uno e gli al-
tri. Ai bimbi invece il nome
bisogna sceglierlo, perché non
si sa che cosa diventeranno.

Elsa Morante

nomi non si scelgono, sono
un’intuizione che si accor-
da col personaggio che sta per
nascere. C’¢ una particolare
affinita che non si pud spiega~-
re, come l'accordo tra i colori
e le vocali nel sonetto di Rim-~

baud.
Alberto Moravia

l miei personaggi non hanno

precisamente un nome, ma
un sopranome, generalmente
intonato al carattere o a certe
peculiarita fisiche dell’indivi-

duo che mi salta in testa. La
Vipera, il Coniglio, il Beduino,
Totd, Occhietti Azzurri, il Sa-
maritano, Biarritz. Altrimenti
nomi comuni, che hanno an-
ch’essi una somiglianza con
chi 1i deve portare. Marisa,
per esempio, non pud essere
per me che una ragazza bru-
na, piuttosto passionale e sen-
timentale come tutte le brune
che sembrano chissa che e in-
vece si fanno fiorire dentro gi-
gli e giaggioli. Renata invece
il tipo volitivo, bruna a capelli
lisci, con gli occhi piua verdi
che blu, caleolatrice e molto
piu efficiente della precedente.
Cosi via. Le bionde non le de-
scrivo e non le momino, non
mi piacciono, nemmeno un po’.

Ugo Moretti

s onc gli stessi personaggi dei
miei libri a presentarsi con

ITALIA DOMANDA

i loro nomi; io mi limito a tra-
scriverli.
Dario Ortolani

Gredo che nessun narratore
segua una regola per la
scelta dei nomi da dare ai per-
sonaggi. Per parte mia ho in-
teri romanzi i eui personaggi
non hanno nome nel senso bat-
tesimale. E, negli altri lavori,
il nome del personaggio spesso
mi & caduto dalla penna da sé.

Enrico Pea

o non ho mai scelto i nomi

dei miei personaggi, come
non ho mai scelto i personaggi
stessi e le loro vicende e I’'am-
biente in cui
vivono. Tutto
nasce da sé;
e i personaggi,
nel momento
in cui mi si im-
pongono, han-
no gia i loro
nomi che io
semplicemente
registro. Ecco
tutto.

P. s.: Mi ¢
avvenuto una sola volta, in un
romanzo che sto ancora secri-
vendo, che tutti e tre i prota-
gonisti a un certo punto ab-
biano cambiato nome; ma lo
hanno fatto da sé, e io mi sono
limitato a prenderne nota.

P. A. Quarantotti Gambini

Raul Radice

Scegliere il nome di un per-
sonaggio, per me significa

~andare a cercarlo tra i meno

appariscenti. Anna, Elena,
Maria, sono nomi ai quali
ognuno pud attribuire la fisio-
nomia che piu gli piace, seb-
bene nessuno scrittore possa
servirsene indifferentemen-
te. Per la stessa ragione quan-
do si tratta di trovare un co-
gnome preferisco sceglierlo
nelle pagine dell’elenco telefo-
nico, dopo aver segnato quelli
che a me paiono pilt normali.
Come la parola preziosa offen-
de il mio gusto, cosi il nome
incredibile offende la mia im-
maginazione. Credo tuttavia
che la maggior parte delle vol-
te, in ogni scrittore, il nome
nasca insieme col personaggio
per una particolare risponden-
za fonetica o per altre coinei-
denze felici. To debbo quelli di
una mia protagonista (Covin-
na Spiga) ad Aldo Palazzeschi
che li aveva usati nel titolo di
una delle sue liriche pit sug-
gestive. E forse li scelsi sol-
tanto perché gia familiari al
mio orecchio.

Raul Radice

l]n buon personaggio nasce
col nome; e il suo nome
€, per me, gia un indirizzo e

-una illuminazione del suo ca-

rattere. Diverse: persone mi
hanno domandato infatti dove
ho pescato certi nomi come Pi-
rone, Mongino, Scuotolantonio,
Cummeo, Minico, Turla. Li
trovai sulla pagina. Voglio
dire che, avendo in mente un
determinato personaggio, e
non conoscendone ancora il
nome, all’improvviso, citando-
lo per la prima volta nel rac-
conto, saltd fuori il suo nome;
e mi avvidi in seguito che
quello doveva essere.

Molte volte prendo un ap-
punto per una novella fissan-

do il nome e qualche connotato
saliente.

Logicamente, ogni scrittore,
che ha un mondo suo da espri-
mere nella zucea, ha la sua ri-
serva di nomi, corrispondenti
a quel mondo. Non chiamerei
Gennaro un personaggio seve-
ramente drammatico. Gennaro
mi si presterebbe invece molto
bene per un personaggio napo-
letano comico sentimentale,
per un personaggio alla fine
scherzoso, limitato a un mon-
do limitatissimo. Cosi non
chiamerei una contadina dei
miei paesi Marinella, ma Ro-
sa, Carmela, Concetta, Miluz-
za, ecc. Marina o Magda o
Berta mi faisificherebbe tutto
fin dal prinecipio. :

Ma Albertina sta all’'opera
di Proust come Mariuzza al-
l'opera di Verga. Pué anche
darsi che ci sia una popolana
che si chiami Albertina nella
realti. Ma nell’arte & necessa-
rio rendere ogni particolare
verosimile e correggere la
realtd persino. Infine, chi ben
ci riflette nota che i nomi degli
uomini rivelano la classe so-
ciale a cui appartengono. Diro
che un mio amico nato Fafele
(Raffaele), essendo passato a
una classe superiore, si cam-
bid il nome in Lello (Raffael-
10), non riconoscendosi piu nel
verace e bellissimo Fafele.

Domenico Rea

difficile, io penso, che un
narratore, trovato lintrec-
cio, vada in cerca d'un nome.
E piu facile, invece, che un
nome suggerisca un intreccio.
Generalmente, non si trova

Orio Yergani e Enrico Pea

una vicenda senza il nome dei
personaggi: direi quasi che la
vicenda stessa viva in funzio-
ne di essi. Un nome pud essere
un poema. In ciascuno, c’é tut-
to un mistero di suoni, di ac-
costamenti di sillabe, vocali e
consonanti, che addoleiscono o

" induriscono. Come i colori, i

suoni hanno grande importan-
za, € i nomi contengono cari-
che particolari che, esploden-
do, allietano o rattristano co-
me le note d’'una sinfonia. Il
narratore, senza cercare, av-
verte misteriosamente la pre-
senza di tale carica e I'adope-
ra secondo sue particolari esi-
genze.

Romualdo Romano

mo i nomi brevi, bisillabi.
Brevi li ho dati ai miei fi-

gli, e, quando scrivevo roman-
zi, ai personaggi di fantasia.
Cercandoli qualche volta nel
ricordo qualche altzaolta nel
desiderio: mai nella realta
che mi circonda. Fiorella, di
tre sillabe, nacque da sé, non
so come. Poi venaero al mon-
do molte fiorelle di carne viva.
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Per le biografie, la storia mi
risparmia le fatiche e i dubbi
della scelta.

Michele Saponaro

Per spiegarmi con semplicita
e chiarezza racconterd un
fatterello occorsomi ieri. Sta-
vo dunque leggendo un libro
seduto su una panchina vieino
al lago, guando la mia atten-
zione fu distrattd dall’arrivo
di due bambine.

¢« Ecco Rachele» disse la
bambina pil piccola indicando
un’anitra che si avvicinava al
luogo della riva dove noi ci
trovavamo. Chi & l'altra che
la segue?

¢ La solita Emma » spiego
la bambina piu grande. <« Ra-
chele ed Emma da qualche
tempo sono inseparabili ».

¢ Clotilde dev’essere arrab-
biata contro di noi» osservo
dopo un po’ la bambina piu
piceola indicando verso il lar-
go. Nella direzione che lei in-
dicava, alla distanza di una
trentina di metri dalla riva,
un’anitra se ne stava infatti
ferma sull’acqua.

« Fdrse & arrabbiata contro
di noi» prosegui la piccola
« perché la chiamiamo Clotil-
de ».

« Purtroppo non meritava

_altro nome » disse con un so-

spiro la bambina pit grande.
« Non poteva mica pretendere
di chiamarsi Miriam s.
Osservai anch’io attenta-
mente l'anitra di cui le due
bambine stavano parlando.
Cercai di formarmi un’opinio-
ne spassionata. Per finire an-
ch’io mi persuasi che il vero
nome di quell’anitra fosse Clo-
tilde. Come? Perché? Non &
facile spiegare. Cosi quasi
sempre mi capita con i perso-
naggi dei miei romanzi. Non
sempre pero, lo confesso, la
decifrazione ¢ felice. C’'& ogni
tanto qualche personaggio da
me inventato che fa l'offeso, a
causa del nome attribuitogli.

Ignazio Silone

onvinto, come sono, che la
letteratura narrativa deb-
ba opporsi in ogni modo a una
troppo evidente finzione, per
i nomi dei miei personaggi
cerco di servirmi della vita di
ogni giorno. Non & un discor-
so polemico, il mio, e non vo-
glio anche in questa sede fare
I'elogio del neo-realismo; ma
in fondo la scelta di un nome
mi sembra abbastanza sempli-
ce: basta aprire l’elenco tele-
fonico. E basta, un nome vero,
trasformarlo lievemente se-
condo le esigenze del personag-
gio che deve indicare. Si evi-
tano, cosi, noie e querele e non
si inzeppa un romanzo di no-
mi che, fin dal primo apparire,
denunciano la propria incon-
sistenza umana. Nel mio ¢« Né
vivi né morti», per esempio,
che ha gia suscitato un puti-
ferio nel mondo dei medici e
degli ammalati di tubercolosi,
molti personaggi « inventatiy
ripetono, sia pure attraverso
I'indispensabile trasfigurazio-
ne artistica, personaggi real-
mente esistenti: e vorrei dire
che anche i loro nomi, non del
tutto inventati, hanno subito
un identico processo di trasfi-
gurazione.
Elio Talarico

a scelta dei nomi é una pic-
cola cosa che ha la sua im-
portanza: una spina in un pol-
pastrello. Io tendo a scegliere
nomi facili, comuni: i nomi di
tutti. Cosi e in teoria. Poi sul-
la pagina non di rado ti trovi
scontento. C’& qualche cosa che
non va, il tuo orecchio avverte
un suono molesto. Allora ti ac-
corgi che quel personaggio non
pud proprio chiamarsi Mario.
L’ultimo racconto che ho serit-
to & la storia di un fornaio
avaro al quale capitano diver-
se avventure. L’ho pensato e

riso. Mi piacciono - appunto
per quel tanto di profumo d’in-
fanzia che portano con sé.- i
nomi dei compagni di scuola
dei miei figli, quando andava-
no alle elementari di Milano
e li ho usati per gualche per-
sonaggio infantile. Non ho ga-
rantito sloro 'immortalita, ma
ho dimostrato cosi la mia sim-
patia per loro. Molte volte i
nomi nascono sotto alla penna,
per giochi di assonanze; ma
non mai dal caso, perché in un
racconto, tutto ha una funzio-
ne e un equilibrio. Serivo tan-
to, del resto, e

Romualdo ananb, Flora Yolpini

e Domenico Rea.

non rileggo mai,
che non ricordo
molti nomi. Non
metterei mai a
un personag-
gio il mio no-
me, troppo bel-
“lo, troppo ravo,
troppo aureo.
Non potrei asso-
lutamente co-

I’ho seritto col nome di Anto-
nio, ‘detto « Scarpe strette ».
Dopo quindici giorni I'ho ri-
seritto, senza trovare nulla da
eccepire sull’anagrafe del mio
personaggio; ma all’atto di da-
re il manoscritto alla dattilo-
grafa, le ho detto di cambiare
Antonio in Egisto. Ci avevo
pensato la notte prima e mi
era sorto improvvisamente un
dubbio: ormai per me andava
bene tutto, tranne il nome.

Arturo Tofanelli

l nomi dei personaggi ven-

gono suggeriti da una ispi-
razione che deve o dovrebbe
essere accordata con quella ge-
nerale del racconto. Per inten-
dersi, un verista o un neo-ve-
rista non daranno mai, ai pro-
pri personaggi, i nomi di Ros-
sana, Gerardo, Mauro Lauri
o Donata Albore... Un crepu-
scolare trovera nomi bellissi-
mi quelli di Monica, Felicita,
Erminia, Ermelinda. Nato, se
cosi posso dire, nell’atmosfera
narrativa di Pirandello, ho
imparato da lui l'attenzione
per i nomi facili ma inconsue-
ti: come possono essere quelli
che ho ripetuto in vari raccon-
ti di Stefano Melandri, o Ste-
fano Melauri. Il nome di bat-
tesimo preferito per un prota-
gonista &, per me, Mario: so-
prattutto se il protagonista é
un ragazzo. E un nome che mi
& sempre piaciuto, fin da guan-
do ero bambino: sarei stato
felice di chiamarmi Mario: e
per questo attribuisco a un
Mario ideale i sentimenti che
ritrovo con tencrezza nelle me-
morie infantili. La mia tre-
mante devozione per Flaubert
mi ha fatto dare molte volte
alle protagoniste di novelle e
commedie il nome di Emma;
come si da a una bambina il
nome santo di Maria. Ho scrit-
to due romanzi ispirati ai ri-
cordi d’infanzia con vicende,
pero, del tutto immaginarie, e
ai compagni del piccolo Mario
non ho potuto a meno di dare,
una volta, i nomi e i cognomi
autentici dei miei compagni di
scuola Serafini, Ronidotti, Va-
leriani, Carnevalini, amici del
Ginnasio di Viterbo, attribuen-
do loro avventure e sentimenti
dei quali, fatti ormai uomini
con i capelli grigi, hanno soxr-

minciare un rac-
conto cosi: «Orio si affaccio
alla finestra... ».

Orio Vergani

Gome scelgo i nomi dei per-
sonaggi dei miei libri?
lipenso a nomi che preferi-
sco: di localita grandi e pic-
cole, e anche di montagne, an-
che di fiumi; poi penso a tre
<o quattro nomi propri di per-
sona (dico nomi e cognomi)
che si sembrino nello stesso
gusto dei primi, e tra essi scel-
gc quello che ritengo pit adat-
to alla condizione storico-so-
ciale del personaggio da bat-
tezzare. Insomma: parto dalla
geografia per fermarmi su no-
mi da calendario cercando di
caratterizzare I'esterno (e non
Vinterno, mai Vinterno) del
personaggio in questione, I no-
mi geografici da cui parto sono
per il 60% circa siciliani, e per
il 40% pugliesi, veneti, pro-
venzali, spagnoli e dell’antica

geografia greco-romana.
Debbo precisare che anche i
molti personaggi anonimi di
¢ Conversazione in Siciliay e
del « Sempione » hanno avuto
nella mia testa, e a volte in
margine ai fogli su cui serive-
Vo, un nome € un cognome.
Potrebbe provarlo un certo
capitolo delle ¢ Donne di Mes-
sina » dove d’un tratto vengo-
no fuori (propric a meta del
romanzo) i nomi e i cognomi
d’una folla di personaggi che
nei capitoli precedenti sono
dati come anonimi o indicati
con un soprannome. Solo nel
¢« Garofane-Rosso » non mi so-
no sempre preoccupato di im-
maginarmi con nome e cogno-
_me i personaggi di alcuni stu-
denti e sgualdrine che vi ri-

sultano anonimi.

Elio Vittorini

H‘ettere nomi & la cosa che
pit mi diverte. Li cerco
qua e la, nel mio mondo, e mi
prendo il gusto di prendere in
giro le persone che conosco e
di vendicarmi di quelle che mi
sono antipatiche; il nome di
un personaggio della Fioren-
tina, Loreducci per esempio, &
il nome di una mia cameriera.
Nel nuovo romanzo che sto
scrivendo i personaggi sono
tanti che c¢i sara un vero elen-

co telefonico di nomi.
Flora Volpini

bonta e deholezza

Una mia collega afferma, in tutte le discussioni, che ab-
biamo su quest’'argomento, che le persone buone sono in so-
stanza persone deboli. Questa non & assolutamente la mia
opinione e gradirei molto avere il parere di Remo Cantoni.
(MARIA SILVIA QUEIROLO, VIALE PIO VII, 22, GENOVA)

I'etica della potenza

La bonta & una virtu che sembra screditata e derisa nella
societad moderna. L’'uomo contemporaneo adora I'etica della
potenza e del successo e predilige, tra i vari tipi umani,
quello aggressivo ed energico, capace di ridurre in suo po-
tere uomini ed eventi. In questa visione agonistica I'uomo
buono pare una pecora imbelle tra lupi feroci, un animale
afflitto da complessi morali che ostacolano la sua ascesa nel-
la vita. La nostra moralitad ufficiale, erede della grande tra-
dizione cristiana, predica la mitezza e il perdono. La vita
quotidiana sembra invece una quotidiana parodia dell’eti-
ca della caritas. Cid che gli uomini concretamente fanno
testimonia la difficile convivenza della teoria e della pra-
tica. Su di un piano astratto e teorico si riconosce di buon
grado la sublimiti dell’ideale cristiano della earitas. Ma
I'ideale mondano della polenza & quello che quasi sempre
prescrive le regole della condotta. La bonta & apprezzata
nella sfera ristretta dei rapporti personali e familiari. Nel-
la sfera altrimenti ampia dei rapporti sociali la bonta & con-
siderata dai piu un lusso morale che non ci si pud conce-
dere. L’uomo buono rischia sempre di apparire buono tre
volte, ossia minchione tra i furbi che buoni non lo sono nep-
pure una volta. La non cristiana e materialistica etica della
potenza, la libido del comando economico e politico, la
volonta di subordinare persone e cose al proprio utile, &
la morale implicita dell'uomo moderno che si proclama spi-
ritualista e cristiano.

tramonto della bonta melliflua

Certo le sorti della bonta in un mondo dominato dalla vo-
lonta di potenza sono drammatiche. Ma la bonta, per quanto
derisa e screditata, sopravvive. Non credervi equivale a ri-
tenere I'uomo incapace di bene e di progresso, incapace di
far comunque argine alle potenze distiuggitrici del male.
Possiamo criticare e disprezzare la bontad inefficiente, mel-
liflua e sospirosa, cara ai romantici languori del sentimen-
talismo fin du siécle. Possiamo disapprovare l'ingenua
e moralistica contrapposizione di «buoniy e «cattiviy e
aver capito che il male e il bene camminano variamente
intrecciati, e non sempre chiaramente riconoscibili. Possia-
mo, anzi dobbiamo ricordare che sovente il male & cid che
storicamente chiamiamo bene, come insegna la teologia con
il prinecipio che infinite sono le vie della Provvidenza, o come
insegna lo storicismo con il principio della non esistenza del
male assoluto, o come insegna il buon senso popolare affer-
mando che non tutto il male vien per nuocere. Cid che non
possiamo fare in alcun modo & abbandonarci al convinei-
mento cinico che la bonta sia scomparsa dal mondo, Il pro-
blema & quello di riabilitare la bontd pur riconoscendo che
la sua edizione fin du siécle, deamicisiana e tostoiana, di-
viene ridicola in una societa retta dalla volonta di potenza.
Occorre individuare le forme autentiche della bonta dopo la
svco}rlnpal'sa delle sue forme vacuamente idealistiche e reto-
riche.

bonta ed energia

Che l'uomo buono sia un fiacco o un inerte & giudizio
derivante dal confondere la persona buona con quella inno-
cua o passiva. La bonta vera é operosa, attiva, soccorritri-
ce. Nessuno ha tanto da fare quanto una persona buona che
ovunque scopre occasioni e motivi per intervenire. La na-
tura buona si dona e si offre senza calcoli gretti. Questa
indole dispensatrice e generosa, che disdegna ogni troppo
prudente economia di forze, la troviamo solo nelle persone
spiritualmente ricche e forti. Chiamare bonta l'impotenza
morale, la fiacchezza nel giudizio e nell’azione, l'inattivita
dell’intelligenza e della volonta significa calunniare la bonta
e confonderla con I'accidia. Non si & buoni perché ci si la-
scia calpestare e non si difendono i propri diritti. Se & vero
che nella vita importano gli atti concreti che si compiono
e non una generica e nebulosa intenzionalitd di compierli,
buono & colui che compie atti concreti e validi di bonta, non
I'innocuo, il timido che rifugge dall’impegnare se stesso
nell’azione. E neppure chiamerei buono I'uvomo che in nome
di principi astratti combina un muecchio di guai, lamentan-
dosi, infine, di non esser capito perché egli é troppo ideali-
sta e il mondo é troppo cattivo. Oltre che la forza la bonta
richiede intelligenza.

Remo Cantoni
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IL CLIMATERIO

Spauracchio e preoccupazione per tutte le
donne quando vedone avvicinarsi questo
periodo della vita in cui, al declino ed alla
cessazione dell’attivita ovarica, sono troppo
spesso congiunti gravi disturbi generali; dai
tremori alle congestioni, dai capogiri alle pal-

UN PARIGINO
IN ITALIA 1

ITALIA DOMANDA

AGGETTIVI . . 3
SI CONFESSANO 1 NOSTRI LETTERATI di Sibilla Aleramo, Giuseppe Berio, Libero
Bigiarefti, Italo Calvino, Oreste Del Buono, Bruno Cicognani, G:mppe Marotta,

«Un veneziano a Parigi» era il
titolo d’'una di queste colonni- =
ne: e fu per 'undicesimo volu-
me della serie d'arte della Bi-
blioteca Moderna Mondadori,

[T

pitazioni di cuore, da improvvisi ed inespli- Elsa Morante, Alberto Monvm. Ugo Moretti, Dario Oﬂollm, Enrico Pea, P. A. Qua- dedicato a ZANDOMENEGHI
cabili disordini gastro-intestinali a cambia- ranfotti Gambini, Ra di ico Rea, R 1d Michele Sap (BMM n. 287 - 120 tavole in
menti di umore e della capacita lavorativa: I‘?:;mn Silone, Elio Talarico, Arhl.m Tﬂhmlh Orio Vergani Elio Vltlonlu, Flora nero - 4 a colori - L. 350), il
& fuita una vasta gamma di malann.x che ren- BONTA E DEBOLEZZA di Remo. Cani : % g;:::’;: ;;E;;i?l:{‘;:?n;:aehas:
dono spesso firagici questi anni di rapasso LEGGI PER 1 FIGLI DI NESSUNO . . 6 di s Bi le V
dalla maturitd ad una vecchiaia che sembra IS.IEJPOLTO TRA STERPI E TRA ROVI, éoncn FIORE GITANO di Enxico La Stella 6 gia: ‘h:“c}ur:w ::‘a“‘:n ‘;s":‘::‘
: : A R _ NGA, INQUIETA VITA DI ARDIGO di Alessandro Gmppnh T 7 na -
'“g“’“b’];"em“ '.’I" ;‘C‘t’.‘a“'& 1 5. a0k LE RADICI DELLA SUPERSTIZIONE di Emilio Servadio . 7 trospettiva. Oggi & la volta del
& USLiO-afa: K UEsINOTCBlie NOSITE NONNe TRE CASI VISTI DALLA CHIESA di Padre Emesto Giovanazzi . 7 dodicesimo volume, dedicato a
e forse,_mamrr.te, che ca.mbm\.rano perfino modq VOLO SENZA SCALO DEI RONDONI di Edgardo Molioni s COROT (BMM n. 291 . 118 fa-
di vestire, prima da signorine a spose, e poi LA MO _CA, SIGNORA DAL NASO FINE di Glauco Reali 8 vole in nero - 4 a colori - Lire
LO STATO PAPA SPAVENTA 1 LUPI di Piero Marinelli 8

350) di cui pure la Biennale offre
una ricca antologia. E, come il
Zandomeneghi passo l'intera
sua vita a Parigi, Jean Baptiste
Camille Corot, figlio di una mo-
dista parigina, trovo il meglio
della sua ispirazione nelle cam-
pagne e nelle ciita italiane.
Ma la singolarita di quesio
volume, curato da Virgilio Gi-

IL MONDO DI OGGI lardoni (cui anche, nella BMM,

1 PARACADUTISTI NON VOLEVANO ARRENDERSI di Roberto De Monticelli . . 12 si devono i volumi sull'arte go-
CINQUANTAMILA LETTERE SUL TAVOLO DI NEGUIB di ltalo De Feo . 16 tica e sull'impressionismo) & il

da donne a vecchie, oggi, come & cambiata :
la moda & cambiata, e molto in bene, anche D‘;?Iénuﬂl\:omm IN SEDUTA NASCE ARGOMENTO DISEGNO E BATTUTA dl Euu

la sorte della donna che, finito il ciclo della LOTTA ALL’ .ULTIMO SANGU’E TRA FU'RETTO E CON'IGLIO SELVATICO dl Gm
riproduzione, resta ancora sempre una donna nino Filippini 5

z S iy 3 h 2
valida, giovanile, attiva, e che pudé ancora LA POLITICA E L'ECONOMIA

molto piacere. ;
Da vari anni abbiamo sentito spesso signo- ANCORA POSSIBILE IL QUADRIPARTITO? di Giovanni Spadolini . . . . . 10
IL. DRAMMA DEL PETROLIO PERSIANO di Aug-dn Guemriexres . . . . . . 122

re cinquantenni ed.ollre, loc%are. e vantare la MEMORIA DELL: EPOCA di
loro ancor bella e fiorente eta: finite le preoc-

cupazioni dei figli, finiti i disturbi e le noie
precedenti, con la menopausa hanno sentito
come crescere in sé una nuova vita piu se-

L

-

rena, pit tranquilla, amanti ancora amate, LA ROMANA DI CASALPUSTERLENGO di A. P. . . . T b A suo valore di ricerca; tanto che
hanno preso ancora con piﬁ civeiteria a cu- GLI AMICI DEL PAPA di Corrado Pallenberg . “ -~ - s - X 5 i . . n polrehbe intitolarsi meg]io « Al-
rare la lcr_o rimanente bellezza e a godere tg SCE;EDE%EEL‘?\NE:’MA?‘:‘?I;#‘“ e P G, :; };ISCOP‘!"; di COF": ». dll'llflﬂ;;l&
che essa sia ancora apprezzala; forse meno LA NOSTRA INCHIESTA SUI PRIGIONIERI IN RUSSIA di E. §. e B
vanesie, ma pid concrete anche nei piaceri LA MIA VITA « SCANDALOSA » di Errol Flynn . e [n:ncque nel.1796, mori nel 1875)
ancora abbondanti della vita; esse hanno qua- ROSA SCRIVE COME TRILUSSA di Renzo Alfieri 54 esistono. dus ‘aspatii: il Cores
: s SALVATA UN'ISOLA di D. M. i 57 ufficiale e il Corot segreto. Il
si una nuova giovinezza, e taluna ne sembra LA MOSTRA DELLE VOCI di Paola Ojetti . . 50 Corot ufficiale & quello delle
quasi sorpresa e smarrita. PERMESSA ALLE SUORE LA GONNA CORTA di Andrea Salimbeni . . - 66 grandi composizioni esposte ai
A che cosa dobbiamo questo cambiamento, TRENTA MILIONI DI PREMI ASSEGNATI IN CASA MARZOTTO di Dino r.tcou y [1] « Salons» di Parigi,ed & un Corot
in confronto con le donne del passato? Ad IN PIENO ATLANTICO PREMIATO BORGESE di Alberio Cavallari . . 7 soffocato dal neoclassicismo e
un esame attento il medico vede in cid prima dal romanticismo, con echi di
-di tutto la conseguenza di uno stato d'animo IL MONDO DI IERI Poussin e del Lorenese; il Corot
nuovo della ‘donna d'oggi, che la vita sana e E?A%’I\?lj:.'NSTEI?SONST ﬁgﬁTsEcng?gsﬂf 1“[ g]glégg A . 30 segreto & quello che direftamen-
sportiva, l'igiene pit curata, la giovanile fre- 1946 di ‘“”PP' Romita . . 33 te (%ipinge dal vero, l'interprete
laiks. & ile labbialisnento, In maggior LA TABACCHERIA NEL SISTEMA UNINOMINALE di Man. Lup. . = e =il g{owso di R_oma e di Va_nezia,
cura della pelle, esposta spesso liberamente IL CINEMA ﬁ: ::;:;(:1ieed:i:;]c;ll:;;;'n:eila:iaar?i-
all’aria ed al sole, mantengono molto pii a OFFRE ALLA SPOSA IL CIRCO BARNUM di Alfredo Pamicucci . . . . . . 48 Un Corot segreto anche nel ve-
lungo la ‘glova.ru.le nt'hv:!h: tutti guesh tattori, AVREMO IL « POOL » DEL CINEMA EUROPEO di Domenico Meccoli . . . . 63 ro senso della parola, dato che
anche Psmo]ogtm, agiscono beneficamente sul- BILANCIO DI VENEZIA'1952 di Filippo Sacchi . . : Lo Wi Tk egli nascose quasi futti quei
I'organismo, con ripercussioni incalcolabili sul suoi quadri di viaggio, e persi-
sislemn‘ endocrino, su quello nervoso e sull’or- LA MODA no giunse ad affittarsi a Parigi
gano cutaneo. « PELLICCE » DISEGNATE di Anna Vanmer . . . . . . . . . . . 4 un secondo studio in Rue Fon-
La donna moderna, nell’espressione della sua taine ove abbandonarsi al pro-
liberta e attivith, trae stimoli dermo-neuro-en- LE LETTERE prio estro, mentre alla Posso-
docrini, che la mantengono effettivamente gio- GLI ANGELI CADUTI (IV) romanzo di Arthur Koestler . . . . . . . . 71 nidre continuava a comparre le

grandi tele da esposizione e si-
nanche a replicarle con laluro
di mani altrui.

vane come tuiti possiamo notare, guardandoci
attorno. DALLA PARTE DI LEI di Alba de Céspedes . . . . . . . 74

Seguendo queste osservazioni, e in questo

Nel Corot segreto & la vera

oFdine di idee, i1l rn:ldico ndoltia spesso per 5 MINUTI DI RIPOSO- & grandezza dell’arte sua, che eb-
aiutare e curare le donne nel superamento be la prodigiosa facolta di an- |
di questo delicato periodo, una terapia ormo- QUESTA NOSTRA EPOCA ticipare i tempi, tanto che oggi -
nica. Apporta cioé quelle sostanze che per via I-Aé vg&%?ﬁs‘?f‘:fmﬁ Manlio l-lll':llm! 76 si pud giustamente affermare la
: Sosn SCAT! DEL VARIET d;lmneltiu 76 4t ta dall
dell’eta sonor deficienti o alcune volte del COMMEDIE PER LA FOLLA di K. Fe ! e 3;:;:; r;;d(e:g;:s:::di ;i nl;ed::
tulto mancanil, PERSONAGGI IN CERCA DI MUSICISTA di Guido Pannain . 77
La tempestiva somministrazione di prepa- BATTAGLIERE LE DONNE IN « SARI » di IIgo Moretti 78 Corot “?l 1825. Ma occorre an-
rati ovarici pud dare nuovo stimolo e nuova ffcmh PMTEgIO;gIOD‘h Clarino . 7% che ;uh;fo‘;llevare’ c:;e ey
: N SeLe ; NEMI ENTI . . S 79 sua duplicitd non fu doppiezza
energia a molteplici funzioni importanti per DEBENEDETTI, OVVEROSSIA DELLA SCONTENTEZZA di Giuseppe Ravegnani . 80 spirituale: « Corot» scrive giu-
il benessere fisico ed intellettuale e permet- LE BELLEZZE TRISTI DI TOULOUSE-LAUTREC di R. . . g stamente Gilardoni « non osava
tere, nei limiti fisiologici, un adattamento SALUTO IL PAPA DISOBBEDENDO AGLI ORDINI DI MOSCA di Andrea Salimbeni . 82 resentarsi nel suo vero aspetto
LA FILATELIA E I GIOCHI . : T 7

graduale alle nuove condizioni volute dal- al pubblico non certo per co-
I'eta, dardia, ‘ma per l'impossibilita
1l vitagynon, che associa tutti e due gli di giustificare persino a se stes-
ormoni ovarici con la vitamina E, & rimedio so il valore del proprio lavoro ».
elettivo in queste forme. Il preparato per- Un caso unico - forse - di un
mette di realizzare uno stimolo terapeutico di artista incompreso anche da se
carattere fisiologico capace di esercitare azio- m'edas:mo,_ E tuttavia a ‘Col_-ol
7 5 3 2 : gid vecchio, guardarono i gio-
ne 'sa.cura e priva d.l effetti .collnlerah nelle vanissimi Dogas & Pissarro; Mt
deficienze Junzlonalhl sessuali uccompagna?e net, Cézanne e Renoir accla-
da astenia e nelle sindromi presenili e senili mandolo padre della nuova pit-
della donna, tura.

Mondadori

11

LA COPERTINA

Il generale Neguib é il pil alacre rivoluzio-
nario dei nostri tempi. Da quando ha assunto
la direzione del Governo egiziano non passa
giorno senza che il suo ministero decreti e met-
ta in attuazione riforme che dovrebbero trasfor-
mare in pochi mesi la struttura economica e
sociale del Paese. Anche la forma istituzionale
potrebbe mutare: negli ambienti vicini al ge-
nerale si ritiene probabile un plebiscito per sce-
gliere tra monarchia e repubblica. La ventata

{Le lettere dei leftori devono essere indirizzate al riformistica di Neguib ha in_vestito am_:he il
doftor Plinio presso EPOCA - Via Veneto 183, Roma) settore cinematografico: si & infatti decisa la

d revisione di tutti i programmi che erano sta-
ti approvati in materia dal precedente regime.

Dott. Plinio
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