IL MURATORE EX-SINDACO DI GAMBASSI

FRA CON CUCCHI E MAGNANI
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ANGIOLO ALFAIOLI (A SINISTRA), EX-SINDACO, E ENRICO AGOSTINVI, EX-VICESINDACO. | DUE SONO CHIAMATI DAl PAESANI IL CUCCHI E IL MAGNANI DI GAMBASS]

Firenze, gennaio

I colpi di scena incomineiaro-
no a Gambassi, un paese di
milleseicento abitanti a ses-
santa chilometri da Firenze,
quando il sindaco Angiolo Al-
faioli, un muratore di mezza
etd iscritto al P.C. da oltre
trentadue anni, venne espulso
dal partito. Il sindaco rice-
vette la lettera mentre stava
bevendor il caffellatte e non ne
rimase molto sorpreso. Sape-
va che prima o poi quella co-
sa sarebbe successa. Pero gli
si inumidirono gli occhi e, do-
po aver porto la lettera alla
moglie perché la leggesse, ap-
poggid la testa sul tavolo e ri-
mase li silenzioso. La lettera
diceva: «I1 Comitato della se-
zione di Gambassi del P.C.I,
riunitosi il 27/11/1951, ha pre-
so visione del verbale di riu-
nione della cellula Potente nel
quale all’unanimita si propone
- la espulsione del compagno

Angiolo Alfaioli andava d’accordo col Prefetto e col maresciallo dei
carabhinieri. | compagni ’hanne accusato di «deviazionismo>» ed espul-
so dal P. C. per «indegnita politica e tradimento verso il partito »,

Alfaioli Angiolo dalle file del
P.C.I. per indegnita politica e
tradimento verso il partito; il
Comitato Direttivo della se-
zione approva la proposta del-
la cellula e rimette il parere
alla commissione “quadri”
della Federazione Provincia-
le del P.C.I. In data odierna
comunichiamo all’interessato
Alfaioli Angiolo che dal 27 no-
vembre 1951 non fa piu parte
del P.C.1. e pertanto e tenuto a
restituire la tessera del 1951.
Per il Comitato della sezione,
Campatelli Costantino ». An-
nunziata, la moglie, che non
sospettava nulla divento bian-

ca, poi rossa, e si mise a in-
veire. Guardava ora FPincredi-
bile foglietto, ora il marito
che, cosi seduto e rannicchia-
to, sembrava ancora piu pic-
colo. D’un tratto I’Alfaioli si
scosse. Zitti la moglie con un
gesto, si mise il cappello ed
usci. Senza alzare la testa, con
Ja cravatta a sghimbescio e i
pugni sprofondati nelle tasche
dei calzoni imbocecod la strada
di tutti i giorni. Fu una pas-
seggiata lunga, sembrava non
finisse piu. « Salve, Pisseri»
diceva la gente; Pisseri & il
suo soprannome, e luj rispon-
deva con le labbra strette, un

lievissimo cenno del capo. Di-
nanzi all’edificio del Comune
sosto un attimo, come se fosse
incerto. Poi disse forte fra sé:
¢« No. Non vo via.» Un giova-
notto che passava udi la frase
e si voltdo incuriosito a guar-
dare. Vide il sindaco che saliva
le scale.

Angiolo Alfaioli ha cinquan-
taquattro anni ed era nel par-
tito quando ne aveva ventidue.
Prima era socialista, divenne
comunista dopo il Congresso
di Livorno, ¢ fondd lui insie-
me a un amico, Enrico Ago-
stini, la sezione comunista di
Gambassi. Antifascista per la

pelle ogni tanto veniva ferma-
to, e messo in carcere. Una
volta una squadraccia lo legd
ad un camion e lo strascino
per tutta la strada. Gli ruppe-
ro ‘un .braccio e una gamba.
Nella Resistenza Pisseri ebbe
la sua parte e nel 1946 venne
eletto sindaco. La storia di
questa elezione & singolare.
Pisseri non voleva essere can-
didato. Diceva: «Non ho i-
struzione, ho sempre fatto il

.muratore . Ma i compagni

non intesero ragione. Pero,
non avevano inténzione di far-
lo sindaco, e infatti quando,
a elezioni vinte, giunse il mo-
mento di designare qualcuno
per la carica, nessuno degli ot-
to consiglieri comunisti lo vo-
td. Si dette il caso che a vo-
tare il Pisseri fossero proprio
gli otto consiglieri socialisti
e i quattro della minoranza.
Una cosa davvero strana..I co-
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L'Acqua di Colonia Classica
“Jean Marie Farina, emana una
fresca fragranza che porta negli
ambienti chiusi una delicata
atmosfera primaverile: vero to-
nico per l'organismo, al quale
conserva vigore e freschezza. Le
frizioni praticate con questa
mirabile Acquaridanno calore al
carpo infreddato: anche per
questo é ormai famosada 150

anni I'Acqua di Colonia Classi-

ca di Jean Madrie Farina, og-
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tole. bicchieri,

posate; vasche da
bagno, vetri
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Si risparmia
tempo perché non
occorre nemmeno

asciugare |

de piu belle e piu

Non sciupd le
mani, anzi le ren
morbide !

Fatti i conti,
casta poco perche
una scatola dy

MIRA LANZA

KOP lava la
casa per un
mese |

... perdo per lavare

gli indumenti di lana,
seta e naylon, usate
SEMPRE e SOLO
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munisti si accorsero subito che
quello non era il sindaco che
ci voleva. Faceva di testa sua,
era amico del prete. Per la
religione si regolava come
fanno molti comunisti di cam-
pagna, anche dopo la scomu-
nica: andava alla Messa, e-
sclusi i giorni di caccia. Una
volta col prevosto si recd per-
fino a Firenze, dal Cardinale,
per una raccomandazione.
« Quando c’é bisogno di qual-
cosa » diceva «¢ si cerca dove si
trova.» Con monsignor Italo
Ciulli, del resto, ci aveva pas-
sato i pericoli della guerra
clandestina quando insieme
nascondevano gli ebrei: come
fare a scordare queste cose? I
compagni di Gambassi perd
non la pensavano a quel modo
e un giorno gli fecero un cic-
chetto. « Senti», gli dissero,
«quando tu trovi il prevosto
in autobus e lui & in fondo tu
devi andare in cima e quando
lui'é in cima tu devi andare
in fondo. Va bene?» «No»
rispose il Pisseri. Non accet-
tava gli ordini del partito, se
non gli garbavano. Un giorno
lo chiamarono da parte e gli
dissero: « Senti, gli ordini del
partito non si discutono. Hai
capito? » e lui rispose ¢« No ».
E quando a Firenze lo man-
darono a chiamare . per spie-
gargli che la forza del partito
era nella disciplina dei suoi
iscritti e non si poteva sgar-
rare,”comincié ad urlare con
quanto fiato aveva in gola e
nel fervore dell’autodifesa
gettd al soffitto perfino una
seggiola. In questi casi perde-
va la sua naturale timidezza.
Nei primi sei mesi di carica
non aveva il coraggio di salire
le scale del Comune, la notte
non dormiva per la preoccu-
pazione. Era pieno di scrupo-
li; aveva sempre timore di of-
fendere la legge. Ed anche
questo era causa di litigio col
partito. Quelli organizzavano
una manifestazione con un
corteo o una vendita di coc-
carde e lui domandava subito:
il permesso ce l'avete? Se il
permesso non c’era batteva i
piedi e quelli s’arrabbiavano:
che razza di sindaco comunista,
era quello 1i? Aveva preso 1’a-
bitudine di andare a discutere
le faccende di Gambassi diret-
tamente col Prefetto.. Una
volta andd a Roma per met-
tere a posto una certa faccen-
da e da chi credete sia anda-
to? «Dai miei senatori? No,
signori miei. Andai dal sena-
tore Zoli perché intervenisse
presso il ministro Aldisio! »
Anche col maresciallo dei ca-
rabinieri il signor sindaco an-
dava d’accordo. « Pover’uomo,
anche lui » dicéva e una volta
durante una festa della Stam-
pa Democratica sali sulla sua
camionetta e fece insieme un
giretto. Ormai coi suoi com-
pagni era in aperta ostilita,
faceva critiche a tutto l'ope-
rato del partito, parlando di
liberta, e "unico che gli desse
retta era il vecchio amico En-
rico Agostini. Un giorno del-
lo scorso febbraio il Pisseri si
senti buttare in faccia, per la
prima volta, una parola: « de-
viazionista ». Che vuol dire?
chiese all’Agostini. E 1’Ago-
stini per risposta qualche set-
timana dopo gli fece conosce-
re un tale che era giunto a

Gambassi. Quel tale faceva
complicati discorsi di comuni-
smo, patria e liberta e il Pis-
seri lo accolse un po’ sospet-
tosamente. Accetto gli opusco-
li che quello portava ma li mi-
se da parte e solo molto tem-
po dopo doveva riprenderli in
mano. Gia allora era con Cuc-
chi e Magnani e non lo sapeva.

Le cose tirarono avanti a
quel modo fino al giugno del
1951, quando furono indette
le nuove elezioni amministra-
tive. Questa volta non solo il
Pisseri non voleva essere can-
didato ma nemmeno i comuni-
sti ci tenevano molto che lo
fosse. Tuttavia, non si sa bene

La moglie dell’Alfaioli con fa
figlia. La signora Alfaioli ha
restituito la tessera del P.C. L.

perché, il giorno in cui la lista
venne appesa ai muri del pae-
se, si vide che il suo nome fi-
gurava per primo: forse per-
ché cominciava per A. E an-
che questa volta i partiti di
sinistra vinsero le elezioni del
comune e Angiolino, com’e co-
me non &, si trovo rieletto sin-
daco. Era una situazione che
non lasciava prevedere nulla
di buono e i compagni impo-
sero al sindaco un compro-
messo. Il segretario della se-
zione, Costantino Campatelli,
un attivista di 26 annj avver-
ti il Pisseri che ’avrebbero te-
nuto in prova due mesi. Na-
turalmente le cose andarono
come prima, forse peggio. Il
sindaco si permetteva ora di
discutere l'intero indirizzo po-
litico del ' partito, accettava
meno che mai gli ordini. Un
giorno, all’ora del caffelatte,
seppe d’essere stato espulso.
Quella mattina, appena sa-
lito nel suo ufficio di sindaco,
il Pisseri riacquisté la padro-
nanza di sé e quando, qualche
ora dopo, un dirigente gli ven-
ne a chiedere di dare le dimis-
sioni dalla carica rispose di
no e fece il diavolo a quattro.
Non aveva chiesto lui, per-
bacco, di fare il sindaco; e
ora ci sarebbe rimasto finché
non lo avessero buttato fuori
i cittadini che lo avevano elet-
to. Le faccende amministrati-
ve di Gambassi non erano mai
andate bene come allora, qual
erano dunque le accuse che gli
venivano mosse? « Di aver fat-
to troppo il sindaco e poco il
comunista » sembra che gli
sia stato risposto. 'Angiolo
Alfaioli accettd di convocare
il - Consiglio e di chiedere il
voto di fiducia. Il Consiglio
venne convocato per la dome-
nica del 9 dicembre e i gam-

bassini' che a stento avevano
creduto  all’espulsione si pre-
cipitarono a vedere. Per Gam-
bassi quella fu una giornata
indimenticabile: alle dieci del
mattino la piazza del paese
appariva affollata come per
un comizio; e la maggioranza
faceva il tifo per il Pisseri.
I piu fortunati riuscirono ad
occupare un posto vicino alle
finestre e di li, schiacciando il
naso contro i vetri, riferivano
via via quel che vedevano a
chi stava dietro le loro spal-
le. Il sindaco sembrava di sas-
so, dissero, e sedeva al banco

 del presidente. Parlava solo

per dare la parola a qualcuno
o per mettere in votazione
qualcosa. Chi parlava piu di
tutti era il Campatelli il qua-
le chiedeva il voto di sfiducia e
Generoso Corsi, un altro dei
maggiori artefici dell’espulsio-
ne. Non fu deciso nulla e la
seduta fu rinviata al giorno
dopo Natale. All’'uscita molti
gambassini accolsero il Pisse-
ri con grosse manate sulle
spalle, e questo voleva dire
che non si desse pena: erano
con lui. Altri ‘scantonarono
senza salutarlo oppure lo sa-
lutarono appena. Poi venne
anche il giorno della seconda
seduta e questa fu segreta. I
comunisti si presentarono con
una notifica firmata da quat-
tro consiglieri di maggioran-
za in cui, adducendo come ra-
gione la incompatibilita di ca-
rattere, si chiedeva la revoca
del sindaco. Messa ai voti, ot-
tenne la maggioranza; quat-
tordici contro quattro oltre a
una scheda bianca e Angiolo
Alfaioli venne destituito.

Ora Gambassi & senza sin-
daco. Il verbale completo della
seduta é alla Prefettura di
Firenze dove sara accurata-
mente esaminato. L’Alfaioli,
che nel frattempo continua ad
esercitare le funzioni indi-
spensabili, tornera a fare il
muratore. Intanto le visite dei
deviazionisti, che circa un an-
no fa andarono informatissi-
mi a Gambassi per parlare col
Pisseri, si fanno sempre piu
frequenti. Ancora prima di es-
sere espulso il sindaco aveva
preso in mano gli opuscoli la-
sciati sul suo tavolo di cucina
dall’eloquente visitatore. Do-
po I’espulsione li ha riletti piu
attentamente ed ora ammette
chiaro e tondo di essere di-
ventato un < deviazionista ».
L’Agostini ha restituito di sua
iniziativa la tessera del par-
tito, come i parenti dell’Alfa-
ioli, e pochi giorni fa tutti e
due hanno accolto con grande
cordialita Umberto Magrini,
un fiorentino di « Risorgimen-
to socialista ». Del Magrini
I’ex sindaco ¢i mostro nel cor-
so dell’intervista anche una
lettera che tra ’altro diceva:
« Il movimento operaio ha an-
cora bisogno di uomini onesti
e attivi come te». « Fino ad
ora » commentd il Pisseri « non
hanno ottenuto nessuna ade-
sione da me. Ma ora & molto
probabile che l’ottengano, e
presto.» L’Agostini ha dato
un giudizio assai lusinghiero
sugli onorevoli Cucchi e Ma-
gnani. Dai paesani I’Alfaioli
e I’Agostini vengono ora chia-
mati «il Cucchi e il Magna-
ni di Gambassi ».

Oriana Fallaci
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