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I’ARTE E IL GIORNALISMO
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Guido Piovene ha scritto or-
mai cen o articoli sugli Stati
Uniti. Al centogquattresimo si

fermera. Durante il viaggio,
ha segnato l’itinerario percor-
so sulla cartina qui accanto.

GUIDO PIOVENE: 32

Nel giornalismo italiano, il re-
porter scalcagnato, analfa-
beta, che tiene il cappello in
testa anche nel bagno, e chia-
mato dagli americani « scribb-
ler », cioe scribacchino, non sa-
ra mai una figura leggendaria.
Ogni volta che il giornalismo
italiano ha ‘compiuto qualcosa
di eccezionale, non I'ha fatto
con le notizie gialle, ma con le
grandi inchieste degli inviati
speciali. La sua storia moder-
na non comincia, infatti, con
memorabili colpi di cronaca
nera 0 con una impresa Sensa-
zionale, ma col grande viaggio
che il vecchio Barzini, mite e
riflessivo, fece da Pechino a
Parigi nel 1904, sulla macchi-
na del principe ,Borghese. Se
ha una eco, il giornalismo ita-
liano ha una eco favolosa, non
sensazionale. Tant’é vero che,
a giudizio di molti, solo il gran-
de viaggio di Guido Piovene
negli Stati Uniti, in questo do-
poguerra, ha riallacciato alla
vecrhia tradizione il « mestie-
re » del giornalismo di recente
estrazione.

La prossima settimana, Gui-
do Piovene, scrivera il cento-
quattresimo articolo sulla vita
d’oggi negli Stati Uniti, e que-
sto centoquattresimo sara 1'ul-
timo. Piovene non sa né im-
paginare né guidare 1’ auto-
mobile (forse ¢ uno det rari
giornalisti che non sa fare que-
ste cose) ma, a conti fatti, ha
scritto l'inchiesta piu lunga di
questi anni. Per tutti i 32.000
chilometri che ’hanno con-
dotto da New York a Boston,
a Chicago, a St. Louis, Salt
Lake City, San Irancisco,
Los Angeles, Santa Fe, New
Orleans, Miami, Charleston,
Washington e di nuovo a New
York, Piovene non ha mai toc-
cato il cambio né pulito una
candela della grossa Buick che
lo trasportava. Sua moglie Mi-
mi Piovene teneva il volante,
ed egli segnava con una matita
blu, sopra una carta dell’ Auto-
Lite Service avuta in regalo a
un distributore di benzina, il
percorso gia fatto.

Dopo P’arrivo a New York,
Piovene ha lasciato che sua mo-
glie guidasse per un mese, pri-
ma di scrivere; quindi, sem-
pre adoperando la stilografica
e mai a macchina, comincio a
mandare due volte la settimana
gli articoli che le conversazioni
con medici, avvocati, agricol-
tori, negri, industriali, spor-

tivi e signore gli suggerivano.
Sul finire dell’inverno aveva
seritto gia una ventina di ar-
ticoli e stava a Calexico, al
confine tra California e Mes-
sico, e fu allora che compi Ie
proprie nozze d'argento col
giornalismo. Erano venticinque
anni che scriveva sul giornali
e l'anniversario capitava pro-
prio a Calexico, sul confine pas-
sato da KEmilio Cecchi in un
viaggio altrettanto memorabile,
quattordici anni prima.

La carriera di Piovene (che,
naturalmente, continuo insie-
me alla Buick da Calexico ver-
so Tucson), & cominciata in-
fatti nel 1926 con un debutto
letterario su « I libri d’oggi »
di Treves. Nel ’29, compiuto
privatamente un viaggio in
Germania, Piovene venne as-
sunto dall’« Ambrosiano » che
gli aveva pubblicato le prime
corrispondenze, nel ’33 era ca-
po-redattore di « Pan » la ri-
vista di Ojetti, e all’inizio del
'35 si trasferiva a Londra co-
me corrispondente politico. Tor-
nato in Italia, dopo una pa-
rentesi d’'inviato speciale in
Spagna, restd in redazione co-
me « lettore »; e fu in questo
periodo che, tra mucchi di ma-
noscritti in arrivo, scrisse su
un quaderno dalla copertina di
tela nera « Le lettere di una
novizia », il romanzo che di col-
po lo schierava tra i narratori
di punta. Quando Filippo Sac-
chi, per ragioni politiche, do-
vette lasciare la rubrica cine-
matografica, Piovene, che gia
era stato eritico d’arte, ando
a succedergli. Dopo la paren-
tesi dell’ultimo anno di guerra
Piovene, dopo aver dato un se-
condo romanzo, « La gazzetta
nera », riprese i servizi d’in-
viato e fu il primo giornalista
italiano a scrivere dai paesi di
1a dalla cortina di ferro, coi
viaggi in Polonia, Ungheria e
Bulgaria. Ma fu in Francia,
definitivamente trasferito a Pa-
rigi come corrispondente, che
arrivd a una matura scoperta
di una propria « maniera »: la
sua osservazione psicologica
creava le piu importanti noti-
zie politiche, la sua cronaca
fredda e precisa finiva con I'es-
sere sensazionale. Questa ma-
niera non aspettava che il gran-
de viaggio per diventare una
vera formula giornalistica. E il
grande viaggio venne, nel tardo
autunno del 1950.

« In America le conoscenze
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sono come una macchia d’olio»,
dice Piovene. Piu che sulla
traccia di libri letti, di un bea-
deker intellettualistico, o di un
sistema, egli ha viaggiato sul
filo di conversazioni avute con
cittadini americani. Cosi si apri-
vano « tranche de vie », entra-
vano faccende private nei di-
versi problemi e il sistema d’in-
chiesta (organizzato pero se-
condo una precisa divisione di
generi: 'industria, 1 negri, la
ricchezza, la felicita, la dispe-
razione, lo sport, il paesaggio,
la solitudine degli americani)
dava luogo a un « giornale di
bocca » che mancava alle gran-
di indagini condotte dal gior-
nalismo italiano.

Il viaggio in America di Pio-
vene ¢ venuto, infatti, dopo al-
tri importanti viaggi, provocati
dalla stampa quotidiana: quel-
li di Barzini senior, di Cipolla,
di Fraccaroli, di Barzini junior
e di Emilio Cecchi; ma & ri-
sultato (e tale risulta ancor
piu a cose finite) tra tutti il
piu impegnato ; solo risente la
concorrenza dell’'ormai famosa
« America Amara » che Cecchi
scrisse durante 1 suoi soggiorni
del '30 e del 37 negli Stati
Uniti e nel Messico. Tutte e
due le volte il giornalismo ita-
liano ha giocato due jolly; e
tutte e due le volte si e trat-
tato di due uomini niente af-
fatto disposti al luogo comune
e al solito dibattito sui frigo-
riferi e sul chewing-gum.

Emilio Cecchi, naturalmente,
aveva usato un metodo d’in-
chiesta assai diverso. « Ogni
civilth ha 1 suoi boschi sacri:
i luoghi dove il suo nume & piu
sensibile e presente », aveva
avvertito nelle prime righe, il
suo viaggio I'aveva infatti por-
tato a contatto coi luoghi sacri

JSA : Ford e il fordismo, Har-

lem, gli serittori, il Presidente,
le donne, i linciaggi, i G. Men.
Piovene, invece, ha scartato
I’interpretazione puramente
psicologica e artistica, vale a
dire l'interpretazione piu sen-
sibile ai lati drammatici e, in
un certo senso, negativi di un
paese. Lia cronaca piu semplice
e il « giornale di boceca » e il
gusto del romanziere alla ricer-
ca di fatti privati, I'hanno cosi
portato davanti a un America
meno amara. I stata un po’
la fine del romanticismo gior-
nalistico.

Alberto Cavallari
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