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Tiflis, capitale della Georgia. E una citta vi-
vace, dal carattere meridionale, come Napoli
o Marsiglia. La sua gente parla anche « con le
mani ». Ha il riso facile e ama il buon vino.
I quartieri vecchi hanno viuzze strette e sco-
scese e le case di legno tarlato. Dall’alto delle
moschee, il muezzin lancia ancora il suo canto.
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| morti di Stalingrado
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Per un semplice viaggio d’andata
e ritorno da Mosca a Leningrado,

mi occorsero cinque visti, e poi i’

sigilli e i controlli della Milizia
(Polizia di Stato sovietica). Uno
straniero che viaggia nella Russia
d’oggi deve premunirsi di un’au-
torizzazione delle autorita.

Un giornalista straniero che vo-
glia viaggiare in U.R.S.S. deve inol-
tre avere l'approvazione del Mini-
stero sovietico degli Affari Esteri.
Questo permesso non arriva mai
“da sé”. Esso richiede generalmente
parecchi giorni (o settimane... o
mesi) di delicate trattative. Le au-
torita sovietiche non rifiutano mai
nulla apertamente: trascinano sol-
tanto le cose alle calende greche, si
trincerano dietro questa o quest’al-
tra formalita. Cosi che, attualmente,
i viaggi in U.R.S.S. non sono sola-
mente degli itinerari “ufficiali”, ma
anche dei “favori eccezionali’.

Al mio arrivo a Mosca avevo
chiesto al Ministero di autorizzar-
mi a fare dei viaggi. Molti viaggi,
i pid lunghi possibili, attraverso
tutta la Russia.

La decisione ministeriale si fece
aspettare. Alla fine di tre settima-
ne, fui finalmente autorizzato a re-
carmi in treno, senza fermate in-
termedie, da Mosca a Leningrado.

Verso la fine del mio soggiorno
di due mesi in U.R.S.S., ottenni il
permesso di fare un secondo viag-
gio. Questa volta era un “grande
viaggio”: Mosca-Stalingrado-Tiflis.
Questo itinerario fu ancora una
volta il risultato di una specie di
battaglia dissimulata fra il Mini-
stero e me (e duro quindici giorni).
Avevo chiesto di navigare il Volga,
ma mi si rifiuto il permesso. Volevo
in ogni modo fare da solo questo
viaggio per poter parlare libera-
mente coi passeggeri e i cittadini
che avrei avuto 'occasione d’incon-
trare (m’avevano detto che in pro-
vincia era pia facile avvicinar gen-
te). Il Ministero pero mi “suggeri”,
poi me I'impose senza piG consul-
tarmi, - la compagnia di una guida
dell’Intourist che non mi lascid piu.
Data la mia conoscenza del russo,
non ne avevo alcun bisogno e tentai
di accampare la scusa che non ave-
vo i mezzi per pagare.

« Non importa » mi dissero al
Ministero «la guida partira gra-
tuitamente con lei. D’altronde le
combinera degl’incontri interessan-

ti nel corso del viaggio: lei non po-
trebbe procurarseli da solo. »

Era esatto. Ma la presenza del
compagno Youri Nikiforovitch
Tcherkassov m’impedi naturalmen-
te di parlare con chiunque non fosse
persona “ufficiale”.

Una citta lunga 60 km.

A Stalingrado trascorsi tre gior-
ni e ne ritrassi 'impressione pia
commovente di tutto il mio viaggio
in U.R.S.S. Sette anni dopo la fine
della pid grande battaglia della
guerra, in questa cittd si ha an-
cora la sensazione di non essere
che all'indemani. In pieno centro,
in Piazza della Difesa, mi sono cur-
vato, ho raccolto nella mia mano
un pugno di quella sabbia che oggi
ricopre il vecchio asfalto bucato e
divelto dalle bombe. E ho contato
sulla mia mano sei piccole schegge
di granata e un bossolo di fucile.
Ho camminato in tutti i suoi quar-
tieri, dove non restano che muri
calcinati, finestre spalancate sul
vuoto del cielo, erbacce selvatiche
che serpeggiano fra le macerie.

Questa citta e, inoltre, una delle
pia strane del mondo: in realta,
essa non € che una stretta striscia
di case sulla riva occidentale del
Volga. Stalingrado, larga da uno
a tre chilometri, ¢ lunga sessanta
chilometri. Il fronte passo, durante
1 quasi sei mesi della battaglia, a
qualche centinaio di metri dal fiu-
me, lungo l'attuale linea del tram.
I russi si aggrappavano a ogni casa,
si battevano di piano in piano, di
camera in camera. L’artiglieria e
I’'aviazione distruggevano tutto.
Giorno e notte la citta fiammeg-
giava come una torcia. I rinforzi
non potevano arrivare ai russi che
attraverso il fiume, il quale davanti
a Stalingrado somiglia piuttosto a
un braccio di mare: ¢ largo oltre
tre chilometri, veloce e profondo.
Stalingrado fu un cimitero gigan-
tesco: il cimitero dell’esercito tede-
sco e dei sogni di Hitler, ma ‘anche
il cimitero di decine di migliaia
di soldati sovietici.

Non pensano alla morte

Ora, a Stalingrado la gente non
vuol pit pensare alla morte di ieri.
Naturalmente, vi sono i monumenti
di granito e le tombe coperte di fio-
ri. Ma gli abitanti della citta hanno

altro da fare che pensare al pas-
sato. Per parecchi anni, dopo la fine
della battaglia, essi sono stati co-
stretti a vivere nelle cantine o in
baracche improvvisate. Oggi non
pensano che alla ricostruzione e al-
I’abbellimento della loro citta.

Quasi tutti hanno partecipato alla
battaglia, uomini o donne. Durante
il mio soggicrno ho incontrato con-
tinuamente dei “vecchi combattenti
di Stalingrado™: autisti di taxi,
camerieri, commessi e perfino la
piccola direttrice del mio albergo.
Tutti quanti nel "42-’43 si sono bat-
tuti contro i tedeschi per difendere
la loro citta. Il funzionario del So-
viet municipale che ha avuto l'in-
carico d’accompagnarmi dappertut-
to - un ometto meschino dalla figura
tonda, tipicamente russa - mi mo-
stra un giorno la cantina dove fu
fatto prigioniero il feldmaresciallo
Von Paulus col suo Stato Maggiore:

« Anch’io ho partecipato a quel
colpo di mano » mi dice con sem-
plicita: «é stata dura. Lo Stato
Maggiore era ben difeso da can-
noni e carri armati. Von Paulus
aveva ordinato ai suoi uomini di
non lasciar passare i russi. Ma
per un soldato russo cid non si-
gnifica nulla: noi passiamo dap-
pertutto quando & necessario. Sia-
mo passati e Von Paulus s’é arreso.
Non era certo contento, ah, questo
proprio no... »

Sopra questa cantina hanno ri-
costruito un grande magazzino di
quattro piani che gia c’era prima
della guerra. D’altronde, tutta la
citta sta per rinascere. E uno spet-
tacolo prodigioso.

Si sono dapprima ricostruite le
fabbriche metallurgiche e chimiche
che s’annoverano fra le piG impor-
tanti del'U.R.S.S. La battaglia le
aveva completamente distrutte. Ora
queste fabbriche sono ricostruite
del tutto e la loro produzione sor-
passa quella d’anteguerra. La fab-
brica dei trattori di Stalingrado
(che sino al momento della sua di-
struzione aveva prodotto dei carri
armati che venivano gettati diret-
tamente nella battaglia) costruisce
attualmente, mi dicono, la maggiore
quantita di macchine agricole del-
I’Unione Sovietica. Forse, fabbrica
ancora dei carri armati: ma non
fui ammesso a visitare questa fab-
brica, né alcun’altra. Dall’esterno,
la fabbrica dei trattori offriva allo
sguardo una massa imponente di

vetrate di laboratori, di ciminiere
e di costruzioni industriali tutte
nuove, la cui dimensione ricordava
i pid grandi complessi industriali
della Rhur e degli Stati Uniti.

Dopo le fabbriche, si sono rico-
struiti i quartieri operai, che sono
parimenti importanti: tutti bian“
chi, concepiti secondo i principi
della urbanistica moderna, circon-
dati da boschetti di verde, dotati
di scuole, d’asili, d’ospedali.

La nuova Stalingrado di gesso

Il centro di Stalingrado & tut-
tora armato d’impalcature, zeppo
di cantieri. Al rumore dei martel-
li e delle scavatrici, si scorge cre-
scere da tutte le parti dell’erizzonte
case d’abitazioni, un’universita, una
nuova stazione, degli ospedali, dei
teatri - e anche naturalmente dei
massicei palazzi per le varie orga-
nizzazioni del partito comunista.
Nella maggior parte delle strade
e dei viali, anche quelli fiancheg-
giati di rovine, gli abitanti hanno
piantato con le loro stesse mani
giovani alberi e sistemati i giar-
dini pubblici.

« La nostra citta diventera piu
bella di prima » mi ha detto I'ar-
chitetto-capo di Stalingrado. Mi ha
mostrato e illustrato un modello
di gesso bianco che raffigurava la
“nuova Stalingrado”. Alcuni grandi
edifici del plastico sono d’altron-
de gia in corso di compimento e
il piano integrale dev’essere realiz-
zato per il 1952. Vi sara un “Viale
Stalin” lungo 13 chilometri, paral-
lelo al Volga, fiancheggiato da edi-
fici amministrativi e culturali. Vi
saranno dei musei, fra i quali un
“Tempio della gloria” consacrato
alla steria della battaglia di Stalin-
grado. Sorgeranno monumenti im-
mensi, uno dei quali addirittura
colossale dedicato naturalmente a
Giuseppe Stalin. Vi saranno scuole,
ospedali, sale di spettacoli e un pla-
netario offerto dalla repubblica po-
polare tedesca (senza dubbio per
cancellare con lo scintillio delle stel-
le artificiali il ricordo degli incendi
appiccati dalla Wehrmacht).

« Noi faremo tutto questo» mi
ha detto l'architetto guardandomi
« se ce ne lascerete il tempo. »

« Chi, io? » gli ho chiesto stupito.

« Non voi personalmente. Ma voi
gli imperialisti che volete attaccare
I'Unione Sovietica » mi ha risposto

segue
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Schegge nel corpo di Stalin-
grado. Il suolo della citta e
fatto di asfalto impastato con
schegge di granate e bossoli
di fucile. Molti quartieri pre-
sentano solo cumuli di ma-
cerie, attraverso cui serpeg-
giano le erbe selvatiche, muri
calcinati, finestre spalancate
sullo sfondo del cielo. I russi
difesero la loro citta di casa
in casa, di piano in piano. No-
nostante le immense distru-
zioni, che consigliavano la
fondazione di una nuova cit-
ta, Stalingrado sta per rina-
scere dalle sue stesse macerie.

seriamente. Questa stessa osserva-
zione, I’ho sentita ancora molte volte
durante il mio viaggio: i militanti
del partito comunista sembra siano
persuasi di questa inevitabile ag-
gressione che verra dall’Oecidente.
Stalingrado, ¢ per me non soltanto
una prova indimenticabile della vo-
lonta di vivere e dello sforzo sovru-
mano dei suoi abitanti, ma anche
della potenza industriale di un pae-
se che é stato in grado d’intrapren-
dere una costruzione gigantesca su
scala altrettanto vasta. E Stalin-
grado non €& che un esempio fra
cento, fra mille altri. La maggior
parte della Russia europea fu mes-
sa a ferro e fuoco dai tedeschi. Que-
sta ricestruzione titanica compiuta
in cinque anni deve far riflettere
tutti coloro che vogliono valutare
la forza reale di questo paese. E
necessario riflettere su questo po-
tenziale economico di cui dispone
I'U.R.S.S. e che le ha consentito di
realizzare tali compiti immensi.

Le citta proibite

Da Stalingrado partii in aereo
per Tiflis, capitale della Georgia so-
vietica, il principale Stato del Cau-
caso. Data la distanza, avrei dovuto
giungervi normalmente in una de-
cina d’ore. Vi impiegai invece qua-
si due giorni. Le avventure che mi
capitarono durante il viaggio mi
fecero capire perché di solito questi
itinerarisonoproibiti agli stranieri.

Non vi sono linee dirette fra
Stalingrado e Tiflis. Gli aerei che
dovetti prendere successivamente
erano dei vecchi Dakota americani
provenienti senza dubbio dal pre-
stito Bail concesso dagli Stati Uniti
all’'U.R.S.S. durante I'ultima guerra.
Questi aerei avevano degli orari
molto vaghi e le coincidenze non
erano mai assicurate. Dovetti pas-
sare due notti e una quindicina
d’ore ad attendere... la combinazio-
ne fortunata. Ma vidi cosi regioni
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e citta “proibite agli stranieri’.
Non vi scoprii alcun segreto mili-
tare, ma potei osservare il funzio-
namento del turismo sovietico e
dei trasporti destinati ai cittadini
russi e non a clienti dell’Intourist
come me.

I cosacchi del Don

La mia prima tappa fu Rostov
sul Don, capitale della ricca regione
dei cosacchi. Questa citta aveva
anch’essa sofferto enormemente del-
le distruzioni naziste. Ma la sera
e la notte che vi passai mi permi-
sero di vedere una grande citta
moderna e pulita, una popolazione
ben messa, dei negozi riforniti, del-
le strade animate e abbondante-
mente illuminate, e una specie di
buon umore generale, che mi ri-
cordo le grandi citta del mezzogior-
no di Francia. No, se Rostov era
proibita agli stranieri non lo era
certamente per nascondere la sua
poverta né il suo livello di vita che
mi sembro pia alto di quello stesso
di Mosca.

Tuttavia, 'albergo ove la mia
guida dell’Intourist fini per trovare
due letti per la notte, era sporco,
disorganizzato e pieno di gente. Io
dormii in una camera dove due uo-
mini occupavano gli altri letti: 'uno
era completamente ubriaco, I'altro,
taciturno e ombroso, ascoltd la ra-
dio fino alle due del mattino. Giua
nella hall, una folla di viaggiatori
senza alloggio passarono la notte
sulle sedie o sdraiati per terra. 1
gabinetti erano di una tale spor-
cizia che mi ricordarono i miei anni
di caserma. Il rumore, la mancanza
di qualsiasi servizio e delle piu ele-
mentari comoditad mi dimostrarono
tre cose: che non é né facile né pia-
cevole viaggiare in U.R.S.S., che i
sovietici sono abituati e si adattano
a questo stato di cose, che la rico-
struzione di Rostov non aveva an-
cor raggiunto le installazioni turi-

stiche poiché quello era il miglior
albergo della citta.

Passai tutto Yindomani al campo
d’aviazione in attesa di aerei “pro-
blematici”. Vidi da lontano la costa
del Mar Nero, ugualmente proibita
agli stranieri. Coi suoi sanatori,
le sue case di riposo tutte bianche
fra i palmizi, questa costa assomi-
glia molto alla riviera. Purtroppo
dovetti passare una seconda notte
ancor meno piacevole all’ “albergo”
di un piccolo aerodromo, ultimo
scalo prima di Tiflis. Vi eravamo
arrivati alle sei di sera, pioveva.
Senza occuparsi minimamente dei
passeggeri, I'equipaggio spari nella
campagna. Un’ora dopo apprende-
vamo che “naturalmente non si po-
teva ripartire”. Effettivamente, gli
apparecchi dell’aviazione civile so-
vietica non volano nell’oscurita e
neppure nella pioggia. Non c’era
che da coricarsi in una camera-dor-
mitorio con dei letti sudici e umidi.
Il “ristorante” di questo campo
era di una sporcizia cosi ripugnan-
te, che perfino i miei compagni di
viaggio russi, pia abituati di me
a questo genere di ambienti, non
poterono tocear cibo.

La patria di Stalin

Tiflis dove arrivai I'indomani ver-
so mezzogiorno fu per me, durante
tre giorni, un’escursione nella po-
litica sovietica delle nazionalita. La
diversita delle razze e nazionalita
dell’U.R.S.S. ¢ tale che vi si parlano
104 lingue. Nel solo Caucaso dove
si trova la Georgia, patria di Stalin,
una ventina di nazionalitd diverse
si erano dilaniate durante i secoli
con guerre, con odii razziali e reli-
giosi, con vendette tremende. Sotto
il regime degli Zar, una politica ri-
gorosa, detta di “russificazione”,
aveva soppresso ogni autonomia
culturale o nazionale. Nello stesso
tempo, i governatori russi avevano
sempre deliberatamente attizzato e
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mantenuto questi odii nazionali.

Che cosa hanno fatto in tren-
tadue anni i sovietici nei confronti
di questa situazione che sembrava
inestricabile ? Dapprincipio, hanno
incoraggiato e promosso l'autono-
mia culturale e linguistica delle di-
verse popolazioni. A ciascuna na-
zionalitd sono stati dati giornali,
libri e scuole. La lingua russa ormai
non domina pia le altre. A Tiflis,
dove i georgiani formano la mag-
gioranza della popolazione, ¢ la loro
lingua che ha il carattere domi-
nante e universale di una lingua
ufficiale. Raramente ho sentito par-
lare il russo nelle strade e ho in-
contrato degli alti funzionari che
lo parlavano molto male.

D’altra parte, sembra certo che
gli odii e i pregiudizi secolari che
dividevano le popolazioni sono in
gran parte spariti. Ho visto coi
miei occhi gente dai costumi e dal-
le caratteristiche razziali molto. di-
versi vivere in rapporti amichevoli.
In altri tempi, questi rapporti si
riducevano all’ostracismo, alle liti
e ai colpi di pugnale. Oggi i ma-
trimoni misti sono numerosissimi
e Veducazione rigidamente comu-
nista, diffusa con le diverse lingue,
da a tutti questi elementi vario-
pinti una mentalitd unica e con-
trollata.

Un unico linguaggio in 24 lingue

Ho visto, infine, cio che il regime
staliniano ha fatto per la Georgia
e per la “cultura” (parola ripetuta
le mille volte dovunque) nazionale
dei georgiani. La cultura georgiana
€ molto pia antica della civilta rus-
sa vera e propria. La Georgia fu
prima ancora del X secolo un avam-
posto della cultura cristiana e me-
diterranea su questi confini mon-
tagnosi dell’Asia. Poeti, sapienti,
teologi e re mecenati, oltre che una
bella architettura del tutto origi-
nale, furono i prodotti di questa
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Un difensore della citta. Questo
colonnello ebbe Vincarico di difen-
dere uno dei piti importanti settori
della cittda durante la battaglia.
Egli sta raccontando come i tede-
schi tentarono di forzare le sue po-
sizioni senza riuscirvi.Ora comanda
la guarnigione militare della citta
ed & considerato eroe dell'U:R.S.S.
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cultura. Ma dopo la sua unione
“volontaria” con I'impero zarista,
la Georgia vide la sua cultura de-
clinare e sparire. Solo qualche su-
perstite erudito parlava e scriveva
una lingua letteraria. Non esiste-
vano scuole dove la lingua fosse
insegnata, non esisteva una sola
universita. Prima della guerra ’14-
’18, i libri stampati in georgiano
tiravano 500 esemplari, i giornali
duemila. A quell’epoca il cinquanta
per cento della popolazione era anal-
fabeta. Oggi non si trova piad u
analfabeta in Georgia... .

Oggi in Georgia esistono 20 isti-
tuti d’insegnamento superiore con
ventiquattromila studenti. L’uni-
versita di Tiflis, fondata nel 1917,
ha cinquecentosessanta professori,
incaricati di corsi cui sono iscritti
cinquemila studenti. In tutti i vil-
laggi esistono scuole, la maggior
parte delle quali sono scuole secon-
darie di undici classi. Tutto l'inse-
gnamento viene impartito in geor-
gtano. Il russo vi é ugualmente in-
segnato, ma come lingua straniera.
Ho visitato l'universita, ho avuto
un lungo colloquio col suo rettore
e, se non sono stato ammesso a par-
lare con gli studenti (permesso che
mi era stato ugualmente rifiutato
a Mosca) sono rimasto ugualmente
impressionato dalle sue installa-
zioni moderne, dalla biblioteca (che
conta quasi un milione di volumi)
e dai laboratori.

A Tiflis incontrai pure un grup-
po di scrittori georgiani, tutti
quanti comunisti ardenti e fedeli
alle dottrine staliniste. Ma cio che
mi raccontarono sulla tiratura di
libri e giornali georgiani, sulla ri-
nascita di una letteratura nazio-
nale, sulla diffusione della educa-
zione e della cultura nei villaggi pia
arretrati era facile da controllare.
(Tiratura media dei libri: 60-100
mila copie; tiratura del quotidiano
georgiano: 140 mila copie.) K non
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mancavo di controllare visitando
librerie e sale di lettura. Quegli
scrittori m’avevano detto la .verita.
Uno di loro, che aveva tradotto in
georgiano le grandi opere classiche
della letteratura francese, mi cito
delle cifre sui libri di Balzac, Stend-
hal, Hugo e Voltaire che sorpassa-
vano le tirature francesi. La nazio-
ne georgiana non conta tuttavia che
quattro milioni di cittadini.

Durante questi tre giorni, vidi
pure il teatro e l'opera georgiani
e i film prodotti negli stabilimenti
cinematografici della Repubblica. E
compresi fra 'altro in che modo il
regime sovietico lega a sé le popo-
lazioni diverse e multilingue del suo
immenso paese. Compresi altresi
Pattrazione che esercita sui paesi
asiatici, che sono attualmente scos-
si da movimenti di liberazione
nazionale. Poiché la dottrina co-
munista tradotta in 104 lingue
esercita un’influenza piu profonda
nella misura che crea o ricostituisce
le culture nazionali. Si vedono a
Tiflis tanti ritratti di Stalin quanti
ve ne sono a Mosca, gli stessi slo-
gans bolscevichi sui muri, ma scrit-
ti nella lingua del popolo che vi
abita. Questo & uno dei “segreti”
della’ ‘potenza sovietica, ed & un
successo che tutti i paesi_coloniali
farebbero bene a meditare.

Tiflis presenta ancora al visita-
tore dei contrasti impressionanti
fra passato e presente. In cinque
minuti, si puo fare un balzo di due
secoli. I suoi vecchi quartieri, con
viuzze strette e scoscese, le case di
legno tarlato, 1 bambini che cor-
rono gridando a piedi nudi, e il
canto del muezzin che risuona dal-
I’alto delle due moschee della citta
vecchia, dimostrano che il “socia-
lismo” nen ha ancora plasmato tut-
ti e tutto. Ma I'impresa del regime
per essersi esercitata su una -popo-
lazione diversa non é certo minore.

Michel Gordey
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| MORTI DI STALINGRADO...

| meloni della steppa

II mercato degli alimentari
a Stalingrado si stende lun-
go la riva del Volga. I con-
tadini giungono dalla cam-
pagna sulle barche e possono
vendere liberamente le loro
verdure. Durante [Iestate,
uno dei prodotti pia richie-
sti sono 1 meloni che cre-
scono facilmente nella step-
pa. Anche le mele e i po-
modori vengonc offerti in
abbondanza. Il raccolto que-
st’anno & stato eccellente e
i “colcosiani” sono lieti di
raggranellare dei risparmi
vendendo leccedenza dei
prodotti che sono tenuti a
conferire all’ammasso go-
vernativo. I prezzi hanno
raggiunto dei livelli pia
bassi dell’anteguerra. A vol-
te, un ritratto di Stalin &
piantato, come il cartellino
dei prezzi, fra i pomodori.




La fabbrica del caviale. Lo sto-
rione con le sue uova da la migliore
qualita di caviale. Uno dei mag-
giori centri di produzione del mon-
do & Stalingrado. Dalle apposite
fabbriche, dove viene sapientemen-
te preparata, questa leccornia dei
buongustai ¢ spedita in tutte le
parti del mondo. La pesca dello sto-
rione & fatta dai “battellieri del
Volga”, famosi anche per le loro
canzoni. Le donne puliscono il pe-
sce e ne tolgono le uova preziose.
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Brindisi colcosiano. I
membri del “colcos” ten-
gono banchetto in un vil-
laggio georgiano. Si co-
mincia con un brindisi a
Stalin. Poi si continua
con altri brindisi in cui
Stalin viene dimenticato.
Al quindicesimo bicchie-
re di vin rosso il linguag-
gio diventa immaginoso.
Oltre questa misura non
si parla pid, si canta.

La casa di Stalin

E una casa modesta, nascosta in un piccolo villaggio della Georgia chiamato
Gori. Quando vi nacque Giuseppe Dzugascvili era fatta di legno e di fango
e la sua famiglia 'occupava solo per meta. Ora attorno alla casa & sorto un
immenso santuario di marmo e V'interno di essa & diventato un museo. Ogni
‘turista che visita la Georgia vi si reca in pellegrinaggio e il custode mo-
stra ai visitatori compunti i modesti oggetti che servivano alla “Sua” vita
quotidiana: il samovar, la lucerna, un orciolo posato sul tavolo. Reliquie.
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LE DONNE LAVORANO CON ACCANIMENTO NEI

CAMPI.

UNA FORTE PERCENTUALE DI UOMINI E CADUTA IN CUERRA

RACCOLTO GOLCOSIAND
nel “granaio d Europa”

.1
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L’Ucraina & chiamata da secoli “il granaio d’Europa” e il raccolto vi prende
I'aspetto di una festa pagana. Gli anni dell’abbondanza vengono ricordati
per generazioni. Il raccolto dell’estate del 1941 fu prodigioso: il miglior
raccolto della Russia a memoria d’uomo. Hitler era cupido di quell’abbon-
danza e per raccogliere il grano semino la terra di piombo. Gli Ucraini
divennero partigiani e maneggiarono il fucile in luogo della falce. Dopo la
guerra, il primo raccolto fu distrutto dalla siccita. Quando il raccolto & cat-
tivo, i contadini devono ugualmente conferirne una quota al Governo e pos-
sono tenerne ben poco per se stessi. Quando il raccolto & buono, i colcosiani
hanno invece la possibilitd di venderne le eccedenze al mercato libero. La
direzione del colcos € assunta da un comitato elettivo e dal suo presidente.
I colcosiani possiedono una propria casa, un giardino e gli animali da cortile.
Essi sono attaccati al colcos come un piccolo proprietario & attaccato alla
sua proprieta. I contadini sovietici furono sfruttati per secoli dai latifondi-
sti e trattati in modo inumano. Il colcos rappresenta per essi una conquista.

IL CRANO E «IL TALLONE ORO» DELLA RUSSIA. QUANDO IL PANE £ ABBONDANTE | PREZZ!I CALANO E AUMENTA iL BENESSERE

Fine




Editoriale

gni alba, caro lettore, forse lei sen-

te frusciare nelle strade gli attac-
chini che colorano di “affiches” i mu-
ri ancora neri. Cosi, mentre lei comin-
cia a vivere, gia essi hanno prepa-
rato qualcosa per “dirigere” la sua
giornata, per farla pensare come se
lei non fosse capace di pensare da
solo. Bene, lettore, gli attacchini so-

no usciti anche per noi, per tentare -

di farle pensare qualcosa di noi e -
qui sta davvero il curioso - di lei per-
sino che ha fedelmente acquistato il
secondo numero di EPOCA.

Gli attacchini, lettore, sono usciti
da diverse parti, e il primo “affiche”
sono stati i cripto-comunisti italiani
ad affiggerlo. Lei sa, lettore, cosa c’era
scritto? C’era scritto che lei deve pen-
sare di noi come di un “LIFE made in
Italy” che ripete pappagallescamente
una propaganda anticomunista. Na-
turalmente, questo i corsivisti di PAE-
SE SERA e de IL PROGRESSO D’I-
TALIA possono pensarlo, e anche
tranquillamente scriverlo, lettore, cosi
come Telesio Interlandi lo penso e lo
scrisse quando lanciammo molti anni
fa TEMPO. Possono, essi, pensare
come Telesio Interlandi e come il mi-
nistero della cultura popolare, ma non
possono pretendere che questo lo pen-
si anche lei. Inoltre il nostro servi-
zio sulla Russia viene definito, nel-
I’“affiche” comunista, contraddittorio.
Noi, lei ricorda, abbiamo pubblicato
una tabella sul rapporto tra prezzi e
salari in Russia e Gordey, nell’articolo,
spiegava questo rapporto. E successo

che IL PROGRESSO non ha letto Gor- ~

dey e ha contraddetto EPOCA, e noi
lo lasciamo volentieri alle sue con-
vinzioni perché non possiamo chieder-
gli di accettare in buona fede una
“veritd” russa al posto della sua “ve-
ritd” comunista. E siccome la tabella
corrispondeva alla realta russa, il se-
condo “affiche”, quello degli anticomu-
nisti a tutti i costi, (forse attaccato
dai nostri concorrenti), ci accuso di es-
sere lupi travestiti da agnelli, cioé
borghesi filosovietici. Mammamia, noi
diciamo, ci mancava altro che la tabel-
la corrispondesse alla “verita antico-
munista”, quella faziosa, di parte,
mentre era soltanto una statistica sul-
la realta russa. Sulla realta di chi do-
veva essere? Sulla realta del diretto-
re di PAESE SERA? Sulla realta del
senatore Johnson? o di Stalin? No,
mammamia, era una tabella sulla pa-
ga di un russo, sul borsellino della
donna russa,. sulla fatica dell’'uomo
russo e basta. Possiamo scusareci, se lo
era. Ci scusiamo anzi, coi nuovi Inter-
landi, con Stalin, con i neofascisti, se
crediamo che “realta” sono la paga,
il borsellino della spesa, e le ore di
lavoro invece della propaganda. Ci
scusiamo, ma continuiamo a crederci.

Ogni alba, caro lettore, forse lei
sente frusciare nelle strade gli attac-
chini. Lei li ricorda come erano ris-
sosi, e scomposti, e senza silenzio al
tempo delle elezioni. Lei allora posse-
deva una fabbrichetta e negli
“affiches” gli attacchini la facevano
apparire con la pancia a pallone, i
brillanti  alle narici, gli orologi d’oro
appesi alle orecchie. Oppure, lei, allo-
ra era operaio e gli “affiches” la fa-
cevano apparire come un terribile
mangiatore di bambini al ragi. C’¢
un gioco delle parti, fisso, senza pieta
per nessuno. Ebbene questo gioco del-
le parti si ripete per noi e per lei che
legge EPOCA. Proprio per noi e per
lei che hon vogliamo un gioco delle
parti e crediamo che il mondo non ab-
bia parti soltanto, ma anche cose e
uomini: una realta, insomma. Quella
di ogni giorno che il Buon Dio ci
manda sulla terra e che noi e lei cer-
chiamo di adoperare per il meglio, con
il lavoro e il sacrificio e le preoccupa-
zioni e le gioie: perché noi e lei non
abhiamo orologi d’oro appesi alle orec-
chie : non mangiamo bambini al rag.
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B della razza di Sta-
lin. Georgiano e conta-
dino. Ha gia 55 anni
pur dimostrando un
aspetto giovanile. Come
tutti i georgiani dura
nel tempo. Nel corso
della guerra fu un fa-
moso capo-partigiano e
con la sua gente man-
tenne alta la tradizione
guerriera della nazione
georgiana. Pur appar-
tenendo alla genera-
zione dei « maggiori
di 40 anuni», rappre-
senta il nuovo tipo di
umanita sovietica: otti-
mista sino al fanatismo.
Attualmente & presiden-
te di un grosso « col-
cos » nei pressi di Tiflis.
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