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DI SERGIO ZAVOLI

A come
ALLORA

Millenovecentottantotto anni ci divi-
dono da quel 25 dicembre che do-
vrebbe aver cambiato, con I'uomo, la
storia; eppure nelle terre di Cristo si
consuma, oggi, la medesima violenza
di allora. Questa continuita finisce
per ribadire I'incapacita dell'vomo di
conciliare la propria origine divina
con la natura delle proprie azioni.
Vien fatto di chiedersi: ma questa
storia della sofferenza che diventa la
sofferenza della Storia non riguarda
anche Dio? Se Dio si & fatto uomo
e nulla o ben poco & cambiato nell’
uomo il fallimento non € di Dio? «In
un certo senso sily, mi risponde Raul
Silva Henriquez, Primate del Cile.
«E non gliene saremo mai grati a
sufficienzal», fu l'aggiunta h per h
stupefacente. «L'incarnazione di Dio
non doveva inaugurare una razza di
superuomini 0 un sistema di robot
telecomandati, per cosi dire, dall’
alto. Dio doveva scegliere fra un’'
umanita invase dalla divinita, for-
zatamente sottomessa alle leggi di
un Dio-conquistatore, e un’umani-
ta visitata dalla divinita, capace di
camminare in libero pellegrinaggio,
tenuta per mano da un Dio-servitore.
La seconda scelta era piu rischiosa,
ma il rischio e un attributo divino.
Essa doveva sancire una premessa
fondamentale: la liberta umanay.

La risposta del prestigioso Ve-
scovo di Santiago non mi pareva
sufficiente. Pensai allora di ascoltare
Habraham Heschel, massimo filoso-
fo del mondo ebraico, insegnante di
Etica e Mistica nel seminario teolo-
gico di New York. Finora, gli dissi, i
teologi si sono preoccupati soltanto
di interpretare il gesto salvifico di
Dio, ma la violenza che si perpetua
a danno del debole non esige di
realizzarlo? Vi riuscira la ragione o
la fede?

«Compito della fede - mi rispose -
e certamente di trasformare I'uomo;
ma cio comporta la modificazione
della societa. Noi, con la fede, ab-
biamo fatto poco. Pero ci resta la
possibilita di trasformare la fede, La
radice della fede € proprio questo
scontento di sé e del mondo, questo
bisogno di crescere insieme con cio

che nella Storia cambia e ci cambia.
Non presumiamo dunque di avere
risolto i problemi in anticipo, se non
quello finale. La fede, oggi, non ha
risposte assolute da dare alla Storia.
Quanto alla ragione, certo, i grandi
filosofi non cercavano di trasformare
il mondo, ma di interpretarlo; men-
tre ogg il problema di cambiare il
mondo é tale anche dei filosofi. Non
ci sara futuro per l'ideologia, per la
filosofia, per la stessa religione fin-
ché non verra abbattuto il muro fra
interpretazione e compromissione.
Lei vede, quindi, che la questione del
filosofo il quale si limiti a porre un
problema e del teologo che presuma
di averlo preventivamente risolto
riguarda oggi i teologi e i filosofi
sciocchi, non quelli che affrontano,
accettandola, la vera fatica del pen-
siero umano. Voglio restare a cio che
pit mi riguarda: la teologia. Ebbene,
il suo futuro si basa sull'ipotesi che
le nostre risposte migliori siano solo
I'inizio di nuove domande. Una volta
formulaiil significato diidolatria. Ido-
latria, dissi, significa I'ipotesi che Dio
sia esattamente come io lo penso.
Pero se Dio fosse esattamente cosi
non sarebbe piu Dio, ma un idolo. 11
mistero di Dio, quindi, presuppone
un minimo di saggezza: che le nostre
risposte migliori siano selo l'inizio
di domande piu profonde». Dopo il
cattolico e I'ebreo volli ascoltare
un laico: Roger Garaudy, l'ideologo
del Pef espulso dal partito per quel
Suo umanesimo marxiano che aveva
trovato un forte riscontro dialettico
nell'area culturale del cristianesimo.
Gli domandai: Lei ha detto che Dio
non deve essere il giusto, come
pensavano i giudei del tempo. Per-
ché? «Potrei darle l'impressione -
rispose - di difendere un paradosso,
ma leggendo il Discorso della Mon-
tagna, in particolare le beatitudini,
ho I'impressione che Dio non sia
il giusto. E una concezione pagana
quella di affidare a Dio una specie di
prolungamento della giustizia uma-
na, crederlo insomma qualcosa di piu
dell'imperatore. Questo era Dio per
i Romani. L’originalita del cristiane-
simo sta proprio nell’avere rifiutato
tutto cid. Perché? Perché I'amore
non é una sorta di complemento della
giustizia. Ritengo che sia addirittura
il contrario. Essere giusti e dare a

ciascuno cio che gli & dovuto, cioe
punire i malvagi e ricompensare i
buoni; ma principalmente & dare a
tutti in base a cid che ciascuno
e. Mentre il cristianesimo, almeno
nella sua migliore tradizione, non
ci presenta il giudizio universale
come una specie di distribuzione di
premi. Dare a ciascuno cio che gli
& dovuto equivarrebbe a dare allo
schiavo cio che gli spetta come schia-
vo e al padrone cio che gli si deve
come padrone. Cristo non interviene
mai in questo genere di problemi.
Egli ripete costantemente: fo non
giudico, non sono venuto per essere
il vostro giudice. Perché non vuole
giudicare? Per una ragione che mi
sembra del tutto evidente: perché
amare € il contrario di giudicare.
Giudicare & considerare un uomo
in funzione del suo passato, identi-
ficarlo con cio che ha fatto. Quello
ha rubato, quindi e un ladro; quello
ha ucciso, quindi & un assassino.
Di conseguenza é trattarlo come se
il suo passato fosse assolutamente
determinante per il suo avvenire. L’
amore ¢ il contrario; amore significa
trattare I'uomo come uomo. E un
uomo é tale solo per il suo avveniren».

Cosl, dopo duemila anni, tre uo-
mini illuminati, ciascuno dal suo ver-
sante, disputano indirettamente sul
corpo crocefisso dei palestinesi. E
un parlare autorevole, colto, intelli-
gente, edificante. Ma lascia le cose
come stanno. «Non fa nuove le cosen.
Mentre oggi, per poter parlare in
nome della fede o della ragione, bi-
sognerebbe prima di tutto schiodare
i crocefissi. Cristo non ci ha lasciato
occhi per piangere o per guardare in
su. E qui, con i suoi rischi, che va
esercitata la ragione e la fede. Gesu
aveva dodici anni quando confuse i
dottori nel Tempio, Ne sono trascor-
si quasi duemila.

L. come
LENZUOLO

I film con la bambola, dopo avere
consumato il grande mercato oc-
cidentale, stanno dunque entrando
in quello del Terzo Mondo. Uno
di essi, Grandeur Nature, riscuote
un successo che, cosi vasto, non
era prevedibile in aree della Terra
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dove la donna ha ruoli e simbologie
del tutto diversi dalla cultura a cui
il film appartiene. Esso, qualcuno
ricordera, racconta la vicenda di un
ricco professionista che s'innamora
di una donna di gomma, la sposa, ne
viene tradito e infine cerca la morte
con un suicidio a due nella Senna.
Lui muore, ma la bambola rimane
a galla. Il suo corpo di poliuretano,
innaffondabile, dondola sul fiume: un
intatto sorriso rappresenta la forza
che vince sull’'uomo, che lo annulla e
gli sopravvive.

Perché, dunque, in contesti antro-
pologici cosi diversi il film rinnova lo
stesso interesse? Perché 1'umanita
sta accettando dappertutto di vivere
in una condizione anomica. L’anomia
& la sofferenza che insorge nell'indi-
viduo e nelle societa quando, caduti
i vecchi valori, I'vomo e i popoli
rimangono per qualche tempo privi
di ideali credibili e durevoli. Per cio
che riguarda questi film, essi rappre-
sentano una progressiva caduta della
dignita dell’amore: 'amore per una
bambola, al di la del suo significa-
to erotico-feticistico, nega infatti il
fondamentale contributo della donna
all'identita stessa dell’'uomo, e con-
figura in definitiva una privazione
quantomeno nevrotica.

C’e chi osserva che al disastro
ecologico dovremo d’ora in poi ag-
giungere un’altra catastrofe: quella
di sapere sempre meno chi siamo,
quasi fosse in atto un progressivo
processo di separazione da noi stes-
si. A quale scopo? Per avere una
vita in cui viverne un'altra? Per
paura di quella che stiamo viven-
do? Se cio € possibile non servira
gran che predicare che «maturarsi
significa abbandonare l'immaginario
e investire nel reale», come vorrebbe
una giudiziosa pedagogia: 1a nevrosi
non conosce manovre cosi avvedute.
Le conosce, invece, e le usa con
spericolata malizia, chi specula sui
nostri malesseri congeniti, acquisiti
o inventati che siano.

Non allarmiamoci pit di tanto, L’

Gaza: un uomo ferito negli scontri
tra palestinesi dei territori occupati
e israeliani viene portato viaa
braccia. Millenovecentottantotto
anni dopo quel 25 dicembre, nelle
terre del Cristo, la violenza si
consuma oggi come allora.

amore con le bambole, per esempio,
non si celebra sull'ultima spiaggia
della virilita: si consuma, per ora, sul
bianco lenzuolo dei cinematografi.
Quanto a un'umanita in cui 'uvomo
tenderebbe a perdere se stesso co-
minciando col rifiutare la sua «meta»
€ una subdola trovata per intimidire
le donne. Perché restino, o imparino
ad essere, quel che vorrebbe un in-
distruttibile maschio cialtrone: poco
pit di una bambola.

V come
VIOLENZA

Una nuova legge per proteggere i
minori dalle violenze degli adulti.
Sia benvenuta. Bravi la Jervolino e
Vassalli. L'annuncio si accompagna,
nella stessa pagina di giornale, alla
notizia che un medico di Alcamo, 62
anni, é finito in galera perché accusa-
to da una tredicenne di aver tentato
di violentarla. E un reato tra i piu
infami, che persino in carcere isola
chi I'ha compiuto secondo il vecchio
codice dei «delitti vergognosi»il quale
distingue il «colpevole di rispetto» da
un altro, appunto, «di infamita». Ma
lo stesso vecchio codice avverte che
il peggiore di tutti, il pitt esecrando
e ributtante, é il reato di «denuncia
fitusan, o fetente o fraudolenta che
dir si voglia. Quella, per intenderci,
che negli Stati Uniti ha richiesto I’
aggiornamento di una norma per-
ché, specie fra i minorenni, la falsa
denuncia & in crescita a tal punto da
collocarsi, ormai, tra i reati comuni.

In sostanza si é appurato che per
mitomania, ricatto, perversione, e
addirittura per gioco, la denuncia in-
fondata di violenze subite dagli adulti
ha raggiunto punte tali da costitui-
re una turbativa addirittura sociale.
Penso, allora, che l'accostamento
delle due notizie - quella, benvenuta,
della nuova legge e l'altra, orren-
da, del medico violentatore - possa
essere magari inconsapevolmente I’
invito a una riflessione che anche il
legislatore dovra fare: perché tra gli
oggetti di violenza, molti e indifesi,
non di rado si nascondono armatissi-
mi soggetti di una violenza a rovescio
che & persino pit crudele, distruttiva
e impunita dell’altra. 4
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americano ha messo per primo le mani sui documenti segreti dell’Onu. Dopo le
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ALL'ITALIANA

R. Frey

A fianco: il
professor Renzo
De Felice. Al
centro Bettino
Craxi. A sinistra il
neo-segretario
del Msi
Gianfranco Fini.

4

L’'Italia democratica si € sem-
pre vantata di non aver par-
tecipato all’organizzazione dell’
Olocausto. Che I'ltalia sia priva
di responsabilita primarie lo ha
ripetuto lo storico Renzo De
Felice nell'ambito di una vio-
lenta polemica sul fascismo e I’
antifascismo cominciata 1'ultima
settimana dell’anno scorso sul
Corriere della Sera. Questo puo
essere anche vero, ma |'esercito
fascista, che non perpetro «crimi-
ni contro l'umanita» certamente
perpetro atroci crimini di guerra.
Ironia della sorte, e di questo
il professor De Felice, forse, si
sentira confermato nelle sue tesi,
quel crimini furono poi occultati
e rnimossi dall'ltalia antifascista
e dai suoi alleati occidentali. In-
fatti quando gli italiani riparlano
di fascismo sono pronti ad ogni
ammissione sulla sua nefandezza
politica, fino a considerarlo una
malapianta cresciuta per sbaglio
e poi estirpata in grazia del-
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la vera natura dell’homo itali-
cus, ovvero quella del resistente
antifascista. Sempre tuttavia, il
dibattito rimuove e omette una
questione sostanziale, sulla quale
Epoca presenta un materiale di
riflessione inedito e sconvolgen-
te: quello dei crimini di guerra
italiani.

Perche, al contrario di quello
che e passato nella coscienza
comune, in cui campeggia un im-
maginario soldato sempliciotto e
figlio di mamma, magari con un
bambino etiopico o yugoslavo in
braccio, gliitaliani compirono cri-
mini di guerra efferati contro le
popolazioni civili, le donne, i bam-
bini, gli animali, le cose; usarono
massicciamente armi chimiche e
deportazioni in campi di concen-
tramento, li compirono senza che
ve ne fosse necessita bellica, con
studio e predeterminazione, per-
sino, come testimoniano molti
documenti, con gusto. Quel che
€ peggio é che per tali crimini gli

italiani non solo non hanno mai
pagato ma non sono neppure mai
stati messi sotto accusa. Perché?
Non certo per distrazione, ma
con fredda predeterminazione gli
alleati decisero di occultare le
prove a carico dei criminali di
guerra italiani, in molti casi prove
numerose e decisive simili, per
la forza delle testimonianze, a
quelle presentate a Norimberga
contro 1 criminali nazisti. Ma I’
Italia non ha mai avuto una sua
Norimberga, ed ha potuto cosi
seguitare a cullarsi nel mito del
Buon Italiano.

Tutte le forze politiche ita-
liane antifasciste concorsero per
motivi diversi, a questo occul-
tamento, la cui responsabilita
ricade tuttavia, da un punto di
vista tecnico, soprattutto sulle
forze alleate, e specialmente su-
gli inglesi.

Questa sicurezza Epoca la ri-
cava da un materiale assoluta-
mente inedito e carico di cupi

significati, raccolto dallo storico
americano Michael Palumbo, che
per primo nel 1980 scopri presso
gliarchivi delle Nazioni Unite una
sezione ricchissima di materiale
sui criminali di guerra classificata
con la sigla Unwcc, ovvero Uni-
ted Nation War Crimes Commis-
sion, Commissione per i crimini
di guerra delle Nazioni Unite.
Su venticinquemila criminali di
guerra di varie nazionalita, so-
prattutto tedeschi e giapponesi,
ben 1200 sono italiani: natural-
mente, come sottolinea lo sto-
rico Michael Palumbo, poiche i
nomi sono stati catalogati dietro

A fianco: esecuzione di ostaggi
da parte delle truppe italiane in
Yugoslavia. A destra: uno dei
documenti che provano i crimini
di guerra italiani in Yugoslavia,
che erano conservati negli archivi
dell'Onu. In alto: esecuzione
indiscriminata in Etiopig, tra la
popolazione indigena, nel 1936.
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ATTUALITA’ /CRIMINI

ALL’ARMI SIAM ARCHIVISTI

COLLOQUIO CON ANGELO DEL BOCA

1l professor Angelo Del Boca ¢ nato
a Novara nel 1925; dopo essere
stato inviato speciale in Africa
della Gazzetta del Popolo e poi
diect anni caporedattore del Gior-
no, si é dedicalo interamente allo
studio della presenza italiana in
Africa, scrivendo sette volumi su
questo tema per l'editore Laterza,
divenendo professore a contratto
di Storia contemporanea nella
facolta di Scienze politiche di
Torino.

Professore, il tema che lei tratta
non € molto popolare vero?

«Decisamente, no. St va dalle
accuse delle associazioni d'arma
che progettanodi farmi processare
per vilipendio al soldato italiano,
fino alle caricature dei fascisti
che mi disegnano seduto sul pi-
tale, agli storici piw avanzati che
wgnorano le scoperte fatte con mol-
ta fatica e parecchr ostacoli. Sa,
non é piacevole fare di mestiere
il fustigatore della propria storia
patria. E pin piacevole scrivere
un libro sulla Resistenza. Infatti
ce ne sono tantiy.

Gli ostacoli di cui lei parla, li ha
incontrati anche nella ricerca della
documentazione?

«Altroché! Era pressocché im-
possibile accedere alle carte di
cut avevo necessita: gli archivi
erano quelli del ministero degli
Affari Esteri (Asmae) e quelli

Angelo Del Boca. Ha scritto 7 volumi
sulla presenza italiana in Africa.
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dell’ex ministero degli Affari ita-
liani (Asmai). Ora, nei punti
nodali degli archivi ¢’erano 1 vec-
chi funzionari del ministero dell’
Africa Italiana, lei capisce, che
non avevano nessuna intenzione
di fornirmi il materiale che It
incriminava, per cosi direy.

E come ha fatto, allora?

«Non ¢ tutto: l'ex sottosegre-
tario all’Africa Italiana Giusep-
pe Brusasca, poi sottosegretario
agli Esteri con De Gasperi ebbe
(proprio lur) il compito di av-
viare cinquanta volumi di un’
opera monumentale detta L’ltalia
in Africa. Nel comitato c’erano
tutti o quasi gli ex _governatori
delle varie colonie; 1 documenti,
i curatori, ovvero gli ex governa-
tori se li portavano a casa per
studiarli meglio. In questo modo
intere casse sono sparite; molto
materiale compromettente ¢ stato
fatto sparire; poi si sono mescola-
te, con risu!tah di confusione che
st %ossono immaginarep,

allora lei come ha potuto
lavorare?

«Finalmente nel '78 ho avuto
lautorizzazione del ministro Co-
lombo e poi quella di Andreotti,
che mi hanno consentito di anda-
re a ripescare tutto quello che era
rimasto. Poti, nell’85, si ¢ avverti-
ta una nuova stretta: la grande
paura che Gheddafi o Menghistu
st facessero vivi con delle richie-
ste di indennizzo. Comunque il
materiale c'¢ tutto: é nell’archivio
del castello di Tripoli, rinchiuso
in 20 mila faldoni che i libici
non sanno come riordinare e
utilizzarey.

Pensa che questa degli indenniz-
zi sarebbe una politica giusta?

«Una riflessione onesta sarebbe
anche meglio, ma non vedo nul-
la di sbaghato nei risarcimenti.
Prendiamo la Libia: Gheddafi ha
ragione se si arrabbia quando
chiede come indennizzo un ospe-
dale con 1200 letti e il ministero
dell’Estero gliene offre in cambio
uno da 100 letti, sostenendo che
non posstamo essere not a pagare
per il fascismo. E poi teniamo da
5 anni questa proposta a bagno
maria! Ma via! Ancora oggt la
genle muore perché brillano le
mine che abbiamo seminato in
Cirenaica. Abbiamo fatto fuori
cosi 4000 persone. Pero l'ospedale
glielo vogliamo dare da cento po-
sti! Questo é razzismoy. |

suggerimento dei Paesi vittime,
ovvero la Yugoslavia, Albania,
Grecia, Etiopia, la loro presenza
negli archivi dell'Onu non e di
per sé prova di colpevolezza.
Resta il fatto che la colpevolezza
non é stata verificata in nessun
modo, se non da qualche storico
di buona volonta, e isolato.

Prima di fornirvi una somma-
ria descrizione di che cosa fecero
gli italiani per meritare una cosi
vasta rappresentanza nelle «files»
dei criminali di guerra, vediamo
che cosa ha scoperto Palumbo
lavorando insieme a Keith Hin-
del della Bbc (che il 22 gennaio
mandera in onda un programma
sull’argomento), prima degli al-
tri storici, visto che gli archivi
sono stati aperti agli studiosi
solamente un mese fa, all’'Onu
e anche, precedentemente, al
Foreign Office di Londra (i docu-
menti, inediti, sono indicati con la
sigla Public Record Office, Pro),
all’ Ufficio Coloniale Italiano dell’
Archivio Centrale di Stato (Acs),
alle carte del Dipartimento di
Stato Americano nel Washington
National Record Center (Wnrc)
e negli Archivi Nazionali Ameri-
cani (Na). Palumbo ha scoperto
una fittissima e concitata corri-
spondenza interna fra gli Alleati,
e fra gl anglo-americani e gli
yugoslavi e gli etiopi da cui si
evince inequivocabilmente che
gli alleati sapevano perfettamen-
te che esisteva una fitta schiera
di criminali italiani, che le vit-
time chiedevano 1 processi, che
tutti quanti erano convinti che il
numero uno dei criminali, fosse
il maresciallo Pietro Badoglio,
primo responsabile delle stragi
in Abissinia dov’era stato il co-
mandante supremo; che tuttavia
«dopo I'armistizio del 194 3» scri-
ve Palumbo «gli alleati coprirono
Badoglio e il suo gruppo perché
ritenevano che dei vecchi fasci-
sti sarebbero stati piu affidabili
anticomunisti di un governo ca-
peggiato da un liberale genuino
come il Conte Carlo Sforza e con
la presenza di altri antifascisti di
ritorno dall’esilio».

Tuttavia, nel 1948, la Com-
missione delle Nazioni Unite
mise in lista fra i criminali di
guerra Pietro Badoglio e molti
altri: la sua sigla, negli archivi,
e 7878/E/It/1. Lo mise in lista

nonostante le obiezioni degli in-
glesi che fino all’ultimo fecero di
tutto per scagionarlo sostenendo
che il generale Graziani, era il
solo vero responsabile di tutte
le colpe che venivano imputate
all’ex comandante supremo della
guerra di Etiopia. (Peraltro nep-
pure lui fu processato per questi
crimini). Cio che invece riusciagli
inglesi, e agli americani, fu di far
rimanere lettera morta le accuse
a Badoglio e ai 1199 criminali
di guerra italiani mai processati.
Fra questi, i primi dieci furono
indicati dagli etiopi come i peg-
giori fra i loro persecutori: nes-
suno di loro é stato sottoposto a
giudizio. La commissione alleata
per i crimini di guerra rifiuto sia
di mettere in piedi un processo
sia di consentire agli etiopi di
formare un tribunale misto.
Dopo l'istruttoria che le Na-
zioni Unite tennero per decide-
re se contrassegnare Badoglio
con la lettera A, che significava
appunto criminale di guerra, gli
etiopi si batterono (e lo notifi-
carono al Tribunale Militare In-
ternazionale di Norimberga) per
ottenere il processo di chi era
stato classificato in tal modo:
il barone svedese Leijonhufvud
che svolgeva il ruolo di loro
avvocato, piu volte discusse la
questione presso il Foreign Offi-
ce: «Ci sono delle limitazioni che
gli italiani porranno sicuramen-
ten fu la risposta che ottenne
(Pro, Z4590/317/22) «anche per
rispetto a persone che poi han-
no militato al fianco delle forze
armate anglo-americane, o che
oggl occupano posti di respon-
sabilitan. Un memorandum del
Foreign Office a proposito della
proposta di estradare gli italiani
parla, nel 1948, dei «numerosi
tentativi compiuti dai membri del
nostro dipartimento per dissua-
dere gli etiopi dal fare domande»
(Prp: 7Z694/1662/22). Eppure
gia gli italiani in questione erano
stati posti sotto la categoria «A».

A fianco: il generale Rodolfo
Graziani passa in rassegna i reparti
di camicie nere in Etiopia. Al centro
a sinistra: un prigioniero ferito alla
gola dopo la battaglia sul lage
Ascianghi. Al centro a destra:
soldati del «plotone chimico» con
equipaggiamento anti-iprite. In alto:
un villaggio abissino bombardato.
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Palumbo suggerisce I'ipotesi che
oltre che da motivi di opportuni-
ta politica, «la mentalita colonia-
le britannica potesse indurre la
paura di un precedente inaccet-
tabile: degli uomini neri riuniti a
giudizio per giudicare i crimini di
uomini bianchi.

Pit complicati ancora del-
le trafile perdenti seguite dagli
etiopi, sono i tracciati che se-
guirono gli yugoslavi, meglio at-
trezzati politicamente, e tuttavia
sconfitti dalla medesima volonta
politica,La vicenda comincia con
una lettera al governo yugoslavo
da parte del signor Philip Nicolas
del Foreign Office che promette
che 1l governo britannico si op-
porra all'inclusione nel governo
Badoglio del generale Mario Ro-
atta, capo della Seconda Armata,
la bestia nera delle popolazioni
vugoslave vittime delle rappre-
saglie che furono perpetrate in
Yogoslavia dalle truppe italiane.
La stessa promessa veniva fat-
ta riguardo al generale Vittorio
Ambrosio. In questa come in
altre varie missive interne, gli
Alleati danno prova di conoscere
a fondo le «barbarie» compiute
dagli italiani in Yugoslavia; ma
poi arrivano sempre alla conclu-
sione che come dice I'alto com-
missario inglese a Roma Charles
Noel «molti dei criminali di guer-
ra hanno reso esemplari servizi
agli alleati»; arrestarli avrebbe
significato «uno shock per il go-
verno italiano e per l'opinione
pubblica... che ci metterebbe nei
guai piu di qualsiasi protesta o
amarezza» (Pro: U3483/70/73).

Anche lincaricato di affari
americano nel suo «report» al
dipartimento di Stato scrisse,
il 16 aprile, che I'estradizione
di criminali di guerra italiani
avrebbe avuto un effetto molto
serio sulla nostra opinione pub-
blica. Molte testimonianze scrit-
te di personaggi politici inglesi
e americani danno conto della
terribile paura di «ripercussioniy,
«risentimenti»: un’azione troppo
rigorosa, troppo giusta, avrebbe
gettato il Paese appena risorto
alla democrazia, nelle braccia dei
comunisti.

Cosi come, dunque, per sal-
vare Badoglio, gli Alleati fecero
letteralmente carte false, cosi
si dettero da fare anche per
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iL PEGGIO
DEGLI ITALIANI

Ecco la lista det dieci peggiori
criminali di guerra secondo la
graduatoria approntata dagli
etiopi stessi all'indomani della
seconda guerra mondiale. La
lista fu messa in discussione il 4
marzo 1948 dal Primo Comitato
della Commissione dell'Onu per
t criminalt di guerra (Unwee).
Fino ad oggi sconosciuta in
Itala, ci ¢ stata fornita dallo
storico americano Michael Pa-
lumbo, che ha potuto studiare
negli archivi, prima che venisse-
ro czyem agli studiost un mese
fa. Questi diect nomi sono stati
posti in ordine di importanza,
a seconda del peso delle colpe di
ciascuno, dagli etiopi. Secondo
Palumbo, il numero di diect, fu
frutto di una mediazione fra 1
rappresentanti anglo-america-
ni e gli etiopi stessi, che voleva-
no presentare una lista molto
i a‘un%q di pgrsonﬂg%; con
responsabilita primarie. Ma fu-
rono pot costrettt ad accogliere
l'tnvito alla moderazione degh
Alleati. :

I numert che contrassegna-
no gh italiani vanno da
7878/ E/ It/ 1 per Pietro Badoglio,
il_numero uno dei criminali
di guerra italiani, poi salvato
dagli anglo americant fino al
numero 5888{;&}/1!,’105091' Enri-
co Cerulli, che fu un burocrate,
governatore della Somalia, stu-
dioso, forse indicato dagli etio-
pt come criminale specialmente
per la sua propensione a proteg-
%8?:8 1 somali contro gli etiopr.

It altri sono: Graziani, Ales-
sandro Lessona, ministro dell’
Africa italiana (anziano ma
vispo rappresentante del Msi,
grande negatore dei crimint di
guerra); Guido Corlese, 1l segre-
tario del Pnf che guido le stra-

i di Addis Abeba del febbraio
,9()??’; Guglielmo Nasi, dopo i1l
30 vice governatore generale
dell’Etiopia insieme al Duca di
Abruzzo, nel periodo piw mor-
bido che segui la repressione
di Graziani; Alessandro Pirzio
Biroli generale, che fece sia
la campagna d’Etiopia che la
Yugoslavia. Fu comandante di
Corpo d’Armata egoi overna-
tore del Goggian; Carlo Geloso,
anche lui comandante di Cor-
po d’Armata e governatore dei
paest Galla; Sabatino Gallina,
generale di divisione, uno det
colonnelli che in Libia avevano
atteso all’educazione militare
dell'odioso Graziani; Ruggero
Tracchia, colonnello e poi gene-
rale, a detta degli storici uno dei
%tz} violenti fra i capr militari.

infine, Enrico Cerulli. ]
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nascondere le colpe di tutti gli
italiani che gli yugoslavi chiede-
vano insistentemente di mettere
sotto processo. La commissione
che avrebbe dovuto curare le
epurazioni all'inizio era presie-
duta dal Conte Carlo Sforza: gli
Alleati, dice Palumbo, non furono
contenti finché non gliela ebbero
sottratta attraverso una serie di
manovre. Gli eventi consegnaro-
no tutta la scottante vicenda nel-
le mani di un personaggio molto
pit gradito e malleabile, Ivanoe
Bonomi. Il suo avvento a capo
del governo venne salutato dagli
Alleati con gioia: «con lui», dis-
sero, «finalmente il meccanismo
era stato sottratto ai comunisti e
a Sforzan. (Pro. R20467/15/22).
Non c’e dubbio che Palumbo
consideri importantissime, se-
condo la ricerca che ha dato
a Epoca, le responsabilita degli
Alleati nel sottrarre alla giustizia
i nostri criminali di guerra.
Tuttavia, accenna anche all’
accanita resistenza degli italiani
per evitare di venire ad una
resa dei conti. Palumbo parla
solo di una lettera di Alcide De
Gasperi del 6 aprile 1946, in-
viata all’Ammiraglio Stone, Alto
Commissario Alleato De Gasperi
avverte che l'arresto di criminali
di guerra italiani «portera alla
nascita di una pericolosa rea-
zione del Paese, e di una giu-
stificabile (sic) indignazione». Le
ripercussioni politiche sarebbero
gravi, aggiunge De Gasperi, e
sarebbe meglio evitarle «specie
durante questo periodo che pre-
cede |'Assemblea Costituenten.
Nella sua risposta a De Ga-
speri, Stone assicurava il pre-
sidente del Consiglio italiano di
essere «pienamente consapevole
delle implicazioni della faccenda»
(Wnre:10.000/136/325 no. 34).
Sia De Gasperi che gli Alleati
temevano che i comunisti avreb-
bero potuto avvantaggiarsi di
una operazione di ripulitura. Del
resto, possiamo dire per inciso, I’
ipotesi che alcune forze politiche
o singoli personaggi meditassero
di stabilire legami con la Russia,
non era peregrina. Quello che e
certo, pero, e che 'occultamento
dei crimini di guerra non ebbe
solamente una caratterizzazione,
diciamo cosi, di destra. La ten-
tazione di trasformarsi come con

un colpo di bacchetta magica dal
Paese di Mussolini a quello della
Resistenza, di lavarsi la faccia
il pit rapidamente possibile, era
psicologicamente comprensibile
e diffusa, e trovava un riscontro
politico nella strategia della paci-
ficazione inaugurata da Togliatti.
«L’Italia nata dalla Resistenza»
non aveva nessuna voglia di guar-
darsi nello specchio dei crimini
di guerra. Gli Alleati del resto
la aiutarono, per i loro interessi,
a rimuovere le colpe. Gli etiopi
erano troppo deboli e indifesi
per imporre una mea culpa. Gli
yugoslavi, per dirla come sta,
avevano a loro volta compiuto
crimini di guerra troppo feroci
per risultare moralmente atten-
dibili fino al punto di imporre agli
Alleati la loro volonta; in clima,
poi, di guerra fredda.

« cosiy, commenta lo
storico Angelo Del
Boca, una specie
di solitario campio-
ne della ricostru-
zione perfezionisti-
ca e appassionata degli anni della
guerra d’Etiopia, su cui ha scrit-
to sette volumi per le edizioni
Laterza «nessuno dei 500 mila
italiani che hanno preso parte fra
il 1935 e il 1941 alle operazioni
di sterminio é stato processato
o ha fatto un solo giorno di
carcere per i crimini compiuti
contro I'Etiopia. Non c’é¢ mai
stata una Norimberga. Non solo:
un’amnistia mai promulgata, ma
sottintesa, ha cancellato stragi di
villaggi, violenze, furti, deporta-
zioni in massa, distruzione delle
chiese, lo sterminio dell’intelli-
ghentzia etiopica, I'impiego dei
lager di Danane e Nocra. Dal '45
in poi, anzi c'e stata la tendenza
addirittura ad elogiare quello che
e stato fatto in Africa».

In Africa quello che e stato
fatto lo sanno in pochi: la gente
I'ha sentito talvolta raccontare,
ma non ci si sofferma. Una
trasmissione televisiva di Ivan
Palermo ha mostrato delle im-
magini spaventevoli di villaggi
incendiati, corpi accatastati, te-
ste mozze a mucchi; i libri di Del
Boca si vendono a circa 6-7000
copie per clascun testo, molto
per un libro di storia, pochissimo
per quello che la vicenda dovreb-

be rappresentare per la nostra
coscienza. Se proviamo a trat-
teggiare di che cosa si tratta, si
impone subito una suddivisione
in due periodi; il primo che va
dal 3 ottobre 1935 al 5 maggio
del ’36 con I'ingresso di Badoglio
ad Addis Abeba e la successiva
proclamazione, il 9, dell'Impero
italiano d’Etiopia. E poi, da quel
momento fino al 1941, quando
gli etiopi e gli inglesi cacciarono
le armate italiane.

Tutto il primo periodo & ca-
ratterizzato da una fantastica,
nevrotica smania del capo del
fascismo di catturare alla svelta,
cancellando per sempre l'igno-
minia di Adua, il proprio «posto
al soley.

Per fare presto, I'ltalia ro-
vescio sull’Etiopia una inusita-
ta quantita di energie belliche,
sotto forma di uomini (alla fine
della guerra erano stati 500
mila i soldati dell'esercito italia-
no), di armi moderne, automezzi,
artiglieria pesante. La colossale
macchina di guerra era guidata
appunto da Badoglio, che aveva
sostituito De Bono, giudicato da
Mussolini non abbastanza rapace
da porgergli I'Impero in quattro
e quattr’otto. Per fare presto gli
italiani fecero di tutto contro una
popolazione che usava poco piu
dell'arco e delle frecce, che per
la prima volta vedeva un aero-
plano, che era cosi sprovveduta
da scendere in campo aperto
offrendo il petto alle artiglierie
pesanti degli italiani. E poiché
non si faceva abbastanza presto
secondo il gusto del duce, Mus-
solini dette di sua mano a Bado-
glio, attraverso una lunga serie
di telegrammi, il permesso di
utilizzare sui «selvaggi razziatori
abissini», «abissini tagliatori di
testen, l'iprite, il gas vescicante
che fu rovesciato sulle popola-
zioni gia bombardate e inermi,
sui villaggi, gli animali, le coltiva-
zioni, le boscaglie. Scrive Hailé
Selassie, e lo riporta Del Boca:
«Ogni essere vivente che veniva
toccato dalla leggera pioggia ca-
duta dagli aeroplani, che aveva
bevuto l'acqua o mangiato cibi
contaminati, fuggiva urlando e
andava a rifugiarsi nelle capanne
o nel folto dei boschi per morirvi.
C’erano cadaveri dappertutto, in
ogni macchia, sotto ogni albero...




Presto un odore insopportabile
gravo sull’intera regione. Non
si poteva pensare di seppellire i
cadaveri perché erano piu nume-
rosi dei vivi. Bisogno adattarsi a
vivere nel carnaio. Nel prato vi-
cino al nostro quartier generale,
a Quoram, pit di 500 cadaveri
si decomponevano lentamentey.
Anche sugli etiopici in ritirata
verso il lago Ascianghi, ormai
in piena rotta, Badoglio lancio
inondazioni di iprite «...senza mi-
sericordia. Cio che uno scoppio
di bomba aveva cominciato, il
veleno concludevan.

Le impiccagioni dei capi op-
pure il loro affondamento nelle
acque dei laghi con una pietra
al collo, erano faccende quotidia-
ne. Ma il peggio viene dopo I
attentato a Rodolfo Graziani del
19 febbraio 1937. Squadracce
organizzate dal generale Guido
Cortese mettono a ferro e fuoco
la citta per tre giorni: di notte
1 camion portavano via i morti
lasciati sulle strade dagli italiani,
con le teste mozze e gli arti
staccati. Non furono risparmiati
né vecchi, né donne né bambi-
ni: il Buon Soldato italiano fece
fuori migliaia di innocenti. Gli
etiopi dicono circa 30 mila, gli
storici italiani pensano che piu
realisticamente si tratti di circa
6000 persone. Nel mesi succes-
sivi, Graziani, allora vicere, fece
piazza pulita di tutti gli indovini,
1 cantastorie, i poeti, gli intellet-
tuali del luogo. Erano rei di pre-
vedere la sconfitta degli italiani.
Nel convento di Debra Libanos
furono raccolti nella chiesa cen-
trale e fucilati 449 fra monaci e
allievi molti dei quali bambinet-
ti. Quattrocento notabili furono

Sopra: Benito Mussolini seguito dal
generale Vittorio Ambrosio passa
in rassegna nel 1940 i carri armati
della divisione «RE». A sinistra:

il generale Pietro Badoglio. A
destra: il generale Mario Roatta,
comandante della Seconda Armata
in Yugoslavia. Era la bestia nera
delle popolazioni yugoslave.

deportati in Italia, mentre si
riempivano i lager di Nocra e
Danane, dove «gli uomini sono in-
tasati in tucul cadenti», racconta
lo stesso comandante del campo
di Danane Eugenio Mazzucchetti
nel suo «Diario» rimasto inedito,
«e le donne in tende “Leonardo
da Vinci” stracciate e scosse dal
vento. Uomini e donne sono poi
luridi, con gli indumenti straccia-
ti, e sono lasciati nella completa
inazione tutto il giornoy.

Lo storico Giorgio Rochat, an-
che lui fra i pochi che ha studiato
a fondo I'argomento, dice: «Da
parte italiana si ricorse ad un im-
piego di mezzi tecnici e di terrore
politico su scala cosi vasta, che
un paragone si puo trovare solo
nel comportamento dei francesi
in Algeria e in Indocina, o degli
Americani nel Vietnam. I morti
furono, secondo fonte etiopica,
circa trecentomila, piu altrettan-
ti morti di stento in seguito alla
distruzione del bestiame (5 milio-
ni di bovini, 7 di ovini, 1 di caval-
li, 700 mila cammelli). Saranno
forse cifre esagerate: comunque
il nostro governo accetto nel
1956 di pagare 6 milioni e 250
mila sterline purché figurassero
non come riparazioni, ma come
assistenza tecnica e finanziaria.

Per la Yugoslavia, limitiamo-
ci a qualche accenno: nell’aprile

LA

del 1941 furono occupate da-
gli italiani le zone costiere del-
la Yugoslavia. Nell'estate inizia
la guerriglia in Croazia, Bosnia,
Montenegro, Dalmazia. I parti-
giani di Tito non erano certo degli
zuccherini. Nella primavera del
'43 ¢li italiani avevano schierato
contro la guerriglia fra i 600 e
gli 800 mila uomini, pari a circa
33 divisioni. Lo scontro fu san-
guinoso quant’altri mai. In una
circolare ai Comandi Dipenden-
ti, il generale Roatta ordinava:
«Non dente per dente, ma testa
per testan.

no squadrista del

battaglione «Mb»

toscano cosi scri-

veva nel maggio ’

42 all'amico Fa-

solino di Firenze:
«Come son certo, saprete che
mi trovo in terra di Dalmazia
e proprio nella citta di Spalato.
Qui facciamo tutti la guerra al
comunismo; e non gli diamo pace
perché, esclusi gli italiani, sono
tutti comunisti e come sono vili
ci fanno delle imboscate a tra-
dimento e uccidono tanti nostri
fratelli. Pero, quando ne pren-
diamo qualcuno gli cambiamo i
connotati, tanto basti che anche
pochi giorni or sono si ando a
Sebenico e si fece plotone di
esecuzione e se ne fucilo 26 e con
buona soddisfazione a me tocco
proprio il capo di tutti i comunisti
della Croazia. Se avessi visto,
Fasolino, che scena, tanto e che
per aver tirato bene che non ci
fu bisogno del colpo di grazia e
si ebbero molti elogi e fra gli
altri quello del governatore S. E.
Bastianini».

E S. A. di Montespertoli scri-
ve a casa: «Abbiamo distrutto
tutto, da cima a fondo, senza
risparmiare gli innocenti... Ucci-
diamo famiglie intere, ogni notte,
a furia di colpi o con le armi.
Se cercano soltanto di muoversi,
tiriamo senza pieta, e chi muore
muore... Anche questa notte vi
sono stati cinque morti, due don-
ne, un bambino e due uominiy.

Per ogni palo telegrafico di
Sebenico abbattuto, venivano fu-
cilati tre ostaggi. Nel Montene-
gro, per ogni ufficiale ucciso o
ferito dai partigiani si facevano
fucilare 50 ostaggi. Si giunse a
passare per le armi (senza giu-
dizio) 180 persone in una volta
sola. Nel marzo del 1942 erano
state deportate e uccise nella
sola Lubiana (poco piu di un
paesino) 878 persone, cul se ne
aggiunsero 2858 catturate nei
rastrellamenti dal 27 giugnoal 1°
luglio. Fra aprile e maggio furono
fucilati in Slovenia 300 ostaggi.
A Lubiana 24 ostaggi nel giugno
del '41 erano stati tutti fucilati
come rappresaglia per 'uccisone
di un collaborazionista sloveno.

Furono creati circa 200 campi
di internamento in Yugoslavia in
Italia e in Albania: nei soli terri-
tori annessi all'Italia su 360 mila
abitanti vi furono 67230 depor-
tati. In quei campi passarono, nel
complesso, 149637 persone.

Il clima di eccitazione e 'odore
del sangue fecero di noi dei crimi-
nali di guerra, come i giapponesi,
come i tedeschi; Mussolini aveva
cosi esortato 1 militari di stanza
nel Montenegro, come riporta
Galeazzo Ciano nelle sue memo-
rie: «Ho sentito dire che siete dei
buoni padri di famiglia. Cio va
bene a casa vostra, non qui. Qui
non sarete mai abbastanza ladri
assassini e stupratori»,

Esistono delle foto di italiani
con le teste mozze degli abis-
sini in mano; non mostrano dei
mostri sanguinari, con le zanne
scoperte e il volto stravolto. Mo-
strano le facce dei nostri vicini
di casa, tranquilli e un po’ sto-
lidi. Solo che hanno delle teste
in mano. Di esseri umani. Con
questo tipo di problema, la Ger-
mania sta ancora facendo 1 conti.
A noi questa opportunita e stata
sottratta dagli Alleati, come ha
scoperto Palumbo, e dalla nostra
facile coscienza.

Fiamma Nirenstein
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E il primo giallo-rosa dell’anno. Le foto e le lettere della Muti a Celentano
pubblicate sia su «Oggi» che su «Gentey. Chile ha vendute a entrambi? Sono
state rubate? Fa scandalo la vita privata del predicatore di «Fantastico».

oto

G-f.'”"'tl

CANDID CAMERA
DA LETTO

Quando lunedi 4 gennaio Paolo
Occhipinti, direttore di Oggi, ha
mandato in edicola il suo setti-
manale, era convinto di aver gia
fatto lo scoop rosa dell’anno. La
copertina era dedicata a una sto-
ria esclusiva: le prove del rappor-
to segreto tra Adriano Celentano
e Ornella Muti. Lettere d’amore,
autografe, dell’attrice al umolleg-
giato» e foto inequivocabili dei
due amanti. Un colpo da novan-
ta per un settimanale popolare,
a due giorni dal gran finale di
Fantastico. Un colpo da novanta
durato lo spazio di una giornata.
Il mattino successivo, infatti, lo
scoop rosa si era gia tinto di gial-
lo. Lo stesso servizio «esclusivo»
veniva sparato in copertina dal
grande concorrente di Occhipin-
ti, Sandro Mayer, direttore di
Gente. Stesse lettere autografe,
stesse foto compromettenti.
Uno scandalo. Per quelle let-
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tere e per quelle foto Occhipinti
aveva pagato parecchie decine
di milioni (110 per !'esattez-
za, secondo quello che si dice
nei corridoi della Rizzoli). Come
poteva la concorrenza avere la
stessa esclusiva? Quale agenzia
aveva venduto lo stesso servizio
due volte? O come potevano due
diverse agenzie avere lo stesso
servizio? Chi era l'autore mate-
riale delle foto? E chi poteva
avere interesse a buttare proprio
adesso sul mercato una vecchia
storia d’amore tra Celentano e
la Muti?

L’autore delle foto, Vincenzi-
no Falsaperla, vecchio amico di
Adriano Celentano e di Ornella
Muti, esce allo scoperto con
una denuncia contro ignoti alla
Questura di Milano, per il furto
delle foto e delle lettere, che
erano custodite, sotto chiave,
nell’archivio personale della sua

agenzia, la Giornalfoto di Milano.
«Non ho mai dato a nessuno I’
autorizzazione di pubblicare que-
sto materiale», spiega Falsaper-
la. «Sono foto che ho fatto sul
set del film Il bisbetico domato,
di Castellano e Pipolo. Semplici
foto delle prove del film. In tutti
i film ogni scena viene provata
prima centinaia di volte. Nella
scena finale del Bisbetico doma-
to Celentano e la Muti sono a
letto insieme. Queste foto non
sono altro che le prove di quella
scena. Dire che sono immagini
della vita privata di Celentano e
delle Muti e semplicemente ridi-
colo. Una montatura da giornale
scandalistico. Sono foto scattate
nel dicembre dell’80 negli studi
della casa editrice Universo, in
via Stresan,

E le lettere scritte di pugno da
Ornella Muti, firmate Francesca,
il suo vero nome? Lettere del

tipo: «Ranocchio mio, cosa darei
per esserti vicina, sentire le tue
mani sul mio corpo, stringerti e
baciarti, Mi manchi, meno male
che ho i tuoi nastri che in uno
strano modo ti rendono presen-
te. Mi piacerebbe stare al mare
con te, sotto il sole, mi verrebbe
voglia di fare all’amore. Ti amon.
Lettere sulle quali pare difficile
equivocare. «Ma no, ma no», ta-
glia corto Falsaperla, «sono una
montatura anche quelle. Nel film
c'era una scena in cui lei doveva
scrivere un bigliettino. E quelle
sono delle prove, dei giochi. Non
sono lettere veren. Ma come mai
lei si & tenuto le foto di scena
e le letterine di prova? «Le ho
raccolte per un mio dossier per-
sonale che in ogni caso non avevo
nessuna intenzione di divulgare.
Qualcuno, non so chi, forse un
collaboratore, ha duplicato le
foto e fotocopiato le lettere. E
poi le ha vendute. Un furto in
piena regola su cui sta indagando
la poliziay.

A trovarsi nei guai, a que-
sto punto, sono le agenzie che
avrebbero venduto del materiale
rubato prima a Occhipinti e poi a
Mayer. E anche i due direttori,
per i quali si potrebbe ipotizzare
il reato di ricettazione o quanto
meno di incauto acquisto. «Nel
mio caso questa ipotesi e da
escludere completamentey, com-
menta Occhipinti. «lo il materiale
I'ho comprato in esclusiva da un’
agenzia di Roma, conosciuta, con
cui lavoro da anni. Che poi queste
siano foto di Vincenzino Falsa-
perla io non lo so. Ho ricevuto
una sua lettera in cul mi dice
che sono sue e che gli sono state
rubate. Staremo a vederen.

Quanto a Sandro Mayer par-
largli in questi giorni e impossibi-
le. Preferisce non farsi trovare e
non parlare coi giornalisti. Fonti
ben informate sostengono che
Mayer avesse gia da mesi quelle
foto e quelle lettere nel cassetto
della sua scrivania, materiale che
non gli era costato molto e che
fino ad oggi non aveva voluto
pubblicare, forse per mantenere
buoni rapporti con la Muti e
Celentano. Ma appena saputo,
attraverso 1 suoi canali nella
concorrenza, che Oggi stava per
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DELLA MUTI
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""Caro Adriano, vorrei stringerti
tra le mie braccia, ti amo"
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L'AMORE PROIBITO
DI GELENTANO
E ORNELLA MUTI

uscire, avrebbe deciso l'imme-
diata pubblicazione per annullare
lo scoop della concorrenza.
«Escludo che Mayer avesse
gia quelle foto e quelle lette-
re», commenta Ou.hipinti «So
come funziona lo spionaggio di
Mayer. Esistono le tipografie, i
reparti spedizione, le cellofana-
ture. Farsi dire da qualcuno cosa
pubblichera Oggi non e difficile.
Appena saputi i nostri progetti, e
solo allora, Mayer si & procurato
le foton. Da chi? E un mistero.
Gian Siracusa, titolare dell’
agenzia [talfoto di Roma, al tele-

Ornella Muti con Vincenzino
Falsaperla, fotografo e amico
dell'attrice e di Celentano, che
sostiene di essere I'autore delle foto.
A destra le copertine di «Gente»

e di «Oggi» con i due servizi.

fono non vuole né confermare né
smentire di essere stato luia ven-
dere le foto al settimanale della
Rizzoli. «In ogni cason, afferma,
«di una cosa sono sicuro: quelle
non sono foto di scena di un film.
Sono foto scattate in casa di Ce-
lentano. Basta guardare bene gli
ambienti per accorgersene». E
si fa una domanda: «se qualcuno
tiene per mesi, o per anni, del
materiale compromettente in un
cassetto, senza pubblicarlo, che
gioco sta facendo?».

Il giallo si complica. E la
memoria corre alla vicenda giu-
diziaria che ha coinvolto Ornella
Muti, nel 1981, in un traffico
clandestino di valuta tra I'ltalia e
la Svizzera. Un’inchiesta aperta
dal giudice istruttore di Bergamo
Benito Melchionna dopo una se-
rie di accertamenti compiuti dalla
Guardia di Finanza. Sotto accusa
era stato messo Federico Fac-
chinetti, figlio di un noto avvoca-
to bergamasco, compagno della
Muti. Nel corso delle indagini,
dalle quali e risultato un giro di
miliardi verso la Svizzera, erano
stati anche fermati per qualche
giorno, e poirilasciati, i tre fratel-
li Falsaperla, Vincenzino, Mario
e Giorgio. «Nel febbraio del 1984
i locali della Giornalfoto vennero
perquisiti per cercare, probabil-
mente, ricevute di banche sviz-
zeren ricorda Vincenzino. «Natu-
ralmente non trovarono niente.
La verita e che Ornella Muti tele-
fonava qui molto spesso e diceva
frasi del tipo “porta su un chilo di
roba”, o cose del genere. La po-
lizia, che controllava il telefono,
ha pensato chissa cosa. Invece
erano semplici comunicazioni tra
amici».

Foto e lettere cosi compro-
mettenti, che risalgono al 1980,
potrebbero essere state usate da
qualcuno come arma di ricatto,
come cauzione, come contropar-
tita o qualcos’altro?

Chi ha rubato un materiale di
questo tipo 'ha fatto solo per
denaro o per avere in mano un’
arma con cui vendicarsi di qual-
che sgarbo subito?

L’osservazione delle foto e la
lettura attenta delle lettere fanno
pensare a foto e lettere «rubatey,

in tutti i sensi. Anche per questo
alcuni direttori di giornali che nei
mesi scorsi le avevano viste si
erano rifiutati di comprarle. Le
lettere sono state scritte da un
aereo della Swissair in volo pro-
babilmente verso gli Stati Uniti.

Sulla carta intestata della com-
pagnia di bandiera svizzera la
Muti scrive: «mi sto allontanando
minuto per minuto, secondo per
secondo, da te, anche se il mio
pensiero e tutto il mio amore
sono rimasti in macchina vicino a
te (in casa non mi permetto di en-
trare). Ho provato ha (errore di
ortografia nell'originale, ndr)
telefonarti prima di partire ma il
tuo numero era sempre occupato
e pol mi hanno imbarcata, ma
provero piu tardi da New York.
Federico & rientrato a Chiasso
per non so quali affari e cose che
doveva risolvere. Ogni tanto mi
giro e al posto di mia sorella vedo
te, che mifai la rana e nonostante
la grande tristezza e 'immenso
vuoto che provo, divento allegra.
Ti amo. Grazie per questi splen-
didi giorni che mi hai regalato
e delle tante cose che mi hai
insegnato, & inutile che ti ripeta
quanto vorrei che qualcuno (non
faccio nomi) avesse destinato un
posticino per me vicino a te, sai
mentre tiscrivo queste cose pen-
so: e se lul avesse solo giocato
e tutti questi discorsi che ora gli
sto facendo lo annoiassero?»

E ancora: «Spero di mancarti
da morire, ma anche se avessi
deciso che tutto cio debba finire
o comunque quando lo farai, ti
prego di dirmelo subito, evita
di coprirmi di ridicolo, va bene?
Percio prima di farti prete avver-
timi. Mi manchi tanto, ti amo, ti
amo, ti amo, Francescan.

Lettere e foto private che,
pubblicate, avrebbero creato non
pochi problemi ai due amanti.
Tanto pit che, da quello che si
racconta, le foto di Celentano
che girano sui tavoli dei giornali
non sono solo quelle pubblicate.
Ce ne sono delle altre, parecchio
piu scabrose. Poco adatte a un
target popolare, ma che potrem-
mo presto vedere pubblicate su
riviste note per servizi molto
meno castigati. |
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La ricerca non & un concetto astratto: dietro
questo nome donne e uomini si impegnano
costantemente nella battaglia contro il can-
cro, a favore della vita.

Ma oltre all'impegno di chi la persegue, la
ricerca richiede un costante supporto finan-

LEI COMBATTE ILCANCRO

| Associazione Italiana per la Ricerca sul Cancro
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ziario: ' A.LLR.C. infatti,nelsolo 1987, haim-
Eegnato oltre tre miliardi e mezzo per 303

orse di studio, circa un miliardo e duecen-
to milioni per apparecchiature di avanzata
tecnologia e 18 miliardi per finanziare pro-
grammi specifici di ricerca che fanno capo

Dott.ssa Marianna Nuli,

33 anni, ricercatore dell’lstituto

di Patologia Generale dell’'Universita
la Sapienza di Roma.
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alle pit importanti istituzioni oncologiche
del paese. Aderire all’A.I.LR.C. abbonando-
si aleou'ziario significa contribuire attiva-
mente al lavoro dei ricercatori, al lavoro di
chi lotta ogni giorno per sconfiggere il cancro.
Perché la speranza & nella ricerca.



Un incontro con Poletti, mille pressioni sul
Sudafrica, la sfida con un missionario... E tutto
per acquietare le chiacchiere sul ministro dei
Lavori Pubblici. Al centro Fabrizio Ducci, I’
ultimo dei faccendieri. Era amico di Pazienza...

CARDINALE

MI MANDA
DE ROSE

DI BRUNO ANGELICO

Nello stile ¢’é tutto I'uomo: ele-
gante, gran parlatore, superin-
formato, munifico e disinvolto.
Ecco il profilo di Fabrizio Ducci,
49 anni, il nuovo faccendiere
comparso come una meteora ai
confini dell’«Affare De Rose», e
altrettanto velocemente tornato
nell’anonimato. Per poco, pero.
Ora il suo nome torna alla luce:
il 15 gennaio Fabrizio Ducci sara
ascoltato dal Giuri d’onore della
Camera. Perche? Cosa ha da rac-
contare? Cosa ha da nascondere?
Da lui si vuole sapere tutto sui
rapporti fra il ministro dei Lavori
Pubblici e il suo principale accu-
satore, padre Aurelio Boscaini, il
missionario comboniano diretto-
re della rivista Nigrizia. Proprio
su Nigrizia, infatti, c’era scritto
che un parlamentare veronese
era il comproprietario di una
fabbrica d'armi in Sudafrica.

Ma che c’entra Fabrizio Duc-
ci, sedicente commerciante di
pesce, falso ispettore del lavoro,
ufficiale della Nato fasullo, amico
di Francesco Pazienza (prototipo
di tutti 1 faccendieri italiani), in
questa guerra fra il ministro e il
missionario? Per rispondere c'e
pero bisogno di un’altra serie di
domande: perché Fabrizio Ducci,

con precedenti per truffa conti-
nuata, usurpazione di titoli, furto
aggravato, ricettazione, millan-
tato credito e falso, si occupa di
scagionare il ministro De Rose?
Perche contatta I'ambasciata su-
dafricana, si rivolge alla fabbrica
d’armi Amscor di Citta del Capo,
invoca un intervento del cardi-
nale Ugo Poletti, chiede ai supe-
riori di Boscaini di costringere il
missionario a ritrattare, e sem-
pre solo allo scopo di tirar fuori
dai guai il suo «amico» De Rose?
Una strategia complessa e fatta
di molti, intricati fili. Proviamo a
dipanarla.

[l primo obbiettivo di Ducci &
stato Aurelio Boscaini. Il combo-
niano infatti, pur rifiutandosi di
fare il nome del deputato verone-
se coinvolto nel trafficod’armi, in
una serie di interviste aveva, at-
traverso progressive esclusioni,
lasciato che i sospetti si appun-
tassero solo sul nome di Emilio
De Rose. Ducci ha un'idea: far
convincere Boscaini da un alto
prelato della gerarchia religiosa:
la scelta cade sul presidente della
Conferenza episcopale italiana, I’
influentissimo cardinale Ugo Po-
letti. Il faccendiere spezzino si
da da fare: tempesta Poletti di

Claudio Pistell;

Fabrizio Ducci, 49 anni, faccendiere
di La Spezia, sedicente ufficiale
Nato, processato per truffa e
millantato credito. Deve rispondere
al Giuri della Camera, il 15 gennaio,
sull'«Affare De Rosen.

telefonate, direttamente dal te-
lefono di De Rose fissa un ap-
puntamento fra il ministro e il
cardinale. L’appuntamento & per
le tre del pomeriggio dello scorso
13 novembre. Che cosa si sono
detti De Rose e Poletti? Il car-
dinale smentisce I'incontro con il
socialdemocratico veronese, ma
non smentisce le pressioni di cui
sarebbe stato oggetto. Racconta
Poletti: «Sono stato informato
che il ministro voleva parlarmi
dei problemi che aveva con un
religioso. La mia risposta ¢ stata
che doveva rivolgersi ai superiori
di quel religioson.

Ducci lo prende in parola e
si precipita nella sede dei padri
comboniani all'Eur: «Si & pre-

sentato come uomo di fiducia
del ministro De Rose, mi é
parso brillante, credevo fosse il
suo avvocatoy, dice padre Mario
Piotti, «voleva che il nostro pa-
dre superiore, Vittorio Moretto,
intervenisse su Boscaini e lo con-
vincesse a ritrattare le sue accu-
sen. L'operazione riesce. Dopo
pressanti inviti, il direttore di Vi-
grizia accetta di incontrare De
Rose. L'incontro é previsto per
la sera del 18 novembre. Prima
di De Rose pero arriva Ducci,
con largo anticipo. Nell’attesa in-
trattiene Boscaini sul suo lavoro
di funzionario della Nato, sulla
politica di Comunione e Libera-
zione e sul ruolo carismatico di
Roberto Formigoni e persino sui
segreti degli esperimenti nuclea-
ri israeliani in Namibia. Quando
arriva il ministro e sempre lui a
condurre il colloquio: «De Rose
non ha quasi mai aperto boccan,
ricorda Boscaini, «¢ stato Duc-
ci a chiedermi una ritrattazione

17




Sopra: il cardinale Ugo Poletti. In
alto: il ministro Emilio De Rose. Dice
Poletti: «So che il ministro voleva
parlarmi dei suoi problemi...

Ma non I'ho incontrato».
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scritta, lui a pretendere che all’
incontro fosse presente un mio
superiore».

Ma illavoro di Ducci non si fer-
ma qui. Nella strategia per sca-
gionare De Rose serve un’altra
smentita. Cosi Ducci comincia a
tempestare di telefonate I'amba-
sciatore del Sudafrica a Roma.
«L’ho incontrato alcune volte»,
dice mister Nortye, consigliere
politico dell’ambasciata sudafri-
cana,«si e presentato come amico
del ministro, mi ha spiegato tutti
i problemi suscitati dal sospetto
che De Rose fosse proprietario
di una fabbrica d’armi nel mio
Paese... E poi mi ha chiesto
una dichiarazione del governo
sudafricano che scagionasse per
iscritto il vostro ministro. Ho
risposto che gli unici sudafrica-
ni competenti a smentire quella
storia erano e sono 1 dirigenti
della Amscor, cioé della fabbrica
d’armi». Qualche giorno dopo dal
Sudafrica arriva una singolare e
ambigua smentita della Amscor:
«Siamo una societa per azioni,
chiunque puo comperarle e par-
tecipare ai nostri affari senza che
noi siamo tenuti a conoscerlo».
Anche questo capitolo dell «Affa-
re Ducci-De Rose» rimane cosi
aperto. Con un particolare pero,
che vale la pena di sottolineare:
perché 'ambasciata di uno Stato
come il Sudafrica da tanto credito
aun faccendiere, sia pure brillan-
te ma del tutto sconosciuto? Ri-
sponde mister Nortye: «Perche
non ho verificato chi veramente
fosse Ducci? Ma, non I'ho ritenu-
to importanten.

E invece la vita di Fabrizio
Ducci, residente a La Spezia in
via della Cittadella 26 in casa
della madre, sposato e divorzia-
to, rivela tutta la caratura dell’
uomo che vuole difendere il mi-
nistro. Per esempio: dal fratello
Marco, impiegato comunale, si
impara che Francesco Pazienza,
il faccendiere della trama Calvi-
Gelli-Sindona, conosceva Ducci.
Anzi: «Pazienza», racconta Mar-
co Ducci, «ha frequentato il liceo
a La Spezia. E allora che ha
conosciuto mio fratello a quell’
epoca giovane e intraprendente
ragionierey,

In quel tempo Ducci militava
nelle file della gioventi missina.
Dura poco. D’un colpo e senza
nessun motivo passa alla Fe-

derazione giovanile comunista.
Perché? Secondo il Gazzettino
si tratta di un’abile manovra di
spionaggio: «Ducci rubo gli elen-
chi degli iscritti comunisti per
passarli al Movimento Sociale».
Alla fine degli anni Sessanta il
ragionier Ducci trova un'altra
e, all'apparenza piu definitiva,
collocazione politica; frequenta il
vescovado di La Spezia, diventa
democristiano. [ risultati dell’
operazione sono buoni: viene as-
sunto all’Ispettorato del lavoro di
Carrara come dattilografo, anche
se si fa passare per ispettore.
Intanto si occupa delle campa-
gne elettorali di Primo Lucchesi,
parlamentare democristiano di
Carrara, morto nel 1985, che fu
anche sottosegretario alla Mari-
na mercantile nel quinto gover-
no Moro.

omunque all'[spetto-
rato del lavoro Ducci
rimane solo fino al
1974: da allora i suoi
percorsi intrecciano
affari, politica e tri-
bunali. La prima disavventura
giudiziaria € del 1979: facendo-
si passare per funzionario dell’
Ufficio del registro, falsificando
firme, usando carta intestata ru-
bata e timbri falsi, aveva raggi-
rato alcuni piccoli commercianti.
Truffe da mezzo milione... Nel
1983 un altro incidente di per-
corso: viene accusato di millanta-
to credito, truffa e ricettazione.
Sulla sua colpevolezza il tribu-
nale di La Spezia deve decidere
il prossimo 12 aprile. Al di la
della sentenza, pero, il ritratto
di Ducci prende i contorni dell’
avventuriero di provincia.
Quando sta a Roma fornisce
come recapito l'ufficio di un’
agenzia immobiliare in viale dell’
Universita 11; ma chi va a cer-
carlo si trova di fronte il signor
Edoardo Gubbiotti, che compra-
vende case fra Terni, Perugia e
Roma. Gubbiotti conosce Ducci,
ma spaventato si affretta a con-
fessare: «Si, lo conosco, ma [’
ho incontrato per caso. lo sono
una persona onesta... Il dottor
Ducci mi ha prospettato affari
per miliardi... Se volete trovarlo
cercatelo al ministero». Quando
torna alla Spezia, !'immaginifi-
co faccendiere si presenta come
funzionario del Centro ricerche

della Nato della sua citta, dove
si studiano 1 nuovi materiali
esplosivi. «Mi ha fatto vederen,
racconta il commerciante Marco
Rugani, suo vecchio amico d'in-
fanzia, «un documento scritto in
inglese, su carta intestata della
Nato, in cui si diceva che Ducci
Fabrizio aveva un incarico im-
portante per la Liguria». Spiega il
fratello Marco. «Fabrizio ha solo
un “pass”, un’autorizzazione, per
entrare nella base americana di
Camp Derby, vicino a Pisa. Glielo
hanno dato per partecipare alle
aste di vecchio materiale bellico».
Ma alla redazione di La Spezia
del Secolo XIX ricordano che,
quando scoppio il caso della Bou-
stany one, la nave carica d’armi
bloccata nel porto di Brindisi,
Ducci si vantava di sapere tutto
del trafficante Aldo Anghessa e
dei suoi misteriosi affari.

Il salto di qualita di questa
lunga storia di traffici e affarucci
arriva con l'incontro fra Fabrizio
Ducci e Emilio De Rose. Le
versioni sull’evento sono contra-
stanti. «De Rose aveva bisogno
d’aiuto e io sono corso a dar-
gli una mano», ha spiegato lo
stesso Ducci a padre Aurelio
Boscaini. «Me lo ha presentato
una signora», spiega Emilio De
Rose. 1l fratello, invece, con I
intento di difenderlo, raccon-
ta una storia tutta diversa, un
po’ inverosimile, ma forse vera:
«Fabrizio tratta pesce... compra,
vende... Era l'inizio dell'estate,
forse giugno, e aveva bisogno di
una concessione demaniale. Per
le pratiche si reca a Roma, alle
Opere Marittime, un settore del
ministero dei Lavori Pubblici.
Era proprio il periodo in cui era
scoppiata la polemica sul mini-
stro De Rose e sulla sua fabbrica
d’armi in Sudafrica. Mio fratello,
sotto il braccio, aveva Nigrizia,
la rivista dei Comboniani. Uno
dei funzionari del ministero gh
chiede come mai legge una ri-
vista che accusa il ministro. Lui
risponde che conosceva qualche
comboniano. E cosi 'hanno pre-
sentato a De Rose... Per vedere
se poteva fare qualche cosan. Da
quel giorno Fabrizio Ducci entra
nelle grazie del ministro dei La-
vori Pubblici. Ora il Giuri d’onore
della Camera sa cosa chiedere a
Fabrizio Ducci.

Bruno Angelico
(ha collaborato Paola Bozzini)




Vi presentiamo Professional Data-Bank.

10 Vi piacerebbe migliorare il vostro livello
professionale? E iniziare una nuova carriera?
E vi piacerebbe essere voi a selezionare I'azienda piu adatta
alle vostre caratteristiche ed essere voi a “stabilire”
il vostro stipendio? Se avete risposto si almeno a una
di queste domande, Professional Data-Bank® fa per voi.

24 Professional Data-Bank® ¢ un sistema
_computerizzato per la ricerca del personale.
E un sistema rivolto a tutti: donne e uomini.
Che gia lavorino o che siano neo-laureati o neo-diplomati.
Che siano dirigenti, impiegati, liberi professionisti
o liberi sognatori.

30 Oggi, dentro a questo stesso giornale,
trovate il questionario di Professional Data-Bank®,
una rivoluzionaria iniziativa
di Repubblica e Somea Informatica.

La differenza tra compilare, spedire, far parte di
Professional Data-Bank® e rispondere a un’inserzione
di ricerca di personale pubblicata su un quotidiano
¢ una differenza enorme.

Lavostra nuova carriera comincia da qui.

40 Professional Data-Bank® vi garantisce
la riservatezza, vi mette ai vertici delle richieste di mercato
per sei mesi e vi pone al centro del meccanismo di ricerca.
Saranno le aziende a esporsi in prima persona
e a contattarvi personalmente.
E sarete voi, stavolta, a dire si o no.

PROFESSIONAL
DATA-BANK

PROFESSIONAL DATA-BANK® la Repubblica

OGGI, AL CENTRO DI EPOCA, TROVATE IL QUESTIONARIO PROFESSIONAL DATA-BANK®
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Felice Imbriani, sindaco de di Con.
della Campania, Avellino. Dietro di
lui la localita Piano delle Briglie, il
paese nuovo. Sullo sfondo le rovine
della vecchia Conza distruttadal
terremoto del 23 novembre 1980.
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tra pochi mesi sara pubblicato. Ca-
porale ne ha anticipato le conclu-
sioni in un saggio dal titolo anodino,
Come gestire un terremoto, ma dal
contenuto esplosivo per una classe
dirigente, che del rilancio ha fatto
il proprio vessillo. «Il terremoto
della Campania-Basilicata», scrive
Caporale, «e stato il disastro natu-
rale piu aiutato della storia... Pur
ammettendo che l'entita del dan-
no poteva sfuggire ad una prima
inchiesta, resta il quesito di come
giustificare il valore globale del
danno, che da una stima iniziale di
ottomila miliardi sale lentamente a
dodicimila, e quindi a ventimila, a
trentacinquemila». Parole, ma pe-
sano come pietre. E con l'ultima,
tagliente relazione della Corte dei
Contiaprono il pit recente capitolo
del dopo-terremoto: la caccia ai
responsabili.

Alla vigilia di Natale, a Roma,
Paolo Battistuzzi, capogruppo li-
berale alla Camera, sollecita un’
inchiesta parlamentare sulla rico-
struzione: «E scandalosa |'entita
della spesa e il modo di utilizza-
re i fondi», afferma. Gli ribatte
Clemente Mastella, portavoce di
Ciriaco De Mita: «Sei un razzista,
un antimeridionalista: se si fa que-
sta inchiesta, ne proporro io qual-
che altra», minaccia. Poi, pero, la
Democrazia cristiana, attraverso
Nicola Mancino, avellinese, capo-

22

gruppo al Senato, ammette che |’
indagine si puo anche svolgere, a
patto che la ricerca degli sprechi
non faccia di tutt'erba un fascio:
«Abbiamo realizzato moltissimo. E
molto ancora si fara, purche arri-
vino altri fondi». Si delinea cosi la
nuova strategia della Dc irpina: di-
mostrare all’opinione pubblica del
Nord che si accetta di fare pulizia,
di garantire una gestione piu scru-
polosa in cambio, pero, di nuovi
finanziamenti. Quelli che il Senato
ha gia approvato, ma la Camera ha
bocciato il 21 dicembre scorso.
Ecco perché Conza, milleseicen-
to anime all’estremo lembo del-
la Campania, diventa d'improvviso
cosl importante: e il simbolo pia
vistoso e tangibile delle inefficien-
ze che hanno accompagnato la ri-
costruzione. Una bandiera, anche
per i grandi quotidiani nazionali: «E
cosl si ricostruisce un paese sulla
palude», titola il Corriere della
Sera del 29 dicembre. «Conza non
e un bell'esempio di come si & spe-
so il denaro pubblico», scrive Re-
pubblica. Hanno ragione? Si. E no.
Si, perché basta girare i tre paesi,
quello distrutto dal sisma, quello
nuovo e quello delle baracche, per
imbattersi in sprechi incredibili.
No, perché la versione accredita-
ta dai due giornali € quantomeno
monca. «Nessuno ha sentito il
dovere di ascoltarmi», protesta il

sindaco Raffaele Imbriani, «e stata
detta una marea di frottoley.

Sia il Corriere, che Repubblica
raccontano la medesima vicenda;
gli amministratori comunali, all’
indomani del terremoto che aveva
distrutto il vecchio borgo in collina
e provocato 184 morti, decise-
ro pervicaci di costruire il nuovo
paese in una zona notoriamente
acquitrinosa, Pian delle Briglie. La
scelta fu fatta, spiegano i due gior-
nali, «malgrado il parere contrario
dei tecnici», e causo altri disastri.
Il villaggio non & mai stato finito,
mancano strade e fogne, nelle can-
tine delle case sgorga acqua sor-
giva. Volenterosi testimoni dello
scempio, Nicola Masini, insegnan-
te di educazione fisica, e Dante
Cantarella, medico condotto, ani-
matori di un Comitato popolare
per la ricostruzione di Conza. Il
primo guida 1 cronisti tra le dissipa-
zioni dell’antico villaggio, distrutto
e semiabbandonato, indicando inu-
tili e costosissime strutture tra le
rovine, come quella scala da otto-
cento milioni voluta, assicura, da
un assessore comunale. Il secondo
fa vedere lo scheletro della propria
villetta, in costruzione giu a Pian
delle Briglie, e, specchiandosi nell’
acqua che sommerge le fondamen-
ta, scherza: «L’anno scorso ho tro-
vato delle anguille». Conza ha gia
ricevuto 78 dei 94 miliardi stanzia-

Sopra: Enrico Fierro, giornalista del
mensile «La voce della Campania»
mentre ascolta il dibattito in onda
sull’emittente locale «Telenostrax.
Nel video un primo piano del
senatore dc Nicola Mancino,
durante la discussione sul caso
Irpinia. A sinistra: il centro storico

di Lioni, con una casa ricostruita. A
destra in basso: dopo quasi otto anni
ancora si vive nelle baracche ad
Avellino. A destra in alto: una strada
vicino Nusco,

ti dopo il terremoto: 51 milioni per
abitante.

Ma la storia ufficiale, quella
scritta nei verbali del consiglio co-
munale e racchiusa nelle relazioni
dei geologi, & piuttosto diversa.
«Sono stati i tecnici a dirci di co-
struire a Pian delle Briglie», spiega
il sindaco, democristiano, mentre
si affanna a fotocopiare documenti.
«Noi volevamo rifare il paese a
mezza costa. Ma il professor Vin-
cenzo Cotecchia, dell'Universita di
Bari, ci ha dissuaso, perché il ter-
reno che avevamo scelto rischiava
di franare. Al suo posto ci ha
indicato Pian delle Briglie, che non
€ una zona acquitrinosa, come scri-
vono, bensi impermeabile. Vale
a dire: trattiene l'acqua piovana,
che ristagna soltanto perché molti
cittadini privati, tra cui il medico
condotto, hanno costruito per er-
rore sotto il livello delle fognature.
La verita in tutta questa faccen-
da e un’altra: Cantarelli e Masini
agiscono per motivi bassamente
personali. Il primo, per quindici
anni segretario comunale della Dc,
e stato sconfessato dal partito e
ora si vendica. Il secondo chiedeva
per sua moglie, ostetrica, un posto
nel Comune di Conza, e non é stato
accontentaton.

Resta comunque lo sfascio del
nuovo paese, i marciapiedi senza
strade, 1 lavori sospesi da un anno e
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mezzo. Chi & responsabile? «L'im-
presa appaltatrice», sostengono in
Comune: la «Maggio» di Caserta. E
la societa di quel Giovanni Maggio,
grande elettore democristiano, fi-
nito in carcere per i prestiti facili
del Banco di Napoli e morto pochi
mesi fa lasciando al figlio un impero
dissestato. L’azienda ha incassato,
se ne € andata e ha lasciato il
Comune nelle peste.

Fin qui il sindaco, da otto anni
alla testa di una coalizione Dc-Psi,
due volte vittoriosa sulla lista di
opposizione, composta totalmente
da democristiani. Attraverso Con-
za vecchia e Conza nuova, attra-
verso baracche, rovine e villette
immerse nell’acqua, si delinea pero
una terza storia: quella della rico-
struzione in Irpinia.

Una terra desolata, senza indu-
strie, priva di risorse, con popola-
zioni arroccate in villaggi-presepe
divisi da inimicizie millenarie che
non risparmiano nemmeno borghi
confinanti, come Lioni e Sant’
Angelo dei Lombardi. Posti aspri,
brulli, dimenticati da Dio e dagli
uomini. Ma non da Ciriaco De Mita,
che nel 1979, con una lunga carrie-
ra ministeriale alle spalle, diventa
per la seconda volta vicesegretario
della Dc. Coltiva da tempo una
speranza, un sogno frustrato dalla
perpetua mancanza di fondi: por-
tare strade e industrie tra le sue
montagne. E un disegno generoso.
Ma chi mai sarebbe disposto a im-
piantar fabbriche da queste parti?

Il 23 novembre 1980 le colline
tremano, seppelliscono i paesi, uc-
cidono tremila persone e cambiano
tutto. Sessantasei nazioni riversa-
no i loro aiuti, lo Stato italiano
interviene come mai prima aveva
fatto, e I'lIrpinia, sia pure pagando-
la con il sangue, ha la sua grande
occasione. Fatta tabula rasa del
vecchio, si pensa, finalmente si
potra entrare nel Duemila. «Un ti-
pico mito delle zone sottosviluppa-
ten, commenta il professor Rocco
Caporale. E aggiunge: «Per molti
il terremoto & stato un’occasio-
ne d’'oro. Nessun altro fenomeno,
né un programma appositamente
preparato avrebbe potuto avere lo
stesso effetto socio-culturalen.

E spietato, il professore ameri-
cano. «Contrariamente a quanto ci

Accanto: Conza vecchia. Un
esempio di lavori inutili: una
scalinata per salire sul belvedere
del paese. In alto: Conza. Nicola
Masini, principale oppositore dell’
amministrazone comunale. Sullo
sfondo una delle nuove case invase
dall’'acqua.

MA AD AVELLINO NON C’E’ PIAZZA DEL GESU’
COLLOQUIO CON NICOLA MANCINO

Nicola Mancino & presidente dei
senatori democristiani. Avellinese,
avvocato, 56 anni, segue dal primo
momento le vicende dell'Irpinia
terremotata. Cosa risponde a chi
chiede un’indagine parlamentare
sulla ricostruzione?

«St sta imbastendo sulla ri-
costruzione dell’Irpinia una po-
lemica che si puo ricondurre a
giuste ragioni. Non condivido I’
opmwne di chi ritiene che tutto
cto che si scrive, s1 scrive perché
st vuole colpire il vertice della Dc.
Anche perché il vertice é interes-

sato alla ricostruzione, ma non é .

protagonista in prima persona. I
veri protagonisti sono gli ammi-
nistratort locali, che, come le dita
di una mano, non sono eguali
tra loro. Ce ne sono di bravi,
bravissimi e meno braviy.

si sarebbe potuto attendere, un av-
venimento cosi penoso e dannoso
mise in risalto la bonta umana e la
solidarieta nazionale soltanto per
pochi giorni, quelli dell’emergen-
za immediatamente dopo il sisma.
Passata questa fase drammatica
subentro in quasi tutti i settori
interessati un senso di strategia
diretto a sfruttare al massimo
le opportunita che il dopo-terre-
moto offriva. Paradossalmente le
vittime stesse del terremoto non
furono esenti da questa ondata di
strumentalizzazione». E comincia
la grande corsa. I Comuni terremo-
tati si moltiplicano con il passare
dei mesi. Erano 339 all'indomani
del sisma, sono 687 oggi, come de-
nuncia la Corte dei Conti. Si inizia
a ricostruire, dalle campagne, dov’
& piu facile, mentre i centri storici
restano invasi dalle macerie per
anni. Si preparano i progetti delle
otto nuove zone industriali. Molti si
arricchiscono, soprattutto tecnici
e amministratori: «Nel corso della
nostra inchiesta, che si estese a 42
paesi», afferma Rocco Caporale,
«non abbiamo avuto la fortuna di
imbatterci in un solo centro dove
gli intervistati non raccontassero
casi concreti di politici che hanno
approfittato della loro posizione
per guadagni illeciti, percentuali e,
come minimo, allargamento della
rete clientelare, dando come favo-
re quello che spettava alla gente di
diritton. Nel solco dei contributi, la
Democrazia Cristiana spopola.

I tecnici incaricati della ricostru-
zione si arricchiscono. Confessa

E dell’inchiesta, che cosa dice?

«Se l'indagine deve realizzare
il fine del legislatore, che era la
ricostruzione e lo sviluppo, allora
cominciamo a vedere le cose che
non vanno, poi pero-poniamo ri-
medio perché la ricostruzione é un
processo che deve andare avan!s
D’altronde, mi risulta, ci sono
Comuni che 'hanno realizzato al
90 per cento. Quanto agli insedia-
menti industriali, non conosco 1
dettagli. Io ho soltanto contribuito
sul prano nazionale a realizzare
una disciplina generale che per-
mettesse alle popolazioni del cra-
tere di ritornare nelle loro zone.
Perché senza attivita produttive,
la ricostruzione dei paesi avrebbe
dato un altro risultato scandalo-
so: quello di rifare le case e non
trovare piu gli abitantiy.

a Caporale uno di questi, un ex
sessantottino convertito alla mo-
rale capitalista dalle opportunita
del post-terremoto: «Appena arri-
vo ai tre miliardi, io lascio tutto
e vengo in America... Capira che
non vorrei essere qui quando qual-
cuno sollevera delle domande sulla
antisismicita dei comparti che ho
progettato». E perfino la terra vale
oro. Nelle zone industriali, calcola-
no i sindacati, lo Stato paga al con-
sorzio concessionario 4.500 lire
ogni metro cubo di terriccio sca-
vato, ma all'ultimo subappaltatore,
quello che compie materialmente il
lavoro, arrivano si e no 1.500 lire.
Due terzi dei soldi si perdono per
strada. Nell’area di Nusco e Lioni
sono stati smossi sei milioni di me-
tri cubi di terra: «Tra il primo e I’
ultimo passaggion, afferma la Cgil,
«é ipotizzabile un guadagno, senza
alcun impiego di mezzi e progetti
da parte dei consorzi locali, che
va dai 15 ai 18 miliardi di lire».
In questa zona, tra le imprese che
hanno lavorato, c’e anche quella
di Michele De Mita, fratello del
segretario democristiano.

il sogno delle nuove fabbri-
che? Il risultato & amaro, finora.
Con duecento miliardi di spesa si
sono creati appena trecento posti
di lavoro. Il terremoto ne aveva
cancellati un migliaio. E gia anna-
spano molte aziende nate dopo il
sisma grazie a contributi pubblici
che quasi coprono l'intero investi-
mento. Cosi la Mulat, di Calaggio:
diciannove miliardi dallo Stato, nel
1984, novantotto dipendenti as-

sunti alla fine del 1986 per lavora-
re latte importato dalla Germania.
Non paga gli stipendi. Non ¢'e mol-
to da stupire. Chiunque avrebbe
potuto prevedere molti fallimenti.
Bastava leggere le risibili istrutto-
rie con cui le banche garantivano
le richieste di contributo. Scarni
formulari prestampati, con com-
menti di maniera che sfatano la
leggendaria prudenza degli istituti
di credito italiani. Ecco la valuta-
zione in calce alla domanda di un’
impresa che chiede trenta miliardi
allo Stato per costruire materiale
ferroviario: «Iniziativa interessan-
te. Promotore esperto nel settore.
Progetto correttamente imposta-
to e tecnicamente valido. Piano
finanziario che indica una certa
tensione peraltro superabile quan-
do i promotori verseranno gli otto
miliardi di capitale sociale. Giudizio
positivon, E tutto.

Con questi sistemi si facevano
buoni affari. Secondo i sindacati, il
meccanismo era semplice: le azien-
de, molte del Nord, ottenevano la
prima fetta di finanziamenti, il 40
per cento del totale. Li investiva-
no in Bot e, per mesi, prima di
cominciare qualsiasi attivita, lucra-
vano il dodici, tredici per cento di
interesse.

La ricchezza del terremoto, at-
traverso mille rivoli, si diffonde in
modo capillare. Ingrassa i depositi,
accresce la domanda di beni: nell’
Avellinese dal 1980 ad oggi sono
raddoppiati gli sportelli bancari, e
ora si vendono piu Mercedes e Vol-
vo che in qualsiasi altra provincia
campana. Di converso, migliaia di
famiglie rimangono nelle baracche,
anche se molte di loro, specialmen-
te nel capoluogo, sono composte
di nuovi sfrattati piuttosto che di
vecchi terremotati.

Ma ad Avellino di questo non
e facile parlare. Il senatore Nicola
Mancino dagli schermi di Teleno-
stra, seguitissima emittente priva-
ta, definisce velinaro Enrico Fier-
ro, giornalista del mensile Voce
della Campania, che si ostina a
denunciare sprechi e malversazio-
ni. Senza, per altro, esser mai stato
querelato. E il Mattino di Napoli
usa toni asperrimi contro 1 giornali
del Nord, bollando «II preconcetto
e il razzismo di una piccola folla di
moralisti da strapazzo». Gli stessi
sindacati minacciano lo sciopero
generale se il Parlamento blocche-
ra i contributi per la ricostruzione.
Si stringono le fila. Le bocche si
cuciono. E Ciriaco De Mita, nel
chiuso di una riunione di partito,
si interroga sconsolato: «Perché ci
troviamo in simili difficolta? Non
capisco. Eppure siamo gli stessi
democristiani di cinque anni fa».

Jacopo Loredan
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Le sue trasgressioni hanno messo in crisi i1l partito piu libertario. I notabili
radicali la considerano un po’ scema. Eppure e pronta a candidarsi a Strasburgo
anche contro il Pr. I suoi fidanzati? Tanti. Gli affari? Una catena transnazionale di
pornohotel. La sua sfida? Finire in galera. Ma nella sua carriera c¢’€ un nuovo neo...

SCEMOLINA
SCASSATUTTO

DI MAURIZIO MARCHESI

Sogna di essere eletta, il prossi-
mo anno, al Parlamento europeo.
Ma rischia, tra qualche mese,
di finire in carcere per ripetute
violazioni dell’articolo 528 del
codice penale con 1 suoi spetta-
coli pornografici. Lei stessa ha
chiesto alla giunta della Camera
di dare via libera alla raffica
di richieste di autorizzazioni a
procedere che I'hanno raggiunta
a Montecitorio. E in bilico I
onorevole llona Staller. Sta vi-
vendo, dice, la storia piu difficile
della sua vita. | pretori di mezza
[talia che la vorrebbero in gale-
ra. Il gruppo dirigente radicale
che non ne vuole piu sapere, La
difficolta di controllare quanto si
accende attorno a lei: proprio
mentre il congresso radicale di
Bologna si stava chiudendo, il
Financial Times ha pubblicato
la notizia che in Argentina una
catena di hotel prendera il suo
nome. In tutte le stanze degli
alberghi della catena i clienti tro-
veranno videocassette porno con
lei protagonista: I'investimento é
di quasi mille miliardi. Possibile
che non ne sapesse niente? Dice:
«Mi pare incredibile. Ma sara
vero?y. Sirivolge al suo manager,
Riccardo Schicchi: «Mi sembra
una cosa meravigliosa». Schicchi
annuisce: almeno lui era certa-

mente al corrente del progetto.

Tutti i giornali del mondo le
stanno dedicando, ancora oggi,
servizi e copertine. Con Marga-
ret Thatcher, & considerata la
«donna europea» del 1987. Cer-
tamente, € la donna italiana che
ha avuto pit risalto sulla grande
stampa internazionale. Collezio-
na successi in Francia, Spagna,
Portogallo, Grecia: «Sono la piu
transnazionale dei radicali italia-
nin. Persino piu di Marco Pannel-
la? «Penso proprio di si. Marco ha
parlato alla televisione francese
perché I'ho invitato io. Mi ha
fatto da interprete. Io sono piu
famosa di lui in Europa. E anche
nel mondon,

he amicizia pero la
lega al leader cari-
smatico! «E un vero
cicciolino, dolce dol-
ce. Con lui parlo mol-
to. Sono d’accordo
su tutto con Marco». Con gli altri
radicali, invece, c’eé molto meno
feeling. Soltanto Mauro Mellini,
per llona, puo essere considerato
come Marco Pannella «un vero
cicciolino». Anzi, per la precisio-
ne: «Un cicciolino-orsacchiotton.
E gli altri? Che rapporto diffi-
cile tra Ilona Staller e gli altri.
Adelaide Aglietta che quando I

incontra si gira dall’altra parte.
Adele Faccio che la snobba. Mas-
simo Teodori che in televisione
la insulta e ne parla come dell’
onorevole Scemolina. Giovanni
Negri che ammette forse per la
prima volta un errore: guarda
caso, proprio la candidatura della
pornostar. Francesco Rutelli che
le ha impedito di andare in mis-
sione nel Golfo Persico.

Non le crea qualche imbaraz-
zo, onorevole Staller, militare
in un partito che, sia pure con
qualche autorevole eccezione, la
rifiuta?

«ll problema non & mio, ma di
chi non mi accetta e ha creato
un muro di incomprensioni. Ma
prima o poi, la gente radicale
capira. Anzi, mi sembra che al
congresso abbia gia capito. [ ra-
dicali non sono tutti come quell’
onorevole, come si chiama...?».

Sta parlando di Massimo
Teodori?

«Si, proprio di lui. Mi ha fatto
una violenza, usando lo spazio
del Tg Uno per insultarmi. In-
vece di sprecare un'occasione
per dire agli italiani che mi
considera “I'onorevole Scemoli-
na”, poteva parlare del partito
transnazionaley.

Lei comunque ha reagito...

«Ho detto in congresso che e
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Cicciolina & considerata, conla
Thatcher, la «donna evropea 1987».

Nella pagina accanto: i servizi -

dedicati alla pornodiva da..
«Paris Match» e da «Cambio 16».
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uno scemo. Ma sono pronta a
fare la pace, a dargli un bacino:
purché mi chieda scusa. Se me
lo chiede, sono pronta a fare I
amore con lui. In senso parla-
mentare, non fisicon.

Anche con Francesco Rutelli
i suot rapporti sono difficilr.
Come mai?

«Con Rutelli & diverso. Lui
potrebbe essere un cicciolino.
Mi vorrebbe sempre presente
alla Camera, questo e il suo
problema. Vorrebbe fare di me
una brava parlamentare. lo ci sto
provando, ma ho bisogno di es-
sere alutata, non ho I'esperienza
di chi, nel gruppo radicale, é
rimasto attaccato alla poltrona
da piu di dieci anni. Ho bisogno
dei consiglh di questi compagni e
di queste compagnen,

Le sue compagne onorevoli
non l'aiutano?

«Soltanto Emma Bonino: e
dolcissima. Adelaide Aglietta in-
vece mi rifiuta, proprio come
Giovanni Negri. E sbuffa sem-
pre. Chissa perché! Ha sbuffato
anche quando, il primo giorno del
congresso radicale, le ho chiesto
dove potevo sedermi: non mi
ha nemmeno risposto. Allora mi
sono seduta vicino a Teodort, che
ha subito reagito: “Il tuo posto
non e qui”. Mi sono spostata. Ma
€ subito arrivato Negri a rim-
proverarmi: “Vai via, questo non
e il tuo posto”. Non li capisco,
non li capisco... Mi sembrano
atteggiamenti sessuofobici. Ma il
partito radicale dovrebbe essere
il partito che tutela tutte le li-
berta, il partito della tolleranza...
Mi rifiuta persino Adele Faccio:
ma come fa ad amare la natura
e gli animali se non ama il suo
Prossimo?»,

Ci sara onorevole Staller, a
parte Pannella, qualche radica-
le che le ¢ stmpatico?

«Le ho gia detto del mio affetto
per Mellini, quel delizioso orsac-
chiotto. E stupendissimo anche
Bruno Zevi: e stato ['unico ad
applaudirmi, del gruppo radicale,
quando ho fatto il mio primo
intervento alla Camera. Con lui
condivido I'amore per I'ambien-
te, l'aspirazione a citta che non
producano violenza...».

Nessun altro?

«E simpatico Franco Corleo-
ne, anche se contesta la mia
coroncinay,

Nessun altro?

«Non mi sembra che ci sia-
no altri cicciolini tra i deputati
radicali».

E in Parlamento?

«Mi piace Giulio Andreotti.
Non si vergogna di parlarmi, di
darmi la mano. Appena eletta,
si ¢ congratulato: “Complimenti
e buon lavoro”. Non & un fusto,
ma se capisce tutto, come si
dice di lui, prima o poi capira
anche le donne. lo glielo auguro
comungque.

Quali sono i parlamentari
con 1 quali sta piu spesso?

«Mario Capanna & sempre
gentile con me. E mi raccomanda
di restare trasgressiva come lui.
Anche Piro e dolcissimo. E Lago-
rio, che mi sorride sempre ed &
molto affettuoso. Poi quell'altro
socialista con il pancione. Come
si chiama? Ma si, De Miche-
lis. Ho conosciuto anche Achille
Occhetto...».

Dove, onorevole Staller?

«In un ascensore di Montecito-
rio. Ma non é successo niente...».

Ha mai parlato con Bettino
Craxi?

«No. Ma mi piace molto. Lui ¢
sexissimo. Tra i cicciolini politici
e il migliore. lo e lui insieme
faremmo faville con i potenti del
mondon,

E con De Mita, onorevole
Staller, ha mat parlato?

«No. E non mi interessa.
Con Craxi invece mi piacerebbe
parlare...».

Le piace davvero molto Betti-
no Craxt, onorevole Staller?

«Soprattutto come politico.
Non é il mio ideale di uomo...».

E qual é il suo uomo ideale?

«Woody Allen, perché & bello
dentron.

Non ha mai pensato, onore-
vole Staller, di lasciare il suo
lavoro?

«Mai. Il mio lavoro mi piace,
adoro essere Cicciolina. Ma non
voglio dimenticare che sono an-
che Ilona Staller...».

Come, come?

«lo voglio essere valutata

coriie persona, non solo per gli
spettacoli che faccio. o sono una
persona come tutte le altre, che
ha superato alcuni tabu. lo il por-
no non ’ho fatto per i soldi, ma
per liberare quel piccolo mister
Hide che & nascosto in ciascuno
di noi, e che racchiude i nostri
desideri sessuali pill perversi, le
nostre vere attitudini erotichen.

Adesso pero «fa» anche la
politica. _

«Adesso... E un discorso co-
minciato nel '77, quando fondai il
primo partito ecologico italiano:
il partito del sole. Con me ¢’
erano Giorgio Albertazzi e Nico-
la Caracciolo: due cicciolini con
i fiocchi. Dopo il primo comizio,
non ricordo perché, mi arresta-
rono. Ando tutto all’arian.

Non teme che possa andare
tutto all’aria di nuovo? Lei
stessa, mi sembra, dice che sta
vivendo come in un sogno,
che questa avventura potrebbe
finire.

« otrebbe finire per-
ché potreiessere ar-
restata, se la giunta
delle autorizzazioni
a procedere della
Camera, come 1o ho

chiesto, dara corso alle denunce
dei pretori contro di me per
violazione dell’articolo 528 del
codice penale. lo sono venuta
in Parlamento soprattutto per
abrogarlo...».

Ha mai pensato, onorevole
Staller, di candidarsi alle ele-
zioni europee?

«Ci ho pensato, certo. E penso
proprio che mi candidero: il par-
tito radicale ha deciso di non pre-
sentarsi alle elezioni nazionali,
ma di fare la battaglia europea. Il
nostro obiettivo & ormai questo.

Ma se i radicali decidessero
di non candidarla?

«Comunque per me sarebbe
facile trovare i cinquecentomila
voti necessarin.

Sembra quasi
la sua.

«Uno per non consumarsi deve
poter annusare le novita, affron-
tare 1 pericoli. Il mio proverbio
preferito e: chi si accontenta
muore. Con me stessa sono molto

una sfida,

esigente. Mi spio, per verificare
come sono e come potrei o devrei
essere. Invece mi guardo poco
allo specchio: un paio di volte al
giorno, quando mi trucco e mi
metto il rossetto. Una volta I'ho
fatto anche alla Camera e sono
stata rimproverata. Giustamen-
te: prometto che non lo faro pit.

Allora, il prossimo obiettivo é
I'Europa.

«Proprio cosi. La sto gia gi-
rando tutta insieme a Marco
Pannella. E i cicciolini che mi
vogliono conoscere sono tantis-
simi. Credo che daro un grosso
aiuto al partito radicale».

Che pero non lo gradisce trop-
po. Mi scusi se insisto su questo
punito...

«Ma prima o poi capiranno che
questa barriera deve cadere. lo
mi batto per una societa dove
sia rispettata la natura, crescano
i fiorellini e le piante, si possa
fare liberamente 'amore. Pro-
pongo di creare dei parchi dove
le mie amiche prostitute possano
lavorare con piu allegria, per
esempio. E poi voglio portare il
sesso nelle scuole. Qualche lezio-
ne ai bambini potrei darla anch’
io: sono sicura che non perde-
rebbero una battuta. Non sono
obiettivi radicali, questi?».

E innamorata, onorevole
Staller?

«No, non sono innamorata.
Ma l'amore mi piace. E ho tanti
fidanzati».

Crede in Dio?

«A mio modo. lo credo in un
Dio che lasci a tutti quanti la
liberta di scegliere: questo € un
Dio mio amico. Come Riccardo,
che non mi ha mai tradito. Come
mia madre, che € una donna
stupendissimany.

Pensa realmente di  poter
conciliare ancora a lungo il
suo impegno di pornostar e I’
attivita politica?

«Certo che si. La pornogra-
fia non posso lasciarla proprio
adesso...».

Cosa é successo di nuovo?

«E successo che ho allargato le
mie coscettine, ho osservato con
uno specchio che ingigantisce le
immagini la mia cicciolina e ho
scoperto un nuovo neo. Molto
fotogenico...».

Maurizio Marchesi
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VENEZIANI

Dogi, mezzi dogi e comprimari a Ca’ Farsetti. Da Visentini a
Casellati. Da Pellicani a De Piccoli. Da Degan a Salvadori. Da De
Michelis a Rigo e Laroni. Ma e la laguna o la Sicilia di Sciascia?

Vision Snc [5)

PALERMO

DOGET

Sara ricordato come il primo
sindaco esploratore della storia
rissosa e secolare dei comuni
d’'Italia. Un’esplorazione breve.
Antonio Casellati, 59 anni, re-
pubblicano, avvocato di grido,
come il padre il nonno e il bisnon-
no, ha tempo fino al 18 gennaio,
giorno in cui si presentera in
Consiglio, per smentire chi ac-
comuna Venezia, la sua citta, a
Palermo.

Eletto sindaco la vigilia di Na-
tale, Casellati si muove tra dogi,
mezzi dogi e comprimari proprio
come nella Sicilia di Sciascia.
Cosl, almeno, la pensa Gianni De
Michelis, che in un proclama alle
sue truppe il 19 dicembre ha
dichiarato: «Non vogliamo che a
Venezia alligni la pianta siciliana,
quella dei franchi tiratori, che
in quella regione usano il voto
segreto per contrattare posizioni
di poterey.
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DI GIANLUIGI CORTESE

Parole mestamente profeti-
che. E successo proprio quello
che temeva il doge De Michelis
(anzi Bokassa, per Bruno Visen-
tini): la caduta del mezzo doge
demichelisiano Nereo Laroni e
la elezione di Casellati con i
voti comunisti, verdi e missini
spalleggiati dai franchi tiratori di
un altro mezzo doge socialista,
Mario Rigo.

Insomma un «pasticcio com-
promissorio», secondo il respon-
sabile degli Enti Locali del Psi
Giusy La Ganga. Una soluzio-
ne-ponte, invece, secondo quanti
sperano che alla fine la spunti un
altro doge, il presidente del Pri.
Andra cosi? Lui, Visentini, si e
imposto di non parlare «almeno
sino al 18 gennaio.

Dopo le polemiche sul mega-
progetto per la difesa delle acque
(6.500 miliardi di spesa gestiti
dal Consorzio Venezia Nuova),

quelle per l'inquinamento della
laguna, per la riconversione di
Marghera, per il destino del por-
to e per il progetto di Expo nel
Duemila, Venezia ora diventa un
caso nazionale anche per fatto di
Giunta. E si avvia ad allinearsi ai
casi particolari di Palermo e di
Milano.

E mentre i quattro dogi, De
Michelis, Visentini, il comunista
Gianni Pellicani e il democristia-
no Costante Degan, cercano una
soluzione che eviti le elezioni
anticipate, le loro truppe conti-
nuano a litigare, E si affacciano
i mezzi dogi e i comprimari, per
i quali si presenta una grande
occasione. Carrierismo? Di certo
non lo é per Casellati, legale di
Marta Marzotto nella causa di
separazione dal conte Umberto,
collezionista di opere d’arte e
appassionato velista. Un mezzo
doge? No, uno che dalla politica

non ha nulla da guadagnare, se
non rinverdire una tradizione di
famiglia che gia conta su un ispet-
tore del Regno per la provincia
di Rovigo, su un vice podesta
di Venezia, su un sindaco di
Adria, in Polesine. Tanto piu che
il sindaco-esploratore dopo aver
lasciato il Pli per il Pri, nel 1967,
€ gia stato il primo assessore
dell’Ambiente d’Italia e poi pre-
sidente della sezione veneziana
di Italia Nostra e presidente del
comitato per il piano comprenso-
riale della laguna.

Nel corso di quest'ultima
esperienza, Casellati si scontro
in modo durissimo con Visentini
sulla separazione di Venezia da
Mestre. Era il 1979 e al refe-
rendum consultivo Visentini so-
stenne le ragioni della divisione,
mentre il Pri locale si schiero
per l'unita. Il partito fu perfino
commissariato. A distanza di otto
anni tutto cio é un capitolo chiuso
ed e stato proprio il presidente
nazionale repubblicano, che in
consiglio comunale & capogrup-
po, a proporre la candidatura di
Casellati.

«Casellati ¢ espressione di un
partito trasversale, che & presen-
te in citta e siscontra con il siste-
ma ufficiale dei partiti», & invece
la sentenza di Laroni. «E un ga-
lantuomoy, ribattono i comunisti,
«che sta svolgendo con grande
rigore politico e morale un inca-
rico delicator. «Senza escludere
altre possibilitay, si limita a dire il
sindaco, «io parto dal desiderio di
una candidatura di Visentini. L’
unica certezza, comunque, e che
bisogna cercare soluzioni diverse
da quelle tradizionali».

Ma il gruppo dei mezzi dogi &
folto. Due sono i socialisti.

Nereo Laroni, 45 anni, asses-
sore in due giunte di sinistra e
poi alfiere del quadripartito, e I’
uomo indicato da De Michelis
come il manager in grado di
realizzare |'Expo del Duemila.

Per piu di due anni il mezzo
doge Laroni ha tenuto duro tra
tutte le bufere, compresi gli ar-
resti di socialisti per lo scandalo
delle tangenti, le mancate deci-
sioni per I'Expo e per il recupero
di grandi complessi come |'Ar-
senale e il Mulino Stucky. Ma




ora, dopo la sua bocciatura, i suoi
compagni di partito, compreso
De Michelis, si dichiarano pronti
a sostenere un pentapartito gui-
dato da Visentini,

L'altro mezzo doge socialista
e Mario Rigo, 58 anni, craxiano,
senatore, europarlamentare, as-
sessore alla cultura nell’attuale
coalizione e sindaco per dieci
anni, dal 1975 al 1985, nella
coalizione opposta, quella di sini-
stra. Rigo e stato sospeso tem-
poraneamente dal partito perché
nella notte del pasticcio, prima
del voto, ha chiesto una pausa
«di pochi giorni» che gli attira il
sospetto di essere stato il capo
dei franchi tiratori che hanno
votato per Casellati.

«Ho chiesto una sospensione
perché la Dc ballava e I'atmo-
sfera era precaria. Non me la
sentivo di approvare una giunta
sempre piu inefficiente e sempre

pit debole. Ero convinto fosse
utile vedere se c’erano ancora
margini di cambiamento», si e
giustificato Rigo, che ha anche
fatto pubblicare a pagamento su
un quotidiano locale tutto il suo
intervento.

Ma a Craxi, che lo ha sempre
protetto, si attribuisce la frase:
«Mi puo star bene una giunta di
sinistra, ma non posso premiare
1 dissidenti». Cosi Rigo si trova
sotto accusa, mentre il Psi fa
propria la sua idea di cercare
una maggioranza piu solida della
vecchia.

Tra i comunisti, il mezzo doge

emergente ¢ Cesare De Piccoli,

42 anni, berlingueriano, segreta-
rio regionale dall’85 dopo essere
stato il responsabile della fede-
razione provinciale, un dirigente
che si e formato nella Cgil con le
lotte degli ultimi anni Sessanta e
che adesso nel Pci e forse quello

Sopra: Augusto Salvadori, Dc. Al
centro: Mario Rigo, Psi. A sinistra:
Nereo Laroni, Psi. In alto a sinistra

il sindaco esploratore Antonio
Casellati, Pri. In alto o destra: Gianni
De Michelis, Psi. Nella pagina
accanto: Bruno Visentini, Pri, con
Gianni Pellicani, Pci.

che conosce meglio 1 problemi
che si pongono per eliminare le
acque alte senza sconvolgere |’
ambiente lagunare. Tra novem-
bre e dicembre e stato il can-
didato comunista alla carica di
sindaco che nelle prime votazioni
ha superato Laroni.

«Quando e cominciato 'ultimo
consiglio comunale», racconta
Casellati, «davo il primo 50 per
cento a Laroni e il secondo a De
Piccolin.

E per Gianni Pellicani non ¢
stato per niente facile convin-
cere tutto il gruppo comunista,

Vezio Sabatini/Granata Press

che é il pit numeroso a Ca’ Far-
setti, a ripiegare le bandiere e
far confluire i voti sull'esponente
repubblicano.

De Piccoli, che al momento
non ha avuto alcun dubbio sulla
scelta da compiere, ora si preoc-
cupa che Visentini non presti
attenzione solo alla nuova tattica
socialista.

Cosavuole il Pci? L'idea e quel-
la di una «giunta di programman,
ma va bene anche una «giunta
istituzionale», magari presieduta
da un repubblicano. Possibilmen-
te Visentini. Dopo lo stop a
Laroni, la proposta non e parsa
dispiacere neppure a Costante
Degan, che ha invocato un «im-
pegno comuney di democristiani
e comunisti.

Mal’ex ministrodcin casa pro-
pria deve misurarsi con il «partito
degli assessori», che prima si e
schierato per la strenua difesa del
quadripartito di Laroni e ora non
accetta aperture al Pci. Questo é
guidato da altri due mezzi dogi,
il vicesindaco Ugo Bergamo, 36
anni, avvocato, amico riconosciu-
to dei demichelisiani, e Augusto
Salvadori, 51 anni, anche lui av-
vocato, eletto nell’85 con quasi
settantamila preferenze: |'asses-
sore al Turismo del Carnevale
sfarzoso e della crociata contro i
sacchi a pelo.

Bergamo e Salvadori, che han-
no largo seguito tra le associazio-
ni cattoliche e sportive ma che
contano anche solidi agganci con
settori nevralgici della vita eco-
nomica veneziana, negli ultimi
tempi hanno lasciato ben poche
possibilita di movimento alla Dc,
fino a contrapporsi apertamente
al proprio leader.

La partita, dunque, ha mol-
ti giocatori ed e ancora aper-
ta. Casellati ha annunciato che
sl presentera in ogni caso di-
missionario in consiglio comuna-
le.

Il sindaco-esploratore & uno
sportivo e per natura ottimista,
Alla regata Transadriatica dell’
anno scorso per un incidente
mando all'aria la partenza della
sua «Ruth» e all'equipaggio che,
scoraggiato, gli chiese: «che si
fa?», rispose pronto: «Semplice,
si riparte svantaggiatil». =
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CARLO GIOVANELLI

Mucchio selvaggio a Capodanno a villa Fogaccia. Duemila invitati infe-
rociti. E la fine diun sogno: vivere affittando casa. Feste, banchetti, fu-
nerali: raccontiamo la faticosa vita del nobiluomo piu mondano d’Italia.

|

Umberto Pizzi(2)

PROFESSIO
INVITAT

Se una notte d’inverno un mes-
saggero vi avvertisse che la vo-
stra casa € caduta in mano ad
orde di sconosciuti intenti a met-
terla a sogquadro, che fareste? E
se la notte fosse proprio quella di
Capodanno? Il 1988 era comin-
ciato dameno ditre ore quando la
telefonata d'allarme arrivo a Sa-
turnia, dove il principe Carlo Vit-
torio Maria Francesco Antonio
Romano Giovanelli stava aricora
brindando al nuovo anno assieme
a Dario Fo, Franca Rame, Anna
Fendi, Chicca De Olivetti ed altri
convitati. Il principe sbianco in
volto e, in men che non si dica,
salto sul cocchio, pardon: sull'au-
tomobile, e scomparve alla volta
di Roma.

Villa Fogaccia, la sua residen-
za sull’Aurelia, era stata infatti
data in affitto per una festa
di Capodanno. Invece degli 800
biglietti d’'ingresso previsti ne
erano stati venduti un paio di
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migliaia, una folla che le stanze
del vecchio casale non poteva-
no assolutamente contenere, |
moltissimi che non erano riusciti
ad entrare e che avevano gia
shorsato 65 mila a testa, uni-
vano allora le proprie forze per
lanciarsi all’attacco, alla maniera
di Fort Apache. Ne era venuta
fuori quella che i carabinieri del
Reparto Operativo chiamano ora
«la maxirissa di San Silvestro» e
su cui indagano per sapere se ci
fu o non ci fu il reato di truffa.
Truffa da cui, naturalmente,
il principe Carlo Giovanelli & del
tutto estraneo. «Questo Sandro
Blasi, I'organizzatore della fe-
sta, non e che 10 lo conoscessi
tanto bene», dice «’avevo solo
intravisto in qualche occasione
mondana. M'aveva giurato “stia
tranquillo, non piu di 400 perso-
ne”. E io gli avevo concesso la
villa in affitto. E poi, invece, ho
trovato vetri fracassati, sedie di-

strutte, piatti rotti, muri sporchi
del sugodi spaghetti, perché pare
che quelli che erano gia dentro
si siano difesi lanciando i piatti
della parca cena. Il giardino, poi,
sembrava un campo di battaglia,
vasi, orci e statuette in pezzin.

Il principe Carlo Giovanelli
(a proposito, non & principe: in
quanto fratello cadetto non ha
diritto al titolo, ed & soltanto
don Carlo dei principi Giovanelli)
é la figura mondana piu nota di
Roma. Non c’é festa, ballo, rice-
vimento, sfilata di moda, antepri-
ma teatrale o cinematografica,
matrimonio bene, banchetto e
via dicendo, che non lo veda in
prima fila. Non sempre invitato,
telefona per sollecitare oppure si

Accanto: Carlo dei principi
Giovanelli durante un ricevimento. In
alto: il nobiluomo davanti alla sua
residenza villa Fogaccia, distrutta
dagli ospiti a pagamento durante il
Capodanno.
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Umberto Pizz

presenta direttamente alla porta
d’ingresso. Pochi hanno il corag-
gio di respingerlo, anche se qual-
che volta, come ad una sfilata di
Krizia, a Milano, in Sant’Andrea,
questo e successo. Naturalmente
frequenta con particolare assi-
duita i funerali, che quest’anno
pare siano il top degli appunta-
menti mondani. Don Carlo non
ne trascura nessuno, da quello di
Aspreno Colonna, forse |'avve-
nimento piu «in» della stagione,
alla messa in suffragio di Vittorio
Emanuele III, nel quarantesimo
anniversario della scomparsa,
nella chiesa di San Lorenzo in
Lucina. Una cerimonia cui hanno
assistito solo pochi vecchietti e
vecchiette, oltre a lui, I'Imman-
cabile; e ¢’e da dire che la nobilta
romana ha certamente avuto tor-
to a rinunciare ad una manifesta-
zione officiata da Pietro Pintus,
parroco della chiesa e cappellano
di Casa Savoia, uomo e sacerdote
imprevedibile che ha intitolato
una cappella di San Lorenzo ad
Umberto II e conduce una vera
battaglia burocratica per portare
a compimento il progetto che
pit gli sta a cuore: fare santa
Grace Kelly.

Anche alla festa monarchica
del Castello Odescalchi, don Car-
lo era uno dei pochi nobili ad
essere presente e, come loro,
ha sussultato quando Marina di
Savoia s'é presentata al braccio
di Saro Balsamo, ['editore a luci
rosse. Ma tant’é: non sempre
la vita dell'Invitato Continuo é
scevra di piccole noie e incon-
venienti. In cambio ci sono tanti
pranzi e tante cene da costituire
un vero e proprio fondo alimen-
tare, oltre alle vacanze pagate, in
Sardegna e Montecarlo d’estate,
e a Cortina e Gstaad d’inverno,
L'ospite di ferro ha sempre le

A sinistro dal basso verso I'alto:
Carlo Giovanelli con Josephine
Borghese, con Lynn Furstemberg,
con Marina Cicogna, ccn Antonia De
Mita, figlia del segretario della D¢, e
con Corinne Clery.

valigie pronte, gli abiti da sera
stirati e I'orecchio teso allo squil-
lo del telefono.

Dotato di beni di fortuna non
considerevoli, don Carlo mantie-
ne, grazie agli inviti, un tenore
di vita da miliardario. Le sue
poche rendite derivano dall’am-
ministrazione di alcuni terreni
sull’Aurelia e, soprattutto dalla
concessione in affitto di Casal
Fogaccia per girare film, per
cocktail di fidanzamento, feste di
beneficienza, party monarchici,
rinfreschi matrimoniali. Il prezzo
s’aggira intorno a qualche milio-
ne al giorno e cambia secondo le
diverse occasioni. Qualcuno se la
batte senza pagare, qualche altro
produce danni che non rifonde.
Laureato in scienze politiche,
don Carlo sospira oggi: «Ah, se
avessi potuto fare il diplomatico,
come volevo io». A troncare i
sogni di carriera in feluca era sta-
ta I'improvvisa morte del padre,
Giuseppe, avvenuta una ventina
d’anni fa, obbligando cosi don
Carloainterrompere gli studi per
occuparsi delle cose di famiglia.

| principe Giuseppe ave-

va contratto ricche nozze

(quella dei matrimoni atti

a rimpinguare le casse &

quasi una costante negli

ultimi cinque secoli di sto-
ria della famiglia) con Franca
Zammiti Fogaccia, da cui appun-
to vengono Casal Fogaccia, e
il castello Fogaccia in Clusone
di Bergamo. L'attuale principe,
Alberto, dottore in scienze poli-
tiche, 47 anni, ha sposato Letizia
Caproni di Taliedo, da cui ha avu-
to cinque figlie, ed e presidente
dell'Uni (Unione Nobili Italiani),
un ente che s'occupa soprattutto
di organizzare manifestazioni di
beneficienza in favore di nobili
decaduti e bisognosi di fondi. La
principessa Letizia collabora in-
vece con Stefanina Aldobrandini,
nata Gallarati Scotti, detta «la
principessa cuoca» perché affitta
1 saloni di palazzo Taverna che
e di sua madre, per pranzi, cene
e ricevimenti con servizio com-
pleto: prepara infatti tutto lei,
dai crostini alla decorazione delle
tavole, e tutto in modo perfetto,
di modo che la sua cucina e
famosa in Europa piu di quella di
Gualtiero Marchesi.

Don Carlo, che oggi ha 45
anni, ha sposato, 22 anni fa,
Elettra dei marchesi Marconi,
figlia di Guglielmo, inventore del
telegrafo senza fili, l'uvomo cui
Mussolini richiese d’inventargli
anche un raggio della morte, ca-
pace di fargli vincere una guerra
che si stava mettendo male. Da
Elettra (che per parte di madre
e una Bezzi Scali, un cognome
che significa soldi), oggi separata
dal marito, & nato vent’anni fa
Guglielmo, che ha appena finito
il militare, studia Economia e
Commercio, e frequenta il padre
in modo saltuario. Decisamente
malmessi sono invece i rapporti
fra don Carlo e il fratello mag-
giore, che gli rimprovera l'uso
spregiudicato di villa Fogaccia.

Ma, via, la vita continua. Fra
balli, cene, concerti, viaggi, col-
laborazioni a giornali semiclan-
destini come Prestige e Best,
apparizioni sul palcoscenico del
«Tevere blu» dove don Carlo ha
inevitabilmente un successo stre-
pitoso nelle sue imitazioni delle
macchiette di Petrolini. E che
abbia un certo talento d’attore
é innegabile. Negli ultimi anni s’
e esibito, per beneficienza, varie
volte, tra l'altro al teatro Bran-
caccio di Roma, in «Una sera a
Hollywoody, a favore della Croce
Rossa. E stato anche Sigismondo
nell'operetta «ll cavallino bian-
con, a favore dell'Unicef e ha
perfino presentato uno spettaco-
lo organizzato dalla Federazione
nazionale diabetici. Un talento
che vorrebbe trasferire nella sua
attivita di «public relationsmany,
appena agli inizi: non ha ancora
un ufficio, ma riceve al Circolo
della Caccia. Nei prossimi mesi
s’occupera del lancio d'un nuo-
vo pittore: Vincenzo Campanelli,
fino ad oggi guaritore eccelso, I’
unico capace di far smettere di
fumare la gente con la semplice
imposizione delle mani.

A questo punto le giornate di
don Carlo possono apparire de-
cisamente confortevoli, soffuse
come sono di un continuo tepore
di divertimenti e comodita. In-
vece non & cosi. Pochi mestieri
sono duri e faticosi come quello
dell'Invitato, se esercitato con la
professionalita di cui da quotidi-
namente prova il nostro eroe.
Il primo problema da risolvere




Sopra: Carlo Giovanelli a Forte

dei Marmi nel 1967 con la suocera,
marchesa Cristina Bezzi Scali
vedova di Guglielmo Marconi (al
centro con il piccolo Guglielmo) e

la moglie Elettra. In alto: Roma,
giugno 1966, il matrimonio di Carlo
Giovanelli con Elettra Marconi.

NON SI UCCIDE COSIi IL CAPODANNO

E a Firenze menu per venticinque. Invitati duemila.

Avevo scelto 1l veglione di Villa
Montalto Hochberg - una splen-
dida villa alle pendici di Setti-
gnano - perché prometteva un
programma faraonico.

In realta c'era spazio solo
per trecento persone e da man-
giucchiare solo per 25 mentre i
presenti erano pin di duemila.
Il problema vero, in sostanza,
é stato questo. Come voler tra-
vasare una botte dentro una
bottiglia da un litro. L'orga-
nizzazione, pin che difettare di
buonafede, difettava di logica.
Perché, diciamoci la verita, si
puo benissimo sopravvivere una
sera senza cena. Siamo una so-
cteta ipernutrita e qualche ora
di digiuno non puo farci che
bene. Quando ho capito che per
agguantare un crostino ci avret
rimesso 1 bottoni dello smoking,
mi sono calmato e ritirato in
disparte; ma quando si é sparsa
la voce che un gruppo di ener-
gumeni aveva assalito il guar-
daroba, anch'to mi sono gettato
nella mischia per recuperare
la pelliccia di mia moglie. E
obbligo dell’eroe farsi bello agli
occht della sua donna. In quel
groviglio di gente disperala,
davanti agli occht di poliziotti
impotenti, ¢ stata una lotta

dura, ma dopo mezz'ora sono
emerso vincitore. L'onore della
famiglia era salvo.

E stata una serata vissuta
al ritmo di un western classico,
tipo «Ombre rosser. Ma solo ades-
so, ripensando a quegli eventi,
sono in grado di assaporare
tl gusto dell’avventura vnissuta.
Unico rimpianto é che non c’e
stata la carica finale degli in-
diani. E 'unico appunto che si
pud muovere agli organizzator:.

Giuliano Rossetti

Il Capodanno visto da Giuliano.

e per lui quello delle scelte:
dove e con chi andare. Non
pud, naturalmente, permettersi
di sbagliare una festa o una cena
pena una caduta di immagine, e
in questa operazione lo sorregge
certamente un istinto atavico.
Incidenti come quelli accaduto a
Capodanno sono rarissimi nella
carriera di don Carlo, il quale
d'altronde sa benissimo che un
invitato professionista non puo
limitarsi a partecipare ad appun-
tamenti bene con gente bene ma
deve anche correre qualche ri-
schio che perd lo faccia apparire
un personaggio pil eccitante e
meno banale degli altri doppio-
petto blu che infestano le serate
romane. Insomma don Carlo ha
ben fisso nella testa I'antico pro-
verbio inglese per cui un vero
gentleman e un uomo che fa cose
che nessun gentleman farebbe
mai, ma che le fa come solo un
gentleman potrebbe farle.

I nobili inglesi sono stati i
primi, duca di Bedford in testa,
ad aprire i saloni dei loro castel-
li alle visite organizzate, mezza
sterlina a testa il biglietto, a
dare in affitto le sale da pranzo
con annessi cuochi e servitl, a
spalancare i cancelli delle amate
serre. Giovanelli si & limitato ad
imparare dal loro comportamen-
to, risolvendo cosi nella maniera
che gli & pit congeniale il proprio
problema sociale. Se infatti la
societa, come scrive Chamfort,
& composta di due grandi classi,
quelli che hanno piu pasti che
appetito e quelli che hanno piu
appetito che pasti, lo sforzo di
don Carlo di passare dall'una all’
altra di queste due categorie e
certamente degno di un gentle-
man. Un gentleman che oltre
tutto, fra agenda, appuntamenti,
telefonate, impegni, week-ends,
feste, fidanzamenti, matrimoni,
debutti, invii di fiori, conti da te-
nere in ordine, viaggi di qua e di
la, corrispondenza mondana e fu-
nerale illustre, lavora duramente
e senza limitazioni di orario. E,
per di pili, deve dar l'impressione
di non lavorare affatto ma di
divertirsi soltanto. Una fatica, si,
ma, che volete, una fatica da
gentleman.

Mino Guerrini
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HAROLD BRODKEY

In trent’anni ha pubblicato un libro soltanto. E qualche racconto.
Ma e lo scrittore piu temuto, odiato, ammirato d’America. Adesso
finalmente sta per essere pubblicato il romanzo a cui ha lavorato
per tutta la vita. E c’e gia chi grida a una nuova «Recherchey.

E DA GRANDE

FARO' PROUST

Anche qui, nei salotti letterari
della Upper West Side, chi ha
mai sentito parlare di Harold
Brodkey? C’¢ qualcuno che lo
riconosce, questo uomo alto, con
la barba, che potrebbe essere il
Marcel Proust americano quan-
do passeggia sulla Columbus
Avenue?

Da anni uno sparuto gruppo di
scrittori e critici, normalmente
non avvezzi all’adulazione, para-
gona Brodkey a Freud, Word-
sworth, e Whitman. «Un vero
artista», dicono di lui. Alcuni I
hanno persino definito il piu gran-
de scrittore vivente. E tuttavia
non ha pubblicato nemmeno un
romanzo.

L'opera della sua vita, un po-
deroso Bildungsroman, 1l cui
titolo &€ A party of animals (Una
festa di animali), «e», cosi dice
Brodkey, «terminato al 90 per
centoy, ma non e ancora pronto
per andare in pasto al pubblico,
in parte perché la tessitura e I’
ampiezza del manoscritto con-
tinuano a crescere, in parte a
causa della pura e semplice ansia:
«E come quando si da in sposa
una figlia; e cosi doloroso che
si vorrebbe non succedesse mai.
Ho paura di pubblicare questo
libro perché temo che trasfor-
mera troppo il mondo intorno a
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me, perché temo che niente si
trasformeran.

Brodkey ha 55 anni, e decisa-
mente bello e ironicamente va-
nitoso («Sono un’icona sessuale»,
dice scherzosamente). Ritratto
occasionalmente da Richard Ave-
don, il suo volto ha una forma
elegantemente allungata, come
se fosse cresciuto tra due gratta-
cieli. La barba e i capelli appena
brizzolati; gli occhi, luminose fi-
nestre che lasciano intravedere
fermezza, paura, calore e affetto.

a luce e tutto nel

lavoro di Brodkey, e

ora e la luce giallo-

biancastra e fredda

di un mattino inver-

nale, e Brodkey por-

ta occhiali con lenti gialle, come i

poliziotti. A lui sembrera mattina
tutto il giorno.

Primo amore e altri affanni,

il suo primo e unico libro che

raccoglie una serie di racconti,

fu pubblicato trenta anni fa per

i tipi della Dial Press, ed ora,

appena ripubblicato in America,

esce anche in Italia da Serra e

Riva (pagine 192, lire 20 mila).

Brodkey vive con sua moglie, la

scrittrice Ellen Schwamm, nella

88esima Strada West, in un ap-

partamento labirintico, zeppo di

oggetti d’arte antica americana.
Trascorre la mattina a scrivere
nel suo studio che é disordinato
come una scatola di attrezzi. Nel
pomeriggio legge, solleva pesi
nella vicina palestra «Pumping
Iron» e chiacchiera con gli amici
al telefono. Il suo lungo progetto
letterario ha attraversato la ri-
voluzione informatica e cosi, nel
corso della stesura di Una festa
di animali, Brodkey & passato
dalla macchina per scrivere al
computer. Il conto delle pagine
sta salendo e l'incredibile storia
di Wiley Silenowicz e ora con-
segnata in parte alla carta e in
parte ai dischi del computer.

«E difficile rendere con le pa-
role il suono denso, irregolare e
pesante di un uomo», ha scritto
Brodkey, ed e vero. Anche il re-
gistratore non riesce a restituire
la sua voce mielata e la sensualita
delle sue frasi. All'inizio dell'in-
tervista, la presenza del registra-
tore lo imbarazzava, cominciava
a tartagliare e la sua mano si
agitava come se tenesse una cosa
viva. «Maledetto arnese!».

Cosa pensa di Norman
Mailer?

«E uno scrittore. lo non
lo sonoy.

Cosa vuol dive?
«Quanti scrittori ha intervista-

to finora? una ventina?»

Si, certo.

«Beh, 1o non sono come loroy.

Guardi che non sono simili l’
uno all’altro.

«E vero, ma io non sono
uno scrittore di professione, nel
senso corrente... Vede, cio che
sta dietro una risposta su cio
che scrivo ¢ la possibilita di una
dittatura di Brodkey in letteratu-
ra. Essa deriva dall'autorita del
testo, esiste, che io lo voglia o
menom,

La ristretta schiera di appas-
sionati ammiratori di Brodkey in-
clude Susan Sontag, secondo cui
Brodkey e uno dei rari scrittori
americani che «rischia veramen-
te tutto. Leggo ogni parola che
scriven. Il critico Denis Dona-
ghue, che ha letto gran parte
del manoscritto inedito, colloca
il romanzo nella piu eccelsa ca-
tegoria: «...E opera di un genio.
Come Proust? Certo, perché no?
Anche Proust era un uomo non
pit giovane che non riusciva a
decidersi quale doveva essere il
Passo SUCcessivon.

«Brodkey é un originale», af-
ferma il critico Harold Bloom, «ti
colpisce tremendamente, ti feri-
sce. Se mai risolvera 1 suoi pro-
blemi riguardo la pubblicazione,
si affermera come uno dei mag-
giori scrittori contemporanei.

Lo scrittore Gordon Lish lavo-
ra nella redazione della casa edi-
trice Knopf, e si potrebbe pensa-
re che questo comprometta il suo
giudizio su Brodkey {(«nessuno in
letteratura e all'altezza di Brod-
key»), ma Knopf pubblica anche
John Updike, Salman Rushdie,
Joseph Heller, John Cheever e
Ozick, e tuttavia Lish continua a
preferire Brodkey.

«Non e uno scherzon, dice
Lish, «si potrebbe veramente
prendere un qualsiasi capitolo
di Una festa di animali, darlo
alle stampe e ottenere un libro
migliore di tutto cio che voi ed io
abbiamo mai letto. E lo scrittore
del nostro tempo, forse del seco-
lo. Bisogna capire bene la gran-
dezza del suo progetto: Brodkey
sta cercando di raccontare tutto
ci0 che riesce a richiamare alla
mente delle relazioni che vi sono
in una famiglia; tutto cio che
puo registrare nella mente e nel
cuore & nel suo teston.

I genitori di Brodkey, Ceil




Harold Brodkey, 55 anni. Esce in
questi giorni in ltalia «Primo amore e
altri affanni» (Serra a Riva), 'unico
libro da lui pubblicato trent' anni fa.

e Max Weintrub, erano ebrei
emigrati dalla Russia. Ceil mori
quando Brodkey era ancora bam-
bino, e percio fu adottato dai
cugini del padre, Doris e Joseph
Brodkey. E anche nel libro e
quasi cosi. Nel capitolo «Ceily,
Brodkey gioca a ricordarsi la sua
vera madre. «Sono nato nella sua
camera da letto, a casa. La sento,
sento i suoi stati d’animo». Dopo
aver descritto 'agonia di Ceil
attraverso le voci della matrigna
Lila, della nonna adottiva Ruthie

e di altri, la storia si conclu-
de cosi:

«Nel silenzio tormentato e
straziato di certi sogni - nel
cortile notturno dei miei sonni -
alle volte le parole, come dita,
si muovono, plasmano e danno
forma al quadro: vite ombrose in
strade notturne. La luce ha una
strana iridescenza. L'amore e i
bambini appaiono come nella luce
del giorno, ma e sempre una citta
dormiente, su ripidi colli, con
fuochi e fantasmi che giacciono
sulle strade, nei riflessi opachi di
una luce grigia di un significato
inutile. Non credo ci sia stata
giustizia nella vita di Ceil». La sua
prosa e appassionata, mistica, i

lerry Bauer

suol lunghi periodi sono capaci
di convogliare la musica piu ro-
mantica. La sua prosa risuona
cone nessun’altra. In Lila vi e
un lungo brano su Wiley che,
tredicenne, cerca di immaginare
il dolore della sua matrigna. «Mi
ha chiesto di mettermi al suo
posto. Va bene. Ma che cosa
voleva dire? Come posso essere
una donna di mezza eta, che sta
morendo e che va In giro in
vestaglia?y.

In «Angel» Brodkey descrive
come Wiley incontra Dio (o una
versione gnostica di Dio) mentre
attraversa Harvard Yard, nell’
ottobre del 1951. In nessun al-
tro scrittore ebreo americano -
Bellow, Roth, Ginsberg, Mala-
mud o Ozick - c’e un senso cosi
religioso.

Harold, come ha trascorso
questi anni? Ha lavorato?

«Non ho mai avuto padroniy.

Ha svolto qualche attivita?

«Hoinsegnato alla Cornell Uni-
versity per qualche anno, tanto
tempo fa; ho lavorato alla Nbc
per un paio d’anni, mi occupavo
della programmazione, in tutti i
campi. Ho avuto molti avanza-
menti in carriera. Ma detestavo
quel lavoron.

Che altro?

«Non ho mai posseduto un’
automobile. Le mie spese vitali
rasentano il nulla. Se fossi sull’
orlo del fallimento potrei sempre
scrivere un racconto. Mi paga-
no piuttosto bene. Giocavo alla
Borsa tutte le volte che avevo
urgente bisogno di 100 dollari».

E tutto?

«Sono un ottimo ospite. Per
anni sono riuscito a cenare fuori
tutte le sere, gratuitamente, con
1 migliori menu e le donne piu
belle. Sono un buon conversato-
re. Sono un uomo affascinanten.

«Harold era un giovane affa-
scinante» racconta William Max-
well, I'editore di Brodkey del
New Yorker di trent’anni fa.
«Ho conosciuto la prima moglie
di Brodkey quando era ancora
una ragazza e lei ha conosciuto
lui dopo la laurea ad Harvard.
Trovavo i suoi primi racconti
veramente brillanti; erano molto
originali».

Era un periodo promettente;
anche Roth e Updike stavano
pubblicando i loro primi raccon-
ti, ma mentre loro continuarono

a pubblicare racconti, romanzi
e saggi, e diventarono famosi,
Brodkey si ritiro.

Brodkey sapeva che quelle
storie sull’adolescenza, sul primo
amore, sulla famiglia erano la
voce, I'esperienza di qualcun al-
tro. «Mentivo consapevolmente
quando scrivevo. Ero felice e non
volevo rovinare tutto. I miei rac-
conti volevano solo essere simpa-
tici e farmi guadagnare qualcosa.
Erano come quelli di Sherwood
Anderson o Scott Fitzgerald. Ma
poi mi sono detto: voglio scrive-
re libri. Non sapevo ancora che
sarebbe stato un unico libroy.

on 1 vari impieghi ha

mantenuto la sua fa-

miglia, sua moglie e

sua figlia, Timmi, ma

la sua vera occupa-

zione, la sua osses-
sione & sempre stata la memoria.
«Mi sono preso 7 0 8 anni e mi
sono forzato a ricordare», dice,
«Passavo ore e ore sul divano, sul
mio divano, a pensare». Brodkey
voleva scrivere della sua vita, di
Cell, della sua famiglia adottiva,
di Harvard, di tutto cio che ha
lasciato un segno nella sua vita,
ma ha poi scoperto che non era
un'impresa facile. «Ho scoperto
che Proust mentiva», dice, «non
e vero che assaporando una
madeleine tutto ritorna alla su-
perficie». Ha trascorso ore, anni
a pensare, a immaginare, per
esempio, «le qualita fisiche della
luce di certi attimi quand’ero
bambinon.

Il percorso, come |'autoana-
lisi di Freud, e stato doloroso
e pericoloso come puo esserlo
un viaggio della mente. Brodkey
voleva ricordare sua madre, che
mori quando lui aveva appena
due anni. Non ha alcuna impor-
tanza che quei ricordi siano reali
oppure poetici. Essi danno forma
a «Ceil» e all'intero progetto: «ll
bambino del libro ha una madre
fino a quando ha un anno e
mezzo. Lei & quasi un tiranno,
ed € l'unica che si avvicini a lui.
Poi, un giorno, lei scompare, e
quasi tutto cio che e connes-
so a lei risulta psicologicamente
insopportabile.

«Per esempio, la lingua yid-
dish. Se la ascolto a lungo, vomi-
to, mi fa soffrire. Con I'ebraico
é ancora peggio; dopo un po’ mi
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1988: Entrata in vigore del Testo Unico delle Imposte dirette

Sui 48 numeri de ‘m del 1988 verranno pubblicate
tutte le spiegazioni tecniche e i piu qualificati commenti
per una esatta applicazione delle nuove norme.

Da dodici anni la rivista m informa

tempestivamente sulle novita tributarie, per
rispettare correttamente tutti gli adempimenti
di legge e per ridurre o evitare pesanti sanzioni
civili e penali. Nel 1988 iniziera la pubblicazione
delle 60 dispense settimanali del “Corso teorico-
pratico per la redazione e la compilazione
del bilancio d’esercizio e della dichiarazione
dei redditi” diretto da Flavio Dezzani
e da Pasquale Marino.
Per pagare le giuste tasse ... non una lira di piu.

r

ogni settimana in edicola a L. 7.000 o 48 numeri in abbonamento a L. 270.000
Abbonamento 1988, 48 numeri, a “il fisco” con la raccolta dei 48 numeri del 1987
L. 330.000, invece di L. 390.000
Abbonamenti cumulativi:
1 - "il fisco” + Rassegna Tributaria
(11 numeri di dottrina e giurisprudenza com-
mentata) L. 320.000
2 - “ilfisco” + Il Consulente dell'lmpresa
Commerciale ed Industriale (22 numeri di
commenti e legislazione per le aziende e le
societa) L. 325.000
Modalita di pagamento: Allegare assegno banca-
rio non trasferibile o versare sul c/c postale

n. 61844007 intestato a ETI S.r.l., Viale Mazzini, 25 - 00195 Roma COME PA GARE IL GIUS To
Informazioni: 06/310078 - 317238. Telefax: 06/350108
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PERSONE/HAROLD BRODKEY

girala testa. Lei parlava yiddish e
recitava le preghiere in ebraicon,

Il romanzo Una festa di ani-
malt promette un personaggio
piuttosto anomalo: Wiley € un
bambino con quattro genitori,
un ebreo nelle cristiane Middle
West e Harvard. «Penso che la
vita degli americani, siano essi
ebrei o gentili, sia piuttosto biz-
zarra. Per esempio, la vita di
Updike non é certo credibile, ma
lui continua a parlarne come se
lo fosse. Negli anni Cinquanta

scrivevo come se la vita dei
miel personaggi avesse un sen-
s0, freudianamente e sociologi-
camente, ma non e cosl. La vita
degli americani & completamen-
te folle. Anche la sua, vero? lo
scrivo di queston.

Dopo aver scoperto qual era
il suo soggetto, e aver indivi-
duato gli strumenti di ricerca,
Brodkey spese anni a elaborare
un linguaggio in cui si potesse
esprimere. «Passo dopo passo,
cominciai a cambiaren. La prosa

CHI RICERCA TROVA

Uno scrittore che si e «difeso» col silenzio dalla fama.

A Gordon Lish, che come 1strut-
tore accademico e womo dell'edi-
toria ha praticamente tenuto a
battesimo 1l fior fiore dell'ultima
letteratura americana (Raymond
Carver compreso), chiesero qual-
che anno fa chi fosse, a suo parere,
1l massimo narratore del suo Pae-
se. Lish non estto: «Harold Brod-
key», disse. Parve una boutade:
Brodkey aveva pubblicato appena
una raccolta di nove racconti nel
1954, poi qualche altro scritto bre-
ve su varie riviste, soprattutto sul
New Yorker e nient’altro.

Solo oggi gl «addetti ai la-
voriy si rendono conto che Lish
parlava seriamente e perche era
tra 1 pochi ad aver letto alcuni
brani dal monumentale romanzo
A Party of Animals, @ cut Brodkey
ha dedicato, si puo dire, la vila.
Dt lui si parla ora non solo perche
improvoisamente st moltiplicano
le traduzioni di quel suo primo e
unico libro, First Love and other
Sorrows (che Serra e Riva presen-
ta col titolo Primo amore e altri
affanni, mentre un'edizione simile
¢ quasi pronta in Spagna sulla
scia del successo riportato dal Ii-
bro in Germania, in Danimarca
e in altri Paesi), quanto perché
Brodkey ha finalmente deciso di
rompere il relativo «silenzioy pub-
blico che lo ha sempre «difeso»
(dice) dalla fama.

A settembre, infatti, la Knopf
pubblichera tutti i suot scrit-
tt brevi. Non ¢ cosi poco come
st riteneva: sara un volume di
866 pagine. Subito dopo, Harold
Brodkey consegnera allo stesso
editore il romanzo. A New York
non ¢ piu solo Gordon Lish
a sostenere che st trattera dell’
uno-due editoriale che, nel giro
di circa dodici mest portera Ha-
rold Brodkey in primissima fila.

Il «misteroy si sta per diradare.

Non é un vero mistero. Che c1
sta chi lo chiama «il Proust ame-
ricanoy fa parte del folklore delle
lettere. E chi lo ha definito «genio»
puo non aver sbagliato. Brodkey
ha pubblicato; e se ha pubblicato
in sordina é perché é convinto che
wsolo le cose veramente compiute
valgono la pena di essere stampa-
tey. A Party of Animals ha a che

fare con la concezione proustiana

della letleratura solo perché anch’
esso, come la Recerche, é un ro-
manzo che si basa sulla memoria.
Lo hanno constatato i pochi che
st sono procurata una copia dell’
edizione limitata di Women and
Angels, uscito quasi di soppiatto
nel 1985 presso un'associazione
ebraica, che contiene tre lunghi
racconti, «Cetly, «Lilay e «Angel».
Quest ultimo proviene dal roman-
20, e se da una parte offre la vera
anticipazione del massimo vigore
creativo di questo ultra-scontroso
serittore, dall’altro rimanda pro-
prio ai racconti di Primo amore
perché conclude un arco tniziato
con l'osservazione minuta di una
sofferta pre-maturita e sfociante
ora nella «pienay di sentimenti
che sono un mondo, un universo.
Tra l'altro Primo amore rive-
la le radici da cui sono partiti
Carver e t ¢eminimalistiy - autori
che, rispetto a A Party of Animals
e a Brodkey, sembrang indielro
di almeno trent'anni! E difficile
dire che «Angely rappresenti un
saggio della massima narrativa
americana contemporanea. Il bel-
lo é che ¢ altrettanto difficile dire
che non lo é. Un Proust ameri-
cano, dunque? No: semplicemente
Harold Brodkey - un uomo che ha
lavorato duramente, quasi 1sola-
to, mentre sul «suoy palcoscenico
st estbivano tutti gl altri.
Romano Giachetti

dei suoi ultimi racconti & den-
sa, ricca di frasi complesse, di
parentesi, punti, punto e virgola,
frasi ricche come il foie gras.
Come molti poeti del passato,
Brodkey sta cercando una forma
della frase che si adatti alla mu-
sica di una mente particolare e
peculiare.

Secondo il critico Denis Dona-
ghue, se c’e un vizio nella prosa
di Brodkey, «& che non ti lascia
molto spazio per respirare - ogni
cosa € cosi intensa e pregna
che alle volte si spera in un
passaggio rilassator. La scrittura
di Brodkey é difficile, non perché
richieda un’elevata cultura, ma
perché richiede una tolleranza
emotiva e intellettuale. Brodkey
€ convinto, a ragione, che il
suo lavoro e «destabilizzantey, &
un tipo di lettura sconcertante,
destinato a confondere i lettori,
a generare fazioni, a dar luogo a
rivalita. E sembra che egli provi
sia del piacere che dell’ansieta in
cio che potrebbe essere la sua
presenza nel mondo.

«Pensavo di scrivere in ma-
niera facile e accessibile», dice,
«pensavo che ci fossero molte al-
tre persone che stavano facendo
la stessa cosa. Mi sbagliavon.

Perché st preoccupa tanto
delle recensioni e di New York?

«lo sono odiato. Chiunque io
non ammiri in modo particola-
re, provera avversione nel miei
confronti, pensando di doversi
difendere. Perché sono ion.

Non capisco.

«Supponiamo che nel corso di
questa intervista io abbia trovato
sgradevoli alcuni suoi atteggia-
menti affettati e abbia cercato
di nasconderlo, ma lei lo abbia
recepito. Non si tratta di una
persona qualsiasi, ma di me, dell’
autore di Angel. E cosi la fac-
cenda assume altre dimensioni
e lei non potra che aspettare |’
occasione di parlare male di me».

Ma perché non se ne va, per-
ché non lascia New York?

«Ho pensato di trasferirmi nel
Canton Ticino, o a Boston o a
Washington. Ma qui si parla la
mia lingua. E poi mi manchereb-
bero i pettegolezzin.

In una recensione di Women
and Angels, apparsa su The New
Republic, Leon Wieseltier scris-
se che alcuni racconti di Brodkey
rivelavano «un uomo sgradevole,

incredibilmente energicon. Que-
sta recensione e quella, molto
pit ostile, di D. J. Enright su
The New York Review fecero in-
furiare Brodkey che, sentendosi
provocato, scrisse una lettera di
24 pagine a spazio 1 al direttore.
The New York Review pubblico
una sua lettera piu breve, nella
quale Brodkey offriva una copia
della prima lunga lettera a chiun-
que gliel'avesse chiesto.
Durante la conversazione,
Brodkey scortica vivi i suoi rivali
e oppositori, e tra questi, dice,
vi sono alcuni dei piu autorevoli
nomi del mondo letterario di
New York. E convinto che il
personaggio demoniaco di un re-
cente best-seller e stato ispirato
a lui. La sensazione di essere
circondato da nemici I'ha reso
aggressivo e sospettoso.
lla fine il suo ospite non puo
evitare di chiedersi se mai finira il
suoromanzo, o se anche Brodkey
sara vittima di cio che Freud ave-
va chiamato la volonta di fallire,
o se sara compito di un curato-
re mettere insieme e pubblicare
postumo La festa degli animali.
Dopo tutto, quando Proust mori
nel 1922, meta della sua opera
era ancora manoscritta.

ono abbastanza sicu-
ro che non sara cosi
per me», dice Brod-
key, «ma che senso ha
parlarne come se i0
fossi Mailer o Updike?
Io non ho il loro coraggio. Potrei
difendermi dicendo che loro non
stanno portando un messaggio
cosi pericoloso, ma forse queste
sono soltanto lusinghe a me stes-
s0. Quel che penso ora é che e
giunto il tempo; lo faro, lo pub-
blicherd. Sono pronto. Quando il
primo volume sara pubblicato, in-
ziera cosi: “Mi ricordo strisciare
innocentemente e spinto avanti
frettolosamente passare tra gli
applausi privati della nascita - I’
applauso era di mia madre. Mi
ricordo questo? L’Io non era un
Io, il mio senso della vista non
esisteva ancora. Forse lo imma-
gino, quell’applauso, quel giro
nel parco dei divertimenti...”.
«Oppure potrebbe cominciare
cosi: “Immagina una mente con
la forma di una persona”».
Brodkey non ha ancora deciso.
David Remnick
© Washington Post
e per I'ltalia Epoca
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Benazir Bhutto, 34
anni, figlia del primo
ministro Ali Bhutto,
giustiziato nel 1979
dall’attuale presidente
del Pakistan
Mohamed Zia ul-Hak.

BENAZIR ZARDARI

Bella. Colta. Anticonformista. Coraggiosa. La fi-
glia del Pakistan ha sconvolto abitudini e pregiu-
dizi: si € sposata senza rinunciare alla politica.

Benazir Bhutto il giorno delle nozze
con lo sposo Asif Ali Zardari.

STASERA

MI BHUTTO

DI ELISABETH BUMILLER

Pué un matrimonio rigidamente
mussulmano svolgersi in modo as-
solutamente anticonvenzionale? Si
che puo se a sposarsi € una donna
impavida, leader dell’opposizione
al regime e all’'uomo che hanno
ucciso suo padre. Cosi, mentre il
giorno delle nozze ogni brava sposa
mussulmana mostra il volto velato
solo al marito, Benazir Bhutto il 18
dicembre scorso ha tenuto una con-
ferenza stampa ed ha partecipato
ad una «festa nuziale» organizzata
dai suoi entusiasti sostenitori in un
povero e sovraffollato quartiere di
Karachi, una delle roccheforti del
suo partito. Per le strade la folla
acclamava la «figlia del Pakistan»
applaudendo, cantando e sparando
colpi di fucile. Pare che un proietti-
le vagante abbia ucciso una donna.

Benazir Bhutto, figlia dell’ex
primo ministro pakistano Zulfikar
Ali Bhutto, giustiziato nel 1979,
€ giunta alla manifestazione, piu
simile ad un grandioso concerto

rock all’aperto che a una festa di
nozze, vestita dell’abito nuziale -
tunica e pantaloni di seta bianca
ricamata - ed é stata accolta dai
ritmi assordanti di una disco music
e da una pioggia di petali di rosa
e dallo sposo Asif Ali Zardari, un
giovane uomo d’affari della sua
stessa casta. Ma durante questi
festeggiamenti, al di la del giubilo
della folla, incombeva nell’aria una
sensazione di pericolo, ancor piu
pesante di quella che accompagna
gli arditi ed appassionati comizi
politici di Benazir. Gli abitanti del
quartiere si erano ammassati sui
balconi delle case ornati di file di
lampadine, in cielo esplodevano i
fuochi d’artificio e i giovani seguaci
di Benazir agitavano i fucili verso
il palco.

Alla buona societa di Karachi é
stato invece offerto - in un’atmosfe-
ra del tutto diversa - un ricevimen-
to per soli duemila invitati, sotto
le tende erette in un giardino di
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PERSONE/BENAZIR BHUTTO

Clifton Beach, l'elegante quar-
tiere residenziale dove Benazir e
suo marito andranno quanto pri-
ma ad abitare. Benazir € arrivata
al ricevimento con molto anticipo
ma é subito stata aggredita dalla
stampa e per presentare i loro
omaggi e i loro auguri alla sposa
molti notabili della citta, che per
'occasione avevano indossato i
loro costumi piu sfarzosi, hanno
dovuto aprirsi il varco tra una
folla sbracata di giornalisti e
fotografi.

«Questo non ce lo saremmo
mai aspettato», ha commentato
stupito e indignato uno degli
invitati.

« 1 tratta di un even-
to del tutto privaton,
aveva affermato piut-
tosto incongruamen-
te la sposa al mattino
durante un incontro

con la stampa, nel corso del

quale aveva altresi comunicato la
propria intenzione di conservare

il proprio cognome e di cercare

di conciliare la maternita con I’

attivita politica. La trentaquat-

trenne Benazir ha infatti messo
bene in chiaro che non intende
avere figli prima delle elezioni
che si svolgeranno in Pakistan
nel 1990 e alle quali si propone

di battere l'attuale presidente,

Mohamed Zia ul-Haq, autore del

colpo di Stato che aveva rove-

sciato il governo di suo padre, e

che nel 1979 ne aveva autorizza-

to 'esecuzione.

Secondo Benazir, infatti, il
governo avrebbe senza dubbio
approfittato di una sua eventua-
le gravidanza per indire delle
elezioni anticipate. «Sono stata
avvertita», ha detto, «anche se
restassi incinta il governo antici-
perebbe le elezioniy.

I matrimonio fra Benazir
Bhutto, che ha studiato a Har-
vard e a Oxford, e Asif Ali Zarda-
ri, noto uomo d’affari e accanito
giocatore di polo di Karachi, e
stato combinato dalle famiglie ed
e stato annunciato a Londra nel
luglio scorso. I due futuri sposi
si erano incontrati per la prima
volta solo cinque giorni prima e
da allora hanno avuto ben poche
occasioni per vedersi. Ma Bena-
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zir ha assicurato i giornalisti che
«dovunque fossi, Asif mi telefo-
nava e cosi abbiamo avuto modo
di conoscerciy.

Queste nozze avvengono in
un momento politicamente deli-
cato per Benazir, il cui Partito
popolare ha perso parecchi voti
nelle elezioni parziali svoltesi in
Pakistan in novembre. Benché
durante 1 festeggiamenti, pro-
trattisi per una settimana, Be-
nazir abbia affermato piu volte
che il matrimonio non incidera
in alcun modo sulla sua carriera
politica e che «Benazir rimarra
sempre la stessa, anche dopo le
nozze», 1 pakistani non ne sono
molto sicuri.

Fino ad oggi il carisma di
Benazir era fondato, in un Paese
in cui ancora vige il culto della
personalita, sulla sua figura di
martire solitaria e battagliera,
decisa a sacrificare la propria vita
privata e la propria felicita perso-
nale sull’altare della politica, con
il preciso scopo di sconfiggere ed
abbattere il governo di Zia. «Con
questo matrimonio questo mito
si incrinera», ha detto Salman
Taseer, portavoce del Partito
popolare e amico da lunga data
della famiglia Bhutto. «Ma forse
sara un bene. La nostra politica
diventera piu realistica e meno
emotivan,

I superstiti delle classi privi-
legiate di questa citta portuale
dolcemente fetida che si affaccia
sul Mar Arabico nella provincia
del Sind hanno invece defini-
to queste nozze «l matrimonio
del secolo» e «l piti importante
evento sociopolitico del 1987».
Senza dubbio questa unione ha
fornito loro materiale per infiniti
pettegolezzi, un regalo che non
ricevevano da molti anni.

Mentre le ex compagne di
scuola di Benazir danzavano nel
suo palazzo fino all'una del mat-
tino, vestite di preziosi broccati
e adorne di gioielli favolosi, 1 soci
dell'esclusivo Sind Club passava-
no malignamente al vaglio doti e
difetti dello sposo, da loro consi-
derato un giovane un po’ troppo
esuberante, con un'istruzione al-
quanto approssimativa, ma tutto
sommato presentabile e di ottima
famiglia, anche se in verita quella

Benazir Bhutto con Asif Ali Zardari
durante la cerimonia, il 18 dicembre
scorso a Karachi. «<Benazir & il
massimo che chiunque possa
sperare di sposare».

degli Zardari, proprietari terrie-
ri, non é fra le pil in vista della
citta. Da tempo tuttavia circola-
vano voci insistenti e suggestive
su certe notti brave dello sposo
e la famiglia Bhutto ha ritenuto
opportuno che Asif le smentis-
se. «Sono tutte esagerazioni, ha
dichiarato Asif, comunque il pas-
sato e passato e quello che conta
¢ il nostro comune futuroy.

In occasione del fidanzamento
era stato detto che il futuro
sposo si era diplomato presso
la London School of Economics,
ma adesso la famiglia Bhutto
ha modificato questa versione
informando che in realta Asif
ha frequentato un non meglio
identificato London’s Centre of
Economic and Political Studies

(del quale non esiste traccia sull’
elenco telefonico). Ma quali che
siano gli studi compiuti da Asif,
rimane il fatto che non reggono il
confronto con il curriculum scola-
stico della sposa, i cui amici sulle
prime non avevano nascosto la
propria perplessita circa la buona
riuscita di una simile unione. Ma
dopo aver conosciuto lo sposo
molti di loro, a quanto sembra,
si sono ricreduti ed ora quando
ne parlano usano espressioni in
realta pit adatte a descrivere una
brava, docile e riservata moglie
pakistana.

«Ho detto a Benazir che Asif &
proprio il genere di persona che
ogni politico vorrebbe trovare a
casa ad accoglierlo dopo un comi-
zio», ha dichiarato Shirin Bajwa,
un dentista di Karachi amico di
Benazir fin dai tempi della sua
prigionia.

Due giorni prima del matri-
monio Asif & apparso a tutti
molto tranquillo e affabile, pro-




prio come 'avevano descritto gli
amici di Benazir, malgrado il caos
che regnava in casa sua, dove
fervevano i preparativi per acco-
gliere la sposa. (Benazir abitera
per qualche tempo insieme ai
suoceri, poi gl sposi si trasferi-
ranno nella loro nuova casa, che ¢
ancora in via di ristrutturazione).
«E il massimo cui un uomo possa
aspiraren, ha detto placidamente
Asif a proposito della moglie,
mentre gli operai martellavano
le pareti, 1 bambini giocavano a
nascondino e sua madre, seduta
in un angolo, impartiva a gran
voce istruzioni a tutti. «Esiste
forse nel nostro Paese una donna
pit in gamba di Benazir?»

Asif, che indossava un paio
di jeans, una blusa da ginnastica
e delle scarpe sportive, € piu
attraente e disinvolto di quanto
appaia nelle foto scattate il gior-
no del fidanzamento, dove per la
verita somiglia un po’ a un gufo,

Asif ha ammesso di aver sem-

pre ammirato molto Benazir, sia
pure di lontano; gia quando Bena-
zir era solo una ragazzina, figlia
del ministro degli Esteri Zulfikar
Bhutto, parenti e amici di Asif
la consideravano, per usare le
parole di uno di loro, «un ottimo
partito e un bel bocconcinon.
Nessuno tuttavia seppe mai nulla
dell'ammirazione del tutto unila-
terale che Asif nutriva per Bena-
zir fino al giorno in cui suo padre
comincio a tormentarlo perché si
sposasse.

«Alla fine ho detto, va bene,
allora fatemi sposare Benaziry,
ha ricordato Asif. Questa rispo-
sta del giovane Zardari puo sem-
brare a molti presuntuosa, ma,
come ha spiegato un suo amico,
non lo é affatto in un Paese
nel quale ogni uomo si considera
«un dono mandato alle donne da
Dio». Piu di un anno fa la fami-
glia Zardari presento ai Bhutto
la sua proposta di matrimonio
e dopo una serie di opportune
indagini i Bhutto la accettarono.
Pare che Asif fosse ai sette cieli,
anche se non ha mai osato dire
d’essere innamorato di Benazir,
cioé d'una donna che in fondo
ancora non conosce. «E chi non
¢ innamorato di lei?», replica Asif
agli indiscreti. «Tutto il Pakistan
adora Benazir».

Questa dichiarazione del no-
vello sposo, che puo sembrare
esageratamente entusiastica, in
realta mette in luce un serio e
importante problema di immagi-
ne che Benazir dovra affrontare
in conseguenza del matrimonio.
Fino ad oggi Benazir - unica
donna giovane, attraente e senza
legami ad occuparsi di politica
in un Paese islamico - ¢ stata
oggetto di una venerazione qua-
si fanatica da parte di folle di
giovani che avevano finito per
idealizzarla. «Ma ora che si e
sposata il suo mite ha subito
un terribile crollon, ha detto
Hammeda Khuhro, uno storico
pakistano fautore dell’autonomia
del Sind. Ha pero aggiunto che
a suo parere il matrimonio di
Benazir era politicamente ine-
vitabile. «Se non si fosse spo-
sata, con il passare degli anni
avrebbe finito per essere con-
siderata una zitella eccentrica».

Gia da tempo infatti il nubilato
di Benazir era fonte di preoccu-
pazioni. Benazir lavorava tutto il
giorno a contatto con dei giovani
collaboratori, piu d'uno dei qua-
li, si dice, s'e preso una cotta
per lei. Secondo i suoi compagni
di partito avevano cominciato a
diffondersi delle voci pericolose.
Innamorarsi della persona sba-
gliata I'avrebbe rovinata politica-
mente, e comunque in un Paese
islamico e conservatore come il
Pakistan Benazir non avrebbe
avuto alcuna possibilita, tenuto
anche conto della sua posizione,
di frequentare privatamente un
uomo, anche se fosse stato quello
giusto. «Ci e sembrato che un
matrimonio combinato fosse non
solo opportuno ma inevitabiley,
ha detto Benazir a conclusione di
una delle sue molte dichiarazioni
alla stampa.

embra comunque che

Benazir - facilmente

riconoscibile nel per-

sonaggio della Vergi-

ne di Ferro del roman-

zo Shame di Salman
Rushdie, ispirato alla storia re-
cente del Pakistan - durante gli
anni trascorsi a Oxford abbia
avuto un'intensa vita sociale e
numerosi amici di entrambi i
sessi. Ha tuttavia sempre negato
di avere avuto un boyfriend e
persino di essere mai uscita sola
COn un uomao.

In un certo senso quello di
Benazir é stato nella sua famiglia
il primo matrimonio «normale»
da molti anni a questa parte. |
suoi fratelli, uno dei quali &€ mor-
to in circostanze misteriose sulla
Costa Azzurra, si erano entrambi
sposati in Afghanistan durante I’
esilio; quando si era sposata sua
sorella, Benazir era in cercere
ed aveva ottenuto un giorno e
mezzo di liberta per assistere alle
nozze. Benazir ha infatti trascor-
so buona parte degli ultimi dieci
anni in prigione o in volontario
esilio a Londra.

«Pinky» Bhutto, come veniva
chiamata a scuola, non aveva
certo mai sospettato di dover
condurre una vita cosi travaglia-
ta e movimentata. Da bambina
era stata affidata alle cure di

una istitutrice inglese e vestiva
abiti di Saks, e a sedici anni
aveva cominciato a frequentare
Harvard, dove aveva scoperto
con disappunto che non poteva
farsi accompagnare alle lezioni
in macchina ed era inorridita
davanti ad alcune abitudini degli
studenti americani, come quella,
per esempio, di mangiare tuttiin-
sieme nel refettorio. «C'era que-
sta enorme sala», ha raccontato
I'anno scorso Benazir a Vanity
Fair, «e ciascuno doveva servirsi
da solo e sedersi dove capitava,
accanto a’qualche altro studente,
il che significava che dovevo par-
lare con gli altri, e gli americani
sono molto discorsivin,

Quando nel 1977 era rientra-
ta definitivamente in patria da
Oxford aveva deciso di trovarsi
un impiego presso qualche ente
governativo, magari il ministero
degli Esteri. Ma a neppure una
settimana dal suo arrivo suo
padre era stato spodestato dal
proprio capo di stato maggiore,
Zia. Nel settembre dello stesso
anno venne messo In carcere e
nell'aprile del 1979 fu impiccato.

Fu Benazir che durante la
prigionia del padre tenne uniti la
famiglia e il partito, e fu Benazir
che assistette impotente alla sua
lenta decadenza. Fu attraverso le
lunghe conversazioni con il padre
in carcere che Benazir, come lei
stessa ha dichiarato, ha appreso
che cos’eé la politica. Quando il
padre venne giustiziato Benazir
si trovava a sua volta in carcere e
non le fu consentito di assistere
ai funerali.

Dopo l'esilio a Londra nell’
aprile del 1986 ritorno in Pa-
kistan, dove fu accolta con un
entusiasmo che non aveva avu-
to eguali da quando nel 1947
il Paese aveva ottenuto l'indi-
pendenza, Benazir tento subito
di costringere Zia a indire del-
le elezioni anticipate ma senza
riuscirvi, anche perché l'iniziale
entusiasmo nei suoi sudditi si e a
poco a poco raffreddato, almeno
fino a queste nozze.

Elisabeth Bumiller

< Washington Post

e per I'ltalia Epoca

(Le fotv del servizio sono di
Alfred/Stpa Press-Guadrint)
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PERSONE

Quarantenni. Solidi. Arrivati. Sono loro la risposta europea all’
aggressivita americana e giapponese. Soprattutto dopo il crack di
Wall Street e il calo del dollaro. La loro ricetta? Europa innanzitutto.

L'ONORE
DEI SOLDI

EUROMANAGER

DI MICHAEL HOPP E WOLFGANG WILKE - FOTO DI PAUL SCHIRNHOFER

Per definirli in Inghilterra hanno
coniato una parola nuova. O me-
glio hanno «rubato» una parola
al francese: Entrepreneurs. Chi
sono? Non, come lascerebbe in-
tendere la parola nella sua lingua
originale, dei qualunque impren-
ditori. Sono molto di piu. E molto
meglio. Sono le star della nuova
economia europea. La risposta
vincente del vecchio continen-
te all'aggressivita americana e
giapponese, ora in difficolta dopo
la crisi di Wall Street e il forte
ribasso del dollaro. Soprattutto
sono giovani. Quarantenni, solidi,
con un forte senso dell’azienda,
hanno coltivato, in questi anni
di yuppismo e guadagni facili, I
arte sacra dell'impresa, |'investi-
mento produttivo, le difficili arti
del risparmio e del rischio cal-
colato. Capitalisti, insomma. Ma
senza i paraocchi, 1 pregiudizi o
le remore dei vecchi «padroni».
E, per la maggior parte di loro,
senza nessun appoggio familiare.
Non sono «rampolli» di nessuno.
Si sono fatti da soli senza che
emanida loro, pero, il sentore del
«self made» d’altri tempi. Sono
insomma il prodotto della scola-
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rizzazione e della cultura di mas-
sa. Il vero, forse il piu prezioso,
prodotto europeo della seconda
meta del XX secolo. Quella che
segue € una galleria di ritratti di
alcuni tra i pit noti di loro.

In Inghilterra e Alan Sugar la
star con il maggior numero di
sostenitori, nonostante sia poco
simpatico. Alan Sugar ha reso nel
giro di cinque anni la sua azienda
di computer Amstrad una delle
maggiori compagnie di computer
sul mercato europeo. Il motto
di Sugar: «Raddoppiamo ogni
anno il giro d'affan e il profitto.
Qualsiasi altro risultato sarebbe
un insuccesso». Alla meta di no-
vembre ha reso noto davanti a
200 giornalisti scelti con la sua
solita aria gelida e da «bullo» e
i suoi nuovi bilanci: rispetto al
1986 ha potuto registrare un
aumento del giro d’affari del 68
per cento, e un guadagno netto
di 136 milioni di lire sterline.
Sugar ha guadagnato punti con
computer estremamente a buon
mercato. L'Amstrad PPC640 ar-
riva sul mercato alla fine dell’
anno: il personal computer porta-
tile costa qualcosa come la meta
rispetto al computer di miglior
qualita offerto dai leader del set-
tore. Sugar segue la linea dura.
Le presentazioni della Amstrad
sembrano una messa in scena
da Leni Riefenstahl; il Chairman
sta sulla pedana dell’oratore, la
luce lo illumina dal basso verso I
alto, patetiche fanfare suonano,
una proiezione sullo sfondo ri-
flette a caratteri cubitali il motto
centrale del suo discorso. Sugar,
persona irascibile, € un cinico
senza fondo. Alla domanda, come
intende reagire al crack della
Borsa - Sugar é riuscito a perde-
re piu del 50 per cento del suo
capitale azionario - controbatte
bruscamente: «Non mi interessa
quello che fanno quegli idioti in
Borsan.

Anche Heinrich Weiss, capo
della Sms, la piu grossa azienda
che produce laminatoi d'Europa,
dice: «lo sono un imprenditore,
non uno speculatore». Gli arram-

A fianco: Alain Minc, francese, 38
anni, braccio destro di Carlo De
Benedetti, A destra: Niki Lauda,
37 anni. L'ex campione del mondo
austriaco & proprietario di una
compagnia aerea.







PERSONE/MANAGER

Sopra: Diego Della Valle,
calzaturiere, milanese. Al centro

in basso: Stefan Persson, 39

anni, svedese, proprietario della
catena di negozi di moda Hennes
& Mauritz. Al centro in alto:

Peby Guisez, 40 anni, francese.
Presidente del gruppo Ugc. A destra
in basso: Anita Roddick, londinese,
43 anni, proprietaria della catena
di negozi «Body Shop». A destra
in alto: Heinrich Weiss, 45 anni,
tedesco, proprietario della Sms di
Diisseldorf. Produce fabbriche
chiavi in mano.

picatori sociali del «mondo dei
soldoni» che il capitalismo con-
sidera solo come un avvincente
gioco al computer, sono sempre
stati per il cittadino di Dusseldorf
un pugno nell’occhio. Weiss fa
quello che gli imprenditori hanno
sempre fatto: fabbrica prodotti.
Nel suo caso sono fabbriche
chiavi-in-mano. Tra i suoi clienti:
cinesi, russi, americani. E un giro
di affari di due miliardi di marchi
(1.400 miliardi di lire).

Tony Berry, ex giocatore di
calcio, inglese, segna un campo
ben preciso della nuova genera-
zione imprenditoriale: egli € en-
trepreneur di servizio. Appena lo
abbiamo incontrato cié sembrato
un po’ distrutto mentre seguiva
sul monitor I'andamento negati-
vo delle quotazioni in Borsa delle
sue Aziende: la Bluc Arrow e la
Manpower. Un’ora dopo, quando
¢l congedammo era ritornato in
sé: «I'm okay. Ce la faremo».

Nel 1982, dopo essere stato
appena licenziato da un lavoro da
impiegato, Berry compro la Bluc
Arrow, un'agenzia di intermedia-
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zione tra domanda e offerta di la-
voro che impiegava due persone.
Oggi, cinque anni dopo, I'azienda
vale duemilacinquecento miliardi
dilire. «Dato che io in Inghilterra
era il maggiore potevo fare un
unico passo logico: diventare il
piu grande del mondo». Detto,
fatto: all'inizio di novembre 1987
rileva la Manpower, la piu grossa
ditta americana di intermedia-
zione per lavori a tempo deter-
minato. Prezzo: 1,3 miliardi di
dollari. Oggi Berry ha 800 uffici
di collocamento sparsi in tutto I’
occidente. Egli funge da inter-
mediario per avvocati, cosi come
per programmatori di computer
o giornalisti economici.

Gli entrepeneur sono di «de-
stra» o di «sinistra»? Né uno né I’
altro. Sono, prima di tutto, euro-
pei. Da tempo avevano previsto
il crack della Borsa, cosi come
da tempo il dollaro. Chi vuole
fronteggiare la politica di prezzi
bassi dei giapponesi deve ripro-
porre il capitalismo primitivo e il
collettivismo delle formiche.

Per primo, Business Week, la
rivista economica statunitense,
ha parlato della «Blue-Jeans Ge-
neration» nell'economia del Vec-
chio Continente. In un articolo
comparso alla meta dello scorso
anno si diceva che gli Europei
hanno imparato, rimboccandosi
le maniche e con creativita, a
controllare la crisi seguita allo
shock petrolifero. Questa & un’
interpretazione americana. La
casta degli imprenditori europei
ha in piu rispetto ai boss ameri-
cani non soltanto la gioventu: e
soprattutto piu colta.

«Per la nostra generazione»
dice Alain Minc, «la Francia e
il Paese nel quale siamo nati
soltanto per.caso. Di casa sia-
mo pero in tutta Europa». Alain
Minc ha solo 38 anni. E uno
di questi «nuovi francesi»: scuola
d’elite, Ena, esperienza in un
grande gruppo industriale stata-
le. Piccolo di statura (e alto solo
1,60 cm) & diventato grande all’
Olivetti, come braccio destro di
Carlo De Benedetti. Oggi Alain
Minc vive in una lussuosa casa
borghese sulla Avenue George
V, a Parigi, il piano sotto all’
appartamento di Yves St. Lau-
rent. Il suo ufficio & enorme,
la sua scrivania immensa. Nella
sala riunioni campeggia la parola

«Goodwilly sulla lavagna. Minc
non ha bisogno di molto spazio.
La societa finanziaria Cerus, che
De Benedetti gli ha affidato,
impiega solo 15 persone. Pero
realizzano annualmente un giro
d’affari di duemila miliardi di lire.
La Cerus possiede tra ['altro
partecipazioni nella Valéo, nella
Yves St. Laurent, nell'inglese
Financial Times e nella holding
spagnola Cofir. I francesi sanno
che Ming, il figlio di un ebreo
polacco senza soldi, ogni due anni
scrive un libro: quasi sempre un
bestseller; ultimo pubblicato in
Italia: Europa addio, la sindro-
me finlandese. E di prossima
uscita: La macchina dell ugua-
glianza, un regolamento di conti
con lo stato assistenziale. Dice
Minc. «Che cosa ho contro lo sta-
to assistenziale? Assolutamente
niente. E fantastico, ma non si
puo pil salvare. Ragioniamoci
sopra un momento. Il deficit
pubblico e catastrofico. Il crollo
dello stato assistenziale non con-
durra ad altro che ad un’enorme
disuguaglianza. Che cosa fare? Il
ceto medio deve sopportare dei
sacrifici affinché i poveri abbiano
un salario di sussistenza. Lo stato
deve affidare ai privati tutti i
servizi sociali, anche 'assistenza
sanitaria, forse. I rischi individua-
[i dovrebbero essere coperti da
assicurazioni private. Come mi
colloco politicamente? Credo nel-
la forza dell’Occidente. Non do-
vremmo fare troppe concessioni
ai russi. L’Europa ha bisogno di
un potente sistema difensivon.

Due dei piu importanti nuo-
vi imprenditori europei lavorano
nel campo della moda e hanno
spietatamente imposto il mar-
chio della loro generazione nelle
ditte dei loro padri.

In Svezia Stefan Persson, fi-
glio del vecchio Ingmar, ha fatto
diventare la catena di moda H &
M, la catena di moda per i giovani
di maggior successo nel conti-
nente. Con oltre 300 negozi che
incontrano grande favore presso
ogni tipo di pubblico giovanile,
con un giro d'affari di mille e
cento miliardi di lire all’anno. La
filosofia di Hennes & Mauritz lo
spingono ad esprimersi con frasi
forbite: «Noi cerchiamo di essere
alla moda - senza esserne leader.
Ma quando una tendenza prende
piede, se una cosa viene richiesta
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Sopra: Sergio e Pierluigi Loro Piana,
quarantenni, di Quarona (Vercelli),
leader mondiali dell'industria tessile.
Al centro in basso: Alan Sugar,
inglese, 43 anni, boss della Amstrad
Computer. Al centro in alto: Ginther
Fielmann, tedesco, 47 anni, gigante
dell'industria ottica. A destrain
basso: Tony Berry, 46 anni inglese,
media 700mila posti di lavoro all’
anno. In alto: Bernd Eichinger,

38 anni, produttore cinematografico
di Monaco.

spesso - allora dobbiamo averlan.
Assolutamente diversi sono
Sergio e Pierluigi Loro Piana. |
due imprenditori italiani non si
vestirebbero mai da H & M. Dal
padre hanno rilevato una tessitu-
ra di cashmir a Quarona, vicino
Vercelli. Tra 1 clienti di Loro
Piana: Armani, Ralph Lauren e
Boss. Con un buon collegamento
con la Cina, che assicura i rifor-
nimenti della materia prima. Per
tutto cio che e ultramoderno, i
fratelli arricciano il naso: «Noi
non vogliamo essere le stelle di
una sola stagione. Il cashmir ¢
il linguaggio dei sensi». Dal loro
ingresso nell’azienda paterna il
giro d’affari & aumentato da 36
miliardi a oltre 100 miliardi di
lire. Ora sono l'azienda leader del
mercato mondiale. E altrettanto
in vista e il calzaturiere Die-
go Della Valle, produttore delle
scarpe Hogan e Todd’s.
Parlando del produttore cine-
matografico Bernd Eichinger il
profilo dell’entrepreneur diventa
forse piu chiaro se si fa riferi-
mento alle persone ed alle idee
di cul i nuovi imprenditori si
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circondano. «Non solo bisogna
trovare le persone migliori, ma
bisogna anche saperle tenere
unite: i creativi tendono sempre
a distaccarsi, questo é il proble-
man» (Eichinger). L’entrepreneur
deve avere un rapporto privo di
compromessi, addirittura fanati-
co con la qualita del prodotto
finale. Nel migliore dei casi, egli
deve creare da cio che fino a quel
momento ha pensato di non poter
fare. Nel caso di Bernd Eichinger
e la sua societa cinematografi-
ca «Neuen Constantiny questo
significa: produrre in Germania
grandi film a livello internaziona-
le. I ragazzi dello Zoo di Berli-
no, La storia infinitae Il nome
della rosa: solo questi tre film
hanno prodotto ad Eichinger un
giro d’affari di sessanta miliardi
dilire. Eichinger sa che un entre-
preneur ha bisogno di creativi,
ma sa anche che deve essere
severo: «Mi dicono sempre che
devo dare una chance a gente
giovane e sconosciuta - spiega
un po’ infervorato nel suo ufficio
di Monaco ma la “chance” € una
trama da sogno! Il problema &
che ci sono progetti che vanno -
e progetti che non vannoy.

La 43enne inglese Anita Rod-
dick si lascia tranquillamente
chiamare «green capitalist»: ha
messo piede in un settore che
da anni era rimasto esclusiva-
mente nelle mani dei giganti
del settore. La sua catena di
negozi «Body-Shop», nei quali si
vendono prodotti cosmetici na-
turali, conta 74 filiali in Gran
Bretagna e 150 su tutto il con-
tinente. L.’anno prossimo negozi
«Body-Shop» saranno aperti an-
che in America. In Inghilterra
Anita era stata eletta «la donna
d’affari dell’anno»: il suo giro d’
affart e di circa 150 miliardi di
lire. Anita Roddick fa parte dei
nuovi imprenditori come sintesi
di morale e successo. «Tutto
ha le radici negli anni Sessantan
racconta Anita. «Avevamo idee,
non avevamo il coraggio di dire
di no. Non avevamo pero potere
economico: oggi silamo anche un
fattore economico umano pero,
questa ¢ la differenzan.

Le creme e le lozioni vendute
nei Body-Shop sono prodotte con
nemmeno un milligrammo di so-
stanze chimiche. «I consumatori
sono diventati piu intelligenti: e

questo che viene trascurato da-
gli altri» spiega Anita. La gente
compra 1 prodotti nei negozi per
cui simpatizzano, vogliono delle
informazioni e non un «sacco di
moine», continua Anita che, con
coraggio, racconta di essere sta-
ta una hippy, una volta.

L'azienda «Body Shop» & orga-
nizzata come una setta. E in un’
unica scuola che i collaboratori
vengono «addestrati» alla «filoso-
fia del Body Shop». Tutti sono
sempre felici. Tutto questo sacri-
fica 'individualita? «Esattamente
al contrario» replica Anita. «Le
persone che lavorano con me
migliorano».

Anche Gunther Fielmann ha
una sua filosofia. 47enne di Am-
burgo e il «rivoluzionario degli
occhiali della mutua». Vestito in
giacca e cravatta ha l'aspetto
di un uomo d’affari di vecchia
data. Fielmann ha un giro d’affari
annuali di 200 miliardi di lire con
le sue 120 filiali e 1600 collabo-
ratori. Pianta un albero per ogni
suo nuovo collaboratore. Il suo
piu grosso successo? «E di aver
ottenuto il test di idoneita dalla
mutua».

Da allora Fielmann puo offrire
90 modelli diversi di occhiali che
sono pagati dalla mutua e cio
nonostante sono belli. Uno che &
ai primi posti tra 1 nuovi impren-
ditori e l'austriaco Niki Lauda,
tre volte campione mondiale di
formula uno e proprietario della
linea aerea Lauda Air. «Le gare
di corsa sono il mezzo migliore
per imparare il successo: ogni
domenica si riceve la fattura per
la propria prestazione - primo,
secondo o terzon. Se ¢’é una per-
sona ambiziosa, e proprio Lauda
che é riuscito ad imporre (a prez-
zo di notevoli perdite nei primi
anni di avviamento) la sua com-
pagnia aerea privata nonostante
il monopolio della Australian Air-
linen. Con i suoi aerei in voli
in vacanza in Grecia, nel Mare
Egeo. Prossimamente, dopo anni
di guerre giuridiche, i suoi voli
faranno rotta anche su mete d’
oltremare. Lauda, un entrepre-
neur «maniacoy, il condottiero, il
principe della sua squadra e |
amico dei clienti. Lauda: «Ahime,
pit ci s'ingrandisce, piu diventa
difficile imporre “toilet pulite”».

Michael Hopp
e Wolfgang Wilke
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Byron duecento anni fa. De Chirico cento. Superman e il Patto
di Monaco cinquanta. Vent’anni fa la Luna e Praga. E dieci
Moro, Wojtyla, Jack Warner... Ma a cosa servono le celebrazioni?

LA FABBRICA

DELLE DATE

Ci meravigliamo tanto per le
sparatorie di Capodanno. Ma
succedono in tutto il mondo. Da
sempre. Il fatto & che ogni anno
che finisce I'umanita tira un enor-
me sospiro di sollievo per essere
sopravvissuta. E ogni anno che
viene potrebbe sempre essere |’
ultimo. Cosi 'euforia ci da alla
testa. E subito dopo ci chiediamo
pieni di desiderio e di inquietu-
dine: che succedera? Come sara
I'anno nuovo? Contrariamente a
quello che dice Leopardi nel
suo Dialogo tra un venditore
d’almanacchi e un passeggero
non & vero che tutti gli uomini
sono accecati dalla speranza del
domani e sono convinti che tutto
andra meglio di ieri. Molti invece
pensano proprio il contrario. Ed
ecco allora, sorniona e letale,
la nostalgia del passato. Strano,
vero? E allora perché ogni anno
nuovo si scatena, rituale, un’or-
gia di centenari, cinquantenari,
trentennali, ventennali e via cele-
brando? Perché? Ma perché dopo
I'entusiasmo per averla scampa-
ta bella s'incomincia a pensare:
«Certo sono passati tanti anni
dall’anno glorioso in cui io, mio
padre, mio nonno hanno vissuto
eventi straordinari. Magari ne
potessi vivere ancora...».
Quest’anno i malati di nostal-
gia avranno pane per i loro denti.
Che anno il 1988! Ce n'e per tutti
i gusti, Cominciamo dai centena-
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ri. [Inumero dei nomi illustri della
generazione del 1888 fa impres-
sione: Giuseppe Ungaretti, Gior-
gio De Chirico, Thomas Stearns
Eliot, Maurice Chevalier, Geor-
ges Bernanos, Michael Curtiz,
Raymond Chandler, Eugene O’
Neil, Katherine Mansfield, Jean
Wahl, Harpo Marx. Ognuno di
loro, a suo modo, € un testimone
estremamente significativo del
suo tempo. C'e forse stata una
congiuntura astrale eccezionale
nei cieli di cento anni fa? Non
esattamente. L.a congiuntura tut-
ta terrestre nel mondo di ottant’
anni fa é stata la prima guerra
mondiale. Nel 1918, tutti i baldi
giovanotti scampati ai massacri e
natinell'88 o giudi li si trovavano
ad avere vent'anni e il diavolo in
corpo. Davanti a loro c’erano le
rovine fumanti di Paesi distrutti,
I'orgoglio ferito di nazioni che
pochi anni prima dominavano la
Terra, lo shandamento e l'ag-
gressivita dei reduci, i drammi
sociali irrisolti, la fame, la dispe-
razione. [ giovanottini di vent’
anni non conobbero la stagione
spensierata della giovinezza. E
dovettero inventarsi una ragione
per vivere,

Molti di loro trovarono che
valeva la pena di vivere per dire
che vivere non vale la pena: e de-
scrissero come Eliot, Ungaretti,
Bernanos la Terra desolata dell’
anima occidentale, il sentimento

del tempo, metafisico, allucinato
degli anni del dopoguerra. Altri
invece pensarono che era meglio
ridere che piangere e fecero i
pagliacci, cantando canzoni come
Valentine, come Maurice Che-
valier. Per altri vivere fu un’
avventura e cantarono |'avven-
tura della vita, inventandosi gli
eroi moderni cinici e disincantati
come il Bogey di Casablanca
di Curtiz o il Philip Marlowe di
Chandler. Altri pensarono che bi-
sognasse pensare e ripensarono
il mondo dalle fondamenta come
gli esistenzialisti di cui Jean Wahl
fu studioso e divulgatore.

Se guardiamo il passato con gli
occhi del presente questo pugno
di ingegni sorprendenti sembra
frutto di una magia e il loro
centenario la celebrazione di un
rito sacro.

Ma se passiamo dal sacro al
profano e dai centenari plania-
moe nei cinquantenari troviamo
meno occasioni di nostalgie per
i grandi di un tempo e pil oc-
casioni per la riflessione. 1938:
un anno cruciale. A Monaco I
Europa impaurita regala la Ceco-
slovacchia a Hitler che si prepara
alla nuova guerra mondiale. I
superuomini del presente stanno
per scatenarsi. In questa data
fatidica I'ultimo Superuomo dell’
eta di Nietzsche, il divino vate
Gabriele D’Annunzio si spegne.
Nasce invece nella stessa data

' 968 1l 20 agosto i

carri armati del
Patto di Varsavia invadono la
Cecoslovacchia. In pochi giorni il
Paese viene «normalizzato»: con
Alexander Dubcek cadono le
speranze della primavera di Praga.

‘ 918 Dopo oltre 4 secoli
un non italiano
viene eletto Papa. E il polacco
Karol Woijtyla, che sceglie il nome
di Giovanni Paolo Il: con luila
Chiesa del dopo Concilio volta
definitivamente pagina.




‘ 8 A New York nasce
8 8 Arthur Marx, in arte
Harpo (a destra nella foto). Coni
suoi fratelli Chico e Groucho inventd
una comicitd anarchica basata

sulla parodia del cinema

americano d'allora.
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‘ 938 Nasce Superman.
| suoi autori, Joe

Shuster e Jerry Siegel, attesero 5
anni prima di trovare un editore
disposto a dar credito all'eroe
invulnerabile. Nella foto: la
copertina del primo fumetto.

ONLY

~3

‘ 93 I 29 settembre

a Monaco
Chamberlain, Daladier e Mussolini
firmano con Hitler il Patto che, in
cambio di vaghe promesse, cede al
nazismo parte della Cecoslovacchia.
Eil prologo della guerra mondiale.

18 116 marzo le

' 9 brigate rosse
rapiscono Alde Moro uccidendo

gli vomini della scorta. Dopo 53
giorni di minacce e ricatti i terrorisfi
lasciarono il cadavere del leader dc
in una via del centro di Roma.
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‘ 88 Ad Alessandria ‘ 96 Muore a 81 anni il l 938 E I'anno della prima
d'Egitto nasce monaco cappuccino assoluta, a Mosca,

Giuseppe Ungaretti, poeta italiano padre Pio. Ricevute le stimmate dell'«Aleksandr Nevskij», del regista
tra i piv grandi del secolo. La foma di nel 1918, la sua fama di santita si Sergej Ejzenstejn (nella foto).
Ungaretti, morto a Milano nel 1970, diffuse nel mondo. La morte di padre L'opera rappresento

¢ legata a una celebre poesia: Pio segné la fine di una certa Italia I'affermazione dei canoni del
«M'illumino d'immensox. fatta di visioni e superstizioni. realismo socialista nel cinema.
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[ I 88 A Volos, Grecia, I 91 Il cinema da I'addio
nasce Giorgio De aJack L. Warner,
| Chirico, pittore metafisico. | suoi fondatore della Warner Bros e
| manichini sono nei manuali di storia incontrastato re dell'industria di
| dell'arte. Ma la critica non gli ha Hollywood per mezzo secolo. Nella
mai perdonato d'aver alimentato foto: il produttore tra
| I'windustria del falso». Frank Sinatra e Dean Martin.
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' 888 Nasce a Parigi

Maurice Chevalier,
cantante di varietd, attore e
fantasista. Paglietta e sorriso
smagliante, Chevalier con i suoi
spettacoli portd nel mondo I'aria
delle Folies Bergéres.

il nuovo Superuomo, Superman
alias Nembo Kid, apparso per la
prima volta nel giugno di quell’
anno su Action Comics, disegna-
to da Joe Shuster coi testi di
Jerry Siegel.

Sembra incredibile ma il nuo-
vo eroe invulnerabile e volante
venne rifiutato per cinque anni di
seguito dagli editori e solo nel cli-
ma elettrico del ruggente 1938
giunse da Kripton nella galassia
della carta stampata. Il 1938 é
anche 1'anno della prima assolu-
ta, a Mosca, del film Aleksandr
Nevskij di Sergej Ejzenstejn: I’
opera segna l'affermazione dei
canoni del realismo socialista
contro ogni avanguardia. Nello
stesso anno il farmacologo sviz-
zero E. A. Hoffman riusci a
isolare la dietilammide dell’acido
lisergico, meglio nota come Lsd.
La generazione dei figli dei fiori
poteva legittimamente venire al
mondo.

Ed infatti, i giovanottini che
nel 1968 avevano tra venti e
trent’anni erano tutti nati intor-
no alla seconda guerra mondiale,
poco prima o poco dopo. La loro
estraneita con la catastrofe dell’
Europa e le ragioni che I'avevano
provocata erano anagraficamen-
te piu che giustificate: abbastan-
za vicino nel tempo agli orrori per
ricordarli ed abbastanza lontani
dagli stessi orrori per gettarseli
dietro le spalle, i giovani pretese-
ro dal passato il meglio, seppel-
lendo per sempre il peggio. Lo
Lsd era una delle tante conquiste
tecniche del passato prossimo,
insieme con le conquiste spiri-
tuali, come la democrazia e il
bisogno di pace e quelle econo-
miche, come lo sviluppo ed il be-
nessere. Ed ecco allora lo slogan
«tutto e subiton. Tutto il meglio,
subito, senza il peggio. Ma il
peggio non muore mai. L'anno
delle rivoluzioni degli studenti e
delle manifestazioni per la liberta
e anche 'anno della Cecoslovac-
chia e di My Lai. L’anno in cui
viene assassinato Martin Luther
King. Strano 1968! Gli uomini
raggiungono la Luna e tutta I
umanita si commuove pensando
a Frank Borman, James Lovell
e William Anders in orbita sull’
Apollo 8 intorno al pianeta dei
poeti. E nello stesso anno muore
Yuri Gagarin, il primo uomo che
era volato nello spazio.

Un mondo nuovo comincia
ed uno vecchio finisce. Anazi,

molti mondi finiscono contem-
poraneamente. Nell'anno della
contestazione si spengono tanti
personaggi rappresentativi, nel
bene e nel male, di un certo
passato: muore Pozzo e con lui
muore il calcio alla Balilla: muore
Padre Pio e con lui esce di scena
una certa Italia fatta di stimmate
e visioni divine (una Italia che
comunque rinasce); muore Carl
Theodor Dreyer e con lui finisce
I'ultimo grande regista europeo
che ha visto il cinema nascere,
crescere, cambiare radicalmen-
te col sonoro, sempre girando
capolavori.

Cosi siamo quasi arrivati ai
giorni nostri. Che ci rimane an-
cora da celebrare? Pare niente
un decennale. Eppure provate a
pensare a dieci anni anni fa. Tutti
eravamo un po’ piu giovani. Tutti
pensavamo allora come ora: che
succedera quest’anno? Ed ecco
che il 1978 porta tante sconvol-
genti novita. In [talia sono anni
di piombo: Aldo Moro viene rapi-
to, e dopo 53 giorni assassinato
dalle br. Per la prima volta si
chiudono i manicomi. Nessuno
ha ancora riflettuto a fondo su
questa rivoluzionaria decisione.
Le polemiche sono troppo vio-
lente ancora oggi per fare storia.
Eppure, quando avvengono epi-
sodi terribili come I'esecuzione
del «pazzo» di Celenza Terinese,
quando una popolazione intera
si giustifica dicendo che la colpa
& della societa che lascia liberi
i matti, tocchiamo con mano lo
spessore storico di certi eventi
come la legge 180. Sia essa giu-
sta o shagliata, sta di fatto che e
un punto di non ritorno, che puo
essere negato solo con sinistri,
violenti deliri collettivi, sotto il
segno della reazione. Allo stesso
modo, un punto di non ritorno e I’
elezione di Giovanni Paolo II. La
Chiesa di Papa Montini, la Chiesa
del dopo Concilio volta pagina
definitivamente. E voltano pa-
gina definitivamente Israele ed
Egitto con gli accordi di Camp
David. Il 1978, infine, da I'addio
a un grande del cinema, Jack L.
Warner: fondatore della Warner
Bros, che per oltre 70 anni era
stato il re di Hollywood.

Ed eccoci ancora qui, con
il mal di testa per il troppo
spumante e l'incertezza per I’
anno nuovo. Nell'anno appena
trascorso ci hanno lasciato in
molti; care figure come quella

di John Huston, che solo a un
occhio superficiale pud apparire
un emulo di Hemingway cinico
e vitale, mentre & un poeta del
male di vivere e del disagio della
civilta, Eccoci ancora qui. Quanti
geni nasceranno quest’anno? E
quante date storiche vi saran-
no? Questo prossimo ottantotto
riuscira a fare epoca? Tra cento
anni qualcuno si ricordera di not,
come noi ci ricordiamo di Byron
che duecento anni fa piangeva a
perdifiato nella culla o di Alexan-
dre Pope, di Thomas Hobbes, del
Verrocchio, tutti nati nei magici
anni ‘88 del loro secolo?

Intanto ci possiamo permette-
re qualche previsione. Siamo vi-
cini al Duemila e, se non succede
niente di tragico e di imprevisto,
il quadro generale del mondo non
dovrebbe cambiare allo scadere
del millennio. A quel punto I
euforia per averla scampata e
il successivo smarrimento per il
futuro saranno ancora piu forti
perché c’e di mezzo la data apo-
calittica dei mille anni. Coloro che
sembrano tanto potenti e tanto
splendenti in questi anni saranno
solo ombre che sopravvivono a
loro stesse. Avranno vissuto tutti
i loro primi e forse secondi qua-
rant’anni e se ci saranno ancora
saranno li a chiedersi perché ci
sono stati. Non ci sara bisogno
della storia e del suo giudizio: il
tempo e sufficientemente impie-
toso anche per i contemporanei.
Allora Ungaretti e Eliot saran-
no dei classici imbalsamati come
Manzoni e Dickens. I fumetti di
Superman saranno (gia lo sono)
dei pezzi d'antiquariato un po’
ridicoli. Il mito del Sessantot-
to somigliera ai vecchi miti dei
padri, come [a Resistenza e la
Guerra del 1915.

Forse, invece di domandarci
come sara 'anno nuovo, sarebbe
meglio domandarci come saremo
noi. Cosa faremo noi di veramen-
te nuovo che renda la vita degna
di essere vissuta e ricordata.

Ho paura che la nostra vera
paura dell'anno nuovo sia proprio
questa: di non essere all'altezza
del compito, di non avere nulla
da ricordare, o per dirla con il
vecchio, caro John Huston e con
Joyce di non saper credere che
& «ameglio passare a miglior vita
nel pieno fulgore di qualche pas-
sione, piuttosto che appassire e
spegnersi lentamente...».

Fabio Troncarelli
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Comicita agra e riso amaro al posto di lazzi e battutacce. Ma possono
bastare soltanto quattro film per sancire una svolta nella commedia all’italiana?
Ne discutono Pozzetto e Verdone, Ponzi e Amurri. Risponde Montesano.

Sl RIDE
PER NON PIANGERE

A sinistra: Ornella
Muti e Carlo Verdone
in lo e mia sorella. A
destra, in alto: Renato
Pozzetto in una scena
del film Da grande

di Franco Amurri. In
basso, una scena del
film Il volpone da Ben
Johnson con la regia
di Maurizio Ponzi
interpretato da
Enrico Montesano

e Paolo Villaggio.

«Mi affretto a ridere di tutto,
per paura di doverne piangere»,
e la frase di Beaumarchais che il
regista Maurizio Ponzi ha scelto
come esergo per i titoli di testa
del suo nuovo film, X volpone,
con Paolo Villaggio ed Enrico
Montesano. «E la traduzione no-
bile» spiega il regista, «di un
modo di dire di mia nonna, che
amava ripetere: “rido pe’ non
piagne”. Mi sembra una frase che
riassume bene la comicita amara
della storia raccontata nel film,
nella quale si ride di storie che
dovrebbero provocare sdegno.

Ma il passo di Beaumarchais
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potrebbe caratterizzare una nuo-
va fase del cinema comico italia-
no, che a giudicare dagli ultimi
film usciti sta tentando un nuovo
equilibrio tra il riso e il pianto,
tra la comicita e la malinconia,
tra la semplice concatenazione di
battute e sberleffi e la storia co-
struita su una comicita agrodolce
di pii1 ampio respiro.

Gli esempi di questa nuova
tendenza, che sembra riscoprire
e rivalutare la vena dolcemen-
te agra della commedia classica
degli anni Sessanta, ma anche
guardare a un certo cinema me-
lanconico e meditato vicino alla

grande tradizione hollywoodiana,
sono almeno quattro: I volpone
di Maurizio Ponzi, Da grande di
Franco Amurri, lo e mia sorella
di Carlo Verdone, Le vie del
Signore sono finite di Massimo
Troisi.

« I volpone» spiega Mauri-
zio Ponzi, che con Leo
Benvenuti, Piero De Ber-
nardi e Ottavio Jemma ha
riscritto il testo di Ben
Johnson «& una grande

parabola sull’avidita, sulla finzio-

ne, sulla mancanza d’amore. Il

protagonista € un uomo solo che

Non ama Nessuno e non é riamato
e che si diverte a tormentare
i suoi tre amici, che, in realta,
sperano solo di diventare i suoi
eredi».

Da grande di Franco Amurri,
29 anni, racconta la favola di un
bambino che, stanco di essere
piccolo, dei rapporti pessimi con i
genitori, di un mancato regalo di
compleanno, desidera diventare
grande e, grazie a una magia, as-
sume il corpo morbido e ingom-
brante di un bravissimo Renato
Pozzetto. Puo, cosi, innamorarsi
della maestra e vivere come un
adulto cha ha le paure, gli stupori
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e le voglie di un bambino.

Carlo Verdone, in lo ¢ mia
sorella, descrive con struggente
ironia un litigio familiare che
coinvolge Carlo, un professore
d’orchestra, e sua sorella Silvia
(Ornella Muti), una ragazza inaf-
fidabile, agitata da passioni im-
provvise e voglie di fuga. Infine,
Le vie del Signore sono finite
di Massimo Troisi immagina la
vicenda tragicomica di un bar-
biere psicosomatico che vive in
un paesino di provincia nell'Italia
fascista.

«E ancora preston, dice Ponzi
commentando la svolta in atto
«per parlare di una tendenza
vera e propria. Bisogna ricono-
scere, pero, che c’eé stata per
troppo tempo una pigrizia pro-
duttiva che nelle ultime stagioni
ha portato all'immobilita sceneg-
giatori, attori e registi». Infatti,
i film comici costruiti sull’accop-
piata di attori o su quelle che
vengono chiamate, dagli addetti
ai lavori delle case di produzio-
ne, le «cordate» (tanti attori di
richiamo, tutti insieme appassio-
natamente; nel cast dello stesso
film) hanno dato spesso risultati
inferiori alle aspettative o sono
stati dei veri e propri fiaschi,

«Qualcosa non ha funzionato»
sostiene Franco Amurri, che con
Da grande ha firmato il suo
secondo film: «Il tracollo di certe
commediacce ha messo in crisi
un meccanismo ottuso per il
quale ogni risata vale automa-
ticamente un miliardo e questo
ha sollecitato 1 produttori, gli
attori e 1 registi piu intelligenti
a cercare nuove storie, scritte
con piu cura, con una maggiore
attenzione per l'intreccio che per
le battutacce».

«Il problema principale», ag-
giunge Carlo Verdone, «& che vie
stata un’inflazione di film troppo
leggeri, di sceneggiature troppo
esili. Il pubblico e cambiato e il
successo di film come L’ultimo
imperatore e Full Metal Jacket
dimostrano come ci troviamo di
fronte a esigenze rinnovate. An-
che un attore comico deve inter-
pretare storie con un maggior
spessore, se non vuole che gli
spettatori lo rifiutinon.

L’abbandono degli schemi
classici della risata all'italiana e
il passaggio dal cinema «comi-
carolo», come lo chiama Enrico
Montesano, a un cinema comico
pit maturo, piu ricco di sfumatu-
re e in cui la gag, la commedia,
scaturiscano dal confronto e dal-
lo scontro del personaggi, dalla
situazione narrativa e non dalle
botte in testa, dalle parolacce,
dalle pernacchie, dagli strabuzza-
menti degli occhi, ha sorpreso fa-
vorevolmente i critici. Ma anche
molti attori hanno voglia di un
nuovo cinema, di sperimentarsi
in nuovi modi di recitare.

«Non ho piu voglia di cose vec-
chien dichiara Verdone: «Quando
fai film come Un sacco bello
e Bianco, rosso e Verdone dai
fondo a quello che hai immagaz-
zinato per anni: tic, personaggi,
manie presi in prestito dai banchi
di scuola, dai locali pubblici, dalla
strada».

Eppure 'estetica della smor-
fia, sopravvissuta finora, conti-
nuera ad avere ancora fortuna,
se non altro per il fatto che molti
attori stentano a rinunciarvi. «Gli
attori», spiega Ponzi, «fanno le
facce perché hanno paura. Come
gli attori dell’avanspettacolo, di
fronte a una scena debole, non
esitavano un attimo a ricorrere
alla vecchia macchietta, alla boc-
caccia, alla barzelletta, cosi gli at-
tori, quando non possono contare
su una buona storia, si rifugiano
nel loro repertorio privator.

Ma saranno in grado, gli atto-
ri, di rispondere alle nuove esi-
genze di un cinema piu meditato,
meno affidato all'improvvisazio-
ne? Come reagiscono gli attori
comici abituati a reinventare sul
set le sceneggiature, ad utilizzare
ampiamente i gesti, le interpun-
zioni, i modi di dire che li hanno
resi famosi, di fronte all'impegno
di interpretare un personaggio?

«L’impegno ¢ lo stesson, ri-
sponde Pozzetto. «E come quan-
do ti caricano sulle spalle una
storia che non sta in piedi e devi
risolvere da solo tutti i problemi
diun film. Nel caso di Da grande,
lo sforzo é stato quello di non
dimenticare la pulizia, la sponta-
neita dei gesti e delle reazioni

CORRIBBB
IN DUSTRIA
DELL’

@ SUCCESSO MOTTA E ALEMAGNA NEL 1986

| successi ottenuti dai prodotti natalizi Motta e Ale-
magna (panettone e pandora) sono formidabili. Do-
po molti anni hanno riconguistato la leadership del
mercato nazionale passando dal 13,4 del 1985
all'attuale 16,2 per cento di quota di mercato. En-
trando nel dettaglio, Il maggior successo presso il
pubblico & stato incontrato dal panettone, con
un'impennata nelle vendite che ha portato nel 1986
la sua quota al 22,6 per centocontroil 17,4 dell'anno
precedente.

® LA GEDY ALL'ASSALTO DELLA GERMANIA
Puntando sul fatto che numerosi tedeschi amano
I'ltalia e tutto quanto viene prodotto da noi, la Gedy
ha selezionato un assortimento delle migliori marche
italiane, da aggiungere alla sua produzione cosi da
offrire al pubblico tedesco una vasta scelta di articoli
per la sala da bagno. L'impronta del nuovo negozio
aperto a Colonia nella centralissima Richmond
Strasse sara, ovviamente, gedyana, malargo spazio
€ dato anche a Inda, Ceva, Tulli & Zuccari, Besana,
Pozzi Ginori, Friges, Fornara & Maulini, Zazzeri &
Raf, Selcom Camsa. Il negozio & dislocato nel centro
di Colonia, proprio di fronte ai magazzini Hertie, e si
chiama "Gedy Center, ltalienisches Bad design”.
Questo di Colonia vuole essere un esempio; il primo
diunavasta catena di esposizioni tutte con la stessa
impronta e quindi facilmente riconoscibili come
“Gedy Center”

o LA GRANDE ABBUFFATA
DEL PIATTO UNICO

Una volta, nella cucina italiana il piatto unico era
prerogativa del popolo, guando gli andava bene.
Oggi, invece, & oggetto di studi e di rivalutazioni.
Sanremo e il suo Casino hanno colto con interesse
questo magico momento della cucina italiana per
proporre una serie spettacolosa di piatti unici realiz-
zati da noti cuochi, con una perfetta simbiosi con i
vini e con gli ingredienti naturali piu adatti a ciascun
piatto presentato. Persino I'abbinamento con i vari
tipi di pane é stato studiato e preparato dall'Associa-
zione ltaliana Panificatori.

® ASSEGNATI GLI OSCAR
DELL'ART DIRECTORS CLUB

Oltre mille spettatori hanno gremito la platea del
Teatro Smeraldo di Milano per la cerimonia di asse-
gnazione degli Oscar dell’Art Directors Club. La
serata si & aperta con un riconoscimento al 117
Studios e al Gruppo Rizzoli-Corriere della Sera che
hanno sostenuto I'Art Directors Club assistendolo e
sponsorizzando la manifestazione. Subito dopo so-
no stali assegnati i “bronzi” e gli "argenti” ai migliori
lavori pubblicitari di ogni categoria. Le campagne
Bidone Aspiratutto, Sisal, Voiello e Lavazza hanno
ottenuto una menzione speciale quali migliori esem-
pi di messaggi “evergreen”. | massimi riconosci-
menti, ossia l'oro, sono andati a sole sei categorie su
quattordici: televisione (Yomo), stampa periodica
(Assovetro), stampa quotidiana (Aeroporto di Geno-
va), affissioni (Yomo), packaging (Divarese George
Hogg) e radio (Mind Killer). Il Club & ora impegnato
nella preparazione della nuova edizione dell'’Annual,
il volume che raccogliera il meglio della comunica-
zione 1986. Come quello dello scorso anno, sara
edito da Nava. La gestione editoriale del volume &
stata affidata a Raymond Gfeller, direttore creativo
della Leo Burnett e membro del Consiglio direttivo
dell'Art Directors Club.
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RO DELLATTENZIONE.
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UN SERVIZIO
__DELLA RETE
FONIA DATI
PER MOLTIPLICARE
| CONTATTI.

Se volete richiamare |'attenzione di potenziali clienti, moltiplicare i contatti della vo-
stra azienda, favorire gli ordini, o RETE FONIA DATI vi propone il NUMERQ VERDE con il
quale potrete regalare la telefonata a chi vi chioma, assumendovene il costo. Un pre-
fisso unico su tutto il territorio nazionale, seguito dal “vostra” Numero Verde, permet-
tera infatti a chiunque di telefonarvi pagando un solo scatto, qualungue sia lo distan-
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\ per favorire la vendita, garantire I'assistenza dlienti, accelerare le ricerche di mercato,
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danno infatti nuovo vigore anche alla vostra forza commerciale.
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LA TELEAUDIOCONFERENZA MULTISI]




LA AVVICINA LE IDEE.

FONIA DATI.

Accomodatevi sullo RETE FONIA DATI ed iniziate la vostra riunione di lovoro. Senza
problemi di prenotazioni, appuntamenti, orari, senza sprecare energie in lunghi viaggi:
ha pensato a tutto la TELEAUDIOCONFERENZA MULTISALA SIP. Vi riunite, discutete, vi
scambiate documenti anche a centingia di chilometri di distanza restando nellavostro |
azienda, nella sala riunioni che SIP ha aftrezzato per voi con i pit moderni apparati di
"~ telecomunicazione: terminali per frasmissione dafi, facsimile, videoscrittura e video-
lento per la frasmissione di immagini. E" un senvizio a disposizione degli utenti della
Rete Fonia Dati che puo collegare fino a 16 sale contemporaneamente, senza limite al
numero dei partecipanti, garantendo il massimo dell'efficienza e della riservatezza.
| costi sono contenuti e correlati all‘effettivo tempo di utilizzazione. La tecnologia delle

NV rzolBNI migliora anche la qualita del lavoro.
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intestino felice

Citrucel
la nuova fibra al sapore d’arancna
che regola l’mtestmo e
con un’azione morbld- e delicat:

Aut. Min. San. 706/5461 del 4.3.1987

_— Linea Dietetica Lepetit



di un bambino con il corpo di
un adulto». Diverso il parere di
Verdone: «Recitare con i mezzi
toni, senza le caratterizzazioni
esasperate, € molto piu difficile.
Infatti una volta che ho catturato
il personaggio stereotipato non
lo mollo piu; il suo modo di
parlare, di muoversi, sono fonti
inesauribili di gags. In Jo ¢ mia
sorella il problema era inverso:
dovevo mantenere un'intensita
costante e non shrodolare main.

«Durante la lavorazione de
11 volpone, confessa Montesano,
«’e stata la voglia di improvvi-
sare, di inventare, ma avendo a
disposizione un buon copione e
un bell'intreccio mi sono sfogato
nel modo di porgere le battute».

Oltre a Montesano (il servito-
re Mosca), ne Il volponerecitano
attori come Paolo Villaggio (il
volpone), Renzo Montagnani (un
armatore), Enrico Maria Salerno
(il marito del sindaco; Eleonora

Giorgi) e Alessandro Haber (un
collezionista di automobili d’epo-
ca): un cast che puo far pensare
alla farsa. «Nel film si ride molton,
ribatte Ponzi, «ma le risate sono
amare. Tutti gli attori hanno ac-
cettato con grande disponibilita
il loro ruolo. Sono tutti comme-
dianti bravissimi e solo un cinema
sciagurato come quello italiano
puo aver messo in dubbio le loro
qualita. Vedrete un Villaggio lon-
tanissimo dagli stereotipi di Fan-
tozzi e di Fracchia. Non a caso,
& stato proprio Villaggio il piu
titubante ad accettare la parte,
perché consapevole di quanto I’
etichetta di un personaggio puo
diventare un fardello».

Anche Amurri non ha dubbi
sulle capacita, finora non ade-
guatamente utilizzate, degli at-
tori comici italiani: «Pozzetton,
dice, «puo dare a un film molto
piu di quanto si pud immaginare
avendo presenti molte sue pre-

cedenti esperienze. Ha un talen-

to particolare: illumina le scene.

Ha regalato al personaggio del

bambino 1l suo sofisticato, squili-

brante umorismon.

« b stato fondamenta-
len, aggiunge Poz-
zetto, «partire da
una buona storia e
credo che lavoran-
do con il regista e

lo sceneggiatore Stefano Sudrie,

siamo riusciti a raggiungere un
equilibrio interessante, senza ap-

poggiarci a battute facili e a

smorfie collaudaten.

Attori e registi sembrano con-
sapevoli dei rischi di questa con-
versione del cinema. «Il pericolo
non va sottovalutato», conclude
Ponzi. «E chiaro che se questi
film andranno male, i produttori
si sentiranno in diritto di dirci:
“vedete cosa succede a usare
gli attori in modo diverso?”. D’

altra parte, in un certo senso,
non stiamo che rifacendoci a una
tendenza storica del cinema ita-
liano, che ha sempre mescolato
ai toni leggeri e giocosi momen-
ti pit 0 meno nascostamente
drammatici. Penso ad alcuni mo-
menti di Bellissima o di Roma
citta apertar. 1l cinema comico,
comunque, non ha molte altre
strade da percorrere. La dilagan-
te programmazione televisiva,
spesso all'insegna della comicita
dissennata, e la moltiplicazione,
nei vari contenitori, dei «mostri»
da video che vogliono far ridere a
tutti i costi, ha saturato un certo

gusto e esaurito alcuni filoni.
«Non & piu possibile», dice
Pozzetto, «fare film comici come
quelli di qualche anno fa, quando
Drive in riesce ad essere pil sin-
cero, piu veloce, piu scatenato.
Dobbiamo riscoprire un’identita
culturale, una tradizione comica

trascurata che ci appartiene».
Enrico Magrelli
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Un treno strapieno viaggia da Hanoi

verso le province ai confini con la

Cina. Le comunicazioni all'interno

del Paese rimangono uno dei punti

dolenti del Vietnam, ancora oggi per

raggiungere cittd Ho Chi Minh da ik
Hanoi occorrono circa cinque !’-
giorni di viaggio.




Peggio che durante la guerra: poverta, malattie, disoc-
cupazione, una crisi economica di proporzioni ed effetti

disastrosi. E ora persino droga e prostituzione. Una
grande vittoria puo trasformarsi in una grande sconfitta?

g8, EINAN

L DISAGIO DELLA PALE

DI GUALTIERO STRANO
FOTO DI MAURO GALLIGANI

Quando arrivarono gli america-

ni, nel 1968, a Hoa Hai vivevano

cinquemila contadini. A meta del

o g 1972, quando se ne andarono
ha F g, g5 ML verso sud abbandonando la base
= . b militare di Da Nang, in questo
villaggio vietnamita restavano

cinque capanne, una decina di

bufali e trenta contadini. Abita-

e a sette chilometri dalla base

el
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statunitense, all'interno quindi di
quella «zona bianca» che i genera-
li americani avevano creato per
difendere Da Nang dagli attacchi
dei guerriglieri, fu il loro peccato
originale. Insieme alla popola-

zione di Hoa Hai - evacuata,
dispersa, uccisa - scomparvero
alberi e case. Nei piani americani
la «zona bianca» doveva essere
un ambiente asettico, depurato,
imperforabile. Per questo occu-
parono anche le sommita dei
cinque pinnacoli di marmo che
si alzano a perpendicolo dai ri-
tagli di risaie. Ma i guerriglieri
restarono sotto 1 loro piedi, nelle
grotte e nei cunicoli gocciolanti
che scavano la montagna. E da li
gli americani non r rono mai
a farli sloggiare.

L’eroe di quella resistenza
sotterranea che poi divento vit-
toria € Phan Hanh Son, che in
vietnamita significa Montagna di
Marmo. Per quelle affascinanti
e inspiegabili idenze, il suo
nome originale & lo stesso del
luogo dove visse asserragliato
per quattro anni diventando eroe
nazionale del Vietnam. Oggi in-
contrare Phan Hanh Son é im-
possibile: & troppo critico nei
confronti della politica del suo
Paese. Anche attorno a lui, a
poco a ¢ stata creata una
«zona biancan.

Ecco, si va in Vietnam cercan-
do di evitare il solito tour redu-
cista e i tamburi di una guerra
troppo lunga e troppo aspra

COMMERCIANTI
DI FERRAGLIE

Sopra: i resti di un carro armato
americano sulla strada da Hué

a Quang Tri. Il commercio delle
ferraglie di guerra impiega tuttoggi
migliaia di vietnamiti. A sinistra: il
quartiere generale sotterraneo a
Cu Xi, auna ventina di chilometri
da Citté Ho Chi Minh, in primo
piano Le Van Tang comandante

di un gruppo di commandos durante
la guerra contro gli americani.

tramutarsi gia in anniversario
che cadenzano la realta di tutti i
giorni e la condizionano. Il Viet-
nam & come un animale in muta
che ha ancora la sua vecchia pelle
e soltanto qua e la le tracce della
nuova.

Le province centrali del Pae-
se, con quella sottile linea grigia
del 17° parallelo che divideva due
mondi, con il suo popolo sempre
in equilibrio tra Asia e Occidente,
diossinato (in questa zona 1 casi
di tumori sono il doppio che nel
resto del Vietnam), bombardato,
perso e riconquistato, é il croce-
via del ricordi e delle speranze.
L'aereo Hanoi-Da Nang offre

istillato prezioso di umori.

rdo, rigorosamente imper-
meabili gli uni dagli altri, ci sono
cubani ridanciani e baffuti che
digrignano enormi sigari, silen-
ziosi nord-coreani etichettati con
le immaginette di Kim Il Sung,
severi tedeschi dell'Est con le
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cartelle rigonfie di documenti,
panciuti sovietici accompagnati
da consorti ossigenate e petto-
rute. Qualcuno va a Da Nang
per affari, qualcuno per turismo
e qualcun altro perché lavora alla
ex base americana, oggi sovieti-
ca. C’é anche un gruppo di reduci
americani con le magliette con il
profilo dell'Indocina e la scritta
«Tour Vietnamy», un paio sono
sulle sedie a rotel i asciugano
il sudore dal viso con gesti nervo-
si. Pol, improvvisamente la noti-
zia passa di fila in fila, bisbigliata:
in prima classe oltre la tenda e
seduto il generale Giap. Il leg-
gendario, |'odiato, I'irraggiungi-
bile Giap € un tranquillo e affabile
signore che qualche metro pit in
la sorseggia un te. Il piu lesto
a presentarsi € un ex ragazzone
della Virginia con i capelli bion-
di raccolti in una crocchia sulla
nuca e un giaccone stazzonato
da pescatore. Accenna un saluto
militare poi ci ripensa e tende la
mano: «Sergente Bob Jablosky,
ero nel 7° di stanza a Da Nang
e poi sul confine cambogiano. Un
anno di guerra, sono contento
di con rlan. Strette di mano,
sorrisi forse un po’ tirati, qualche
fotografia ricordo e gia l'aereo
si abbassa su Da Nang sfiorando
le risaie e i contadini al lavoro,
i canali e i crateri lasciati dalla
guerra. Il Tupolev atterra e a
fargli corona sono una cinquan-
tina di Mig posteggiati ai lati
della pista.

Quang Tri & un sonnacchioso
villaggio a un paio d’ore d’auto
da Da Nang dove i ni della
guerra, mostruosamente profon-
di, sono nei ricordi piu che nelle
cose. | quindici anni trascorsi
dagli 82 giorni di bombardamenti
ame i che rovesciarono sulla
cittal’ ralente di sette bombe
atomiche, tipo Hiroshima, hanno

LE REGOLE
DI SAIGON

Una ragazza di Citta Ho Chi Minh
e la famiglia posano in attesa dei
parenti dello sposo. Ogni anno
nascono 1.500.000 bambini. A un
tale ritmo entro il 2000 i vietnamiti
saranno 100 milioni.
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digerito macerie e rottami. Mi-
gliaia di contadini hanno ripulito
il territorio dalle ferraglie della
guerra (ancora oggi un terzo
della popolazione di Quang Tri
vive su questo commercio). Al-
cuni, come Nguyen Thien, si
sono trasformati in commercian-
ti. «Esistono quattro categorie
di rottami», afferma. «La prima
scelta da 20 mila dong a tonnel-
lata (circa 20 dollari al mercato
nero e 50 al cambio ufficiale,
n.d.r.) che comprende le corazze
‘ ' ..~ dei carri armati; la seconda scel-
/%\ = ta, pagata ]Ej m‘tlfl,' si ricav g.)fiaIIe.
: — piattaforme delle artiglierie; poi
o — j vengono i vecchi camion Dodge,
' ; ar mentre l'ultima categoria sono

le cartucce. Pero e sempre piu
difficile trovare rottami in su-
perficie, bisogna scavare oppu-
re setacciare il fondo dei fiumi
dove c’é ancora molta roba, pero
la ricerca & costosa». Diligenti
spazzini degli ingombranti resti
materiali di una tragedia, i viet-
namiti hanno sezionato e fuso
tutto cio che li aveva feriti: carri
armati, caccia, mezzi da sharco,
mortai, bombardieri, pezzi di ar-
tiglieria. Nella sola provincia di
Da Nang si recuperano rottami
per circa 70 mila tonnellate all’
anno. Ma per Nguyen Dinh An,
vice-presidente del Comitato po-
polare della citta, questo é solo
un palliativo ai gravi problemi
economicl della zona. «Abbiamo
60 mila persone che sono o sen-
za lavoro o sottoccupate», dice.
«E le prospettive non sono mol-
to promettenti: infatti non pos-
siamo incentivare il commercio
privato, ora consentito, perché
mancano gli oggetti da vendere
ma nello stesso tempo non siamo
in grado di creare le industrie per
costruire questi oggetti perché
manchiamo di energia elettrica e
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IL CROCEVIA
DELLE SPERANZE

A fianco: un venditore di busti in
gesso a Citta Ho Chi Minh. In alto:
un venditore di serpenti ad Hanoi. A
sinistra in alto: un mutilato di guerra
al mercato. In basso: i senzatetto di
Citta Ho Chi Minh.
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ELETTROCHOC
"ALL’ECONOMIA

La strada che da Hanoi porta verso
il Nord, alla provincia di Lang Son.
La vita delle citta come quella delle

nmpagne & segnata dal movimento
sll'vomo, di una precarieta

febbrile. Uomini, animali, biciclette
modellano i

i panorami.







non possiamo costruire centrali
elettriche non avendo i capitali
necessarm.

Terra di frontiera, instabile e
passionale, dura nei magri rac-
colti e nelle vicende, il centro
del Vietnam ha generato, quasi
come reazione a questi destini
mutevoli, molti dei grandi di-
rigenti comunisti vietnamiti di
questo secolo: Ho Chi Minh,
Pham Van Dong, Le Duan, Giap.
Gente determinata, carismatica,
guerriera, ma oggi i problemi del
Vietnam sono quelli di trovare
1 capitali e 1 modi per risanare
la sua economia in coma piutto-
sto che reperire aiuti militari o
tracciare grandi destini politici.
Strangolato da un debito estero
che difficilmente riuscira mai a
saldare (1 miliardo e 700 milioni
di dollari in monete forti, 600
milioni contratti con Libia, Iraq,
Algeria e India piu altri 6 miliar-
di con il blocco sovietico) e da
spese militari che raggiungono
quasi la meta del suo bilancio
(erano un terzo durante la guerra
anti-americana), il Vietnam paga
duramente la sua incapacita di
passare da un'economia di guer-
ra a un’economia di pace. Il Pae-
se, specialmente al nord, mostra
il suo antico, immutabile profi-
lo anni Cinquanta. Le strade, i1
campi, la vita minuta dei villaggi
come quella delle citta & segnata
dal movimento dell'uomo e dei
bufali: gente che trascina bici-
clette stracolme di sacchi, piccoli
fuochi accesi nella sera, bambini
che scavano il fango in cerca di
pesci, risaie affollate di contadini
aggiogati agli animali da tiro,
migliaia di persone che vanno
e vengono, prendono d'assalto
1 vecchi autobus arrugginiti, si
accalcano sui treni, dormono sul
marciapiedi o addossate ai muri

IL PROBLEMA E
TROVARE | CAPITALI

A fianco: un ragazzo a caccia di
pescinel fango del Me Kong. In alto:
pescatori al lavoro nel delta del
fiume. A destra: al lavoro coi bufali
nelle risaie del Nord. In basso: il
custode di una mandria.
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diventando esse stesse registe e
protagoniste della fatica di vivere
in Vietnam.

Hanoi, defilata dal mondo da
un terzo di secolo, € languida e in-
giallita come una lastra fotogra-
fica, slabbrata e disperatamente
umana. I segni dell'improbabile
economia vietnamita sono nella
gerarchia dei mezzi di pagamen-
to, al primo posto il biglietto da
cento dollari, seguito dal lingot-
tino d'oro usato principalmente
dai commercianti di origine cine-
se nei traffici di prodotti agricoli
e poi dai pacchetti di sigarette
americane. Il dong, la moneta
locale, & volentieri rifiutata. Con
uno stipendio medio di 3.500
dong, si comprano infatti solo 5
limoni e 15 chilogrammi di riso
oppure, a scelta, una carcassa di
pollo da un chilo, tre chilogrammi
di pane e quattro bottiglie di birra
locale. Le At Hoi, del Comitato
popolare di Hanoi, & molto fran-
co. «La vita della gente durante la
guerra era migliore, piu stabile.
Arrivavano aiuti da ogni parte
del mondo: paradossalmente, a
parte i bombardamenti e 1 disagi
di una guerra anche durissima,
qui al nord non avevamo grandi
problemi. C’erano coperte, cibo
a sufficienza, medicinali». Vinti
gli americani e riunito il Paese
é cominciato il fuggi fuggi dei
molti Paesi amici, anche per i
gravi errori compiuti dai diri-
genti di Hanoi. Nel momento

GLI ANNI DELLA
«ZONA BIANCA»

Sopra: i contadini in attesa del
battello al porto di Da Nang. Foto
grande: il battello si allontana
sotto la pioggia battente. A Da
Nang, durante la guerra, c'erala
piu grande base americana del
Vietnam, oggi passata

in mano sovietica.

in cui doveva e poteva iniziare
la pace cominciava la guerra di
tutti i giorni. L'organizzazione
sanitaria, ad esempio, di cui il
Vietnam andava giustamente fie-
ro, si sta lentamente sfaldando
per la mancanza di medicinali da
somministrare. Al mercato nero,
alimentato dai canali di contrab-
bando che partono dalla Thailan-
dia e da Singapore, & possibile
trovare aspirine e antibiotici, ma
i prezzi sono sbalorditivi: una
pastiglia contro il male di testa
costa l'equivalente di un’ora di
lavoro, una scatola di iniezioni
antireumatiche 10 giorni di sti-
pendio. Anche il panorama di al-
cune malattie ed epidemie, pure
filtrato attraverso i dati forniti
dal ministero della Sanita, of-
fre uno spettacolo preoccupante.
Negli ultimi cinque anni, infatti,
i casi di colera ogni centomila
abitanti sono passati da 0,7 a
0,86, la tubercolosida 68 a 78, I
encefalite da virusda 3,7a 4,7, la
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PRIMO PIANO

dengue da 60 a 75 casi, la malaria
da 348 a 1359. La situazione
sanitaria dei bambini € quella che
preoccupa di pil, paragonabile
ai piul arretrati Paesi africani.
«Manca totalmente lo zucchero
e spesso sale e latte scompaiono
dal mercato per intere settima-
ney, afferma un funzionario dell’
Unicef di Hanoi. «Il risultato &
che la tabella di accrescimento
dei bambini da sei mesi di eta
ai cinque anni é inferiore del
20/25 per cento ai diagrammi di
crescita normali: in sostanza un
bambino di 2 anni che dovrebbe
pesare almeno 12 chili ed avere
un’altezza di 80/85 centimetri, in
Vietnam raggiunge a malapena i
9 chili e mezzo e i 70 centimetrin.
Ancora piu inquietanti i risulta-
ti di un'indagine compiuta negli
asili nido della capitale dove i
bambini si portano il cibo diret-
tamente da casa e la cui quantita
e qualita & quindi facilmente con-
trollabile. Ebbene, ogni bambino
si nutre mensilmente di circa 3
chilogrammi di riso, e soltanto
nei pochi asili che dispongono di
un frutteto la dieta e integrata da
due banane alla settimana. «Con
un’alimentazione cosi drammati-
camente povera di proteine no-
bili», afferma un dirigente dell’
Unicef che come tuttii funzionari
stranieri che lavorano ad Hanoi
preferisce non farsi citare per
nome, «non passera molto tempo
che i bambini cominceranno a
morire davanti a un piatto di riso
bianco: con la pancia piena ma
svuotati di elementi nutritivis.
Una crisi cosi feroce - crisi ali-
mentare, monetaria, di prospet-
tive, di valori - ha investito tutta
la societa come una gigantesca
ondata. Da qualche tempo ad
Hanoi sono comparsi fenomeni
fino a ieri impensabili per la

| SEGNI
DELLA GUERRA

Quang Tri: contadini si avviano al
mercato. La strada costeggia cid che
resta della base Usa. La cittain 82

giorni di bombardamenti ricevette
I'equivalente di 7 atomiche tipo
Hiroshima.
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rigida morale nord-vietnamita: i
primi accenni di prostituzione e
di droga, i furti nelle case, e per
le strade, di notte, si cominciano
a vedere bambini che dormono
all'aperto, figli di gente arrivata
in citta alla ricerca di un lavoro
qualsiasi. Con un sussidio gior-
naliero di soli 30 dong, appena
sufficiente per acquistrare un
etto e mezzo di riso, i mutilati di
guerra hanno formato ad Hanoi
una decina di bande che per
prezzi varianti da 500 a 3000
dong svolgono i lavori spiccioli
del sottobosco malavitoso: mi-
nacciano il concorrente in affari,
rubano la moto del negoziante
che non vuole pagare la tangen-
te, distruggono la casa di una ra-
gazza che ha rifiutato le proposte
galanti di qualche piccolo boss
di quartiere. Le bande, formate
secondo un rigido equilibrio tra
diversi tipi di handicap (un cieco,
uno zoppo, un monco, un sordo)
in modo di essere in grado di
svolgere qualsiasi lavoro aiutan-
dosi a vicenda, si riuniscono in
alcuni punti della citta, sempre
quelli: chi ha bisogno dei loro
servizi sa dove potersi rivolgere.

Se chi ha perso un occhio o
una gamba contro gli americani
riceve oggi la miseria di 30 dong
al giorno, fabbriche, allevamenti,
cooperative, in pratica tutta I
ossatura dello Stato vietnami-
ta sopravvive soltanto grazie o
per colpa dei sussidi governativi.
Organizzazioni decrepite e con
perdite di bilancio abissali rice-
vono annualmente sovvenzioni
per miliardi di dong, si calcola
che un terzo dell'intero budget
del Vietnam venga impiegato per
tenere in piedi una politica prez-
zo-prodotto che non ha riscontri
oggettivi con la realta della situa-
zione. Si sovvenziona lo zucche-
ro, la carne, il riso, il petrolio da
illuminazione, il cotone. Esempio
emblematico & Quan Doi Nhan
Dan, il quotidiano dell’Esercito,
che riceve giornalmente 55.000
dong. Il generale Tran Cong
Man, direttore del giornale, ha
allora chiesto il permesso di au-
mentare il prezzo di vendita ma
non gli e stato concesso; ha allora
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VISTO S1 CELEBRI

COLLOQUIO CON L'ARCIVESCOVO DI CITTA HO CHI MINH

Secondo Hanot 1 cattolici in Viet-
nam sono un po’ meno di quattro
milioni, di cui un guarto solo
a Ho Chi Minh. Suddivisa in
25 diocesi, con 38 arcivescovi e
un'ossatura secolare (tra breve
il Papa canonizzera 117 martirt
vietnamiti), la Chiesa cattolica é,
specialmente dopo la riunifica-
zione del Paese, un interlocutore
complesso per lo Stato. Ne abbiamo
parlato con l'arcivescovo di Citta
Ho Cht Minh, il settantasettenne
Nguyen Van Binh.

«Desidero subito dire che oggi
in Vietnam non esiste persecu-
zione religiosa. Vede, il fatto ¢é
che 1 comunisti sono aler e han-
no qualche difficolta ad afferrare
pienamente i problemi della Chie-
sa. A causa di cio sono nate delle
incomprensiont, delle restrizioni.
E anche noi dobbiamo capire che i
Paesi comunisti sono fatti cosi...».

Ma i rapporti sono accettabili in
tutto le zone del Paese?

«C1 sono differenze tra Nord e
Sud e anche tra regione e regione.
I rapporti pin tesi sono nella dio-
cest di Hué, qui va meglio perche
not siamo disposti ad adattarci
al regime, senza per questo ri-
nunciare alla nostra fede. A Hué
¢ diverso: l'arcivescovo Nguyen
Kim Dien e, come possodire?, una
persona molto energica: non sop-
porta che i sacerdot della sua dio-
cest formino un gruppo di “preti
patriottict” e per questo ha com-
minato delle sospensioni “a divi-
nis”, Il Governo ha reagito anche
se ora la situazione é leggermente
migliorata, l'arcivescovo non é
pin interrogato di continuo alla
Stcurezza Nazionale. Rimane per
lut la proibizione di recarsi ad

Nguyen Van
Binh,
arcivescovo
di Citta Ho
Chi Minh.

Hanot per parlare col cardinalen.

Il timore della Chiesa cattolica e
che un giorno questi «preti patriot-
tici» possano formare una Chiesa
nazionale staccata da Roma, come
& accaduto in Cina?

«Questo ¢ il problemany.

Ma lei pensa che possa avverarsi
una cosa del genere?

«Per il presente no assoluta-
mente. Per il futuro posso solo dire
che se dipendesse dair sacerdoti
cattolici vietnamiti, questo sareb-
be un evento impossibile. Pero c'e
anche il Governo...».

Oltre a questo quali sono i pro-
blemi pit spinosi nei rapporti tra
Stato e Chiesa?

«In primo luogo quello del
gradimento governativo per le
ordinazioni dei nuovi sacerdoti:
il parere favorevole, quando c'¢,
viene dato dopo un'indagine del-
la Sicurezza Nazionale. I novizi
Hoa, di origine cinese, ad esem-
pio, hanno dovuto abbandonare il
seminario su ordine del Governo.
Un altro motivo di discussione é
la schedatura che viene fatta ap-
ponendo sul certificato d'identita
il credo religioso. Per i cattolici si
innescano quindi varie discrimi-
naziont, nello studio e nel lavoro.
Abbiamo protestato ricordando
che anche Lenin si era rifiutato
di approvare una legge simile, ma
non abbiamo ottenuto nullay.

Eminenza: qual & I'atteggiamen-
to della Chiesa vietnamita verso il
fenomeno dei boat-people?

«l primi che fuggirono, anni
fa, lo fecero per paura delle re-
pressioni. Oggi si scappa perché
molti sono convinti che all’estero
st possa vivere da ricchi senza
lavorare moltoy. 54

chiesto di aumentare il numero
delle copie (oggi la vendita e
di 150 mila esemplari al giorno,
molto al di sotto delle sue poten-
zialita), ma anche questo non &
possibile perché manca la carta.

Legata, addomesticata, messa
su una sedia a rotelle come una
vecchiasignora paralizzata, |'eco-
nomia vietnamita riceve in questi
mesi, dopo il Sesto congresso
del partito comunista svoltosi un
anno fa, i primi elettrochoc che
dovrebbero rimetterla in piedi.
Il primo provvedimento e stato
quello di eliminare le barriere
doganali che imperversavano su
quasi tutte le strade ostacolando
lo scambio di merci e gonfiandone
i prezzi (da Hanoi a Citta Ho Chi
Minh c’erano addirittura 20 ca-
selli daziari e alcuni imponevano
gabelle inventate sul posto). Un
altro provvedimento importante
e stato quello di eliminare le
tasse sul terzo raccolto di riso (in
tutto il Vietnam se ne fanno gia
due) e di esentare per tre anni
da imposte le nuove coltivazioni
in terreni abbandonati: con una
produzione annuale che si aggira
sui 18 milioni di tonnellate, infat-
ti, il Paese non riesce a tenere
dietro al ritmo di accrescimento
della popolazione, oggi attorno a
4.000 bambini al giorno. Ma le
speranze maggiori sono riposte
nella Legge sugli investimenti
che dovrebbe essere approvata
in questi giorni, se non interver-
ranno colpi di mano improvvisi
da parte della Vecchia Guardia
del partito che non vede di buon
occhio un’apertura cosi repenti-
na verso l'esterno. La legge pre-
vede condizioni estremamente
vantaggiose per gli investimenti
stranieri: tasse dal 15 al 25 per
cento, riesportazione dei profit-
ti, societa controllate fino al 99
per cento da capitali stranieri. In
attesa di questa legge invocata,
studiata da anni, attesa come il
primo figlio, da qualcuno temuta,
c’'e chi lo scossone all’economia
I’ha gia dato senza attendere la
benedizione di Hanoi. Nguyen
Thi Thi potrebbe essere una di
quelle candide nonne con i capelli
d’argento e 1 pantaloni neri che i
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vietnamiti amano rappresentare
sui loro lavori in lacca mentre
accudiscono i piccoli o suonano il
flauto. Ma la signora Thi Thi ha
rivoluzionato il sistema di distri-
buzione e di pagamento del riso
in tutta la citta di Ho Chi Minh
eliminando i sussidi governativi,
pagando il prezzo di mercato
ai contadini, stipulando contratti
a percentuale, Cose impensabili
nel Vietnam di oggi e probabil-
mente anche in quello dei pros-
simi anni. «Tutto e stato fatto
con 'assenso di Hanoi», tiene a
specificare, «anche se ho avuto
e ho difficolta: se avessi messo
in pledi questa organizzazione
senza autorizzazione, sarei gia in
galera da un pezzon.

La storia comincia nel luglio
1980, quando la crisi economica
a Ho Chi Minh ha raggiunto il
suo apice e c’e il rischio concreto
di una rivolta popolare. Allora
il reperimento e la distribuzione
del riso in citta era affidato, come
ancora oggi in tutto il Vietnam, a
un organismo statale che ne con-
trollava il prezzo e distribuiva i
sussidi relativi. Un disastro com-
pleto. All'impalcatura governati-
va viene quindi affiancata, per
prova, un'organizzazione di tipo
manageriale, e Nguyen Thi Thi
ne viene nominata direttore. La
signora, eroina della lotta contro
i giapponesi prima e contro i
francesi e gli americani poi (era
la responsabile del movimento
femminile), non sa nulla di eco-
nomia, possiede soltanto il buon
senso e la vivacita organizzativa
della donna abituata all’azione.
In pochi mesi la pachidermica
societa dei sussidi che occupa
4.200 persone chiude i battenti
perché tutti i rifornimenti di riso
si erano naturalmente spostati
verso i canali pit agevoli e orga-
nizzati, cioé alla Food Company
di Thi Thi. «ll problema che
abbiamo di fronte & molto sem-
plice: fornire ogni giorno 1.600
tonnellate di riso agli abitanti
di Ho Chi Minh», dice. Ngu-
ven Thi Thi parla piano, ha lo
sguardo chiaro e sicuro, le dita
affusolate e nervose. Accanto ha
un radiotelefono e sulla parete
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IL PARADISO PUO ATTENDERE

COLLOQUIO CON IL CONSIGLIERE ECONOMICO DI HANOI

«Se me ne fosst andato quel gror-
no di aprile in cur arrivarono
1 comunisti, oggr lavorerer al
Fondo Monetario Internazionale
a 100.000 dollar: all 'anno. Decist
di restare perche pensavo che un
grorno sarer stalo ulile anche in
un Vietnam socialistay. Aveva
ragtone. anche se forse allora non
penisava che la sua resurrezione
sarebbe stata cost rapida. Oggt
Nguyen Xuan Oanh, ex ministro
deil Economia e poi vice-primio
ministro del vecchio regime del
Vietnam del Sud. insegnante ad
Harvard, conosciuto nei circoin fi-
nanziart occidentali con il nome
di Jack Owens, e il consigliere di
Hanoi per la politica economica
oltre che neo-deputalo all’Assem-
blea nazionale. Sua e stata la
prima stesura della nuova legge
sugli investimentt in approvazio-
ne e sempre su suo consiglo e
stata aperta in Vietnam la prima
banca commerciale.

«Quando s1 installo 1l nuovo
regime, qut nel Vietnam del Sud,
10 agli occhi der dirigentt venuti
da Hanov ero uno sconosciuto.
Pero riconobbero che ero solo un
tecnico, un economista e cost in-
vece di mandarmi in un campo
di rieducazione mi misero agl
arresti domiciliari. Solo per qual-
che mese. Quando ricominciar a
guardarmi in giro mi rest con-
to che erano moltissime le cose
da rifare: 1l sistema bancario,
il settore finanziario, la gestione
economicd...

In che modo riusci a fare sentire
la sua voce?

«Occorre dirve che all’epoca ero
totalmente 1solato perche nessuno
osava criticare le decisiont del
governo. Cominciar scrivendo ar-

Nguyen
Xuan Oanh,
consigliere
economico
del governo.

ticolt su un quotidiano di Ho Chi
Minh. Articoli durt a cui rispose:
ro con pesanit attaccht alla mia
persona, dicevano che volevo rein
trodurre il capilalismo. Por, nel
1981. fui convocato al Comilalo
Popolare della citta dove. davanti
a tuth i dirigent. poler esporre
le mie criliche, che furono ricono-
sciute come costruttive. Oggt si e
voltata pagina. Ora hanno capito
che Hanot non puc deciderve e
sortt del Sud. Sttuazioni € siorie
sono differentt € richiedono deci
stont diversey

Economicamente. dal 1975 a
oggl e stato 1l Sud ad awulare il
Nord: fino a quando puo trascinarsi
uno squilibrio del genere?

«St sta cominciardo a cambia
re. Anche al Nord la gente ha
capito che per sopravvivere oecorre
fare affari, impraniare i primi
commerci. E in atto, insomma.
una progressiva influenza delle
idee del Sud su quelle del Novd. E
una legge della Storia: la corrente
piu forte ha il sopravvento su
quella pru debole. ¢ oggt e il Sud
ad essere economicamente solido.
Ad Hanov dicono che c'e un'in
vasione di sudisti ¢ in un certo
senso e vero. Come ¢ vero che la
liberazione del 1975 ha cambiato
molto poco la nostra mentalitar

Girando per il Vietnam st ha I’
impressione che la preoccupazione
principale della gente sia quella di
procurarsi il cibo, di avere un mi-
nimo di sicurezza. Non importa la
politica ma piuttosto avere 1 mezzi
minimi per vivere.

«Tutto vero. Oggi 1l mio Paese
ha un reddito pro capite tra 1
piu bassi del mondo e la gente
vuole mangiare, vestirsi, avere
una casa decente. Per andare in
Paradiso c'e tempoy. i

di fondo drappeggiata di velluto
rosso spicca un grande busto di
marmo di Ho Chi Minh. «Ecco,
abbiamo risolto il problema pri-
ma di tutto pagando i contadini
secondo la qualita del prodotto e
comunque seguendo la normale
oscillazione del prezzo provocata
dalla domanda e dall’offerta. Poi
abbiamo impiantato 12 punti di
vendita centrali a cui abbiamo af-
fiancato 7.500 rivenditori pagati
a provvigione. In tutto, con le
sei industrie alimentari costruite
con gli utili della societa (la Food
Company, che ha un fatturato
annuo di 120 miliardi di dong,
produce wafers, spaghettidisoja,
tagliatelle, maccheroni e cento
tipi di torte e paste fresche: alcu-
ni prodotti sono esportati verso
Singapore e il Giappone, #.d.r.),
abbiamo 1.700 dipendenti. Il sa-
lario? Cinque volte quello medio
del Paese, da 15.000 a 20.000
dong al mese. Pero se uno non va
posso licenziarlo, sono le regole
del giocon.

Se c’era in Vietnam un luogo
solo dove un simile esperimento
economico poteva essere fatto,
questo € Ho Chi Minh, citta che
nell'anima e nei gesti € rimasta
saigonese e in cul le regole del
gioco, del vecchio gioco, non rie-
scono ad avere piena cittadinan-
za. La rappresentazione plateale
di questo dualismo avviene tutte
le sere nella piazza principale di
Ho Chi Minh, tra gli uffici dell’
Air France e il teatro municipale.
Come un grande Maelstrom que-
sto luogo attira migliaia di ragaz-
zi. Silenziosi e assorti passano,
si fermano, guardano il flusso
di altre migliaia di ragazzi che
ondeggiano attorno all'isolato in
bicicletta e in moto. Come un
porto dalle acque scure e pro-
fonde, il cuore giovane di Saigon
sussulta, si agita, si avvita su se
stesso, si guarda e si fa guardare.
Poi, un po’ prima delle 22, come
ogni sera, arrivano le moto dei
poliziotti. Hanno la sirena e le
luci blu, sfrecciano veloci. E il
segnale che bisogna andare a
casa. Ancora qualche minuto e
tutto finisce.

Gualtiero Strano
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FCASabbatiniBakdoni Panzer

Chi ha un TVColor

Pioneer é sicuramente
| colto, ma soprattutto

legge Topolino.

W PiIONEER W




Abh, se gli oggetti potessero parlare...!
Proprio come fate voi, unici esemplari
della famiglia degli Ominidi, dal gran-
de sviluppo del cervello e dal linguag-
gio articolato.

Ominidi, sapete cosa vi dico? o fac-
cio finta di niente e parlo. Anzi, scrivo.

Sono il TVColor Pioneer. Ho due
fratelli. Io sono il maggiore (28 pollici),
poi c’é il 25 e infine il 21 pollici (anche
con il Televideo).

Ho uno spiccato senso del colore.
Non mi credete? Allora accendetemi e
guardate il mio schermo quadrato Black
Matrix: lo spettacolo & garantito.

Sono un Pioneer e quindi ho una
voce stupenda, ovviamente stereo, po-
tenza 2x12 Watt con altoparlanti a 2 vie,
frontali per i toni acuti e laterali per i
toni bassi. Ho il Televideo incorporato,
99 canali di cui 39 in memoria e un par-
ticolare dispositivo che, quando voi lo
inserite, nessun altro mi pud accende-
re. Ora, voi capite che un TVColor co-
me me ha il diritto di esprimere le sue
preferenze.

Ecco, potessi scegliere, vorrei essere
acquistato da persone un po’ originali.

Non mi va di vivere in una casa fre-
quentata da gente triste, pesante, trop-
po seria. Preferisco la buona compagnia,
vedere insieme una bella partita di pal-
lone, un film di Hitchcock, magari un
cartone animato di Topolino o Piero
Angela con il suo Quark.

Scusate lo sfogo e mi raccoman-
do: se leggete Spinoza prima di addor-
mentarvi, per favore, non compratemi.

() PIONEER

IL FUTURO DEL SUONO E DELL'IMMAGINE.




«Storico 'accordo Usa-Urss? Aspettiamo per dirlo». «La Francia non ha intenzione di

disarmare: siamo gia in grado di fabbricare la bomba ai neutroni quando vogliamoy. Il
capo dell’Eliseo racconta la sua strategia per gli anni Novanta. E la propone all’Europa.

T TERRAND

CARI REAGAN E GORBACIOV, ASCOLTATEMI

Questa intervista e stata fatta
dal direttore del Nouwvel Obser-
vateur Jean Daniel al presidente
della Repubblica francese Fran-
cois Mitterrand all'indomani del
vertice di Washington tra Reagan
e Gorbaciov, che in Francia ha
alimentato speranze ma suscitato
anche preoccupati interrogativi.
Tra le risposte di Mitterrand
ve ne sono alcune che possono
suscitare reazioni. Come quella,
ad esempio, in cui Mitterrand
precisa, per la prima volta, che
finché esistera una minaccia, la
Francia non accettera mai di
distruggere i suoi armamenti nu-
cleari, «qualunque cosa accaday.
O quella relativa al rischio, dopo
le intese di Washington, di un
progressivo distacco tra gli Stati
Uniti e I'Europa.

L'accordo di Washington ¢
storico o no?

«E la prima volta che Stati
Uniti e Unione Sovietica disar-
mano, dopo la seconda guerra
mondiale, ed & anche la prima
volta che si accetta un controllo
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DI JEAN DANIEL

sul terreno dell'avversario. In
questo senso, questo avvenimen-
to eccezionale diventera storico,
a patto che segni veramente |’
inizio di un autentico processo
di pace che dovra essere spinto
molto pit lontano, ma non lo di-
ventera, se restera solo al punto
di partenzan.

Di solito, st cerca di limitare.
Qui st inverte il processo?

«Diciamo la verita: si é sempre
super-armaton.

Al Creusot lei ha detto: «Bi-
sogna disarmare o super-arma-
ren. Perche?

«Perché non c’e altra scelta.
Eccetto un accordo di disarmo,
ciascuno dei due grandi partner
fara di tutto per essere meglio
attrezzato, piu forte dell’altro.
E una escalation senza fine. E
sempre stato cosi € non puo es-
sere che cosi. Non esiste esem-
pio contrario. E un Paese come
la Francia, che deve mantenere
la credibilita del suo deterren-
te nucleare, € costretto a fare
altrettanton,

Certi trovano irresponsabile

l'opinione pubblica americana,
in preda alla totale euforia.
Qual ¢ tl suo parere?

«ll disarmo é un bene e riten-
go normale che la gente se ne
rallegri. Ma l'euforia, no, e di
troppo. Le decisioni che i russi e
gli americani hanno appena preso
a Washington riducono di meno
del 10 per cento il totale dei loro
arsenali nucleari. E un bene, ma
non bastan.

"uomo della strada,
in Europa, dice che
tutto questo si fa
senza di not.
«Certo che si fa
senza di noi, visto
che si tratta d’'un negoziato tra
americani e sovietici, su arma-
menti americani e sovietici, e '
accordo impegna solo loroy.
Quando si dice che questo
accordo si fa senza di not, vuole
dire che lo si fa a nostre spese?
«Non penso. Sarebbe a nostre
spese se russi e americani aves-
sero ottenuto da noi una riduzio-
ne dei nostri armamenti. Ce lo

hanno suggerito a varie riprese,
Ma noi, fin dall'inizio, abbiamo
sempre 0pposto un no categorico
a qualsiasi eventualita del gene-
re. Non ce ne hanno piu parlato.
Fino alla prossima volta»,

Ma lei non pensa che avrem-
mo dovuto avere anche not voce
in capitolo, in qualche modo?

«Non soltanto non rimpiango
affatto che la Francia non abbia
preso parte ai negoziati, ma ag-
giungo anche che se me l'aves-
sero chiesto, avrei rifiutato. Se
la Francia fosse stata presente,
sarebbe stata costretta a mette-
re sul tavolo 1 propri armamenti,
il che non era concepibile. C’
€ un tale squilibrio nel rapporto
di forze! Gli americani possiedo-
no circa 13.000 cariche nucleari
strategiche, i russi piudi 11.000.
Not, stamo nell’ordine delle 300,
il che ci basta, ma non ci lascia
margine al disarmo, finché gli
altri disporranno d’'una tale su-
periorita. Il 28 settembre, dalla
tribuna dell'Onu, ho indicato le
tre condizioni necessarie perché
la Francia in futuro si impegni al




Frangois Mitterrand. «Non
credo alle intenzioni
bellicose dell’Urss. Il suo
popolo conosce il

prezzo della guerran.




UN GRANDE AMORE LASCIA SEMPRE DEI PICCOLI SEGNI

Qui i raggi del sole si sono soffermati un po’ pit a lungo per un tenero arrivederci.

Il vento ha sospinto una foglia
che non voleva pit staccarsi.

La rugiada ¢ un trucco che lascia gocce di sapore.

Un segno che fa piu dolce la differenza.

Pompelmo rosa
della Florida:
2 dolce, vellutato, vivo.
ibiamo dovuto
pario CHIQUITA

DONADA - Foto Zappala
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disarmo nuclearen.

Quali erano? Puo ricor-
darcele?

«Certamente. Che venga in-
nanzitutto ridotto lo scarto tra
il potenziale nucleare delle due
grandi potenze e il nostro, che
siano corretti gli squilibri con-
venzionali in Europa e che sia-
no eliminate le armi chimiche;
e che si metta fine al rilan-
cio anti-missile, anti-satellite e
anti-sottomarinon.

Let mi conferma dunque di
essere il capo di Stato europeo
che piu approva questo accordo.

«Staa lei giudicare. Ma c’é una
logica dei fatti. Quando nel 1977
i sovietici hanno installato i loro
primi missili SS 20 in direzione
dell'Europa, ho avvertito 'opi-
nione pubblica. Quei missili, con
una portata di 4.500 chilome-
tri, non potevano attraversare '
Atlantico e raggiungere |I'’Ame-
rica, ma minacciavano invece !
intero dispositivo militare dell’
Europa occidentale dal nord della
Norvegia al sud dell'Italia. Vede-
vo in questa minaccia la volonta
di staccare I’America dagli alleati
europei, di indebolire, separan-
doli, i loro riflessi di difesa.

«Quando il comando integrato
della Nato ha deciso nel 1979,
di piazzare nel giro di quattro
anni, vale a dire per il 1983, dei
Pershing 2 e dei missili Cruise
sul continente europeo, in caso
1 sovietici avessero mantenuto o
peggio raddoppiato i loro SS 20,
ho proclamato dappertutto, an-
che all’Assemblea nazionale, “Né
SS 20, né Pershing 2”.

«Quando nel 1983, davanti al
rifiuto sovietico di ritirare i loro
SS 20 ho visto una certa esita-
zione da parte di alcuni a attuare
la decisione della Nato, in un
discorso al Bundestag, a Bonn,
mi sono dichiarato favorevole all’
istallazione dei Pershing 2, per-
ché questo era a mio parere '
unico modo per ristabilire I'equi-
librio di questo tipo di armi tra
Est e Ovest e di costringere I’
Urss a negoziare. Ma visto che
adesso russi e americani sono d’

accordo per eliminare, sotto re-
ciproco controllo, tanto gli SS 20
che i1 Pershing 2, non posso che
approvarli.

«In breve, é la Nato che per
prima ha proposto |'opzione zero,
cioé “né SS 20, né Pershing 2".
E stato poi Reagan, nel 1981, a
ribadire questo impegno. Dovrei
forse essere contrario, perché
anche Michail Gorbaciov adesso
si dichiara d’accordo?»

Molti dirigenti non possono
opporst chiaramente a questo
accordo, ma lo respingono nei
loro reconditi pensieri, nel loro
InCOnScio...

«Come sarebbe a dire, “non
possono?” Si puo sempre!y.

Insomma, non possono mo-
ralmente opporst...

«Perche? Basta che si espri-
mano. E una questione di corag-
gio intellettuale. Se ritengono I’
accordo di Washington pericolo-
so per la nostra sicurezza, devo-
no dirlo chiaramente e smettere
di fingere approvazione. Strano
metodo, davvero uno strano tipo
di patriottismo, questo! Da un
lato si lascia intendere che le due
opzioni zero sono una catastrofe
e dall'altro si sottoscrive! Pre-
ferisco chi si oppone e lo dice
apertamente!»

Dietro le loro esortaziont, i
loro appelli alla vigilanza, si

«Sl, CREDO CHE

GLI EUROPEI
DEBBANO TEMERE
UN PROGRESSIVO
ALLONTANAMENTO
DEGLI STATI UNITI»

sente la paura dell’allontana-
mento americano.

«La vigilanza si impone cer-
tamente comunque! Quanto al
distacco, cioé all'allontanamento
degli Stati Uniti dall’Europa, I’
oblio di quello che comporta I’Al-
leanza, effettivamente & un vero
pericoloy.

a solidarieta auto-
matica - l'accoppia-
mento - tra Stati
Uniti ¢ Europa se-
condo lei viene mes-
sa in questione dall’
accordo Reagan-Gorbaciov?

«Guardi, questa solidarieta
non & mai stata automatica. E
stato proprio perché l'intervento
immediato degli Stati Uniti in
Europa occidentale era incerto,
che il generale de Gaulle ha
voluto uscire dal comando in-
tegrato della Nato e dotare la
Francia di una forza autonoma di
deterrente nucleare che dipende
solo dalla sua decisione. Dopo
d'allora, nulla & cambiato. Certi
responsabili americani hanno fat-
to molto chiaramente capire che
non intendevano affatto farsi tra-
scinare, senza un preciso esame
della situazione, in una guerra in
Europa. Altro hanno tenuto un
linguaggio piu rassicurante. Tra i
primi, va citato Henry Kissinger.
Tra i secondi, Ronald Reagan.
Il problema non & nuovo. Non
e stato I'accordo Reagan-Gorba-
ciov a creare questo vuoto, che
esisteva ormai da un pezzon.

Ma l'accordo allarga questo
vuoto?

«No. La sicurezza si basa sull’
equilibrio delle forze nucleari tra
Est e Ovest. E sulla certezza
dell'uno e dell’altro blocco, che
ogni attentato a questo equili-
brio, minaccerebbe la pace. La
mancanza di automaticita nella
solidarieta occidentale nuoce a
questa certezza, ma l'accordo di
Washington non c’entrap.

L'argomento principale degli
avversari dell‘opzione zero é che
la sicurezza dipende anche dal-
la presenza di forze americane

in Europa ¢ che lo smantella-
mento dei Pershing 2 riduce pe-
ricolosamente questa presenza.

«Sarebbe paradossale soste-
nere che la sicurezza in Europa
sia stata garantita per quattro
anni, dal 1983 al 1987, solo
grazie ai Pershing 2. Per0 & vero
che la presenza americana in Eu-
ropa rappresenta un importante
fattore deterrente.

Perché impegna gli ame-
ricani?

«In un certo senso, si. Ma
questo impegno dipende piu dalla
sensazione che hanno gli Stati
Uniti, una grande potenza mon-
diale, di non potersi disinteres-
sare all’Europa, senza un grave
pericolo per loro stessi. In fin
dei conti, & tutta questione di
decisione, decisione del popolo
americano e del suo presidente.
Non c’é strategia al mondo che
sostituisca la volontay.

Tutti elementi di cut let dice-
va che c’era motivo di dubitare,
affermando che era stato pro-
prio questo a ispirare le decisio-
ni del generale de Gaulle.

«L’Alleanza atlantica & una
realta che non bisogna sottova-
lutare. Ma aderendo, dietro inci-
tamento del presidente Kennedy
e di McNamara, negli anni 1962-
1967, a una strategia di risposta
graduale o flessibile, i membri
europei della Nato integrata,
hanno preferito non sapere né
quando né in che situazioni gli
americani sarebbero corsi in loro
aiuto, sul campon.

A questo riguardo, gli euro-
pei e 1 francest hanno ragione o
torto a ritenere che la presenza
delle truppe americane in Ger-
mania contribuisce all’'unione
con gli Usa?

«Si. E il segno d'una buona
alleanzan.

Leicrede che se ne andranno?

«Non nella attuale situazionen.

Lo teme?

«“Niente & mai sicuro...”, dice-
va Aragon».

Torno alla sua critica alla
strategia della Nato. Lei ¢ sem-
pre stato contro la «risposta
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@ L COSMETICO MASCHILE
VENDUTO IN FARMACIA

Anche la pelle del viso
di un uomo deve esse-
d re curata per mante-
\ . "= nersi elastica. La ri-
o [} @ T gposta a questa esi-
g s genza si chiama Care
N\ I System. In un solo pro-
dotto svolge tre azioni
importanti per la buo-
na conservazione del-
la pelle: Il complesso Elastina Kappa stimola e so-
stiene le fibre elastiche del derma, un efficace film
isolante protegge da batteri e | filti UVA e UVB
bloccano gli effetti nocivi dei raggi solari, la Calen-
dula e il Gingseng calmano le ifritazioni. Care
System é una lozione dalla profumazione nettamen-
te maschile. Care System € una lozione dalla profu-
mazione prettamente maschile, fresca e fluida e
placavole da usare quando la pelle lo richiede ma
soprattutto, € consigliabile da usare dopo la rasatu-
ra. Care System é venduto esclusivamente in farma-
cia ed e distnbuito da Midy

| 3

@ SFIDA DI AMAZZONI
A SAN SIRO

i ; « Ak ' Ancora una corsa ap-
5N ! '. - i passionante per la
o quarta edizione del
Trofeo Melegari e Co-
sta, che ha visto in ga-
ra amazzoni dilettanti
e professioniste. La
vittoria & andata a Ste-
fania Sommariva su
Brujo, che vediamo
¢ nella foto tra Elena Ai-
melti, contitolare della
| pellicceria Melegari e
- Costa, e il presidente
dellA.G.R.|. dottor Clemente Papi.

u
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o MICROMAX: L'INDUSTRIA E IL SUO TEMPO
La grande realta Micromax e iniziata nel 1978 Dopo
soli due anniviene lanciata Stirella, presentata come
“la prima macchina per stirare”. Parallelamente |'a-
zienda inventa tutta una serie di nuovi prodotti, la cul
destinazione & puntualmente la casa. E altri interes-
santi progetti sono in fase di realizzazione, sempre
per migliorare la vita domestica. La Micromax pero
ha anche altri interessi: nel suo modello di sviluppo e
formalmente impegnata nello sport in generale, con
particolare riguardo a quegli sport nei quali |a tecno-
logia iinisce col costituire la carta vincente. Ecco
guindi la Micromax sponsorizzare la Formula Uno
con la Lotus Honda, I'automobilismo classe 3000 e
attualmente, l'offshore, nel quale I'azienda si espri-
me in un team eccezionale, da protagonista. Il pay
off della Micromax "conquista la casa, conquista lo
sport” pensiamo trovi pieno riscontro nell'attuale
realta

® PRESENZA BIFFI A LINATE
La Promobiffi International S.r.l., per conto della
Formec S.p.A., cura I'immagine € la presentazione
dei prodotti Biffi proposti dalla Pasticceria Biffi nel
salone imbarchi dell'aeroporto di Linate (Milano), al
fine di perpetuare anche nello spazio una tradizione
ed una operosita che piu generazioni hanno avuto
modo di premiare.

][NDUSTBLA
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graduale®

«Ho molte riserve su questa
strategia che offre tante scap-
patoie ai nostri alleati d’oltre
oceano. So di essere uno dei
pochi a pensarla cosi. Di solito
questo modo di pensare stupisce
e colpisce gli ambienti del Patto
Atlantico. Me ne sono accor-
to recentemente a Venezia, nel
maggio di quest’anno, quando
ho avuto una discussione molto
approfondita sull’argomento con
Reagan, la signora Thatcher e il
cancelliere Kohl. Torno sempre
allo stesso punto. La strategia del
deterrente ha lo scopo di evitare
la guerra, non di vincerla. Tutto
quello che si allontana da questa
strategia, mi preoccupa. Molti
perdono di vista questo fatton,

a Nato potrebbe adot-
tare una strategia
di risposta totale?
«Non é lo stato d’
animo predominan-
te. Ma la Francia
esclude ogni flessibilita per se
stessan.

La «risposta gradualer non
erva, nella logica delle cose
tnevitabile?

«Si, evitabile. Nessun Paese
correrebbe il rischio di una guer-
ra nucleare o di una guerra
convenzionale, che finirebbe fa-
talmente per diventare nucleare,
se temesse di esserne la vitti-
ma. E questa la nostra migliore
garanzia.

Allora, ripeto, secondo il suo
ragionamento, in fondo uno det
rischi del «distacco» viene da
questa strategia della risposta
graduale...

«No. Lo strategia graduale
non € la causa, ma l'effetto di un’
esitazione a dare alla deterrenza
il suo vero contenuton.

St puo dive allora che lo spiri-
to degli accordi di Washington
ha aggravato questa tendenza?

«Anzi, permette di tornare
al vero deterrente, quello delle
arminuclearialunga portata, che
possono colpire direttamente il
territorio nemicoy.

Una formula che ¢ stata
pronunciata e che fa paura, a
quanto pare, a certe elites, ¢ la
wdenuclearizzazione dell’Ewro-
pa» e poi del mondo.

«Per adesso sono solo parole.
Da un lato, ci vorranno parecchi
anni per mettere in pratica e con-
trollare I'accordo di Washington
sulle forze nucleari intermedia-
rie, e ancora altri anni per una
riduzione del 50 per cento, come
€ previsto, dell’arsenale sovieti-
co-americano e poi ancora molti
anni per fare un nuovo passo.
Dall'altro lato, la denuclearizza-
zione supporrebbe innnanzitutto
disarmo e equilibrio delle forze
a un basso livello e in tutti gl
ambiti. Non ci siamo ancora ar-
rivati. Lo sanno tutti che fin'ora
I'angelismo non ha dominato le
relazioni internazionali. Arrivar-
ci, sarebbe bellissimo. Mi dia il
tempo di abituarmici».

Le sembra realizzabile, mal-
grado t disaccordl russo-ame-
ricani legati al trattato Abm e
alle «guerre stellariy?

«Le due superpotenze possono
trovare, se vogliono, un terreno
d'intesa sulla base del rispetto
del trattato Abm e della riduzione
del 50 per cento delle armi stra-
tegiche. Basta che si mettano d’
accordo sulla natura degli espe-
rimenti autorizzati nello spazio,
dato che la ricerca in laboratorio
non pone pit problemi.

Torno alla domanda sulla
denuclearizzazione...

«Come vuole. Allora, ripeto.
Finché pesera una minaccia sull’
integrita e sull'indipendenza del
nostro Paese, quasiasi forma
prenda tale minaccia, nucleare,
chimica o convenzionale, la Fran-
cia manterra il suo deterrente
nuclearen.

Il partito comunista sostiene
chelei é contrarioalla denuclea-
rizzazione, quindi bellicista...

«Sbaglia, sapendo di sbaglia-
re. Ma chi osera chiedere alla
Francia di sharazzarsi delle sue
armi, prima che le due maggio-
ri potenze abbiano deposto le
loro? Gli americani e i sovietici,



loro non ce lo chiedono. Credo
che i francesi capiscano il mio
ragionamenton.

E durante questo pertodo,
la credibilita, essenziale al no-
stro potere deterrente, restera
intatta?

«S1. Quando americani e russi
super-armano, per noi e difficile
restare al di sopra del livello
di credibilita. Ma I'abbiamo fat-
to e continueremo a farlo. Per
fortuna, il disarmo apre nuove
prospettivey.

Non pensa che il deterrente
francese, per poco che sia, sia
stato intaccato psicologicamen-
te? Dalle guerre stellari, dai
dibattiti attuali, dai progresst
tecnici?

«Tutto questo va messo su
piani diversi. La risposta gra-
duale ha gia vent'anni. L'attua-
zione del programma americano
“guerre stellari” e ben lungi dall’
essere assicurata, Né ['una né |’
altra hanno compromesso il de-
terrente francese, che dipende
solo dalla nostra volontan.

Secondo la sua filosofia, tutto
cio che non ¢ risposta globale,
attenta al deterrente.

«Siy,

In Germania lei ha parlato
di bomba ai neutroni...

«Noi siamo in grado di fabbri-
care la bomba ai neutroni quando
vogliamo. Ma ad Hannover ho
dichiarato che la Francia non
prendera tale decisione, se esiste
la possibilita di disarmo conven-
zionale in Europan.

Nel 1980 ¢ nel 1981, let ha
scritto in due testi che I'Unione

«NEL CASO DI
UN’AGGRESSIONE
ALLA GERMANIA
SIAMO PRONTI
AD INTERVENIRE
MILITARMENTE»

Sovietica stava accumulando
armi per vincere una guerra
senza farla.

«L'obiettivo di ogni strategia
e di ottenere senza guerra cio
che si potrebbe ottenere da una
guerra. Si chiama strategia della
minaccia. Ma non credo affat-
to alle intenzioni bellicose dell’
Unione Sovietica. Il suo popolo
conosce il prezzo della guerra e i
suoi dirigenti puntano sulla pace.
E questo l'interesse del mondo».

Le buone intenzioni mostrate
da Gorbaciov in questi accordt,
tndicano forse che ha abbando-
nato la tradizionale volonta di
«staccarer gl Stati Unitr dall
Europa?

«No. Anche se personalmen-
te sono convinto che Gorbaciov
vuole la pace per la pace e per
quello che ne derivan.

n questo momento si ri-
spolverano vari testi, im-
pressionanti, sulla logi-
ca dell’"Unione Sovietica,
che sottolineano la sua
volonta di distaccamen-
to, costante nei due ultimi de-
cenni. Let non crede che possa
verificarst una situazione in
cut la Francia sara costretta a
chinarsi a certe pressioni?

«Basta dire no e non cedere».

E davvero cosi facile?

«Ripeto per lei cio che ho gia
detto e scritto molte volte. La
Francia, per quanto ne avra i
mezzi tecnici e finanziari, si do-
tera di tutte le armi di cui gli altri
Paesi dispongono. E semplice.
Se faranno sparire queste armi
in tutte le altre parti, lo faremo
anche noi».

Percheé abbiamo deciso di fab-
bricare armi chimiche?

«In base alla regola che ho
appena enunciato. Perché se ne
fabbricano in Unione Sovietica e
in America. Ma mi auguro che
le grandi potenze rientrino in
sé, che rispettino i vecchissimi
accordi, di cui e depositaria la
Francia, che proibiscono I'uso di
armi chimiche, che le si allarghi-
no alla fabbricazione e allo stoc-
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UN PROGRAMMA DI PRESTIGIO CON LA PRECISA VOLONTA
DI ALLARGARE LA PROPRIA PRESENZA IN ITALIA

La SANYO ITALIANA spa, consociata della SANYO ELECTRIC CO. di Osaka, ha
presentato al S.1.M. '87, di Milano, la rinnovata gamma dei suoi prodotti. Si
tratta di un programma di assoluto prestigio che conferma il grande interesse
della casa giapponese per il mercato italiano. Una novita in assoluto & la decisione
di entrare nel settore TV, con una gamma di televisori stereo ad alte prestazioni
dotati di «VIDEO-DETECTOR», la nuova tecnologia digitale che consente,
collegati ad un videoregistratore, di esplorare, su di un monitor che si apre sullo
schermo, tutti gli altri programmi mentre si guarda quello preferito. Spettacolare
la nuova telecamera «Integrata» SANYO VM-01, il Comcorder VISION 8, che
cattura le_ immagini a 1/1500 di secondo in grado di bloccare I'elica di un turbo
in volo. Di sicuro successo la vasta gamma dei nuovi videoregistratori VHS,
tutti dotati di doppio effetto moviola e di fermo immagine ad alta definizione,
caratteristiche apprezzate da un sempre pit vasto pubblico. Aggressivi i sistemi
Hi-Fi di alta potenza e tutti dotati di telecomando di serie, un optional finora
esclusivo. Affascinanti i piccoli e grandi stereo destinati come sempre a fare
«Moda Giovane». )

Nella foto: Videoregistratore digitale Mod. VHR 500 AD.
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caggio. Viva il mondo senza armi
chimiche! La nostra diplomazia
ci sta lavorandon.

Il disarmo nucleare aumen-
ta l'importanza delle armi nu-
cleart?

«Le rende piu attuali e ci
spinge ad affrettare l'ora della
loro riduzione, per raggiungere I’
equilibrio tra le forze presenti, al
livello piu basso possibile, esclu-
dendo ogni possibilita d'attacco
a sorpresa. Il quadro normale di
questo negoziato € quello che
riunisce a Vienna l'insieme dei
Paesi europei e non il negoziato
blocco a bloccoy.

In complesso, lei ha un au-
gurio da formulare a propostto
di questi accordi e delle loro
conseguenze?

«Che si mantengano gli equi-
libri. Sarebbe assurdo se il di-
sarmo riducesse nel mondo la
sicurezza che ha invece lo scopo
di accresceren.

L’Unione Sovietica o gli ame-
ricant l'hanno informata delle
loro conversazioni?

«Si. Ronald Reagan mi ha tele-
fonato venerdi sera ad Antibes,
dove aveva luogo il vertice fran-
co-africano e a Parigi ho ricevuto
i messaggeri di Gorbaciov».

ora una doman-

da che tutti si pon-

gono. Cosa protegge

il nostro deterrente?

Vi st puo associare

la Germania? E chi
altro ne e protetto?

«Le daro la risposta classica.
La strategia del deterrente ha lo
scopo di proteggere dalla guerra
il nostro Paese e quelli che si
chiamano 1 suoi interessi vitali.
Il presidente della Repubblica é
I'unico a decidere se e quando
questi interessi sono in pericolo.
La Germania federale € nostra
alleata a duplice titolo. Prima di
tutto, in seno all’Alleanza atlan-
tica, e in secondo luogo in base al
trattato dell’Eliseo, firmato nel
1963 da dc Gaulle e Adenauer e
di cui io, con il cancelliere Kohl,
vent’anni dopo ho rinnovato le

disposizioni militari. Per la fine
del gennaio 1988 prevediamo un
rafforzamento del nostri legami.
Non arrivera fino alla spartizione
della decisione e dell'uso delle
forze nucleari, sia perché que-
ste competenze dipendono dall’
autorita nazionale, sia perché la
Germania federale, dopo 'ultima
guerra mondiale, € soggetta a
particolari restrizioni. Abbiamo
tuttavia I'ambizione di creare e di
sviluppare con essa un embrione
di esercito comune di tipo con-
venzionale e di operare insieme
alla promozione di una difesa
europeay.

Dunque non c’e possibilita
di discutere di una qualsiasi
spartizione dell’arma nucleare
cot tedeschi?

«La decisione nucleare e il suo
impiego non si possono spartire
CON Nessuno.

Cosa puo essere spartito?

«Tutto il reston.

Cosa significano allora le
espressiont «spazio strategico
comuney e la frase di Chi-
rac nell'ultima conferenza all’
Institut des Hautes Etudes de
la Défense Nationale: «Non puo
esserct una battaglia tedesca e
una battaglia francese»?

«Che la duplice alleanza fran-
co-tedesca funzionera, qualsiasi
cosa accadan.

La Francia garantira allo-
ra la copertura nucleare alla
Germania?

«E una questione da porre all’
Alleanza Atlantica. Il presidente
della Repubblica ne resta non-
dimeno arbitro, dal momento in
cui I'aggressione alla Germania
federale minacciasse gli interessi
vitali della Francian.

Ci sono possibilita d’'intesa
tra la Francia e la Germania
sulle armi pre-strategiche?

«Le armi atomiche francesi,
di qualsiasi natura, strategiche o
pre-strategiche, fanno parte d’
un tutt'uno. Questo tutto e la
strategia autonoma di deterrente
nucleare, di cui nessuna frazione
puo essere dissociata o sottopo-
sta a altra autorita che non sia

quella del presidente della Re-
pubblica francese».

Le chiedo soprattutto come
Francia e Germania aggan-
ceranno le loro posizioni, se
un giorno la Francia doves-
se servirst delle proprie armi
pre-strategiche, che data la loro
breve portata, potrebbero colpire
la Germania.

«La mia risposta sara breve. L’
ultimo avvertimento non & pro-
prio delle armi a corta portata.
Non ci sara modo di lanciare
['ultimo avvertimento sul suolo
tedescon.

A chi sara destinato?

«Parliamo al condizionale, la
prego. Stiamo parlando di una
situazione estrema, se per di-
sgrazia ci si dovesse arrivare. L’
ultimo avvertimento & destinato
a chi diventera minaccioso».

el 1986, sem-

pre davanti all’

Institut des Hau-

tes Etudes de la

Defense Nationa-

le, Jacques Chirac
aveva parlato di avvertimenti
al plurale.

«Non c¢’é risposta graduale per
la Francia. Quindi niente plurale.
Era anche 'opinione del Primo
ministroy,

Gli accordi di Washington
rappresentano per let 'incita-
mento a fare l'Europa della
difesa?

«In certo modo, si. Ed & bello.
L'Europa soffre d'una mancan-
za, la mancanza di esistere sulla
scena del mondo. E bene che ne
prenda coscienza. Procediamo
nella cooperazione economica,
monetaria, industriale, sociale e
culturale. Realizziamo a partire
dal 1993 la comunita senza fron-
tiere che ci siamo ripromessi.
Facciamo in modo che gli eu-
ropei, e prima di tutti i giova-
ni, si incontrino e moltiplichino
le realizzazioni comuni. Andiamo
verso un andamento politico raf-
forzato e armonizziamo le nostre
politiche estere. Allora gli euro-
pei vorranno difendere insieme
quest’'Europay.

) Jean Daniel
© Le Nouvel Observateur
e per I'ltalia Epoca
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ARTE/VAN GOGH

Sopra: «Ritratto di Millet», 1889. In
alto: «Autoritrattos, 1887. A destra:
«ll seminatore», 1888.

prevedibile per i piu avvertiti il
soprassalto de I Girasoli, vera-
mente incredibile invece I'esito
de Gli Iris. Tra il giallo solare
dell'uno ed i brillanti ma melan-
conici verdi e blu dell’altro non vi
e solo un’escursione dello spettro
pittorico, ma nella storia recente
la crisi terribile del «lunedi nero»
con il suo violento avvicendarsi
dell'orso al toro nel firmamento
economico dell'Occidente.

Eppure, nonostante i miliardi
di dollari bruciati, la siccita di
denaro, il crollo di ogni ottimi-
smo e la paura della recessione,
le signore ingioiellate e i signori
in abito da sera hanno gremito
come di consueto le sale della
Sotheby’s a York Avenue, ed as-
sieme a tutto il mondo essi hanno
tirato un sospiro di sollievo quan-
do il Van Gogh ha superato all’
incanto la cifra gia raggiunta da
I Girasoli diventando - almeno
sulla carta - il pezzo di tela pit
caro che mai sia stato ordito sul
telaio dell’arte. Non é facile im-
maginare cosa sarebbe successo
se Gli Iris avessero raggiunto
una cifra inferiore al record pre-
cedente, oppure se fossero ad-
dirittura andati invenduti: anche
quello, e forse quello soprattutto,
sarebbe stato un giorno «neroy,
con conseguenze negative incal-
colabili non solo per chi compra
e vende quadri.

Non é facile nemmeno imma-
ginare, checché se ne favoleggi,
chi abbia voluto o potuto fermare
con un chiodo su una parete una
tal somma di denaro, con la quale,
particolarmente in quei giorni,
nel vuoto degli investimenti, si
sarebbe potuto acquistare facil-
mente il controllo di una qua-
lunque societa medio-grande sul
mercato azionario. Il prestigio, la
pubblicita che venne agli acqui-
renti giapponesi de I Girasoli in
un periodo di generale ottimismo
non paiono essere stati finora
ricercati dall’ente sconosciuto e
misterioso che ora possiede Gli
Iris, il quale non si & voluto
infatti palesare in alcun modo.
Come al solito corrono voci, ma
nessuna che arrivi al traguardo
della verita. Al di la di qua-
lunque possibile identificazione il
compratore potrebbe anche non
esistere: esiste comunque come
incarnazione di uno spirito, quel-
lo di conservazione. Il rito che si
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ITINERARI ALLA SCOPERTA
DEI MILLE VOLTI DI ISRAELE

Nel cuore della storia.

Israele. Terra di incontro di cul-
ture, di storie, di lingue diverse.
Gerusalemme., Tiberiade, Be-
tlemme, Cesarea. Basta un no-
me pPer evocare ¢ un viagglo per
ripercorrere. Israele e 1 kibbutz.
Voito di un tempo nuovo dove il
lavoro degli uomini ha ridato vi-
ta al deserto.

Una settimana, combinazione
aereo-auto-alberghi, a partire da

L. 920.000.

Bellezza full-immersion.

Un bagno di salute, un mare di
bellezza, Mar Morto. Mare an-
tico dalle acque ricche disali pre-
71081, aria purissima ¢ sole tutto
I'anno. Un trattamento di salute
¢ bellezza unico al mondo. unito
alle cure ¢ all’'esperienza di isti-
tuti specializzati,

La formula “Salute e Bellezza™,
due settimane aereo compreso,

a L. 1.159.000.

Mare tutto I’'anno.

Mar Morto. Mar Mediterranco,
Mar di Galilea ed Eilat, sul Mar
Rosso. il paradiso dei sub. con i
suoi ricchissimi fondali. E perchi
desidera una vacanza di totale
relax. gl hotels piu confortevoli
¢ sole anche d'inverno.

La proposta “Mar Rosso™, aereo
e soggiorno compresi, a partire
da L. 965.000.

In Israele con EL AL.

Voli giornalieri diretti (sabato c-
scluso). a bordo det nuovissimi
Boeing 767.

Con le migliori agenzie di
viaggi.

Al Vostro servizio. ['esperienza
deinostri Agenti: Gastaldi Tours
(14 agenzie in tutta Italia), Duo-
mo - Milano. Sharon Viaggi - Mi-
lano, Alivacanze - Milano/Bolo
gna, Brevitours - Brescia, UTAT
- Trieste. Met Travel - Firenze.
Bell Travel - Roma. Gamma Tour
- Roma.

EL//VAL/N=Z

ISRAEL AIRLINES Ltd
Via Bissolati, 68 - Roma - Tel. 479831
Via Larga. 31 - Milano - Tel, 806500

ISRAELE

UFFICIO DEL TURISMO ISRAELIANO
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ARTE/VAN GOGH

é consumato a New York e stato
un esorcismo, il vitello d’oro sul
suo traballante piedistallo non e
crollato, né per ora noi con lui.

Ma perché Van Gogh? Perché
proprio a questo pittore dove-
va spettare lo strano onore di
dar pretesto ai siderali paradossi
economici ed emotivi del nostro
tempo? Avremo un altro anno
per trovare la risposta, perché I’
88 comincia gia, sulla spinta del
fior fior di miliardi consumati in
suo nome, a mostrarsi sponta-
neamente come l'anno di Van
Gogh, pur non ricorrendo, com’
e costume per il periodico acu-
tizzarsi della generale attenzione
su un artista, nessun centenario
di nascita o di morte.

A pensarci bene, pero, un
centenario di Van Gogh si puo
ben celebrare. Ricordando 'av-
venimento piu importante, nell’
immaginazione collettiva, di qua-
lunque altro accaduto nella vita
del pittore. Infatti unsecolo fa, ad
Arles, Van Gogh regalava «come
un oggetto prezioso» un involto
di carta di giornale ad una prosti-
tuta del bordello locale, Rachel,
dal nome di battaglia di Gaby,
che egli era solito frequentare
assieme all'amico Gauguin che
proprio allora lo lasciava metten-
do fine ad un breve e tormentato
connubio artistico. Nell'involto
¢'era il suo orecchio sinistro che
egli si era appena reciso in preda
ad una crisi, annuncio di quelle
che costellarono I'ultimo svilup-
po della sua malattia mentale, la
quale ben presto, dopo due anni
spesi tra ospedale e manicomio,
doveva condurlo ad una morte
tragicamente precoce.

L’orecchio di Van Gogh e oggi
un luogo comune da museo delle
cere, come la mano nel panciotto
di Napoleone o 'aspide di Cleo-
patra, ma tutt’altro effetto fece
ai tranquilli abitanti di Arles, i
quali indirizzarono una petizione
al sindaco perché il pittore, appe-
na dimesso, ritornasse ad essere
internato in ospedale. Questa
colpa, unita al fatto che di tanti
quadri dipinti nella citta proven-
zale non ne e rimasto neppure
uno, tormenta la coscienza degli
arlesiani d’oggidi. Proprio nell’
ospedale dove l'artista fu rico-
verato, una vecchia costruzione
del Cinquecento, verra ora isti-

«Campo di papaveri», 1890. 1| 27
luglio di quello stesso anno Vincent
Van Gogh si tird un colpo di pistola.
Due giorni dopo mori. Lascio
ottocento tele e altrettanti disegni
e acqueforti. Non aveva quasi mai
venduto niente.

tuita una Fondazione Van Gogh
dove troveranno posto le solite
amenita didascaliche dei gior-
ni nostri: archivi senza polvere,
mediateche, biblioteche ed infine
comodi vivai per artisti viventi
ai quali sara dato di consumare
gilovinezza e contributi pubblici
in una serie di doverosi quanto
prosaici omaggi al grande pitto-
re olandese. Ancora in forma di
postuma riparazione si progetta
una grande esposizione arlesiana
che sara senza dubbio un’occa-
sione almeno per far la spola con
gli occhi tra quanto rimane dei
paesaggi che il pittore poteva
vedere in quei contorni tra il
1888 e il 1889 e le tele che egli
vi dipinse.

Loiatotralanatura e la natura
come Van Gogh la raffigura € la
sostanza di quello stile che gli
permetteva di vedere la Proven-
Za «COME Un SOgno giapponesey,
come se il chiaro cielo meridiona-
le, i campi di grano risplendenti
o i notturni stellati del Rodano
potessero essere quel Giappone
stilizzato ed elegante che egli gia
aveva scoperto e sognato nelle
stampe di Utamaro e di Hokusai
con cui sl incartavano i pesci
nei mercati del porto di Anver-
sa, grigia citta del nord dove

Vincent trascorse un anno di ap-
prendistato prima di approdare
a Parigi. Se il suo Sol Levante
era nei tramonti di Provenza, i
giapponesi, che nulla lega al sud
della Francia, riescono a vedere
un po’ del loro particolare senso
della bellezza nelle tele di Van
Gogh. Visto che noi mai ci consu-
meremmo ad acquistare le opere
di un artista giapponese occiden-
talizzato, proprio nel particolare
favore nipponico dovremmo sa-
per cogliere le ragioni di una
unicita che distingue Van Gogh
dagli altri artisti famosi del suo
tempo. E questo uno stile «uni-
versale» che sembra farsi beffe
di ogni riferimento culturale e
storico, una capacita di piacere
che si conserva in ogni latitudine.
Eppure egl fu in vita proprio il
paradigma dell’artista incompre-
s0, tanto che la sua pittura ha
goduto poi in contrappasso tanto
favore quanto prima della morte
soffri in oscurita.

Il mutare del gusto nei suoi
confronti conosce ancor oggi rari
e curiosi episodi. Capitata i come
una meteora caduta per caso o
per capriccio, in una collezione
privata romana si custodiva, or
non € molto, un dipinto di Van
Gogh, Il Giardiniere, ritratto
eseguito nel 1889 proprio in quel
manicomio di Saint-Rémy dove
fiorivano anche gli inestimabili
giaggiuoli, o iris che dir si voglia,
di cui prima si & narrato. Certo
la figura umana in generale e
quella di questo giardiniere in

particolare, non ha in Van Gogh
la stessa immediata capacita di
seduzione che hanno in massimo
grado le sue floreali eleganze:
«aspro e grazioso» dice di lui Oc-
tave Mirbeau - che fu fortunato
possessore dei sopraddetti [ris
fatali - intendendo che la sua arte
puo e deve risultare talvolta agra
allo sguardo anche nei suoi mo-
menti di maggior grazia. Eppure
non & davvero comprensibile il
fatto che Il Giardiniere, in ven-
dita al prezzo comparativamente
ridicolo di 600 milioni di lire, ed
offerto allo Stato per la Galle-
ria Nazionale d'Arte Moderna di
Roma, sia stato rifiutato come
un insulto e con comprensibile
dolore dello scrupoloso Soprin-
tendente di allora che si era
prodigato per acquistarlo. Sem-
brava che nella Galleria Nazio-
nale romana di Valle Giulia Van
Gogh non dovesse metter piede
per arcane incompatibilita forse
di stile. Invece, eccolo venire,
almeno di passaggio, all'inizio di
quest’anno - forse a febbraio -
tenendosi in Roma una mostra a
lui dedicata di cui fan parte opere
provenienti dai musei olandesi
dell’Aja, di Otterlo, di Dordrecht
e soprattutto di Amsterdam dove
€ confluita la grande raccolta
della famiglia Van Gogh.

Sara dunque una mostra «olan-
dese», nel senso che verranno
illustrati in particolare i rapporti
di Van Gogh con l'arte del suo
Paese nei suoi primi anni, furiosi
e disperatissimi, di alunnato pit-
torico. Altrettanto, ma da un op-
posto punto di vista francese, si
fara contemporaneamente a Pa-
rigi nel Museo d'Orsay dove il 2
febbraio si aprira una mostra de-
dicata a Van Gogh, ma osservato
nell’ampio contesto della pittura
post-impressionista, come a vo-
ler mettere in evidenza in Van
Gogh una nazionalita francese di
elezione. Anche questo aspetto,
come l'altro olandese e vero,
come € vero che Van Gogh
parlava anche l'inglese e il tede-
sco. Proprio quando la pittura di
Van Gogh spontaneamente vie-
ne adottata come lessico di gusto
sovrannazionale, sembra strano
che ci si sforzi di tenerla legata a
contesti locali con i canapi sottili
della filologia. Ma pur questo
legare sara sempre, speriamo,
atto d’amore.

Marco Fabio Apolloni
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A Mosca accusano gli italiani: il primo «manipolatore» del piu famoso e
discusso capolavoro russo del dopoguerra sarebbe stato proprio Feltrinelli. E
cosi in Unione Sovietica € appena uscita un’edizione «riveduta e correttay. Chi
ha ragione? Ecco la risposta di chi trentadue anni fa ha scoperto il romanzo.

PASTERINAK

NON C'E' PACE PER ZIVAGO

Dopo trent’anni, anche a Mosca,
in questi giorni, esce il Dottor
Zivago: il romanzo che nel 1958
frutto nel mondo al suo autore,
Boris Pasternak, la gloria del
premio Nobel ma in patria gli
costo allora I'ignominia, la morte
civile, e infine, un paio d’anni
piu tardi, anche la morte fisica:
di crepacuore, si puo ben dire.
Adesso, con Gorbacev, Paster-
nak e il suo capolavoro tornano
ad avere diritto di cittadinanza
in patria: la rivista Novij Mir
pubblica, nel suo numero di gen-
nario, la prima parte del roman-
zo. La tiratura é (dicono) di 500
mila copie. La seconda e la terza
parte usciranno rispettivamente
nei numeri di febbraio e marzo.
Pil1 in la (ma ancora non si sa
quando) il Dottor Zivago uscira
in Russia anche in libro.
Finalmente! Vien vogla di
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DI VALERIO RIVA

dire. Meglio tardi che mai. Ma ¢’
€ un'ombra. Gia tre mesi fa, in
una nota allarmata sul Corriere
della Sera, feci notare che da un
reportage televisivo da Mosca di
Enzo Biagi (trasmesso dalla Rai)
si poteva desumere, con sgo-
mento, che quello che si stava
per pubblicare a Mosca non era
il testo dello Zivago noto da 30
anni ai lettori di tutto il mondo,
ma un’edizione del romanzo «ri-
vista e corretta». Rivista e cor-
retta da chi? mi chiedevo. Dall’
autore, sostengono naturalmen-
te gli attuali editori sovietici. Ma
é vero? Si puo davvero non avere
dubbi in proposito? Che garan-
zie vengono offerte all’opinione
pubblica mondiale?

Nella stessa nota sul Corriere
proponevo agli editori sovietici
che sottoponessero ad una com-
missione internazionale di slavi-

sti 1 criterl con cui era stata
condotta la «revisione» del testo
dello Zivago. Della commissio-
ne avrebbe dovuto far parte,
aggiungevo, soprattutto il pro-
fessor Pietro Zveteremich dell’
universita di Messina che fu, in
Occidente, il primo lettore e tra-
duttore dello Zivago: la persona
cioé che per prima (anche rispet-
to ai sovietici) ebbe approfondita
e necessariamente lunga dime-
stichezza con il dattiloscritto ori-
ginale che Boris Pasternak fece
pervenire, nel 1956, all'editore
Feltrinelli per il tramite di Sergio
D’Angelo.

Era una richiesta ragionevole,
mi pareva, in linea oltretutto
con la glasnost. Disgraziatamen-
te 1 sovietici, in spregio alla
glasnost, non hanno neanche ri-
sposto. Anzi ora fanno precedere
la pubblicazione dello Zivago da

parte del Novij Mir da una nota
della Tass in cui si afferma che
la revisione del testo sarebbe
stata dovuta alla necessita di eli-
minare le «manipolazioni» fatte a
suo tempo, secondo loro, «dagli
editori italianiy...

E un’infame bugia. Conosco
bene la realta dei fatti. Sono
stato io che 32 anni fa ho segna-
lato a Feltrinelli I'esistenza dello
Zivago, che ne ho fatto arrivare
da Mosca il dattiloscritto, che ho
convinto (ma in questo gia non
ero piusolo) I'editore a pubblicar-
lo resistendo a qualsiasi pressio-
ne, che ho trovato 1l traduttore
adatto, e che infine ho seguito
la redazione dell’edizione italiana
(la prima in tutto il mondo) fino
al momento della stampa. Posso
dire in tutta onesta che non
ci fu nessuna manipolazione. Al
contrario, tutto fu messo in ope-




Boris Pasternak. Ora anche i
sovietici potranno leggere il «Dottor
Zivago», il romanzo che nel 1958
gli valse il Nobel.




Informazione Pubblicitaria

SI ALLA DOLCEZZA
NO ALLE CALORIE!

I dolcificanti intensivi rappresentano oggi
la risposta piv efficace al problema.

| gusto dolce indubbiamente

soddisfa il palato e ci gratifica,
infatti lo stesso caffé, opportuna-
mente addolcito, ci offre piccole tre-
gue alle fatiche quotidiane. Ma, an-
che se il desiderio di «dolce» & mo-
tivato da esigenze fisiologiche, sap-
piamo che & necessario porsi dei
limiti, pertanto quando si vuole
mantenere la linea o si & in sovrap-
peso & necessario correre ai ripari
controllando innanzitutto I'alimen-
tazione.

IN LINEA CON DOLCEZZA

Controllare I'alimentazione signifi-
ca anche ridurre l'assunzione di ca-
lorie. Ma dobbiamo proprio rinun-

qualita ottima ad un prezzo molto
vantaggioso.

DOLCOR SCATOLA BLU

Il dolcificante tradizionale a base di
purissima saccarina svizzera & il
prodotto pit conveniente in asso-
luto sul mercato, ha un elevato po-
tere dolcificante e non apporta ca-
lorie.

DOLCOR SCATOLA VERDE

Il nuovo dolcificante a base di
aspartame ha un gusto eccezional-
mente piacevole (come lo zucche-
ro) ed ha un apporto calorico pra-
ticamente nullo.

ciare ai piccoli, dolci momenti di
piacere? No.

Possiamo continuare ad addolcire
il caffé o le altre bevande senza pe-
rd assumere calorie grazie ad al-
cuni dolcificanti presenti oggi in far-
macia. Infatti basta mettere nel caf-
fé una minicompressa di dolcifican-
te «intensivo» per risparmiare le
25/30 calorie apportate dallo zuc-
chero ed evitare, in un anno, be-
vendo 3 caffe al giorno piu di
30.000 calorie, pari ad oltre 3.5 Kg
di peso.

Data una risposta al problema del-
I'apporto calorico, la ricerca scien-
tifica ha risolto anche il problema
del gusto ed oggi i consumatori
hanno a disposizione prodotti buo-
ni come lo zucchero.

LA QUALITA DOLCOR:
IL PIACERE DI SCEGLIERE
MEGLIO

Entrando in varie farmacie abbia-
mo trovato | dolcificanti DOLCOR
due dolcezze che uniscono una

Il prodotto & a base di compo-
nenti naturali e per le sue carat-
teristiche & adatto anche ai ra-
gazzi.

DOLCIFICANTI DOLCOR:
PRATICITA E CONVENIENZA

Sappiamo quanto sia importante la
praticita per un prodotto come que-
sto che prevede un utilizzo ripetu-
to anche fuori casa.

| dolcificanti DOLCOR grazie alla
mini confezione tascabile, conte-
nente un elevatissimo numero di
compressine, scddisfano piena-
mente questa esigenza di pra-
ticita

Con DOLCOR guindi sono assicu-
rate tantissime occasioni d'uso ad
un prezzo veramente conveniente:
i due prodotti infatti, venduti esclu-
sivamente in farmacia, hanno un
prezzo che é sicuramente tra i pit
vantaggiosi del mercato.

Lucia Galanti

ra perché la traduzione fosse la
piu fedele e scrupolosa possibile
pur lottando contro la fretta - e
diciamolo pure: contro le minac-
ce che venivano da varie parti.
Il carteggio (largamente inedito)
che qui si pubblica, tra il tradut-
tore Zveteremich, Feltrinelli e
lo stesso Pasternak, lo dimostra
ampiamente.

Come si vedra dal carteggio,
al lavoro di controllo fu associato
anche Niccolo Gallo, che era al-
lora ritenuto il maggior esperto
di editing che esistesse in Ita-
lia. Inoltre, proprio per evitare
qualsiasi pur minimo dubbio sulla
nostra integrita editoriale (oltre
che per contrastare un malde-
stro tentativo, che c’era stato, di
pirateria) Feltrinelli fece anche
stampare quasi subito il testo
integrale, in russo, tale quale ci
era arrivato da Mosca. Qualche
anno dopo, infine, la traduzione
italiana fu nuovamente sottopo-
sta ad una minuziosa rilettura
a cui partecipo, oltre natural-
mente a Zveteremich, un’insigne
traduttrice dal russo come Maria
Olsufieva. Anche in questa fase
io fui I'editor incaricato.

Certo, & sempre possibile che,
dopo aver spedito 1l testo dello
Zivago a Feltrinelli, Pasternak
abbia qua e la fatto varianti e
miglioramenti al romanzo. Trala
spedizione in Italia del testo e la
morte di Pasternak passano ben
quattro anni. E in quei quattro
anni le comunicazioni tra Paster-
nak e Feltrinelli furono possibili
solo clandestinamente, in manie-
ra assai difficile, comunque ben
lontana dal normale rapporto
tra editore ed autore. L’intero
apparato di polizia sovietico era
del resto mobilitato ad impedirlo.
Tra Feltrinelli e Pasternak non ci
sarebbe stato, neanche volendo-
lo, nessun modo di svolgere una
distesa conversazione di filologia
testuale.... Ma é pur significativo
che neppure le edizioni francese
e tedesca, per le quali i rispet-
tivi editori stabilirono contatti
diretti con Pasternak, si discosti-
no significativamente da quella
italiana.

Dove va dunque a finire, in
questo caso, la glasnost di Gor-

Minacce, menzogne,

Questo & il carteggio tra Boris
Pasternak e Pietro Zveteremich,
primo traduttore del Dottor Zi-
vago in Occidente. In cinque
mesi, tra la fine di giugno e
la fine di novembre del 1957,
si consumo un dramma che ora
la pubblicazione del romanzo in
Urss, dopo trent’anni d’ostraci-
smo, minaccia di riaprire.
Mosca, 25 giugno 1957
Caro signor Zveteremich, vor-
rei che tuttiloro (itraduttorinelle
varie lingue, NdR) sapessero che
non si deve ritardare l'uscita
del libro, qualsiasi conseguenza
possa questo avere per me. Io ho
scritto il romanzo affinche esso
sia pubblicato e letto, e questo
resta il mio unico e principale
desiderio.
Boris L. Pasternak

In settembre 1957, per discu-
tere la sua traduzione con I’
autore, Zveteremich va a Mosca.
Ma non gli fanno incontrare
Pasternak. Lo convocarono all’
Unione degli scrittori, «per par-
lare del romanzo». «Lei dovreb-
be», gli fu proposto, «ritirare la
traduzione...». «Ma 1l libro sta
uscendoly, rispose Zveteremich.
«Come?!» grido il funzionario
che presiedeva la riunione fa-
cendo un salto sulla sedia. Zye-
teremich spiego che aveva da
tempoconsegnatola traduzione,
che era gia stato pagato, che il
libro era in tipografia, e che se-
condo la legge italiana lui non
poteva far piu niente. Gli pro-
misero soldi, aiuti, consulenza
legale... Zveteremich ripeté che
non poteva nulla. La riunione
s1 sciolse. Dopo di che Zvetere-
mich fu chiamato alla Voks di
Mosca, la Societa per i rapporti
culturali con l'estero, e gli fu
consegnata una lettera firmata
da Pasternak. Dallo stile buro-
cratico (e dal fatto che non era
in francese), Zveteremich capi




subito che era un falso.
Mosca, 19 settembre 1957
Egregio signor Zveteremich,
mi é noto che siete uno dei tra-
duttori in lingua italiana del
mio romanzo Il dottor Zivago. Nel
processo del mio ulteriore lavoro
sul manoscritto del romanzo sono
giunto alla profonda convinzione
che quanto da me scritto non si
puo considerare un’opera finita.
Considero l'esemplare del mano-
scritto di questo romanzo che si
trova presso di voi come una preli-
minare variante bisognosa di se-
rio perfezionamento di un’opera
futura. Sotto tale forma ritengo
impossibile la pubblicazione del
libro. Sarebbe in contraddizione
con la mia regola di pubblicare
soltanto opere completamente fi-
nite. Giunto a tale convincimen-
to, ho a suo tempo inviato al si-
gnor Feltrinelli un telegramma,
chiedendo di fermare il lavoro di
traduzione del romanzo. Con mio
stupore il signor Feltrinelli non
mi ha risposto, rivelando in tal
modo una mancanza di constde-
razione verso di me in quanto
autore. In questi giorni inoltre
sono venuto a sapere che il signor
Feltrinelli ha distribuito fotoco-
pie del manoscritto del romanzo a
case editrici di vari paesi. Riten-
go che voi siate in grado di capire
come to non desideri affatto che
venga pubblicata un’opera non
finita. Con profonda stima,
Boris L. Pasternak

Zveteremich torna a Roma alla
fine di settembre (il libro era
ormai stampato).

Roma, 5 ottobre 1957

Caro Feltrinelli, a Mosca I’
atmosfera creata attorno al libro
¢ molto brutta. Ne fanno un gros-
so scandalo. Definiscono la sua
uscita «un colpo contro la rivo-
luzione». Evidentemente in mala
fede. Tanto piw che ho avuto piena
conferma che il libro doveva usci-

re in Urss. Ho visto il contratto
di Pasternak con la casa editrice
sovietica datato 7 gennaio 1957,
nonché una lettera a Pasternak
d'uno scrittore che gli parlava
dell'intenzione di una rivista di
pubblicarne brani. Ho conosciuto
il redattore editoriale incaricato
della revisione. Pare che al CC
del Pcus, Pospelov e altri fossero
dell’avviso di pubblicarlo. Tutto
é cambiato a causa delle pressio-
ni dell’'Unione scrittori, che in
questo caso é stata pin intransi-
gente del partito e gli ha forzato
la mano.

Attualmente un legale del CC
del Pcus si occupa della faccenda
relativa alla cessione dei diritti
all’estero (cioe a te), ma non credo
che legalmente possa venire a capo
di nulla. E attraverso di lui che
si é indotto Pasternak a mandare
1l noto telegramma o li indurra a
mandare altre smentite e lettere
(come quella fattami pervenire
attraverso la Vcks di Mosca).

Pasternak ti raccomanda di
non tenerne conto e non vede I’
ora che il libro esca. Cio benché
lo minaccino di affamarlo e gia
gli abbiano tolto 1 lavori com-
missionati. Pasternak ti prega di
non far trapelare che tu hai con
lui un contratto in base al quale
gli assegni una certa cifra. Un
accordo si, ma nulla di concreto
rispetto a compenso. Questo ag-
graverebbe in modo imprevedibile
la sua posizione. La sua salvezza
é che si crede che [ui non percepi-
sca nulla.

Pasternak, a propria tutela e
perché le cose siano chiare, propo-
ne che al libro sia premessa un’
avvertenza editoriale del seguente
tenore:

«Questo libro ¢ stato ultimato
piw di tre anni fa. La Radio
sovietica e la rivista “Znamja”
(n. 4, 1957) ne hanno annunciato
la prossima pubblicazione. Altri
annunct del genere sono stati

LETTERE AL MIO TRADUTTORE

offerte di denaro. Le autorita sovietiche cercarono di bloccare «Zivago». Pasternak si difese. Ecco come.

pubblicati dalla stampa sovietica.
In seguito a cio, conoscendo il
valore dell’Autore, la nostra casa
editrice si ¢ premurata di assi-
curarsi 1 diritti di pubblicazione,
ben sapendo che altrimenti, non
essendo i libri sovietici protetti
dalla convenzione internazionale
dei diritti d’autore, 'opera avreb-
be potuto essere arbitrariamente
tradotta e pubblicata da editori
poco scrupolosi. Abbiamo avuto
dall’Autore copia del manoscritto
che ¢ stato favorevolmente giudi-
cato dai nostri consulenti.
Abbiamo pertanto messo il li-
bro in traduzione, ritenendo che
cio non solo tornasse a onore dell’
Autore, ma della letteratura stes-
sa alla quale egli appartiene. In
relazione alla preparazione dell’
edizione italiana ¢ intercorsa
successivamente una corrispon-
denza tra la nostra casa editri-
ce e la casa editrice sovietica...»
(qui mettere un accenno alla loro
richiesta d’attendere, ecc.) «Alla
fine della scorsa estate, quando I’
opera era ormai in composizione
e nulla, né dalla nostra corri-
spondenza con l'editore sovietico
né dalla stampa sovietica, lascia-
va prevedere che potessero insor-
gere difficolta alla pubblicazione,
abbiamo ricevuto un telegramma
dell’Autore in cui...» (o magari
riportare il testo del telegramma).
«Eguale telegramma ha ricevuto
il traduttore del libro e successi-
vamente una lettera dello stesso
tenore. Anche se avessimo potu-
to consentire con I’Autore che I’
opera é incompiuta e necessita
di una seria elaborazione, ci sa-
remmo a tale data trovati nella
impossibilita di fermare la pub-
blicazione, oltre che per ragioni
tecniche, anche per il fatto che,
secondo il nostro accordo con I’
Autore, i diritti dell’opera erano
gia stati ceduti in altri paesi eu-
ropei ad altre case editrici. Ma la
nostra convinzione ¢ che il libro,

cosi come lo pubblichiamo, lungi
dall'essere incompiuto, rappre-
senta un’opera di eccezionale
valore, ¢ con tale certezza I’
abbiamo dato alle stampe ¢ lo
presentiamo ai lettori italianiy.
(Qui, se lo ritenete, aggiungere
che un autore non di rado e
incerto sulla propria opera e
la casa editrice pubblicandola
crede comunque di rendergli un
servigio, mentre d'altra parte
un aulore, una volta ceduti i
diritti di un'opera consegnata
sotto una data forma, non ha il
dirittodi apportarvi pin sostan-
ziali mutamenti). «Aggiunge-
remo, inoltre, che non siamo
alieni dal pensare che questi
pentimenti e incertezze dell’Au-
tore abbiano potuto essere in
gran parte suscitati dall’atteg-
giamento forse assunto verso la
sua opera da determinate perso-
nalita letterarie sovietiche piu
legate a concezioni dommatiche
e direttamente funzionalistiche
in senso politico dell’artey.
Pietro Zveteremich

In ottobre, in un estremo
tentativo di arrestare l'irrepa-
rabile, il presidente dell’Unione
scrittori, Alexei Surkov, venne
in Italia e ando da Feltrinelli,
ma non riusci a convincerlo. 11
dottor Zivago in italiano usci il
22 novembre 1957. L'anno dopo
ebbe il Nobel. In quello stesso
autunno del 57, Pasternak fece
pervenive a Zveteremich wuna
letterina, per lui e per Feltrinel-
li, che diceva:

Chers Messteurs, je vous ren-
de mes meilleurs graces pour vos
soins emouvantes. Pardonnez-
mot les injures que mon pauvre
sort vous inflige et sera peut-
etre contrainte d’attirer encore.
Que notre future lointain, la foi
en lequel m’aide a vivre, vous
protege.

Boris L. Pasternak
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Olga Ivinskaja. Amante di Boris
Pasternak, che a lei si ispird per il
personaggio di Lara, la lvinskaja fu

la persona che nel periodo compreso
tra la spedizione del manoscritto del
«Dottor Zivago» all’editore Feltrinelli
e l'assegnazione del premio Nobel
fece da intermediaria tra lo scrittore e
le autorita sovietiche. Di quegli anni ha
lasciato una testimonianza nel libro di
memorie «Ostaggio dell'eternitax.

Il suo coraggio e la sua dedizione le
costarono, dopo la morte di

Boris Pasternak, anni di gulag.

bacev? Va, diciamolo pure, a farsi
benedire. Perché questa di Pa-
sternak che non vede I'ora di «ri-
vedere e correggeren il suo testo,
€ una vecchia storia. Data gia dal
1956. Come nacque, lo racconta
nel suo libro di memorie, Ostag-
gio dell’eternita, la stessa Olga
Ivinskaja, che fu I'amante di Pa-
sternak e alla quale lo scrittore si
ispiro per il personaggio di Lara.
Olga fu anche la persona che nel
periodo che va tra la spedizione
del manoscritto a Feltrinelli e I
assegnazione del premio Nobel
fece da intermediaria tra le varie
autorita sovietiche e Pasternak.
E una dunque che questo capitolo
della storia lo conosce bene (il
suo coraggio e la sua dedizione
a Pasternak le costeranno poi,
morto il poeta, anni di gulag).
Racconta dunque Olga Ivin-
skaja che quando fu chiaro che
Feltrinelli non si sarebbe mai
piegato a restituire il manoscrit-
to dello Zivago e a rinunciare
alla sua pubblicazione, il diret-
tore della rivista Znamja, Ko-
cetnikov, che era un suo amico
personale, le consiglio una certa
strada per vedere di convincere
le autorita sovietiche a permet-
tere la pubblicazione anche in
patria del romanzo. «Vai al Co-
mitato centrale del partito, dal
mio amico Polikarpov...». Poli-
karpov era il capo del servizio
culturale. «Si puo fare», disse
Polikarpov all’lvinskaja, «ma lei
dovra convincere Pasternak a
qualche concessione...». E sull’
istante chiamo per telefono il
direttore delle Edizioni di Stato
Golitizdat, Kotov: «Caro Kotov,
gli disse Polikarpov, «la compa-
gna Ivinskaja ti portera uno di
questi giorni Pasternak, tu gli
farai un contratto per lo Zivago,
nominerai un redattore incarica-
to di riflettere ben bene su qua-
li passi del romanzo bisognera
modificare, quali sara necessario
sopprimere e quali si potra la-
sclare come sono...». Disgrazia-
tamente per Polikarpov, le cose
andarono pero diversamente. La
prima reazione di Pasternak alla
proposta fu decisamente nega-
tiva: scrisse di suo pugno all’
Invinskaia un biglietto che diceva

testualmente: «Per il momento,
visto che non puo uscire integral-
mente, non ho intenzione di pub-
blicarlo affatto». Quando pero poi
si seppe che Kotov, con spirito di
collaborazione, aveva nominato
come redattore apposito un fer-
vente ammiratore di Pasternak,
Anatoli Vasilievich Starostin, il
poeta si addolci un poco. Ma era
comunque sempre esasperato;
all'Invinskaja, che cercava dispe-
ratamente di premere su di lui,
disse alla fine, fuori dei gangheri:
«E va be’, fate pure: cancellate,
cancellate - ma senza che io lo
sappia, e badate bene, senza pre-
tendere comunque la mia parte-
cipazione. Ma soprattutto senza
aggiungere una virgola».

Neppure !'entusiasta Staro-
stin poté tuttavia far nulla. L’
unico scopo vero delle autorita
sovietiche era prender tempo e
con la scusa della «revisione» del
testo far ritardare sine die la
pubblicazione in Italia. Riusciro-
no persino a obbligare il poeta a
spedire a Feltrinelli un telegram-
ma, e una lettera al traduttore
Zveteremich. In russo. Ma non
sapevano che tra Feltrinelli e Pa-
sternak (cosi come tra Pasternak
e la sua traduttrice francese) vi-
geva il segreto accordo di crede-
re solo a messaggi di Pasternak
in francese. Cosi la manovra dei
sovietici falli.

Quando la vicenda precipito
a dramma, alla vigilia dell'uscita
dello Zivago in Italia, anche Sta-
rostin fu chiamato, insieme con
I'lvinskaja, a render conto all’
Unione degli scrittori e al suo fu-
ribondo capo Surkov. Messo sul
banco degli imputati, Starostin
grido: «lo si, forse, avrei potuto
convincere alla fine Pasternak a
far dei tagli, siete voi che in realta
non me ne avete dato la possibi-
lita...». Dal canto suo I'lvinskaia
disse a Surkov: «Facendogli ba-
lenare l'ingannevole promessa d’
una impossibile pubblicazione, lei
ha scientemente attirato Paster-
nak in una trappola...».

Pasternak e morto, e non puo
pit parlare. Adesso, trent’anni
dopo, la trappola e finalmente
scattata?

Valerio Riva
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E un piacere raggiungerti. .

Cosi fuori dal mondo, eppure cosi vicina. E
questa la convenienza della Tunisia, I'oasi di felicita
che é facile raggiungere con voli diretti da Roma e
Milano e con voli organizzati dalle principali citta
italiane; in poche ore di traghetto con la tua auto da
Genova, Cagliari e Trapani; con velocissimi aliscafi
da Trapani e Pantelleria.

No, non & un miraggio quello che vedi e senti al
tuo arrivo. E il caldo abbraccio dell'antica civilta
araba, che qui é cosi tangibile. E la Tunisia che ti
apre dolcemente le porte dell'Africa con i suoi colori,
i suoi profumi, la sua musica, il suo tempo incantato.

E un piacere viverti.

Mai uguale a sé stessa, ricca dentro, la
Tunisia sa essere ospitale con tutti. Il livello delle
strutture ricettive é elevatissimo, come 1o € "
I'animazione del tuo tempo libero. Il clima &
un capolavoro dedicato al tuo piacere, caldo
e ventilato d'estate, tiepido d'inverno.

Mare limpido, spiagge fini e interminabili per
goderti il giorno, feste e spettacoli per
scatenarti [a notte.

E un piacere scoprirti.

Un saporitissimo couscous sotto le
palme, un te alla menta tra gli arabeschi di ]
Sidi Bou Said, una luna di miele sotto un A
tetto di stelle. E grande fare shopping di artigianato,
di tappeti preziosi, di gioielli d'argento.

Come e bello scoprire che il grande,
spirituale Sahara e le sue 0asi improvvise,
S0no proprio qui, in Tunisia.

E la storia? Si respira ovunque, tra
mosaici romani, imponenti moschee e nella
mitica Cartagine.

E tu non aspettare I'estate per scoprire
la Tunisia: puoi venire tutto I'anno, anche
il prossimo week-end.

==
TUHNIS ailr

ROMA 00187 - Via Siciha, 52 - Tel (06) 4746376
MILANO 20123 - Via Baracchini, 9 - Tel (02) 8057752/3




Si, desidero ricevere maggiori informazioni sulle
possibilita di vacanza in Tunisia.

Nome e Cognome:
Indirizzo:

Cap: Citta;
Telefono:

Spedite Il coupon a. ENTE NAZIONALE TUNISINO PER IL TURISMO
Via Baracchini, 10 - 20123 Milano - Tel 02/871214-871126
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Dalle Alpi all’Islanda viaggio sotto ai ghiacci. Caverne
multicolori, getti di acqua bollente, stalattiti e perfino

un incontro impossibile: un’oasi di vita vegetale. Nasce

una nuova disciplina: la speleologia glaciale e vulcanica.

DISCESA AL CENTRO DEL

GHACCIAIO




Nel ventre del
Gorner, sul versante
svizzero del Monte
Rosa. «Fummo
costretti a una fuga
precipitosa prima di
essere travoltida
una vera valanga
liquidax.

@1 chiarore delle lampade frontali si

riflette su volte verdi-azzurre, straor-
dinarie cascate gelate, grotte translu-
cide di ghiaccio. Il mondo sotterraneo
“scoperto dallo svizzero Gerald Favre
nel cuore dell'lslanda, la terra «del
ghiaccio e del fuoco», apre forse una
nuova frontiera della speleologia: I’
esplorazione sotterranea dei grandi
ghiacciai della Terra. Cioé in quell’

S - incerto confine tra ghiaccio, acqua,
S N roccia, vapori vulcanici, che da vita ad

a <9 una architettura del tutto nuova e ine-

g . Bl L SRR M dita. anche per speleologi sperimenta-



SCOPERTE

TRA CREPACCI
E VULCANI

Sopra: gli speleoalpinisti avanzaneo
nel fiume sotterraneo tra roccia

e ghiacci. In alto: I'acqua viene
colorata per seguirne il cammino
nelle profondita del ghiacciaio. Al
centro: I'esplorazione dei seracchi
sul Gorner. A destra: dentro al
Kverkfioll, nel sud dell'lslanda. Ii
fiume caldo precipita brutalmente
nel ventre del ghiacciaio.
L'atmosfera & pil respirabile e
non c'é traccia di gas.

110

ti come quelll che nell'ago-
sto scorso hanno accompagna-
to Favre nella sua spedizione
islandese.

L’avventura e inmiziata sul
ghiacciaio di Kverkfjoll, nella par-
te meridionale dell'lslanda, sca-
vatoda un torrente diacqua calda
d'origine vulcanica. Una grande
caverna fumigante di vapori se-
gna il punto in cui il torrente esce
dal ghiacciaio dopo essersi aperto
la strada in tortuosi e sconosciu-
ti meandri sotterranei. Nessuno
fino ad oggi aveva osato risalire
all'interno quell'inquietante Sti-
ge dell'estremo Nord. Per poter-
lo fare occorrevano una bizzarra
attrezzatura, meta da alpinismo
e meta da sommozzatore, tute
speciali, canotti gonfiabili per
superare 1 numerosi laghi sot-
terranei. Ma soprattutto occor-
reva molto coraggio: il labirinto
scavato dall’acqua in un ghiac-
ciaio, spesso a decine di metri di
profondita, & uno degli ambienti
pit pericolosi e infidi in assoluto.
Nel condotti possono rovesciarsi
piene improvvise, i crolli e gli
assestamenti sono continui, gli
scivoli ghiacciati come piste da
bob possono trascinare gli spe-
leoalpinisti in voragini dalle quali
e poi impossibile riemergere. La
violenza stessa dell’acqua puo
costituire un ostacolo insupera-
bile. Favre era ben a conoscenza
di questi pericoli. Ma e anche
la persona che puo vantare la
maggiore esperienza al mondo
in materia. Prima di varcare la
soglia di quella nera caverna del
Kverkfjoll aveva infatti percorso
chilometri di gallerie gelate nel
ghiacciaio del Gorner, sul ver-
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sante svizzero del Monte Rosa.
«Un’esperienza indimenticabile,
racconta. «Avevamo 200 metri
di ghiaccio sopra le nostre te-
ste ma potemmo avanzare senza
difficolta fino ad un grande lago
sotterraneo. Fu qui che affron-
tammo la prima grande incognita
di questo genere di esplorazioni.
Un sifone che avevamo appena
superato si riempl improvvisa-
mente d’acqua e fummo costretti
ad una fuga precipitosa prima
di essere travolti da una vera
valanga liquidan.

Il pericolo maggiore si corre
sui ghiacciai grandi e poco in-
clinati, come quelli di Aletsch o
del Gorner. Per le sue prime
esperienze di speleologia glaciale
Gerald Favre aveva infatti scelto
la via apparentemente pit logica,
calandosi nei profondi crepacci
della Mer de Glace o del ghiac-
ciaio di Argentiere, nel gruppo
del Bianco. «E un modo altret-
tanto emozionante di penetrare
nel cuore del ghiacciaion, spiega
Favre, «ma non é la vera speleo-
logia glaciale che avevo in mente.
I crepacci si aprono infatti per
lo pit in senso verticale, fino a
un punto oltre il quale non e
piu possibile proseguire. A me
interessavano invece le gallerie
e 1 cunicoli scavati orizzontal-
mente dall’acqua e questi & pil
facile trovarli tra la fronte del
ghiacciaio e la morena, la dove
confluiscono le acque di sciogli-
mento. Nei grandi ghiacciai alpini
la stagione migliore é la fine dell’
estate, quando il flusso ha gia
eroso profondamente il ghiaccio
ma comincia gia a calare, lascian-
do libere volte e gallerie. La
prova generale é infatti avvenuta
I'anno scorso sul ghiacciaio del
Rosa. C’é un momento», spiega
Favre, «in pieno agosto, nel quale
6 milioni di metri cubi d'acqua
erompono dal ghiacciaio di Gor-
ner lasciando liberi centinaia di
metri di condotti appena scavati.
Noi abbiamo approfittato di quel
momento, prima che la pressio-
ne del ghiaccio li richiudesse di
nuovoy.

Ma sui ghiacciai del Bianco
o del Rosa e difficile trovare
percorsi lunghi piu di qualche
centinaio di metri. E cosi che
Favre ha pensato all'Islanda. «Se
un ghiacciaio copre un terreno

PERICOLO MORTALE:
L’ANIDRIDE CARBONICA

| vapori caldi e sulfurei dentro al
Kverkfjoll scavano comodi tunnel
dentro al cuore del ghiacciaio. Mail
caldo benefico nasconde un pericolo
mortale: I'anidride carbonica. Per
questo gli esploratori si dotano

di bombole ad aria compressa:
soltanto due ore di autonomia main
tutta sicurezza.

vulcanico», spiega, «gli effetti
dell’erosione sotterranea devono
essere ancora piu spettacolari. E
avevo ragione, perfino al di la
delle mie aspettativen.

Il viaggio «al centro del ghiac-
ciaio» inizia in maniera perfino
piacevole, immergendosi nell’ac-
qua riscaldata a 35 gradi che
proviene da una imprecisata sor-
gente sulfurea schiacciata da
centinaia di metri di ghiaccio.
«Una ben strana sensazioney, ri-
corda Favre. «Avevamo le gambe
immerse nell'acqua e con le mani
sfioravamo pareti di ghiaccio az-
zurrino bugnato dall’erosioney.

Gli speleoalpinisti (tra loro ¢’
e anche la coraggiosa moglie
di Favre, Rosemarie) avanzano
sempre piu nel condotto, ora in
leggera salita. Ramponi ai piedi,
risalgono lo scivolo dal quale
erompono le acque sulfuree, fino
a una vasta camera a volta. Si
gonfia il battellino, si traversa
il lago sotterraneo. E sulla riva
opposta ecco aprirsi una larga
galleria, un tunnel alto otto metri
e largo altrettanto che conduce
ad una seconda sala, ancora piu
vasta della prima. Qui lo spetta-
colo & veramente straordinario.

Un pozzo verticale alto trenta o
quaranta metri sbuca in super-
ficie e la luce vi piove dentro
illuminando la grotta. Da una pa-
rete laterale una cascata scende
scrosciando e la volta € ornata da
stalattiti di cristallo.

Favre e la piccola squadra
cercano una via per proseguire
oltre, la trovano riguadagnando
il corso del fiumiciattolo bollen-
te che ora scorre su un letto
di morena. I vapori caldi hanno
creato una vasta intercapedine
tra la roccia e il ghiaccio, tanto
che si puo avanzare senza nem-
meno doversi chinare. «A questo
punto eravamo gia molto avan-
ti», ricorda Favre, «e cominciai a
nutrire qualche preoccupazione
per l'aria. Fino a quel momento
la ventilazione creata dal poz-
zo verticale e dalla caverna d’
ingresso era stata sufficiente ad
assicurare una certa ossigenazio-
ne. Ma ora la volta si abbassava,
I'affanno che provavamo ad ogni
minimo sforzo, un senso diffuso
di malessere erano sintomi che
stava accadendo qualcosa di mol-
to grave. E cosi era infatti: sen-
za nemmeno rendercene bene
conto stavamo asfissiando in un’
aria satura di mortale anidride
carbonica e povera di ossigeno.
Un rapido consulto, combattuti
tra la tentazione di proseguire e
la coscienza del pericolo, poi la
decisione: riemergere, ritentare
dopo qualche giorno dopo essersi
attrezzati con bombole di aria
compressan.

Dopo una settimana, la spedi-
zione e di nuovo davanti alla tetra
caverna del Kverkfjoll, questa

volta attrezzati di tutto punto.
Con l'aiuto dei respiratori ad
aria viene superato il pericoloso
sifone di anidride carbonica, che
si scopre in effetti presente in
una concentrazione mortale, e
la squadra puo scoprire un’altra
sala, altre meraviglie. Questa
volta la durata dell’esplorazione
e condizionata dalla riserva delle
bombole, un paio d’ore di autono-
mia. Quando gli speleonauti deci-
dono di tornare indietro il fiume
caldo nasconde ancora il miste-
ro della sua sorgente vulcanica.
Ma hanno comunque compiuto I’
esplorazione di due chilometri e
mezzo di gallerie, raggiungendo
una profondita di —525 metri
dalla superficie. Per quanto se ne
sa, & questo il record mondiale
dell’originale speleologia glaciale
e vulcanica inventata da Gerald
Favre,

Sfruttanto la brevissima sta-
gione estiva dell'Islanda, la spedi-
zione ha cercato nuovi obiettivi.
E li ha trovati nella parte piu
alta del ghiacciaio, dove sono
state scoperte curiose fumarole
bianche che scaturivano da una
serie di profondi crepacci. E ini-
ziato da qui un nuovo viaggio nel
cuore caldo del ghiacciaio. Fa-
cendo molta attenzione ai blocchi
instabili incombenti sul pozzo,
Favre e 1 suol compagni si sono
calati dentro una specie di gey-
ser di acqua calda corazzato di
ghiaccio. Ed é iniziata una nuova
avventura straordinaria tra pol-
le di acqua fumigante, getti di
vapore, caverne multicolori. Un
mondo dove lo scontro tra i due
elementi che plasmano l'intera
isola, il caldo e il gelo, assume gli
aspetti piu spettacolari e dram-
matici. Un ambiente primordia-
le, da alba della Creazione, dove
sembra inconcepibile la presenza
di vita. Eppure & stata questa la
sorpresa piu clamorosa e scienti-
ficamente interessante riservata
a Favre e ai suoi compagni. Quel
geyser in lotta continua con il
ghiaccio che tende a soffocarlo
alimenta un habitat prorompente
di vita, un’oasi nascosta sotto la
sterile corazza di ghiaccio. Sul
fondo del pozzo, a contatto con
le rocce, ¢’é una cortina verde di
muschio che chiede soltanto un
po’ di luce e il calore della terra
per sopravvivere.

Massimo Cappon
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«E vietato.pettinarsi o spazzolarsi i
capelli in questg ascensore». Il car-
. tello I’ha messo Leamon, un negro di
..quasi 200 chili che lavora come lift
alla Centrale di Polizia di Detroit.

Ha le sue ragioni. Sta seduto tutto
il giorno su un minuscolo sgabello
nella cabina che porta i prigionieri
al carcere temporaneo; ottavo piano
per ghi uomini, nono per le donne.
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La sua obesita gli impedisce I movi-
menti; e se i prigionieri si spazzolano
o si pettinano nell'ascensore, alla fine
chi ci perde é solo lui. «Pidocchin,
spiega pazientemente Leamon. «Mi
da fastidio che mi cadano addosso.
Per questo ho messo il cartelloy.
Non aggiunge altro: rivolge solo
un lentissimo sguardo verso il suo
interlocutore, a testimonianza di un
sedimentato disgusto. Sull'ascenso-
re passano in media cento prigionieri
al giorno: barboni, drogati, alcolisti,
omicidi, puttane, stupratori, spaccia-
tori, magnaccia. Tutti inevitabilmen-
te sporchi. E se tutti tirassero fuori
il pettine, immaginatevi voi quan-
ti pidocchi cadrebbero sulle vaste
spalle rotonde di quel povero bonzo
negro che & Leamon. Un'istituzione
locale anche l'obeso Leamon. Per-
ché ormai, se un giornalista arriva a
Detroit, tutti sanno che sara, inevita-
bilmente, pilt interessato al crimine
che all’automobile. La citta & infatti
la capitale americana del crimine.
I funzionari municipali sono gentili
e fissano quindi un calendario di
visite ai luoghi simbolici: compresa,
naturalmente, la prigione di Beau-
bien Street e il di lei ascensore. Da
un anno, poi, ¢’é un'altra attrattiva,
un ciclopico pugno di ferro posto
nel bel centro della citta rappresen-
ta e ricorda le tremende nocche,
dell'avambraccio destro del pugile
Joe Louis.

In questo Detroit & veramente
originale. Andate in qualsiasi citta
e vi faranno vedere un monumento
gentile, o maestoso. Una cattedrale,
una fontana, una statua. A Detroit,
no. Appena arrivi, ti danno un caz-
zotto in piena faccia. Roba da non
crederci: quasi che ci tenessero a far
capire a tutti che questa e una citta
di duri. Joe Louis non ne ha colpa.
Povero disoccupato nero, uscl dalla
miseria attraverso la palestra e il
pugilato. Divenne quel famoso peso
massimo che regno incontrastato sul
ring tra gli anni ‘30 e '40. Mori nel
suo letto nel 1981, venerato citta-
dino, e due anni fa la rivista Sports
lllustrated decise di donare alla citta
la bella cifra di 350.000 dollari per
un monumento che lo ricordasse
degnamente. Vinse 'appalto lo scul-
tore californiano Robert Graham, lo
stesso che aveva scolpito i torsi degli
atleti simbolo delle Olimpiadi di Los
Angeles. Tutti si aspettavano una
statua del «bomber nero» un po’
come quella di Rocky che domina
Philadelfia; e invece, nell’ottobre del

Due immagini della citta in
decadenza: dai tempi della riveolta
del 1967, Detroit ha perso un terzo
dei suoi abitanti e la popolazione
bianca si & rifugiata nei suburbi.
Ora la metropoli, a stragrande
maggioranza nera, & la capitale del
crimine negli Usa.

1986, Graham svelo la sua opera ad
una citta attonita: la sua interpreta-
zione di Joe Louis era ridotta all’es-
senziale: un braccio destro metallico
lungo otto metri, parallelo al terreno
ad un'altezza di due metri, sospeso
per aria da due robusti cavi di acciaio
in un’intelaiatura piramidale.

Lo shock fu notevole, e colorito
anche il dibattito che ebbe luogo nel
consiglio comunale. Il rappresentan-
te della comunita irlandese propose
di assoldare volontari per trasferire
quell’obbrobrio e chiese che in ogni
caso la citta non dedicasse mai e poi
mai una statua a Casanova. Numero-
se associazioni protestarono e firma-
rono petizioni, ma il sindaco Coleman
Young taglio corto: il pugno sarebbe
rimasto [i. Chi lo criticava era un
ignorante, degno erede di tutti quelli
che negli anni Trenta protestarono
per gli affreschi di Diego Rivera
dedicati alla catena di montaggio.

Il fatto strano & che ancora oggi
per gli abitanti di Detroit, quel brac-
cio tutto chiama alla mente, fuorché
il loro concittadino campione della
boxe. 1 cronisti del Detroit Free
Press, uno dei due quotidiani della
citta, hanno condotto un'inchiesta
sulla vicenda ed hanno pubblicato
le interpretazioni che vanno per la
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maggiore: 1l braccio con le vene
turgide di un drogato con laccio
emostatico, per esempio. Oppure, il
ricordo del pugno chiuso degli atleti
neri alle Olimpiadi di venti anni fa a
Citta del Messico; ol simbolo del mi-
litantismo sindacale contro 1 padroni
dell’auto. E ancora: un monito per
non dimenticare che molto spesso
la polizia trova, sparsi per la citta,
dei pezzi di cadaveri, una sorta di
monumento al Braccio Ignoto della
Vittima Ignota...

Non ci si stupisca di un immagina-
rio collettivo cosi cruento. Le imma-
gini della morte violenta a Detroit
sono pane quotidiano: dalle fotogra-
fie sui giornali ai Tg della sera, ai car-
telloni pubblicitari che pubblicizzano
i saldi per |'acquisto delle pistole a
quelli che, sempre con I'immagine
di una pistola, tengono aggiornato
il conto dei morti ammazzati: erano
341 alla fine del primo semestre
1987; 65 di loro erano ragazzi con
meno di 17 anni. Altri trecento loro
coetanei sono rimasti feriti in una
guerra diffusa che coinvolge trecento
bande giovanili e che sembra lasciare
assolutamente impotente la polizia
metropolitana, 1 tribunali dei minori,
gli insegnanti, i genitori, i sociologi:
ogni anno 'eta dei morti si abbassa
e nessuno, a Detroit, sembra essere
in grado di fermare I'armamento dei
ragazzi e la loro inesauribile voglia di
ammazzarsi.

Il razzismo non c'entra piu. La
guerra si svolge tutta tra neri: i bian-
chi, infatti, da tempo hanno lasciato
il campo. E la violenza di Detroit e
pero ancora pit allucinante di quella
che si vive a Los Angeles o a Miami,
metropoli dove crimine ed espan-
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sione economica sembrano marciare
di pari passo e dove, in qualche
maniera, anche la violenza & segno
di vitalita. No, a Detroit si consuma
il massacro degli adolescenti in una
citta decaduta, dalla quale chi poteva
& ormai fuggito e resta solo chi non ha
nessun altro luogo in cui trasferirsi.

La metamorfosi & visibile ogni
giorno feriale alle cinque di sera. Dai
grattacieli inizio secolo del centro
cittadino escono di corsa decine di
migliaia di persone. Sono gli impie-
gati dell’automobile: avvocati, ragio-
nieri, assicuratori, segretarie. Sono
quasi tutti di pelle bianca. Fuggono
verso le loro automobili, corrono
verso la sicurezza delle loro case
nei «suburbi» in cui si sono rifugiati.
I dati sono eloquenti: quindici anni
fa la citta di Detroit contava un
milione e mezzo di abitanti e il 56
per cento di loro era bianco. Oggi in
cinquecentomila se ne sono andati e
_ 1l sessantasei per cento della popola-
2 zione e di pelle nera, I bianchi sono
fuggiti, hanno fondato nuovi municipi
> a pochi chilometri di distanza, e I,
' non piu a Detroit, pagano le tasse.
In citta vengono ancora per l'orario
di ufficio, ma della grande citta non
vogliono piu sentir parlare. Ci si &
sforzati, e ci si sforza ancora, di
«wrivitalizzarlan, con la costruzione di
un centro direzionale e commerciale
dal nome augurale di Renaissance
Center. Ma é stato inutile. Chi vuole
investire il proprio denaro in una
citta che vanta il primato degli omi-
cidi, delle rapine, degli stupri, delle
aggressioni, dei furti d’auto?

Nel 1700 Detroit era un villaggio
francese, fondato sulla sponda dei
Grandi Laghi dal nobiluomo guasco-
ne Antoine de la Mothe Cadillac. Un
secolo dopo attraeva immigrati ir-
landesi, italiani e polacchi che si divi-
devano spicchi di una citta costruita
secondo un modulo sempre uguale
di successivi triangoli equilateri. All’
inizio del "900, Detroit esplose, pro-
ducendo le piu tonanti «idee forti» del
secolo. Era di Detroit quel Thomas
Alva Edison che invento il bulbo in-
candescente e la successiva, rapida,
elettrificazione del mondo. Ed era di
Detroit quell'Henry Ford, inventore
dell’automobile, del moderno concet-
to di fabbrica, del lavoro ripetitivo,
del consumo di massa.

Tutto il mondo prese a guardare a
quello che succedeva in quella strana
citta in mezzo alla pianura sconfinata
e in quelle fabbriche, inferno per chi
¢i lavorava, ma paradiso agognato

per milioni di immigrati. Mezzo mon-
do, le democrazie come i fascismi
europei, come i bolscevichi russi, si
applicarono per copiare quel sistema
di produzione e di vita. E Detroit
profuse nel suo ruolo di guida il mas-
simo dell'energia e il massimo della
pazzia. Costrul officine grandi come
citta, banche sotto forma di catte-
drali gotiche, trasportando marmi,
graniti, ceramiche dall'ltalia e dall’
Oriente. Innalzo grattacieli in mat-
toni rosso-neri e li piantd in mezzo
alla pianura come fossero monoliti:
edifici la cui costruzione sembrava
impossibile, ma che venivano su in
pochi mesi, come in un sogno. Era
Metropolis.

apilisiingrandiva,

pitt il suo artefice

la odiava. La sto-

ria di Henry Ford

é infatti uno dei

piu grandi equivo-
ci contemporanei. Voleva che ognu-
no acquistasse un’automobile, ma
la immaginava essenzialmente utile
per spostarsi pit velocemente verso
la natura a contatto con Dio. Era il
pit fanatico antisemita, ma chiamo I
architetto Kahn, figlio di un rabbino,
a disegnargli le officine. Simpatizza-
va (ricambiato) per Hitler e odiava il
comunismo, ma chiamo il comunista
Diego Rivera a dipingere |'epica delle
sue officine. Lui che aveva permesso
al mondo di spostarsi, considerava la
metropolitana e la gonna al ginocchio
come armi di un complotto attra-
verso il quale gli ebrei avrebbero
minato il mondo. Wall Street era per
lui il massimo del peccato, cosi come
Darwin, Nietzsche e Marx. Dettava
quasi ogni giorno i suoi pensieri ai
giornali e questi spaziavano dalla
convinzione che ['alcolismo fosse la
causa della Prima guerra mondiale ai
consigli di una dieta a base di carote
per i suoi operai. Un giorno confesso
di fare fatica a leggere parole che
non fossero scritte molto in grande.

Aveva inventato Detroit, ma era
rimasto un ragazzo di campagna,
sospettoso. La citta che aveva in-
ventato si rivolto senza preavviso
venti anni fa.

Ed eccoci a percorrere i luoghi da
cui comincio il declino. Vent'anni fa il
West Grand Boulevard era la strada
dei negozi, dei bar, dei locali not-
turni frequentata in massima parte
da neri, operai dell'automobile. Era
il 23 luglio del 1967 e una pattuglia
di polizia perquisi un locale sospetto

Sopra: una veduta del «Renaissance
Center», che avrebbe dovuto
essere il simbolo della ripresa

della citta. Accanto: in alto, una
scena di vita e morte quotidiana, in
basso un particolare degli affreschi
commissionati da Henry Ford a
Diego Rivera sulla vita industriale.

di non avere l'autorizzazione per la
vendita di alcolici. Si raduno un grup-
po di ragazzi che comincio a gridare
frasi di scherno. Parti una bottiglia
che si infranse contro il vetro dell’
auto; e comincio la piu violenta ri-
volta razziale della storia degli Stati
Uniti: dopo una settimana di scontrie
saccheggi, carriarmati, paracadutisti
e fanteria della Guardia Nazionale
vigilavano su una citta ridotta in ma-
cerie: 1700 negozi saccheggiati, 412
edifici distrutti. Sul terreno erano
rimasti 43 morti e 637 feriti. «Da
quell’estate di vent’anni fa, la citta
non si & piu tirata su». Tom Donald-
son era un ragazzino al tempo della
rivolta, oggi € un brillante avvocato
per cause di lavoro. Giriamo in mac-
china per le larghe strade. E ironico
e oggettivo, I'avvocato Donaldson.
«La rivolta del '67 porto a Detroit
veri e propri fiumi di denaro, ma non
e servito a niente. Purtroppo, questa




e la verita: abbiamo Coleman Young,
che & stato il primo sindaco nero di
una metropoli statunitense. E nero
anche il capo della polizia, e neri
sono la maggioranza dei poliziotti.
Abbiamo decine di “progetti sociali”
per il recupero dei ragazzi delinquen-
ti e per l'aiuto alle famiglie in crisi,
abbiamo Lee lacocca... E siamo la
citta piu invivibile degli Stati Unitin».

Come la principale citta indu-
striale americana sia diventata un
inferno, lo spiegano numerosissime
pubblicazioni che allarmati funzio-
nari pubblici compilano ogni anno.
La disoccupazione, cominciata con la
prima crisi dell’auto; lo spaccio della
droga, che arrivo nel 1969 e dopo
un anno poteva contare gia su un
esercito di 30.000 tossicodipenden-
ti; la rottura delle famiglie con I'
incapacita dei genitori di assolvere al
loro «mestiere di genitoriy; il trionfo
della civilta materialistica su quella
dei valori della Chiesa. «Ognuno ha
un pezzo di spiegazione, nessuno ha
una ricettan, conclude Donaldson. «I
bianchi adesso ci guardano con un
sorriso che significa: sono problemi
che dovete risolvere da soli, noi non
c'entriamo. Avranno anche le loro
ragioni; & vero che nelle fabbriche
dell’automobile non c'e piu, uffi-
cialmente, discriminazione razziale...

Ma io un fratello nero con posti di
comando reale non I'ho ancora visto.
S, alla General Motors o alla Ford ci
sono i dirigenti neri, ma sono nelle
pubbliche relazioni, responsabili del-
le piscine o dei biglietti di auguri per
il compleanno dei dipendenti. Ma a
maneggiare dollari, no. Ho una causa
di lavoro, in questo momento, che
mi fa quasi ridere: diversi operai neri
di officina che dovrebbero essere
adibiti, con aumento di salario, alla
manutenzione delle linee elettriche,
quelle che corrono sopra la catena di
montaggio. Non glielo negano, e sa
perché? Dicono che non € un lavoro
da negri, perché é noto che i negri
soffrono di vertigini»,

Tra cause di lavoro e sempre piu
timide lotte sindacali, Ford, Chrysler
e General Motors negli ultimi sette
anni hanno licenziato circa il 40 per
cento dei loro dipendenti, in uno
sforzo di modernizzazione. Ma non
sono riuscite ad arrestare il perico-
lo giallo: oggi negli Stati Uniti un
quarto delle automobili vendute sono
importate e i giapponesi, che gia
ora costruiscono 400.000 vetture I’
anno sul suolo americano contano
di moltiplicare per cinque la loro
produzione nei prossimi cinque anni.
L'ultima speranza di Detroit sta nei
robot, nella «Automation Alley» vi-

cino alla citta che concentra quanto
di meglio ci sia al mondo nel campo
dell'ingegneria informatizzata e della
meccanica di precisione. Ma, anche
se vincera, l'automobile dei robot
sara paradiso per pochi. E non certo
per gli studenti neri della vecchia De-
troit. Per loro nessuna prospettiva.
Ma, per evitare che si ammazzino,
metaldetector a tutti gli ingressi.

«Sa qual & 'arma preferita dai ra-
gazzi di Detroit? Il fucile mitragliato-
re israeliano Uzi». La signora Beatri-
ce Eagleson, direttrice del Progetto
Recupero Giovani dell'associazione
New Detroit mi spiega le ultime
tendenze in citta. «Un Uzi si compra
per strada a 200-250 dollari. Molti
omicidi succedono proprio perché i
ragazzi, quando sparano a raffica,
non controllano i colpi». La signora
Eagleson da anche utili informazioni
sullo scenario cittadino. «Se lei vede
un ragazzo su una jeep fuoristrada,
Rolex d’oro al polso e telefono cellu-
lare a portata di mano, quello & uno
spacciatore. Puo guadagnare anche
20.000 dollari al mese per rifornire
le “crack houses”, ma ha una vita
media di diciotto mesi». Continua.
«Se lei ha intenzione di calzare scarpe
da jogging Fila o Ellesse, faccia bene
attenzione. Sono lo status symbol del
momento; potrebbe essere ammaz-
zato per quellen. Mi congeda: «Non
vorrei darle un'idea falsa della citta:
conosco un sacco di gente a cui finora
non e successo niente. E non pensi
neppure che questi ragazzi siano dei
“mutanti”. No, si sono soltanto ubria-
cati con il vino del mondo. Detroit &
forse solo I'ultima versione del sogno
americano: per i maschi si tratta di
avere, a quindici anni, tutto quello
che si vede in televisione, dal sesso
al denaro. Le ragazze, invece, mi
sembra che siano piu realiste. Una
ha scritto in un tema a scuola che per
lei il sogno americano é solo di finire
la scuola senza rimanere incintan.

In una situazione simile, il capo
della polizia non puo che essere un
uomo triste e indaffarato. Fissa un’
intervista, poi la disdice. Mi fa re-
capitare i suoi ultimi interventi pub-
blici: lamenta la carenza di organici;
lamenta che la maggior parte degli
arrestati minorenni venga rimessa in
liberta quasi immediatamente. Ac-
consente ad un giro della citta su una
pattuglia di servizio.

E cosi, a mostrarmi la citta vio-
lenta ci pensano gli agenti Fauz e
Donahue, di vent’anni. Disponibili a
dire tutto. Per esempio, che hanno

una gran voglia di essere trasferi-
ti e che la stessa domanda hanno
fatto la maggioranza degli uomini
di pattuglia. Poi, che hanno paura
di prendersi I'Aids. Perché quando
raccolgono un drogato per la strada,
o toccano un ferito, non hanno il
tempo di mettersi i guanti di gomma,
che peraltro non vengono forniti in
dotazione. Per questo Fauz e Dona-
hue si fanno in media quattro docce
al giorno e si fermano di continuo
al pronto soccorso degli ospedali per
andare a lavarsi le mani.

« he cosa vuol vede-
re? Puttane? Drogati?».
Una ragazzina smunta
avanza sul marciapie-
de deserto. Mettono la
sirena e si accostano.
Donahue ci tiene a mostrarmi che il
suo intervento non é solo repressivo,
ma anche educativo. Si sporge appe-
na dal finestrino e comincia, a raffica:
«Fa' vedere il braccio... E questi
buchi cosa sono? Non dirmi che sono
vecchi, questi sono di oggi... Come ti
chiami? Dov’e tuo padre? Lo sai che
la prostituzione é vietata? Ah, non ti
prostituisci? E allora i soldi dove li
prendi? Lo sai che se fai cosi muori?
Sai cos’e Narcotic Anonymous? Non
pensi mai a Gesu Cristo? Quando hai
pensato l'ultima volta a Gesu Cristo?
Vai in chiesa? Si? Quale chiesa? Io
vado ogni domenica a Church in the
City; domenica prossima ti voglio ve-
dere li. Sai bene che posso arrestarti,
ma questa volta non lo faccio. Torna
a casa adesso». Per tutta la durata
della predica, la ragazza non ha fatto
un solo cenno.

Passiamo a bere un succo di frutta
in una drogheria di libanesi «ne sono
venuti molti da Beirut, a causa della
guerra, gente per benen, dove il cas-
siere opera dietro un vetro blindato
girevole e tiene in vista una 357
Magnum. Poi in un quartiere di case
abbandonate e occupate, avanziamo
lentamente in vicoli invasi da rifiuti,
automobili bruciate, materassi.

Fauz e Donahue non sanno quando
finira 'epidemia che uccide i1 ragazzi
di Detroit. Non sanno se sia col-
pa dell’eroina, dei genitori che non
sanno fare i genitori, dei giapponesi
o della televisione. Girano per le
strade cercando di non prendersi I’
Aids. Passano sotto il grande pugno
nero e non ci fanno neppure caso.
K.o., anche loro. Un gigantesco K.o.
Detroit.

Enrico Deaglio
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a cura di Paola Jacobbi

COLLEZIONISMO

DI CORSA CON LE

AUTO D'EPOCA

CHE COSTANO MILIARDI

Contano marca e anno di nascita, ma anche la fama dei
proprietari, come Al Capone o Josephine Baker.

111987 si e chiuso con il dollaro in
caduta libera e i grandi terremoti
in Borsa. Ce n’e d’avanzo perché
nel 1988 le leggi dell'economia
ripresentino puntuali le contro-
misure classiche, per esempio la
corsa al bene rifugio. Meglio se
grazioso come un gioiello, raro
come un pezzo d'antiquariato o
spettacolare come un quadro d’
autore. In questa generale risco-
perta del bello-antico-e-prezioso
c’e un tipo di collezionismo che
sta attraversando un grande mo-
mento: quello dell’auto d’epoca.

In alto: la Ferrari Gto del 1962, E
I'ultima Ferrari a motore anteriore
impegnata nelle corse. Anche la
riproduzione del 1984 (solo

300 esemplari), & praticamente
introvabile. Qui sopra: la Ferrari 340
Vignale, la vettura che ha vinto tre
Mille Miglia. Sei esemplari costruiti,
due distrutti. A destra: la Ferrari 250
Le Mans del 1964, Appartiene all'ex
pilotainglese David Piper.
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Nascono a gettito continuo rivi-
ste (Ruote classiche € una delle
pili recenti) e club di appassio-
nati, si moltiplicano 1 raduni dei
fortunati possessori di vetture
gloriose e qualcuna di queste si
guadagna le prime pagine dei
giornali per i suoi exploit. Non in
corsa, ovvio. Il piu recente? La
clamorosa vendita della Bugatti
Royale da Christie’s a Londra nel

novembre scorso (vedi Epoca

numero 1939), per la «modica»
cifra di dodici miliardi. Ma come
e possibile che si arrivi a queste
follie per un «rottamen, seppur d’
epoca, si chiedono i profani. E in
base a che cosa si determina il
valore di un'auto d’antiquariato?

Certo, il fascino del marchio,
il numero di esemplari prodot-
ti e I'anno di costruzione sono
determinanti, ma non bastano.
Contano anche altri elementi,
come il primo proprietario e gli
eventuali passaggi di mano av-
venuti nel corso del tempo. Per
la macchina di Al Capone, una

Chevrolet, Mimmi Paterlini, far=
macista di Travagliato (Brescia),
ha fatto follie e adesso resiste a
tutte le richieste. Lo stesso vale
per I'attuale fortunato possesso-
re della Torpedo Voisin che fu di
Josephine Baker, con gli interni
in pelle verde e l'esterno tutto
incollato di paglia di Vienna. Oggi
vale almeno 300 milioni.

Chi si occupa di rintracciare
queste auto dal passato glorioso?
Manuel Vigliani, vice presidente

Sopra: L'Alfa Romeo 1750 Gran
Sport. Nuvolari, con questa
vettura, ha vinto la Mille Miglia
del 1930 superando per la prima
voltai 100 km/ora di media. Ne
possiede una, splendida, il conte
Giovannino Lurani.




del Veteran Car, € uno di questi.
Il suo «ecupero» piu celebre e
rappresentato dalle due vetture
di D’Annunzio che giacevano al
Vittoriale nell'incuria piu totale.

Dopo l'intervento di uno spe-
cialista romano, le due auto, una
Fiat usata ai tempi dell’impresa
di Fiume e una Isotta Fraschi-
ni otto cilindri coupé de ville,
azzurro aviazione e con targa
militare, torneranno al Vittoriale
per essere ammirate da turisti e
nostalgici.

Nei casi in cui una macchina
viene messa in vendita, tutto
dev’'essere rigorosamente com-
provato dai documenti di fabbri-
cazione e, meglio ancora, dall’
iscrizione al «Registro storico»

A destra: I'Alfa Romeo 6 C, 2300
cc. Costruitatrail 1934 e il 1939
con potenze variabili tra i 68
ei95 Cv. Introvabile il modello
«Mille Miglia» con carrozzeria
Touring Superleggera.

della marca a cui l'auto appar-
tiene. Si tratta di una specie di
albo ufficiale che accetta esclusi-
vamente chi puo far superare alla
vettura che possiede un esame
spietato circa l'origine, lo stato
di conservazione, la qualita dell’
eventuale restauro e |'autentici-
ta dei pezzi di ricambio impiegati
per le riparazioni che si sono rese
necessarie. E dire auto d'epoca
non e sufficiente. Gli esperti
hanno classificato le vetture in
questo modo: sono definite «ve-

' B

terane» quelle costruite prima
del 1905, «edoardiane» quelle
che hanno visto la luce tra il 1905
e il 1916, «Vintage» quelle nate
entroil 1930,

Poi ci sono i due periodi pre
e dopo guerra con pezzi che, no-
nostante l'eta, possono toccare
quotazioni miliardarie. Qualche
esempio? Le Ferrari testarossa
(inizio produzione 1957) e le Fer-
rari Gto del 1962, valore com-
merciale tra il miliardo e mezzo
e i due. E pensare che Giancarlo
Baghetti, che possedeva una Gto
(telaio n° 2) usata per allenarsi

‘.s_ﬂ_:{

Sopra: I'Alfa Romeo 6C, 1900 cc.
Un solo anno di produzione, il 1933,
e solamente 197 gli esemplari
costruiti. Toccava i 130 km/ora.

quando era pilota ufficiale del
«Cavallinoy, la vendette per pochi
milioni... Oggi quell’esemplare,
mitico, & tornato dall’America,
dov'era finito, e si trova nella
scudenia di Beppe Lucchini che
I'ha pagato un miliardo e non
lo cederebbe nemmeno per il
doppio.

Le vetture sportive fanno ca-
pitolo a sé. In questo «sottosetto-
re», di un modello contano anche
le carriere sportive dei piloti che
'hannno portato in pista. Per le
Formula Uno che hanno termi-
nato una stagione agonistica si
creano delle vere e proprie liste
d’attesa che durano anni e, in
genere, € lo stesso costruttore
a decidere se tenersi un'auto o
venderla e, nel caso, a chi. Le
auto che guido Gilles Villeneuve,
per esempio, non sono in vendita.

Per chi volesse iniziare una
raccolta, gli esperti consigliano
di rivolgersi al mercato inglese,
pit ricco e dunque dotato anche
di qualche pezzo piuttosto eco-
nomico. Non solo: gli artigiani
inglesi sono notoriamente abi-
lissimi nel restauro. (Ma anche,
dice qualcuno, nella falsificazio-
ne. Attenzione ai bluff, quindi).

In Italia il fenomeno piltt nuovo
riguarda la Lancia Stratos. Fu
costruita in soli 500 esemplari
e ha avuto una carriera sportiva
brillante nei rally. Molti esem-
plari andarono distrutti in queste
gare, ma gli appassionati sono
alla disperata ricerca dei pezzi
superstiti che valgono tra gli
ottanta e i cento milioni.

Marcello Pirovano
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IN PERFETTO
STILE
SVIZZERO

[ capi dello stilista
Kurt Ulmer firmati Jet Set.

Lo frequentano con assiduita Ca-
roline Casiraghi e principe con-
sorte, I'Aga Khan, i Niarchos e
buona parte dei soliti noti che
sono di casa a Saint Moritz. Si
chiama, ron a caso, «Jet Setr ed &
il negozio di abbigliamento spor-
tivo, ma non solo, piu smart della
via Maistra, la «Montenapoleo-
ne» della localita svizzera. Cosa
si trova del «Jet Set»? Esclusiva-
mente 1 capi disegnati dallo stili-
sta svizzero Kurt Ulmer, titolare
del negozio e del marchio, un
quarantenne tanto schivo da non
farsi fotografare né intervistare
da nessuno.

E, probabilmente, snob alme-
no quanto i suol acquirentiiquali,

Sotto: alcuni capi, coloratissimi e
poco convenzionali, disegnati dallo
stilista svizzero Kurt Ulmer, titolare
del «Jet Set», il negozio pib esclusivo
di Saint Moritz.

mentre i nuovi ricchi di mez-
za Europa darebbero il sangue
per giacche e pantaloni made in
France o in Italy, preferiscono lo
stile dello svizzero Ulmer.

Inconfondibili sui campi da sci,
i capi firmati «Jet Set» sono co-
loratissimi e poco convenzionali.
Oltre all’abbigliamento tecnico
da «Jet Set» i Vip trovano pan-
taloni, giacconi sportivi, pull di
lana e cotone, camicie e perfino
costumi da bagno. Ma i pezzi pil
notie ricercati sonoijeans unisex
«Blue Systemn, strategicamente
sdruciti, e le pellicce policrome.

Fogge, colori, fantasie sono
frutto soprattutto dei numerosi
viaggi del cosmopolita Ulmer che
quando non e a Saint Moritz e
all’estero a cercare ispirazione.
Mentre la mente creativa di ¢Jet
Set» e in Engadina, il braccio
produttivo del marchio e in [talia.
Per la precisione a Forli, dove
vengono confezionati 500 mila
capi all’anno.

Per ora Jet Set ha un solo
negozio proprio quello di Saint
Moritz, progettato anch’esso dal
vulcanico Ulmer, ma gli intendi-
tori di mode e tendenze sosten-
gono che e solo il primo di una
lunga serie. Il gran successo dei
capi Jet Set» tra 1 frequentatori
di Saint Mortiz non é che il primo
passo verso la trasformazione in
«griffe» di culto per aspiranti Vip
di mezzo mondo. Intanto, in giro
per il pianeta ci sono gia 500

j punti vendita (di cui cinquanta
-~ in Italia). Ma, naturalmente, e

molto, molto piu chic, rifornirsi

c direttamente in Svizzera,

Maurizio Lupi

ATUTTO
SERVIZIO PER
SOLI UOMINI

Di proporzioni ridotte
per sfruttare lo spazio.

Cominciano ad esserci le prime
statistiche, segnale indiscutibile
che il fenomeno si avvia ad
essere sostanzioso. Le persone
che vivono sole in Italia sono
tre milioni, ma di questi i veri
single, cioé coloro che remano in
solitario per scelta sono il 45 per
cento (dato Consulting Unit). A
Parigi pero sono gia due milioni
e mezzo e in tutto il continente
stanno diventando una fauna spe-
cifica, dai consumi e dalle manie
molto particolari. Ecco perché
le maggiori industrie europee di
piccoli e grandi elettrodomestici
hanno avviato interi settori di
progettazione e produzione a mi-
sura di casalinghe/i single.

1l single non cucina spesso in
casa ma quando lo fa vuole ave-
re a disposizione il meglio. Per
cominciare, il frigorifero, anzi il
«centro di conservazioney», dev’
essere di primissima qualita per-
ché i single hanno poco tempo
per fare la spesa e consuma-
no lentamente. Ma deve anche
essere compatibile con gli spazi
ridotti di una cucina che spesso e
semplicemente un angolo cottu-
ra aperto sul salotto. Ed ecco il
piccolo «Simply» Zoppas da 180
litri o il Castor «No Frost», che
in pin e dotato di un sistema
di ventilazione continua la qua-
le impedisce la formazione della
brina e mantiene la congelazione
a qualita costante. Il che significa
sapori piu freschi e cibi meglio
conservati. Il colto manager e '
esigente donna in carriera sono
molto attenti alla qualita dell’
alimentazione.

Ecco perché spesso si orien-
tano verso quelle tecniche di
cottura che i dietologi conside-
rano piu sane, come il grill, il
vapore, le microonde. Ciascuna
ha i suoi vantaggi (le microonde
dimezzano i tempi, il vapore non

Sopra: una lavastoviglie per
persone che vivono sole: & la
«Stovella» della Zoppas; minimo
ingombro e consumi ridotti, lava
otto coperti alla volta. Sotto: il

«No Frost» della Castor, il piccolo
frigorifero dotato di un sistema di
ventilazione continua che impedisce
la formazione della brina.




Sopra: massimo del confort e
minimo spazio nel nuovo centro
lavaggio brevettato dalla Bosch.

altera le cellule dei cibi, il grill
dora senza grassi) e se combi-
nate sono davvero il massimo.
Un ottimo forno a microonde da
incasso, compatto e «Gourmety,

Tappa fondamentale dell’
attrezzatura della cucina
/ single e I'acquisto della la-

vastoviglie, indispensabile
se si ama invitare spesso

gente a cena, ma fino a
poco tempo fa incompatibile
con le dimensioni di un mini-
appartamento. Le macchi-
ne della nuova generazione
pero, frutto di una minia-

turizzazione sofisticata,

larghe solo 45 centime-
tri anziché 60, risolvo-
no il problema. Lavano
otto coperti alla volta,
sono silenziose e consu-
mano acqua, energia elettrica e
detersivo in misura ridotta. Qual-
che nome? «Stovella» (Zoppas) e
«P612» (Bosch).

Ma il capolavoro della ricerca
dell'industria degli elettrodome-
stici e forse il piccolo blocco della
Star che in un modulo 60x60x85
riunisce lavello, due fuochi a gas,
un forno con piu cotture e una
piccola lavastoviglie da quattro
coperti. Massimo del confort,
minimo dello spazio € la parola d’
ordine che sta alla base anche del
nuovo centro di lavaggio Bosch
che consente di inserire una pic-
cola ma funzionale lavastoviglie
nel vano sotto il lavello.

Paola Guidi

Sopra: il piccolo blocco prodotto
dalla Star. In un modulo 60x60x85
riunisce lavello, due fuochi a gas,
un forno con piu cotture e una
piccola lavastoviglie. A sinistra: il
«Gourmet», un forno a microonde
daincasso compatto prodotto
dalla Bosch.

BEVANDE

VADO A FARMI
UNA
BIRRA A TOKYO

Si chiama Sapporo
la giapponese in lattina.

E risaputo che gli inglesi amano
la birra e ne consumano grandi
quantita. Ma, ultimamente, qual-
cosa sta sconvolgendo le abitudi-
ni alcoliche anglosassoni. Basta
con i prodotti nazionali. Adesso a
Londra e dintorni e il momento
della Sapporo, una birra giappo-
nese. E stata importata in Inghil-
terra recentissimamente e viene
molto apprezzata, oltre che per
il sapore leggero leggero, per lo
stile della confezione: una lattina
di forma sinuosa, in un inconfon-
dibile colore metallizzato su cui
troneggia un'esotica scritta jap.
Il successo € stato strepitoso,
soprattutto se si tiene conto che
la Sapporo viene distribuita in
modo a dir poco elitario. La
si puo ordinare solo seduti al
tavolino di un paio di esclusivi
club privati, oppure di qualche
locale alla moda. Naturalmente si
beve all'inglese: senza bicchiere,
ostentando la lattina.

Patrizia Violi
L'elegante confezione della Sapporo,
la nuova birra giapponese.




CONNOISSEUR

LA MISSIONE
TEATRALE
DI CERONETTI

In mostra a Dogliani
il teatro dello scrittore.

Non c’e forse luogo piu favore-
vole: le cantine di un convento
quattrocentesco a Dogliani, nel
cuneese. In quel luogo cosi fuori
mano, si trovano meno a disa-
gio le marionette del Teatro dei
Sensibili di cui e padre Guido
Ceronetti, poeta, traduttore, tri-
vellatore del pensiero, uomo di
penna, ma soprattutto uomo di
fili, animatore di fantasmi.

Una mostra sui generis, or-
ganizzata dalla Biblioteca civica
Einaudi e dal Comune di Doglia-
ni; una sorta di piccola guida,
consultabile fino al 9 febbraio,
che illustra 'attivita quasi ven-
tennale dell’Atelier e del Teatro
dei Sensibili nato nel 1970 in ap-

Sotto: alcune marionette del
«Teatro dei Sensibili» di cui &

padre Guido Ceronetti, poeta,
traduttore, teatrante. Sono esposte
nel convento quattrocentesco di
Dogliani, in provincia di Cuneo.

partamento (dove gelosamente e
rimasto fino all’83) e risuscitato
in pubblico due anni or sono
per merito del Teatro Stabile di
Torino/Centro Studi.

Al fondo di una scala, in uno
stretto corridoio, tre cartelli, tre
citazioni attendono il visitatore.
Di Louis Jouvet le prime: «Le
théatre rend aux hommes la ten-
dresse humaine», «Tout le théa-
tre n'est qu’amitié». Di Gaston
Baty la terza: «A la frontiére ou
s'arréte le pouvoir d’expression
du corp humain, le royaume de
la marionette commence». Svolti
I'angolo e son li: scenografie, lo-
candine, maschere, mantelli, og-
getti di scena, manifesti, disegni,
quadri, fotografie, lettere, ap-
punti, testimonianze varie e ma-
rionette paciose, argute, bislac-
che. Documenti teatrali esposti,
come pudicamente avverte Cero-
netti. Non altro. Non magie, non
incanti. Perché soltanto in scena
vivono e mostrano la propria
anima queste piccole creature di
pasta di legno. Ma tant’e. Anche
se chiuse in bacheca o appese
alle pareti diventano simulacri, ¢’
é da rimanere affascinati.

Pit orgogliose delle compa-
gne, si esibiscono in un canto
le marionette che compongono I’
Omaggio a Fellini. C'¢ il fulgido
Casanova sorpreso in un amples-
s0, ci sono 1 clown, i personaggi
di Amarcord, c’é la sbalordita
Gelsomina de La strada accanto
ad Anita Ekberg e a Sandra Milo
in bustino di pizzo e velo sull’
altalenadi 8e 1/2.

Gian Luca Favetto

A PRANZO CON
CRISTIANO VII
DI DANIMARCA

Una mostra a Parigi
espone la tavola d’'un re.

«Una cosa bella € una gioia per
semprey. Se I'affermazione di
Keats e vera in senso assoluto,
& anche vero che il tempo e le
guerre spazzano via capolavori
insostituibili, testimoni di epoche
e di modi di vita passati, frutto
del talento di artisti i cui nomi
rimarrebbero nell'ombra se non
venissero riproposti al grande
pubblico attraverso mostre in-
telligentemente allestite. Come
quella attualmente in corso al
Musée des Arts Décoratifs di
Parigi, «La Table d’un Roi» che
durera fino alla fine di gennaio.

Il titolo & un invito a immer-
gersi nell’atmosfera del XVIII
secolo, rievocata, nella prima
sala, dai ritratti dei re danesi Cri-
stiano VI, Federico V e Cristiano
VII, che aprirono il loro Paese
al gusto e alla raffinatezza della
Francia e dei Paesi mediterranei.

Questo gusto e questa raf-
finatezza sono riproposti nella
grande sala, attraverso la rico-
struzione di una tavola prepara-
ta, come quella che fu imbandita
al Castello di Cristiansborg, il 29
gennaio 1770, in occasione del
ventunesimo compleanno del re
Cristiano VII.

La ricostruzione e un pretesto
per presentare pezzi magnifici
di argenteria, che appartengono
alla Corona di Danimarca e che
sono in gran parte opera di artisti
francesi, come Thomas Germain
e Robert Joseph Auguste, pezzi
divenuti rari perché in Francia
moltissimi servizi in argento di
questi celebri e di altri meno
celebri artisti furono fusi al mo-
mento della Rivoluzione.

La tavola imbandita per il
compleanno del re Cristiano VII
é ricostituita secondo un «pianoy,
conservato negli Archivi Nazio-
nali. A corte oppure nelle case




LE FANTASIE
CLASSICHE
DI ARMODIO

Esposte a Milano le ultime
opere di Wilmer Schenardi.

A sinistra: I'argenteria per la
tavola imbandita in occasione del
compleanno di Cristiano VI, re
dei danesi, nel 1770. La tavola
imbandita & stata ricostruita al

/ i 3 Musée des Arts Décoratifs di Parigi
1 : in una mostra che durerd fino a fine 3 " R,
. 2 WA gennaio. Sopra: un contenitore per Wilmer Schenardi, italianizzato
e T posate esposto alla mostra. in Vilmore da un impiegato dello
/ v e - . stato civile, non poteva ¢
' : v 5y principesche le portate di un | pnome di un pittore di successo.
’ pranzo ufficiale potevano esse E diventato Armodio, un giorno,
: anche cinque, ciascuna mentre scherzava conil suo gran-
| ] i ta da un gran numero di Pmll de maestro Gustavo Foppiani.
| \ /2 | ' Dt diversi, abbondanti, anche una Sono l'ironia, il senso del ri-
| 3 o | _ - ventina, che rimanevano sulla_ dicolo 'equivoco, oltre alla sua
.i\ ] 5 : tavola un quarto d’ora e poi «anticay, i motivi del fa-
| i 4 : ! A venivano ritirati dai valletti. Il | scino della pittura di Armodio.
‘1 o A s sistema detto «alla russan, quelln L'ultima sua mostra, aperta fino
A : che prevede di far circolare i | al 16 gennaio alla Galleria Gian

Ferrari di Milano, ha come titolo
rti: quaranta oper rta

hiata col fiele. Non inventa
niente: usa un foglio bianco mal

piatti, & piu tardo ed e quello che
é giunto fino a noi. R
Sulla tavola della Mostra si | In

=

(A puo ammirare il servizio dei piatti

di Thomas Germain, che pesano
pit di 600 grammi I'uno e che
hanno un bordo modanato con
sei contorni; tre terrine parigine
di forma ovale e leggermente
panciuta, poste su uno zocc

argento adorno di foglie, sempre
d’argento, e chiuse da un coper-
chio sul quale sono riprodotti ani-
mali; piatti «da viaggio» lunghi,
piatti «da viaggio» rotondi, piatti
triangolari e i famosi «pots a
oille», gli antenati della zuppiera,
inventati per contenere un misto

t.agli'{to una matita Faber nume-
ro 2, pastelli, hcle e colla, poi,
in modo un po’ stregonesco, tra
macchie vecchie, con un effetto
ambiguo tra antico e mx ]
crea le sue 1111mag1m e ora, per la
prima volta, i suoi paesaggi.
L'uovo di Piero della Fr{m

sca, il filo a piombo di Leon Batti-
sta Alberti, 1 fiori di Carlo Crivelli
o di Giorgio Morandi, la frutta di
Carlo Carra, I'orologio di Giorgio
De Chirico, il cartiglio di Plem
di Cosimo, il solido

3 . ‘ di Luca Pacioli ci immettono in
ol di carni e verdure brodose.
R un mondo in bilico tra realta e

e Saliere, sa i fantasia
o { spezie, meravigliosi coperchi 0 Mita De Benedetti
ey «cloches» completano questa raf-

\Z:': finata tavola da mille e una notte,

Tl che da l'impressione di un’ele-

ganza sobria, malgrado il lu
it chio dell’argento e la sontuosita

-UF dell’apparato.

. Il vino poteva essere spillato,
oltre che da appositi recipienti d’
argento, anche da fontane, come
da quella, bellissima, presentata
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et alla Mostra, che si trova in una
2 s —— vetrina a lato, opera dell’artista
danese Jens Olsen Forslev e che
e ssa ben quarantadue chili e — .
Dt'. 2 _ht‘ W . e Un'opera di Wilmer Schenardi,
g P mezzo. . _ | inarte Armodio, esposta alla
Gos . Maria Teresa Berti | Galleria Gian Ferrari di Milano.




E il re incontrastato del rame. Ma il boom dei prezzi del metallo
ora minaccia la competitivita delle sue aziende. Per difendersi
da assalti e scalate ha fatto come Agnelli: si e costruito
una cassaforte di famiglia. E la chiave? Ce I'ha soltanto lui.

L'ORLANDO

IN CASSA

Tra una visita alle scuderie e
una galoppata nei grandi spazi
dell’estancia La Bamba, in Brasi-
le, Luigi Orlando ha passato gli
ultimi giorni dell’anno in com-
pleto relax. Per l'imprenditore
e finanziere fiorentino, infatti, I’
anno appena concluso e stato un
periodo di duro lavoro, ma anche
di molte soddisfazioni.

E I'88 si presenta con non po-
che difficolta per quello che era
considerato «l re del rame italia-
no» € che ora pud giustamente
vantarsi di essere |'incontrastato
sovrano mondiale del settore.

Gia in Brasile gli sono arrivati
gli echi dei primi problemi. In
primis il boom del prezzo del
rame (alla Borsa di Londra la
quotazione del metallo a tre mesi
ha raggiunto, lunedi 4 gennaio, il
record storico di 1.501 sterline
per tonnellata) che si ripercuo-
tera inevitabilmente sul costo
dei suoi approvvigionamenti. Poi
sul versante finanziario le notizie
non sono migliori. ’

La Consob ha ancora in fase
di istruttoria la richiesta di riam-
mettere alla quotazione in Bor-
sa la ex Trafilerie (ora Europa
Metalli-Lmi), la societa nata dall’
accordo con i francesi della Pe-
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DI ENRICO GALLINO

chiney che ha fatto di Orlando
il primo produttore mondiale di
semilavorati in rame: oltre 1.000
miliardi di fatturato e una capaci-
ta produttiva superiore alle 350
mila tonnellate annue.

Un accordo che ha suscitato
forse piu interesse negli Usa e in
Giappone piuttosto che in Italia,
dove il nome di Orlando e an-
cora poco conosciuto dal grande
pubblico.

Eppure la sua famiglia puo
vantare una tradizione industria-
le anteriore a quella degli Agnel-
li, e lo stesso Luigi Orlando,
grazie alle partecipazioni nella
Gemina e nel gruppo Pirelli, ha
un peso «politicon nel mondo
industriale e finanziario italiano
assai rilevante.

Tanto che alcuni anni fa qual-
cuno aveva pensato bene di
tentare una scalata al suo impe-
ro (composto sostanzialmente da
Gim, Smi, quote in Borsa e ora
in Europa Metalli). Manovra non
riuscita che pero ha convinto Or-
lando a mettersi definitivamente
al riparo da altri rischi.

Come gia avevano fatto i due
suoi piu fraterni amici, Giovanni
Agnelli e Leopoldo Pirelli, Orlan-
do ai primi dello scorso dicembre

ha costruito uno «scrigno» di fa-
miglia: la Orlando & C. - Gestioni
finanziarie. Che, con il 19 per
cento della Gim in portafoglio
(holding di tutto il gruppo), assi-
cura il controllo dell'impero.

Infatti, grazie ad un patto di
sindacato con il presidente della
Confindustria Luigi Lucchini e
con Leopoldo Pirelli, gli Orlando
possono contare su un pacchetto
di Gim pari al 57 per cento
del capitale. Prima di questa
operazione il 19 per cento della
Gim posseduto dagli Orlando era
sparpagliato tra sei componenti
della famiglia: i fratelli Luigi,
Salvatore, Costanza e Irma e i
cugini Rosolino e Giuseppe.,

Con l'accrescersi della fami-
glia c'era pero il rischio di per-
dere compattezza e v'era quindi
la necessita di creare appunto

In alto: Luigi Orlando, presidente
della Smi, dottore in fisica e a
capo della famiglia che controlla
il maggior complesso mondiale di
semilavorati in rame. A fianco da
sinistra a destra: Giampiero Busi,
soprannominato «il cancelliere»,
braccio destro di Orlando. Sergio
Ceccuzzi, la mente finanziaria
del gruppo fiorentino e Rosolino
Orlando, primo cugino di Luigi.

Vezio Sabatini/Granata Press







una cassaforte. Alla Orlando &
C., una societa in accomandita
per azioni, hanno aderito undici
componenti della famiglia (vede-
re grafico in questa pagina).

Unica importante defezione:
quella di Irma, la pit giovane del-
le sorelle di Luigi. Soci accoman-
datari sono stati nominati Luigi
Orlando, il fratello Salvatore
(soprannominato Salvatorino), il
cugino Rosolino (Rosolo per gli
amici piu stretti), Salvatore ju-
nior, figlio di Luigi, e Giampiero
Busi, il Romiti di famigha. Su
tutti comanda, e questa parola
va intesa nel senso piu milita-
re del significato, Luigi Orlando
che oltre ad essere il presidente
dispone di un'ampia delega per
gestire la societa.

Ma vediamo piu da vicino chi
€ Luigi Orlando.

Qualcuno lo ha definito «’
Amleto di Firenze» per il suo ca-
rattere chiuso e riservato e per i
due grandi rifiuti apposti a chi gli
proponeva di assumere, subito
dopo Giovanni Agnelli e quindi
dopo Guido Carli, la presidenza
della Confindustria.

Ma di decisione, nei momenti
cruciali del suo gruppo, ha di-
mostrato di averne, eccome. A
spiegarlo basta un episodio che
ormai & destinato ad entrare
nella storia recente dell'industria
italiana.

Era il 1975 quando Mario
Einaudi, presidente di un ente di
Stato, I'Egam, poi sciolto, decise
dilanciarsi in grande stile nel set-
tore della raffinazione del rame.
Grazie all’appoggio politico della
Dc (in particolare di Flaminio
Piccoli) Einaudi presento un pia-
no che prevedeva investimenti
per centinaia di miliardi e la
costruzione di un mega-impianto
di raffinazione in Sicilia.

Per gli Orlando significava
perdere un monopolio ultrade-
cennale.

Ebbene, Luigi riusci a mo-
bilitare contro Einaudi tutta I’
ala nobile del capitalismo italiano
(Agnelli, Pirelli, il vecchio Angelo
Costa), 1 giornali, primo fra tutti
il confindustriale Il Sole-24 Ore,
il partito repubblicano e perfino
un democristiano assai potente
allora come Emilio Colombo. Il
piano di Einaudi non passo, gra-
zle anche ai macroscopici errori
gestionali che poi portarono al
commissariamento e quindi allo
scioglimento dell’Egam.

La buccia di banana su cui
scivolo irreparabilmente Einau-
di fu l'acquisto della Villain &
Fassio, una societa armatoriale
genovese, dichiarata poi fallita,
ma che allo spirare del procedi-
mento pagod integralmente i suoi
creditori. E non a caso fu proprio
Il Sole-24 Ore, seguito a ruota

dalla Stampa degli Agnelli, ad
annunciare la notizia dell’accor-
do e a stigmatizzarne la bonta
economica.

Insomma nell’occasione «’
Amleto di Firenze» dimostro in
realta di essere un combattente
nato anche se dai toni sommessi
e cortesl. Uno stile di vita che lo
ha fatto assal apprezzare anche
dal patron di Mediobanca, Enrico
Cuccia, che non a caso non ha
mai lesinato ad Orlando appoggi
e finanziamenti.

febbraio Orlando

compira 61 anni,

ma c'eé da scom-

metterci che nella

bella casa di Borgo

Sant’lacopo, a due

passi da Pontevecchio a Firenze,

non ci sara nessuna festa. Al

massimo una buona cena con i

quattro figli (tre femmine e Sal-

vatore junior, I'erede designato).

Da quando, qualche anno fa,

e rimasto vedovo (aveva sposato

Angelica Rasponi delle Teste,

di una nobile famiglia fiorenti-

na, tra i maggiori azionisti della

Magona, societa ora controllata

da Luigi Lucchini), Orlando fa

sempre piu vita ritirata e tutto il

tempo libero lo passa nella tenuta

di Limestre Pistoiese dove alleva
cavalli avellinesi ed arabi.

Per il resto la maggior parte

DYNASTY DI RAME

Da Siracusa a Firenze quattro generazioni di Orlando.

LUIGI OI?LANDO

[ 1 | | |
Salvatore Giuseppe Palolo Luigi Marcella
2 e of
I.uifgil Salvah!re Custzlmza Ir?na Rus&lmu Giuseppe
Salvatore J. Elisabetta Paolo
I =l il
Paolo  Giuseppe  Luigi

Ecco uno schematico albero genealogico della famiglia Orlando. Dal capostipite Luigi, un siracusano che alla
fine del secolo scorso si trasferi in Toscana, fino alle pit recenti generazioni. | nomi evidenziati sono quelli dei
componenti della famiglia che sono diventati soci accomandanti della Orlando & C., la cassaforte di famiglia.
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del tempo la passa nel suo ufficio
a Palazzo della Gherardesca, a
Borgo Pinti, uno stupendo edifi-
cio rinascimentale che ha visto 1
balli di Lorenzo il Magnifico, e piu
recentemente (fino a meta degli
anni Venti) i fasti finanziari della
Bastogi: I'ex salotto buono della
finanza italiana ora capofila del
gruppo che fa capo a Vincenzo
Romagnoli.

Ed é dal suo ufficio al primo
piano che Orlando regna sulla sua
famiglia senza alcuna apparente
difficolta. I parenti (in particolare
il fratello Salvatore e il cugino
Rosolino) non hanno molta voce
in capitolo.

Ben piu importante il ruolo
di Giampiero Busi, 62 anni, il
Romiti di famiglia, un toscano
duro, aspro, ma anche aperto e
simpatico che ha percorso tutta
la sua carriera all'ombra della
famiglia diventando il braccio de-
stro di Luigi, tanto da meritarsi
il soprannome de «il cancelliere».

Insieme a Busi c'e poi il
Gabetti della situazione: Sergio
Ceccuzzi, 47 anni, senese ex mi-
litante liberale. Se infatti Busi é il
regista della gestione industria-
le e commerciale, Ceccuzzi e I’
uomo delle strategie finanziarie.
Quelle che nel corso degli ultimi
anni hanno portato alcune centi-
naia di miliardi di denaro fresco
nelle casse del gruppo.

Operazioni rese possibili an-
che dal boom borsistico. Pit dif-
ficile sara varare completamente
'aumento di capitale della nuo-
va Europa Metalli: la Consob
é in ritardo nel concedere la
riammissione al listino e i picco-
li risparmiatori (che dovrebbero
sborsare oltre 24 miliardi), in
questo momento almeno, non
sembrano particolarmente desi-
derosi di sottoscrivere i titoli di
un gruppo che non & mai stato
prodigo di dividendi e di aumenti
gratuiti di capitale.

Male che vada c’é comunque
sempre Mediobanca, che, insie-
me a Sige e Credi, ha gia co-
stituito un consorzio di garanzia.
Enrico Cuccia e il suo alter ego
Vincenzo Maranghi non hanno
mai lesinato il loro aiuto all'«Am-
leto di Firenze».

Enrico Gallino
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LE IDEE DI SUCCESSO

DI JOHN NAISBITT

E il duemila sara part-time

A soli 12 anni dal 2000,
prepariamoci all’arrivo di un’
ondata di libri e articoli che
avranno per argomento il lavoro
del futuro. Alcune caratteristi-
che del mercato del lavoro del
prossimo secolo sono comunque
gia evidenti: negli Stati Uniti, ad
esempio, saranno rivalutati gli
immigrati, le donne e le minoran-
ze etniche. Piu della meta delle
donne lavoratrici avra bambini

durante il periodo di impiego e - |
questo obbligheraidatoridilavo- :
ro ad affrontare il problema della

necessita di asili nido, permessi
per maternita e paternita e orari

di lavoro piu elastici. Nel mondo

del lavoro non ci sara bisogno di
nuove leggi contro la discrimina-
zione per eta, sesso o razza, in
quanto la crescente richiesta di
forza-lavoro e la continua dimi-
nuzione della stessa porteranno
ad una forte concorrenza nella
ricerca di personale qualificato,
Ecco il quadro generale: nel
periodo compreso tra oggi e I
anno 2000 le imprese statuni-
tensicereeranno piu di 25 milioni
di nuovi posti di lavoro, un quinto
dei quali «part-time». Quasi 10
milioni di questi saranno concen-
trati in 45 delle 3.041 contee
degli Stati Uniti, ma la maggior
parte verranno collocati nel Sud.
[l numero dei lavoratori a
tempo determinato, che oggi si
calcola intorno al milione di uni-
ta, raddoppiera entro il 2000, in
quanto le imprese cercheranno
di risolvere in questo modo il
problema della mancanza di per-
sonale. Un'indicazione di questo
fenomeno e la recente acquisizio-
ne, effettuata dall'inglese Arrow
PLC, al costo di 1,3 miliardi
di dollari, della Manpower Inc.,
la maggiore agenzia del mondo
specializzata nell'impiego a tem-

Rifiuti nel porto di New York. Nei prossimi cinque anni gli Stati Uniti

spenderanno 9 miliardi di dollari per ripulire le discariche pericolose.

po determinato. Analizziamo da
vicino alcune delle pit promet-
tenti opportunita di lavoro dell’
immediato futuro, cominciando
con la manutenzione di compu-
ter, settore che In questi anni
si sta sviluppando con un ritmo
sostenuto. Negli Stati Uniti le
imprese del settore hanno rea-
lizzato, nel 1987, un giro d’affari
di 30 miliardi di dollari. Per il
1990 si prevede che questa cifra
aumentera fino a 46 miliardi di
dollari all’anno. Consulenza per
le telecomunicazioni: con la con-
tinua nascita di espansione di
nuove imprese si crea una sem-
pre maggiore necessita di esper-
ti, interni o esterni all'azienda,
in grado di fornire consigli utili
per la scelta e I'installazione di
sistemi di telecomunicazione.

Le banche: la tecnologia dei
computer ha trasformato il la-
voro della banca, dove, pratica-
mente, non esistono piu lavori
strettamente manuali. Gli impie-
gati, un tempo abituati ad aiutare
1 clienti a compilare moduli per

prestiti e carte di credito, adesso
devono gestire una vasta gamma
di servizi finanziari.

L'assistenza agli anziani: ne-
gl Stati Uniti, con la continua
trasformazione demografica e il
conseguente invecchiamento del
mercato, assisteremo prossima-
mente all’arrivo di una vasta
gamma di servizi per anziani,
dai centri giornalieri ai servizi
di consulenza. Oggi, nelle case
di riposo americane, ci sono 1,4
milioni di anziani: nel 2000 po-
trebbero diventare 2 milioni e
nel 2020 addirittura 3 milioni.

L’assistenza all'infanzia: il nu-
mero di famiglie con due coniugi
che lavorano e quello delle fami-
glie con un solo genitore ha crea-
to un’enorme richiesta di servizi
destinati all'infanzia. I principali
clienti saranno le grosse societa,
che dovranno ricorrervi per po-
tersi garantire la disponibilita dei
dipendenti di sesso femminile,
Nelle abitazioni private, invece,
¢l sara una crescente richiesta
di baby-sitter... stile Mary Pop-

pins! Servizi sanitari a domicilio:
milioni di americani dipendono
da circa 6.000 agenzie per I
assistenza a domicilio (nel 1982
erano solo 3.700), che offrono
servizi sociali o di infermeria,
cucina, terapia fisica e consigli
per l'alimentazione. Le cure a
domicilio vengono preferite al
ricovero in ospedale, anche a
causa della differenza dei costi.
Nel 2000 si prevede un aumento
del 50% dei posti di lavoro nel
settore sanitario, grazie proprio
ai servizi a domicilio.

Ambiente: nei prossimi 5 anni,
il governo degli Stati Uniti spen-
dera 9 mihardi di dollari solo per
ripulire le discariche dai rifiuti
«pericolosi».

A questi bisogna aggiungere i
miliardi che le autorita pubbliche,
le imprese e i singoli cittadini
spenderanno per modernizzare
gli impianti di depurazione e
disinquinare le coste. In questo
modo, quella dell’ambiente di-
ventera una delle industrie piu
redditizie sia in questo secolo che
nel prossimo.

L’acquacoltura: con la crescita
della domanda di pesce, ricco di
proteine, crescera il bisogno di
personale esperto nello sviluppo
di tecnologie.

I laureati dell'unico corso di
acquacoltura esistente al mondo,
che dura 4 anni e si tiene negli
Stati Uniti presso il Florida Insti-
tute of Technology, non hanno
nessun problema a trovare lavo-
ro e guadagnano un minimo di
20.000 dollari all'anno.

La Hofstra University di Long
Island ha recentemente istituito
un corso quadriennale di laurea
in biologia con specializzazione
in acquacoltura. Si prevede che
altre scuole seguiranno questo
esempio. i
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LE GRIDA

A CURA DI SALVATORE TALLARITA

FITTIPALDI E GORIA
INSIEME NELVILLAGGIO?

La storia é arrivata anche alle
orecchie del presidente del Con-
siglio Giovanni Goria, nella sua
qualita di ministro ad interim per
i problemi del Mezzogiorno. E
Goria, nonostante 1 numerosi im-
pegniinagenda, ha promesso che
cerchera di fare qualcosa. Cosa
successo? Tutto e cominciato all’
inizio dell’estate scorsa, quando
Alitalia, Club Mediterranée, Val-
tur e Sofin (la finanziaria dell’
Iri che si occupa, tra I'altro, di
ambiente e turismo), iniziarono
delle trattative riservate. Obiet-
tivo: costituire un Consorzio per
la realizzazione di villaggi turi-
stict al sud. Un business molto
attraente. La costruziore di uno
solo di questi insediamenti pre-
vede investimenti per un minimo
di 50 miliardi di lire. E si prevede
di farne parecchi. Si e scoperto
infatti che la presenza di piu
villaggi nella stessa zona attira
clienti, invoglia alla permanenza
per le opportunita di scambio. In
una parola, stimola gli affari.
Ecco perché non appena la noti-
zia di questi incontri & cominciata
atrapelare all'internodell’Iri, sie
fatta avanti I'ltalstat (la finanzia-
ria del gruppo per le infrastruttu-
re e I'assetto del territorio) e, su-
bito dopo, la Finbrescia e la Fiat
Engineering, due tra i maggiori
operatori privati nel settore delle
costruzioni. Sono iniziate nuove
discussioni. La Fiat Engineering
€ uscita di scena e al suo posto
é subentrata la Effepi, la societa
che la Fiat Impresit ha costituito
con il Banco di Napoli. Ma alla
fine, dopo poche settimane e un’
ultima riunione «allargatan, tutti
erano d'accordo. Si era gia arri-
vati a discutere del nome: il pin
probabile sembrava essere Its,
Interventi turistici nel sud.

Ma a questo punto & scesa in
campo 1'Insud, la societa pubbli-
ca nata appunto per promuovere
nuove iniziative nel meridione. Il
suo presidente, Fabio Fittipaldi,
ha fatto fuoco e flamme per esse-
re della partita. «Non possiamo
restarne fuorin, ha cercato di
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spiegare in tutti i modi, «oltre-
tutto noi abbiamo gia i terreni
adatti e i soldi per finanziare la
costruzione dei villaggi». Batti e
ribatti, Fittipaldi & riuscito a far
riaprire la discussione. Che non &
stata semplice. Tra I'altro, sia le
quattro societa promotrici che le
tre ultime entrate hanno dovuto
accettare di limitare la propria
partecipazione azionaria al 10
per cento per lasciare la quota
piu alta (30 per cento) all'Insud.
Insomma si é arrivati a dicembre.
Tutti fermi ad aspettare che si
riunisse il consiglio di ammini-
strazione dell'Insud. Da Parigi, il
presidente del Club Mediterra-
née, Serge Trigano, telefonava
quasi ogni giorno per domandare
sempre la stessa cosa: «E stato
convocato il consiglio?». Doveva
essere solo una formalita e inve-
ce, sorpresa: Fittipaldi, quando
alla fine il consiglio si e riunito
poco prima di Natale, & andato
in minoranza. Insomina, tutto e
tornato al punto di partenza. Gl
italiani, abituati a ben altro, non
si sono sorpresi piu di tanto; anzi
hanno concesso all'Insud ancora
un mese di tempo per tornare
sulle sue decisioni. A Parigi, in-
vece, Trigano non sa ancora se
ridere o infuriarsi.

BANCO DI SICILIA
LA SOLUZIONE
SARA SALOMONICA

Motivi per non essere promossi,
in banca, a parte le proprie capa-
cita professionali, ce ne possono
essere parecchi: gli organici sono
bloccati, la poltrona é gia occupa-
ta, non c’e I'anzianita necessaria,
non si ha la raccomandazione
adatta, e via dicendo. Ma quando
si lavora in un’area chiusa come
un'isola, puo accadere di non
ottenere la promozione sempli-
cemente perché si ha un fratello.
E quel che & successo al vice-
direttore generale vicario della
Cassa di Risparmio delle Provin-
ce siciliane, Pasquale Salomone.

Giovanni Giovannetti

Giovanni Goria. Sara lui a
risolvere le grane del presidente
dell’'Insud Fabio Fittipaldi?

La sua nomina & bloccata da
temno non perché non abbia i
requisiti necessari per avanzare
nella carriera, ma soltanto per-
ché nell'altro grosso istituto di
credito dell'isola - il Banco di
Sicilia - il direttore generale é
suo fratello Ottavio Salomone:
se anche Pasquale ottenesse lo
stesso grado alla Cassa di Ri-
sparmio, i due fratelli Salomone
finirebbero per controllare una
grande parte dell’economia sici-
liana. Insomma, troppo potere
nelle mani di una sola famiglia.
Cosa che in Sicilia, dove si sta
ben attenti alle concentrazioni di
potere, non viene accettata. E
questo soprattutto in considera-
zione del fatto che, nella regione,
le uniche due banche forti sono
appunto il Banco di Sicilia e la
Cassa di Risparmio delle provin-
ce siciliane. Le altre sono piccole
banche a dimensione locale. E
allora? Pasquale non si da pace
e non rinuncia alla promozione.
La via d'uscita sembra una sola:
Ottavio, che ha dato buona prova
di sé (a lui viene accreditata I
espansione sui mercati interna-
zionali del Banco di Sicilia), &
ora che emigri sul continente
o addirittura all’estero (si parla
di un posto al Fondo Monetario
Internazionale), (m.c.)

«INTELLIGENTE»
O MAGNETICA PERO
SEMPRE BANCOMAT

Il convoglio delle 400 banche
aderenti al sistema Bancomat si

sta dividendo sullo scambio delle
nuove sperimentazioni delle car-
te di credito.

Ognuno sembra deciso a voler
imboccare una strada diversa: il
Cilme (il Consorzio interbancario
lombardo per la moneta elettro-
nica) a cui fanno capo tredici ban-
che della Lombardia (il Piccolo
credito valtellinese, le Popolari di
Milano, Bergamo, Lecco, Brescia
e Sondrio, il Credito provinciale
lombardo e quelli Bergamasco e
Varesino, il Banco Lariano, la
Banca Briantea, il Credito Com-
merciale e la Banca d'America e
d'Italia), sta lanciando in alcuni
punti vendita della Regione la
sua carta «ntelligente», dotata
di memoria (microchip) in grado
di dialogare con il cervellone
centrale.

Altre banche insistono invece sul
modello di carta con banda ma-
gnetica (qual € appunto ['attuale
Bancomat) e in Emilia hanno ap-
penainiziato a sperimentare |'uso
della carta di credito in oltre 150
Pos (point of sale) costituiti da
grandi magazzini, negozi, bouti-
ques.

I problemi tecnici sono stati qua-
si tutti superati. Il guaio & che
non si riesce ancora a trovare un
accordo che soddisfi pienamente
sia le banche che i commercian-
ti: di chi sara la proprieta dei
terminali?

Quanto sara e come sara distri-
buito il costo delle varie opera-
zioni? Quanto potra durare la fase
della sperimentazione? E come
si fara per la documentazione di
addebito?

Sono tutti problemi che ancora
non hanno potuto trovare una
risposta. (m.c.)
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LA FINSIDER VENDE
(MA PER ORA
SOLO LA SUA SEDE)

In viale Castro Pretorio, a Roma,
e in vendita il palazzo della Fin-
sider, la finanziaria dell'Iri per la
siderurgia. Mario Lupo e Giovan-
ni Gambardella, rispettivamente
presidente e amministratore de-
legato della finanziaria, vogliono
disfarsene, non tanto per far
quattrini (anche se un’iniezione
di soldi freschi sarebbe piu che
salutare per il disastrato bilancio
della capogruppo per l'acciaio).
L'obiettivo e quello di comincia-
re in questo modo, cercando una
sede pill funzionale ai nuovi e pit
snelli compiti che la finanziaria
si vuole dare, a razionalizzare I’
attivita degli uffici che in molti
casi sono veri e propri duplicati
di quelli gia esistenti presso le
societa operative controllate, Il
prezzo di vendita si aggira sugli
80-100 miliardi, una cifra come
si vede piuttosto alta, non certo
alla portata di tutti. Le stesse
Ferrovie dello Stato, che si erano
inizialmente fatte avanti, hanno
preso tempo. In pratica, in lizza
sono rimasti soltanto due con-
tendenti: il Consiglio Nazionale
delle Ricerche e 'Ente Nazionale
per 'Energia elettrica. (s.c.)

CAPODANNO
D’AFFARI TRA NESI
E CIRINO POMICINO

Il primo dell’'anno, a Cortina,
seduti a un tavolo appartato del
Bar del Posta, ¢’erano due ospiti
illustri: il presidente della com-
missione Bilancio della Camera,
Paolo Cirino Pomicino, e il presi-
dente della Banca Nazionale del
Lavoro, Nerio Nesi. Cosa ave-
vano da dirsi il deputato dc e il
banchiere socialista? L'argomen-
to principale dell'incontro, che
tra un aperitivo ed un piatto di
patatine si & protratto per piu
di un'ora, & stata la situazione
dei Banchi meridionali e delle
tre Bin, le banche di interesse
nazionale che fanno capo all'Iri.
Cirino Pomicino, come si sa, & =
sceso in campo con una lettera in-

ucky Star Doss

viata al presidente del Consiglio
Giovanni Goria per sollecitare in
particolare la ricapitalizzazione
del Banco di Napoli. Un’opera-
zione alla quale il Psi si oppone,
almeno fino a che non saranno
eliminati gli sprechi e le ineffi-
cienze della gestione del Banco.
Questa, ovviamente, ¢ la linea
ufficiale. Di fatto, il Psi teme
che questi finanziamenti possano
venir utilizzati per fini non stret-
tamente bancari: vedi la parteci-
pazione del Banco nell'Isveimer
e, soprattutto, la proprieta di un
quotidiano, Il Mattino di Napoli,
di stretta fede dc, che assorbe
capitali sempre pit ingenti. «Lo
finanzi la Dc», avrebbe detto
Bettino Craxi, «che c’entrano i
soldi dello Stato?». Ma Cirino
Pomicino (e con lui tutta la lobby
meridionalista) non desiste. E ha
gia pronta la contromossa. Si
fanno 1 conti in tasca alle banche
del meridione? «E allora», si &
sfogato con Nesi, «perché non
andiamo a vedere quanti soldi lo
Stato da alle banche del Nord e in
particolare alla Banca Commer-
ciale e al Credito Italiano?».

Dalle parole ai fatti. Per giovedi
14 sono stati convocati alla com-
missione Finanze e Tesoro della
Camera, presieduta dal social-
democratico Pierluigi Romita, i
responsabili delle banche inte-
ressate: quelli delle tre Bin, dei
Banchi meridionali e il presidente
della Banca Nazionale del Lavo-
ro. E la prima volta che si parla
esplicitamente di questo proble-
ma in relazione alla situazione
delle Banche del meridione. La
discussione si prevede partico-
larmente accesa.

Nerio Nesi, presidente della Bnl.
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| NUMERI
I 12.000 sterline, pari a ctirca 250 milioni di lirve, ¢

costata alla Gran Bretagna la disdetta della visita ufficiale
del presidente Francesco Cossiga. I conti li ha fatti la Camera
der Comuni inglese, precisando che non sono comprese le spese
personali sostenute dalla regina Elisabetta.

3.752.000 sinistri, derivanti dalla ctrcolazione di

veicoli e matanti, si sono verificati durante il 1986, secondo
rilevazioni dello Isvap. Per ogni sinistro le assicurazioni hanno
pagato mediamente 1.297.000 lire. L'incremento dei costi di
riparazione, rispetto al 1985, é stato del 12,23 per cento.

869-000.000 di lire e la somma raccolta finora

dal sistema bancario per aiutare la popolazione della Valtellina
colpita dall’alluvione. La sottoscrizione, promossa dall’Abi, ¢
ancora in corso e dovrebbe quindi arrivare a superare il
miliardo; una volta ultimata la raccolta, la somma verra
consegnata ad un sindaco di un comune della valle, scelto dalle
banche del luogo, e verra utilizzata per costruire un asilo nido
0 una casa per anziani, secondo le esigenze localli.

|9o I 42 tabaccat hanno fatto domanda per diventare
anche ricevitorie del gioco del lotto, secondo la possibilita
prevista dalla nuova legge sulle ricevitorie. Le norme limitano
pero le nuove licenze a 4.500.

453.000 assegni sono stati protestati nel 1986. Gli

importi non incassati dai creditori sono stati pari a quasi
2.000 miliardi. Nei primi quattro mesi del 1987 sono state
gta avanzate 85.000 richieste di procedimento per emissione di
assegnt a vuoto.

3.600.000.000 di lirve, su un totale di 11 mila

miliardi stanziati a favore delle Regioni per l'edilizia pubblica,
giacciono ancora inutilizzati presso la Cassa depositi e prestiti.
Se gli enti pubblici interessati non troveranno il modo di
spenderli entro il 30 giugno 1988, se li vedranno revocare a
norma di legge.

7 I 5 grammi di spazzatura e quanto produce al giorno
ogni italiano, per un totale di 14.525.000 tonnellate all’anno di
rifiuti solidi urbani. I rifiuti industriali ammontano invece a
45 milioni di tonnellate all’anno.

300 per cento é stato 'aumento det matrimont in Austria
nel periodo da settembre a dicembre del 1987. Piu che Cupido,
ha potuto una legge che regalava circa un milione ¢ mezzo di
lire a ogni nuova coppia e che é stata abolita proprio il 31
dicembre scorso.

2 nuove ammissioni alla quotazione tn Borsa sono state
deliberate dalla Consob per il mese di gennaio '88; le nuove
socteta sono la Cartieve di Ascoli e la Vittoria assicurazioni,
che saranno quotate dal 18 gennato. Nel 1987 le matricole in
Borsa erano state 27; l'anno prima, in pieno boom borsistico,
erano arrivate alla cifra record di 39.




Arbore contro Celentano. Banfi contro Bonaccorti. Tg contro film di cassetta.
Baudo contro tutti. E se ne va. La febbre dell’ascolto ha contagiato Rai e Berlusco-
ni. Chi vince? Sveliamo per la prima volta il risultato di una lunga stagione di duell.

21.48 22.27

e

0.29

figlia Rosita, 16 milioni 788 mila; con Little Richard, 5 milioni 893 mila; alla fine, 1 milione e 500 mila.

AUDITH

IL PUBBLICO LOGORA CHI NON CE L'HA

2.20

L'ultima puntata di «Fantasticos (sopra le foto I'ora del rilevamento). Da sinistra a destra: Celentano con Elton John, 15 milioni e 957 mila spettatori; con la

Renzo Arbore che ne ha fatto il tormentone
di Indietro tutta, mettendo in burla non
solo il sistema di rilevamento dei dati di
ascolto televisivi ma anche i rispettabili si-
gnori che ne sono responsabili (il presidente
Malgara che per I'occasione diventa «dottor
Niagara» e il direttore Pancini trasforma-
to in «signor Scaniellato»). Il comunista
Walter Veltroni, responsabile del settore
informazione del suo partito, che con Epoca
esce allo scoperto (vedi riquadro a pagina
134) e si pone idealmente alla testa di un
movimento non solo politico di aspra conte-
stazione verso quella che fino a oggi e stata
considerata la Bibbia in materia di audience
televisiva. La bagarre che si sta scatenando
sui risultati riepilogativi del 1987, con Rai
e Berlusconi impegnati ad autoproclamarsi
reciprocamente vincitori della competizio-
ne. E ancora, I'eco non del tutto spenta della
lettera anonima che rese pubblici in ottobre
34 nominativi del campione supersegreto
su cui si basa la ricerca che poi fornisce
i dati di ascolto: sul tema e in corso un’

132

DI CARLO VERDELLI

inchiesta della Procura di Milano. La febbre
dell’ Auditel cresce insomma in ogni senso.
L’indagine sull’ascolto dei programmi
tivi che, almeno nelle intenzioni, doveva
mettere tutti d’accordo, compie il primo
anno di vita in un clima piuttosto agitato.
«E’ cominciata la stagione degli indici esatti:
Rai e Berlusconi hanno scoperto il metroy,
si disse quando l'impresa stava per decol-
lare nell'inverno 1986. Oggi, I'unica cosa
certa € che da quando c’eé I'Auditel, diri-
genti, programmisti e personaggi televisivi
ne consultano i rendiconti giornalieri con
febbrile apprensione, e talora con angoscia.
Giovanni Minoli, conduttore di Mixer, cosi
sintetizza lo stato d’animo di chi vive dentro
la tivii: «Auditel &€ una mannaia semplifica-
tissima calata in modorozzo su una materia
che meriterebbe ben altri approcci. Da solo
la quantita della platea ma non si preoccupa
di stabilire quale sia il target raggiunto da
un certo programma, se piace piu al sud o
al nord, se é stato visto solo distrattamente
oppure € stato apprezzato. Per |'’Auditel

conta solo il totale e questa logica esaspera-
ta del grande numero sta compromettendo
il livello della nostra televisione. Senza
contare che lo stress da Auditel rischia di
travolgerci tutti.

Un anno di Auditel, quindi, tra le molte
altre cose, significa anche un anno di pro-
mossi e bocciati, proprio come a scuola.
Giuseppe Rossini, direttore di RaiUno, é
tra i promossi con lode. La sua rete ha
azzeccato tutte le scommesse: Uno Mat-
tina, Fantastico e Domenica in hanno
sharagliato le rispettive concorrenze. Cosa
ne pensa dell’Auditel il pit premiato della
classe? «Ormai e come la Centrale del latte.
Alle 10 di ogni mattina ci consegna il suo
prodotto e noi ci affrettiamo a consumarlo.
Quando arrivai, nel marzo scorso, alcuni
scesero per strada per meglio godersi lo
spettacolo del tonfo di RaiUno. Era in
corso la fuga dei cosiddetti mostri sacri e
sembrava che a me non restasse altro che
perdere la testa dietro i numeri o farmela
tagliare per mancanza di numeri. Ma fortu-




LA SFIDA: COME E’ FINITA

Inun anno, il 1987, la platea televisiva ha perso due milioni di spettatori, passando da 27
milioni a un po' meno di 25. Nello stesso periodo, la Rai ha guadagnato, nella fascia oraria
dalle 12 alle 24, un 2 per cento (circa mezzo milione di spettatori) sulle tre reti di Berlusconi,
che a loro volta hanno ceduto un 1 per cento alle altre televisioni. Sia Rai che Fininvest hanno
perso molto nella prima meta dell'anno: la ripresa & cominciata a maggio. | grafici qui sotto
indicano come & avvenuto il trasferimento. Nella foto sopra, Silvio Berlusconi con signora e il
presidente della Rai Enrico Manca.
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BASSO GRADIMENTO

COLLOQUIO CON WALTER VELTRONI

Il Pci non st fida piw dell’Auditel. Il quo-
tidiano bollettino su vincitori e vinti dell’
ascolto televisivo, dopo appena un anno di
vita, ha gia il fiato corto. _

Fughe di nomi, dubbi sulla validita dei
dati e vari incidenti di percorso hanno
contribuito a rendere precaria lesistenza
del primo sistema di rilevamento dell’
audience tv. Nelle prosstme settimane pre-
sidente e dirvettore savanno chiamalti dalla
commissione cultura e informazione della
Camera e quella sara anche l'occasione per
discutere l'attendibilita del metodo che di
fatto, con i suot numeri, decide la sparti-
zione tra le varie emittenti della torta di
3000 miliardi di pubblicita investiti in tv.

«Una delle prime cose su cut chiederemo
a Malgara degli approfondimenti riguar-
da la fuga dei nominativi di alcune fa-
miglie campione», spiega Walter Veltroni,
glovanissimo responsabile del dipartimen-
to stampa e propaganda del Pci. «Dopo
il gran clamore seguito al caso, infatti,
nessuno si e preoccupato di spiegarci come
¢ potuto accadere che una lista di nomi che
ha nella riservatezza la sua ragion d'essere
sta finita un network privato.

Ma l'episodio di ottobre non ¢ che una
p:cm!u.s;ma smagliatura sul fronte della
riservatezza. I capt d'accusa che Veltroni
presentera in commissione per «rimettere
in discussioney ['Auditel sono ben piu
consistenti e vanno dall’accusa di essere
un metodo solo convenzionale, a quella di
scarsa rappresentativita, fino all’accusa di
aver contribuito alla concentrazione degli
investimenti a danno delle emittenti locali,

«ll primo problema é di tipo quantitati-
vo: un camprone di 1800 famiglie per tutto
il territorio nazionale ¢ troppo ristretto. E
non mi st venga a dire che la percentuale
di errore dell’Auditel ¢ la stessa delle proie-
zioni preelettorali. Nel primo caso infatti
¢ dato per vero il puro dalo statistico.
Nessuno ha avuto il coraggio di dire, per
esempio, che gli 8 miliont che hanno spento
la ty per la pace su invito di Celentano sono
calcolati sul tampwm—' e non su percen-
tuale assoluta inoltre c'e la
durata, per molti eccessiva,
della permanenza di uno
strumento come il meter
nelle famiglie: a lungo an-
dare agisce sui comporta-
menti di un campione che
non viene rinnovato per
4-5 annin.

Voi accusate 'Auditel di
ignorare le realta locali e
regionali: Perché?

Woalter Veltroni
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«Innanzitutto bisogna ricordare che I’
Auditel é nato su un accordo tra due colossi
dell'etere: Rai e Berlusconi. Le emittenti
locali e regionali, oltre a non avere il
privilegio di far parte del consiglio d’
amministrazione dell’ente, non conoscono
neanche il loro ascolto quotidiano, il che
impedisce alle piccole realta di raccogliere
la pubblicita non nazionale. Anche sul
fronte regionale il campione Auditel ¢
inadeguato non essendo diviso per aree
geografiche. Non sappiamo, per esempio, se
Pippo Baudo é piu seguito in Sicilia o in
Lombardia, né se Enzo Biagt ha maggiori
consenst nei grandi o net piccolt centriy.

A proposito di consenso, lei & per il
ripristino del gradimento?

«Certo. 1l sistema dell’Auditel ha sop-
piantato tutti gli istituti precedenti tra cui
il gradimento. Questo agisce negativamen-
te sulla qualita di programmi che vengono
misurati solo sulla base della quantita d’
ascolto. Ora visto che, come ha rivelato un’
indagine Apsa-Fieg, la fuga dei telespet-
tatort dagli spot (pin del 70 per cento ha
dichiarato di non vedere le interruzioni
dei film) é molto diffusa, é evidente che un
elevato gradimento del programma atuta l’
inserzione e che palinsesti fondati non solo
sulla ricerca del massimo ascolto favorisco-
no quella diversificazione per targets della
pubblicita, come oggi avviene per la carta
stampata ma non per la tvy.

Veltroni, dietro 1l «ripensamento» del suo
partito sull’Auditel non si nascondera un
certo fastidio per la pubblicita in quanto tale?

«Assolutamente. Ritengo anzi che sia ne-
cessario creare le condiziont di un ulteriore
ampliamento dell investimento pubblicita-
rio in modo tale da adeguarne il livello
rispetto ai Paest europei. Certo siamo per
limitare la intrusita del messaggio pub-
blicitario che nelle ore di massimo ascolto
televisivo e nei settimanall puo finire con
il rendere improduttivo l'tnvestimento. So-
prattutto ritengo che il “messaggio” debba
esseve riconoscibile. Sulle sponsorizzazio-
ni, per esempio, chiederemo che la Rai
mantenga il suo carattere
di servizio pubblico, senza
indulgere alla commercia-
lizzazione esasperata. Ha
fattobene Arbore a inventa-
re 1l “Cacao meravigliao” e
a ridere, non senza un velo
di amarezza, sulle distor-
stontelecadutedi gustoche
itmpone la subalternita al
messaggio pubblicitarior.

Maria Berlinguer

natamente |'ascolto logora chi non ce 1'ha».

Fedele Confalonieri, voce ufficiale del
gruppo Fininvest, dovrebbe essere un po’
meno gioioso di Rossini. I suoi tre network,
che in autunno venivano dati prossimi al
sorpasso della Rai, sono invece finiti staccati
di 5 punti (40,42 per cento contro 45,54).
Eppure anche Confalonieri é di ottimo umo-
re: potenza dell’Auditel e della possibilita
che offre a tutti di leggere le classifiche a
piacere. «Nel prime-time, che & poi la fascia
che conta», dice Confalonieri, «l divario &
poca cosa: 45,1 loro, 44,8 noi, e senza la
diretta. Un risultato splendido. L’Auditel?
Uno stimolo per noi e una certezza per gli
inserzionisti pubblicitari». Concorda Felice
Lioy, direttore appunto dell’associazione
degli inserzionisti (Upa): «La soddisfazione
per questa indagine di ascolto e piena e
globale da parte di tutti i nostri associati,
tanto € vero che sono in fase avanzata di
studio iniziative analoghe come 1'Audiradio
e I'’Audipress».

Al di la delle pagelle e delle polemiche,
non sono comunque solo i diretti interessati,
cioe le industrie che investono nella tivu, a
promuovere Auditel. Anche da alcuni poli-
tici arrivano commenti favorevoli, sia pure
con ombre di prudenza variamente estese.
Dice Ugo Intini, portavoce della segrete-
ria socialista: «L'Auditel & sicuramente un
passo avanti rispetto al passato. Pero e un
meccanismo di potere e quindi va controlla-
to. Come principio credo che Stato e poteri
pubblici dovrebbero intervenire meno dal
punto di vista gestionale ma molto di piu nel
fissare e far rispettare le regole del giocon.
Un apprezzamento e una riserva anche da
Mauro Bubbico, responsabile Dc per i pro-
blemi delle comunicazioni di massa: «Il peri-
colo principale € che 1l dato di ascolto resti
isolato, stimolando cosi la mera conquista
dell’audience. E’ una preoccupazione di cui
spero anche Auditel si faccia presto carico
ampliando lo spettro delle informazioni che
fornisce. Comunque di questa indagine, fino
a oggi, non si puo che dare un giudizio
positivo: con Auditel si € posto fine a un
periodo di autentica babele, in cui clascuno
dava i dati che preferiva, spesso frutto di
indagini non obiettivey.

Auditel, un anno dopo. Prima, effetti-
vamente, era 1l caos. Rai e Berlusconi
si combattevano a colpi di audience che
si contraddicevano a vicenda e che get-
tavano nella costernazione le aziende, im-
possibilitate a pianificare con un minimo
di scientificita i loro budget pubblicitari.
Ed e stato proprio per venire incontro ai
nuovi «finanziatori» della televisione italiana
(2500 miliardi investiti nel 1987, 3000 nel
1988) che e stata varata Auditel, cioe la
prima societa «super partes» per la rileva-
zione degli ascolti. In pratica, un arbitro
a beneficio degli inserzionisti che infatti,




L'EFFETTO
ARBORE

Come il varieta
influisce sui telegiornali.

A destra, I'andamento degli speftatori di
«Indiefro tuttax, trail 14 e il 31 dicembre.
Punta massima: il 23 dicembre con 5,4
milioni. Minima: 16 dicembre, 3,4, in
concomitanza con “"Nove settimane e mezzo'
trasmesso su Canale 5.

milioni di spettatori
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In questo grafico, I'andamento-spettatori

dei tre telegiornali Raitra le 19 e le 20,30.
Sinoti come il Tg 3 mostra una linea
sostanzialmente uniforme, tra un milione e un
milione e mezzo di spettatori; mentre il Tg 2
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dimostra maggiore vivacita. Tuttavia, su tutto s 3
11987, le differenze tra il vecchio e il nuovo 2
stile del Tg 2 non sono molte apprezzabili 8 2 I
in quantita, [ Tg | & invece in fase calante: 2 -
le impennate coincidono con i sabati di 2 )
«Fantastico». Dimostrazione che non & piu -]
vero quello che si dicevo una volta e cioé che T o
il releg?iornole trascina il varieta. Adesso & 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
vero |'opposto. Dicembre 1987
4
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2
Questa é la riprova del nuovo rapporto :; 2 Vs
Tg-varietd. Il Tg 2 delle 23,30 che segue 5 4
immediatamente il programma di Arbore = e N,
era, prima del 14 dicembre, sui 500 mila 2 /,
spettatori. Da allora Arbore lo trascina a oltre E D
un milione e il 23 dicembre, punta massima di 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
Arbore, a 2,3 milioni. Dicembre 1987
5
4
Quiinvece le conseguenze negative dell’ '5 5 /
effetto Arbore, questa volta sul Tg 1 della 2
sera, che va in onda durante «Indietro tuttax. ] 5 /
Dopo il 14 dicembre, dal lunedi al venerdi, kd
il Tg 1 perde spettatori: le punte piu basse o /."’-/ \
non a caso coincidono coi maggiori successi £
di Arbore. Il Tg 1 ne riguadagna il sabato, —E 0

a rimorchio di «Fantastico» e in assenza
di Arbore.
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INDIETRO SPONSOR

COLLOQUIO CON RENZO ARBORE

«Pronto? Renzo? Somo Gigi. Mi dispiace
per te ma iteri sera Indietro tutta ha
realizzato cinque milioni e seicentomila
telespettatoriy. Comincia cosi, ogni giorno
la telefonata tra il direttore di Raidue Gigi
Locatelli e Renzo Arbore.

Stamo scest nello studio tre di via Teula-
da, nella fucina di Indietro tutta per capire
come si godono il successo 1 protagonisti
della trasmissione parodia dell ‘anno. Sotto
il cone h:gh'r:-rzf dove siede Arbore vestito da
ammiraglio c'e una sorta di cella mona-
stica. E il grottino, dove é rinchiuso, nella
parodia televisiva, il professor Pisapia ex
Giandomenico e gli altri «ocalisty della
trasmissione. Alfredo Cerruti, ex Squallor
ex discografico, é la voce di Pisapia, di una
volante di PS, e di Gennaro Gennaro. Il
professor Arnaldo Santoro, amico d'infan-
zia di Arbore, ¢ la voce di volante due, dell’
ingegnere Scaglia, dell’acquometro e di un
contadino di Faeto. Daniela Conti, moglie
di Nino Frassica, ¢ la voce di Fosca, quella
che urla «stupendoor. Dulcts in fundo c'é
Mario Marenco che ogni sera st sdoppia:
in video da vita a Riccardino, piccolo
replicante tronico dei tanti mostriciattolt
(veri) che si aggirano nei programmi tv; in
voce ¢ 1l divettore dell’Auditel Niagara op-
pure il suo segretario e anche il segretario
del segretario. Ogni sera il collegamento
burlone di Indietro tutta con il finto Au-
ditel ¢ uno dei momenti piu caldi della
trasmissione. Dati fasulli letti a casaccio,
che salgono o scendono impennandosi non
appena l'occhio delle telecamere inquadra
una coscia 0 un seno di una brasiliana
o di una coccode. Insomma va in onda
ogni sera la smitizzazione del feticcio tivu:
lascolto.

«E un totem» esordisce Renzo Arbore,
«wrmai il dato d’ascolto ¢ qualcosa a cui
sacrificare tutto, qualita compresa. E in-
vece credo che la chiave di lettura debba
restare sempre quella del gradimento e
della qualita di un programmanr.

E 1 suol cinque milioni e mezzo di
telespettatori?

«Sono scietati. Lo sa che vuol dire
scietato? Sveglio, vispo, capace di ridere
vedendo la tv e di riderne. Non credo che 1
miet telespettator: abbiano
qualcosa in comune con
quelli di Mike Buongior-
no, per carita, con rispetto
parlandoy.

E passato un anno
dall'istallazione dell’ Auditel.
Cos'’e cambiato?

«Dopo un anno l’Auditel
non poteva fare altro che
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confermare qwﬂo che not del mestiere sa-
peuamogm vent'an m}a !ramete il servizio
er.'mrim della Rai. E cioe che ci sono pro-
grammi che vanno, altri che vanno meno.
Ma fortunatamente anni fa si conosceva il
gradimento del pubblico, cosa importantis-
sima. Il dato di gradimento corrispondeva
al pracere, al godimento, eva il dato qualita-
tivo. Ora, purtroppo, si bada solo alla quan-
tita. Mettiamo il caso Celentano, ha creato
una trasmissione sgangherata, che peral-
tro a me ¢ pzarmta net suot dieci milioni
di spettatori non ¢ detto abbia avuto dieci
milioni di “graditori”. Magari qualcuno
lo ha subito, qualcuno scelto. Ma a quanti é
piaciuto?y

E lei, Arbore, I'attesa pagellina del giorno
dopo come se la vive, come aspetta i dati
veri?

«Vivo malino, scherzando col direttore
di Raidue al quale avevo promesso lacrime
e sangue e lui aveva aggiunto “magari
pure qualche telespettatore”. So che ¢ un
momento favorevole per noi, ma c'e sem-
pre accucciato nell'ombra il giornalista
cattivo che aspetta la flessione dell’ascolto
per impugnare la penna come una spada.
Ma conosco bene @ meccanismi del gioco e
non ho l'ansia del dato. Sgonfievei un po’
questa esasperazione maniacale che st fa
dell’ascolto. E pensare che Gianni Boncom-
pagni, tnvece, ne ha fatto una scienza, lut
c1 gioca, ci s1 diverte col dato, ha creato
un meccanismo molto popolare e molto
riuscito intorno ad un avvenimento come
la domenica pomeriggio ed ha realizzato
un grosso risultaton.

Durante una trasmissione di Sergio Zavoli
lei defini il presidente dell’Auditel Malgara
«il mio nemico». Perché?

«Non é esatto. Ho polemizzato con Malga-
ra per questo motivo: perché lo sponsor deve
esseve dittatore e tivanno dei programmi
televisivi? Perche mat deve condizionare
formule e contenuti di trasmissioni? lo non
ce l'ho con la pubblicita che non rinnego,
U'ho fatta, la rifaro, magari, ma se si
riesce di leggere il messaggio del “Cacao
Meravigliao” il gioco ¢ fatto. Lo spot é
una cosa lecita, la tirannia dello sponsor
¢ inammissibile, va moderata e contenuta.
Ho visto i guasti che causa
lo strapotere della pubblici-
ta nella Tv americana. Si
sente parlare solo in termi-
ni di “dollars”. Noi siamo
italiani, evedi di Leonardo
' ¢ Michelangiolo. Non vor-
mnnofan: credeve che son
meglio gli americani?

Silvia Tortora

Vittoriano Rn\ elli

dal 7 dicembre 1986, data d'avvio dell’
indagine, sono passati di colpo dall’assenza
di numeri sicuri a un’abbondanza costituita
da 10 milioni di informazioni quotidiane. E
da dove viene questa esuberante statistica?
Da un campione segretissimo di famiglie
che in casa hanno il meter, un apparecchio
che registra momento per momento cosa
vedono in tivit. I meter erano 633 alla fine
del 1986, sono 1800 oggi, diventeranno
2300 entro febbraio.

Tremila miliardi di pubblicita da un lato,
duemilatrecento famiglie testate dall’altro:
il che significa che ogni meter vale in
sostanza piu di un miliardo di lire. Facendo
conti del genere, c’é chi avanza il sospetto
che il campione di Auditel sia una preda
troppo invitante per non cercare di cor-
romperlo. Alberto Colussi, presidente della
multinazionale Agb che ha in gestione per
5 anni il sistema Auditel (45 miliardi il ri-
cavato della commessa), smonta il sospetto
pezzo a pezzo: «A parte il fatto che per
ottenere risultati apprezzabili bisognerebbe
corrompere almeno cento famiglie, con ri-
schi altissimi per il corruttore. Comunque,
posto succedesse, noi saremmo subito in
grado di scoprirlo: se il menu giornaliero di
ascolto di una famiglia cambia in maniera
repentina e sensibile, noi segnaliamo subito
I'alterazione all’Auditel, che poi procede ai
controlli del caso. Finora non e mai successo
niente del genere e anche in rapporto alla
famosa “fuga” dei 34 nominativi é stato ap-
purato che nessuna di quelle famighe aveva
ricevuto sollecitazioni esterne. Sulla stessa
linea d'onda, Walter Pancini, che di Auditel
e il direttore: «Proprio in occasione di quell’
unico incidente di percorso del nostro primo
anno, il consiglio di amministrazione della
societa mostro la sua compattezza. Quanto
alle polemiche, tornare al buio pre-Auditel
non conviene a nessuno». Qualche esponen-
te politico propone un maggior controllo
sulle vostre attivita, Che ne pensa? «La
nostra € una casa di vetro. Resta il fatto
che finora siamo riusciti a cavalcare una
tigre paurosa, e non con un ente di Stato
ma con una semplice societa privata. Non
avere egemonia su un fenomeno del genere,
a qualche politico puo dispiacere».

Per Clemente Mastella, politico demo-
cristiano, non € tanto una questione di
dispiacere, quanto di etica: «L.’Auditel non
mi entusiasma: sta diventando una specie di
feticcio che condiziona il mercato televisivo.
L'unico rimedio & che scatti al pili presto
un'etica della pubblicita, che attualmente
é 'elemento di manipolazione piu forte di
tutti: solo cosi la febbre del dato verra
ridimensionatan,

«Non capisco cosa ci sia da ridimensio-
nare», obietta Francesco Siliato, direttore
della rivista Electronic Mass Media Age.
«Prendersela con |'Auditel, che & l'unica




ricerca avanzata che c'e in Italia, € ipocrita
e pretestuoso. Non si puo pretendere di
rendere piu democratica la nostra tivu met-
tendo sotto accusa il termometro. Semmai
si deve partire dal monopolio Berlusconi.
La vera anomalia e quella». Tesi condivisa,
sia pure con prudenza, da Massimo Fichera,
vicedirettore generale della Rai: «Auditel
e un ottimo strumento tecnico. E' comun-
que anche un organismo pericoloso, su cui
bisogna vigilare con sempre maggiore at-
tenzione. Le critiche dunque ben vengano,
pero attenzione a non confondere 1'Auditel
con la malattia del caso Italia, che & cosa
ben diversa e le cui cause sono 'assenza di
una legge per le televisioni e la presenza
di una situazione distorta, duale, dove la
parte privata e occupata da un solo attore,
che oltretutto si ostina a non raccogliere le
nostre proposte di cooperazione. Vuol farci
la guerra? A parte che questa volta non gli e
andata troppo bene...».

E come in ogni guerra che si rispetti, da
parte Fininvest si sostiene esattamente |
opposto. Spiega Carlo Momigliano, diretto-
re delle ricerche di Publitalia, la concessio-
naria di pubblicita del gruppo: «Ha in mente
lo spot della bambina che fa la puntura
e dice “gia fatto” Ecco, per noi il primo
anno di Auditel é stato cosi. Avevamo molta
paura del sistema meter, anche perche noi,
a differenza della Rai, rischiavamo tutto.
Invece il totale ascolto sulla giornata del
1987, al netto dei telegiornali, vede loro
al 42,3 per cento e noi al 42. Insomma,
abbiamo tenuto, oltretutto in presenza di
un favoloso recupero della Rai, cui vanno
i miei complimenti». Una dichiarazione all’
insegna della distensione, una delle poche.
Nel chiuso del comitato tecnico dell’ Auditel,
Rai e Berlusconi sono gia ai ferri corti sulla
questione del prime-time: i primi vorrebbe-
ro portarne |'inizio alle 19,30 in modo da in-
cludere nel computo i telegiornali, i secondi
premono per lasciare le cose come stanno
oggi (partenza alle 20,30). La questione,
tutt’altro che risolta, minaccia di rendere
incandescente il gennaio di Auditel, anche se
il presidente della societa, Giulio Malgara,
non sembra troppo angosciato della nuova
bufera in arrivo. L'Auditel & una creatura
sua, I'ha voluta tessendo pazientemente,
dall'alto della sua carica di presidente dell’
Upa, i fili del primo vero accordo Rai-Fi-
ninvest. E non per mecenatismo. «Grazie
all'’Auditel, noi industriali abbiamo risolto
uno dei problemi piti grandi, quello della
pianificazione. Tempeste all’orizzonte? Per
il momento, mi concedo la soddisfazione dei
risultati raggiunti col primo anno di Auditel:
un lavoro davvero egregio». Anche Arbore
le sta facendo un lavoro mica male. Soffre
un po’ per la storia del dottor Niagara? «Ma
no, Arbore & un amicon.

Carlo Verdelli

(1 grafict dell'intero servizio sono statt realizzati su elabora-
ztont dr New Mediamix)

Ma quali telegiornali: il re dell’ascolto televisivo resta
sempre il programma di varieta. Minuto per minuto,
ecco le cento trasmissioni piu seguite dell’anno scorso.

DIAMO

DI VALERIO RIVA

7 gennaio. Finisce la breve era del «Mol-
leggiato» trasformato in «Predicatore» e un
diluvio di articoli si abbatte sui giornali.
Odioso o0 adorabile? Un genio o un cretino?
Innovatore o sgrammaticato? Rivoluzione
o Rivelazione? Non si finisce per capir pil
bene. Ma almeno ha avuto davvero suc-
cesso 0 no? Qui la faccenda diventa ancor
pili inestricabile. I giornali sotto sotto par-
teggiano per Arbore, designato sul campo
come I'anti-Celentano. Ma appena comincia
il bombardamento delle cifre dell’ascolto
— 17 milioni per Celentano, 3 milioni per
Arbore ~ panico su tutta la linea. Ed ecco
allora la notizia bomba che Pippo Baudo si
ritira dalle scene per un anno.

Ma insomma chi ha vinto? Baudo o
Celentano? Rai 1 o Canale 5? E Arbore? E
se guardassimo i numeri? Per la prima volta
disponiamo di un anno intero di rilevazioni
Auditel. Non lasciamoci scappare l'occasio-
ne. Noi, per esempio, abbiamo fatto un
esperimento. L'Auditel fornisce i dati dell’
ascolto di cinque minuti in cinque minuti?
Nessuno I'ha mai usato in questo modo.
Noi si. Ci siamo messi li, con, da una
parte, la tabella dei dati Auditel minuto per
minuto del «Fantastico», con Baudo, del 6
gennaio 1987, e dall’altra, con il televisore
acceso che trasmetteva la puntata finale del

A fianco: le tre star del
varieta di punta di Canale

5: Lorella Cuccarini, Pippo
Baudo e Brigitte Nielsen.
Contrariamente a quanto

si dice, «Festival» non & un
programma andato male.

E' di questi giorni tuttavia la
notizia che Baudo si «ritira»
dai teleschermi per un anno. A
sinistra: Arbore con Frassica.

«Fantastico» di quest’anno con Celentano e
i dati dell’Auditel che arrivavano di minuto
in minuto freschi freschi. Com’é andata?
Vediamo. (Il grafico che pubblichiamo nella
pagina seguente pu0 aiutarci a seguire |’
esperimento).

Premessa: un programma di successo vi-
stoattraversoidati Auditel di 5in 5 minuti si
raffigura come una specie di panettone: una
salita pil1 0 meno erta a seconda se e piu 0
meno lungo il tempo di attesa, il tempo cioe
in cui gli spettatori si preparano a passare
da un altro programma a questo, una curva
dolcemente arrotondata che dura quanto
dura il programma, una brusca caduta alla
fine. Questa e la forma, per esempio, che
ha il grafico di Indietro tutta di Arbore.
Prendiamo la puntata del 4 gennaio scorso,
vediamo le cifre. Tempo d’attesa, dalle
20.20 alle 20.34: gli spettatori cominciano
a 1 milione e 200 mila, poi salgono a
1.800.000, 3.100.000. Alle 22.35, ora d’
inizio, sono 5,2 milioni. Da questo momento
fino alle 23.30, ora di fine programma, ecco
i dati di 5 in 5 minuti in milioni di spettatori:
da 5,2 a 6,3 a 5,1. Finisce il programma
e in meno di 5 minuti gli spettatori calano
bruscamente prima a 2,5 e poi subito a 1,9.

Stesso profilo ha avuto la puntata di
Fantastico, con Celentano, del 19 dicembre

scorso, quella in cui Dario
Fo recita il monologo del
«primo miracolo di Gesu
Bambino»; inizia con 12,9
milioni di spettatori, poi ci

sono una ventina di minuti di

incertezza (11,4-10,9-11,6-

11,8) dopo di che la curva
o prende consistenza: 12,0-
¢ 12,1-12,1-12,3-12,6-12,8-
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TUTTI GLI ASCOLTATORI DELLA BEFANA

Cinque minuti per cinque minuti, ecco quanti hanno scelto i programmi di Celentano, Arbore e Baudo.

[ BAUDO: FANTASTICO, 6/1/1987

B CELENTANO: FANTASTICO, 6/1/1988

£

) ARBORE: INDIETRO TUTTA, 6/1/1988

Mo B oL

miliom di spettatori

21.00

21.30

Ecco il grafico dell'andamento, di cinque minuti in cinque minuti,
dell'vltima puntata del «Fantastico» di Celentano, confrontato con

il «Fantastico» di Baudo di un anno fa. In azzurro, gli spettatori di
«Indietro tutta» di Arbore, sempre del 6 gennaio 1988. Celentano
comincia in crescita: da 14,8 milionia 16,9. E' il coro dei bambini alle
spalle di Celentano muto, con scene bibliche sullo sfondo. Alle 20,55
siamo gia al top: 16,9 milioni. Mo compare in sovraimpressione
nientemeno che Gesi Cristo e 700 mila spettatori spengono il

12,4-12,3-12,2-12,0-11,7... Almomento in
cui compare Dario Fo sono ancora 11,9
milioni... Alle 23 sono 10,7.

E Baudo? Vediamo la puntata di Festival
(il programma che Baudo, dopo che se n’
¢ andato dalla Rai, fa in prima persona
su Canale 5 il giovedi) del 18 dicembre
scorso: attesa, da 5,0 milioni di spettatori
a 6,6; poi 7,6-7,5-8,1-8,3-8,2-7,9-8,5-8,6-
9,0-8,8-8,3-8,6... La fine e a 6,1 milion.

La puntata di Celentano del 6 gennaio
scorso, che ci siamo messi a vedere con
Auditel alla mano, é risultata invece pil
complicata, soprattutto se messa a confron-
to (vedi sempre il nostro grafico) con la sua
omologa di un anno prima: Baudo, 6 gennaio
1987. Come mai? Che significa? Vediamo.
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il meccanismo della Lo

¢'é una risalita, ma nel
fase negativa.

Il 6 gennaio 1987, un anno fa, Baudo
comincio con 11 milioni, ma alle 20.45 era
gia a 15 milioni, poi sali fino ad oltre 16,5,
cifra intorno a cui si assesto per un paio d’
ore, dopo di che riprese la scalata fino ad
arrivare a 18 milioni circa, e gradatamente
quindi sfumare verso il basso: a mezzanotte
era tornato a 10 milioni.

Quest’anno Celentano ha cominciato piu
o meno come Baudo 'anno scorso: 14,8-
15,5-16,9... Ma alle 22.30 comincia anche
Arbore. Il via & basso, molto basso: 1 milione
400 mila spettatori. Rispetto al livello rag-
giunto il 4 gennaio, Arbore é stato dunque
cornificato da piu di 4 milioni di spettatori,
che hanno pit 0 meno trasmigrato sulla
prima rete. Tutti e quattro milioni? Non

24.00

0.30

televisore. Si cala al6,2. Ora Celentano attacca il monologo sui due
re magi della Rai che sono andati a trovarlo I'estate scorsa: per 15
minuti I'andamento & costante (16,0). Solo quando la Laurito spiega

tteria gli spettatori crescono, fino a 16,4. Alle

21,40 cominciano i giocolieri e gli spettatori calano: il primo punto
basso & alle 22, quando appare Elton John. Poi con Celentano e figlia

frattempo & cominciato Arbore e parte la

é detto. Ci vogliono ad Arbore buoni 20
minuti per recuperarne 2: da 1,4 a 3,4.
Ma mentre Arbore suda il suo recupero,
contemporaneamente Celentano perde un
milione di spettatori. Un milione di celenta-
nisti di complemento sono dunque tornati al
loro vecchio amore Arbore. E fino alla fine
della sua puntata, Arbore rimarra press'a
poco stazionario: 3,3-3,5. Chiude a 3,3.

Ma intanto cosa succede sul fronte di
Celentano? A partire dalle 22.45, comincia
la fase negativa. Mancano ancora quasi tre
ore e mezzo alla fine di Fantastico, e gia
stiamo in fase calante. E una discesa per ora
graduale: 16,5-16,1-16,0-15,9-15,2-14,7...
Né Heather Parisi né Cocciante possono far
argine. Cosi, di salasso in salasso, avviene




che, nello stesso istante in cul Arbore sta
cantando «tosto dopo il Tiggi», Celentano e
bell’e sceso a 12,2 milioni e ha perduto oltre
4 milioni di spettatori, E il momento del
filmato dei mattoni per la scuola africana. Si
pud dar torto agli spettatori? Be’, dite voi.

A questo punto ritorna sullo schermo Ce-
lentano a parlar del Milan, e sembra esserci
come una lieve impennata: 13,2-12,8... O
sono per caso gli arboristi che danno un’
occhiata sul primo canale per vedere se...?
Evidentemente non ci devono vedere nulla
che li interessi poi tanto, perché, bang, I
Auditel cala in meno di 5 minuti a 9,3.

Due ore di Caporetto? Mah. L’Auditel
dice che Celentano ha chiuso alle due di
notte con poco piu di un milione e mezzo di
spettatori. E un anno fa Baudo? Alle 24.30
aveva ancora 12 milioni di spettatori; 8
milioni alle 24.45. Le cifre corrispondenti
per Celentano sono 7,6-5,3-4,2.

Il primo insegnamento che da la mon-
tagna di numeri di un anno di Auditel e
dunque che bisogna andarci piano. Se si
mettono in fila tutti i numeri di un anno,
per esempio, non si pud non concludere che
la «rivoluzione di primavera» (il passaggio
di Baudo, Carra e Bonaccorti a Berlusconi,
i nuovi direttori di Rail, Rai2 e Rai3, la
nomina di Manca) si chiude in negativo
per la Fininvest, e con la vittoria della Rai
(vedi grafico a pag. 133). Ma mentre all’
interno delle tre reti Berlusconi non si sono
verificati grandi sommovimenti, la vittoria
della Rai e avvenuta soprattutto con una
esplosione di Rail a scapito di Rai2 e di
Rai3. Basta prendere 'elenco Auditel dei
primi 100 programmi del primo semestre
e confrontarlo con 1 Top 100 del secondo
semestre. Nel primo semestre Rai2 figura
10 volte tra il Top 100; nel secondo, solo
due volte: con una partita di calcio e con Pi-
rana. Se si restringe 'analisi al cosiddetto
«prime timen, cioe all'arco tra le 20.30 e le
22, che e quello di maggior ascolto, le cose
vanno anche peggio: nel primo semestre la
Rai2 aveva sfondato il muro dei 7 milioni,
36 volte, nel secondo solo 7 mentre Rail in
tutto I'anno ha sfondato per ben 365 volte:
una al giorno, senza contare il Telegiornale.
C’e quasi da rimpiangere Pio De Berti.

La terza rete poi non esiste proprio.

Facendoci aiutare dagli esperti di News
Mediamix, abbiamo estrapolato quattro
programmi «di successon di Rai3, di cui parla
a ogni pie sospinto Beniamino Placido: Va
pensiero con Andrea Barbato, La fabbrica
dei sogni con le Kessler, Domani si gioca
con Gianni Mina e Lirea rovente con
Giuliano Ferrara.

La fabbrica dei sogninaviga tra 600 mila
e 1 milione: triste tramonto per le Kessler,

—

LE TOP 20 DELLA TV

Nella fascia oraria 20.30/22.00

trasmissione rete data spettatori
1 Sanremo/Palarock RAI 1 5/2/87 18.544.000
2  Festival di Sanremo RAI 1 7/2/87 18.345.000
3 Festival di Sanremo RAI 1 4/2/87 17.528.000
4 Fantastico7 RAI 1 6/1/87 15.888.000
5 Festival di Sanremo RAI1 5/2/87 14.754.000
6 Madonnain concerto RAI 1 4/9/87 14.084.000
7 LaPiovra 3 (quarta parte) RAI 1 13/4/87 13.795.000
8 | due carabinieri (film) Canale 5 2/3/87 13.495.000
9  Napoli-Real Madrid (calcio) RAI1 30/9/87 13.352.000
10 Fantastico 8 RAI 1 3/10/87 13.233.000
11  Fantastico 8 RAI 1 14/11/87 13.223.000
12  Agente 007 Licenza di uccidere (film)  RAI1 12/1/87 13.194.000
13  Festival di Sanremo RAI 1 6/2/87 13.193.000
14 Rambo (film) Canale 5 28/10/87 13.172.000
15  Mercoledi Sport RAI 1 30/9/87 13.029.000
16  Lasignorain rosso (film) Canale 5 14/1/87 12.992.000
17 Rocky 3 (film) RAI'1 16/11/87 12.793.000
18  Agente 007 Missione Goldfinger (film)  RAI 1 19/1/87 12.691.000
19 LaPiovra 3 (seconda parte) RAI1 6/4/87 12.645.000
20  Svezia-italia (calcio) RAI 2 3/6/87 12.616.000

Barbato ¢ anche peggio: punta massima 780
mila spettatori, la media & intorno al mezzo
milione, con un 50 per cento di donne, 45
per cento di uomini e 5 per cento di teen-
agers. Un programma da signora. Mina ve-
leggia addirittura sui 500/600 mila di media
anche se é partito da 2 milioni. Ferrara
sta un po’ meglio: viaggia sul milione e ha
superato i due milioni quando ha chiamato
in studio Pannella. Idea non male: perché I’
anno venturo non far sostituire Celentano
da Verdiglione? Genere guru, siamo li.

Ma I'Audite! puo insegnare ancora molte
cose. Per esempio, che dall’inizio dell’anno
ad oggi la televisione ha perso un bel pezzo
di pubblico: dai 2 ai 3 milioni di spettatori.
Gente che ha deciso, se Dio vuole, di pas-
sare le sue serate in altro modo. E che per
contrastare la Rai, Berlusconi sta mettendo
in opera una nuova strategia.

La stangata pit dura che Berlusconi ha
dato alla Rai é stato quando ha messo in onda
9 settimane e mezzo, La vittima principale,
quella sera, e stato proprio Arbore, che

ha visto piu che dimezzato il suo pubblico.
Ma Berlusconi ha messo altre due o tre
volte la Rai alle corde anche con film tipo
Porky’s. un genere che da noi si definisce
«demenziale» ma in America si ascrive
piuttosto al genere «lampoon» e «ollegen.
Come dire «goliardico», da studenti. E la
stessa categoria a cui del resto appartiene
anche Arbore, e sul versante Fininvest
naturalmente Drive in. La loro fascia e tra
i 5 e 7 milioni di audience. Se la platea
televisiva perdera altri spettatori, il genere
potrebbe diventare importante.

Ah, e la televisione culturale? Mamma
mia. Basti un dato: se si facesse una clas-
sifica delle «maglie nere tvs, i programmi
del Dipartimento Scuola Educazione della
televisione di Stato si aggiudicherebbero la
maggior parte dei posti. Perché sono noiosi?
Be’, si, anche per quello. Ma soprattutto
perché sono piazzati ad ore impossibili: o
alle 8 del mattino o alle due di notte. Alla
faccia dei compiti istituzionali dell’azienda.

Valerio Riva
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TROPPO CARA
LA DEMOCRAZIA?
NO | SUOI STRUMENTI

Sono uno dei 19 milioni di italiani
che il 15 giugno si sono rifiutati
di andare a votare per i referen-
dum aderendo cosi al «partito»
dell’astensione, difeso da lei e
dal suo giornale. E anche, se mi
consente, dal Celentano prima
maniera, ossia dell'improbabile
rettifica impostagli dalla Rai. Di-
ciannove milioni di elettori reni-
tenti sono tanti, anche se i nostri
politici fingono di non vederli.
E ora il Parlamento sta per ap-
provare una legge (sulla respon-
sabilita dei giudici) che riprende
il progetto che fu rifiutato nella

Adriano Celentano

primavera scorsa provocando le
elezioni anticipate. Quanto sono
costate queste elezioni, quanto
i referendum? Quante cose si
sarebbero potute fare con que-
ste centinaia di miliardi buttati
al vento? Sono un professore di
scuola media e alla fine del trien-
nio contrattuale non ho ancora
percepito dallo Stato i misera-
bili aumenti a suo tempo tanto
shandierati. Constato sulla mia
pelle, quindi, gli effetti di questo
sperpero di denaro pubblico che
al momento del prossimo rinnovo
contrattuale verra regolarmente
a mancare.

Salvatore Riviera, Pedara (CT)
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A oltre sei mesi di distanza
continuo a ricevere lettere, di
plauso o di condanna, per !’
atteggiamento assunto dal gior-
nale net confronti dei referen-
dum. I lettori mi scuseranno se
a questo punto smetto di pubbli-
carle. Le ragiont a favore dell’
una o dell’altra tesi ormai sono
state sufficientemente messe a
fuoco, la discussione divente-
rebbe ripetitiva. La lettera del
prof. Riviera, tuttavia, chiede
delle informazioni che possono
interessare a tutti. Ogni torna-
ta elettorale costa allo Stato, all’
inctrea, 420 miliardi. Nell'S7
ce ne sono state due, la spesa
¢ stata quindi di 840 miliard:.
Senza contare, ovviamente, le
spese sostenute dai candidati
nelle elezioni politiche ed altre
spese indotte come quelle per il
controllo det voti contestati. La
Camera det deputati ha dovuto
addirittura prendere in affitto
un grande cinema al centro di
Roma per depositarvi 1 milioni
di schede contestate dat can-
didati che, a loro avviso, sono
rimasti ingiustamente esclusi.
Una trentina di deputati e
di senatori trascorreranno una
buona parte della legislatura a
controllare queste schede. Non
credo siano spese inutili. La
democrazia ha i suoi prezzi; in
ogni caso, saranno sempre di
gran lunga inferiori a quellt di
una dittatura. Cio di cui ct si
puo giustamente scandalizza-
re, invece, ¢ la maniera arcaica
e antieconomica con cui conti-
nuiamo a gestire il nostro siste-
ma democratico. Nell'erva dell’
automazione non abbiamo an-
cora scoperto il voto elettronico,
continutamo ad andare avanti
con le matite copiative, le sche-
de multicolori, il trasferimento
manuale di montagne di car-
ta. Le imprese specializzate nel
settore st sono gia da tempo con-
sorziate per mettere a punto un
sistema di votazione elettronica
che, oltre tutto, consentirebbe
di dotare permanentemente di
computer tutte le 85.000 scuole
sedt di seggio. Il costo comples-
stvo dovrebbe aggirarsi sui 900
miltardi e la spesa verrebbe am-

mortizzata in breve tempo dal
momento che, come si ¢ visto,
in ogni tornata elettorale se
ne brucia circa la meta. Tutti
i partiti sono, almeno a pa-
role, favorevoli alla introduzio-
ne della votazione elettronica.
Nella passata legislatura evano
state presentate una dozzina di
proposte di legge. Ma non si é
trovato né il tempo ne la voglia

di esaminarli. Sempre a pro- «

posito deglt ultimi referendum,
l'avvocato Vincenzo Giglio, di
Milano, mi segnala un articolo
apparso sul Corriere della Sera
del 12 dicembre u.s. che mi era
sfuggito. Vi st racconta che dopo
il famoso monolago televisivo di
Celentano il Procuratore gene-
rale Filippo Mancuso si reco
dal ministro della Giustizia col
testo dell’intervento chiedendo
se non era il caso di incrimina-
re il cantante presentatore per
vilipendio. «ll ministro Vassal-
li allargo le braccia e consiglio
di valutare bene le cose. 1l dottor
Mancuso opto allora solo per
le imputazioni riguardanti le
violazioni elettoraliy. E poi ci
s1 stupisce che la gente non ha
fiducia nella giustizia!

CHE SUCCESSO
ARRIVARCI SERENI

[l raggiungimento degli ottant’
anni - scrive Maria Giulia Mi-
netti nel servizio che Epoca ha
dedicato ai Grandi Vecchi - ci
appare come una soglia sacra.
«La soglia oltre la quale la vita
¢ affidata alla morte avendone,
pero, quasi trionfato. Una zona
franca, dove con |'avversario di
una vita intera all'improvviso si
puo giocare a rimpiattino. Ma in
questo gioco, che sembra dila-
zionare la sconfitta senza poterla
eludere, sentiamo, invece, la pos-
sibilita della vittora. Sembra che,
arrivati cosi avanti, la vita e la
morte entrino in comunione, e s’
annullino». Belle parole, poetiche
e commoventi. Ma l'immagine
che danno della vecchiaia pero e
molto artificiale, rassomiglia alle
vostre donne di copertina, sem-
pre bellissime, patinate, irreali.

G
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Cesare Musatti. Affrontare bene il tempo

Parlo con cognizione di causa. Ho
78 anni e posso quindi sperare
di raggiungere quella «sacra so-
glian. Le assicuro che la vita degli
ottantenni, o dei quasi ottanten-
ni, & assai piui grigia di quanto la
vostra gentile e, immagino molto
giovane, giornalista fa apparire.
Certo, se si prendono come pun-
ti di riferimento i Moravia, i
Bompiani, i Musatti, i Malago-
di gli ottantenni sembrano tutti
vincenti, impegnati a «scrivere
libri, guidare aziende, progettare
citta, animare istituzioni». Ma
questi ottantenni costituiscono I’
eccezione. La regola, invece, e
piuttosto la solitudine, la emargi-
nazione, e molto spesso la mise-
ria economica.

Luisa Marecchia, Pistoia

Il fatto che il servizio fosse

dedicato ai Grandt Vecchi, si-

gnificava che 1 cast presi in

constderazione non rappresen-

tavano la regola ma l'eccezione. |
Nella sostanza comunque penso
che abbia ragione. La nostra
societa, tutta imperniata sui
valort produttivi, rispetta e ma-
gari ammira gli anziani sol-
tanto quando sono «vincitoriy,
ossia quando riescono a man-
tenersi produttivi. Nella societa
contemporanea, ha scritto Si-
mone de Beawvoir, il solo a poter
invecchiare senza essere emar-
ginato é l'intellettuale che abbia
sufficiente successo da poter vi-
vere del suo prodotto intellettua-
le. Sul prano individuale, pero,
la capacita di affrontare bene
il tempo che passa dipende in
gran parte da noi. Sempre che,
beninteso, st riesca ad arrivare
alla «sacra sogliay in discreta
salute e in una situazione di




¢he passa dipende anche da noi.

sia pure modesta indipendenza
economica.

POVERI ANIMALI
SE A DIFENDERLI F’
IL DEPUTATO DC

Nei giorni scorsi in una sala del
romano caffe Greco l'on. Silvia
Costa, ha presentato ai giorna-
listi una sua proposta di legge
«a tutela delle belve dei circhi».
Per chi volesse rendersi conto
delle interpretazioni che la nota
esponente della Dc. da al termine
tutela bastera sapere che la sua
proposta ha l'appoggio della do-
matrice Moira Orfei denunciata
dall’Ente Protezione Animali per
le crudelta esercitate verso le
belve del suo Circo. L'iniziativa
democristiana ha lo scopo di neu-
tralizzare quella gia presentata
dall’on. Zanone che invece tende

Silvia Costa
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a vietare lo sfruttamento degli
animali. Dispiace dover constata-
re che, nonostante |'opera svolta
dalla Lega nazionale San France-
sco e da tanti ecologisti cattolici,
qualche cristiano finga ancora
di non sapere che Dio non ha
creato gli animali per divertire
gli uomini.

Mirko Torcelli, Milano
Non conosco la proposta dell’
on. Silvia Costa ma la spon-
sorizzazione dei proprietari dei
circht non depone a favore del-
la «tutela delle belvey. Non mi
stupisco che essa porti la firma
di una parlamentare democri-
stiana. Per 1 politici cattolici
la ricerca dei voli é molto piu
importante della fedelta agli in-
segnamenti di San Francesco.

TRA LARROGANZA
ELIPOCRISIA

A suo tempo, nella sua rubri-
ca, si parlo molto del generale
Franco Bosio, denunciato e in
un primo tempo condannato per
aver trattato da «bastardi figli di
puttanan» i militari di una caserma
dove erano stati compiuti atti
vandalici. Giustizia vorrebbe che
deste notizia che la Cassazione
ha ora assolto il generale «perché
il fatto non costituisce reaton.
Pietro Fanali, Roma

E giusto. I giornali dovrebbero
sempre dare notizia delle con-
clusioni delle vicende cui si
sono interessati. Nel caso spe-
cifico, pero, l'informazione va
completata. Come apprendo da
La Stampa di Torino il generale
¢ stato assolto non gia perché
«l fatto non sussiste» (ovvero
perché fosse legittimo insultare
i dipendenti) bensi perche «nel
momento in cui il generale
pronuncio le pesanti frasi era-
no assenti i soldati destinata-
ri del suo messaggioy. Non ho
nessuna intenzione di infierire
contro un generale che ha gia
pagato abbastanza per le sue
intemperanze verbali. Ma l'ipo-
crisia di questi magistrati che
per salvare, come si dice, capra

e cavoli si attaccano all'appiglio
che 1 militari responsabili degli
atti vandalici, essendo rimasti
anonimi, non pPossono essere
considerati presenti ¢ davvero
sconcertante.

el
POSTA IN BREVE

L'on. Bertuzzi ci invia copia di
una seconda lettera spedita al
sindaco di Padova Settimio Got-
tardo, uno dei parlamentari citati
nel servizio di Remo Urbini su-
gli «Onorevoli di gran lusso». L’
on. Bertuzzi ricorda a Gottardo
«che anche se si & scapoli con
sole 67.000 lire al giorno non

si puo vivere, mantenendo il piu
basso decoro di un sindaco di
una grande citta come Padovay
e aggiunge: «Ti prego volermi
inviare fotocopia della tua dichia-
razione dei redditi per I'86, con
la precisazione del reddito 1987
che avreinel frattempo pagato in
acconton.

Giuseppe Nalin, di Padova, ritie-
ne assolutamente inutile (lui, per
la verita, usa espressioni molto
pit colorite) il servizio di Aldo
Busi dall’Islanda e solidarizza con
il fotografo Giansanti «cosi ingiu-
stamente insultato». La vicenda
ha gia provocato molte prese di
posizione. Non mi sembra il caso
di rinfocolare la polemica.

APPARTAMENTI
E COMPENSI

Caro Direttore, il numero di
Epoca del 13 dicembre 1987
ospita un articolo di Valerio Riva
coronato da un peregrino finale
dedicato ad illazioni e profezie
sulla trasmissione di Sergio Za-
voli «La notte della Repubblica».
Le diciotto righe che Riva ha
ritenuto di dedicarci contengono
tre affermazioni e tutte e tre
false. 1) Non & vero che per la
trasmissione sono state allestite
«due redazioni blindate» e che la
prima é stata abbandonata per-
ché non piaceva a Zavoli. Non e
| vero perché alla Rai, come in ogni
altra azienda, le scelte logistiche
sono fatte da un apposito ufficio
e non dagli autori; nel caso spe-
cifico si era pensato in un primo
momento ad un appartamento in
affitto al piano terra di un con-
dominio. Constatata, e non certo
da Zavoli che non ha mai visto
I'appartamento, l'inadeguatezza
della sistemazione si e deciso
invece di organizzare la redazio-
ne in un locale Rai. Quanto alle
misure di sicurezza non sono mai
state applicate al primo apparta-
mento e quanto al secondo non
variano in nulla da quelle comuni
a tante altre imprese pubbliche
e private. 2) Riva attribuisce al
professor Sabino Acquaviva, che
lavora da mesi al programma, un
compenso di «90-100 milioni».

]

Il compenso lordo del professor
Acquaviva non raggiunge neppu-
re la meta della cifra indicata.
3) Riva infine profetizza che I
inchiesta & «mprobabile» e che
forse non si fara mai. L'inchiesta
¢ cosi improbabile che la redazio-
ne di Zavoli lavora a pieno ritmo
e che le moviole sono gia piene di
materiale.
Un giornalista, prima di fare nomi
e accreditare ipotesi, dovrebbe
compiere un minimo di controllo,
cosa che Riva, che alla seconda
Rete ha lavorato a lungo (e lui si
con un compenso molto elevato)
avrebbe potuto fare con un di-
spendio minimo di tempo e fatica.
Luigi Locatelli

Risponde Valerio Riva.

Non mi sembra che Locatelli
smentisca un granche; e se poi
Vinchiesta di Zavoli si fara,
staremo a vedere quando ¢
come. Quanto ai compenst vedo
che Locatelli, come il presidente
Manca nel caso di Celentano, ¢
assai male informato: per esem-
pio: 1) per il mio compenso non e
vero che fosse molto elevato, anzi
il contrario per uno che aveva
portato un programma pomeri-
diano a tre milioni di spettato-
ri; 2) non mi sognavo neanche
di comparire ai dibattiti come
«esperto imparziale» tra la Rai
¢ Berlusconi tacendo il fatto che
invece prendevo lo stipendio da
una delle due parti.
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Esclusivamente conformisti

L'aggettivo «esclusivor e il so-
stantivo «esclusivan stanno vi-
vendo una stagione trionfale,
Dalle vacanze esclusive al beve-
rone esclusivo, occupando via via
ogni piu recondito meandro dell’
universo merceologico, il concet-
to di esclusivita cerca disperata-
mente (sempre oscillando tra I’
arrogante e il ridicolo) di porre
rimedio alla clamorosa contrad-
dizione strutturale del consumi-
smo: pit1 si consuma (e piu gente
consuma), piu si perde di iden-
tita. I presupposti ideologici del
consumismo promettono |'esatto
contrario: se compero, ad esem-
pio, un'automobile piu raffinata,
e per sentirmi 10 medesimo piu
raffinato. Ma poiché la stessa au-
tomobile é acquistata da migliaia
e migliaia di altre persone (molte
delle quali, come si puo constata-
re in ogni autostrada, sono fior di
buzzurri), ecco che la mia urgen-
za di distinguermi e migliorarmi
viene duramente frustrata. L’
aumento della qualita dei consu-
mi viene continuamente azzerato
dall’aumento della loro quantita.
E siccome l'identita di ognuno,
secondo la scala di valori in
corso, ¢ affidata principalmente
a cio che si possiede, il rischio
e di sentirsi peggio di prima.
Cioé ugualmente confusi nella
mediocrita di massa, ma sempre
pilt impotenti e acrimoniosi. E
indebitati. (Non approfondisco,
qui, un'ovvia considerazione che
rischierebbe di portarci troppo
lontano: e cioe che 'acquisto e la
lettura di qualche libro, uniti al
gratuito esercizio del pensiero,
sono piu giovevoli, ai fini del mi-
glioramento del proprio «statusy,
di qualunque patacca firmata).
L'ossessione  dell'«esclusivi-
ta», dunque, prospera proprio
per garantire cio che non & piu
garantibile in alcun modo; e, in-
somma, un falso ideologico, una
truffa: tollerata e anzi incorag-

giata dagli spacciatori di identita
perché serve a coprire le ver-
gogne di una way of life che fa
acqua da tutte le parti.

In questa luce (sinistra), mi
irrita in particolar modo la nuova
smania dei telegiornali (specie
del Tg2) di infiocchettare alcuni
servizi come «nostra esclusivan.
Le notizie non sono reggicalze
firmati. Sono eventi reali dei
quali, come cittadini, abbiamo
il diritto e il dovere di essere
informati; specie da un servizio
pubblico come la Rai. E se e vero
che anche un servizio pubblico
deve, come si dice, «stare nel
mercato», € anche vero che ¢’
¢ modo e modo. Un modo, di-
ciamo, pilt dignitoso ma non per
questo efficace, e fare informa-
zione con tempestivita e bravura
senza vantare vere o presunte
priorita di marchio. Visto che
se un tizio muore assassinato o
viene arrestato non lo fa certo
«in esclusiva» per il Tg2 o per

il Tgl, lo fa e basta. Una noti-
zia, per giunta, piu & «esclusivay
meno e notizia, se e vero che la
sua efficacia e la sua importanza
stanno nel numero di persone
che vengono messe in condizione
di conoscerla e capirla.

Dal whisky esclusivo (consu-
mato a garganella da eserciti di
aspiranti emergenti sommersi in
partenza dalla propria credulita)
ormai nessuno puo salvarci, tran-
ne, forse, noi stessi compran-
done un altro. Ma almeno dai
telegiornali esclusivi, forse, qual-
cuno puo difenderci per tempo,
facendo presente ai telegiornali-
sti che non stanno vendendo una
merce, ma svolgendo un servizio
pubblico. Se la tendenza non ver-
ra invertita, presto ci tocchera
salire sul tram e venire avvisati
dall’orgoglioso tramviere che ci
riporta a casa nostra «n esclu-
sivay. Fermate il mondo, voglio
scendere, L
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Annuncio Pubblicitario

IL PAD

F)rre di un’esperienza ventennale
nel settore della lavorazione
di cristalli, la SUNGLASS di via A.
Manzoni 2 a Villafran-
ca Padovana (tel. 049/
9050100) rappreserita
oggi una realta indu-
striale apprezzata da
una larga e selezionata clientela na-
zionale ed internazionale. Agli inizi
lesue lavorazioni erano dedicate alla
realizzazione di cristalli piani. Suc-
cessivamente la ditta ha rivolto le
proprie scelte produttive verso la fab-
bricazione di cristalli curvi normali,
temprati, stratificati ed isolanti. Le
tecnologie applicate ai vetri piani
erano Standardizzate e collaudate,
quelle per i vetri curvi sono il frutto
degli approfonditi studi dell ufficio
tecnico di progettazione della stessa
Sunglass. 1l risultato di tanti sforzi:
prodotti di alta qualita, in sintonia
con le richieste del mercato e con il
piu moderno design. Telex 430391
INDPD 1.

[l CALZATURIFICIO CRISTALLO SRL, via
Industrie 6 a Fiesso d’Artico (tel. 049/503188),

‘// T ! si evidenzia per

una qualificata

produzione in
pelle di calzature per donna, recentemente
affiancata da una collezione di accessori in
coordinato in pelle. Conosciuta ed apprez-
zata a livello internazionale da almeno due
anni, ¢ azienda relativamente giovane per
cio che riguarda la griffe Cristallo, ma con
una tradizione calzaturiera sostenuta
dall’esperienza settoriale dell’amministra-
tore Ennio Salmaso che, coadiuvato da una
dinamica equipe commerciale e stilistica
diretta dal signor Enzo Vedari, propone alla
clientela calzature eleganti e sportive. Pre-
sente a fiere nazionali ed internazionali,
compresi i mercati dell’est, la Cristallo rea-
lizza anche la linea "colors” che, disegnata
dalla stilista Jean Paul Bariol, si é gia bril-
lantemente affermata in Italia e Francia.
Una professionalita pluriennale in grado di
soddisfare con spirito innovativo ogni esi-
genza di look.

EURD SERUICE

LA SEDE DELLA DITTA DESTRO AD ALBIGNASEGO

ENNIO SALMASO - AMMINISTRATORE DEL
CALZATURIFICIO CRISTALLO

ENZQ VEDARI - DIRETTORE DELL'EQUIPE STILISTICA
DEL CALZATURIFICIO CRISTALLO

L attivita della DESTRO, in via Marco Polo 11
ad Albignasego (tel. 049/680700), iniziata quasi
40 anni fa con la produzione di mobili per co-

Qe auty corcks 7

VERONA

TREVISO
0422/671510 045/8000511

munita ¢ scuole si ¢ ben presto specializzata
nella realizzazione di
= geey DOItrone per cinema e
g destro teatri nonché, in segui-
to anche per sale con-
gressi ed auditorium. Oggi, affermata in campo
nazionale ed internazionale, 'azienda persegue
una strategia produttiva di largo respiro che le
permette di inserirsi fra le piQ notevoli strutture
produttive del settore in Europa. Fra i maggiori
clienti la RAI Auditorium e Cinecitta.
Il ”Bonsai”, una miniatura vivente in cui ¢ rac-
chiuso il significato diun’arte millenaria: 700 anni
Or SONo monaci giapponesi conob-
bero il "miracolo”, scoperto in Cina
mille anni prima, di coltivare gli al-
beri in vaso. Sensibili cultori di una
cosi delicata espressione artistica ¢
culturale, i titolari del CENTRO
VENETO BONSAI "IL MELO-
GRANO?™, in via C. Battisti n. 211, Padova (tel.
049/655887): nel loro negozio esemplari di rara
bellezza, composizioni paesaggistiche, mate-
riale bibliografico, vasi, attrezzi, terricci, corsi
di tecnica bonsai, manutenzione e custodia...
per la nostra casa, per un regalo sicuramente
gradito, un "Bonsai” ¢é grazia e fortuna.
BEVILACQUA ARTE, via Trieste 20, Padova
(tel. 049/39306): un punto di rife-
rimento serio, sicuro, competente
nel mercato dell’arte. Ampie pos-
sibilita di scelta per appassionati
intenditori ¢ collezionisti: ogni
opera ¢ accompagnata dal certifi-
cato di autenticita ed ¢ anche un sicuro investi-
mento, rivalutato nel tempo. Per chi desideri ap-
profondirne la conoscenza puo contare su esperti
di indiscutibile competenza, su tutte le garanzie
necessarie in fatto di autenticita e prezzo. Vendite
per contanti ed anche a rate per favorire chiama il
dipinto nelle sue linee piu pure.
IL CANTINONE. Una paninoteca? Si, ma non
semplicemente una pa-

\VLMHNOA@ ninoteca: perché i pani-

CENTRO
VENETO
BONSAI

ni sono grandi come
pizze, perché sono vari
e fantasiosi per soddisfare ogni gusto ed esigen-
za. Perché trovi specialita sconosciute negli

EURD SERVICE




EURO COSMO

altti locali, perché ci sono tanti cocktails, tanti tipi di
the, di dolci... tanti giochi strani e tanta, tanta, tantis-
sima simpatia, E a mezzogiorno si trasforma in un
pratico self-service dove trionfa la vera cucina casa-
linga di mamma Graziella con prezzi pitt che modi-
ci. /I Cantinone di via Fusinato 4 (Padova - 049/
662080) conquistera anche voi... scommettiamo?

PROFUMERIA - BIGIOTTERIA'

A pochi passi dal centro in piazzetta P. Severi, la-
terale di via Facciolati a Padova, ¢’¢ VANITY
negozio bomboniera: le piu ricercate e raffina-
te proposte della bijotteria, della profumeria,
della~cosmetica. Ottimi i prezzi, importanti le
novita... scelte dalla signora Daniela.
Una storia aziendale iniziata a Padova nel 1892
continua tuttora
in via Cernaia 18,
dove la ANSEL-
MI S.P.A. (tel
049/8716055)
produce i suoi ri-
nomati ed ap-
prezzatissimi se-
milavorati per
gelati, Tre ge-
nerazioni fami-
liari (il fondato-
re Fortunato, i figli Antonio e Nicodemo ed
oggi la signora Myriam) impegnate ad affer-
mare la posizione primaria della Ditta Ansel-
mi nell’industria dolciaria nazionale. Attenta
e continua la ricerca di qualita, che ha con-
sentitoall’azienda di guadagnarsi la stima e
la preferenza dei migliori maestri gelatieri.
Oggi, dopo 95 anni di intensa attivita, la
Anselmi propone una larghissima gamma
di semilavorati che comprende, oltre ai gu-
sti "classici™, una larga proposta legata alla
moda dei gelati tropicali. I vari frutti sono
stati studiati ¢ selezionati, divenendo paste
scelte per gelati all’ananas, cocco, papaya,
mango, kiwi e passion fruit.
LaF.LLITOSETTO, in via A. Manzoni 59/61ad
Albignasego (tel. 049/712352) rappresenta
un’aziendaall’avanguardia che, gia leader nella
produzione di giunti in metallo,
" ha brevettato e pmdmln il primo
giunto a compressione per tubi
in polietilene realizzato in Italia.
Questo giunto, frutto di lunghi
fliTosett studi e di due brevetti dei soci
fondatori, ha subito severi col-
laudi durati alcuni anni presso aziende eroga-
trici ed installatori specializzati. Inoltre,
I'esperienza ed il costante contatto con gli
utilizzatori dei propri prodotti ha portato
I'azienda all’individuazione di materiali
idonei ¢ consentito lo sviluppo di sistemi
produttivi ottimali. La soluzione a qualsia-
st problematica meccanica viene affidata
all’'Ufficio Ricerche della stessa azienda
che studia ¢ progetta attrezzature speciali,
sofisticate ed altamente automatizzate per
produzioni di serie ottimizzate. Lo stesso
Ufficio offre un apprezzato servizio di svi-
luppo e progettazione di tecnologie ¢/o ter-
zi applicate al settore idraulico e depurazio-
ne con particolare attenzione allo stampag-
gio ¢ alle fusioni. Inoltre progettazioni e
calcoli impianti di irrigazione.

Dal 1892 per un gelato pin buono,

LE MISCELE

ABSSICURAND ; GARANZIA DI GENUINITA
OTTIMO AROMA
FRAGRANZA

un buon caffé si ottiene con una

MISCELA GARANTITA

CONFEZIONATE sSo0TTD vuoTo sPiNTo IN SPECIALI CONFEZIONI

MAGEIDRE RENDIMENTO E PERCIO ECONOMIA
PRODOTIO COSTANTEMENTE FRESCO

VIA C. BATTISTI, 132 - PADOVA - Tel. 049/8750956

PEH FAMIGLIA

studlo smania Interni

Lo STUDIO SMANIA INTERNI ¢ riuscito
nell’ultimo decennio, grazie all’opera dei soci
Alberto e Fabrizio Smania e Paolo Viscovich,
a concentrare in un’unica unita produttiva in
via Julia 61 a Vigonza (tel. 049/725000) le varie
aziende del gruppo: Si Per Prestigio, Tecno-
giunco, Navaconsult oltre a Studio Smania In-
terni. Essenze pregiate, radiche, lacche, ma-
nau o giunco, pietra e marmo sono i materiali
usati per produrre pezzi d’arredamento di par-
ticolare design. Una ricerca di forme e di acco-
stamenti che viene proposta in 500 punti ven-
dita italiani e 200 esteri. Arredi per alberghi.

FABRIZIO SMANIA E PAOLO VISCOVICH DI
STUDIO SMANIA INTERN/
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Diretta dal signor Pasqualino Boscaro, 'ELET-
TROMECCANICA BOSCARO di via Lussem-
burgo 22 a Padova - Ca-
ermoueceancs | Min (Zona Industriale
Boecano Sudtel 049/760842),¢
nata nel 1963 ed ha sa-
puto allcrmdrsr nel campo elettromeccanico
grazie alla professionalita dello staff. La linea
di produzione comprende quadri elettrici ed
automazione. impiantistica elettrica per il
settore siderurgico, nonché impianti di depu-
razione ¢ trattamento acque; sono rivolti
inoltre alle esigenze dell’industria molitoria
¢ mangimistica. Un quarto di secolo di espe-
rienza ¢ qui a vostra disposizione.
Se ‘\ILIL buongustai, LA GASTRONOMIA AL
POR [‘f' (‘() in via D. \/lamn 33,

s0 vostro. Lo sanno bcnc Ic‘ in-
daffaratissime clienti che trova-
no qui il "pronto” da portare in
tavola nelle pit appetitose pre-
parazioni: ogni giorno un menu diverso... risotti
distagione, piatti caldi e freddi, la famosa autenti-
ca “paella alla valenciana”, specialita di carne e
pesce, verdure in prelibatissime varianti, funghi,
frutti di mare. Deliziosi i polli alla diavola e il
roast-beef di alta qualita. Ottimi i vini locali: di
irresistibile richiamola ”pizza a trancio” servita
al pomeriggio profumatissima e fragrante.

FOTO LABORATORIO DEL COLORE, un
centro di alta specializ-
zazione in mani com-
K petenti, allineato alle
=\ DEL COLORE piu moderne esigenze
con "L’Effetto Video”:
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un Video Servizio dotato di attrezzature alta-
mente professionali per la ripresa di matri-
moni ed attualita, duplicazione da VHS e
Beta, trasferimento di film in 8 e Super 8...
Tutto questo senza nulla togliere ai consueti
m.rvm di wnluppo stampa foto ed agli accu-
rati "reportages™ fotografici matrimoniali
in cui eccelle il Foro Laboratorio del colore in
via S. Biagio 32, qui a Padova (tel. 049/22447).
E come sempre, prezzo da amici.

VILLA DEL CONTE

La IVOPLAST ¢ un’azienda fondata nel 1969 e
sin dagli inizi specializzata nello stampaggio di
[ ] materie plasti-
N/ O =]=T=] R

Situata in via
Commerciale 58/60 ad Abbazia Pisani (Villa del
Conte - tel. 049/5740108), I'attivita conosce
un notevole sviluppo a partire dal 1974 gra-
zie alllimpulso operativo fornito dall’attua-
le titolare signor Siro Ceron. Nel breve vol-
gere di un biennio, ["attivita conquisto una
solida collocazione sul mercato internazio-
nale per I'alta qualificazione dei suoi pro-
dotti. Un risultato esaltante, ottenuto da
un uomo dotato di notevoli capacita tecni-
che, di esperienza trentennale nello speci-
fico settore come tecnico in collaudo ed as-
sistenza su presse per lo stampaggio di ma-
terie plastiche e soprattutto dotato di una
forte ed intraprendente personalita, Oggi la
Ivoplast, che vede all’opera anche il figlio del
titolare Gianfranco, costituisce una notevole
struttura industriale dotata di una trentina
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di presse meccaniche ed elettroniche tra le
pit avanzate, che consentono una produ-
zione estremamente diversificata. Nella
larga gamma di prodotti compaiono parti-
colari elettrici in materiali sofisticati come
icomponenti peracquari, frigoriferi, televi-
sori ed automobili, senza peraltro trascura-
re il settore delle suole per calzature (che
vengono commercializzate presso alcune
delle pit qualificate aziende del settore cal-
zaturiero a livello mondiale). La Ivoplast,
quindi, rappresenta il fiore all’occhiello
della notevole realtd industriale dell’Alto
Padovano. Occupa oltre cinquanta addetti
specializzati ed ¢ in grado di fornire la giu-
sta soluzione anche alle piu elaborate esi-
genze tecniche.

[ e v

PRESSA AUTOMATICA ROBOTIZZATA (IVOPLAST)

Sorto nel 1960, il PARCHETTIFICIO BERTI
di via Rettilineo 61 a Villa del Conte (tel. 049/
5740011) ha man mano appro-
fondito la propria specializza-
zione nella produzione e vendi-
ta di pavimenti in legno sino a
rappresentare attualmente una
delle aziende leader nello specifico settore. Con-
dotta dal commendator Cesare Berti e dai figli Sil-
vano ¢ Giancarlo (che hanno saputo innovare
I'azienda in modo determinante particolarmente
per quanto riguarda I'inserimento di macchinari
estremamente avanzati), I'attivitd ha aumentato
considerevolmente la propria produzione. La
gamma dei prodotti comprende tutti i tipi di pavi-
mento realizzati in legni nazionali ed esteri. Circa
due anni fa é sorta, nelle adiacenze del Parchettifi-
cio, la DITTA BERTI SILVANO che, condotta
dall’omonimo titolare, commercializza legna-
me per falegnami ¢ mobilieri.

nnm I

PARCHETTIFICIO E SEGHERIA FLLI BERT!

Sorta negli anni *70 grazie all’iniziativa dei fra-
telli Cirillo ed Orazio Ballan, la NOVA PLAST
di via dell’Arti-

m.p]ast gianato 1 a Vil-

la del Conte

(tel. 049/5740051) ha saputo collocarsi tra le
aziende piu qualificate nello specifico campo

EURD SERVICE

dell’avvolgibile. Il merito di questo notevole
successo va alla sagacia dei titolari che, pri-
ma come venditori e quindi come validi ar-
tigiani, hanno accumulato un’invidiabile
esperienza nel settore. La Nova Plast ¢ co-
nosciuta ed apprezzata nel Veneto per la
sua produzione di persiane avvolgibili, di
tende da sole e zanzariere nonche, in parti-
colare, per i suoi cassonetti termoisolanti
peravvolgibili. Quest’ultimo & un prodotto
di origine tedesca, collaudato da oltre
trent’anni e rinomato per le seguenti carat-
teristiche: elimina la piattabanda esterna,
funziona da casseratura per il cordolo, eli-
mina il costoso cassonetto tradizionale,
adegua duttilmente i suoi componenti a qual-
siasi esigenza tecnica, € pronto per I'installa-
zione dell’avvolgibile e permette al muratore
di terminare gli intonaci prima dell’installa-
zione dell’infisso. Inoltre é autoportante.

Fondato nel 1961 dal signor Emilio Salviato,
padre degli attuali titolari Fernando, Giusep-

magliﬁcio pe e Gastone, il MA-

GLIFICIO SALVIATO
SALVIAT mosse i suoi primi passi

produttivi  specializ-
zandosi nella confezione di magliena intima.
Con il passare degli anni ’azienda diversifica
e modifica la sua proposta concentrando i
suoi sforzi nella realizzazione di linee di ma-
glieria esterna per uomo, donna e bambino.
Attualmente il Maglificio Salviato, con sede in
via Biancon 24/26 a Villa del Conte (tel. 049/
5744119 - tx 431859 Saltex 1) costituisce
un’azienda rappresentativa della nuova im-
prenditorialita alto padovana, largamente ap-
prezzata da una vasta e qualificata clientela
diffusa a livello internazionale. I motivi di ta-
le apprezzamento si trovano sia nefla qualita
della proposta che nella profonda professio-
nalita commerciale. Un’affidabilita che con-
vince, raggiunta grazie alla notevole versatili-
ta operativa dell’azienda che puo contare sul-
la tessitura svolta in proprio, su attrezzature
tecnologicamente all’avanguardia e su un’at-
tenta gestione familiare che consente di segui-
re personalmente tutte le fasi operative. La fa-
miglia Salviato € presente alla creazione dei
nuovi modelli come allo sviluppo della colle-
zione, ai vari stadi della produzione e alla com-
mercializzazione finale. Una garanzia di quali-
ta che si riflette sui modelli siglati dai tre mar-
chi che contraddistinguono le linee di abbiglia-
mento del Maglificio Salviato. La prima linea ¢
la MS, dedicata all’'uvomo ed alla donna sportivi
ed eleganti; I’altra ¢ la THE JUNIOR, destinata
al bambini dai 3 ai 12 anni. La terza, ultima nata
in casa Salviato, é la ROYAL SHIP CO., raffina-
ta e curatissima linea per i piu esigenti.

ne di

liquori, la
OSCAR LIQUORI di
via Rettilineo a Villa
del Conte (tel. 049/5744021) rea-
lizza da sempre un apprezzato li-
quore all’uovo e, in quantita li-

OSEAR

mitate, un’ottima grappa. Le
attrezzature, tecnologicamen-
te avanzate, hanno permesso
alla Oscar Liquori di diversifi-
care la propria proposta negli
ultimi anni con una linea di
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prodotti da cocktail e di "livello agrumario”
come kiwi, arancia, tropical ecc.

CITTADELLA

LA PRODUZIONE DI SALOTTI SU MISURA
VIA DELLE FORCHE, | - CITTADELLA
TEL. 04975971578
Sorta nel 1982, 'ARREDA VETRO BIZZOT-
TO di via Ca Moro 51 a Cittadella (tel. 049/

SC A5 ¥ o) 2
L’ARREDA VETRO 5 .)?21“}” ha sempre
pitt orientato la propria

mnmduai(mc verso la
realizzazione di vetri

speciali destinati a comporre pezzi d'arreda-
mento. Grazie alla profonda esperienza profes-
sionale nel settore del titolare Pietro Bizzotto,
I'azienda propone oggi una gamma di articoli
diversificata e di ottima qualita, che compren-
de vetri per tavolino o accessori per il bagno as-
sieme alle cristallerie artistiche. [l vetro, com-
ponente essenziale dell’arredo, qui viene valo-
rizzato ai massimi livelli.

INTERNO DELL'ARREDA VETRG BIZZ017T0

La DITTA LAGO SILVANO, in via Pozzetto 79
a Cittadella (tel. 049/5970179), ¢ un laboratorio
(AR, — - __artigianale con

ﬂ_’ S GLAGD SILVAND anncssa esposi-
|ZJRREDD, ——=————~ zione specializ-
zato nella progettazione e realizzazione di cu-
cine e mobili in legno massello. Fondata
dall’omonimo titolare 15 anni orsono, I'attivi-
ta vede oggi presenti il figlio Roberto e validi
collaboratori. Uno staff di prim’ordine, che
ha consentito il raggiungimento di un ottimo
livello qualitativo. La produzione di un mobi-
le d’arte, realizzato pezzo per pezzo con ma-
teriali di prima scelta (noce, rovere, olmo),
qui ¢ lavoro quotidiano,
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'CARMIGNANO DI BRENTA

Fondate nel 1959 da Antonio Manfio, le Offici-
ne Lucciola rappresentano nei primianni una car-
OFFICINE rozzeria per au-
LLUCC[()L A\ loeveicoliindu-
4 U AN UL N striali, In segui-
to l'attivita si specializza nel campo specifico dei
veicoli industriali dei quali realizza, trasforma ed
allestisce i telai. Leader in questo delicato settore,
I'azienda € impegnata in una continua ricerca di

nuove soluzioni tecniche per soddisfare le molte-
plici e sempre diverse esigenze della clientela. Le
OFFICINE LUCCIOLA, in via Provinciale 44/b
a Carmignano di Brenta (tel. 049/5958003). sono
un punto fermo per l'autotrasportatore.

ALLESTIMENTO SPECIALE CASSE MORILT
(OFFICINE LUCCHML A}

S. MARTINO DI LUPARI

In via Castellana 54 a S. Martino di Lupari, la
P.A.V.A. (sulla Statale TV/VI - tel. 049/
5953085) rappresenta un notevo-
le polo produttivo specializzato
nella produzione ed applicazio-
ne di vetrificanti anticorrosivi.
Relativamente giovane (nata nel
1978). I'azienda mette a disposi-
zione della clientela il notevole bagaglio tec-
nico accumulato nello specifico settore dal ti-
tolare signor Guido Bernardi in trent’anni di
attivita professionale. Iscritta all’Albo Nazio-
nale Costruttori, la P.A.V.A. vanta una larga e
scelta clientela (dall’impresa edile all’indu-
stria chimico-alimentare) che soddisfa con
resine particolarmente studiate per risolvere
adeguatamente ogni sinzcul.: pmblcnmlica
La tipologia degli interventi ¢ molto mm.;__d—
ta ¢ comprende la vetrificazione di vasche, ci-
sterne, serbatoi, silos in ferro ¢ cemento ¢
I"impermeabilizzazione (con cementi e mdlu
impermeabilizzanti per umidita in contro-
spinta) di vasche, scantinati, pozzi. Inoltre ri-
vestimenti di pareti ¢ pavimenti industriali
chimico-resistenti ed antiusura, perletti so-
stituti della mattonella. Prodotti ed applica-
zioni sono completamente garantiti.
Sorta nel 1964 come laboratorio artigianale
attivo nella produzione generica di mobili, la
DITTA F.LLI DE SAN-
MOBILIFICIO TI di via La Marmora 36
F.lli De Santi # S- Martino di Lupari
(tel. 049/5952228) si
specializza ben presto ed esclusivamente nella
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S| PULISCE N UN'A
E POI LE FINITURE SONO
ANTIGRAFFIO
APPROVATO.

La THERMOINOX di via Ospitale 3 a Carmi-
gnano di Brenta (tel. 049/3958166) ¢ presente

anni  sul

TH ER“O[NO murcalo nazio-
nale ed estero

ed occupa una posizione leader nel settore
dei lavelli in acciaio inox 18/10. Massima

qualita e vastissima gamma di modelli. Im-

INDUSTRIE THERMOINOX spa

35010 CARMIGNANO DI BRENTA (PD)-VIA OSPITALE, 3
TEL.049/5958166 - 5958315

minente la commercializzazione di lavelli in
materiale sintetico e di elettrodomestici da in-
casso. Un’espansione che continua grazie alla
costante ricerca e realizzazione di nuovi ed
avanzati prodotti nel campo delle cucine com-
ponibili e delle forniture industriali. Nella fo-
to sopra: la nuova serie di lavelli "Singapore™.

produzione di orologi a colonna (sia in stile che
moderni) nonché di orologi regolatori da pare-

te e da caminetto. Un mestiere difficile e deli-
cato ma, grazie alla profonda esperienza dei titola-
ri {llih,gmnﬁ da sempre) e alla precisione delle la-
vorazioni, I'orologio De Santi ¢ ¢ apprezzato per la
precisione e la durata. Pregiatissimi i legni.
Impegnata da ventisette anni nella lavora-
zione e conservazione di prodotti alimenta-
ri, la SIMENS di vicolo
SDM@NS F. Baracca 1 a S. Marti-
no di Lupari (tel. 049/
5952217) conta oggi su
un largo mercato diffuso su tutto il territorio
nazionale. Condotta con profonda esperienza
dai fratelli Guidolin, Pattivita € particolar-
mente conosciuta ed apprezzata per il bacca-
la alla vicentina in scatola, un prodotto lavo-
rato artigianalmente per mantenerne intatte
le caratteristiche di gusto e sapore. Da ricor-
dare inoltre le carni, i sughi ed i funghi (porci-
ni, chiodini e champignons).
Nata nel 1981 grazie alla volonta di Giuseppe
Bertoncello, attivo da un quarto di secolo nel
settore delle gomme da autovettara ¢ da veico-
% aazbc&mép mgfggol\logn
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lo industriale, la BERTONCELLO GOMME di
lle via Monte Bianco 6 a S.
o Martino di Lupari (Zo-
- gomme oy ind. - tel. 049/
39‘13096) ¢ attrezzata per interventi di qual-
siasi genere su mezzi di ogni dimensione. Ef-
fettua cambi di gomme ¢ riparazioni, presta
un’esperta assistenza tecnica e provvede alle
operazioni di convergenza. Nella gamma di
vendita, ampia e completa, sono compresi i
pneumatici Pirelli e Michelin. Da segnalare i
rinomati cerchi in lega OZ.

Diana Olivares

uno Servizi speciali
mo grandi periodici
Per informazioni

telefonare al 0423/302211-302216
Corso Mazzini, 10 - 31044 MONTEBELLUNA reniso)
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‘[ PROTAGONINTI®

Venus

Protagonisti nelle finiture pit preziose ¢ di prestigio

I letti Solmet sono gli unici dotati dell’esclusivo poggiatesta e
delle rivoluzionarie rotelle “Alza e Sp

Letti in ottone Solmel, giorno e notte, i protagonisti di casa vostra

Per conoscere il punto vendita pit vicino telefonate a: 031/90(

Y SOLMET

Salmet S.p.A. - Via Bulgorello, 3 - 22070 Vertemate con Minoprio (CO)







