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DA MIMMO

GALLICO MARINA (REGGIO CALABRIA)

Ristorante: da Mimmo

Via Marina 16

Gallico Marina (Reggio Calabria)
Tel.: 0965/370013

Tipo di locale: classico, in

riva al mare

Posti: 450 (quindi evita

i giorni festivi

e « di mairimonio »)

Chiusura settimanale: mercoledi
Ferie: sempre aperto

Costo di una colazione tipo:

6 mila lire, compreso il vino

In cucina: Angelo Lombardo e
Santo Fontana
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LE SPECIALITA
DEL MENU

Antipasti a base di pesce,

di verdure sott'olio e sott'aceto,
parmigiane di

zucchine e melanzane, caponate.
Tra i primi, risotto ai frutti di
mare, spaghetti all’Angelo,
tagliatelle alla montanara (con
funghi trifolati), fazzolettini

alla moda (crépes con formaggio ¢
prosciutto), pasta caciata della
casa (pasta ripiena con melanzane),
vulcani di melanzane.

Si possono gustare tutte le qualita
di pesce: pesce spada, saraghi,
cavagnole, spigole, dentici, cernie,

gamberi, merluzzi, calamari,
frittelle di bianchetti, triglie.
aguglie imperiali, cucinati in

mille modi.

I VINI

Oltre a Cird bianco e rosso, di vari
produttori, sono rossi locali,
comperati direttamente dai
produttori del posto:

Sambatello e Arghila.

PARLA IL PATRON

Dopo una breve parentesi dj lavoro
in America e un inizio in sordina

F con un chiosco di frutta e bibite,

« adesso anche se mi mandano una
cartolina con l'indirizzo sbagliato
arriva lo stesso, perche Mimmo &
famoso in tutto il mondo » avverte
subito Domenico Saraceno,
giustamente orgoglioso del suo
ristorante e del suo lavoro.

| figli Franco e Gianni lo prendono
bonariamente in giro, ma poi si
cccupano con lo stesso impegno del
ristorante, cosi come la moglie
Giuseppina. |l risultato & quello

di una cucina casalinga dove la
pasta é fatta in casa. le verdure
sono messe sott'olio personalmente,
le acciughe salate e conservate
con infinita pazienza, e ogni
piatto & preparato con la stessa
cura che userebbe una brava cuoca
di casa per il pranzo di Natale
della sua famiglia.

IL PIATTO SEGRETO
AHnroity o pesce
iy A vmner

Ingredienti (per 6 persone):

un chilo e mezzo di pesci

vari (dentice, pesce spada, gamberi,
aguglia imperiale), poi mollica di
pane, olio, acqua,

prezzemolo tritato, capperi,
fermaggio parmigiano grattato,
Tutti | pesci vanno puliti (spinati
e sgusciati) e tagliati a fette;

i gamberi si infilano su uno
spiedino. |l pesce spada va
tagliato a fette piccole, riempite
di mollica bagnata con acqua ¢ olio,
prezzemolo tritato, capperi e
formaggio parmigiano. Le fette
vanno poi arrotolate e infilate su
uno spiedino. Tutto il pesce cosi
preparato va salato, pennellato
d'olio e arrostito sulla piastra

o sulla griglia.

Servire con una salsa fatta con
olio, limone, prezzemolo tritato,
origano, acqua e sale.
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ALIA

CASTROVILLARI (COSENZA)

T

Ristorante: Alia

Via Roma 116
Castrovillari (Cosenza)
Tel.: 0981/21715
Tipo di locale:
Posti: 45
Chiusura settimanale: domenica
Ferie: sempre aperto

rustico

Costo di una colazione tipo:
6-8 mila lire, compreso il vino
In cucina: Gaetano Alia e la
mamma Lucia

LE SPECIALITA
DEL MENU

La cucina é tipicamente regionale
e si rifa alle piu antiche ricetie
calabresi rielaborate con grande
fantasia dal giovane cuoco Gaetano
Tra gli antipasti: la sopressata
(fatta in casa), tartine al
formaggio e fichi; tra i primi: gli
spaghetti verdi « alla domenicana »,
le tagliatelle al sugo e ricotta, la
pasta e fagioli, il minestrong di
verdure con le cotiche. Si continua
con: vitellino a modo nostro, filetti
di pollo all'arancio, cuoreiti e
fegatini di pollo, carne arrostita
sulla legna, bistecca alla silana,
cotoletta con la mozzarella.

Per finire, due dolci «inventati»:
il bocconotto al moscato e arance e
lo spartitraffico (parfe tostato con
formaggio piccante, ricoperto di
miele della casa).

I VINI

Lacrima di Castrovillari, servito

in caraffa; Virghello di Caruso
1974-75: Ciro Luca 1975-76-77;
Pollino Cantina Sociale di
Castrovillari 1976-77; Bianco del
Golfo Caruso 1975; Donnici e Savuto
della Cantina sociale; Moscato di
Castrovillari prodotto dalla casa.

PARLA IL PATRON

« Questo locale e nato dalla grande

miseria », cosi esordisce un figlio
studente del signor Alia, « quando
35 anni fa mio padre, non riuscendo
a vivere del suo mestiere di sarto,
dovette inventarsi un altro lavoro.
Ccon grande coraggio comperd un
piccelo ristorante, e comincid cosi
I'avventura della mia famiglia »

Nei primi tempi in cucina c'era

la mamma: cucinava cibi squisiti
che venivano serviti in immense ed
antieconomiche porzioni ai
camionisti, unici clienti dj allora.
0Oggi la «colonna » del ristorante &
il giovane Gaetano Alia,

che con grande creativita ed
inventiva rielabora vecchie ricette
e ne sperimenta di nuove, tanto che
€ al suo gusto sicuro, e non alla
carta, che si affidano i clienti.

IL PIATTO SEGRETO '
( jf;ﬁy/f/fzﬁ’/// Wt 7widles '

Ingredienti (per 6 persone): '

per la pasta: 7 etti di farina,
mezzo chilo di spinaci, sale e
acqua quanto basta; per il sugo:
4 cucchiai di olio, 2 peperoni,
6 uova, 4 pomodori maturi,
basilico. Preparazione: fare una
fontana con la farina, versarvi

I'acqua, il sale e impastare. Far
riposare 15 minuti; intanto lessare
gli spinaci, passarli col passino,

incorporarli alla pasta amalgamando
bene. Far riposare altri 15 minuti,
quindi spianare la pasta finchi
raggiunge lo spessore di 2 mm,,
quindi, dopo averla tagliata a
strisce larghe, passarla nella
apposita macchinetta per ottenerne
degli spaghetti. A parte friggere
nell'olio i peperoni tagliati a
listarelle, & quando sono appena
soifritti aggiungere i pomodori
pelati e il basilico. Appena cotto
il pomodoro, aggiungervi le uova
intere, senza farle rassodare.
Condire gli spaghetti con la salsa
cosi ottenuta,
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E SONO SUBITO
_ ADULTI

Nel mondo lavorano 52 milioni di ragazzi sotto i quin-
dici anni. Perché nessuno se ne occupa? E uno dei
problemi, forse il piu drammatico, che dovra essere
affrontato nel °79, anno internazionale del bambino.

di Alberto Salani - foto di Sergio Del Grande
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E SONO SUBITO ADULTI

a dieci anni e mez-

70 ¢ lavora da tre.

Con un falcetto to-

gliec la corteccia a
dei lunghi pali che servono per
le piante di pomodoro. Quando va
bene ne pulisce anche duecento al
giorno. Allora, alla fine della set-
timana, il padrone gli da cinque-
mila lire di paga, invece delle tre-
mila pattuite. Andrea ha una fac-
cia « impunita ». illuminata da due
occhi vivi e profondi. Lavorare
gli piace, andare a scuola un po’
meno, A casa con la madre ci so-
no tre fratelli pit piccoli ¢ papa
che aspetta da annmi un posto di
guardiano notturno ¢ intanto fa il
muratore, '« indoratore », I'elettri-
cista, quello che capita.

Andrea, che cosa ne fai dei
soldi di paga?

« Meta Ii do alla mamma. col
resto la domenica mi faccio una
bella pizza e una coca.» A pulir
pali con Andrea ci sono altri ra-
gazzini, una decina. Altri ancora
raccolgono nei campi gli splendidi
pemodori di San Marzano; accan-
to ai grandi, cosi imparano.

A pochi chilometri da queste
campagne c'é Nocera Inferiore. In
una segheria lavorano Carmela, 12
anni, e Fortina di dieci. Ogni cin-
que secondi fabbricano con una
pistola sparachiodi una cassetta
per la frutta. Una serie di gesti
automatici, ripetitivi. Il frastuono
delle seghe elettriche ¢ infernale,
il locale & buio, puzzolente di se-
gatura. Carmela ¢ Fortina pren-
dono tremila lire al giorno.

Andate a scuola? Non temete di
farvi male con questo lavoro?

Scuotono la testa, guardano il
padrone ¢ riprendono a sparar
chiodi.

I tre bambini lavorano in un
laboratorio di cromatura ¢ il pil
grande ha appena tredici anni.
Immergono le placche di metallo
nelle vasche, le puliscono, le sciac-
quano e le asciugano. Il veleno
degli acidi pud rovinare pelle, oc-
chi e polmoni. Per dicecimila lire
questi bambini rischiano [a vita.
Andrea, il pulitore di pali, ¢ un
privilegiato al loro confronto,

Un viaggio attraverso il lavoro
minorile nel nostro Paese ¢ una
esperienza che dapprima provoca
commozione poi rabbia ¢ infine
un frustrante senso di impotenza.
C'¢ un universo di bambini sfrut-
tati e derubati della loro adole-
scenza, del quale poco si occupa-
no le statistiche, le autorita di po-
lizia, gli ispettorati del lavoro, i
sindacati, l'opinione pubblica. L'
elenco dei lavori che i ragazzi
non possono fare (una volta finita
la scuola dell’obbligo e costretti
a cercarsi una occupazione) € lun-
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ghissimo. Il regolamento di attua-
zione dell’articolo sesto della leg-
ge sulla tutela del lavoro minorile
del 1967 proibisce che essi siano
impiegati  nella  produzione del
piombo e dello zinco, nella salda-
tura e nel taglio dei metalli, nella
produzione dei fiammiferi e dei
coloranti organici, nella concia
delle pelli, nella raccolta di im-
mondizie, come aiutanti alle pom-
pe di benzina o in macelleria, nel.
la pulizia dei camini e degli im-
pianti di combustione: non pos-
sono lavorare in imprese di pulizia
dove si usano scale o altri mezzi
di elevazione di altezza superiore
a un metro. Le ragazze, inoltre,
non possono maneggiare tinture e
lacche. Questa la legge., dunque,
creata per difendere i ragazzi dai
pericoli per la loro salute oltre
che per combattere la piaga del
lavoro nero. Ebbene, ¢ sufficiente
guardarsi attorno per rendersi con-
to della inutilita legislativa. 1 bam-
bini che lavorano sono dovunque.
Quanti sono?

Ottenere delle cifre su questa
realta non edificante & quasi im-
possibile essendo I'esercito dei bim-
bi-operai clandestino. fluttuante,
senza precisi contorni. Accettato
da tutti, al Sud come al Nord, il
fenomeno - oggettivamente vergo-
gnoso - non scandalizza piu nes-
suno rientrando cosi in una realta
normale, senza importanza. Que-
sto almeno finché non accade I'in-
cidente, il fatto traumatico: un
pastorello di Altamura che si im-
picca per solitudine, il manovale
dodicenne che muore cadendo

(segue a pag. 10)

Mario Borrelli: « In una citta
di adulti disoccupati come e

Napoli, il lavoro del minore
é purtroppo necessario per il
magro bilancio delle famiglic ».

E UN FENOMENO IN AUMENTO

B Napoletano, cinquantasei anni,
prete fino a otto anni fa (« Non
ci si puo illudere di cambiare la
Chiesa standoci dentro »), fonda-
tore nel giorno di Pasqua del 1950
della Casa dello scugnizzo, Mario
Borrelli é ora presidente del Cen-
tro comunitario Materdei, « oasi »
sociale che sorge in uno dei quar-
tieri pin poveri di Napoli. Parla-
re di lavoro minorile lo infastidi-
sce, teme che l'argomento diventi
un pretesto per aggiungere folclo-
re ¢ sentimentalismo all'immagi-
ne di una cirnta disgraziata. « Per-
ché siete venuti qui? I bambini
lavorano dovunque, anche nel for-
tunato nord. E un fenomeno ge-
nerale che dipende dal decentra-
mento produttivo in atto in Eu-
ropa. Negli anni scorsi il lavoro
minorile era funzionale per ['eco-
nomia locale, ora é funzionale per
l'economia europea. In questa pro-
spettiva tendera ad anmentare, co-

me il lavoro nero in generale. Non
sono che aspetti dell'internaziona-
lizzazione del lavoro. » Sorride a-
maro. « Volete che parli di Na-
poli? Bene, ¢ semplice. In una
citta di adulti disoccupati manda-
re [ bambini a lavorare rappre-
senta il modo pitt concreto per
inserire risorse nell'economia fa-
miliare. Sono sfruttati, certo. Do-
vrebbero andare a scuola, certo.
Ma la nostra scuola, cosi com’'e,
non corrisponde alla realta della
vita. Il ragazzo non la capisce,
non ne conosce il linguaggio, non
sa aaeguarsi. E allora, automati-
camente, viene buttato fuori. Co-
st torna in strada dove sa muo-
versi, sopravvivere. Quando lo
mandano a bottega ¢ il lavoro a
garantire pit della scuola la sua
socializzazione. Eppoi, se vanno a
scuola questi ragazzi che cosa man-
gianc a casa? | sospiri dei loro pa-
dri disocenpati? »




Il piccolo gommista (a fianco)
€ un gruppo
di bambini-lavoratori
napoletani. Facendo mille
mestieri, anche i pin faticosi,
questi ragazzi guadagnano
poche migliaia di lire
alla settimana. Molti
hanno abbandonato la scuola
sottraendosi cosi, col consenso
dei genitori, agli obblighi
di legge. Aliri lavorano
soltanto mezza giornata,
gquel tanto che basta per
farsi i soldi per una pizza.

Un ragazzo manovale e, a sinistra, un garzone di macelleria,
Il fenomeno del lavoro minorile non ¢ diffuso soltanto
nel meridione d’ltalia, ma anche nelle zone piu industrializzate
del Nord. Le periferie di Milano e di Torino costituiscono
un inesauribile serbatoio di manodopera « nera ». Intere famiglie
lavorano a domicilio, senza assicurazioni e per una paga esigua.



E SONO SUBITO ADULTI

(segue da pag. 8)
dall'impalcatura, le bambine-ope-
raie ricoverate all’ospedale di Na-
poli per polineurite tossica provo-
cata da collante, il ragazzino di
Porto Empedocle precipitato nella
calce viva.

Ma anche in questi casi la rea-
zione dell'opinione pubblica dura
un solo attimo, quello dell’emo-
zione. Gli altri, i protagonisti -
genitori del minore, datore di la-
voro, autorita - dividono equa-
mente le responsabilita del fatto
cercando di mettere tutto a tacere.
I genitori perché in fondo si sen-
tono colpevoli di quanto ¢ avve-
nuto al figlio mandato troppo pre-
sto al lavoro, i padroni che si met-
tono a posto la coscienza offrendo
un indennizzo ¢ magari pagando
le spese del funerale, I'ispettorato
del lavoro che da sempre costretto
a chiudere un occhio di fronte a
una situazione provocata dalla mi-
seria non interviene come dovreb-
be. Tanto piu che I'ispettorato pud
intervenire per fare applicare la
legge sul lavoro minorile soltanto
su segnalazioni e denunce: ¢ nel
caso che queste ci siano con am-
mende a carico del datore di la-
voro, oltre ai risvolti penali nel
caso in cui un minore abbia a
subire danni fisici lavorando.

nche la mancanza
di dati ufficiali su
questo  fenomeno

appare dovuta al
tentativo di esorcizzare col silenzio
una piaga vergognosa. Sappiamo
tutto sugli adulti disoccupati, ma
poco sui bambini che lavorano. Piu
di cinquantamila in provincia di
Milano, almeno centomila in Cam-
pania, duecentomila in Sicilia: in
totale, forse sono mezzo milione
i ragazzi in eta scolastica « messi
a bottega » e sottratti cosi agli
obblighi di legge. Sono cifre for-
se in difetto, tratte da inchieste
di volonterose associazioni oppu-
re indovinate attraverso le tumose
elucubrazioni statistiche redatte
dal ministero del Lavoro. Alla do-
manda, quanti sono?, anche i sin-
dacalisti allargano le braccia. « A
Napoli la piaga del lavoro mino-
rile ¢ tale e quale come una volta.
Anzi, tende ad aumentare. » Ed
appare logico, se & vero che l'eco-
nomia di questa citta si regge in
gran parte sul lavoro minorile. Un
bambino costa poco, non ha biso-
gno di contributi, quando non oc-
corre pill si pudo mandare a casa,
non causa noie, sa fare di tutto.
Cosi ecco che I'esercito dei minori
costituisce, assieme alle donne ¢

10

ALTAMURA: LA PIAGA
DEL MERCATO DEI PASTORELLI

B Sono colline aride, pictrose,
senza un albero. D'estate il sole
annebbia il cervello, d'inverno il
gelo perfora la pelle fino alle os-
sa. Non c'é riparo, dall'alba al
tramonto si va dietro al gregge
nella piu completa solitudine, sal-
tando da un sasso all'altro. A
farti compagnia c¢'é soltanto la
paura dei ladri ¢ il desiderio del-
la tua branaa in masseria per po-
che ore di sonno. Dopo aver niun-
to gli ovini, dopo aver pulito la
stalla, dopo un po' di formaggio
per cena, dopo esserti lavato il
viso, se ne hai ancora la forza.
Cosi per mesi, sedici ore al gior-
no di lavoro, vivono | pastorelli
delle Murge venduti al massaro
la mattina di Ferragosto, festa di
Santa Maria Assunta, in piazza
del duomo ad Altamura, provin-
cia di Bari. Il prezzo del pasto-
rello? Centoventicinquemila lire al
mese, dieci chili di formaggio.
quindici quintali di legna, dodici
chili di olio e altrettanti di sale.
E quanto ¢ costato Michele Co-
lonna, 14 anni, ragazzo di Alta-
mura, che il 6 novembre 1975 si
uccise stanco di solitudine tiran-
dosi un colpo di fucile. E nel
maggio scorso anche Dontenico di
Palo, pastorello di Minervino, si
¢ tolta la vita impiccandosi con
un fil di ferro a un albero di oli-
vo. Piu o meno era stato venduto
allo stesso prezzo di Michele, pitt
trentamila lire a «u zanzén », il
caporale, come ¢ regola. Un con-
tratto semplice, senza carta hol-
lata: da una parte il ricco pro-
prietario, dall’altra la miseria di
una famiglia, in mezzo - l'oggetto
- il ragazzo di sette otto anni che
sta per diventare pastore.
Altamura, cittadina di 47 mila
abitanti al centro delle Murge,
avrebbe altri motivi, storici e ar-
chitettonici, per essere conosciu-
ta. E invece ¢ qui che ogni anno,
d’estate, all'inizio della nuova sta-
gione agricola, ha luogo la vergo-
gnosa « tratta dei calzoni corti »
che impone una esistenza alluci-
nante a decine e decine di bam-
bini. Tredicimila emigrati, tremila
analfabeti, novemila pensionati, la
scuola dell'obbligo evasa fino al
40% , seimila persone che stenta-
no la vita nei campi senza acqua
e luce elettrica. Questa é Altamu-
ra che a 1200 bambini sotto | 14
anni, i pastorelli urbani, offre per
poche migliaia di lire alla settima-
na posti di baristi, di garzoni mu-
ratori, di fornai, di barbieri op-
pure il viaggio quotidiano a Ta-
ranto per pulire le caldaie dell’ftal-
sider. Gli aliri, i pite sfortunati,

fanno | custodi di pecore sui de-
solati 42 mila ettari delle Murge.

Una situazione economica ¢ so-
ciale disastrata é sufficiente per
offrire un alibi a questo mercato?
E un fatto che di fronte alla mi-
seria e al bisogno per anni ad Al-
tamura si ¢ stabilita una specie
di tacita omerta alla quale tutti,
in diversa misura, hanno parteci-
pato: amministratori e chiesa lo-
cale, ispettorato del lavoro e sin-
dacati, Ora sembra che qualcosa
stia cambiando, i carabinieri vigi-
lano, le condanne sono piic espli-
cite. Per la prima volta quest'anno
il vescovo di Altamura ha affron-
tato il problema. « Non ¢’é festa »
ha scritto monsignor Isgro in un
volantino distribuito ai fedeli du-
rante la messa di Ferragosto « do-
ve C'é separazione, egoisno ¢ vio-
lenza: non c'é gioia dove non c'é
rispetto per l'womo, I'emarginazio-
ne dei pite deboli ¢ sofferenti, lo
sfruttamento dei minori, le situa-
zioni di miseria presenti nella no-
stra citta. » Fuori, intanto, sulla
piazza. di nascosto, con pochi cen-
1ii, « u zanzén » continuava il suo
odioso lavoro: dal giorno dopo
altri  pastorelli  sarebbero  partiti
per le Murge. Se non si rimuo-
vono le cause economiche ¢ so-
ciali il mercato dei bambini reste-
ra una piaga vergognosa di que-
ste zone. La miseria, una antica
rassegnazione, un costume che non
ha mai scandalizzato nessuno han-
no finora etichettato come una
fatalita  da non dranunatizzare
cio che ¢ semplice sfruttamento.
« Quella del pastore é una condi-
zione privilegiata. Questi ragazzi
hanno un lavoro che li tiene lon-
tani dalle tentazioni della citta,
ormai popolata solo di puttane ¢
drogati. » Sono parole di un av-
vocato che ha difeso in corte d'
Appello a Bari Giacinto Lorusso,
il padrone di Michele Colonna,
condannato in prima istanza per
maltrattamenti e altre imputazio-
ni. Al luminare del forp sembra
rispondere Michele Fusano, nove
anni, pastorello di Gravina. « Mi
piace fare il pastore ma voglio
andare a scuola, voglio anche gio-
care.» Michele ¢ fortunato, ha
tempo per tutto, suo padre non
l'ha venduto. Ma sulle Murge
quanti altri banthini sognano di
tornare a casa’? Una volta ogni
quindici giorni, per il cambio del-
la biancheria, per una partita u
biliardino, per sorridere amaro al-
lo scherno del compagno di citta
che dice, crudele: « Come puzzi
di terra e di pecore, ma che ci

fai lassia? » A. S.




Michele Fusano, nove anni, pastorello delle Murge.

Va a scuola e durante le vacanze sorvegiia il gregge del padre,
Ogni anno decine di bambini della sua eta vengono venduti
sulla piazza di Altamura ai ricchi massari per poche decine
di biglietti da mille ¢ qualche chilo di formaggio. E un mercato
vergognoso che nasce da una situazione economica molto povera.

ai sottoproletari, 'ideale serbatoio
di manodopera a buon mercato.
I « bassi » di Napoli (ma anche,
come vedremo, gli edifici popolari
delle cinture industriali del Nord)
ospitano migliaia di laboratori
clandestini: dal mattino alla sera
bambini di dieci-dodici anni ma-
neggiano collanti e vernici per fab-
bricare scarpe, borse. Molto spes-
so qualcuno finisce in ospedale
con gli arti deformati, le mani
bruciate. Nelle case si costruisce
di tutto, dai giocattoli in plastica,
agli interruttori elettrici, dai guanti
alle camicie, a elementi di radio
e televisori, Quando accade I'in-
cidente tutti tacciono per paura
di perdere commissioni, nel timo-
re di venire estromessi dal « giro ».
L'omerta provocata dalla miseria
tutela cosi sfruttati e sfruttatori ¢
rende estremamente difficile il
compito degli ispettori del lavoro.
Anche in fabbrica ¢ difficile in-
tervenire: spesso 1 ragazzi-operai
vengono chiusi in fretta in qual-
che stanza isolata e rimessi al po-
sto di lavoro quando gli ispettori
se ne sono andati. « Voj fate i
carabinieri perché un posto ce lo
avete », urlarono inferocite le ma-
dri di quattordici bambini dai die-
ci ai tredici anni impiegati clan-
destinamente in una fabbrica di
scarpe che j sindacalisti avevano
minacciato di far chiudere.

ino ha dieci anni,
abita nel rione Sa-
nita, e il pin picco-
lo di ‘sette fratelli,
lavora da quattro anni. Ora fa
il garzone in un bar del centro,
porta i caffe negli uffici, pulisce
per terra, si alza alle sette del
mattino e torna a casa la sera
alle sei. Guadagna tremila lire
al giorno, pit le mance. A scuo-
la c¢’®¢ andato per un anno poi
si € stancato. « Il maestro » dice
« €ra antipatico, non riuscivo mai
a capire quello che diceva. Un
giorno gl ho detto che la sua
scuola non mi piaceva € me ne
sono andato. Ho trovato subito
un lavoro e a casa mia sono stati
contenti. » Ride di gusto. « lo so-
no il piu ricco di tutti i miei ami-
ci, loro vanno a scuola ma non
hanne mai i soldi per una pizza. »
Nino non sa che cosa vuol dire
la parola sfruttamento: & consa-
pevole soltanto del fatto che la
scuola non gli piaceva e che il
lavoro lo rende « ricco »,
Emarginato dalla scuola che
non lo capisce, chiusa com'¢ nei
suoi schemi paternalistici, ignora-
(segue a pag. 12)
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E SONO SUBITO ADULTI

(segue da pag. 11)

to in famigha dove il padre disoc-
cupato ha perso con il posto an-
che lautorita, vittima sempre di
una situazione di disagio econo-
mico, il bambino diventa automa-
ticamente individuo-oggetto a di-
sposizione di una societa che tro-
vera il modo di adoperarlo. Ha
scritto Luigi M. Lombardi Satria-
ni nel libro-saggio di Sabina Ma-
nes Il lavoro minorile: « La no-
stra societa accorcia in ognj caso
e sistematicamente anche la vita
dei ragazzi cui infligge un lavoro
inteso quale pena, espiazione og-
gettiva di una colpa imprecisata
¢ non quale processo di autorea-
lizzazione delle proprie capacita,
possibile soltanto in un contesto di
reale liberta (liberta dal bisogno,
liberta di scelta) ». E | « derubati
della vita », come li chiama Lom-
bardi Satriani, sono dovunque in
questo nostro Paese. Fanno i ben-
zinai, 1 fattorini, i fornai. Mille,
duemila lire al giorno per una fa-
tica spesso bestiale che cancella
infanzia, sogni, sorrisi esproprian-
doli di se stessi senza trasformarli
in adulti.

a scritto  Sabina
Manes: « 1 loro
canali di compren-
stone della realta
sono stati amputati ¢ spesso non
riescono a costruire la propria
identita in un mondo adulto in
cui, pur sfruttati, vengono trattati
come bambini ¢ in un mondo di
coetanei in cui non Si riconosco-
no piu e da cui spesso vengono
allontanati. Il ragazzo che lavora
finisce cosi per subire una serie
di grosse frustrazioni che lo con-
durranno, inconsciamente, ad odia-
re la famiglia e a sentirsi sempre
pili emarginato ».

Dal Meridione al Nord il pa-
nor'ma del lavoro minorile non
cambia, anzi nel settentrione in-
dustriale la sopravvivenza ha pit
esigenze, il costo della vita e piu
alto, i bisogni aumentano sotto
le luci dei riflettori di un falso
benessere. Ed allora l'esercito dei
minori trova a Milano, a Torino,
nelle miriadi di fabbriche ¢ pic-
cole aziende il suo campo di bat-
taglia. Bambini ¢ bambine sono
impiegati in un acco di attivita
incredibili:  costruiscono  decora-
zioni natalizie, infilano pezzi di
penne a sfera, montano automo-
biline, fanno ricami. Tutta la fa-
miglia attorno al tavolo per dieci,
dodici ore. La Brianza, il Brescia-
no, le cittadine attorno a Torino
occupano migliaia di bambini, in
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gran parte figh di emigrati dal
Sud, che con il loro lavoro con-
tribuiscono a tenere in equilibrio
il bilancio familiare ¢ quello del
datore di lavoro,

Privato dei giochi, della scuola,
degli amici, della famiglha, inse-
rito traumaticamente nel mondo
del lavoro, strumento di produ-
zione prima ancora di godere dei
diritti dell’adolescenza, il minore
rischia di diventare un mostro in-
quictante per la nostra coscienza.
E davvero. la nostra. una civilta
che dimentica i bambini? Questa
volta le cifre ci sono. allucinanti.
Secondo un rapporto dell’Unicef,
l"organismo delle Nazioni Unite
che si occupa dell'infanzia, ogni
minuto al mondo muoiono di fa-
me quaranta bambini: sono cento
milioni coloro che soffrono di de-
nutrizione, altri 350 milioni sono
senza alimentazione ¢ assistenza
sanitaria  sufliciente. Dice Gian-
franco Chiappo, medico pediatra,
presidente del Comitato regionale
Piemonte dell'Unicef: « La situa-
zione & davvero grave, E per que-
sto che il 1979 sara I'’Anno inter-
nazionale del bambino: una occa-
sione cio¢ per stimolare i governi
dei vari paesi a prendere seria-
mente in esame i problemi dell’
infanzia, non dimenticando che i
bambini di oggi, anche se puo
sembrare retorica, saranno gli uo-
mini di domani, la forza econo-
mica e politica di ogni paese ».
A questo appello umanitario ri-
spondono pero altre cifre agghiac-
cianti: quelle fornite alcuni giorni
fa dal Bit, I'Ufhicio internazionale
del lavoro di Ginevra, Il rapporto

T ST

IL GRANDE TRADITO DELLA NOSTRA SOCIETA

B La famiglia ¢ il nido caldo, la
appresa con le parole
filtrate attraverso le carezze della
madre ¢ del padre, la possibilita
di guardare tutto quanto avviene
¢ fuori », nel mondo, con la tran-
guilla fiducia di chi vive in un
gruppo capace dai proteggerlo. Ma
per questi lavoratori-bambini, la
famiglia non ¢ pitc nulla: solo I
ombra di un sogno troppo pre-
sto frantumato, una dolcezza pre-
cocemente perduta; rimane loro
soltanto il senso amaro di chi si
sente derubato anche dei ricordi
a cui confusamente rifarsi quan-
do il lavoro e la paura diventano
intollerabili.

Il lavoratore-bambino ¢ il gran-
de tradito della nostra societa fal-
samente  cristiana. Venduto per
molto meno dei tradizionali tren-
ta denari, si trova a dovere com-
hattere da solo wn ordinamento

sicurezza

In queste foto: il carrozziere,
la bambina che fabbrica
cassette per la frutta, il bimbo
che lavora in una officina
meccanica. Per questi ragazzi
non esiste alcuna tutela contro
gli infortuni, nessuna forma
di assicurazione. Quando accade
qualche incidente basta una somma
come indennizzo per tacitare
le famiglie. E il ricatto piu
cdioso alla miseria e alla poverta.

Bl A -

sociale che esige da lui un'unica
cosa: un lavoro mal pagato, la
rinuncia, il silenzio. L'uscita dal-
la famiglia alla sua eta non gli
permette neppure di rifarsi alle
tradizionali figure parentali che,
per ogni uomo e donna, significa-
no la certezza di un preciso siste-
ma di riferimento a determinati
valori.

Per il lavoratore-bambino, la fi-
gura del padre non é pii quella
dell'uomo che lo ha protetto nei
niomenti di paura, che gli ha sa-
puto indicare un tipo di compor-
tamento, una scelta, una convin-
zione, né quella della madre puo
essere ricordata come un simbolo
della tenerezza e della bonta. Nel
vioro ossessivo dominato soltanto
dal rapporto uwomo-denaro, il la-
voratore-bammbino tende fatalmen-
te a smarrire i confini della sua
relazione con la famiglia ¢ a in-

al

vestire dell’autorita paterna la fi-
cura del datore del lavoro.

Ma chi gli da lavoro, lo sfrut-
ta ¢ lo fa soffrire: ¢ cosi, questa
forzata identita finisce con il con-
fondere in un unico cerchio do-
lore, solitudine, rabbia, la figura
dei genitori ¢ quella del padrone.
Il bambino si sente doppiamente
tradito: dal fatto di non avere un
padre che sufficientemente lo ami
e lo protegga e da quello di dover
divenire lui, un padre, irriso ¢
malamente tollerato, da cui la fa-
miglia si attende soltanto quel po-
co denaro duramente sofferto: ini-
zia in tal modo un furibondo ac-
cavallarsi di sentimenti di aggres-
sivita - paura - colpa che puo ter-
minare con la distruzione del sin-
golo o della famiglia.

Si conclude cosi il dramma dei
lavoratori-bambini che non han-
no mai conosciuto infanzia, neé

adolescenza, n¢é giovinezza: bru-




ciati negli affetti, ricercati e poi
scacciati da chi si serve di loro
soltanto  fino a quando possono
garantire un lavoro a basso prez-
zo e alto rendimento, i lavoratori-
bambini finiscono con il ritrovarsi
adulti, con un deserto di senti-
menti che neppure la dolcezza del
ricordo puo in qualche modo fa-
re rivivere. Privi di riferimenti
comportamentali, anche | rappor-
ti con i coetanei diventano diffi-
cili e rimangono spesso bloccati:
sottratti all'affetto familiare all’ini-
zio della loro esistenza, finiscono
con l'essere incapaci di un senti-
mento sincero ed equilibrato an-
che per il resto della loro vita.
Cosi, il bambino diventaio troppo
presto adulto non riesce piit a ri-
conoscersi negli « altri » e si tra-
scina, solo, cercando quegli affetti
che gli sono stati rubati.

Giuliano Pogliani

esordisce cosi: « Alla nostra epo-
ca, cosi fiera della sua tecnologia,
Charles Dickens potrebbe ancora
denunciare il tragico destino dei
bambini che lavorano come adul-
ti». E le statistiche del Bit rive-
lano che nel mondo lavorano 52
milioni di bambini al di sotto dei
quindici anni, nella maggior parte
per bassi salari: 42 milioni di essi
lavorano senza salario nelle im-
prese familiari, in particolare agri-
cole. gl altri dieci milioni si gua-
dagnano la vita in piccole impre-
se, presso artigiani o neji campi.
La ripartizione dello sfruttamen-
to, sottolinea il Bit, ¢ la seguente:
Asia meridionale 29 milioni di
bambini, Africa dieci milioni, Asia
orientale nove, America latina tre,
Europa meridionale un milione
circa, Le cause di questa dram-
matica situazione? Poverta e mi-
seria. Infatti nelle regioni dove la
situazione economica e sociale &
progredita, i bambini vanno a
scuola e il lavoro infantile & pra-
ticamente scComparso.

rapporti dell’Unicef e del-
I'Ufficio internazionale del
lavoro rappresentano una
precisa accusa alla no-
stra  societa: milioni di bambini
muoiono di fame e se sopravvi-
vono li attende un lavoro nero,
lo sfruttamento pit duro. E dav-
vero cosi difficile essere bambini
oggi? E una domanda alla quale
possono rispondere soltanto le mi-
gliaia di ragazzi che le condizioni
economiche ¢ sociali hanno tra-
sformato di colpo in adulti. In
molti di essi del bambino resta
soltanto il sorriso dietro il quale
nascondono la sofferenza e il dub-
bio di essere stati truffati di qual-
che cosa. Lo scugnizzo napoleta-
no che ti copre di schiuma il pa-
rabrezza dell’'auto ¢ ti chiede cen-
to lire per pulirlo ¢ un minore
sfruttato come i « cromatori » di
Nocera, i manovali di Cinisello
Balsamo, i pastorelli venduti di
Altamura, L’antica, patetica im-
magine del piccolo spazzacamino
si ¢ riprodotta in mille altre che
di patetico non hanno pii nulla,
Provocano soltanto malessere e
rabbia. Come questa poesia scritla
da Nunzio Loiodice, pastorello
delle Murge, intitolata « Cari si-
gnori ». Dice: « Cari signori, /
non posso pill vivere / in questo
mondo; / suno sicuro di morire /
adesso, da piccois. / Faccio il
lavoro doppio. / Uffa! Uita! Non
me la sento / Piu di lavorare. /
Lo sai che faccio? / Non ci vado
pi. / Mi metto a giocare ».

Alberto Salani
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A SOMMACAMPAGNA
SCULTORI
DA TUTTO IL MONDO

Si & tenuta in questi giorni
a Sommacampagna

la « Mostra internazionale
di scultura », un'importante
manifestazione

che ha riunito, dal 26 agosto
al 3 settembre,

settanta fra i piu qualificati
artisti del mondo.

Nelle magnifiche sale

e nel giardino

della trecentesca « Ca’ Zenobia »
sono state esposte opere

di Berrocal, Calder,

Cascella, Cassinari, Dali,
Depero, Finotti, Lionni,
Manzu, Marini, Martini, Matta,
Miro (nella foto), Minguzzi,
Pemodoro, Rodin, Medardo Rosso
e Somaini. La manifestazione

e stata allestita dall’architetto
Arrigo Rudi e promossa

da un gruppo culturale locale
animato dallo scultore

Finotti. Sommacampagna,
cittadina in provincia di Verona
ricca di significative presenze
artigiane, riconferma

con questa mostra di essere
un punto di riferimento

per molti scultori di fama
internazionale

che ogni anno convergono

da tutto il mondo

per progettare e rifinire

le proprie opere.

RECITERA CON IL GRANDE NEWMAN
LA BRUNA DELLA “MAZZETTA”

B [mma Piro (qui sopra), 22 anni, recente scoperta del
cinema italiano, tenta la fortuna oltre oceano: sara
la protagonista femminile del prossimo film di Paul
Newman. « Sono un po' emozionata dall'idea di reci-
tare con lui », ha detto I'attrice napoletana, che aveva
gia recitato nel Bestione e in Ecco ndi per esempio,
e che si e definitivamente affermata, accanto a Man-
fredi e Tognazzi, nella Mazzetta, di Sergio Corbucci. B

Dal Vietnam aIl“a_ﬁorvegia:
il lungo viaggio dei profughi

A tre anni dalla fine della guerra che ha sconvolto

il Sud-est asiatico, continua il dramma dei profughi.
Nella foto a destra, Yan Tanh, una giovane
vietnamita, sorride al suo arrivo a Oslo, In braccio
perta il figlio, nato da pochi giorni. Fuggita dal suo
paese via mare con alcuni compagni, ¢ stata
raccolta da una mave mercantile norvegese e, grazie
all’aiuto del capitano, ha ottenuto Pasilo politico.




CON LE BALLERINE
IL PRINCIPE
NON SI ANNOIA

B /] principe Filippo di Edimbur-
go e suo figlio Andrea hanno re-
centemente partecipato, nella Co-
lumbia Britannica (Canada), ai fe-
steggiamenti per il 200° anniver-
sario dello sbarco del Capitano
Cook. Dopo un lungo giro per
Vancouver in auto con un caldo
torrido, il principe Andrea, che
ha poi dovuto presenziare a uno
spettacelo folkloristico, non ha na-
scosto la stanchezza e la noia. Ma
quando sul palcoscenico sono com-
parse una dozzina di ballerine po-
linesiane il principe (nella foto) ha
dimostrato scherzosamente tutto il
proprio entusiasmo, |

ELboraDO
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IL PICCOLO ADAM
SI PRENOTA UN POSTO
ALLE OLIMPIADI

Adam Buckminister Cox: un nome
per le olimpiadi del 1992,
Questo ragazzino di Lawrence,
cittadina del Kansas,

ha stabilito, all’eta di 6 anni,

un incredibile record

mondiale correndo quasi 50 km.
in cinque ore e mezzo.

Nella foto qui accanto, lo vediamo
sorridente con il trofeo
conquistato nella « Kansas
Sundown Salute Race », una
maratona in cui ha seminato molti
atleti di qualche anno pii anziani.

Sl v,

L’autunno italiano
di Scorsese

B Il regista Martin Scorsese (nel-
la foto, per le strade di Roma con
un’amica) si prepara a tornare su-
gli schermi italiani in autunno con
il suo nuovo film L'ultimo valzer
che, presentato fuori concorso al
festival internazionale di Cannes,
aveva raccolto molti consensi. L’
ultimo valzer racconta la storia
del gruppo musicale con cui Bob
Dylan comincid la sua carriera,
e si colloca nel medesimo filone di
New York, New York, un film che
a Scorsese ha portato fama ¢ for-
tuna. n
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LA REGINA
DELLE DISCOTECHE

Ancora una volta obbicttivo

e fissato su di lei,

Amanda Lear, la regina

della disco-music e degli incassi
nelle sale da ballo.

Nella foto qui a fianco,

la vediamo impegnata

sulla pedana del Caravelle,

uno dej piu noti locali

della riviera ligure.

Il pubblico che la circonda

¢ sempre lo stesso:
giovanissimo ed entusiasta,
frustato dalla voce roca di Amanda
che ripete gli inviti del

suo erotismo ambiguo e sottile.
« Follow me », seguimi,

¢ il titolo di uno dei suoi
maggiori successi.

Comunque, nel turbine

dei personaggi e delle tournéc
estive, Amanda Lear

si riconferma come il personaggio
piu seguito dalle giovani
generazioni. Le cifre

da capogiro che gli impresari
shorsano per lei

stanno a dimostrarlo.

Anche quest’anno
I’Etna da spettacolo

B L’Etna ¢ un vulcano turbolento
(qui sopra), ma quasi mai perico-
loso: anche questa estate € entra-
to in attivita. Dalle 14 fenditure
che si sono aperte sui fianchi del-
la montagna, I'Etna lancia ceneri
e lapilli fino a 1500 metri dal-
tezza, La lava, da parte sua, esce
daj crateri ¢ va a finire nella valle
del Bove, suo naturale serbatoio.
In questo modo, l'eruzione do-
vrehbe rimanere solo uno spetta-
colo pirotecnico in grande stile. @

FRA RODDY

E PETULA

SOLO UN DISCO
Lui, nella foto a fianco,
Wll-'l'lo llﬂlo ¢ Roddy Llewellyn, ex fidanzato
CON IL DIAVOLO IN conm della principessa Margaret.

Lei é Petula Clark,

cantante popolarissima
B Per molti critici, l'accostamento ¢ inevitabile: « Potrebbe diventare in Inghilterra e proprietaria
il nuovo Gérard Philipe », indimenticabile interprete del « Diavolo in di una casa discografica.
| corpo ». Un'eredita pesante per Francis Huster (qui sopra), 30 anni, il | Entrambi si riposano a St. Tropez
migliore fra i giovani atiori francesi. Huster, dopo aver frequentato in attesa del lavoro che
I'Accademia di arte dranmmatica, ha riportato notevoli successi alla Co- li attende a Londra: Roddy
médie Frangaise. Lelouch, che I'ha diretto in « Un altro womo, un'altra ha d.ciso di darsi alla musica g
donna », pronostica per lui un avvenire luminoso anche nel cinemna. M | leggera e Petula gli fara da agente. -
16




QUANDO LARTISTA
E UN FOLLE

B Si ¢ conclusa con successo la
festa che ha riunito medici e ma-
lati degli ospedali psichiatrici di
Trieste, Arezzo e Venezia. La ma-
nifestazione, durata due giorni, si
¢ svolta prevalentemente nella
nuova scuola media di Jesolo, do-
ve i convenuti hanno soggiornato
e dove € stata allestita una mostra
delle loro opere. Nella foto: un
malato con un bimbo, all'ingresso
di un padiglione. =]

.

IN CINA PER VEDERE I’ALTRA META DEL CIELO

Il ministro della sanita Tina Anselmi, Ponorevole Emma Bonino,
la senatrice Tullia Carrettoni, la signora Lidia Franceschi,

(nella foto, insieme con la moglie del’ambasciatore cinese

in Italia) e ancora la scritirice Dacia Maraini ¢ 'onorevole
Susanna Agnelli si sono recate a Pechino per un viaggio culturale,
occupandosi soprattutto della condizione della donna.
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FINALMENTE
CACCIA ALLA VOLPE

R PER TUTTI

B All'inizio dell’estate rivive in
Inghilterra un mondo che altrove
¢ SComparso per sempre. L’alta so-
cieta del Regno Unito trova nei
tradizionali riti di Ascot, Glynde-
hourne o Wimbledon, I'occasione
per sfilare ancora una volta sulla
passerella della mondanitd. Una
di queste manifestazioni & il radu-
no annuale per le premiazioni dei
foxhound che si tiene a Vale of
Aylesbury, Quest’anno lo spetta-
colo (nella foto a fianco) coinci-
deva anche con il centesimo anni-
versario della costituzione della
importante Royal Foxhound so-
ciety, di cui & presidente il prin-
cipe Carlo. L'interesse per la cac-
cia alla volpe con i foxhounds
¢ andato talmente diffondendo-
si, in questi ultimi anni, anche
presso le classi medie, da insidia-
re uno degli ultimi, tradizionali
privilegi della nobilta. «La po-
polarita », ha commentato malin-
conicamente un aristocratico os-
servando la folla convenuta a Vale
of Aylesbury per la gara, « & il pill
grande nemico di questo sport », H

OLIVER REED:
MOSTRO
SUO0 MALGRADO

Oliver Reed il collerico,

Pirsuto, P'ubriacone, il malvagio,
il violento: tutte parti

che deve impersonare nei film.
La realta ¢ diversa.

Nel suo castello di Broom Hall,
nel Surrey, conduce una vita
tranquilla, lontano

dalla mondanita londinese,

Nella foto qui a fianco,

lo vediamo con il figlio Mark,
ventenne, che fa il modello

per la pubblicita.

« E solo un trampolino di lancio »,
dice Mark, « che spero possa
permettermi un giorno

di ricalcare le orme di mio padre
sullo schermo ».

Il 1977 per Oliver Reed

¢ stato segnato dai successi del

« Grande sonno » ¢ di « Domani
non verra mai ». Per il 1978,

ha in programma un film epico
(una coproduzione anglo-russa),
intitolato « La storia di Pavlova ».
Poi, altre due pellicole,

che girera in Grecia

e in Iugoslavia, « Fra un impegno
e laltro », ha detto Reed,

« voglio tornare a Broom Hall,
dove trovo i migliori amici e

la miglior birra del mondo ».
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A DETROIT E NATA
UN’ISOLA
DI VETRO E CEMENTO

B Come un’isola di acciaio e ve-
tro € sorto nel centro di Detroit
il Renaissance center (a sinistra).
Con le sue quattro gigantesche
torri per uffici che si specchiano
nel fiume, i parcheggi per 6000
aute, quattro teatri, tredici risto-
ranti, un albergo di 1400 camere,
sale di ricevimento, centro com-
merciale, il « Ren cen », come lo
chiamano a Detroit, rappresenta il
pit grande intervento edilizio fi-
nanziato da privati negli ultimi
trent’anni. L'opera, costata 500 |
milioni di dollari, ha segnato la
definitiva affermazione professio-
nale del giovane architetto John
Pertman. 1 finanziatori, tra cui &
la Ford, si attendono rendite al-

tissime entro pochi anni. L]

STEFANIA VINCE
IL PICCOLO SLAM
DELL’ESTATE

Stefania Rotolo (che nella foto
a sinistra vediamo a Taormina),

sta battendo a tappeto

I'Italia balneare col suo spettacolo
di canzoni e balli. Conosciuta
come la ragazza di « Piccolo
Slam », Stefania ha conquistato
consensi per la sua carica

di simpatia e per la contagiosa
allegria che sa trasmeftere,
Ventisei anni, iiglia di una ex
balleriaia viennese ¢ di un
ingesnere romano, nella
trasmissione televisiva di disco-
musica faceva coppia con
Sammy Barbot. Pare torneranno
in tandem, quest’autunno,

a presentare i ritmi piu folli.

Come al ;lito
Jimmy naviga
in acque diffieili

B [ suoi avversari fanno circolare
una freddura: « Jimmy Carter é
un ottimo presidente in tutto, me-
no che in due campi: la politica
interna e la politica estera ». Sara,
Ma ¢ certamente un signore di
mezza eta che predilige le attivita
sportive; l'abbiamo visto giocare
a baseball, a tennis, a cricket, nuo-
tare, far footing. Adesso eccolo
(qui sotto) bello sorridente co-
me sempre tra le rapide del Sal-
mon River, nell'ldaho, dove sta
trascorrendo le vacanze con la fa-
miglia. 1 Carter sono raccolti sul
lato sinistro dell'imbarcazione, in
prima fila la piccola Amy. Giub-
botti di salvataggio per tutti: la
prudenza non é mai iroppa. B




Al Perla prima volta, 1000 anni di musica
in unopera completa ed organica realizzata con il concorso
det migliori spe(:1allst1 del mondo.

Un patrimonio di cultura che o @“; w LA GRANDE Musica viene venduta

tutte le famiglie devono possedere £~ g\ § a condizioni eccezionali in comode quote
, o mensili nell’arco di 20 mesi. Per tutto
Quest’opera non ha precedenti.

questo tempo il prezzo fissato oggi

E’ stata accuratamente studiata per resterd immutato. Acquistarla vuol dire
consentire un approccio esemplare e compiere una scelta oculata per arricchire
completo alla grande musica e per il patrimonio — non solo culturale —
fornire a qualsiasi amatore una selezione della famiglia.
di alta classe dei capolavori di ogni
tempo.

p I l e @ 10 monografie, formato cm. 31,5x

: i 31,5, racchiuse ognuna in una
Dop pid.garanzia elegante custodia di cartoncino lucido
Ciascuno di questi dieci volumi & riccamente illustrata

costituito da una stupenda monografia ® 1.000 pagine, stampate su carta
esplicativa e d_a 4 dlschl-capola_woro: in patinata lucida _-::h?T da_1l meritato
tutto 40 dischi stereo longplaying per risalto alle centinaia di splendide
complessive 40 ore di ascolto e 10 illustrazioni.
monografie illustrate a colori del [ ; @ 40 dischi LP stereo prodotti dalla
medesimo formato dei dischi. n10 V()Iuml Deutsche Grammophon in esclusiva
L tutta la musica N e
di dise nomi prestigiosi della discografia dal Canto Gregoriano ai nostri giorni rigido verniciato, elegantemente

e dell’editoria mondiale: Deutsche illustrati a 5 colori.

Grammophon e Mondadori.

Un modo nuovo di ascoltare

Il solo modo per capire quale
occasione unica sia quest’opera &
sperimentarne dal vivo la
validita, la bellezza e
I'efficacia. Per questo
Vi & data Ia possibilita
di tenere per 10 giorni
senza alcun impegno
i 4 dischi del volume
« I'Epoca d’oro del
Barocco » e la
splendida monografia
che ne costituisce
I'insostituibile complemento.
Potete ascoltare i primi e
leggere la seconda con
la massima calma, farli
ascoltare e leggere in famiglia
rendendovi conto di persona della
unicita di questa offerta in cui lettura ed
ascolto si integrano perfettamente, fino a fondersi fra loro.

Esecuzioni magistrali

Tutti i dischi sono tratti da
incisioni originali
Deutsche Grammophon
che com’é noto si
avvalgono dei migliori
solisti, delle migliori
orchestre e dei piu celebri
direttori.

Un eccellente
investimento

Un solo disco stereo
di questa qualita vale
oggi 6.500 lire ed
analogo valore
hanno le monografie
che costituiscono
parte integrante di ogni volume.

Il valore di ogni volume di quest’opera € quindi
molto superiore al suo prezzo,

Il 2 d “’ 6. IL TRIONFO DEL
p1ano acliopcra PIANOFORTE
Da Chopin a Liszt
1. SACRO E PROFANO 7. IL GRANDE MELODRAMMA
Dal Canto Gregoriano, al Da Rossini a Verdi, da Wagner
Rinascimento al Barocco a Mussorgsky
2. LEPOCA D'ORO DEL 8. LEMOZIONE DELLA
BAROCCO SINFONIA
Il tempo di Vivaldi e di Bach da Brahms a Tchaikowsky
3. SPLENDORI 9. GLI ULTIMI DEI
DEL SETTECENTO Da Dvorak a Bizet, da Puccini
Wolfgang Amadeus Mozart a Mascagni
4. EROISMO 10. LE NUOVE FRONTIERE
E DISPERAZIONE Da Mahler a Schoenberg

Da Beethoven a Schubert

5. IL ROMANTICISMO IN ; : ;
FIORE Il piano dettagliato dell’opera

Da Schumann, a Mendelssohn verra inviato insieme al volum
a Paganini « L’Epoca d’oro del Barocco ».



I passi perduti

di Gorresio

orse Craxi ha tirato troppo
la corda, o & uscito di cam-
po fuori iempo senza mol-
to calcolare quali sarebbero
stule le reazioni dei suoi  stessi
compagni: certo € che con la pub-
blicazione di un « saggio » ideo-
logico sulle pagine dell’Espresso
egli ha suscitato una tempesta di
dissensi non tanto fra i comunisti
che erano il bersaglio dei suoi at-
tacchi polemici. quanto piuttosto
tra i socialisti a nome dei quali
egli ha creduto di poter univoca-
mente  parlare.  L'intervista  di
Francesco De Martino che pub-
blichiamo in questo numero di
Epoca ne € la prova migliore.

Sara anzitutto il caso di rica-
pitolare in breve la singolare vi-
cenda ideologica di questo agosto
estremamente politicizzato. Tutto
€ cominciato con una lunga inter-
vista concessa da Berlinguer a la
Repubblica sul tema del lenini-
smo, nella quale il segretario del
Pci si domandava se veramente
tutti coloro che rivolgono ai co-
munisti certe domande provocato-
rie conoscano davvero Lenin e
sappiano esattamente di che co-
sa stanno parlando.

Era un'intervista interessante,
ma anch’essa di natura provocato-
ria quale sempre si ha quando di-
rettamente o indirettamente si ac-
cusano di ignoranza i propri in-
terlocutori, concorrenti e avversa-
ri. Craxi non poteva non seniir-
sene colpito, ed ha risposto da par
suo con il saggio ideologico affi-
dato all'Espresso: ha voluto ciog
dare la prova che in fatto di dot-
trina non si lascia battere da nes-
suno, ¢ che anzi gli é facile suf-
fragare le sue tesi con dovizia di
citazioni.

Deito in poche parole, il sen-
so del saggio € che Marx non ¢
soltanto stato accantonato ma ri-
fiutato in blocco, e infatti non
a caso Craxi prende le mosse
da una lunga citazione di Prou-
dhon, I'vomo che Marx scherni-
va ferocemente definendolo un
piccolo-borghese nefasto per le
fortune del proletariato.

Le reazioni dei comunisii sono
state di netta riprovazione, ma so-
no rimaste fino ad cra sul piano
di una certa genericita. Il respon-
sabile culturale del Pci, Aldo Tor-
torella, si & limitato a deplorare
le eccessive « semplificazioni » di
Craxi, ha fatto una velata allu-
sione a quella che sarebbe la ca-
ratieristica essenziale del segreta-
rio socialista, vale a dire il « set-
tarismo volgare », ma non si &
altrimenti addentrato nelle confu-

Fra Marx e Proudhon il Psi
ricerca una propria identita

Carlo Marx e Pierre-Joseph Proudhon: gli antenati stanno a guardare,

tazicni: molto piu pronto ed e-
splicito ¢ stato De Martino, pre-
decessore immediato di Craxi nel-
la segreteria socialista.

La sua uscita in campo con I’
intervista data a Epoca ha colto
tutti di sorpresa. Sembrava infat-
11 che De Martino si fosse quasi
ritirato dalla politica attiva, o per
lo meno si tenesse in disparte. A-
veva sciolto la sua corrente. sta-
va in ombra. pareva avere scelto
la via del silenzio se non quella
del tramonto, Ma tutto a un trat-
to ha ritenuto di dover riapparire
allo scoperto perché ha visto in
pericolo il carattere, la tradizio-
ne, se non l'essenza stessa del
Partito socialista:  « Un  partito
che rifiuta la sua storia probabil-
mente non ha nemmeno un av-
venire », si legge fra l'altro nella
sua intervisia, ed ¢ un giudizio
esiremamente duro sulle forme del
« rinnovamento » adottate dall’at-
tuale segretario del Psi.

Respingere il marxismo quale
componente dell’esperienza e del-
I'impegno del Partito socialista ita-
liano & praticamente mmpossibile,
ma De Martino teme che il tenta-
tivo venga ugualmente compiuto
in maniera pil 0 meno sconside-
rata: « Il rischio » ha detto «eé
che la parte del Psi pil sensibile
all’esigenza di un mantenimento
della sua matrice originaria pos-
sa lasciare il partito ». Del resto,
non ¢ solo De Martino che si di-
mostra preoccupato. La sortita di
Craxi sull'Espresso € stata la goc-
cia che ha fatto traboccare il va-

so di una insofferenza che sino
ad ora si tendeva forse a nascon-
dere, per carita di partito.
E infatti sceso in campo anche
Nevol Querci, membro della di-
rezione del partito e che si dice
allineato sulle posizioni dell’onore-
vole Enrico Manca, gia fedelissi-
mo di De Martino. Querci comin-
cia a dire che un dibattito, ovve-
ro un confronto ideologico nell’
ambito della sinistra, sarebbe de-
siderabile e costruttivo: « Ma che
in questo confronto si pretenda far
parlare il Psi identificandolo con
una sola delle sue componenti sto-
riche, per altro tradizionalmente
minoritaria, come ¢ quella liberal-
democratica, significa partire con
il piede shagliaio ».
-
un fatto che nella tradi-
sione del socialismo italia-
no ¢€ un po’ di tutto,
comprese certe forme li-
beral-democratiche del cosiddetto
liberal-socialismo: ma nessuno pud
negare che siano tra quelle meno
importanti ¢ meno caralterizzan-
ti. Percio Querci ha ragione de-
nunciando il rischio insito nel re-
legare « brutalmenie in soffitta a-
spetti fondamentali della tradizio-
ne del Psi», ed ancor pil ha ra-
gione, forse, quando lamenta i
nuovi metodi dirigenziali che sta-
rebbero  prevalendo nell'interno
del partito: « Craxi e Signorile »
egli protesta « non possono avere
la pretesa di essere al tempo stes-
so la destra, il centro e la sinistra
del Psi, coprendo con una opera-

zione integralista tutte le com-
ponenti storiche del partiio ».

L'apparente unanimismo rag-
giunto nel Psi dopo la presa di po-
tere da parte di Craxi era dunque
soltanto illusorio. Ora si comincia
a fare i conti, e non ¢ senza signi-
ficato che questo avvenga in oc-
casione delle polemiche o - se si
preferisce - dei « confronti ideo-
logici » con il Pci. € sono infatti
molti socialisti che ritengono er-
rato e pretestuoso partire da un
dibattito sulle componenti lenini-
ste pil 0 meno pronunciate nel
Pci, per arrivare a sostituire Marx
con Proudhon. 1] gioco puo essere
rischioso, ¢ magari non vale la
candela, come suol dirsi.

Anche il vicesegretario del Psi,
Claudio Signorile, ha avuto qual-
che perplessita ed ha manifestato
una certa prudenza parlando in
occasione di un festival nazionale
della cosiddetta giovane sinistra:
« Non c’& una polemica con i co-
munisti per il gusto della pole-
mica » ha detto « ma esiste la
consapevolezza della necessita di
portare avanti fino in fondo la
questione dei rapporti fra i due
partiti, non come analisi della
propria storia, trincerandosi dietro
le polemiche sul leninismo, ma co-
me volonta di vedere chiaro nell’
immediato avvenire ».

Come € consueto in occasione
di pronunciamenti politici ben me-
ditati, anche queste dichiarazioni
di Signorile sono relativamente
oscure 0 ambigue, ma ad un one-
sto sforzo di interpretazione ap-
parira abbastanza evidente che Si-
enorile intende porre il problema
dei rapporti fra comunisti e so-
cialisti sul piano delle cose con-
crete. Personalmente preferirebbe
che si parlasse meno di Proudhon,
di Marx e di Lenin, e piu, invece,
di equilibri di forze nell'interno
della sinistra italiana, tenendo con-
to che fino ad ora « la forza mag-
giore ¢ quella rappresentata dal
Pci, mentre quella socialista vive
magramente », in un‘alternanza di
spinte massimaliste e opportuniste.

Siamo dunque, come sempre del
resto, davantj al problema nume-
ro uno del Partito socialista italia-
no: trovare una propria identita
che consenta di risalire lo svan-
taggio nej confronti del Partito
comunista, Le buone intenzioni di
Craxi sono dirette a questo antico
scopo, e tutto sta a vedere se il
suo piglio innovatore condurra al
successo o non debba risolversi in
una pericolosa avventura, come
teme Francesco De Martino.

Vittorio Gorresio
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Memoria dell’epoca

di Ricciardetto

artedi, 5 settem-
hre, « vertice » a
ire a Camp Da-
vd: Carter, Sa-
dat. Begin. 11 Presidente
Carter interverra non come
mediatore, ma come parte:
full partner. L'innovazione
¢ importante, ma non si
concludera niente lo stesso.

Posizioni dei due con-
traenti (o, meglio, non-
contraenti): Sadat pretende
che Israele restituisca ai
paesi arabi turti i territo-
ti, che si prese con la
guerra del '67 (detta «di
sei giorni »); Begin non
vuole restituire « neppure
un granello di sabbia ».
Che in Israele vi siano
personaggi inclini ad una
certa « flessibilita », dispo-
sti a cercare un compro-
messo, come Shimon Pe-
rez, il Generale Weizman,
ed altri, ¢ fuori dubbio.
Ma, finché Begin sara a
capo del governo, le loro
opinioni non conteranno
niente.

Data la assoluta incon-
ciliabilita delle due tesi,
si potranno tenere ancora
altri incontri o « vertici »,
ma & improbabile che si
concluda qualche cosa.
Nei comunicati si  dira
che il negoziato continua
¢ che si sara fatto un pas-
so considerevole verso la
pace. Il passo sara consi-
stito nel fatto che Sadat
e Begin o i loro ministri
degli Esteri si saranno se-
duti per qualche ora allo
stesso tavolo. E innegabi-
le che «riunirsi » sia un
passo avanti rispetto a
«non riunirsi ». Ma si
potranno pure fare cento
passi avanti di questo ge-
nere, si sara sempre allo
stesso punto. « Non pos-
siamo andare cosi all'infi-
nito », ha detto il mini-
stro degli Esteri egiziano
Mohammed Ibrahim Ka-
mel. « Sappiamo bene che
gli Israeliani vogliono per-
dere tempo. Essi vogliono
mangiarsi la Cisgiordania
e Gaza un pezzo alla vol-
ta attraverso I'installazio-
ne di colonie (settlements)
illegali, e trascinarci ad
un processo di discussio-
ni su niente. »

Il piano di Sadat (in 6

22

Percheé sara inutile I'incontro

fra Carter, Begin o Sadat

Anvar el-Sadat: la sua colpa é stata quella di credere alle promesse di Dayan.

punti) prevede: 1) prima
di tutto, che Israele resti-
tuisca tutti i territori che
ha occupati nel '67: 2)
una amministrazione prov-
visoria dei detti territori
(cinque anni). Durante
questo periodo, i Palesti-
nesi sarebbero autorizzati
ad esercitare il loro di-
ritto  di  autodetermina-
zione; 3) smantellamento
degli insediamenti ebraici
csistenti e divieto di isti-
tuirne di nuovi.

La dichiarazione di Be-
gin del dicembre (in 26
punti) ¢ un vero e pro-
prio piano di pace - di
pace leonina, s'intende.

I due piani hanno qual-
che punto in comune: I’
amministrazione provviso-
ria, la costituzione dei
consigli locali. Sadat chie-
de che si riconosca ai Pa-
lestinesi il diritto all’au-
todeterminazione, ma, per
non offendere la suscetti-
bilita della controparte,
non nomina ['Olp.

A parte questi pochi
punti, i due piani sono in-
conciliabili, e non si fara
niente, né dell'uno, né del-
I'altro.

Poi, sono venuti i colpi

di scena e le sorprese.
C’¢ stato un incontro a
Vienna di Sadat e Shi-
mon Perez (quest'ultimo
autorizzato da Begin ad
incontrare Sadat); c'¢ sta-
ta una dichiarazione dell’
internazionale socialista
(Kreisky e Brandt); c'é
stato il viaggio improvviso
di Ezer Weizman a Sa-
lisburgo per incontrare Sa-
dat e Gamassy; c'¢ stato
il voltafaccia di Dayan.
(Seguo I'elenco delle « sor-
prese » che fa il corrispon-
dente di Shalom Giorgio
Romano). Il documento
di Vienna, dice Romano,
ha segnato il passaggio
del partito laburista all’
opposizione. <« Il laburi-
smo sostiene che il do-
cumento di Vienna sia il
pit favorevole alle posi-
zionj israeliane », ecc. ecc.
N

naturale che il par-

tito laburista, aven-

do assunto la posi-

zione di alternati-
va al governo del Likud,
dica cost. Ma, checché di-
ca la dichiarazione di
Vienna, € impossibile che
sia, per lIsraele, pit fa-
vorevole del programma

di Begin: Teniamoci tutto.
Dice ancora Romano:
« Begin, se riuscira a tro-
vare un terreno di com-
promesso o di intesa con
I'Egitto, finira col godere
di un appoggio pressoché
unanime, e il documento
di Vienna sara dimentica-
to. Ma, in caso di insuc-
cesso, questo documento
potrebbe servire da tram-
polino per il ritorno al
potere del laburismo ».
Posso sbagliare, e mi
auguro di sbagliare, ma
sono convinto che Begin
non trovera un terreno di
compromesso o di intesa.
Non wuole trovarlo, e la
pretesa di Sadat - « Re-
stituiteci tutto » - giusti-
fica la sua inflessibilita
agli  occhi del pubblico
israeliano. Egli puo dire
(e forse avra detto): « A
che scopo fare concessio-
ni? A che scopo restituire
una parte dei territori,
che abbiamo occupati? Gli
Arabi non si accontente-
rebbero proprio per nien-
te. Vogliono la restituzio-
ne di rutto. 11 giorno do-
po avere ottenuto quello
che noi cedessimo, chie-
derebbero il resto, e le

loro richieste sarebbero
ancora piu insistenti di
come sono oggi perché
essi interpreterebbero e
concessioni, che avremo
fatte, come un segno di
debolezza di Israele ».

La storia dell’'ultima fa-
se della questione - in-
tendo dire della fase dalla
visita di Sadat a Gerusa-
lemme ad oggi - ¢ stata
fatta cento volte, ma, cre-
do, in modo incompleto
perché si ignorava ['ante-
fatto. Si credette che quel
viaggio fosse stato una
iniziativa generosa e ge-
niale di Sadat. Difatti I’
opinione pubblica mon-
diale, in particolare la a-
mericana, si commosse, €
Begin, chiuso nella sua
inflessibile durezza, si tro-
vo isolato - in certo mo-
do, anche nel suo paese.

In realta, quel viaggio
fu preceduto da una lun-
ga storia segreta. 1l Mos-
sad (il servizio segreto di
Israele) ha sempre man-
tenuto rapporti con i ser-
vizi segreti dei paesi ara-
bi. L'episodio culminante
di questi rapporti si col-
loca nel luglio del 77,
quando il governo israe-
liano avverti i tre governi

arabi <« moderati » (Ara-
bia Saudiana, Sudan e
Marocco) che Cheddafi

stava organizzando com-
plotti per abbatterli e so-
stituire ad essi  governi
« progressivi ».  Gheddafi
non sa che fare del dena-
ro, e organizza complotti.
Finanzia e aiuta gli insorti
nel Ciad. Finanzia il movi-
mento insurrezionale nel-
le Filippine. Non sarei
meravigliato se un giorno
si scoprisse che avra fi-
nanziato gruppi terroristi-
ci in Italia, in Germania
o dove che sia. 1 tre go-
verni fecero indagini, sco
prirono che [I'informazio-
ne ricevuta da Israele era
esatta, ¢ arrestarono i co-
spiratori. Sadat fece di
pit: attacco militarmente
il wvicino, e distrusse il
campo libico di addestra-
mento nell'oasi di Giara-
bub.

Sulla base della ricono-
scenza di Sadat per il pre-
zioso e tempestivo avver-




timento, che aveva rice-
vutp da Israele, sembro
che qualche cosa di piu
¢ di meglio della cosi det-
ta < distensione »  stesse
per maturare fra Egitto e
Isracle. Sadat fece dichia-
razioni quasi amichevoli.
Rabkin, che era allora il
Primo Ministro, ando in
segreto al Marocco, e la in-
contro varie personalita egi-
ziane. Era ultra ottimista.

Ma proprio in quel mo-
mento il suo governo cad-
de per la nota faccenda
di quei quattro soldi che
la moglie aveva lasciati
in America. Gli successe
Begin.

Dayan fece nel piu
stretto  segreto una  serie
di viaggi al Cairo e ad al-
tre capitali arabe, fece
promesse generose, molto
pitt generose di quelle che
Rabin aveva fatte o ave-
va avuto intenzione di
fare. Sulla base di quelle
promesse, la pace era pos-
sibile. Fu cosi che Sadat
decise di fare il viaggio
a Gerusalemme: sarebbe
stato il colpo decisivo,

Gli toced la pit amara
delusione. Begin non in-
tendeva mantenere per
niente le promesse di Da-
yan. Disse che Sadat a-
veva frainteso quello che
gli aveva detto Dayan,
Dayan si rimangio le pro-
messe ¢ poi ha dichiara-
to che, allo stato dei fatti,
¢ impossibile trovare per
i territori arabi occupati
un compromesso  accetta-
bile per gli Arabi e per
Isracle. Con questo, con-

traddice sé stesso: se un
Compromesso € impossi-

bile, che cosa ando a pro-
porre al Cairo e alle altre
apitali arabe nel corso
della sua rournée? L'im-
possibile?

Si dovrebbe accertare
che cosa esattamente pro-
mise a Sadat, confrontan-
do le due versioni col re-
soconto dei colloqui fatto
mediante registratore. Ma
nessuno dei due, né Sa-
dat, né Dayan, ebbe [I'i-

dea di portare in tasca
un registratore. Sara ve-
ro? Sadal, ci credo. Da-
yan, € inverosimile.
Comunque, niente di-
mostra  inettitudine  di

Sadat meglio di questo e-
pisodio: egli tiene una
conferenza col Ministro
degli Esteri di Israele, e

non registra niente, non
fa stenografare niente,
non redige neppure un

appunto facendoselo au-

tenticare da un « visto »
della  controparte. Ora,
andra a dire a Camp Da-
vid: « Dayan promise que-
sto e questo», ¢ Begin
gli rispondera: <« Dayan
non promise niente e voi
non capite niente »,
Ricciardetto

Le conversazioni

Se la storia
fosse il gindice
del mondo

Nel numero 1445 di E-
poca, ho pubblicato una
lettera del signor Gennaro
Paoli Pavlich (un profugo
dalmata, ora insegnante al-
I'Universita di  Urbino)
nella quale si sosteneva, in
base a testimonianze di
fuorusciti  jugoslavi, che
nel corso della seconda
guerra mondiale le forze
armate italiane (sia l'eser-
cito, sia la milizia) si com-
portarono  correttamente.
Contro di esse furono mes-
se in circolazione accuse
mendaci, per giustificare
gli orribili « infoibamenti »
di miglhaia di italiani. Un
partigiano, ex amico di Ti-
to, ora emigrato, certo An-
te Cilica, in un libro pub-
blicato nel 50 dalle Edi-
tions du Seuil, assolve i
militari italianj e asserisce
che la tattica dei massacri
e della terra bruciata fu
deliberatamente  adottata
da Tito, eccetera.

Ricevo ora una lettera
del dottor Luigi Marrone
(Roma) di cui credo op-
portuno riportare solo il
principio: Per quasi due
anni ininterrotti, ho preso
parte alle operazioni di
guerra in Jugoslavia, al se-
cuito dej reparti della 11
Armata; sono pertanio in
grado di smentire le testi-
monianze addotte nella let-
tera del sienor Paolo Pav-
lich e di confermare | fat-
ti atroci, ivi commessi da
tutti i contendenti in cam-
no: mihajloviciani, cetnici,
ustasei, belagardisti, titoi-
sti, tedeschi e italiani (fa-
scisti e no). Per quanto ri-
guarda noi, posso esibire
inedita documentazione fo-
tografica e rendere pro-
bhante testimonianza.

Qui mji limito a citare
il piano « Primavera » del
generale Roatta, che dispo-
neva rastrellamenti a tap-
peto da parte delle truppe
dell’intera armata avanzan-
ti a vista lungo cerchi con-

centrici, di raggio progres-
.\'j'l-'(.‘!?il'(‘!”f_’ ffl’('r(’.!'('('f”é’. con
lordine di fare terra bru-
ciata, dando tutti gli edi-
fici alle fiamme mediante
hombe al fosforo distribui-
te appositaimente ai repar-
ti, passando per le armi
sul posto tutti gli womini
validi (specificava: dai 14
ai 70 anni) senza remore,
senza pf'f}('{’.\'.&'f)_ sovente
senza sepoltura, ed avvian-
do ai campi di concentra-
mento d(}“’”’(’, l:'(’(.'(‘hf. ¢
bambini.

Il dottor Marrone con-
linua per tre pagine, citan-
do fatti precisi, e ad ogni
passo dichiarando di aver
conservato la documenta-
zione fotografica dell’epi-
sodio che racconta. Per
carita di patria non pub-
blico il resto della lettera.
¢ per la stessa ragione, per
carita di patria, ho sempre
evitato di provocare pole-
miche sui delitti di guerra
commessi da forze armate
jugoslave contro italiani.
Mi sarei sentito risponde-
re: « E voi, Italiani, che
avete fatto in Jugoslavia? »
Come Italiano, ne sarei
stato profondamente umi-
liato e rattristato.

Jefferson disse: « Quan-
do penso che Dio ¢ giusto.
tremo per il mio popolo ».
E molte volte mi ha assa-
lito il dubbio che le nostre
sventure siano la punizio-
ne delle nostre colpe. Ma
non & cosi. La storia, se
fosse il giudice del mondo.
come dice Treischke (Die
Weltgeschichte das Welt-
gericht), quale punizione
avrebbe dovuto infliggere
al popolo tedesco?

Un nuovo
commento
all’Apocalisse

1l sacerdote Luigi di Vi-
co (Citta del Vaticano)
mi scrive che sta riveden-
do un commento dell’4-
pocalisse, che ha da poco
ultimato, e acclude alla
lettera l'introduzione, il
riassunto della interpreta-
zione ed una nota teolo-
gica. Dopo di che, rite-
nendomi « un esegeta e un
teologo », mi pone due
quesiti circa l'opera che
ha ora compiuta.

Lo ringrazio della cor-
tese comunicazione, ma
sono incompetente a ri-
spondere ai suoi quesiti, e
comungue non ho il tempo.
né la voglia di occuparmi
dell' 4 pocalisse. Ri.

RIVOLUZIONE NELLE LINGUE STRANIERE

SCIENZIATI IN EQUIPE
S| RIBELLANO Al LIBRI
E INVENTANO
IL NASTRO
CHE FA PARLARE
ALLISTANTE
TRE LINGUE MONDIALI

Poi ve lo inviano anche gratis e senza
impegni per una prova
in Inglese, Francese e Tedesco

Una équipe di scienziati
inglesi si incaponisce da an-
ni per risolvere un grosso
problema: eliminare lo stu-
dio delle lingue a capo chi-
no sui libri compitando fra-
se per frase, abolire i tempi
lunghi e letteralmente co-
stringere a parlare immedia-
tamente, pur conseguendo
una conoscenza pratica e
completa. Ebbene la tena-
cia & stata premiata. L'équi-
pe @ riuscita a inventare un
sistema, su nastro o dischi,
che garantisce cid che ieri
sembrava impossibile (co-
me l'elettricita o la conqui-
sta della luna). In breve
tempo, nel mondo, tre mi-
lioni di persone hanno adot-
tato questo nuovo sistema
e hanno appreso bene la lo-
ro seconda lingua in tempi
sbalorditivamente brevi, es-
senzialmente con l'ascolto e

Via Borgospesso, 11

con il semplice ausilio di un
testo illustrato e di un dizio-
nario complementare. Ora
questa possibilita esiste an-
che in Italia, dove sono
giunti alcuni nastri e dischi
a 45 qiri di prova, da distri-
buire gratuitamente e senza
impegni perché I'interessato
si convinca da se stesso.
Per avere in dono il nastro
o il disco di prova in Ingle-
se, Francese e Tedesco, con
un opuscolo dettagliato e le
istruzioni d'uso, basta com-
pilare e spedire il tagliando
qui sotto. Ripetiamo che
non vi sono impegni e che
nastro o disco non devono
gssere restituiti in nessun
caso. Una seconda lingua
appresa fulmineamente e
bene, € un patrimonio che
vale piu dell'oro. Scrivere
SUBITO: il materiale di pro-
va gratuito & limitato.

tagliate qui
I S S S S e S S SR B G S -

Spett. Soc. « LA NUOVA FAVELLA »

-

- EP/1 - 20121 Milano]

Gratis e senza alcun impegno da parte mia, vogliate spedirmi ilI
disco [, o il nastro [] dimostrativi e I'Opuscolo illustrato con
tutti i dettagli sul Metodo LINGUAPHONE, per V'apprendimento

Idelle lingue straniere.

'Nome e Cognome ... Sl

b
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Citta

ICap.

{Scrivere in stampatello per favore)
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SPECIALE La dura risposta di Francesco De Martino al
documento di Craxi. ‘Il Psi deve mantenere 1 caratteri
fondamentali di una teoria socialista degna di questo nome””.

UN PARTITO CHE RIFIUTA
LA SUA STORIA
E UN PARTITO
CHE NON HA AVVENIRE

Monte di Procida (NA), settembre
uesta intervista con
Francesco De Mar-
tino, ex segretario
del Psi alllepoca del
centro-sinistra ¢ del-
'unificazione sociali-
sta, ha luogo sul
terrazzo della sua
casa di Monte di Procida, davan-
ti a un mare meraviglioso, sereno,
azzurro, e con accanto una grande
voliera di uccelli, Da una parte si
affacciano di tanto in tanto i ni-
potini, a guardarci con occhi cu-
riosi. De Martino ha appena finito
una sua ponderosa, e certamente
brillante Sroria economica dell'im-
pero romano, che si affianchera ai
suoi studi sul diritto romano. Di-
steso, sorridente, guarito dalla pia-
ga aperta col rapimento del figlio,
De Martino affronta con questa
intervista esclusiva un problema
di scottante attualita: i rapporti
fra socialisti e comunisti, alla luce
dell’intervista di Berlinguer alla
Repubblica sul leninismo, e dello
scritto di risposta di Craxi sull’
Espresso. La sua € una polemica
dura, impietosa. Ma il discorso si
allarga anche ai problemi del go-
verno, ¢ alla figura del nuovo
papa.

Si parla di una « rifondazione »
del Partito socialista: il garofano
rosso del congresso di Torino, il
documento di Craxi sull’Espresso,
e cosi via, Che significa? L'ap-
prova?

Naturalmente i partiti hanno
sempre bisogno di rinnovarsi, di
adeguare ai tempi anche le loro
teorie. Che un’esigenza del genere
ci fosse anche nel Psi, ne ero con-
vinto gia prima delle mie dimis-
sioni da segretario. Il problema &
un altro: se il rinnovamento deve
avvenire collegandosi alla storia
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di Raffaello Uboldi

del partito, alla sua tradizione o
se debba essere una rottura. Se-
condo me [lindirizzo prevalente
nell’attuale maggioranza & quello
di una rottura, molto radicale, con
la storia del partito, anziché di un
rinnovamento nella  continuita.
Quindi le mie critiche, la mia di-
vergenza, che non consistono tan-
to sul problema del rinnovamento
del partito, quanto sui modi. Un
partito che rifiuta la sua storia
probabilmente non ha nemmeno
un avvenire,

Ma qual e esattamente il suo
giudizio sullo scritto di Craxi?

E una precisazione piu esplicita
di una concezione gia emersa al
tempo del congresso di Torino,
quando si comincio ad attenuare
il carattere marxista del partito,
A dire il vero un rifiuto del mar-
xismo nello scritto di Craxi non
c'¢ in maniera aperta. E perd im-
plicito.

NON SONO D’ACCORDO
SUL COSIDDETTO
PLURALISMO ECONOMICO

Lo scritto e diretto contro il
leninismo. Ma gli argomenti che
si adducono finiscono con l'inve-
stire anche il marxismo. Soprat-
tutto nella citazione di Proudhon,
che non era certo contemporaneo
di Lenin. ma di Marx, di Engels,
con i quali ebbe una polemica a-
spra. Invocare quindi Proudhon e
le sue previsioni, verificatesi se-
condo Craxi alla luce dei fatti sto-
rici, vuol dire investire il marxi-
smo. Un altro tema per me di
disaccordo riguarda la concezione
del socialismo, che finisce con con-

fondersi con un democraticismo
generico, ¢ col riconoscimento del
cosiddetto pluralismo economico,
che significa permanenza dei cen-
tri di potere economico anche pri-
vati, cioé un modo interamente
diverso di concepire il socialismo
rispetto alla tradizione del partito.
Naturalmente questo non vuol di-
re che jo difendo il collettivismo
rigido, burocratico, insomma I'e-
sempio sovietico, che non riscuote
alcuna simpatia nel socialismo ita-
liano e occidentale. Ripeto: la mia
esigenza & quella di mantenere i
caratteri fondamentali di una teo-
ria socialista degna di questo no-
me, aggiornandola naturalmente
ai tempi, aggiornando i problemi
del passaggio da un sistema eco-
nomico come quello attuale ad
uno socialista, con gradualita, at-
traverso le riforme. Ma sempre
mantenendo il fondo dell'idea so-
cialista che vuol dire sostituire il
regime di proprieta privata dei
mezzi di produzione con un regi-
me socializzato.

Il suo giudizio sul Partito co-
munista d'oggi?

Il Pci d’oggi ¢ certordiverso non
soltanto da quello di trent’anni fa,
ma anche di dieci anni fa. Ha fat-
to della strada sulla via del revi-
sionismo in senso democratico.
Certo non ha ancora risolto tutti
i suoi problemi. Ma proprio per
questo va incoraggiato a persistere
su questa via. Il processo non &
interamente compiuto, Perd ce u-
na tendenza, ¢ mi pare che questa
tendenza sia difficilmente reversi-
bile. Allora un Partito socialista
che si sia proposto di influire sull’
intero movimento operaio nel sen-
so di spingerlo ad affrontare i pro-
blemi di un socialismo democra-

(segue a pag. 26)




Francesco De Martino, ex segretario
del Psi, durante uno degli ultimi

congressi. « Non ho voglia di* rimettermi
nel gioco delle correnti ma dire lIa
mia sulle cose che nascono, si».
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UN PARTITO CHE RIFIUTA LA SUA STORIA

E UN PARTITO CHE NON HA AVVENIRE

(segue da pag. 24)

tico, dovrebbe essere interessato
ad adeguare i suoi metodi anche
polemici a questa esigenza. Ho in-
vece I'impressione che il modo con
cuj da parte di alcuni dirigenti
socialisti si conduce questo dibat-
tito finisca con l'avere conseguen-
ze diverse da quelle sperate.

L’idea di un artacco generale al
Pci non la trova d'accordo...

No. perché non lo trovo giusto.
Fra I'altro sarebbe veramente in-
credibile che il Partito socialista
che ha sostenuto una politica di
unita d’azione col Pci ai tempi
dello stalinismo imperante assuma
0ggi una posizione aspramente po-
lemica coi comunisti quando non
c'e piu Stalin e il Pci ¢ sulla via
della revisione.

Quindi perché questa posizione
da parte di Craxi?

L'esigenza di un dibattito fra i
due partiti ¢ fondata. Ma credo
che il tono sia sbagliato. Perché
avvenga, credo che sia nell'idea di
ampliare in questo modo l'influen-
za socialista, di avere uno spazio
mageiore.

Ounalcuno dovo lo scritto di Cra-
xi ha parlato di « tradimento » dei
princini socialisti,

Io non mi spingo a formula co-
si estrema ma certo constato un
rifinto dei princioi tradizionali del
Psi.

IL MIO TIMORE
E CHE LA SINISTRA
SI INDEBOLISCA

Altii aicono che il Psi rischia di
diventare un partito, come dire?,
piccolo-borghese,  tagliato  fuori
dalla classe operaia.

Questo rischio esiste, Se si guar-
da al senso delle cose, non si pud
negare che la tendenza sia di tra-
sformare il Psi, che ha sempre
avuto caratteristiche molto origi-
nali nel movimento operaio inter-
nazionale, in un Partito socialde-
mocratico. Ora, un’esperienza si-
mile in Italia ¢ stata fatta da uvo-
mini certamente dj alto valore, co-
me Saragat. ed ha avuto poco suc-
cesso, perché le condizioni reali
del pae:e probabilmente non con-
sentivano ¢ non consentono nem-
meno ogsi posizioni di questo ge-
nere. Di fronte ad un Partito co-
munista che procede nella sua ope-
ra di revisione, e fa proprie molte
delle tesi socialiste, certo il rischio
¢ che la parte del Psi pit sensibile
all’'esigenza di un man‘enimento
della sua matrice originaria possa
lasciare il partito.

Se dunque il Psi, come lei ha
detto, diventasse sempre di piic il
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partito del cosiddetto « democra-
ticismo », sarebbe ancora il suo
partito?

Vedre; con molta amarezza un
fenomeno del genere. Che posso
dire? 1l mio partito nel senso idea-
le dei termine, no, non lo sarebbe
pit, Nel senso politico, si, perché
non credo che all’eta che ho rag-
giunto si debba cambiare partito.

Nella gestione del partito da
parte di Craxi, lei cosa vede, in
rapida sintesi, di negativo e di po-
sitivo?

Cominciamo dal positivo. lo
sono swato daccordo con il partito
nella vicenda Moro. Il modo di
porre la questione della presidenza
della Repubblica rispondeva anch’
esso ad un'esigenza legittima, an-
che se lo sviluppo dell'iniziativa
puod prestarsi a varii rilievi. Ap-
provo la linca espressa da Craxi
al congresso di Torino per una
politica di unita nazionale, che si
ricollega alla posizione del Psi al
terapo in cui ero segretario, cioe
il superamento della chiusura ver-
so | comunisti, e la richiesta di
governi di ampia unita, comunque
di maggioranze in cui anche i co-
munisti  fossero compresi. Non
condivido altre posizioni. L.’'accen-
tuarsi molto rischioso del rifiuto
di principi radicati nella storia del
partito. Non approvo nemmeno il
modo con cui si cerca di attuare
una esigenza, certo molto sentita,
di accrescere la forza del Psi an-
che nei rapporti interni della si-
nistra. Capisco l'esigenza, ma in
un quadro che non pud non essere
unitario, altrimenti ¢ tutta la sini-
stra che ne viene danneggiata, La
mia impressione ¢ invece che si
dia una prevalenza assoluta all’ac-
quisto di nuovi consensi, e sj sia
poco preoccupati di quello che
poi accade alla sinistra in gene-
rale. Faccio un esempio: se in una
competizione elettorale il Psi gua-
dagna consensi anche a spese dei
comunisti, ma nell'insieme la si-
nistra non si indebolisce, questo &
un successo politico. Se viceversa,
a un sucecesso del Psi corrisponde
un indebolimento della sinistra, eb-
bene, il successo ¢ molto relativo,
alla lontana pud risolversi anche
a nostro danno.

E le aperture del Psi verso i
liberali?

Mi sembrano fenomeni pit pit-
toreschi che politici, tenendo con-
to delle forze che sono in gioco
e di quel che rappresentano i libe-
rali. Al contrario, direi che sono
piuttosto allarmato di fronte a
certi consensi che vengono al Psi
non fanto dai liberali, ma dalla
destra. consensi che rispecchiano
il tentat;vo, che in fondo ha sem-
pre mosso le forze conservatrici
italiane. di spingere il partito su

posizioni di rottura nel fronte del-
la sinistra.

Come giudica il silenzio della
sinistra di Lombardi di fronte alle
prese di posizioni di Craxi?

Direi che la domanda va rivolta
agli stessi interessati, Certo mi
pare che molti degli esponenti di
questa corrente abbiano messo ac-
qua nel vino rispetto alle posizio-
ni del passato.

Il suo giudizio sul leninismo.

Il giudizio lo mantengo sul pia-
no storico, perché non credo che
sia un tema politico di attualita,
nel senso che il Partito comunista
italiano non ¢ talmente leninista,
anche se poi cerca di contempe-
rare l'accettazione della democra-
zia occidentale con le origini sto-
riche del partito. Pero di fatto non
¢ leninista, nel senso che avendo
accettato il metodo democratico,
la costituzione, ed avendoli prati-
cati realmente per pit di trent’an-
ni, non vedo come si possa accu-
sarlo di essere leninista...

Berlinguer tuttavia, almeno a
parole, non sembra intenzionato
ad abbandonare Lenin...

Certo perché i comunisti pro-
cedono cautamente nella loro re-
visione anche ideo'ogica per i con-
traccolpi interni, di partito, che
potrebbe avere. Pero, ripeto, non
si pud condurre avanti una pole-
mica coi comunisti dicendo che
sono leninisti, visto che hanno su-
perato il fenomeno in parte sul
piano teorico, e certamente nell’
azione politica. Torniamo quindi
al giudizio storico. Il leninismo a
un partito socialista, o anche co-
munista dell’occidente, pud dare
molto poco, per non dire niente.
Il leninismo non ¢ tutta la conce-
zione politica di Lenin durante la
sua vita. E la sua teoria al tempo
della rivoluzione d'ottobre o poco
prima. E P'adatiamento del mar-
xismo alla condizione di allora.
Non ¢ una filosofia. E una teoria
rivoluzionaria claborata per spin-
gere un popolo alla rivoluzione in
condizioni determinate, cioé¢ la
guerra, la disgregazione del pote-
re assoluto, eccetera> Da questo
lato il giudizio di un socialista
coerente non pud che essere in
sostanza positivo sull’azione rivo-
luzionaria di Lenin in quelle con-
dizioni di allora. e certo non come
modello universale di azione po-
litica. Che ¢i siano poi nella dot-
trina di Lenin dei germi di ordine
autoritario che hanno potuto favo-
rire le involuzioni successive, que-
sto si pud ammettere. Pero io farei
risalire quelle involuzioni alle con-
dizioni storiche della Russia, e a
tutti i fattori del tempo ¢ anche
all’accerchiamento internazionale,
e certo anche alla natura degli uo-
mini, ivi compresa la personalita

di Stalin, pitt che alla dottrina le-
ninisia, tanto piu che Lenin pen-
sava che lo Stato si sarebbe estin-
to rapidamente, e di conseguenza
la sua visione di questo strumento
autoritario era proiettata sul breve
periodo. Mi sembra quindi un po’
forzato affermare che se I'Urss si
¢ data il regime politico e sociale
che noj critichiamo e che non ac-
cettiamo quesio lo si debba alle
teorie di Lenin, ¢ soltanto a que-
ste, scordando linfluenza di altri
fattori, ¢ naturalmente non dimen-
ticando nemmeno come il proces-
so € stato iniziato da lui, cosa che
gia provocd polemiche nel movi-
mento operaio internaz‘onale, le
polemiche della Luxemburg, di
Kautzki, ¢ cosi via,

RESTA VALIDA
L'IDEA DELLA LOTTA
DELLE CLASSI

C'e una domanda che é poi

guella  dello  storico  sovietico
Medvedev: era davvero « inelut-
tabile » la rivoluzione d'ottobre,

cioe la presa del potere da parte
dei bolscevichi?

Come storico, e non pil come
politico. debbo rispondere che la
domanda non tiene. Come si fa
a configurare il processo storico
all'inverso? Non tenendo conto di
come le cose sono accadute, e non
sapendo che cosa sarebbe avvenuto
se si fosse fatto diversamente? Dal
lato astratto si pud anche dire che
non era necessario. In concreto
nessuno ¢ in grado di dimostrare
che sarebbe nata una democrazia
borghese di tipo occidentale e non
si sarebbe invece attuato un pro-
cesso di restaurazione del potere
feudale o semi-feudale,

Marx oggl. Nell'epoca del neo-
capitalismo, della  contrattazione
ininterrotta fra imprenditori ¢ sin-
dacari, dell'industria di Stato che
fa presa anche sul mondo occi-
dentale, che tipo di vitalita mantie-
ne ancora?

Alcune cose sono cadute, e
principalmente quelle che erano
legate al mondo di allora, E ov-
vio che ogni teoria o filosofia po-
litica abbia sempre un'origine sto-
rica, e quindi tutto quello che era
caratteristico del capitalismo di al-
lora, ancora nella fase di svilup-
ro, costretto a far pagare I'accu-
mulazion> capitalistica in termini
di estrema miseria ¢ di oppressio-
ne delle classi lavoratrici, non ri-
smecchia, almeno in buona parte
de'I'Europa occidentale, la situa-
zione di oggi. Anche alcune pre-
visioni teoriche sul crollo del ca-
pitalismo non mi sembrano reg-




Francesco De Martino col « grande vecchio » Pietro Nenni, presidente del Psi, e Enrico Manca,

gere alla prova dell'esperienza,
sebbene gli stessi Marx ed Engels
le avessero molto attenuate, spe-
cie dopo la caduta della Comune
di Parigi. Quella che rimane va-
lida € I'idea della lotta delle classi,
che nei tempi nostri ha natural-
mente caratteristiche differenti da
allora. Pero la lotta delle classi,
anche sul terreno che la democra-
zia rende piu civile, ¢ un punto
che rimane fermo. Rimane fermo
a mio parere altro pilastro del
marxismo. cio¢ che sono gli ele-
menti materiali della struttura eco-
nomica e sociale che condiziona-
no anche la liberta dell’'uomo, Se
in una democrazia, anche la piu
sviluppata possibile, continua ad
esistere una struttura economica
in cui sopravvive la diseguaglian-
za, la liberta non ¢ totale, ma limi-
tata. E ancora valida la tecnolo-
gia marxista, cio¢ il metodo di
analis; dei fattj economico-sociali
e delle loro connessioni coi feno-
meni della cosiddetta sovrastrut-
tura, morali, culturali, eccetera...
naturalmente nel quadro di un
rapporto dialettico, Ma certo ri-
mane valido I'aver sottolineato I
elemento determinante della strut-
tura economica su tutti i fatti del-
la vita dell’'vomo,

Veniamo ad un problema d'og-
gi. Cosa pensa delle autocritiche
di Lama?

Abbastanza positive, Questo si-
gnifica che ci si € resi conto che
non ¢ possibile pretendere che al
sindacato sia lecito tutto senza
determinare conseguenze sul siste-
ma economico. Forse queste auto-
critiche sono un po’ tardive, Mi
sarei augurato che simili posizioni
le avesse avute al tempo in cui i
socialisti partecipavano al gover-
no di centrosinistra ed erano im-
pegnati in una quotidiana conte-
stazione con la De¢, coi sindacati
che non erano mai soddisfatti.

E del « compromesso storico ».

Ho sempre avvertito 'esigenza
di un periodo che vedesse 1 comu-
nisti associati con altri, e con la
Dc, a responsabilita di governo.
Questo sia per le difficolta in cui
versa il paese, da molti anni, sia
perché credevo che fosse necessa-
ria un'esperienza dei comunisti co-
me forza di governo o comunque
di maggioranza. Quindi una po-
litica di accordo fra Dc, socialisti
e comunisti I'ho approvata da tem-
po. Ma non come fenomeno a cui
dare un carattere storico, perma-
nente. Lo vedo come un periodo
necessario, molto utile, poi desti-
nato ad aprire la via ad altre so-
luzioni.

PENSO CHE SAREBBE
UNA COSA UTILE
IL PCI NEL GOVERNO

Comungue lei vedrebbe | co-
miunisti nel governo?

Penso che sarebbe una cosa uti-
le. So naturalmente che ci sono
delle diflicolta, in parte che pro-
vengono dalla Dc, e in parte per
motivi di ordine internazionale che
non si possono ignorare. La nostra
esigenza ¢ comunque di spingere
verso il superamento di questi 0-
stacoli, favorendo il processo in
atto da parte dei comunisti di au-
tonomia dal blocco sovietico, e
contrastando la chiusura demo-
cristiana.

Vedrebbe un Psi tornare da so-
lo al governo con la Dc?

Non mi sembra un'ipotesi at-
tuale.

Una domanda brutale, Si dice
che con la segreteria De Martino
il Psi scese al 9% dei voti elet-
torali, mentre adesso ¢ risalito al
13%. Come risponde?

Che non ¢ esatto. Con la mia
segreteria abbiamo avuto  punte

anche superiori al 13 per cento.
Certo i risultati del 1976, ai quali
penso lei si riferisca, furono un
insuccesso. Ma io sion credo che
dipesero da errori di direzione
politica, che comunque se ci fu-
rono. furono collettivi. Le ele-
zioni anticipate fui I'ultimo a de-
siderarle, anzi ho resistito lunga-
mente alle pressioni insistenti, un
po' di tutti, per una rottura. Il
programma elettorale venne di-
scusso al comitato centrale, ed ap-
provato. E quindi sbagliato ad-
dossare a me la responsabilita di
un risultato che, semmai, va ri-
partita fra tutti i dirigenti di al-
lora.

Ounalcuno si meraviglia di que-
sto De Martino un po’, conie di-
re?’, in esilio. Ha intenzione di
scendere di nuovo in campo nel
partito, in una parola, di agire?

Agire, certo, anche se in modo
un po’ diverso dal consueto. Ri-
mettermi nel gioco delle correnti,
no. non ne ho voglia. Ma dire
la mia opinione suilz cose che
nascono, si.

Come ricorda la sua segreteria?

Come un periodo molto delica-
to. Fu I'epoca dell'inizio del cen-
trosinistra, ispirato inizialmente
da Nenni. Dovetti iniziare la mia
segreteria con un partito che su-
bi la scissione della sinistra, quel-
la di Vecchietti ¢ Valori. Questo
creo molte difficolta, Poi venne
Funificazione socialista, che fu
una mia iniziativa, e che purtrop-
po falli per la defezione social-
democratica. La mia idea rimase
tuttavia quella di favorire I'unita
delle sinistre; ed ecco perché cer-
cai di evitare la contrapposizione
frontale coi comunisti, 1 risultati,
certo, non furono sempre felici,
ma credo di poter distinguere in
quel periodo una certa linea coe-

rente, Il mio tentativo fu quello
di dare al Psi la forza di un par-
tito autonomo, ma anche di for-
ze vive e resistenti nel campo
della sinistra.

Un gindizio sul governo
dreotti?

Come tutti i governi Dc, rap-
presenta questa coesistenza di
forze progressiste e moderate. Se
si aggiunge una maggioranza par-
lamentare cosi composita, se ne
comprendono meglio le difficolta.

Lei vede la possibilita di ele-
zioni anticipate?

La polemica in corso nella si-
nistra mi fa temere anche questa
possibilita, pur vedendone i peri-
coli per il paese.

Il futuro del paese?

Lo vedo con apprensione. Te-
mo che non ci sia ancora una co-
scienza comune della gravita dei
problemi economici. Una parte
del paese paga per tutti. Altri non
rinunciano a nulla, La disoccu-
pazione giovanile, il Mezzogior-
no, il fardello della burocrazia, la
diseguaghanza di fronte al red-
dito come di fronte al fisco, esi-
gerebbero  maggiore coerenza e
maggiore  impegno,  Purtroppo,
non li vedo. ¢ questo pud con-
durre ad una disgregazione del
sistema  democratico, perfino ad
involuzioni di tipo autoritario.
Non credo perd che il fenomeno
sta irreparabile.

I suwoe ricorao di Moro?

Pieno di eclementi umani, vor-
rei ricordare che I'ho conosciu-
to da giovane, quandera ancora
assistente  all’'universita  di  Bari.
Quello che lo distingueva era la
capacita di comprendere le esi-
genze nuove. Per primo si rese
conto della necessita di un’intesa
coi socialisti. Per primo si era
reso conto del bisogno di aprire

An-

anche verso il Partito comunista.
Sono tutte prove di lungimiran-

za politica. Naturalmente con un
pariito alle spalle, la Dc, piu re-
stio di lui al nuovo. Da qui i
tempi lunghi, i famosi tempi lun-

ghi di Moro.
Il mondo ha un nuovo
Che cosa st aspetta da lui?
Mi sembra di capire che vi sia
una tendenza alla continuita, cioe
la linca giovannea resa pil «in-
tellettuale », o se si vuole pil a-
derente alle caratteristiche della
chiesa, da Montini, La cosa ¢ so-
stanzialmente positiva, rivela che
ie posizioni degli ultimi due papi
non crano l'espressione di uomi-
ni, ma di mutamenti avvenuti nel
seno della chiesa cattolica, Quel-
lo che si pud augurare un socia-
lista &€ che sia un papa sensibile
ai problemi della giustizia sociale.
Raffaello Uboldi
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ESCLUSIVO Pajetta chiarisce la posizione del Pci nel mondo comunista.

| Pci riprendera i rapporti
col Partito comunista ci-

ese? E  come reagira
Mosca in questo caso?
I’erché le scomuniche o

intervento  militare  nei

apporti interni del mon-

Jdo comunista? Sono tutte
domande d’attualita alla luce, fra
I'altro, di un episodio curioso che
potrebbe tuttavia condurre a ri-
sultati simili a quelli della famo-
so partita di ping-pong fra cinesi
e americani. A Bled, in Jugosla-
via, Giancarlo Pajetta, membro
della ‘direzione e della segreteria
del Pci, in pratica il ministro de-
gli Esteri-ombra di questo parti-
to, ha scambiato un brindisi di
« amicizia » con una delegazione
di cineasi cinesi, presente un al-
tro testimone italiano: Franco
Poggianti dell'ufficio stampa di via
delle Botteghe Oscure. Che signifi-
ca quel brindisi? Lo abbiamo chie-
sto al piu diretto interessato, cioé
a Giancarlo Pajetta. (Fra I'altro
autore di un eccellente libretto:
La lunga marcia dell'internazio-
nalismo, che riassume le idee di
un vecchio militante su] travaglio
interno del mondo comunista dal
Comintern ad oggi). Ma linter-
vista si dilunga su molte altre co-
se: 1l viaggio di Hua Kuo-feng a
Bucarest e a Belgrado, Praga die-
ci anni dopo, il conflitto fra Viet-
nam e Cambogia, I'eurocomuni-
smo, i rapporti fra Cina ¢ ltalia,
fino a diventare una sorta di
summa della politica estera dei
comunisti italiani, Si parla infine,
com’era logico, dello scritto di
Craxi sull’Espresso, e della pole-
mica fra comunisti e socialisti ita-
liani in merito al leninismo. Un
tema incandescente,

Hua Kuo-feng ¢ andato a Bel-
grado, il primo viaggio in Europa
di un presidente cinese dopo la
morte di Mao. Il Pci ha una sua
posizione originale nel quadro del
mondo comunista. Qual ¢ lo stato
dei rapporti fra il Pc italiano e
quello cinese?

Abbiamo gia detto, e siamo pur-
troppo costretti a ripeterlo, che
non esistono attualmente rapporti
di nessun genere tra il Partito co-
munista italiano e quello cinese.
Abbiamo detto, pero, che questo
non avviene per nostra volonta,
e ci0o rappresenta certamente un
invito a riconsiderare il problema
e a riesaminare la possibilita di
riprendere dei rapporti che potreb-
bero essere, per lo scambio pos-
sibile di opinioni e di esperienze,
utili a entrambi i partiti e, cre-
diamo, al movimento operaio nel
suo complesso, Per quel che ci
riguarda dobbiamo dire che non

LE DOMANDE

CHE SCOTTANO

NON CI FANNO

PAURA

Il viaggio di Hua Kuo-feng a Bucarest
e Belgrado, Praga dieci anni dopo, il
conflitto fra Vietnam e Cambogia, i
rapporti fra Cina e Italia, le scomuni-
che e gli interventi militari di Mosca.
E, per finire, la lunga polemica fra co-
munisti e socialisti in merito al lenini-
smo. Sopra questi temi incandescenti
ecco l’opinione di Giancarlo Pajetta.

di Raffaello Uboldi

abbiamo fretta, non c’¢ niente di
particolare che urge. Ma subito
aggiungo, ancora una volta, che
sarebbe utile, e che noi troverem-
mo ['avvenimento naturale nel
quadro dello sviluppo di un mo-
vimento operaio al cui interno co-
me non deve esserci nessun par-
tilo guida e nessuno Stato guida,
non dovrebbe esserci nemmeno
nessuno che ¢ il nemico degli al-
tri. Insomma, noi ci auguriamo
che lo sviluppo generale delle re-
lazioni internazionali (il cosiddet-
to internazionalismo <« nuovo »)
consista nel non avere un capo, €
nel non avere nemmeno all'inter-
no qualcuno da considerare nemi-
co, e qualche volta, per usare I'e-
spressione di polemiche a cui non
abbiamo mai partecipato, addirit-
tura come il nemico principale.

Il riavvicinamento cino-jugosla-
vo apre qualche nuova possibilita
al ristabilirsi dei rapporti fra il Pci
e quello cinese?

Credo che queste possibilita ci
siano, non nel senso di una im-

mediata ripresa di relazioni o di
un meccanico trasferimento dei
rapporti che i cinesi cominciano
ad avere con altri partiti anche
considerati in passato revisionisti.
Approfitto per ricordare che uno
dei motivi della rottura del parti-
to cinese col nostro partito era che
i comunisti italiani invitavano al
loro congresso i comunisti jugo-
slavi. Mi pare che almeno questa
causa dovrebbe essere"taduta. Ma
credo che le possibilita nuove sia-
no legate al fatto che matura, an-
che se non sempre in maniera
esplicita, la convinzione che le
differenze fra vari movimenti co-
munisti, legate alle condizioni na-
zicnali, e ai tentativi che uno fa
difendendo anche un margine di
discrezionalita, di ricerca, di auto-
nomia, nel quale possono esserci
anche i propri errori, non devono
impedire contatti, intese, rapporti,
e tantomeno essere causa di una
polemica che fa poi dimenticare
quello che c'¢ di comune.

Qual é il suo giudizio sul viag-

gio di Hua Kuo-feng a Bucarest
e Belgrado?

Positivo, fra l'altro mi pare di
avere notato un tono pacato. Non
condivido in nessun modo I'opi-
nione e condanno i tentativi di
presentare il viaggio stesso e poi
ogni dichiarazione, come diretti
contro qualcuno. Del resto, non
siamo di fronte a novita che ci
sorprendono. Noi avevamo sapu-
to dai compagni jugoslavi del viag-
gio di Tito quando ¢ andato in
Cina ma, vorrei ricordare, dopo
essere stato a Mosca e apprestan-
dosi ad andare nella Corea del
Nord. Cosi abbiamo saputo del
viaggio di Hua Kuo-feng in Ju-
goslavia perché c'¢ stato un in-
contro di Berlinguer con Tito
quand Berlinguer & andato, anco-
ra recentemente, a Belgrado per
il congresso della lega dei comu-
nisti. lo stesso sono stato qual-
che giorno in Romania; ho avuto
un lungo colloquio con Ceause-
scu, poi ho parlaio con il mini-
stro degli Esteri rumeno dopo che
Ceausescu aveva fatto un viaggio
che l'aveva portato da Pechino a
Hanoi, a Pnom-Penh, a Vientia-
ne. Anche per questo ci siamo
considerati non estranei, ma in
qualche modo spettatori e parte-
cipi di avvenimenti che giudica-
vamo non riguardassero soltanto
i protagonisti diretti. 1l viaggio
nei Balcani non & stato certamen-
te un colpo di fulmine, ma il ma-
turare di un processo. Cosi alme-
no io lo vedo, mettendo in que-
sto auspicio, forse, un po’ di ot-
timismo. Certo le differenze e i
giudizi in contrasto possono anche
sopravvivere, Ma & importante
che cinesi e jugoslavi anziché spe-
dirsi delle vicendevoli scomuniche,
possano scambiarsi delle idee, por-
si I'un l'altro delle domande. Que-
sta & una cosa che va nella dire-
zione che noi abbiamo auspica-
to per il movimento operaio, e di-
rei che ¢ un metodo che noi ab-
biamo tentato e tentiamo di realiz-
zare in ogni atto di quella che po-
tremmo chiamare la nostra poli-
tica estera, o, se si vuole, la no-
stra politica dei rapporti interna-
zionali, La nostra posizione & che
non c'é¢ necessita né di ripudio, né
di nostalgie del passato.

Cio detto la polemica Cina-
Urss continua al calor bianco. Fra
i due paesi comunisti, l'odio, o di-
ciamo pure le rivalita nazionali,
non si placano. Come ci si é ar-
rivari?

-

Questa polemica & antica ¢ io
rispondo che noi deploriamo, ci
rammarichiamo che essa continui
ancora, che essa sia ancora in cor-



Giancarlo Pajetta:

« La polemica

so. In questo mio « ancora » c¢'é
pero un elemento di ottimismo:
la convinzione che molto sia le-
gato a un passato di cui non si
riesce a sbarazzarsi, oltre a ragio-
ni di Stato che invitano a que-
sta o a quella presa di posizio-
ne. Non c¢i si rende conto che tut-
to questo non ha pagato per nes-
suno, e potrebbe diventare partico-
larmente pericoloso per il futuro.

Siamo a dieci anni da Praga,
cioe dall'intervento sovietico con-
tro il « comunismo dal volto uma-
no» di Dubcek. Un comunista
italiano, come giudica oggi i rap-
porti fra partiti e paesi comuinisti
nell' Europa dell' Est?

Ci sono stati degli sviluppi per
quello che riguarda la collabora-
zione economica. Ci sono natural-
mente delle difficolta che insorgo-
no anche perché quella di pensa-
re che la crisi del mondo capitali-
stico nen  pesasse negativamente
anche sulle condizioni economiche
dei paesi socialisti si € dimostra-
ta una semplificazione da supera-

fra Cina e Urss potrebbe diventare molto pericolosa per il futuro »,

re. Per quello che riguarda i pro-
blemi politici, la storia ci ha in-
segnato due cose: 1) che 1 contra-
sti qualche volta sono reali; 2)
Chc errorp se ne commettono an-
che dopo che ci si ¢ proclamati
paesi socialisti, e che qualche vol-
ta si puo arrivare anche alla tra-
gedia. Lei mi ha parlato dei pae-
si dell’Est europeo. Ma la doman-
da non pud non ricordarmi, ecco
perché ho usato il termine di tra-
gedia, quello che avviene tra il
Vietnam e la Cambogia e che cer-
to colpisce dolorosamente quei
popoli, ma non soltanto quei po-
poli. Dopo anni di sofferenze si
sperava che fosse giunto i} tem-
po della pace. Non ¢ ancora cosi,
ma ¢ nella direzione di questa spe-
ranza che bisogna agire,

Lei ha parlato di una possibile
ripresa dei rapporti fra Pci ¢ co-
munisti cinesi. Ammettiamo che
cio avvenga. Come pensate che
Mosca reagirebbe? Vi preoccupa-
no le reazioni di Mosca?

Intanto credo di poter rispon-

dere con una battuta che per es-
sere breve si fa piu chiara. Sareb-
bero affare nostro questi rappor-
ti, e pero non per noi soltanto,
nel senso che non vedo perché
non dovrebbero avvantaggiare il

movimento comunista in genera-
le. Non avremmo da nascondere

nulla a nessun partito comunista,
come del resto non avremmo da
nascondere nulla all’opinione pub-
blica del nostro paese e, quindi,
nessuno potrebbe pensare che ri-
prendere i rapporti col Partito co-
munista cinese possa essere una
sorta di congiura nei confronti di
Mosca. Detto questo, la battuta
¢ chiara e breve. E un affare no-
siro e non andremo certo a do-
mandare autorizzazioni,

Hua Kuo-feng ha detto a Bel-
grado di voler intensificare i con-
tarti con I'halia, si intende come
Stato. Cosa ne pensa il ministro
degli Esteri del Pci?

Nen abbiamo mai obiettato a
relazioni economiche, a relazioni
culturali del nostro paese con la

Cina, anche quando la polemica
fra i due partiti o gli attacchi del
partito cinese nei nostri confron-
ti erano piu aspri. Anzi abbiamo
sempre spinto in questa direzione.
E qui aggiungo, anche se non ha
a che fare con le relazioni eco-
nomiche, e mi pare difficile anche
con quelle culturali, che non ab-
biamo nemmeno sottolineato co-
me un elemento negativo di fa-
cile polemica che Fanfani, non
per le sue pitture, fosse invitato
a Pechino e nemmeno che De Ca-
rolis, non certo per il suo spirito
rivoluzionario, fosse in una dele-
gazione capeggiata dal segretario
generale del Partito comunista
d'Italia, marxista e leninista, che
esiste, il segretario, il partito no.

Rapporti coi cinesi ne avete gia
avuti? C'é il brindisi di Bled. Si-
ghifica qualcosa per voi?

E accaduto, come per caso, che
fossimo vicini di tavola a una de-
legazione di cineasti cinesi che e-
ra stata al festival di Pola e che
era diretta da un rappresentante
della direzione culturale del parti-
to cinese. Quando hanno saputo
che eravamo italiani, non soltanto
hanno brindato con noi, ma prima
il capo della delegazione, poi un
altro cineasta, hanno voluto ve-
nire a dirci della loro speranza di
una ripresa delle relazioni fra i
nostri partiti, esprimerci il loro au-
gurio ¢ dirci la loro solidarieta.
Noi abbiamo del resto fatto altret-
tanto. lo ho ricordato loro che ero
stato due volte in Cina e che ave-
vo conosciuto personalmente Teng
Hsiao-ping. Ho aggiunto che mi
auguravo, visti i tempi cinesi, che
almeno prima di morire avrei po-
tuto per la terza volta ritornare a
Pechino e, vista la longevita dei
cinesi, ritrovarci Teng Hsiao-ping.
La cosa € avvenuta in un clima
di cordialita che mi ha colpito.
Un vecchio internazionalista co-
me me, come internazionalista e
come vecchio, ha diritto perfino, in
certi casi, di commuoversi un po’,

Poiché in fondo ¢ bastata una
partita di ping-pong a riaprire i
rapporti Cina-Stati Uniti, si puo
allora dire che il brindisi di Bled
significa qualcosa di preciso..,

Tanto piu che io, facendo un’
altra volta ricorso alla mia eta, ri-
tengo che la cultura sia a un h-
vello un po’ piu alto che le pal-
line di ping-pong.

L'eurocomunismo. Se ne € par-
lato molto. Qualcuno, anche fra
di voi, lo nega. Che significa que-
sto fenomeno oggi? Che prospet-
tive gli si puo attribuire?

(segue a pag. 30)
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BES Milano

(segue da pag. 29) sidero un marxista, ogni uomo,

Non si tratta di un movimento
e tanto meno di un’organizzazio-
ne. Si tratta di conclusioni comu-
ni su alcuni punti generalj cui so-
no arrivati alcuni, mi pare in nu-
mero sempre piu grande, partiti
comunisti dell'Europa occidentale.
Si tratta di idee che si richiamano
alla cultura, alla tradizione, alla
situazione particolare dell’Europa
occidentale in quesio momento e
che, al di la dei partiti comunisti
stessi. hanno interessato, rendendo
possibili dei rapporti nuovi, an-
che wvasti settori del movimento
socialista e del movimento social-
democratico. Si tratta, in fondo,
della volonta di lavorare nella di-
rezione dell’approccio al sociali-
smo in un modo nuovo, e di un
socialismo che non solo riconosca
0 manienga come garanzie le con-
quiste democratiche - quelle del-
I'Europa occidentale sono state
conquiste popolari, alle quali ha
partecipato largamente la classe
operaia -, ma anche voglia di svi-
lupparle. Il nostro principio non
¢ soltanto di rispondere a quelli
che ci chiedono: «Si votera an-
cora con voi al governo? », con
un: «Si, siatene sicuri». No, il
nostro principio & quello di dire:
non solo si deve votare ancora,
ma si deve partecipare, si deve es-
sere piu responsabili.

Lei parla di rapporti coi partiti
socialisti e socialdemocratici dell’
Europa occidentale. Ma in ltalia
fra voi e il Psi é esplosa la pole-
mica, intendo quella Berlinguer-
Craxi sul leninismo. Forse il to-
no non ¢ mai stato cosi duro. Al-
l'intervista di Berlinguer su Re-
pubblica, Craxi ha risposto con
l'articolo sull’Espresso che qual-
cuno ha gia soprannominato il
« libretto delle guardie rosse so-
cialiste ». Craxi in sostanza nega
che un partito, come il Pci, che
non rinuncia a Lenin possa esse-
re un partito democratico. I gior-
nali dal canto loro preannunciano
per l'autunno un'offensiva genera-
le dei socialisti contro il Pci. Un
suo gindizio?

Ma io~ho gia detto qualche vol-
ta, e quindi non ve la passo come
una battuta originale, che non cre-
do sia stato mai chiesto nemme-
no al Partito liberale, non dico
ai socialisti, di ripudiare il 1789
e il 1793, e di giurare che non
taglieranno, in Inghilterra o in
Svezia, la testa al re, perché du-
rante la rivoluzione inglese e du-
rante la rivoluzione francese i re
furono decapitati. Che cosa vuol
dire la rinuncia al leninismo? Per
noi. per me almeno che mi con-

anche i grandi, Marx, tanto per
cominciare, e la sua opera, si si-
tuano in un processo storico. Van-
no visti per quello che lasciano di
vivo, per quello che c’¢, Ma del
resto Lenin stesso ce lo ha inse-
gnato, avendo una concezione dei
processi storici, e io ricorderd sol-
tanto che Lenin & andato al di la
di Marx di fronte a problemi che
non si ponevano ancora quando
Marx c'era. Di Lenin, ricordero
anche, per quello che riguarda il
modo di dirigere lo Stato, il mo-
do di dirigere il partito, le sue an-
gosce, il suo lavoro, le sue pre-
occupazioni, ancora nelle ultime
settimane della sua vita, Ciog,
questa continua critica e autocri-
tica, che viene troppo spesso di-
menticata da chi parla di Lenin
come di un dogmatico.

Quanto all’articolo di Craxi, al-
la prospettata polemica contro di
noi da parte dei socialisti, i0 mi
auguro che si guardi alle cose.
L'lItalia ha bisogno che anche il
confronto, la ricerca di spazio, la
ricerca di voti, se vogliamo - io
capisco che angosci quelli che ne
hanno avuto meno di noi - non
avvengano su pretesti. Mi doman-
do se questo & inteso da tutti, Ec-
co, prendiamo per esempio que-
sto assurdo attacco contro l'inter-
vista di Berlinguer. L'intervista &
stata un atto politico della vita
quotidiana di un partito, un atto
che del resto voleva sottolineare
I'unita delle sinistre. Ma si dice:
Berlinguer si & permesso di ricor-
dare il leninismo. Pensiamo sol-
tanto per un momenio che cosa
si sarebbe detto se Berlinguer a-
vesse rilasciato questa intervista
da Mosca o durante una vacan-
za in Crimea. No, Berlinguer era
in ltalia dove la segreteria del no-
stro partito ha pubblicato un co-
municato di netto dissenso per i
processi e le condanne dei dissi-
denti sovietici. lo mi permetto di
domandare da dove ¢ arrivato,
dove & stato scritto I'articolo di
Craxi. Puo darsi che sia stato
scritto in Tunisia, dove Craxi ha
passato le vacanze, dove era in
atto un grosso processo politico
contro gli oppositori del regime,
e dove non mi risulta, 0 almeno
non & stato reso certo pubblico,
che il segretario del Psi o la se-
greteria dello stesso partito abbia-
no fatto una dichiarazione ufficia-
le di fronte alla richiesta di 39
condanne a morte, e alla notizia
che durante il processo uno degli
imputati era morto in carcere e
un altro era stato privato di un
occhio.

Raffaello Uboldi
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Chinamartini & I'unico amaro a base di
china Calissaia, un albero alto fino a 30 metri,
che cresce spontaneamente nella jungla
del’Amazzonia.

La corteccia di quest’albero, ricca
di principi salutari, viene staccata dalla
pianta e usata - da migliaia di anni - sia in : 7
medicina che in erboristeria per le sue
qualita, digestive si, ma anche toniche e MARTINI}
corroboranti.

La china Calissaia negli altri amari
-quando c'e - & presente
solo in piccole quantita.

Prova a bere
Chinamartini dopo -
mangiato e ti accorgerai
della differenza con gli
altri amari. Subito e

TINAM AR

s

soprattutto qualche
ora dopo.
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EPOCA

ATTUALITA

Pericle Felici,

il cardinale che ha
annunciato

al mondo
l’elezione di
Giovanni Paolo I,
racconta

in esclusiva

a Epoca la sua
straordinaria
esperienza

in Conclave: “Era
il papa,
visibilmente
COmmosso,

ad aver bisogno
di parole

di conforto. Poi,
rivestito degli
abiti pontifici,

é tornato calmo,
dolce, sereno”.

di Marzio Bellacci
e Antonietta Garzia

IL PASTORE




. Citta del Vaticano, settembre

stato il cardinale Pericle

Felici ad annunciare al

mondo intero I'elezione a

Pontefice di Giovanni

Paolo I: « Habemus Pa-
pum, reverendissimum ac eminen-
tissimum dominum cardinalem Al-
binum Luciani ». Pericle Felici,
67 anni, romano, insigne latinista,
era entrato in Conclave « papabi-
le ». Ne ¢ uscito pieno di gioia.
Il nuovo Papa era un amico al
quale & legato da profonda stima
ed affetto.

Il cardinale Felici ha vissuto
momento per momento le fasi im-
mediaitamente successive all'elezio-
ne del Papa. Lo ha accompagnato
dalla Cappella Sistina lungo le pre-
ziose sale di Raffaello, fino al bal-
cone che si affaccia sulla grande
Piazza San Pietro. Poco prima,
assieme al cardinale camerlengo
Jean Villot aveva assistito alla ve-
stizione di Giovanni Paolo I: la
lunga veste bianca, la cappa rossa,
la stola con i ricami in oro. A lui
che gli era vicino, il Papa appena

eletto aveva mormorato: « Dio vi
perdoni per quello che avete fat-
to »,

Nella solennita della Sistina, pri-
ma che Giovanni Paolo I conqui-
stasse la folla con il racconto del-
la sua elezione, il cardinale Felici
aveva ascoliato con emozione il
primo messaggio ufficiale alla Chie-
sa, detto in latino, lingua che gli
€ piu cara.

In questa intervista, concessa in
esclusiva ad Epoca, Pericle Felici

(segue a pag. 37)

Qui sopra:

iovanni Paoclo 1
si avvia, attraverso
le Logge di Raffaello,
al balcone delle
benedizioni
che si affaccia
su Piazza San Pietro.
A sinistra: il Papa
pronuncia il suo primo
discorso ai fedeli.




IL PASTOBE *
CHE SORRIDE

Qui sopra: Papa Luciani con monsignor Virgilio Noe, maestro

delle cerimonie pontificie. K stato quest’ultimo

a pronunciare I'« Extra omnes » che aveva dato P'avvio al Conclave.
Qui sotto e a fianco: due momenti della messa

celebrata da Giovanni Paolo I di fronte a tutti i cardinali

che lo hanno eletto, Per volonta del nuovo Pontefice

la clausura del Conclave si e protratta fino a domenica.

Nella notte, il Papa ha preparato il suo primo discorso ai cardinali.

B
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Una Storia delle Crociate |
da Roberto Gervaso ¢ illustratada

60 Fascicoli Settimanali di vista musulmano) e nel contempo un brillante
saggio di stile giornalistico nella miglior tradizione

Il livello Editoriale di quest'opera curata da Gervaso s : ke
del “corrispondente di guerra”.

¢ illustrata dal Dore, rappresenta un raro avvenimento

artistico-letterario. L'uomo del Medio Evo: la vita di ogni giorno.
Per ogni fascicolo 36 pagine (4 di copertina)2stampe del ~ Ogni fascicolo della Storia delle Crociate contiene
Doré stampate su carta speciale Manunzia-Doré dalle un inserto, la cui raccolta costituira il volume
xilografie originali del 1877. Opera completa: 5 volumi “L’'uomo del Medio Evo”.

rilegati e marchiati in oro e pastello: Tre volumi E’ il primo studio veramente completo sulla

! “STORIA DELLE CROCIATE".

! Un volume “LE GRANDI LEGGENDE
CAVALLERESCHE”. Un volume
“L'UOMO DEL MEDIO EVO”.
Roberto Gervaso: lo storico,

lo scrittore, il giornalista

Uno dei massimi esperti italiani.
L'opera da lui curata, é rigorosa nelle
ricerche storio-grafiche

(interpretata anche secondo il punto

vita degli anni Mille,
negli aspetti pubblici,
privati e intimi.

Il regalo col primo
fascicolo di Storia

" delle Crociate

La cartella-portfolio,
in omaggio contiene
due miniature
preziosissime {
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MICHELE RIZZ1 E ASSOCIATI

Gustave Doré.

del sec. X1V del Museo del
Louvre e del Museo di Kassel.
Sono riprodotte al naturale
Su carta a mano -
Domus, appositamente
fabbricata, a sei
colori pit oro e
argento.
Realizzazione

di eccezionale
valore grafico

e tecnico.

La Storia delle Crociate,
Le abbiamo studiate, ¢ ora di leggerle.

Editoriale Domus

IL PASTORE CHE SORRIDE

(segue da pag. 33)

traccia un rapido ritratto del Pon-
tefice, come € apparso ai cardina-
li che gli rendevano il primo o-
maggio di ossequio e come lui
stesso lo conosceva da sempre.

Da questi ricordi, una garbata
serie di annotazioni che sottinten-
dono grande familiarita di discor-
so, affiora anche un episodio ine-
dito. Ne € protagonista Giovanni
XX1II e suona come una lontana
profezia sul futuro di Albino Lu-
ciani, quasi una sorta di predesti-
nazione al grave compito cui sa-
rebbe stato chiamato.

D. Ci aspettavamo un Conclave
molto piu lungo. La sua brevita
ha sorpreso. Che cosa e successo?

R. Il Conclave ¢ stato per me
un'esperienza straordinaria. In par-
ticolare per tre fatti. Un Concla-
ve che si presentava « senza vol-
to », come alcuni hanno detto alla
vigilia, ha trovato nello spazio di
poche ore un « volto preciso »: il
volto del buon pastore. In secon-
do luogo, quello che alcune voci
avevano preannunciato come luo-
go di lunghe dispute, di controver-
sie, di tensioni che potevano far
prevedere un Conclave lungo e
difficile, & stato, invece, certamente
luogo di scambi di idee ¢ di pro-
grammi, ma soprattutto di racco-
glimento, di preghiera, di amore
alla Chiesa e di vera fraternita. E
pensare che si € trattato del Con-
clave pil numeroso e pill rappre-
sentativo della storia. Il terzo &
stato che l'eletto, il quale quando
¢ incominciato il momento del
« pericolo », come egli stesso ha
detto_ era visibilmente commosso
ed ha avuto bisogno di parole di
conforto, una volta rivestito degli
abiti papali ha ripreso I'aspetto abi-
tuale, calmo, doice, sereno, aven-
do parole di grande affabilita per
ciascuno dei porporati che s’ingi-
nocchiavano davanti a lui per ren-
dergli atto di ossequio ed obbe-
dienza.

Ho pensato: veramente qui ¢ il
dito di Dio. 1l suo spirito, anche
se si € servito di strumenti umani,
¢ stato il grande regista del Con-
clave. L'elogio del popolo rivolto
ai cardinali elettori: « Bravi», ha
forse voluto sottolineare questa
docilita pronta, sincera alla voce
dello Spirito.

D. Lei, eminenza, conosceva be-
ne il cardinal Luciani, Puo par-
larci di lui?

R. La mia conoscenza col car-
dinal Luciani ¢ di lunga data, an-
che se la conversazione con lui
non ¢ stata frequente. Fu Papa
Giovanni che, recatosi a far visita
al seminario romano qualche gior-
no dopo la sua elezione e saputo
che uno dei ragazzi che gli bacia-
vano le mani era di Agordo, escla-
mo: « Ah, Agordo, bisognera pen-
sare subito a monsignor Luciani ».
La notizia era ancora segreta, ma

non per il Papa naturalmente: e
del resto io fui uno dei pochissimi
a capire quel che sarebbe avve-
nuto di li a pochi giorni, precisa-
mente il 15 dicembre 1958. quan-
do Lucianj fu nominato vescovo
di Vittorio Veneto. L’ho poi in-
contrato nel Concilio, nel sinodo
dei vescovi e, finalmente, ai primi
del maggio di quest’anno. quando,
su suo invito, ho avuto la sorte di
predicare gli esercizi spirituali co-
siddetti di Pentecoste ai vescovi
delle tre Venezie e di passare con
lui giorni sereni di meditazione, di
preghiera e di conversazione alla
villa « Maria Immacolata » di Tor-
reglia, vicino Padova. Avvenne al-
lora la tragica uccisione dell’'ono-
revole Moro e avendo io ascoltato
la sciagurata notizia alla radio,
alle prime ore del pomeriggio del
9 maggio, mi premurai subito di
comunicarla al patriarca Luciani
che riposava in una camera di
fronte alla mia.

D. Che Papa sara Giovanni
Paolo 1?7

R. Ora il cardinal Luciani e di-
ventato Papa, padre delle anime
nostre: a |ui noi cardinali abbiamo
per primi promesso obbedienza e
fedelta anche perché la croce che
il Signore ha posto sulle sue spal-
le sia meno pesante e comunque
addolcita dalla luce e dalla gioia
di Cristo risorgente. Mi piace in
lui la enorme carica di modestia
(che un giorno gli aveva reso dif-
ficile 'accettazione del patriarcato
veneziano), di pieta, di carita, di
affabilita condita anche di una ve-
na di umorismo e di bonomia
(quale traspare dalle pagine del
suo libro Hlustrissimi), lo zelo apo-
stolico ¢ di amore senza ostenta-
zione per i poveri e gli oppressi:
tutte doti che fanno di lui un ve-
ro pastore. Se, come egli ha det-
to, parlando per la prima volta
al popolo, non ha la sapientia cor-
dis di Papa Giovanni (ma io sono
sicuro che I'abbia) o la cultura e
la preparazione di Papa Paolo (ma
stiamo attenti che certe culture e
preparazioni sono come il tesoro
nascosto, pronto a rivelarsi al mo-
mento opportuno), Papa Giovan-
ni Paolo I ha nella sua mente ¢
nel suo cuore un potenziale di spi-
ritualita fatto di fede ¢ di amore
che puo esplodere al momento giu-
sto per serbare alla Chiesa la fi-
sionomia spirituale che le & pro-
pria e infondere al mondo il
« supplemento anima » di cui ha
oggi estremamente bisogno.

Mi sembra che questo sia il
punto focale del suo primo mes-
saggio. Quindi non Papa politico,
né Papa diplomatico (come vanno
classificando oggi), ma solo Papa,
cioé il capo visibile della comu-
nita di credenti e di oranti voluta
e fondata da Cristo, su Cristo.

Marzio Bellacci,
Antonietta Garzia
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PERSONAGGI

Ritratto di famiglia per il clan Kennedy: in primo piano, accanto
“‘a Joan, 1a vecchia madre Rose Kennedy. Al centro, in piedi,
Edward, l'ultimo maschio della dinastia, fratello minore di John,
assassinato a Dallas, e di Robert, assassinato a Los Angeles.

A quarantun anni, oppressa
dal fatto di appartenere

alla famiglia piu famosa
d’America, straziata da drammi
che I’hanno portata
all’alcolismo, la moglie
dell’ultimo dei Kennedy

ha scelto di ricominciare

da capo, da sola. Ecco

la storia della sua vita inquieta.

di Romano Giachetti
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New York, settembre

n questo periodo dell’anno
i tramonti che si vedono
da Ba,ck Bay incendiano.il
- porto « ston con [ lu-
“ce e tremolante di
un quadm impressionista
sognato. E un momento di-
pace, lontano dalle spiag-
- fino a un’ora fa gremite - del
New England, soprattutto di Ca-
pe Cod (compreso il grande sce-
nario marino che circonda Hyan-
nis Port), che ora vengono pigra-
mente rastrellate dai bagnini.
Assetata di questa pace, un li-
bro lasciato cadere di fianco alia
sedia sul balcone, ¢ chiusa fino
al collo in una vestaglia di qual-
che anno fa, una donna riassume
tra 'sé la sua giornata: ha studiato
due ore, ha fatto la spesa e una
passeggiata, ha dato una pulita
in casa, certi amici I'hanno chia-
mata insistentemente al telefono.
ma lei non ] voluta uscire, La
lettura. 1’hagm ‘stanca 3
tempo di preparam la cena. E po:
a letto, nel tepore che rimane di
un altro pezzetto buono di vita.
Questa donna ha quarantuno
anni, vive sola da sei mesi, i tre
fighi li vede un‘week end si e uno

- no, e del marito sa poco o niente.

Un’altra faticosa ascesa verso la
liberazione, verso lindipendenza,
in quell'ora della vita che non ¢
ancora Ccrepuscolo, ma fatica a es-
sere sempre giorno? In un_certo
senso ‘si: una storia come milioni
di altre. Solo che questa donna si
chiama Joan Kennedy, ¢ la moglie
del senatore Edward Kennedy, ed
& appena tornata dall’inferno.
Tre volte internata in ospedali
psichiatrici, fallita come moglie e
come madre, certamente tradita
dal marito, estranea nel clan di
una delle pil potenti faniglie d’A-
merica, straziata da tragedie e in-
sulti, impotente di fronte al cancro
che le mutild il figlio, incapace
di capire la rovina della sua vita,
nel 1974, ma forse molto tempo
prima, si abbandono all’'unica oasi
di salvezza che sembrava restarle:
I'alcol. Un bere, il suo, sofferto
pi che gustato, in un continuo
impietosirsi su se stessa che la la-
sciava spaventata, come sull’'orlo
di un abisso. E_poi, improvviso

MM-,

-JOAN KENNEDY

IL PESO DI UN'NOME -

come certe albe che spaccano il
buio, un atto "'di ‘cora

ggio: 1'am-

wmettere di fronte al mondo - Kﬂp

nedy o non Kennedy = i

un'alcofizzata, di aver bisogno di
aiuto. E qumdx le visite alla Al-
coholics ‘Anonymous, la liberazio-
ne dal male, la decisione di vivere
da sola, lontano da Washington,
dalla famiglia, da tutti, come se
fosse possibile ricominciare dac-
capo. « Ricominciare non si pud»,
ora dice, « ma non si*pud nem-
meno rinunciare alla vita ».

E questa Ja donna che poco pil
di vent'anni fa aveva tutto: di fa-
miglia benestante (il padre era nel-
la pubblicitd), vincitrice di concor-
si di bellezza, modella. per. un
certo periodo, invidiata ma senza
malizia dalle amiche, il mondo era
suo, Nell'estate del 1957, durante
una cerimonia al Manhattanville
College. una compagna di scuola,

. ennedy, lewfas, g.Vmu, u

eraanche lui studente..a] secondo
anno di legge: .disinvolto, affasci-

mante, sicuro di sé, lacorteggio
f. [ L

all'zmt:ca, con ﬁor‘i e 3

football. La primavera suva" .

le propose di sposarla e a lei par-
ve di toccare il cielo con un dito.
Come poteva sapere, -allora, che
sarebbe diventata la moglie del fra-
tello di un futuro presidente degli
Stati Uniti? Ma le cose swadm-
no come in certi sogni da
le féste_erano feste vere,
bianchi veri “abiti bianchi, i glardn
ni tutti pieni di colori. Era questa
la felicita?

Edward Kennedy, rispettoso del-
le tradizioni, andd dal padre di
lei, Harry Bennett, a chiedergli la
mano di Joan. Bennett, che era
un bello spirito, rispose a tono:
« Giovanotto, sara in grado di
mantenere mia figlia? ». La ceri-
monia ebbe luogo il novembre
dell’anno dopo, officiata non dal
parroco irlandese come avrebbe
desiderato Joan, ma dal cardinale
Spellman: un Kennedy e una fu-
tura Kennedy non potevano volere
di meno. Ma era, Joan, una Ken-
nedy? Pil tardi qualcuno avrebbe
detto: « Era una ragazza semplice,
avrebbe dovuto spesare un uomo

.sﬂ_ﬁ"’

s

N et . o, O Ty
AL -




i RN, " g ey e

- e
-

- d’affari, magari un dirigente aae
zienda, e metter su casa a West-
chester », cio¢ nel quartiere dei
nuovi ricchi di New York. Inve-
ce, su nel New England, anche i
venti dell’autunno’ erano gelati: I’
etichetta imperava sotto lo sguar-
do imperioso (ma & stato definito
« imperiale ») dei due vecchi Ken-
nedy, Joe e Rose.

La favola del principe azzurro
comincid presto a incrinarsi. Il
suocero le chiedeva a bruciapele:

« Ma tu, lo ami mio figlio? e M
cendola arrossire. Eppure, se tut- =
to il male fosse stato questo, ce

l'avrebbe fatta a inserirsi. « Ve
tanto diventare come una di I
scrisse 'a un’amica lontana. Sareb- -

be stato possibile? Poteva buttarsi
anche lei in quella vita disordina-
ta, fatta di gare sportive, di blue
jeans, di maglioni strappati ma an-
che di sette forchette a tavola, di
discorsi e discussioni, battute di
spirito, incontri con gente impor-
tante, tutto vissuto con un savoir
faire che a lei, totalmente impre-
ta, nessuno aveva insegnato?
(La madre, da ragazza, le cuciva
i vestiti e poi ci attaccava etichet-
; - Ah; s lo aves-TRea

Comtmque era bella. Le1 e Ted
presero una casa a Charlottesville,
e Joan impard a cucimare, a gioca- _

re a tennis, a servire i cocktail.
Segui una stupenda luna di miele

“~ mel Sud America, Ancora in una
lettera annotd: « Vivo col fiato

sempre-mgoh,ll “IM
lgn del futuro ar-

; qhndo tormarono dal felice
viaggio: Edward si gettd a capofit-
to nella vita politica, organizzan-
do la campagna elettorale del fra-

; tello John, e volle la mogtlie al suo
fianco. Sorprendmtemente (e l'e-
sperienza si sarebbe qpemta piu
tardi) per Joan era piul facile
la mano a centinaia di estmnq in-
contrati in un comiizio che assiste-
re a certe « serate-seminario » do-

e ve interveniva gente come Schlesin-
ger e Galbraith, Richard Goodwin
e Lester David: grandi nomi della
cultura che la intimidivano. Per
darsi tono, buttava giii un whisky.

Se essere moglie di un futuro
(segue a pag. 41)
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- JOAN KENNEDY

Quattro immagini della festa

in famiglia che ha visto
eccezionalmente riuniti Joan

e Ted Kennedy: é il compleanno
di Patrick, loro figlio

undicenne, Nelle due

fotografie, a destra,

Joan e Ted fanno da arbitri

nei giochi dei ragazzi.

Sopra: Joan con Pamica Joanne
Woodward, alla quale ha procurato
una parte per I'annuale

festival del teatro a Berkshire.
Oggi Joan Kennedy vive lontana
dal marito, a Hyannis Port.

Una famiglia in prima pagina

B Si rorna a parlare tanto dei Ken-
nedy, ¢ non solo perché tra pochi
giorni si riapre al Congresso ['in-
chiesta per [lassassinio di John.
Arthur Schlesinger ha appena pub-
blicato un grosso volume su Ro-
bert Kennedy e il suo tempo, pre-
ceduto da un lungo brano su
. Esquire. La nuova vita di Joan,
moglie di Edward, ormai non ¢
pitt un mistero: viene comunentata
alla televisione, in giornali e rivi-
ste, perfino in una pubblicazione
del Senato. Ed ¢ ancora la volta
di Jacqueline, che torna a chia-
marsi Jackie Bouvier Kennedy.
Sono anni, racconta la scrittrice
Myra MacPherson, che i consi-
glieri di Ted Kennedv badano a
ripetergli: « Non serve tenere na-
scosta la faccenda di tua moglie.
Non ti giova imporle il silenzio.
Lasciala parlare: il lato umano
della sua vicenda sara un vantag-
gio politico per te », Intanto Joan
ha parlato davvero, ¢ Ted non ha
hattuto ciglio. Sara una coinciden-
za, ma ¢ anche la prima volta che
l'ancora giovane senatore del Mas-
sachusetts si schiera contro il pre-
sidente Carter, Che 'aria delle ele-

zioni si sta gia levara nel mare
politico di Washington?

Quanto a Jackie, Nelson W. Al-
drich le dedica un lungo ¢ squisi-
to profilo su Horizon, dove la
chiama addirittura Santa Jacqueli-
ne: santa per aver portato con tan-
ta pazienza, tutti questi anni, il
manto della Prima Dama, poi (da
vera Andromaca) il velo della Ve-
dova Nazionale, infine la corona
della Regina Prigioniera (di Onas-
sis). Ora é la Prima Signora della
Fede. che tiene alta la fiaccola del-
la celebrita nel mondo.

Infine, Stephen Birmingham ha
finito la biografia intitolata Jacque-
line Bouvier Kennedy Onassis. In
essa si raccontano molte cose pe-
pate (tra l'altro, come Jackie ha
passato la prima notte dopo ['as-
sassinio del marito-presidente), ma
alla fine si ha il sospetto che an-
che la maldicenza, nella centelli-
nata calibratura delle cose politi-
che americane, abbia la sua fun-
zione positiva. Ah, se solo gli riu-
scisse, ai Kennedy, di riportare in
vita Mary Jo Kopechne morta a
Chappaquiddick! R. G.
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L’'accorata confessione di Joan: “ho vinto per la mia vita”

B E triste parlarne, ma ho soffer-
to terribilmente,
un sacco di guai atla mia famiglia,
agli amici. Ma ora, dopo aver af-
frontato il problema del bere, sen-
1o di avere la forza di guardare se-
renamente il fuluro.

Tutti sapevano che io bevevo.
ma nessuno ne parlava. Non so
come sono arrivatg a essere un'
alcolizzata: qualche volta il whisky
mi serviva per sentirmi disinibita,
per rilassarmi durante | ricevimen-
ti; altre volte per dimenticare 'in-
felicita e annegare i molti dolori
che si sono susseguiti nella mia
vita. Davvero non avrei creduto
che fosse cosi difficile smettere di
bere. L'alcol ¢ una trappola, e

¢ ho procurato

io ne ero diventata schiava a po-

co a poco, senza assolutamente

rendermene conto.

Se non avessi decise di affronta-
re il problema del bere, mi sareb-
be anche mancata I'occasione di
riflettere su me stessa, sulla vita
passata, su quello che avrei voluto
fare del mio futuro. Mentre sen-
tivo gli effetti positivi della cura
disintossicante, mi accorgevo di
avere bisogno di liberta, di spazio;
avevo bisogno di capire se fossi
stata in grado di riprendere gli stu-
di di musica, di lavorare, di ren-
dermi indipendente, insomma. Ho
capito che tutto sarebbe stato pin
facile, se mi fossi allontanata dal-
la famiglia, dagli amici. Dovevo
ritrovarmi.

Ho deciso di laurearmi, anche
se non sara facile ora che ho 41
anni: ma un pezzo di carta ¢ una
miglior istruzione c¢i rende piit cre-
dibili presso gli aliri. E io ho bi-
sogno anche di questo. Ho cercato
per tanto tempo di assomigliare ai
Kennedy, di essere forte e energi-
ca come loro. ma evidentemente
la fatica ¢ stata superiore alle mie
forze. Ted e io siamo diversi: [ui
¢ un superpadre, io sono una ma-
Nonostante questo.
i miei figli si stanno riavvicinando
a me, dopo un periodo molto dif-
ficile: Kara, Ted jr. ¢ Patrick ven-
gono qui per il week-end, e por-
tano i loro amici, ci sentiamo uniti

dre normale.

come mai € SUCCESSO P!‘f‘!?h‘f.

In quest'ultimo anno sono cam-
hiate molte cose: ho fiducia in e
stessa e non voglio piu farmi in-
trappolare in ruoli per i quali non
sento attitudine. Ted ne ¢
sto sconcertato,

rima-
abituato com’era
a sentirmi sempre rispondere si.
Adesso partecipo alle decisioni,
sono capace di oppormi, risolvo
le situazioni senza dover poi sof-
frire di frustrazioni o inutili risen-
timenti., Con la rinuncia all’alcol,
ho cambiato wmore ¢
Sono andata a vivere da sola, ho

mentalita.

ripreso a suonare il piano. Sento
persino un rinnovato interesse per
la politica, ma non sono piu dispo-
sta a farmene schiacciare,

Joan Kennedy

(segue da pag. 39)

senatore significava vivere quella
vita, le notti non potevano che
essere lunghe, insonni. Edward era
spesso via. Poi tornava, ripiom-
bava nel clan contornato da fra-
telli e nipoti, amici e uomini po-
litici. 1 Kennedy vivevano il loro
momento, ed erano una flotta im-
pressionante: che ci faceva, la bar-
chetta Joan, in mezzo a loro? La
storia (perch¢ ormai € storia) ci ha
gia detto come fosse precipitosa
la loro arrogante cavalcata, La
bellezza di Joan elettrizzo parec-
chia gente al ballo della cerimo-
nia inaugurale di Jochn Kennedy.
E subito dopo il manto la inca-
rico di trovare due case: ne scelse
una in Charles River Square, a
Boston, e una per l'estate a Squaw
Island, a un miglio dal quartier
generale dei Kennedy a Hyannis
Port. A queste due abitazioni di
gran classe ne seguirono altre.
sempre affittate 0 comprate da lei,
come se in quell’'unico impegno
le restasse la forza di difendere
una sua (forse fraintesa) preroga-
tiva di donna.

Poi venne Dallas: John Kenne-
dy ucciso. Tra gli innumerevoli
resoconti di quelle ore terribili e
dei giorni che seguirono, un epi-
sodio oggi si stacca tra tutti per-
ché oggi, pill che a una Kennedy,
pensiamo a una Joan Bennett qual-
siasi. Secondo ['usanza irlandese,
le veglie funebri sono rumorose,
vocianti, esuberanti. E cosi si svol-
se anche quella per la morte del
presidente. Lo stesso Edward re-
sto alzato fino a tardi, a bere con
gli amici, a raccontare aneddoti
sulla vita del fratello. E il giorno
dopo tutti i Kennedy, grandi e

(segue a pag. 42)
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JOAN KENNEDY

(segue da pag. 41)
piccoli, sul prato di Hyannis a
giocare a football, come per riaf-
fermare la vita. Ma una domesti-
ca, non comprendendo tanta gioia
apparente, si licenzio disgustata.
La sola della famiglia che ecbbe
per lei parole di conforto fu Joan,
la semplice newyorkese Joan.
Nessuno ha mai saputo dire
come la fine del cognato la por-
tasse bruscamente a pensare spes-
so alla morte. Del resto, lei non
era la superdiva Jacqueline, né la
supermadre Ethel, moglic di Ro-
bert, e tantomeno la martire-regi-
na-della-casa, la suocera Rose:
donne che seppero reagire tutte
benissimo alla tragedia (e Ethel,
pii tardi, avrebbe dato una di-
mostrazione di forza anche mag-
giore, quando le uccisero il ma-
rito in California). Lei, Joan, ave-
va sentimenti semplici. Avrebbe
solo pianto. Ma il pianto era di
cattivo gusto: come quando anda-
vano tutti per una gita in barca,
vestiti da marinai, anche le donne,
e lei arrivava in bikini di pelle di
leopardo ¢ la cognata Ethel la
canzonava: « Ma Joan, dove credi
di andare? Dal fotografo? ». Cat-
tlivo gusto: altra classe. Un pome-
riggio ando in paese e si compro
una fiaschetta d’argento, che poi
tenne sempre con sé. Era una fia-
schetta da gin.

a bastava uscire
dal clan (« tor-
nare tra la gente
comune »  disse)
e di nuovo la
donna che c'era
otto le spoglie
imbarazzanti (an-
che se sexy) usciva fuori. Quan-
do Edward ebbe l'incidente aereo
che lo tenne paralizzato in ospe-
dale per quattro mesi, la cam-
pagna elettorale, per lui, la capeg-
gio lei: e fu un trionfo. Ma essere
una Kennedy significava correre
continuamente I'estremo rischio
della vita. Sparito anche Robert,
con Edward ormai a capo del clan
(e anche lui a dover patteggiare
con un atroce dolore, si capisce),
fu come se rimanesse senza ma-
rito. Edward, per distrarsi, ando
in Grecia, ma sullo yacht di Onas-
sis, con lui, c’era Jacqueline. Il
cerchio si chiudeva.

E poi esplose. Chiunque ricordi
il nome di Chappaquiddick sa che
fu, se non la fine, la secca inter-
ruzione della scalata di Edward
alla presidenza. Ore di nuovo ter-
ribili per un altro Kennedy: e per
Joan? Era incinta di due mesi, a
quel tempo, e dopo tre aborti, in
una famiglia dove le gravidanze
si succedevano come le stagioni,
con un marito che fin dall’inizio

aveva detto di volerne dieci, di
figli, lei che poi ha tanto faticato
a dargliene tre, che cosa dovette
provare a perdere un altro bam-
bino e a sentirsi gli occhi del mon-
do addosso? All'udienza per I'in-
chiesta sulla morte di Mary Jo
Kopechne (la segretaria di Ted
Kennedy, annegata nel lago, den-
tro l'auto del giovane senatore), il
mondo la vide composta e serena,
ma come vinta da un dolore pro-
fondo ¢ insopportabile.

Era il luglio del 1969. La lunga
parentesi fino al 1976, quando
Ted annuncio di non volersi pre.
sentare alle elezioni presidenziali,
costituisce probabilmente il capi-
tolo pill privato e pill inconfessa-
bile della « prima vita» di Joan
Kennedy. La videro ancora una
volta con le lacrime agli occhi,
ma di riconoscenza, di felicita, la
sera della rinuncia di Edward.
Forse c'era, anche per lei, un bri-
ciolo di speranza? Una speranza
ottenuta dopo lunghi anni di so-
litudine, di amarezze, di umilia-
zioni. Oggi dice tranquillamente:
« Se mio marito si presentera can-
didato alla Casa Bianca, io saro
al suo fianco ». Ma si capisce, dal
tono della voce, dalla ritrovata
fiducia in se stessa, che non im-
portera molto. 1 Kennedy, ormai,
non la tengono pil prigioniera.

Se mai « liberazione di donna »,
nel nostro tempo, € stata piu em-
blematica di quella di Joan Ben-
nett Kennedy, deve essersi trattato
di un caso ai limiti dell'umano.
Aveva tutto, abbiamo detto: e non
aveva nulla. Era una pedina, lad-
dove per lo meno una donna qual-
siasi aveva ed ha la probabilita di
non essere totalmente schiacciata
dall'ombra gigantesca di un ma-
rito semi-leggendario. Essersi ri-
bellata a questo vuoto umano, €
per di piu handicappata da un
prablema diventato fisico (« Ah,
le lancinanti trafitte dell’alcol nel-
le vene! E come ¢ difficile smet-
tere »), fa fare tanto di cappello
a questa donna, tornata semplice,
e contenta di esserlo.

La solitudine che si & scelta a
Boston, anche quella, & prova di
coraggio. « Voglio fare da me,
tornare a scuola, prendere una
laurea, sapere che sono una come
tante, ma che come tante posso
fare anch'io la mia parte, per in-
significante che sia ». Oggi non
indossa piu, come faceva a Wash-
ington scandalizzando tutti, mini-
gonne, camicette trasparenti e pan-
taloni alla gaucho. Ma perché do-
vrebbe? Oggi non deve fare piu
impressione a nessuno. | tramonti
sono suoi, suo il tempo di questa
languida Boston. Gli altri, se la
vogliono, andranno a cercarla Ii.

Romano Giachetti
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 Sint 2000 e benzina Agip '

Per ottenere il massimo del rendimento
dal motore della tua auto, usa sempre insieme
Sint 2000 e benzina Agip.
Nel marchio Agip c'¢ la sicurezza di una
altissima qualita: la Ferrari e I’Alfa Romeo, usando
Sint 2000 e benzina Agip, hanno vinto piu volte il
Campionato del Mondo di Formula 1 e il Mondiale Sport.
Scegli anche tu la qualita Agip: usa sempre
insieme Sint 2000 e benzina Agip, e il tuo motore
ti dara il massimo del rendimento.

W Agip




Quando si parla di creazione .
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LE GUIDE
PUEPOCA

Barca a vela, golf,
equitazione, sci,

volo a vela, canoa,

sub, motocross, tennis,
alpinismo, footing,
pesca: ecco i dodici
sport ai quali

EPOCA dedica - una

per settimana - le sue
splendide guide a colori.
Siete un appassionato
di questi sport o avete
spesso desiderato

di diventarlo? In queste
guide, che potranno
essere conservate

inuno specialeraccoglitore,
troverete tutto quello
che pud interessarvi.

Nel prossimo
numero:

IL TENNIS
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Storia, segreti, regole

di gioco, campioni: tutto
Su uno sport magnifico
che in questi ultimi -
anni ha conosciuto

un "boom’ straordinario.

DA STACCARE
E CONSERVARE
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DALLE RIVE
DELL EUFRATE
Al GHIACCI
DELL ARTICO

Da migliaia di anni
e in tutto
il mondo, la canoa
e stata usata
per attraversare fiumi
e mari, per cacciare
e pescare. Le moderne
imbarcazioni
sono derivate dai kajak
costruiti
dagli eschimesi.

lu polvere del tempo ha deposto
un'ombra opaca sulla lucente,
sollile imbarcazione. In argento &
la riproduzione in miniatura di u-
na canoa-piroga, ¢ ha il compito
di traghettare nel regno delle om-
bre il re sumero, nella cui tomba
¢ stata ritrovata, a Ur, capitale
dei mitici Caldei, nel delta del fiu-
me Eufrate.

Vecchia di pia di seimila anni,
¢ oggi il piu antico esemplare di
canoa esistente. Di poco posteriori
sono invece le barche in papiro,
usate dagli egizi dell’Antico e del
Nuovo Regno, e raffigurate in nu-
merosi affreschi. Imbarcazioni snel-
le, leggere, particolarmente adat-
te a affrontare le correnti dei fiu-
mi, tra le prime a essere usate
dall'uvomo sui corsi d’acqua.

Costruite con tecniche differenti
e con diversi materiali, ma ana-
loghe nella forma e nell’'uso, sono
le piroghe usate da tempi secolari
sul lago Ciad, sul fiume Congo, sul
lago Tibesti, in Africa. Scavate in
tronchi d’alberi, di solito con il
fuoco, manovrate con lunghi pali
che poggiano sul fondo. o spinte
dalle pagaie.

Sulle acque dei fiumi canadesi
e nella regione nordamericana dei
Grandi Laghi, i pellirosse impie-
gavano canoe dalle punte arroton-
date, costruite con tecnica evoluta,
che prevedeva un telaio rigido ri-
coperto di scorze di legni diversi
(betulle, cedri gialli, pini) e cala-
fatate con resina di abete. Servi-
vano per la caccia, per la pesca
con l'arco, per i grandj viaggi via
acqua che i nomadi indiani com-
pivano stagionalmente.

In Amazzonia anche gli indios
costruivano canoe simili, in scorza
di eucalipto. Nel Turkestan asiati-
co si impiegavano tronchi di piop-
pi. in Anatolia si preferiva il noce,
Le canoe a bilanciere, con cuj i
polinesiani attraversarono anche I’
Oceano Pacifico, erano scavate nel
legno degli alberi del pane o dei
cocchi. E le popolazioni dell’estre-
mo Nord, eschimesi e aleutini, che
non potevano disporre di grandi
quantita di legname per le costru-
zioni, ricoprivano con pelli di foca
- impermeabilizzate con grasso a-
nimale - telai rigidi, di norma in
osso di balena o in legno. Percor-
revano in mare aperto distanze e-
normi sui lunghi e sottili kajak
individuali, o sugli oumiak che o-
spitavano due o tre uomini. Cac-
ciavano con gli arpioni foche, tri-
chechi, orsi polari, a volte affron-
tavano anche le enormi balene.

A bordo di un kajak, un eschimese si prepara a scagliare arpione.
Nella stagione estiva, quando le acque polari

tornavano libere dai ghiacci, le canoe rappresentavano un mezzo
di trasporto indispensabile per pescare e cacciare.

A fianco: imbarcazione africana
scavata nel tronco di un albero.
Qui sotto: pellirosse impegnati
in una gara di velocita,

nella fantasiosa raffigurazione
di un viaggiatore del Settecento.
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Ispirandosi a una di queste im-
barcazioni eschimesi, nella secon-
da meta dell'Ottocento l'avvocato
scozzese John MacGregor si co-
strui un kajak che battezzo Rob
Roy. Era in legno, lungo 4,57
metri e largo 0,76, con pagaia a
doppia pala. Nel 1865, partendo
da Greenwich traverso la Manica
fino alla Francia, poi risali la Sen-
na fino a Parigi. Si trasferi in Me-
dio Oriente, percorrendo il Giorda-
no della tradizione biblica, poi il
Mar Rosso e il Canale di Suez.

Sulle sue avventurose imprese
scrisse un libro famoso, Mille mi-
glia con la canoa Rob Roy, e pro-
mosse la nascita di club canoistici,
prima in Inghilterra, poi in Fran-
cia e ancora in altri Paesi europei.
Il Roval Canoe Club nacque a
Londra nel 1866 ¢ prima del No-
vecento analoghi ne furono fonda-
ti, a decine, sul continente.

In Italia, dov. prima si usava
il sandolino fluviale, spinto da una
pagaia a doppia pala, la canoa ar-
rivo nel periodo tra le due guerre
mondiali e si diffuse soprattutto
per opera del Gruppo Milanese
della Canoa, a scopi agonistici: e
nel 1936, alle Olimpiadi di Berli-
no, fu un atleta del GMC, Elio
Sasso Sant, a rappresentare I'ltalia
nella specialita, che in quell’anno
era entrata a far parte della Fe-
derazione Italiana Canottaggio.

Nel 1939 numerose societa par-
tecipano a gare di canoe rigide, in
legno, e canoe smontabili, con te-
laio rigido e corpo in tela gomma-
ta. Il primo campione italiano di
canoa rigida & il romano Guido
Ascani, del Gruppo Italiano Ca-
noa, fondato nel 1938. Alle gare
partecipano 47 canoisti, L




EMOZIONI
E AVVENTURE
SULLE ACQUE
DEI FIUMI

Un modo diverso di fare
sport all’aria
aperta, a stretto
contatto con la natura.
Percorrere fiumi
e torrenti, spinti
dalla corrente, offre
sensazioni nuove
e diverse: bastano
prontezza di riflessi
e un po’ di coraggio.

L'awenlura, il viaggio romanze-
sco, iniziano salendo in canoa.
Intorno il silenzio, rotto dal rumo-
re delle acque, e il verde dei boschi
che coprono la vallata. La pagaia
si immerge, spinge l'imbarcazione
nella corrente, ¢ il fiume trascina
a valle, velocemente,

Le emozioni arrivano con le ra-
pide, i salti, gli scivoli. Seguendo
il corso dei fiumi, nella loro parte
piti alta, imprevisti e difficolta s'in-
contrano numerosi, sempre stimo-
lanti. Spinta dalla forza delle ac-
que, l'imbarcazione sembra ani-
marsi di vita propria: occorre do-
marla, dirigerla, evitare massi,
tronchi, sbarramenti,

Leggere, manovriere, le canoe
scansano gli ostacoli, la spinta del-
le pagaie le guida e le fa procede-
re. A volte, per non affrontare
punti rischiosi, ¢ necessario shar-
care sulla riva e, a piedi, con la
canoa in spalla, percorrere un buon
tratto, finché il pericolo non & su-
perato, e si torna a imbarcare.

Non & prova di vilta, Al con-
trario dimostra saggezza nel valu-
tare le proprie forze, sempre infe-
riori a quelle della natura, spesso
neppure sufficienti ad affrontare le
difficolta che si presentano. E pre-
feribile una faticosa « passeggia-
ta », gravati del peso della canoa,
a uno spiacevole « tuffo » in ac-
que vorticose, che trascinano con
forza incontrollabile contro massi
o rocce, senza difesa. 1l meglio,
quando si ignora quanto ci aspet-
ta, ¢ fermare la corsa, scendere
dalla canoa e osservare atlenta-
mente dalla riva o in acque calme
come si presentano le difficolta.
Puo anche succedere che rapide,
salti, correnti impetuose, si riveli-
no piu facili da superare di quanto
non sembrasse.

Sono queste eventualita e la
corsa lungo acque non inquinate,
attraverso paesaggi di grande bel-
lezza naturale, che rappresentano
I'aspetto avventuroso della canoa
fluviale, o d’acqua viva. Uno sport

adatto a tutti, indipendentemente
dal sesso e dall’eta, praticato in
Italia da pin di 8.000 appassiona-
ti, e per puro divertimento.

L'agonismo riguarda un numero
ridotto di atleti, ¢ anche specia-
lita differenti. In seno alla Inter-
national Canoe Federation o 1CF
(Federazione Internazionale della
Canoa), e secondo quanto prevede
anche la Federazione Italiana Ca-
nottaggio (che comprende anche
la canoa), esistono a questo pro-
posito diversi settori:

— canoa di velocita e di fondo
in acqua ferma;

— canoa fluviale (discesa, slalom,
turismo sportivo).

Nel primo caso, la canoa da
acque ferme, esiste in Italia una
pitl lunga tradizione: i praticanti
sono circa 4.000, e usano imbar-
cazioni lunghe, affilate, molto ve-
loci. Gli atleti impiegano il solo
sforzo muscolare per far procedere
le canoe, affrontano prove di ve-
locita (500 e 1.000 metri) e di fon-
do (10.000 metri), in bacini natu-
rali o artificiali, comunque in ac-
que docili.

Nella canoa d’acqua viva sono
le correnti dei fiumi e dei torren-
ti quelle che, nella maggior parte
dei casi, imprimono velocita alla
corsa. Nella parte agonistica, le
discese hanno lunghezza variabile
secondo i fiumi e le difficolta da
affrontare, Lo slalom prevede
« porte » sul tipo di quelle esistenti
anche nelle gare di sci, ma che in
canoa si affrontano in piena cor-
rente, e anche in retromarcia.

Il turismo sportivo accoglie la
massa pit vasta dei canoisti. Puo
essere praticato su qualsiasi corso
d’acqua, anche di portata ridotta.
Non vi sono limiti di distanza, né
di tempo. Anche le difficolta sono
graduabili, secondo la scelta. E
nessuno vieta che, per evitare pe-
ricoli, si preferisca un breve viag-
gio In mare, senza onde e vicino
alla costa, o addirittura un tran-
quillo « passeggio » sulle acque di
uno dei molti laghi italiani. »

Turisme fluviale su un affluente
del lago dei Quattro

Cantoni, a Stans, in Svizzera.
Trasportando a spalle

le imbarcazioni

(foto in alte), i canoisti
raggiungono il punto

adatto allimbarco. Scendone

il fiume in gruppo (al centro)

e affrontane le prime

difficolta del percorso.

Ecco un kajak (a fianco)

al momento di entrare in rapida.




LA TECNICA
S1 IMPARA
FACENDO
ESPERIENZA

Insegnanti
o costose lezioni
sono argomenti
sconosciuti
per i canoisti. Servono
invece i consigli
degli esperti
e acque tranquille
Su Ccui si possa
; imparare a « scendere ».

Il salto di llanz, presso Coira,
lungo il corso superiore

del Reno, in territorio
svizzero. Nella foto in alto:
un canoista si impegna

con grande abilita

per superare l'ostacolo;

altri, meno coraggiosi

(qui a fianco), preferiscono
abbandonare la canoa

prima di tuffarsi

| nelle fredde acque del fiume.

chi vi sale per la prima vol-

ta, le canoe danno la sensa-
zione di essere estremamente in-
stabili, siano esse kajak o cana-
desi. Dondolano a dritta e a man-
ca e sembrano sempre sul punto
di rovesciarsi, Basta, pero, un po-
co di pazienza e [I'assestamento
viene spontaneo, ¢ con esso le-
quilibrio, come con una bicicletta.

Ma esiste anche una tecnica par-
ticolare, di facile apprendimento,
per dirigerle e manovrarle. Spin-
te dalla corrente, le imbarcazioni,
se non sono guidate, compiono
percorsi tortuosi e labirintici. Oc-
corre quindi sapere che non ba-
sta vogare, traendo la pala im-
mersa e spingendo con [laltro
braccio ['estremita opposta della
pagaia.

Importante ¢ anche l'uso delle
gambe, che con i piedi saldamen-
te appoggiati al traversino (nel
kajak), e le ginocchia e le cosce

allo scafo (nelle canadesi) bilan-
ciano opportunamente lo sforzo
della « passata in acqua », o vo-
gata,

Alla forza della corrente & in-
dispensabile, poi. opporre la
« pancia » dello scafo, nelle cur-
ve, come nello sci il peso va get-
tato a valle anziché a monte, co-
me suggerirebbe invece [listinto
di conservazione. Quando poi le
canoe assumono un assetto for-
temente inclinato sotto la spinta
dell’acqua, ¢ necessario ricorrere
all'« appoggio », facendo sostenere
il peso della canoa alla pagaia,
che presenta la pala piatta sull’
acqua, e muovendola parallela-
mente al senso di marcia.

E piu facile di quanto possa
sembrare dalla spiegazione. E
non sara necessario, per impara-
re, ricorrere a lunghe e costose
lezioni di un « maestro », come
avviene per altri sport, anche pin

- ’

popolari. Basteranno semplice-
mente i consigli e l'esempio di
canoisti pils esperti, sempre dispo-
sti a spiegare ad altri le mera-
viglie della canoa.

Per scendere i fiumi sono suf-
ficienti un minimo di tecnica ¢
poche prove su acqua viva. Quan-
to manca si impara con la pratica
e divertendesi: ma seguendo com-
pagni pilt abili e capaci, che ser-
vano da istruttori ¢ da guide. Sa-
ranno loro a spiegare che anche
nelle correnti piu  impetuose ¢
sempre necessario vogare ¢ af-
frontare, con la prua della canoa,
i «riccioli » d’acqua, quelle spe-
cie di onde di ritorno che si for-
mano quando s'incontrano cor-
renti di opposte spinte cercando
di immergere la pala della pa-
gaia al centro del «ricciolo» e
portando cosi l'imbarcazione a
superare di slancio [l'ostacolo.

E anche che il rovesciamento
¢ frequente in acque impetuose
e non deve allarmare. Bastera
sganciare il paraspruzzi, che an-
cora il vogatore all'imbarcazione,
uscire dalla canoa e poi, senza
perdere la pagaia, dirigersi a ri-
va, svuotare la canoa dell’acqua
che l'avra riempita, e risalirvi.

I popoli del Nord, quando si
rovesciavano, usavano |'eskimo
per tornare in posizione normale,
E una manovra che s'impara ab-
bastanza facilmente in acque fer-
me e consente di fare leva sull’
acqua con la pagaia per tornar¢
tranquilli in superficie senza u-
scire dalla canoa. Con un po’ di
pazienza, ¢ molti tentativi, ¢ alla
portata di tutti. Non ¢ sempre
applicabile sui fiumi, dove la ve-
locita dell'acqua e le asperita del
fondo non permettono a volte di
avere lo spazio sufliciente per ri-
correre all'eskimo, operazione di
alta tecmica e di grande effetto
spettacolare, che rimette nuova-
mente la canoa nel suo assetto
iniziale.

La scelta del percorso resta
sempre affidata al canoista, cui
non mancano tuttavia strumenti
di valutazione. Le piu importan-
ti societa sportive sono infatti
pronte a mettere a sua disposi-
zione le « cartine » della maggior
parte dei fiumi e dei torrenti ita-
liani, e anche di un buon nume-
ro di corsi d'acqua fuori confine.
Speciali simboli segnalano il tipo
e le caratteristiche delle difficol-
ta disseminate lungo il tratto che
si intende percorrere. E altre in-
formazioni su fiumi stranieri pos-
sono essere richieste alla sede ita-
liana della International Canoe
Federation, via G. Massaia 59,
Firenze. ]




SPECIALITA
DIVERSE
E UN GRANDE

CAMPIONE

Le acque vorticose
di fiumi e torrenti
sono riservate
alle gare di discesa
e di slalom
o al turismo.
Nella canoa da acque
ferme il campione
mondiale
e Oreste Perri.

i dice canoa e si intende kajak,
Snclla maggior parte dei casi.
Tra le onde e le correnti dei fiu-
mi e dei torrenti, ¢ proprio 'im-
barcazione derivata dai modelii e-
schimesi che offre le maggiori ga-
ranzie. Lunga circa quattro metri,
larga una sessantina di centimetri,
fa corpo unico con il ragazzo, la
donna, I'vomo che la guidano, se-
duti all'interno a gambe distese,
i piedi poggiati su un traversino, le
ginocchia alio scafo, in modo da
garantire un maggior equilibrio.

Conosciuto anche come K 1, il
kajak individuale (per le discese
turistiche esiste anche un kajak a
due vogatori) assume aspetti diver-
si secondo le specialita cui ¢ asse-
gnato. Lungo (fino a 4 metri e 50
centimetri, il massimo possibile) e
stretto (60 cm.) per le gare di di-
scesa; pil corto, con la chiglia ton-
deggiante e le punte rialzate, per
lo slalom.

Derivate dalle canoe dei pelli-
rosse, ecco invece le canadesi, me-
no diffuse dei kajak e tuttavia con
migliaia di estimatori. Ve ne sono
per vogatore singolo (C 1) e dop-
pio (C 2); la posizione di vogata
¢ in ginocchio, uguale a quella u-
sata per centinaia di anni dagli in-
diani d’America. Anche per le ca-
nadesi esistono modelli da discesa
(lunghezza massima quattro metri
e 30, larghezza minima 0,70 centi-
metri per la C 1, e 5 metri ¢ 80
per la C 2) e da slalom (dai 4 me-
tri ¢ 58 cm. di lunghezza per la
C 1 ai 4,70 per 80 della C 2).

Tra i due tipi di canoa ¢ di-
versa la posizione del vogatore e
anche il mezzo impiegato per vo-
gare. Sulle canadesi si usa una pa-
gaia a pala semplice, analoga an-
che questa a quelle indiane. Con
il kajak, come gli eschimesi, si im-
piega invece una pagaia a doppia
pala, che richiede una particolare
tecnica di impiego. Le pale non
sono infatti parallele ma tra loro
perpendicolari. Dopo aver immer-
so una delle due pale. & quindi
necessario far ruotare il polso di

circa 90 gradi per poter presentare
la pala opposta in posizione adat-
ta alla vogata, perpendicolare cio¢
alla direzione di marcia.

C’¢ da aggiungere che esistono
due tipi di pagaie a doppia pala:
quella a pala gquadra, o simmetri-
ca, usata negli slalom e nelle ac-
que veloci, e la pagaia a pala ova-
le, o asimmetrica.

Impiegata soprattutto nelle gare
di velocita, la pagaia ovale ha su-
perficie immersa maggiore della
pagaia a pala quadra. Piuttosto
« dura » in fase di attacco, quando
cioé si immerge nell’acqua, € un
po’ piu difficile da usare.

Pagaie « asimmetriche » sono u-
sate per la canoa da acque ferme.
che richiede ottime doti atletiche
¢ grande sforzo muscolare. In que-
sto sport, in cui ha raggiunto fa-
ma internazionale il cremonese O-
reste Perri, le imbarcazioni sono
piu lunghe di quelle da acqua vi-
va e dotate di timone direzionale.
Diversa ¢ anche la posizione del
rematore, che siede a gambe rac-
colte, le ginocchia sporgenti dallo
scafo.

Oreste Perri con la sua canoa.
Insegnante di educazione
fisica, 27 anni, Patleta
cremonese ¢ stato quattro
volte campione del mondo, venti
volte campione italiano,
piazzandosi IV alle Olimpiadi
nei 1.000 e 10.000 metri

e vincendo decine di gare
internazionali. Per allenarsi
percorre ogni giorno

pit di 40 chilometri in canoa.
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Ai piedi un paio
di scarpe dalla suola
solida, per eviiare
spiacevoli sorprese
quando si deve scendere
a terra. In canoa
una grossa spugna, per
svuotarla dell’acqua
che vi € penetrata.
E poi una gamma
di accessori
abbastanza limitata.

s::clta la canoa, kajak o cana-
dese, prima dij cominciare il
viaggio € necessario provvedere
all’attrezzatura dell'imbarcazione e
agli indumenti del canoista, Ecco-
li: 1) giacca impermeabile (18.000
lire, in nylon, con polsini in neo-
prene): ripara dall’'umido e dalla
pioggia. Pantaloncini simili a
quelli dei sommozzatori (27.000
lire). 2) Paraspruzzi (9.000 lire):
ancora il canoista allo scafo e im-
pedisce all’'acqua di penetrare al-
I'interno. 3) Caschetto (12.000 li-
re): simile a quello usato dagh
hockeisti. & obbligatorio durante le
gare; protegge il capo da eventua-
li urti contro | massi o i rami bas-
si degli alberi. 4) Pagaie a pala
quadra e ovale (da 25.000 a 30.000
lire). 5) Puntale galleggiante (6.000
lire) o «sacco di punta»: ha il
compito di aumentare Iinaffon-
dabilita della canoa e va sistema-
to dentro I'imbarcazione. 6) Giub-
bstto salvagente (19.000 lire): e
indispensabile. 7) Body anatomico
(45.000 lire) o muta, senza ma-
niche e a pantalone corto per non
intralciare il movimento: utile so-
prattutto in clima rigido.

E finalmente, due diversi tipi
di canoe: 8) kajak da slalom turi-
stico (180.000 lire). 9) Canadese
biposto da turismo (370.000 lire).
Per chi voglia fare delle lunghe
gite sui fiumi e insieme del cam-
ping, ¢ utile anche un sacco im-
permeabile dove riporre abiti e
altri generi di pronto impiego. Le
canoe, all'interno, possono conte-
nere una piccola tenda, del tipo
canadese. (1 materiali fotografati
in queste due pagine da Pino Gros-
setti sono stati forniti da Canoe
Asa, via Magellano 6, Milano. 1
prezzi sono indicativi, -
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DALLE ACQUE
CALME

ALLINSUPERABILE
VI GRADO

Per la canoa,
e meglio la primavera
dell'estate.

Il disgelo aumenta
la portata d’acqua, rende
piu veloce la corrente,

e accresce la violenza
delle rapide.
Una precisa classifica
secondo il grado
di difficolta dei fiumi.

Lu primavera € la migliore sta-
gione per i canoisti fluviali. 1
corsi d’acqua hanno grande por-
tata, la temperatura mite addol-
cisce gli sforzi della pagaia, il pae-
saggio assume aspetti di grande
richiamo. Il pericolo, semmai, sta
nel non aver valutato le caratteri-
stiche del percorso e la velocita
della corrente.

Dalla sorgente alla foce, il ba-
cino di un fiume si divide in tre
corsi: superiore, medio, inferiore.
Nel primo, detto anche montano,
ci sono, con notevole dislivello al-
timetrico, grande velocita e vio-
lenza d’acqua, presenza di massi
e rocce tra le valli in cui il fiu-
me ha scavato il proprio letto.

Quando le valli si aprono e di-
minuiscono la pendenza e la velo-
cita dell’acqua, inizia il corso me-
dio, tra le colline. Le sponde sono
uniformi, il letto del fiume e di
ghiaia e sabbia. Massi e rocce so-
no praticamente scomparsi; la cor-
rente si divide in rami che sfiorano
i ghiaioni o scorrono sulle raschie-
re, un termine che in gergo ca-
noistico indica i tratti dove la
ghiaia affiora.

La pianura, una lenta corrente,
ampie curve che diventano mean-
dri, un percorso di pendenza mini-
ma, contrassegnano il corso infe-
riore. L'acqua abbondante ¢ par-
ticolarmente adatta ai canoisti da
acque ferme, anche ai canottieri.

Le cance d’acqua viva preferi-
scono invece i COrsi superiore e
medio. 1 gradi di navigabilita so-
no comunque diversi, tanto & ve-
ro che esiste una classifica ufficia-
le dei corsi d’acqua, secondo le dif-
ficolta che presentano.

I GRADO: corso d'acqua cal-
mo, senza alcuna difficolta per la
navigazione in canoa.

I GRADO: corso d'acqua fa-
cile, ma con corrente: qualche pic-
colo sbarramento o rapide senza
difficolta,

111 GRADO: corso d’acqua con
corrente impetuosa; rapide abba-
stanza facili che necessitano pero
di buona padronanza della canoa.

IV GRADO: corso d'acqua dif-
ficile, ma senza pericolo per i ca-
noisti esperti.

V GRADO: corso d’acqua e-
stremamente difficile e pericoloso.
Da affrontare solo se in squadre
addestrate e allenate.

VI GRADO: insuperabile. Se
occorre un esempio, solo I'inco-
scienza puo permettere anche a un
ottimo canoista di affrontare la
violenza delle acque che si rove-
sciano nelle gole e nelle cascate
di un VI grado.

Trovare percorsi praticabili ¢
estremamente facile in lalia, da-

ta la configurazione orografica del
nostro paese. Alcuni corsi d'acqua
hannc una vecchia tradizione ca-
noistica, altri godono di larga fa-
ma per le difficolta che presenta-
no, o per le bellezze ambientali.
E il caso del Passirio, in Alto Adi-
ge, che ha ospitato campionati
mendiali e decine di gare inter-
nazionali; del Taro, in Emilia, che
in primavera vede la « Marato-
na », una discesa di 42 chilometri;
del Trebbia, in provincia di Pia-
cenza, che attraversa una vallata
ricca di storici monumenti.

Ma elencare i fiumj e i torrenti
adatti allo sport della canoa flu-
viale sarebbe pero troppo lungo:
e inutile. Vanno dal Po, il piu gran-
de fiume italiano, ai numerosissi-
mi torrenti di montagna. B

A fianco: i corsi d’acqua italiani
Ecco, nella cartina qui setto,

i fiumi pit noti, percorribili

in canoa: Adda (1), Adige (2),
Armo (3), Bradano (4), Brembo (5),
Brenta (6), Dora Baltea (7),
Garigliano (8), Marecchia (9),
Nera (10), Ofanto (11), Po (12),
Secchia (13), Sele (14),

Sesia (15), Tanaro (16), Taro (17),
Tevere (18), Ticino (19),

Trebbia (20), Volturno (21),
Sangro (22), Esino (23).

Oltre il confine italiane, Finn.




1 FIUMI
ITALIANI |
E LE SOCIETA
DI CANOA

Gli italiani
che praticano la canoa
fluviale sono piu
di ottomila. Hanno
a disposizione
decine di fiumi
e torrenti. Le societa
di canoa fluviale
sono divise in undici
comitati di zona.

Federazione
Viale Tiziano, 70
Tel. 06/3873
COMITATO DI | ZONA

§.C. Armida (Sez. Canoa Fluviale) -
Parco del Valentino - Viale Virgilio -
16126 Torino

S.C. Caprera (Sez. Canoa Fluviale) -
C.sg Moncalieri, 22 - 10131 Torino
Canoa Club Cuneo - Corso XX
Settembre, 30 - 12100 Cuneo

Canoa Club Ivrea - Casella Postale
85 - 10015 lvrea
Canoa Club Oulx
31 - 10056 Oulx
Canoa Club Torine - c/o Ravizza -
Via S. Giulia, 5 - 10124 Torino
COMITATO Il ZONA

S§.C. Adda (Sez. Canoa Fluviale) -
Via XX Settembre, 28 - 20075 Lodi
S.C. Intra (Sez. Canoa Fluviale) - Via
Nazionale, 4 - 28044 Verbania-Intra
8.C. Lecco (Sez. Canoa Fluviale) -
Via Nullo, 2 - 22053 Lecco

Gruppo Milanese Canoa - c/o Conti -
Via Astesani, 45 - 20161 Milano
Canoa Club Milano - Via Sammartini,
5 - 26125 Milano

$.5. Rari Nanles Cassano (Sez. Canoa
Fluviale) - P.za Matteotti, 1 -

22062 Cassano d'Adda

Pol. Circolo Sestese (Sez. Canoa
Fluv.) - P.za Cesare da Sesto, 2 -
21018 Sesto Calende

S.C. Ticino (Sez. Canoa Fluv.) -

Italiana Canottaggio
- 00196 Roma -

- Via Monginevro,

Lungoticino Evaristo Calvi - 27100
Pavia

Scc. Sportiva Tritium (Sez. Canoa
Fluv.) - Sez, Canottaggio - Via Dante
(Villa Comunale) - 20056 Trezzo d'Adda
Canoa Club Vigevano - c/o Fossati -
C.so Repubblica, 5

Circolo del Kajak e della Canoa -
P.za E Novelli. 8 - 20129 Milano

Soc, Vittoria (Sez. Canoa Fluviale) -
Calolziccorte (BG)

COMITATO IV ZONA

Canoca Club Lupatotino - Via Carso, 1/5
- 37057 S. Giovanni Lupatoto - Verona
Sport Club Meranc (Sez. Canoa
Fluviale) - Cas. Post. 35 - 39012
Merano

Canoa Club Pescantina - Via
Madonna, 98 - 37026 Pescantina
Canoa Team '70 - Via Negrelli, 57 -
371C0 Verona

Canoa Club Trento - Casella Postale
228 - 38100 Trento

Canoa Club Kajak Valstagna - c/o
Giacoppo - Piazza S. Marco -

36C2C Valstagna (Vi)

Canoa Club Verona - Casella
Pcstale 352 - 37100 Verona

Canoa Club Bobbio - c/o Mauro -
Via M, Gioia, 30 - 20124 Milano

S.C. Eridanea (Sez. Canoa Fluviale)

- 26041 Casalmaggiore

Canottieri Eridano « Amici del Po »
(Sez. Canoa Fluviale) - Casella
Postale 16 - 42016 Guastalla

S.C. Mutina - Via Paolo Ruffini, 137

- 411C0 Modena

Canoa Ciub Val d'Enza - c¢/o EP.T, -
Via C. Battisti, 4 - 421C0 Reggio E
Canoa Club S. Secondo Parmense -
Via Repubblica, 24 - 43C17

S. Secondo (Parma)

Canoa Cilub Val Trebbia -

Via Nova, 29 - 29100 Piacenza
Canoa Club Bologna - c/o V. Balletti
- V. Galliera, 55 - 40121 Bolegna
COMITATO Vil ZONA

S.C. Argus - c/o Maggio - C.so
Matteotti, 21/25 - 16038 Sante
Margherita Ligure

Kajak Canoa Klan - c/o Donati - Viale
Teano, 51/1 - 16147 Genova Quarto
Canoa Club Genova - c/o Bargigli -
Via Ganduccio, 19/R - 16167
Genova-Nervi

COMITATO Vill ZONA

Canottieri Comunali (Sez. Canoa
Fluviale) - Lungarno F. Ferrucci, 6 -
50126 Firenze

COMITATO X ZONA

Canoa Club Citta di Castello -

c/o Azienda Autoncma Soggiorno e
Turismo - P.za Garibaldi -

03012 Citta di Castello

C.C. Tirrenia-Todaro (Sez. Canoa
Fiuviale) Lungotevere Flaminio,

61 - C0196 Roma

COMITATO XiI ZONA

Canoa Club Napoli - c/o Florio -
Via Camillo De Nordis. 21

8C127 Napoli-Vomero




PER ANDARE
IN CANOA
OCCORRE
LAUTOMOBILE

Un mezzo meccanico
€ indispensabile
al canoista
per provvedere
al trasporto
delle imbarcazioni
e garantire
la necessaria
rapidita
negli spostamenti.

na volta deciso il fiume, si &
UC(Jstrelti a ricorrere all’auto:
per portare la canoa sul luogo
dell'escursione  (inserita nell’ap-
posito portacanoe fissato sul tetto
della macchina) e, anche, per ave.
re a disposizione un mezzo Tra-
pido di trasferimento.

Non ne basta una sola, perché
altrimenti resterebbe ferma al pun-
to di imbarco, quando si inizia la
discesa, e al suo termine si pre-
senterebbe il problema di dover
abbandonare la canoa e di trova-
re un altro mezzo che ci riporti
a monte, nel posto in cui abbia-
mo lasciato l'auto.

Anche questo problema & pero
di soluzione elementare, soprat-
tutto considerando che ¢ sconsi-
gliabile, per fronteggiare meglio
qualsiasi evenienza, praticare «in
solitario » la canoa fluviale. Tro-
vandosi in gruppo, o almeno in
due, ¢ possibile impiegare cosi le
due automobili che occorrono:
una a monte, per portarvi le ca-
noe, l'altra a valle, all’arrivo, per
garantire - al termine della disce-
sa - la possibilita di tornare rapi-
damente a riprendere quella che
ci aveva portato al punto di par-
tenza. alcuni chilometri pit a
monte,

Il mezzo meccanico, e le spese
che comporta, sono le uniche da
preventivare prima di ogni disce-
sa in acqua viva. A meno di non
decidere di prolungare per alcuni
giorni il viaggio in canoa (pas-
sando, al limite, da un fiume al-
Paltro di qualche regione o Pae-
se) o di aver scelto un percorso
particolarmente distante dal luo-
go di residenza. In questo caso
soltanto, si devono prevedere le
spese del soggiorno alberghiero che
un pernottamento comporta. W

VIETATO
A COLORO
CHE NON SANNO
NUOTARE

Lo sport della canoa
e aperto
agli appassionati
di tutte le eta.

Non esistono
controindicazioni.
Ma é troppo pericoloso
scendere i corsi
d’acqua se non si sa
stare a galla da soli.

hi ama il rischio, le circostan.
CZC sempre diverse, da affronta-
re d'improvviso, trovera nella ca-
noa lo sport pii adatto. Dal pun-
to di vista medico non esistono
controindicazioni. L'uso della pa-
gaia sviluppa armonicamente il
torso e i muscoli addominali. Di
minor impiego sono invece i mu-
scoli degli arti inferiori, che tut-
tavia sono i piu sfruttati e svilup-
pati dall'uomo moderno.

Una raccomandazione riguarda
i vogatori della C 2, le canadesi
a doppio vogatore, perché & bene
che i componenti [I'equipaggio
cambino di frequente il lato di
voga, cosi da non sovraffaticare

Una discesa tranquilla, circondati dal verde, in piena distensione. Percorrere
un fiume incassato tra le valli, con acque mosse, ¢ invece
stimolo di competizione, un gioco di sensazioni e di emozioni sempre nuove,

sempre gli stessi muscoli e da dare
la possibilita di impiego anche al-
le parti del corpo non sollecitate.

L'andar per fiumi, in canoa, é
sconsigliabile a chi soffre di reu-
matismi o di disturbi ai reni o alla
schiena. Lottare contro le corren-
ti richiede un grosso sforzo e una
continua rotazione del tronco, con
i guai che ne derivano,

Tutti gli altri, a qualsiasi eta,
avranno a disposizione un mezzo
capace di suscitare emozioni im-
pagabili a prezzo di modeste fati-
che. Perd con un imperativo ca-
tegorico: occorre saper nuotare. |
rischi, altrimenti. che sono sempre
relativi alla conoscenza delle pro-
prie capacita ¢ al proprio auto-
controllo, diventano enormi.

Se i fiumi sono ricchi d'acqua
e di correnti, se le difficolta del
percorso salgono, ¢ facile « pren-
dere un bagno ». Difficile invece
uscirne bene, se non si riesce qua-
si a stare a galla da soli, Il giub-
botto salvagente, anche se ¢ indi-
spensabile, in questo caso non ba-
sta a garantire la salvezza. L}

ASA-Alessandrini - Via Magellano, 6

- Milano - tel. 02/60.86.894

kajak e canadesi fluviali (discesa

e slalomj e da competizione

in acqua ferma (velocita e fondo)
Tecnoresina S.rl. - Via A. Granci.
16/18, Vimodrone (Milano) -

tel, 02/25.01.751

kajak e canadesi in polietilene
Gianni Caputo - Via Circonvallazione,
9 - Bobbio (Piacenza) - tel.
0523/83.226 - kajak e canadesi
per competizione, discesa e slalom
Mirko Pellegrini - Lungadige di
Porta Vittoria 45,

Verona - lel. 045/22794
canadesi da discesa e slalom
Valzolgher - Montestrutto di
(Torino)

kajak per compelizione, discesa
e slalom

ACCESSORI

Ivrea,

Pagaie Azzali - Via Costone di Mezzo,
4 - Cremona - tel. 0372/27189

Luigi Conti - Via Astesani, 43 -

02/€ 3

Milano - tel. *138
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ENCICLOPEDIA DELLAVIAZIONE
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MACH 1, enciclopedia dell'aviazione,

illustra tutti gli aspetti del mondo dell’aviazione:

uomini, aerei, industrie, tecnica e storia.

| pionieri, i trasvolatori, i progettisti, gli assi dell'aria,

gli aerei piu importanti e celebri, la tecnica del volo,

le grandi imprese in guerra e in pace: MACH 1, con migliaia
di disegni e fotografie, molte delle quali rare o inedite,

é un'enciclopedia completa e avvincente come un romanzo.

120 fascicoli settimanali in edicola a L. 700;

8 volumi rilegati in similpelle; 2400 pagine tutte a colori;
6000 illustrazioni; 250 schede tecniche illustrate dei piu
celebri aerei; indice analitico al termine dell’opera.

Con il primo fascicolo IN REGALO il secondo
e la copertina completa del primo volume

Nel terzo e nel quinto fascicolo IN REGALO un poster gigante a colori




CINEMA

CHE COSA VEDONO ;
GLI OCCHI
DI LAURA MARS

di Francesco Madera




Donne splendide
e inquietanti,
moto selvagge,
ambienti dal
fascino ambiguo,
dove si consumano
oscuri delitti:
ecco il mondo
inquadrato

da Faye Dunaway
nell’ultimo film.

¢ un ultimo grande amore
nella vita di Faye Duna-
way. La fotografia. L'ha
conosciuta sul set del suo
primo film, undici anni fa.
Mu, allora, non le aveva dato
grande importanza. Ne aveva data
molta di pit a Jerry Schatzberg,
un giovanissimo fotografo di sce-
na, irrequieto intellettuale newyor-
chese, chiamato dal regista Elliot
Silverstein a occuparsi degli effetti
speciali del film, che s'intitolava
Comincio per gioco, E per gioco
comincio, grazie a Jerry Schatz-
berg, a interessarsi di fotografie.

Adesso la passione ¢ esplosa, fi-
no a confondersi con la professio-
ne. Dorothy Faye Dunaway, que-
sto ¢ il suo nome registrato per
esteso all’anagrafe di Tallahassel,
in Florida, in data 14 gennaio
1941, sara un'eccentrica e raffina-
tissima fotografa anche come pro-
tagonista del film Gli occhi di Lau-
ra Mars. Diretto da Irvin Kersh-
ner, il film ¢ un poliziesco ad alta
tensione, e racconta una storia di
celitti la cui soluzione & affidata a
un giovane tenente di polizia,
Tommy Lee Jones, ma soprattut-
to all'efficacia indagatrice dell’o-
biettivo di Faye Dunaway.

Alle tensioni del giallo, di sfu-
mature varie, dall’avventuroso al
poliziesco con parentesi (si fa per
dire) fra gangsterismo e terrore, I’
attrice americana ¢ abituata quasi
dagli esordi. Gangster story e L’af-
fare Thomas Crown, due film del
'68, ’hanno fatta diva « bella, im-
petuosa e toccante », come l'ave-
va definita dieci anni fa, su Epoca,

(segue a pag. 61)

Faye Dunaway, 37 anni
(nella foto accanto al titolo),
nei panni di Laura Mars,
la fotografa di moda
protagonista del thrilling
poliziesco di Irvin Kershner,
intitolato appunto

« Gli occhi di Laura Mars »,
Nelle altre immagini:

tre fotografie,

in stile « sadomasochista »,
scattate nel film

da Faye-Laura e utilizzate
dalla polizia per risolvere
alcuni misteriosi casi

di omicidio. Queste
immagini, in realta, sono
opera di Rebecca Blake,

la celebre fotografa

che ha assistito e conmsigliato
Faye Dunaway durante

le riprese del film,




Martini é é. 1 gusto dell'avventura.

R

f"";j:'“ “1 vostro Martini-inconfondibile per le sue rare erbe ed i suoi nobili vini-é tutto naturale”
regsiered Fade Marks,




CHE COSA VEDONO
GLI OCCHI DI LAURA MARS

(segue da pag. 59)

Luigi Sacchi. Fino alla
conferma di Chinatown,
nel ‘74, e dell'lnferno di
cristallo, 'anno dopo.

Il divismo, comunque,
non ¢ mai stato un obietti-
vo per Faye. « Ho sempre
¢ soltanto pensato di fare
I'attrice. Diventare una
stella e fare i soldi non
¢ mai stato nei miei desi-
deri e neppure nei sogni.
Diventare una brava at-
trice, si. Vorrei arrivare
ad esprimere il meglio di
me prima del giorno in
cui avro compiuto gli ot-
tant'anni », ha risposto
quando le é stato chiesto
che cosa avrebbe fatto se
non fosse stata un’attrice.

Gia negli anni del col-
lege, alla Scuola di Belle
Arti dell’'Universita di Bo-
ston, si era segnalata per
linterpretazione teatrale di
Medea. Un personaggio di
fatali passioni, in stile e
in armonia con le letture
preferite di quegli anni,
da Shakespeare a Eliot e
a Dylan Thomas. Segna-
lata subito a Elia Kazan
e a Robert Whitehead, e
passata nella loro scuderia
al Lincoln Center Thea-
tre, di New York, debut-
tava sulle scene di Broad-
way il 24 giugno del 1962,
in Un womo per tutte le
stagioni. Occasione buona
er trasferirsi immediata-
mente in un piccolissimo
appartamento del Green-
wich Village, per continua-
re gli studi nel « laborato-
rio» di Kazan, respirare
meglio I'aria di legnmi e ten-
daggi dei teatrini del quar-
tiere, ¢ farsi su misura un’
anima da palcoscenico.

LIl novembre del 65
arrivava il primo clamoro-
so successo con linterpre-
tazione di un dramma po-
litico di William Alfred
sulla Brooklyn di fine "800,
intitolato  Hogan's  Goat.
E subito dopo il cinema.
Al suo terzo film, Gangs-
ter story, ha colto con
prontezza e decisione |'op-
portunita offertale dal re-
gista Arthur Penn, e ha
saputo costruire, negli or-
mai mitici panni di Bennie
Parker, un personaggio
femminile cosi inabituale,
cosi vigorosamente nuovo
(anche fisicamente) da sta-
bilire un precedente ¢ un
modello, ripreso piu volte
e a pit mani nei film del
decennio successivo. Mo-
da. da allora, hanno fatto

anche i suoi costumi, che
tornavano agli anni rug-
genti del jazz e del proibi-
zionismo, aprendo al cine-
ma il nuovo e ricco filonc
della nostalgia.
Nonostante | successi ¢
I'impegno  professionale.
Faye, attenta e scrupolosu
anche nella scelta dei co-
pioni, in piu di dieci an-
ni ha ottenuto pochi rico-
noscimenti  ufficiali. Duc
volte nominata per la corsa
all'Oscar, nel '69  pel
Gangster storv ¢ nel '74
per Chinatown, ha vinto la
statuetta per la prima vol
ta l'anno scorso, inaspet-
tatamente, come attrice
protagonista di Quinto po-
tere. Un film che non a-
vrebbe mai voluto inter-
pretare. Non tanto per il
ruolo che le era stato of-
ferto, quanto per il mo-
mento poco felice dell.
sua vita privata. Aveva da
poco perso la possibiliti
d’avere un figlio; il marito,
Peter Wolf, barbutissimo
cantante folk, se n'era an-
dato di casa. Lei era rima
sta sola e depressa, forse
per la prima volta in vita
sua, nel nuovissimo appar-
tamento di Manhattan con
vista sul Central Park.
Non le era mai capitato,
neppure dopo la burrasco-
sa relazione con Lenn\
Bruce, il celebre comico
morto per droga alla fine
degli anni sessanta, e nep-
pure dopo la separazionc
da Jerry Schatzberg, o du
Warren Beatty e da Mar-
cello Mastroianni. Mai.
Ma poi, il regista d
Quinto potere, Sidney Lu-
met, riusci a convincerla.
« Solo una donna amareg-
giata ¢ delusa come te puo
interpretare un ruolo co-
me quello di Diana Chri-
stensen, mettendoci tutta
la cattiveria ¢ il cinismo
necessari », le disse. Wil

liam Holden, suo partner

nello stesso film, le fu par
ticolarmente vicino.

arrivo 'Oscar.

Adesso, dopo due anni
di riposo, dopo un breve
ritorno col marito e qual-
che week-end di follie al-
la vecchia moda beat in
compagnia di Robert Red
ford, ¢ tornata sugli scher-
mi con gli occhi e linsi
nuante obbiettivo di Lau-
ra Mars, « pill inquieta che
mai », hanno scritto i cri-
tici newyorkesi,

Francesco Madera

Faye
Dunaway rispose di si, ¢

della
rivista
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IL PAESE

DOVE VOLANO LE CICOGNE

Ad Altreu, un villaggio
della Svizzera tedesca,

si sta conducendo

un singolare esperimento
per indurre le cicogne
da tempo scomparse

a ritornare nel paese.
Ecco come Max Bloesch,
lo studioso che a questo
scopo ha consacrato
tutta una vita, racconta
la sua straordinaria

e affascinante esperienza.

di Ariberto Segala
foto di Mario De Biasi

Solothurn, settembre

ossono venire incontro in modi di-

versi: ad ali spiegate, per esempio, le
cstremita delle remiganti percosse dal-
I'impeto del vento, che sfiorano l'ac-

qua verdastra dell’Aare. O se la giornata
¢ di vento e di nuvole, e si arriva ad Altreu,
nella Svizzera tedesca, dalla strada di Solo-
thurn, ¢ sono le 10 del mattino ¢ la gente
¢ a lavorare nei campi di fragole - per cui
non ¢’¢ un’anima nelic vie, tanto che il vil-
laggio si direbbe morto da un pezzo - prima
ancora di vederle si puo, da lontano, ascol-
tarne il verso: che non & un verso da uccello,
nel senso comune della parola, ma come il
battere fra loro di due bastoni cavi, oppure
di due nacchere, perd con dentro un'urgen-
za, un richiamo, un misterioso ansito di vita,
Oppure se piove, ¢ questo ¢ il nostro caso,
ron c'¢ a guidarci piu alcun rumore. Pero,
poiché il paese € piccolo, si finisce per ca-
derci sopra: uno straordinario esercito di
statue di sale - cosi si direbbero - i corpi
bianchi e immobili, volti a fronteggiare le
raffiche di pioggia. Allora anche un profano
capisce che questo & proprio il villaggio delle
cicogne, una piccola colonia unica in Euro-
pa, dove questi uccelli sono stati persuasi a
ritornare, mentre in Olanda, in Belgio, in
(segue a pag. 64)

A fianco e dall’alto in basso:

il villaggio di Altreu, sfiorate dal volo

di alcune cicogne; lorpitologo

Max Bloesch; un nido con un adulto e due
giovani esemplari di 40 giorni.

Le cicogne sono uccelli dalla crescita
rapidissima: quando nascono pesano
soltanto 75 grammi, ma dopo 50 giommi
superano gia i tre chili e mezzo.

Pagina accanto: due adulti nel nido,

in cima al tetto di una casa,







(segue da pag. 62)

Germania e in molte altre regioni del mondo,
i guasti della civilta moderna (scomparsa
dei luoghi umidi, insetticidi, caccia, cavi dell’
alta tensione) hanno aperto negli stormi ferite
difficilmente rimarginabili,

¢ poi esistesse ancora qualche dub-

bio, una testa d'uomo si € ora sporia

dalla finestra di una capanna: una testa

asciutta e ossuta, dal gran naso a bec-
co, stranamente simile alla testa di una ci-
cogna. E allora si capisce che quello ¢ pro-
prio Max Bloesch, lo studioso che dal 1938
si adopera, fra sacrifici immensi, per ripor-
tare nel suo paese questo splendido uc-
cello.

Ed ecco Bloesch, agitando la mano, far
cenno di entrare, di non restar la fuori sotto
I'acqua. E a questo punto la sua storia pud
anche cominciare.

« Dottor Bloesch. »

« Non sono dottore. »

« Professor Bloesch. »

« Non sono professore: sono soltanto un
insegnante di ginnastica. »

La stanza dove il maestro Bloesch mi fa
entrare & piccola, con le pareti di legno.
Da una parte la cucina, dall’altra lo studio:
una scrivania, due seggiole, un vecchio di-
vano. Fuori, oltre la finestra rigata di piog-
gia, il laboratorio vivente di questo singo-
lare ornitologo: prati recintati, gabbie spa-
ziose dove si muovono, o stanno immobili
come pietre, decine e decine di cicogne di
ogni etd e sesso. Pil in alto, sopra pali di
legno, oltre le recinzioni, i nidi e, dentro,
i piccoli dell’anno.

Max Bloesch & sulla settantina, gentile e
franco nelle opinioni, come lo sono le per-
sone dedite a un'opera che esige chiarez-
za, semplicita, verita. La sua storia inizia

ufficialmente nel 1938, I'anno in cui € stata
realizzata la stazione ornitologica, ma l'altra,
quella senza la quale Altreu non sarebbe
diventato il villaggio delle cicogne, ha radici
piu lontane.

« Vede, la Svizzera non ha grandi tradi-
zioni venatorie, per lo meno nei confronti
della selvaggina alata. Il cantone di Ginevra
ha perfino abolito la caccia con un refe-
1endum popolare. Cosi molti bambini, anche
in citta, usano allevare animali. A 12 anni,
anch’io possedevo cani, gatti, porcospini, uc-
celli. Un fatto naturale, non dico di no. »

A 17 anni, durante una gita scolastica il
giovane Max vede, tuttavia, un nido di ci-
cogne. E la prima volta. Uno spettacolo in-
dimenticabile. « Era un nido con cinque pic-
coli, sul tetto di una casa. Intorno, ad ali
spiegate i due adulti. Ricordo l'eleganza del
volo, lo struggente senso di liberta che spri-
gionava. Ecco: posso dire che la mia vita sia
cambiata in quel preciso momento. » Da quel
giorno Bloesch ha infatti un solo scopo:
censire le cicogne ancora presenti nel suo
paese.

a cicogna €& una creatura leggenda-

ria, La sua confidenza, la sua predi-
sposizione alla domesticita hanno fat-

to si che nella fantasia umana essa

si staccasse a poco a poco « dalle basi co-
muni del mondo animale, per allontanar-
si verso territori alle soglie dei quali co-
mincia il mondo dell'uvomo ». Nell'antico E-
gitto i faraoni le dedicavano dei templi e
punivano con la morte i suoi uccisori. In
Grecia € in Asia Minore I'arrivo della prima
migrazione era salutato dal popolo con uno
scambio di doni. A Roma essa diventd a tal
punto l'emblema della tradizione familiare
che il legislatore aveva associato il suo nome
(segue a pag. 66)



Qui sopra: due cicogne adulte nel mido. I’esemplare

a destra tiene nel becco un ciufto d’erba,

quello a sinistra ha piegato il collo e batte

rapidamente il becco per salutare I'arrivo

del compagno. A sinistra e dall’alto in basso:

una cicogna sul camino di una casa nei pressi

di Solothurn; un gruppo di giovani cicogne di 20

giorni; Max Bloesch impegnato nella pesatura di un nidiaceo;
esemplare adulto in un’ansa del fiume Aare. Per assicurare
la riuscita del suo programma, cieé il ripopolamento

della Confederazione, Bloesch alleva ogni anno 25-30 cicogne,
che tiene in cattivita fino al quarto anno di eta,

Tutte le altre, nate in eccedenza,

vengono lasciate libere appena in grado di volare.




L'UOMO
TED LAPIDUS

Ted Lapidus & un grande sarto che & riuscito a
vestire con lo stesso successo uomini e donne,
ma non si e fermato alla rivoluzione nell’abbi-
gliamento e ha fatto qualcosa di pit: ha creato
un universo di raffinatezza in cui ogni uomo si
ritrova e si muove a suo agio, circondato da un
mondo ideato sulla sua misura. La LINEA TED
LAPIDUS POUR HOMME va dai prodotti per
la profumeria a quelli per l'igiene comunemen-
te chiamati «accessori» (spugna da bagno, pel-
letteria, ecc.). TED LAPIDUS POUR HOMME
& un'eau de toilette che su un accordo chypré-
boisé appoggia una nota di cuoio e di gelsomi-
no per ottenere un cocktail selvaggio, sensuale
e discreto. Con la stessa base di profumazione
ci sono i prodotti che completano la gamma: il
dopo barba (che cicatrizza le piccole ferite su-
perficiali e combatte efficacemente i disagi della
rasatura); la spuma da barba: la schiuma da
bagno emolliente; lo shampoo dolce; il sapone;
la crema dopo barba (per pelli delicate e facil-
mente irritabili); il deodorante; il gel per la doc-
cia (che & anche uno shampoo molto gradevo-
le); una lozione per il corpo, tonificante. Una li-
nea elegante, raffinata e molto maschile. Ma
tutto questo ancora non bastava e TED LAPI-
DUS ha voluto aggiungere una LINEA SPU-
GNE DA BAGNO, tagliata in un superbo tes-
suto spugnoso in cotone jacquard, i cui colori
richiamano quelli della linea alcoolica, e che
comprende un intero corredo per il bagno (len-
zuolo, salvietta classica, lavette, salvietta per
ospiti, guanto da toilette); una LINEA COIFFU-
RE, per la «bellezza e salute del capello», che
propone una spazzola in pelo di cinghiale, un
pettine con una estremita a denti fini per i baffi,
un pettine con denti larghi e piccoli, di taglia
inferiore adatto, anche, da taschino; una LI-
NEA PELLETTERIA che presenta una trousse
in tela greggia bordata di cuoio fulvo, con pa-
recchie tasche, di cui una staccabile, molto pra-
tica e capace e una borsa da toilette, da viag-
gio, sempre in tela grezza con profili di cuoio
fulvo, di linea pit tradizionale e di grande ca-
pacitd pur avendo una dimensione media. E
sono la chiave per entrare nell'universo TED
LAPIDUS

IL PAESE DOVE VOLANO LE CICOGNE

L’inanellamento: esso consente a Max Bloesch di co-
noscere gli spostamenti delle cicogne da lui allevate.

(segue da pag. 64)

latino, pelargos, ad una
legge, la legge Pelargonia,
che si proponeva di pro-
leggere i genitori dall'in-
gratitudine dei figli. An-
dré Maurois, piu recente-
mente, assicura di aver as-
sistito, in  Africa, al giu-
dizio di una cicogna da
parte di un tribunale di
uccelli: dopo la sentenza,
il condannato (o la con-
Jdannata) avrebbe spiccato
i1 volo, sarebbe salito al-
tissimo nel cielo, poi, ad
ali chiuse, obbedendo al
verdetto. si sarebbe lascia-
to sfracellare al suolo.

« Mi chiede se questo
bagaglio di tradizioni fan-
tastiche ha influito sulla
mia decisione. Non so, non
credo. Il mio amore ha
soprattutto scopi scientifi-
¢i. Un’animale, come dice
Lorenz, si ama com’e, con
le sue leggi spesso incom-
prensibili, coi feroci de-
terminismi, che gli danno
I'unica forma possibile di
liberta, »

na liberta  che,
Bloesch si accorge,

¢ sul punto di ces-

sare per sempre: nel

1900, questo il risultato
del censimento, si conta-
no in Svizzera 140 nidi,
nel 1949 uno soltanto, un
anno dopo neppure quello.
« Mi chiesi allora », ag-
giunge lo studioso, «se
era mai possibile reintro-
durre nella Confederazio-
ne questo splendido uccel-
lo. Di letteratura in pro-
posito non ne esisteva.
Nessuno aveva mai tenta-
o simili esperimenti. D’
altronde io ero solo un
insegnante di ginnastica.
Dovevo vivere del mio sti-
pendio, come oggi della
mia pensione. Non posse-
Jdevo cioe i mezzi finan-
ziari indispensabili per un

esperimento di quella por-
tata. » Sta per dichiararsi
vinto, quando un giorno
capta la frase di un bam-
bino: « Un paese senza ci-
cogne ¢ un paese mMorto ».
E cio che lo decide.

La cicogna ¢ un uccello
migratore. Sverna in Afri-
ca, poi, verso la fine di
febbraio, torna ai luoghi
di nidificazione lungo due
rotte principali: una sopra
Gibilterra, I'altra su I'Ana-
tolia e Istanbul. E un istin-
to innato, sebbene alcune
indagini hanno dimostrato
che la tendenza alla vita
sociale puo a volte preva-
lere sull’altro, che le con-
duce a percorrere una rot-
ta prestabilita.

Con questo istinto, lo
studioso svizzero deve pre-
sto fare i suoi conti. I pri-
mi esperimenti sono delu-
denti. Su 10 coppie fatte
arrivare da  Strasburgo,
neppure una s'accoppia.
Nel 1955, in collaborazio-
ne con la vicina stazione
ornitologica di Senpach, si
accorda con I'Air France,
va in Algeria e torna con
tre dozzine di uccelli.
« Volevo innanzitutto ac-
certarmi se avrebbero co-
vato », dice, «e poi se i
giovani sarebbero rimasti
in Europa o ritornati in
Africa. »

Le cicogne covarono,
misero al mondo anche
dei piccoli, poi ripartiro-
no. Una soltanto, due an-
ni dopo, fece ritorno. Ri-
parti. Torno tre anni piu
tardi, scomparve per sem-
pre. « Ero al punto di par-
tenza. »

Dal 1959 al 1961,
Bloesch riporta dall’Alge-
ria altri 295 uccelli. Nel
frattempo ha messo a pun-
to una speciale tecnica di
allevamento, qualcosa fra
il mediatore e il sensale
di matrimoni.

Ha un gesto improvviso
della mano: « Non piove,
usciamo, vedra lei stesso. »
Percorriamo un breve sen-
tiero lastricato di pietre
grige, che s'arresta davan-
ti a tre recinti, due della
stessa  grandezza. |'altro
piu piccolo. Ciascuno di
essi ospita, separatamente,
le cicogne di uno, due e
tre anni.

« Ecco », ha detto Blo-
esch, « poiché questi uc-
celli sono in grado di la-
sciare il nido a 70 giorni
dalla nascita, abbiamo lo-
ro tagliato le ali. Ma il
punto & un altro e riguar-
da la loro vita sentimen-
tale. »

a cicogna € per mol-

ti aspetti simile al-

I'uvomo., Ama la com-

pagnia, 1 genitori a-
dorano i figli. Soprattut-
to, come capita fra uo-
mo € donna, si scelgono,
s'innamorano ¢ fanno pre-
cedere il matrimonio da
un periodo di fidanzamen-
to. « Guardi la quei due,
un po’ in disparte dal
gruppo, osservi come cam-
minano uno accanto all’
altro. a braccetto direm-
mo noi, nel parlare comu-
ne. Guardi come ciascu-
no tocchi col becco il col-
lo del compagno. Ecco:
ogni volta che questo suc-
cede, prendiamo i due in-
namorati e li mettiamo in
quella gabbia, la a destra,
Poi gli costruiamo il nido.
E. in pratica, come se li
invogliassimo a rimanere
ad Altreu, facilitandogli il
compito di metter si ca-
sa, »

Il nido € una grossa ruo-
ta collocata in cima a un
palo alto tre metri, sul
quale la coppia, se I'ha
gradito, si affretta a tra-
sportare erbe, rami e ster-
paglie fino a renderlo sof-
fice giaciglio.

Uno dei principi di
Bloesch ¢ di osservare gl
animali in liberta, nel loro
habitat naturale. Egli non
innalza percio i nidi ac-
canto ai recinti ma li « se-
mina » nella campagna,
presso i corsi d'acqua, le
ringhiere dei boschi, i tetti
delle case, cercando di
scegliere i luoghi esatta-
mente come potrebbe far-
lo il piccolo cervello del-
la cicogna. Per la riuscita
del suo tentativo conta pe-
ro anche sull’istinto socia-
le degli uccelli. La massa

(segue a pag. 69)
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DALLA REPUBBLICA DI WEIMAR
ALLA FINE DELLA 2'GUERRA MONDIALE

— di William Shirer

o Gli avvenimenti politici, storici, culturali che portarono all’ascesa del nazismo,
alla 2a Guerra Mondiale e all’epilogo con il processo di Norimberga,
sono narrati e spiegati dallo storico americano William Shirer, testimone diretto,
come corrispondente in Germania, dei pit drammatici episodi di quel periodo.
e Piu di 2.000 foto, spesso inedite, una mole vastissima di documenti ufficiali
provenienti dal regime e dagli alleati, una interessante rassegna della stampa
dell’epoca, manifesti, fatti culturali e di costume, personaggi importanti
o secondari, arricchiscono e approtondiscono I'opera di Shirer, qualificandola
come la storia pii documentata sul nazismo della nostra epoca.

Col 1° fascicolo IN PIU’

eil 1° DISCO L.P. A33GIRI e

eil 1° ALBUM ILLUSTRATO della Collana:
“1933/45 Le voci della storia”
La collana ¢ formata da 16 album e 16 dischi ed ¢ in edicola
ogni 2 settimane.
NEL 1° DISCO: discorsi di Mussolini, Hitler, Roosevelt,
Turati - Il processo Dimitrov - Inni, marce... (una voce-guida
collega e presenta i brani sonori in ogni disco).

61 fascicoli da rilegare in 4 volumi - presentazione di Giorgio Bocca

OGNI SETTIMANA IN EDICOLA UN FASCICOLO LIRE 700

% FABBRI EDITORI



la durata:
VITREOUS
CHINA

Porcellana vetrificata
a 1300°: questo e
il Vitreous China

Ideal Standard. Né l'acqua,

né gli acidi, né i detersivi,
né il grasso, né gli sbalzi
di temperatura riescono
a intaccarlo: lo smalto
lucido non si fessura

e non perde brillantezza,
ma resta “nuovo’

per anni e anni.

i colori:
DUNA,
FELCE,
FONDALE,
MELOGRANO,
MIRTILLO,
CASTORO,
VISONE,
BLU
REGGENZA,
BIANCO
BRILLANTE

Associati

Quando comperi un bagno,
puoi comperare un bagno.

Oppure, un bagno con:

il nome:

AQUATONDA

Ideal Standard la trovi nei Negozi che espongono questo marchio,
o sullElenco Telefonico di tutte le citta capoluogo di Provincia.

Una forma armoniosa e classicamente pura,
rigorosamente studiata a misura d'uomo.

Il nome ¢ ispirato alla “rotondita”

delle zone-acqua, a porzione di sfera.

la sicurezza:
IDEAL
STANDARD

Ideal Standard ¢ la pil
grande azienda del mondc
nel settore dei component
per bagno.

Oltre a questo,

Ideal Standard ha un altr
primato: rigorosi controlli
eliminano gli apparecchi
che presentano anche

la piti piccola imperfezione
Ideal Standard vende una
sola scelta: la migliore.

E la garantisce con

il suo marchio

la firma:
ACHILLE
CASTIGLIONI

Uno dei grandi nomi
del design internazionale.
Ha progettato mobili,
radio, oggetti per la casa
esemplari per I'armonia
tra forma e funzionalita:
un esempio, la famosa
lampada Arco.

Insegna design

al Politecnico di Torino.
Tutte le linee-bagno
Ideal Standard sono
firmate da grandi
architetti: Achille
Castiglioni, Gio Ponti,
Douglas Scott,

Paolo Tilche.

A L

| D E
=4 STANDARD

perché in casa mia, i abito io.



IL PAESE DOVE VOLANO LE CICOGNE

La cicogna bianca nidifica in Europa e sverna in Afri-
ca, La zona di nidificazione ¢ attraversata da un tratteg-
gio, una linea naturale che divide nettamente questi
uccelli in due gruppi: uno occidentale, I'altro orientale.

(segue da pag. 66)
dei compagni chiusi nelle
gabbie dovrebbe, egli ri-
tiene, funzionare sulle cop-
pie in liberta come un gi-
gantesco magnete.
Secondo ['ornitologo te-
desco Ernst Schiiz, « dopo
la maturita sessuale, I'8
per cento delle cicogne
raggiunge il villaggio na-
tio, il 36 per cento nidifica
in un raggio di 10 chilo-
metri, mentre il 22 per
cento costruisce il proprio
nido dai 10 ai 25 chilome-
tri di distanza dal luogo in
cui ha visto la luce ». Un
altro studioso, G. Horn-
berger, ha compiuto osser-
vazioni meno ottimistiche:
« Su 60 cicogne presenti
all'inizio dell’esperimento,
solo 37 hanno fatto ritor-
no l'anno successivo. Do-
po quattro anni, il loro
numero era sceso a Il e
addirittura a una sei anni
piu tardi ». Si tratta di da-
ti contrastanti ai quali, se-
condo Bloesch, occorre ag-
giungerne un terzo, molto
pit drammatico: solo il 30
per cento dei nuovi nati
sopravvive alle migrazioni.

Scrive Konrad Lorenz:
« Ogni animale ¢ vincola-
to a una patria, pit gran-
de o meno grande, da cui
non si scrosta se non per
morire. Il resto del mondo
non c'e e l'aria e I'acqua,
sterminate per noi, sono
divise in patrie, percorse
da muri invisibili, oltre i
quali nemmeno il deside-
rio passa. Anche gli ani-
mali che migrano percor-
rono strade tracciate ». La
nuova rotta che Bloesch
cerca di suggerire alle ci-
cogne ha, ad un capo, un
minuscolo villaggio della
Svizzera, dall’altro le ster-
minate profondita del Con-
tinente nero.

a prima coppia ni-
difica ad Altreu, sul
tetto di una casa,
nel 1960. « Fu », ri-
corda lo studioso, «un
giorno memorabile, il pil
emozionante della mia vi-
ta, » Poi ne arrivano altre:
9 nel 1965, 10 nel 1973,
11 nel 1977, 50 quest’an-
no. Oggi, 'ornitologo pud
permettersi il lusso di spe-
dire uccelli in Belgio, O-

landa, Germania e Dani-
marca, dove si stanno ten-
tando analoghi esperimen-
ti di ripopolamento.
Bloesch si & tolto i
guanti che si era infilati
per mostrarmi come vanno
inanellati gli uccelli alla
quarta settimana di vita:
un contrassegno per i ma-
schi, due per le femmine.
Un uccello solo, mi fa no-
tare, non porta l'anello: ¢
un esemplare arrivato
spontaneamente dalla Ger-
mania e qui stabilitosi.

ulle cicogne Bloesch
ha scritto molte pa-
gine. non ancora
pubblicate, mostran-
dole come <« animali inte-
ressanti, un campo fertile
di osservazioni, specialmen-
te per quanto riguarda la
vita affettiva ». « Lo sa»,
dice, «che la loro mo-
nogamia ¢é soltanto una
favola. Ci sono, certo,
coppie che stanno insieme
anche per 12-15 anni, ma
esistono maschi che vivo-
no con due femmine e
femmine che se la passa-
no benissimo con due ma-
schi, Guardi, invece, quel-
la coppia laggiu, un po’
isolata dalle altre: sono
due fratelli scapoli, che co-
vano e allevano i figli al-
trui. E quegli altri sul pe-
ro: no, non sono tre fem-
mine, ma una coppia re-
golare, con un figlio adot-
tivo. Il particolare curioso,
perd, & un altro: mentre
tutti i nuovi nati vengono
cacciati dal nido a 10 me-
si, questo vive con i due
adulti da sette anni, e li
segue come un'ombra »,

Entriamo in uno sgabuz-
zino. E l'ora di nutrire gli
ospiti. Per alcuni, i piu
piccoli, un impasto di bi-
scotti e vitamine, per gli
altri pesci e topolini morti.
Ogni anno sono 10 tonnel-
late di cibo, una spesa di
45 mila franchi, sostenuta
dagli abitanti di due villag-
gi vicini, che si autotassa-
no ciascuno per 45 cen-
tesimi di franco.

Si fa tardi, & quasi not-
te. Ultima sosta davanti al
ristorante del villaggio, in
cima al quale nidifica una
coppia che ha rinunciato
perfino alle migrazioni.
Poi la corsa in macchina
verso Solothurn, Ne| buio,
oltre i finestrini dell’auto,
le ultime cicogne appaiono
come fantasmi di storie di-
menticate.

Ariberto Segala

in edicola

Esistono fotografi-glamour italiani?
| personaggi, le foto, le modelle
dell'erotismo fotografico
“made in ltaly”.

Tutto sulle pellicole speciali
e gli sviluppi piu adatti a ottenere
ingrandimenti al limite della
risolvenza degli obiettivi.

Sl S £ e N e B

Vi diciamo come si puo ottenere
un obiettivo per macrofotografia
spendendo veramente poco.

la Mamiya 4 1/2 x 6 a motore.

GENERAL PROMOTION
riviste specializzate




Cabernet trentino
tesoro dellantica Rezia

La misteriosa sapienza degli Etruschi e la raffinatezza dei Francesi 8 toveree)
nella storia di uno fra i piu nobili vini del nostro Paese. &
Dalla visita in una cantina, un’offerta eccezionale per i nostri lettori.

(fotografia di Flavio Faganello)
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a Rezia comprendeva tutta la

Valle dell’Adige, parte del Ti-
rolo, della Baviera e della Sviz-
zera orientale, Grigioni ed Enga-
dina: ed era bella, tutta boschi,
fiumi, laghi e montagne. La gen-
te che abitava la Rezia aveva
crigini nobili, sembra quasi cer-
to che fossero Etruschi: e que-
sto vuol™ dire misteriosamente
tutto, perché ancora oggi nes-
suno é ancora riuscito a sapere
da dove siano arrivati gli Etru-
schi. Di certo custodivano se-
greti ed esperienze che nessun
altro popolo possedeva, e sem-

denominazione i origine controllata
imbottighate all origine da

A sinistra, in alto: Aldeno,
fra Trento e Rovereto,

luogo di origine del Cabernet
offerto ai lettori di Epoca.
Sopra: l'etichetta di questo
vino prestigioso e, qui a lato,
una visione della

splendida piana dove

si distendono i vigneti

del Cabernet trentino.

bravano decisi a non perdersi
neppure una delle comodita e
delle gioie che un uomo pud
procurarsi su questa terra,

Ii vino doveva occupare uno
dei primi posti, nella conside-
razione di questa gente raffi-
nata: nella Valle dell’Adige, gli
archeologi hanno trovato una
brocca da vino che, dopo tre-
mila anni, sembrava appena
tolta dalla dispensa per essere
portata in tavola, cosi come
hanno trovato anfore, utensili e
raffigurazioni delle diverse at-
tivita tipiche del vigneto. Il vi-
no retico era famoso, nell'an-
tichita. Strabone, lo storico e
geografo di Amasea nel Pon-
to, lo ricorda piu volte nei di-
ciassette volumi della sua mo-
numentale Geografia annotando
che era il preferito alla mensa
dell'imperatore Augusto, dove
pure si allineavano i vini piu
squisiti dell'impero e dove i
cantinieri - tanto per fare un e-
sempio - potevano contare su
un servizio quotidiano di neve
fresca che arrivava a Roma dal-
le falde del Vesuvio su carri in-
gegnosamente isolati che viag-
giavano di notte e si riparavano
all'ombra di giorno.

Il ceppo di questo vino reti-
co restd intatto fino alla meta
del secolo scorso, quando si
trovano le prime tracce dell'ar-
rivo di altri nobilissimi vitigni
dalla Francia. Leggo, in una
scheda dell'lstituto Enologico
Italiano: « Un gruppo di vitigni
di grandissima importanza per
I'economia vitivinicola del Tren-
tino & quello dei Bordolesi, ori-
ginari della regione del Bor-
deaux, introdotti presumibilmen-
te intorno al 1880. Del loro nu-
mero, abbastanza cospicuo, so-
no attualmente interessati so-

La ricetta classica

Capriolo al cabernet

Occorrono un chilo e mezzo di
capriolo (parte coscia), 150 gram-
mi di pancetta stufata, 70 di burro,
50 di fardo, 3 cucchiai d'olio, un
litro di brodo di manzo, alloro, ro-
smarino, sale e una bottiglia di
Cabernet trenting del 1974.

Si mette la carne tagliata a toc-
chetti in una casseruola larga (ma
dal bordo abbastanza alto) insie-
me con [l'olio, il burro, il lardo (ta-
gliato a dadini) e la cipolla trita-
ta fina fina: si lascia rosolare il
tutto per circa 30 minuti, rigiran-
do delicatamente.

Si aggiungono quindi il sale, I’

alloro, il rosmarino e la pancetta,
che dovra esser stata tagliata a fet-
tine molto soltili, e si versano due
bicchieri di Cabernet.

Si lascia evaporare a fuoco me-
dio, aggiungendo ancora vino e un
primo mestolo di brodo. Si ripete
I'operazione, lasciando sempre eva-
porare, fino a quando si esaurisco-
no il vino e il brodo. Si consiglia
di servire questo piatto con una
buona polenta calda che ne esalte-
ra il gusto, succulento ma delica-
to. Ovviamente, in tavola, dovra es-
serci del buon Cabernet! (Ricetta
della signora Palmira Spagnolli).

prattutto i due Cabernets (det-
ti Franc e Sauvignon) ed il Mer-
lot... | Cabernets sono vitigni
della Gironda, sui quali & dispo-
nibile tutta una letteratura fin
dai tempi piu remoti», Fra gli
estimatori dei Cabernets si ri-
corda Armand Jean du Plessis,
cardinale e duca di Richelieu
che pure, in quella splendida
Francia del primo Seicento, a-
veva certamente da scegliere.

La storia recente del Caber-
net trentino ha questi gloriosi
precedenti ma non tutte le pa-
gine sono liete. Proprio all'ini-
zio del secolo - il Duca degli
Abruzzi é partito per il Polo
Nord, i terribili Boxers stanno
dando la caccia agli stranieri e
le potenze europee mandano
corpi di spedizione in Cina,
Gaetano Bresci uccide Re Um-
berto | e il Tevere straripa a
Roma - la fillossera attacca i
vigneti del Trentino con tale
viclenza che sembrano com-
promessi per sempre tutti gli
sforzi che hanno gia portato la
produzione vinicola ad elevati
livelli. E in questa drammatica
circostanza che i tecnici della
Scuola Sperimentale di San Mi-
chele all’Adige dimostreranno
tutto il loro valore: e siccome
& sempre vero che non tutto il
male viene per nuocere, € an-
cora da quel momento che la
produzione trentina sceglie con
sicurezza la strada della qua-
lita individuando i vitigni pid
resistenti e meritevoli metten-
doli a dimora nelle zone piu fa-
vorevoli,

Il Cabernet che viene offerto
in questo numero ai lettori di
Epoca appartiene appunto a
questa aristocrazia, selezionata
da tanti secoli di lavoro e da
tante cure dell'uomo.

e

Il giudizio
di Piacentini

Col
Francesco Spagnolli ho visitato

famoso enologo dottor

la Cantina sociale di Aldeno
dove Oreste Cont ci ha fatto as-
saggiare il Cabernet che presen-
tiamo ai nostri lettori. E un vino
del 1974, premiato al Concorso
nazionale dei vini DOC e DOCG
con la Douja d'Or e prodotto con
le uve Cabernet Franc e Caber-
net Sauvignon, celebri vitigni del
bordolese.

Vino generoso e rinomato,
questo Cabernet si presenta
con un intenso color rosso ru-
bino, dai riflessi arancione. i
profumo & erbaceo, etereo, gra-
devolissimo. Il sapore, asciutto
e pieno, leggermente tannico.
La gradazione alcoolica & di
12 gradi e 4: tiene l'invecchia-
mento, e pud ancora migliora-
re, anche per 12 anni.

Consiglio di stappare la bot-
tiglia tre ore prima di servire.
La temperatura di servizio va
mantenuta fra i 18 e i 20 gradi.
Il bicchiere da scegliere per
questo vino - fra i nostri miglio-
ri da arrosto e in particolare da
selvaggina - & il Bourgogne.

Silvano Piacentini

Pubbliche relazioni

\

| 1 VINI DI [EIHY

Il presente tagliando va usato per l'ordinazione della 7° offerta

I dei vini di Epoca.

Ogni cartone, di 12 bottiglie (vendemmia 1974), di Cabernet

spese di spedizione.

Vogliate inviarmi n. .

Via
CAP

Per il pagamento:
[] invio assegno di Lit.

Trentino costa L."27.900 IVA compresa piu L. 600 di contributo

.....confezioni per l'importo di Lire . . .

NOHE 8 ICONBIIO. Lo e v i

[] pagherd in contrassegno al ricevimento
[] autorizzo fin d'ora I'addebito sul mio conto Bankamericard n. .
FIRMA

Il -tagliando, o la trascrizione di esso, va inviato in busta o su carto-
lina postale a: | vini di Epoca: Casella Postale 3273 - 20100 Milano.
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MINA

LA FESTA
DELLA VITA
PER ME
COMINCIA ORA

Dopo sei anni
di silenzio,
la sua voce

é rimasta
struggente

e leggera,
magica

come una volta.
In questa
appassionata
confessione,

la cantante

ci parla

delle scelte

che ha fatto

e della serenita
conquistata

a caro prezzo

negli ultimi anni.

di Alida Militello

| suo « momento della ve-
rita » lo affronta alle die-
ci della sera. Un tendone
da circo & la sua arena,
Improvvisa, nel buio, la
sua voce lancia banderil-
las di dolore e di pena.
Settemila ombre senza vol-
to seguono il compiersi del rito, af-
fascinati, impazienti, ma in un si-
lenzio quasi religioso. Poi, dietro
la sua voce. Mina compare. Vec-
chi e nuovi fans rimangono scon-
certati, Almeno inizialmente fino
a quando i riflettori illuminano
quella sua testa biondo-rossa da
Gorgone, quella sua bellezza anti-
ca, quella sua figura non disperata-
mente appesantita come ¢ stala
descritta dai cronisti della stampa
« rosa ». Nel travolgente susseguir-
si di suoni, con la sua voce a volte
bizzarra e impetuosa, a volte strug-
gente e leggera. Mina dimostra di
aver vinto la sfida: la paura ha
ceduto il posto alla magia del ta-
lento e tutti capiscono che, per
I'ennesima volta, il mito si ¢ tra-
sformato per rimanere sempre u-
guale a se stesso. Un mito, quindt,
che esiste ancora trovando terreno
fertile nei quarantenni ai quali
Mina ricorda la gioventu, nelle ra-
gazzine delle quali potrebbe es-
sere mamma. Piace e continua a
piacere. Profeta della sua genera-
zione € riuscita a restare fedele a
se stessa, non ha avuto bisogno di
reinventarsi e, riproponendosi do-
po sei anni di silenzio. piace an-
cora ai giovanissimi che vedono
in lei un personaggio sincero. Non
ama le convenzioni e, proprio per
questo, pud permettersi di cantare,
oggi, la piu convenzionale delle
passioni: 'amore.
Dopo aver cantato per oltre un’
ora, mentre l'applauso diventa un

(segue a pag. 88)

Qui sopra e a sinistra: due immagini di Mina a Viareggio,

accanto al suo attuale compagno, il neurochirurgo Eugenio Quaini,
e davanti al microfono del suo improvviso e folgorante
ritorno. Mina, 38 anni, ha due figli, Massimiliano e Benedeita.




COSTUME L clettronica con satelliti e computers ha messo sul lastrico le leggendarie

Gli ex agenti
segreti,

ora non piu
“operativi” come
si dice in gergo,
si sentono tagliati
fuori da tutto.
Non conoscono
alcun mestiere,
non hanno amici
né famiglia.

“Ci si domanda -
dice uno - se é
meglio vuotare

il sacco e rischiare
la pelle oppure
portarsi tutto
nella tomba”.
Comunque

non c’e scampo
per nessuno di loro.
La sorte delle spie
e gia segnata
all’inizio

della “sporca vita™
che scelgono.

di Martino Duane
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IL GONDOR HA PAURA

New York, settemire
mestiere di spia ha le ore
contate. All'Hétel de Pa-
1is, nell’Avenue des Beaux-
Arts di Montecarlo, ci so-
10 ancora incontri miste-
riosi; all’asta di Sotheby
Parke Bernet di Zurigo si
scandiscono offerte in co-
dice: e non e raro che in un gior-
nale ripiegato e lasciato sul banco
dell’'Oyster Bar del Plaza di New
York passi di mano una formula
segreta. Ma poi le luci si spengo-
no, i tecnici del suono incapsulano
le bobine, la segretaria di produ-
zione chiude il copione: alle spie
non ¢ rimasto che Hollywood.
Giorni fa si raccontava a Wash-
ington che I'ex ambasciatore Car-
lucei, richiamato dal Portogallo a
fare da vice alllammiraglio Tur-
ner alla Cia, chiese subito a un
capo-sezione: « Quanto occorre
per avere dati precisi su una base
sovietica in Siberia, per esempio
che tipo di armi e quanti uomini
ci sono, se hanno postazioni nu-
cleari, ecc.?». E il funzionario,
pronto, pare rispondesse: « Non
pit di cinque giorni. 1l tempo di
stabilire due contatti e... ». « Er-
rore », lo interruppe Carlucci. « Ci
vogliono sette minuti. »

Ed ¢ vero. Le spie elettroniche
(il satellite che dallo spazio foto-
grafa tutto, il computer che sele-
ziona il « bottino » nei sotterranei

della Cia a Langley e, dall'altra
parte, quello che fa altrettanto
nella camera blindata di piazza

Dzershinsky, a Mosca, dove ha se-
de la Kgb) non hanno tempo da
perdere. Si dice: il computer che
sa leggere la mente umana non &
ancora stato costruito. No, si ri-
batte, ma dategli tempo e vedrete.
Pit realisticamente, c¢’¢ chi valu-
ta la situazione cosi: « Lo spio-
naggio, una volta, era come gio-
care a poker: bisognava indovina-
re cos'aveva in mano l'avversario.
Oggi ¢ come gli scacchi: sai tutto,
perfino come sono disposti i pezzi
del nemico. Quello che non sai
¢ cos’ha in mente I'altro giocato-
re ». Gia, ma intanto anche Fi-
scher, I'ex campione del mondo,
che sicuramente sbaraglierebbe sia
Karpov che Korchnoi, ha fatica-
to a vincere una partita giocata

DI MORIRE
UNA SECONDA VOLTA

contro « i} computer di Boston ».

Scende dunque il tramonto sul-
la spia leggendaria: I'impermeabi-
le Burberry, il cappello di feltro
sugli occhi, le manj in tasca, le
suole di gomma e la calibro 38
sul cuore, oggi sono camp, cioe
démodé, emblemi di un passato
forse chic per un certo gusto, ma
fantasmi spesso raccapriccianti nel-
la loro sconquassata realta, Altro
che vite avventurose alla Humph-
rey Bogart (con Hoagy Carmi-
chael in sottofondo che suonava
It tempo passa e va e gli aerei
partivano nella nebbia). Altro che
spie che vengono « dal freddo »,
¢ Michael Caine inzuppato di neve
fino a mezza gamba nella steppa
invernale; o il vecchio James Ma-
son che rubava segreti militari e
poi, prima dell’arresto, beveva

champagne su un balcone di Rio
de Janeiro indossando un impec-
cabile smoking bianco. Altro che

« Cicero » ¢ Richard Sorge. il dop-
pio-agerte mandato a morte dai
giapponesi nel '44, Oggi le spie
« muovono scartoffic » dietro una
scrivania o, tutt’al pit, hanno ap-
pena tre giorni da vivere, come
il condor. Poi, o le licenziano, o
scompalono.

I pensi: la magistratura
americana vuol fare giu-
stizia di tutti i pianta-
guaj degli anni sessan-
ta che disseminavano
microfoni segreti (le fa-
mose bugs) anche sotto
il piatto del presidente.
E in certi campi di baseball & inval-
sa la moda di far precedere la par-
tita da un tacchino umano (un bel
clown coperto di piume) che sul
petto presenta tre lettere: KGB,
come a voler far rivoltare nella
tomba Lenin, che creo il servizio
segreto sovietico. Quando mai, fi-




¢ spie ‘‘che vengono dal freddo’’. Vediamo dove sono finiti questi personaggi

Sopra: James Mason nei panni di Cicero, la famosa
spia tedesca. In alto: Robert Redford

in una scena del film « I tre giorni del condor »
¢ a fianco Michael Caine in « Ipcress »,

Lo spionaggio ¢ sempre stato uno dei temi
preferiti dal cinema che spesso ha mitizzato

una realta squallida e per nulla affascinante.

no a qualche tempo fa, si sareb-
be osato ridere o tirare in tribu-
nale, allo scoperto, sigle tanto ter-
rorizzanti? Che sia tutta una « cor-
tina fumogena » per rendere an-
che piu segreto un apparato che,
tra i miliardi che gli passano il
Cremlino ¢ le multinazionali, le
basi « invisibili » sparse nel mon-
do e la fama di essere spictato ¢
ricattatorio fino al midollo, non
ha nessuna intenzione di operare
alla luce del sole?

[l dubbio ¢ legittimo. E se
vogliamo capire sempre meglio il
nostro tempo lo ¢ anche la do-
manda: « Se le spie elettroniche
mettono sul lastrico i personaggi
di un'era che scompare, dove van-
no a finire questi personaggi? E
come tornano tra la gente? ». Co-
si ne ho trovato uno, un'ex spia
autentica di cui dard un nome
falso: Jim Tosetti (ma quello ve-
ro ha un suono molto simile).
Pochi giorni prima l'addetto agli
affari culturali di un’ambasciata
africana a Washington (probabil-
mente una spia anche lui, uno dei
pochi in servizio) mi aveva detto:
« Ci stiamo avvicinando all'era
spaziale: c'¢ da meravighiarsi se
anche lo spionaggio si aggiorna? »,
E per darmene una prova concre-
ta mi_aveva messo in contatto
«con v ex che perdo ha ancora
qualcosa da dire, e forse da fare ».

Cosi eccomi a Baltimore. Tro-
vo a fauca il luogo dell’appunta-
mento nella zona del porto. Jim
Tosetti arriva, vestito da pesca-
tore, con pesci veri in saccoccia.
Sale sulla mia Volvo ¢ poco do-
po siamo ne! parco del museo,
il porto alie spalle. « Perclié tanto
mistero? », dico. « E ['abitudine.
Allora, cosa vuol sapere?» E io
gli chiedo: come ci si sente a es-
sere un'ex spia, un disoccupato
dell'tntelligence service, un vetera-
no della guerra segreta. « Come
pescare senz'amo », risponde. « Ci
si domanda se vuotare il sacco e
rischiare la pelle o portarsi tutto
nella tomba. » Gia inviato nel
Medio Oriente, con un « turno »
di sette mesi a Hong Kong sul fi-
nire della guerra, ¢ poi relegato
nemmeno a Langley ma a Wash-
ington, Tosetti ¢ unp degli otto-
centoventi  « fedelissimi »  silurati
da Turner perché inservibili. Si
sente tradito. E anche uno di
quelli che, sulla scia dei vari Agee
¢ Marchetti, stanno pensando di
pubblicare le « memorie al vetrio-
lo» delle loro spesso sanguinose
esperienze. Max von Sydow (pen-
s0) era cinico ma contento di vi-
vere solo: Tosetti ¢ un Robert Red-
ford che ha voglia di essere brac-
cato, ma non prima di aver par-
lato « alla televisione, in un li-
bro ». Per un'ora mi riferisce atro-

cita sconfinate con la cadenza del
matematico che enumera equazio-
ni. « E lei non puo raccontarle »,
conclude, «smentirei tutto. Sem-
mai, le raccontero io. E poi mj da-
ranno la caccia. » Che Robert Red-
ford e il condor fossero veri?

Un altro, Frank Snepp, ha bus-
sato recentemente alla porta di
Gloria Emerson. La Emerson, ex
corrispondente del New York Ti-
mes dal Vietnam, gli ha aperto
con molta riluttanza, come tutti:
poi ne ha fatto un profilo apparso
sulla rivista New York. Assegnato
ai servizi <« speciali » di Saigon,
Snepp ha al suo attivo interroga-
tori, torture, ricatti, forse omicidi.
E ha parlato, alla televisione, Un
altro  « mostro »? Chissa. Gloria
Emerson lo descrive come « un
sentimentale, innamorato del pro-
prio lavoro, un Nureyev giovane,
un Clint Eastwood senza la grin-
ta ». Davvero? Lui che durante
un interrogatorio, per stroncare
una vietcong, 'aveva imbottita di
pillole di malaria e di «Isd »? Re-
clutato anni fa sul campus della
Columbia University da un fa-
moso professore, ora dice: « So-
no pronto a essere punito ».

-

chiaro che né la Cia
né la Kgb hanno chiu-
s0 bottega perché gen-
te come Tosetti ¢
Snepp oggi non sono
pitt (secondo il ger-
£0) « operativi ». An-
zi: 1 tentacoli della
« Company » americana ¢ del
« Centro » sovietico sono quanto
mai lunghi. Gli esseri umani so-
no tutti nemici: chi sale in ascen-
sore con te, chi ti porta la cola-
zione in una stanza d'albergo, chi
ti chiedz un fiammifero. A volte
hanno finito tutti i risparmi. Uno
di questi dice: « Il modo migliore
per scomparire ¢ di andare nella
Bowery », l'ultimo gradino dell’
infamia dei  diseredati di New
York. Sei mesi fa ne scoprirono
due che vivevano nelle fogne sot-
to il Pan-Am Building: uno disse
di essere della Cia, I'altro dell’Fbi,
ma erano completamente dementi.
Altro che Trevor Howard che
sbarcava all’alba in maglione ne-
ro da marinaio ¢ una cartella di
documenti segreti fermata col na-
stro sul torace.

Alcuni parlano. Incalliti come
sono, si direbbe che non gl'im-
porti nemmeno di morire in un
vicolo, ficcati in un bidone di
spazzatura con due protettli in
corpo. Del resto, che altro posso-
no fare? Sono gia morti: non co-
NOsSCONo ngssun  mestiere, eccetto
lo spionaggio; non hanno amici,
né famiglia; ritornano sui loro
(segue a pag. 76)
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cuore mio

(in autunno piu serena, meno costosa)

Una grande isola, piena di fascino. Un mare caldo e pulito
per quattro lunghe stagioni. Mille chilometri di coste ricche
di baie e di golfi. Un'isola circondata tutto intorno da altre
bellissime isole. Una storia attraverso templi e teatri antichi,
mosaici romani e bizantini, monumenti arabo-normanni e ba-
rocchi. Una calda ospitalita fatta di tante piccole meravigliose
cose. Un folklore genuino, alberghi e villaggi piu tranquilli ed
economici in questa stagione. Una gastronomia fresca e pic-
cante, con frutta sugosa e vini distillati direttamente dal sole.

SICILIA,VI ACCOGLIE TUTTO LANNO

Propaganda a cura dell'Assessorato Turismo, Comunicazioni e Trasporti della Regione Siciliana.
76

IL CONDOR HA PAURA
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(segue da pag. 75)

passi, come Tosetti al porto di
Baltimore, per abitudine: nella ca-
feteria delle Nazioni Unite, a Ti-
mes Square a comprare giornali
stranieri, sul lungolago di Chiga-
go. nelle sale d'aspetto degli aero-
porti. « Quando hai amato tanto
quel mestiere » (¢ ancora Tosetti
che parla) « non sai nemmeno piu
come si fa ad amare una donna.
Hai sempre paura che mentre I'
abbracci ti sfondino la porta, o
magari, se le scrivi, che ti leggano
le lettere. »

Se non gli rimane che il cine-
ma. per una volta il cinema ha
toccato la realta: penso ancora ai
Tre giorni del condor, perché i
Robert Redford e i Clift Robert-
son di quel film esistono davvero,
Nella redazione di un quotidiano
di Washington ho trovato un pa-
lestinese che ha finito di fare il
doppio-agente. Mi ha detto con
voce agghiacciante: « Verranno a
prendermi tra un mese. Lo so e
li aspetto ». Gli ho domandato se
¢ cosi anche nelle altre nazioni.
« No », ha risposto. « Gli inglesi
si divertono, i francesi regolano
tutto in famiglia, i tedeschi sono
assoldati agli uni o agli altri. Pe-
ro restano i russi: c’@ un condor
anche in ognuno di loro. »

Non ¢ difficile appurarlo. 1l ca-
so di Kaarlo Tuomi (e questa vol-
ta il nome & autentico) parla chia-
ro. Nato nel Minnesota, emigrato
bambino in Russia, fu assunto dal-
la Kgb dopo anni di indottrina-
mento e rispedito in America a
fare la spia. Era uno dei « gioiel-
li » del training moscovita; ma fu
beccato subito dall'Fbi, convinto
a diventare un doppio-agente (la
specializzazione piu terribile del
mestiere). Vero o no, pare che s
innamorasse della vita americana.
Cosicché, quando si trovo di fron-
te al dilemma se tornare a Mosca
nel dubbio di essere stato scoper-
to o sparire nel Middle West, scel-
se il Middle West e, con l'aiuto
dell'Fbi, spari. La famiglia sovie-
tica lo dimentico, lui si rifece una
vita, ebbe anni felici, e il suo no-
me non comparve nemmeno piu
nella « lista nera » della Kgb. Lo
davano per morto. Uno, almeno,
ce l'aveva fatta.

Ma non doveva essere cosi: for-
se non c’€ scampo per nessuno.
Come anticipazione del suo libro
sullo spionaggio sovietico, John
Barron pubblico sul Reader's Di-
gest un capitolo, per I'appunto la
storia di Kaarlo Tuomi. Da allora
Tuomi & diventato un « bersa-
glio »; prima o poi, due uomini
busseranno alla sua porta, lo in-
viteranno a seguirli, E facile im-
maginare le sue notti. Si dira: sorte
meritata. Un «ben gli sta» che



YURI NOSENEO: DA AGENTE DEL KGB
A PEZZO0 GROSSO DELLA CIA

New York. settembre. Mentre la
tecnologia moderna non fatica, a
quanto pare, a mettere in condi-
zione un sommergibile-spia in na-
vigazione nell’Atlantico di leggere
i quadranti di un bombardicre so-
vietico in volo sull'Oceano India-
no, le numerose categorie (i spie
umane servono ormai a scopi lat-
tici che hanno ben poco a che
fare con gli assetti militari, | pia-
ni strategici, le rivoluzioni ¢ le
controrivoluzioni. Perfino i soliti
dittatori sudamericani portati al
potere dalla Cia sono roba del pas-
sato. Gli uomini servono quali pe-
dine di scambio, o come portavo-
ci di verita fittizie che rutti sanno
essere tali.

Prendiamo il caso di Yuri Iva-
novich Nosenko, gia agente della
Kgb a Ginevra e oggi capo di un
reparto ultrasegreto della Cia.
Quando fu assassinato il presiden-
te Kennedy, anche le pietre, in
America, videro subito che le au-
torita avevano una sola intenzione:
dimostrare che Oswald aveva agito
da solo e levare i dubbi (degli eu-
ropei. soprattutto, ma anche di

molti americani) circa un pauroso
-« complotto »,

Fu qui che entro in azione No-
senko, L'Unione Sovietica aveva
tutto linteresse a mettere subito
in chiaro che Oswald non aveva
agito per conto della Kgh. La
Commissione Warren aveva lo
stesso interesse perché se si fosse
tirato in ballo il servizio segreto
russe Uidea del complotio avrebbe
preso campo. I Oswald, dopotut-
to, non poteva piu difendersi.
Mancava un testimone che giuras-
se sulla non-colpevolezza sovietica,
meglio ancora se si fosse trattato
di una spia passata sotto altra ban-
diera. Questa spia fu, naturalmen-
te, Nosenko, al quale i fecero
finta di credere.

Se la cosa fosse finita qui, po-
co male. Il bello ¢ che, pur sapen-
do che Nosenko doveva essere per
forza un inviato russo, la Cia lo
assunse, gli assegno uno stipendio
di circa 28 milioni di lire l'anno, ¢
oggi ¢ uno dei pezzi grossi dello
spionaggio americano. Pin chiaro
di cosi...

M. D.

non conosce nazionalismi, ma so-
lo il disgusto che giustamente pro-
viamo tutti. Dopotutto, hanno uc-
ciso con freddezza, erano a Pra-
ga e a Budapest prima delle tank
sovietiche: erano nel Cile prima
dell’assassinio di Allende, e chissa
mai quanti aerei carichi di pas-
seggeri li hanno fatti precipitare
loro magari per eliminare anche
una sola persona.

Tutto vero. Eppure tanti, come
Frank Snepp e Kaarlo Tuomi (e
in misura minore Jim Tosetti),
erano partiti da un’abbondante ca-
rica di idealismo, una profonda
ingenuita, una patetica disinvoltu-
ra di fronte al pericolo ¢ alla
crudelta. 1 personaggi-fantasma
che oggi marciscono nelle prigio-
ni siberiane o cercano invano di
camuffarsi nella folla delle nazioni
occidentali sono proprio questi:
coloro che sono stati traditi dal
loro stesso gioco. Non fanno pe-
na, no: fa pena il mondo che li
ha prodotti. Una volta erano don-
ne ingioiellate che sussurravano
formule rop-secret dietro un ven-
taglhio durante un ballo all'amba-
sciata: erano viaggiatori sull’Orient
Express che scendevano a Vienna
a comprare un giornale e intanto
passavano un documento al falso
lacchino che li aveva urtati; era-
no i maestri del camuffamento:

come attori su un palcoscenico
mondiale,

La letteratura e il cinema han-
no fatto male, allora, a circondarli
di fascino, perché a quella « guer-
ra in guanti bianchi » era facile
prestare occhi e orecchi. Anche
perché poi venne la spia-soldato,
un personaggio tra il volontario
della Legione Straniera, il merce-
nario bianco in Africa e I'ex co-
mandante di un campo di con-
centramento. E qui, anche I'aspet-
to « romantico » era svanito. Oggi
sono rimasti i Nosenko, che nes-
suno, né a Mosca né a Washington,
sa piu se sia una spia russa 0 ame-
ricana: sono rimasti gli Shadrin,
scomparso a Vienna e sicuramente
ucciso, ma da chi? Oggi I'antico
complotto che era lo spionaggio
internazionale non pud iniettare il
siero della verita al computer.

Restano, appunto, le ombre,
braccate o meno. Accanto al com-
puter c'¢ il tecnico in camice
bianco. Loro, per non sentirsi de-
fraudati, aspettano una morte vio-
lenta che forse non verra mai. E
un'atroce punizione, mentre gl
applausi vanno ai divi dello scher-
mo che con lo spionaggio, in real-
ta, hanno avuto in comune solo
le tasse pagate per tenere in vita
il servizio segreto.

Martino Duane

 Pulermoela costas

el tre ﬁ

Una trip/é vacanzad
con trifr/é mare>
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BALESTRATE - TERRASINI - CINISI - CARINI - CAPACI -
ISOLA DELLE FEMMINE - SFERRACAVALLO - MONDEL-
LO - MONREALE - ASPRA - BAGHERIA - CASTELDAC-
CIA - SANTA FLAVIA / SOLANTO / SANT® ELIA - AL-
TAVILLA MILICIA - TRABIA - TERMINI IMERESE

CEFALU’ - FINALE DI POLLINA - ISOLA DI USTICA

+ Agevoli collegamenti aerei, ferroviari, marittimi e stradali
con tutte le citta della penisola. « Soggiorni in alberghi di ogni
categoria ed in villaggi turistici ed alberghieri dotati di ogni
confort e di attrezzature ricreative e sportive, con tariffe pid
convenienti. « Campeggi attrezzati. « Escursioni organizzate
per le principali localita turistiche dell’isola e Giro di Sicilia.
A cura dell’ENTE PROVINCIALE per il TURISMO DI PALERMO
Piazza Castelnuovo, 35 - Tel. (091) 583847/586122 - Telex 91179

CATANIA

LA CITTA DELLA LAVA E DEGLI ARANCI
.....campi di sci, funivie, schilift,

scuola di sci sull’Etna
.....specialita gastronomiche

e vini del vulcano
.....stagione balneare

da aprile a settembre
.....cure termali ad Acireale
.....arte, folclore, tradizioni

.....infOrmazioni:
Ente Provinciale Turismo
largo Paisiello,5
95124 Catania
tel. 095/317720




PERSONAGGI Con Ignazio Silone scompare uno dei.testimoni piu

na sala di palazzo
Caetani. ad Anagni,
con una poltrona so-
pra una pedana, sor-
nontata da un bal-
dacchino: ¢ 1] trono
Jomestico di Bonifa-
«i0 VI Ai lati un
paiwo di sedie. Pier Celestino sta
in piedi, in un angolo della sala,
col suo abituale saio da eremita,
sembra assaj deperito e si appog-
gia allo stipite d'una finestra, per
reggersi in piedi. Entra Bonifazio
VII! che va diritto verso il trono,
sul quale si asside con naturale
alterigia e indifferenza.

Benifazio VI (dopo aver os-
servato Pier Celestino, come per
riconoscerlo, gli indica una sedia
alla propria destra) Potete sedervi.
Pare che abbiate rifiutato la visi-
ta del mio medico.

Pier Celestino (fa un inchino e
si siede) Non sono malato.

Bonifazio VIII La vecchiaia ¢
di per sé una malattia.

Pier Celestino Ma il medico del-
la vecchiaia ¢ Nostro Signore.

Benifazio VIII Mi ¢ stato an-
che riferito che, da quando siete
qui, non avete quasi toccato cibo.
Perché? Temete di essere avvele-
nato?

Pier Celestino 11 mio nutrimen-
to abituale ¢ stato sempre scarso.
Vi sono dei poveretti che mangia-
no anche di meno, eppure lavo-
ranp dalla martina alla sera.

Bonifazio VIII Come vi trovate
a casa mia? Avete delle lagnanze?

Pier Celestino Oh no, come ose-
rei? (Si guarda attorno e poi o0s-
serva il soffitto e aggiunge senza
aleina ironia) Non ci piove.

Il papa scoppia a ridere ¢ rima-
ne un po' in silenzio a osservare
il suo « ospite » ¢ sembra perfino
alguanto commosso.

Bonifazio VIII Sapete, nelle pri-
me settimane del vostro pontifica-
to, a Napoli, a vedervi cosi come
eravate e come siete tuttora...

Pier Celestino (sorpreso) Come
sono?

Bonifazio VIHI _ Sentivo por-
tarmi verso dj voi da un movimen-
to di vera affezione e, direi, di te-
nerezza. Strano, mi dicevo, strano.
un cristiano siffatto nel nostro mon-
do. Per un certo verso sembrava
una fiaba, un sogno...

Pier Celestino Ben presto aprii
gli cechi e divenne un incubo, Vi
ringrazio di avermi aiutato a uscir-
ne,

Bonifazio VIII Se sapeste quan-
te sciocchezze adesso si raccontano
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SILONE

IL CORAGGIO
DI DIRE
LA VERITA

Lo scrittore lgnazio Silone, scomparso a Ginevra il 23 agosto a 78
anni, aveva dedicato il suo ultimo libro alla figura emblematica dell’ere-
mita fra' Pietro Angelerio del Morrone, incoronato pontefice nel 1294
con il nome di Celestino V e poi dimessosi perché convinto dell’impossi-
hilita di conciliare lo spirito dei Vangeli con i doveri del trono.

L’Avventura d'un povero cristiano racconta il dramina di chi sceglie
la giustizia e la verita e le difende umilmente, ma con tenacia, a costo
di qualsiasi sacrificio. Questo é stato anche il dramma personale di Silo-
ne. Entrato giovanissimo nel partito socialista (« il socialismo », diceva,
« ha ripreso il grido di dolore dei primi cristiani contro le ingiustizie del
mondo »), aderi in seguito al partito comunista ma ne usci clamorosa-
mente nel 193] quando si rese conto che la macchina staliniana, nna
volta al potere, stravolgeva i principi ideologici del comunismo.

Dal libro di Silone riportiamo il confronto finale tra Bonifacio V111
e Celestino V, dopo il « gran rifinto » di quest'ultimo al trono pontificio.

in giro sulla parte che avrei avuta
per indurvi ad abdicare.

Pier Celestino Ma voi siete con-
vinto che fu un libero atto della
mia coscienza?

Bonifazio VII Certamente. |
mici modesti consigli si limitaro-
no ad alcune modalita.

Pier Celestino (con amarezza)
Allora, come avele potuto pensare,
in seguito, che io avessi nostalgia
del pontificato?

Bonifazio VIII (con energia) No.
ncn 'ho mai neanche immaginato,
ve l'assicuro, Se mi sono visto co-
stretto a dare degli ordini... severi
nei vostri riguardi, 'ho fatto uni-
camente per proteggervi contro I’
abuso che altri avrebbero potuto
fare del vostro nome e della vostra

persona, contro la wvostra stessa
volonta.
Pier Celestino Con [l'aiuto di

Dic, so proteggermi da me. (A vo-
ce sommessa ¢ ferma) Ve ne ac-
corgerele voi stesso.

Bonifazio VIII Non volete mica
considerare il papa alla stregua dei
nemici della Chiesa?

Pier Celestino non risponde. 1l
papa resiste all'impulso di espor-
ghi senz’altro alcune richieste e si
iossegna a informarlo sulle pro-
pric difficolta.

Bonifazio VIII Voi venite dal-

la vita solitaria ed ¢ naturale che
non conosciate certj fatti grav) ac-
caduti di recente. Sento il dovere
d'informarvi. Non mij riferisco al-
la sedizione dei Colonna, & il me-
no. Ma da Parigi e da Londra mi
arrivano pessime notizie. Un con-
flitto della Santa Sede con Edoar-
do d'Inghilterra e Filippo il Bello
¢ ormaj inevitabile. Non mi tirer0d
indietro e rifiutero ogni compro-
messo. E venuto il momento, io
penso, di risollevare solennemente
davanti alla Cristianita e agli Stati
la questione fondamentale del prin-
cipio d'autorita. Bisogna finirla con
gli espedienti e | mercanteggiamen-
ti. La Chiesa di Roma™deve torna-
re alla grande concezione d’Inno-
cenzo e di Gregorio. Guardate a
che punto ¢ ridotta I'Europa: i
grandi imperatori sono spariti. Chi
si oppone a noi? Quale forza au-
tentica? Quale idea? Allo stesso
modo come Gregorio il Grande
seppe approfittare della carenza
del'Impero bizantino...

Pier Celestino (alza timidamen-
te una maneo) Mi permettete una
parcla? Le mie preoccupazioni, de-
vo confessarvi, Santita, sono d’al-
tra natura. lo sono atterrito dalla
crescente  secolarizzazione  della
Chiesa di Cristo. Essa ¢ irricono-
scibile.

Bonifazio VIII Non vi rendete
conto che, oggi come oggi, la Chie-
sa non puo ritirarsi dalla scena po-
litica e rimanere inerte? Dove an-
drebbe a finire 'Europa senza un
nostro coraggiosp intervento? Do-
ve andrebbe a finire la Cristianita?
Prima che sia troppo tardi, la
Chiesa deve rivendicare ex cathe-
dra la sua superionta su tutti gh
ordinamenti umani. Badate, nessun
teologo mette in dubbio la legitti-
mita di questo atteggiamento. Cri-
sto ci ha aflidato la « potestas le-
gandi atque solvendi in coelo et
in terra »: la potesta di legare e
scioghere in terra e in cielo. San
Paolo I'ha ribadito con fermula la-
pidaria nell’Epistola ai Romani:
« Omnis potestas a Deo »: ogni po-
tere da Dio. Se la societa umana ¢
una, come sarcbbero concepibili
poteri separati? Alla Chiesa, come
diretta emanazione della volonta
divina, spettano pertanto ambo le
spade: la spirituale, ch’essa impu-
gna diretftamente con mano sacer-
dotale, e la temporale, ugualmente
pro Ecclesia, ch'essa affida ai re e
ai militari degni della sua fiducia.

Pier Celestino Santita, posso
dirvelo senza scandalizzarvi? lo
non amo le spade. di nessuna spe-
cie.

Bonifazio VIII Non potete tut-
tavia ignorare che sono esse che
gevernano il mondo.

Pier Celestino (con wumilta e fer-
mezza) La potenza non mi attira,
la trovo anzi essenzialmente catti-
va. Il comandamento cristiano che
riassume tutti gli altri, & 'amore.
Durante questi ultimi mesi, men-
tre me ne stavo nascosto per sfug-
gire alle ricerche della vostra poli-
zia, sonop diventato piu cosciente di
quanto non lo fossi nel passato, che
la radice di tutti i mali, per la
Chiesa, ¢ nella tentazione del po-
tere.

Bonifazio VIII Vorreste abban-
donarlo ai nostri nemici?

Pier Celestino 1l nostro regno
non ¢ di questo mondo. Il nostro
regno...

Bonifazio VIII (ha un gesto
d'impazienza) Conosco le profezie,
in gioventi me ne sono dilettato
anch'io. La buona novella di Cri-
sto conteneva davvero l'annunzio
di una imminente fine del mondo?
Alcuni autori lo pretendono, ¢ sia
pure. Ma ¢ giocoforza riconoscere
che il mondo dura; non & cosi?

Pier Celestino Non mi sembra
che sia una buona ragione perché
il cristianesimo rinunzi a se stes-
so e s’installi nel mondo, quasi che

rigorosi
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Ignazio Silone al suo tavolo di lavoro. Nato a Pescina
dei Marsi (L’Aquila) il 1° maggio 1900 da un piccolo
proprietario terriero e da una tessitrice, interruppe gli studi
e comincio a lavorare con i contadini della sua terra.
Attivista clandestino con Gramsci, transfuga all’estero sotto
il fascismo, comincio a scrivere in esilio, Tra i libri
piu noti: Fontamara, Una manciata di more, Uscita di sicurezza.

esso  debba durare eternamente.

Bonifazio VIII Che importa la
sua durata? Che ne so i0? Che ne
sapete voi della possibile durata del
mondo? L'importante ¢ di afferma-
re la superiorita della Chiesa su
di esse, unica realta disponibile.

Pier Celestino Che cos'¢ diven-
tato il cristianesimo adattandosi al
mondo? Fino a che punto esso
I'ha trasformato o ne ¢ stato cor-
rotto? Abbiamo dimenticato che
il cristianesimo ha avuto inizio
dalla Croce...

Bonifazio VIII Voi avreste pre-

ferito che vi fosse rimasto?

Pier Celestino Lasciamo stare
le preferenze, ognuno ha le pro-
priec. Ma perché continuiamo a
chiamarci cristiani? Cos’¢ diventa-
ta la Croce per i cristiani di oggi?
Un oggetto ornamentale. Mi chie-
do se veramente crediamo nello
stesso Dio. Ogni tanto ng dubito.

Bonifazio VII Cristiana ¢ la
nostra fede, non oserete negarlo.

Pier Celestino Non si puo se-
parare la fede dalla speranza e
dalla carita. Come sopportare le
infami denominazioni di eserciti

cristiani, guerre cristiane, perse-
cuzioni cristiane ¢ altre ignominie
del genere?

Bonifazio VIII 1l termine cri-
stiano sta a indicare il fine, I'inten-
zione, il servizio...

Pier Celestino Non si pud am-
mazzare a fin di bene. A fin di
bene si puo solo fare il bene, ama-
re, aiutarci I'un l'altro, perdonarci.

Bonifazio VIII Insomma, vi ri-
peto. dal momento che voi non
siete in grado di abolire il potere
politico, lo vorreste abbandonare
nelle mani dei nemici della Chie-
sa? Questo ¢ il punto. Il resto ¢
fumo.

Pier Celestino L¢ anime sono
fumo?

Bonifazio VIII Non amo i gio-
chi di parole.

Pier Celestino Anch’io li dete-
sto, Cerchiamo dunque, se non di
convincerci, almeno di capirci.
Quando parliamo della realta di
cui bisogna tener conto, voi vi
riferite alle istituzioni ¢ al potere,
io alle anime. Vi prego di correg-
germi, se mi sbaglio.

Bonifazio VIII Sussiste una se-
parazione cosi netta? Le anime
non dipendono dalle istituzioni?

Pier Celestino Ne possono di-
pendere. ma il compito del cri-
stianesimo ¢ di affrancarle con la
verita. Dio ha creato le anime,
non le istituzioni. Le anime sono
immortali, non le istituzioni, non
i regni, non gli eserciti, non le
chiese, non le nazioni. (Il papa
sfiduciato fa un gesto di rinunzia
a replicare; dopo una breve pausa
Pier Celesting prosegue) Santita,
s¢ voi vi affacciate a quella fine-
stra, vedrete sulla scalinata della
cattedrale una vecchietta cencio-
sa, una mendicante, un essere di
nessun conto nella vita di questo
mondo, che sta li dalla mattina
alla sera. Ma tra un milione di
anni, o tra mille milioni di anni.
la sua anima esistera ancora, per-
ché Dio I'ha creata immortale.
Mentre il regno di Napoli. quello
di Francia, quello d'Inghilterra,
tutti gli altri regni, con i loro eser-
citi, i loro tribunali, le loro fan-
fare ¢ il resto, saranno tornati nel
nulla.

Bonifazio VIII Il vostro esem-
pio mi fa ridere, Pier Celastino.
Non potrebbe darsi che la salvez-
za o dannazione di quell’animuc-
cia che vi sta tanto a cuore, di-
penda dall’assistenza che in questo
mondo riceve da qualche istitu-
zione benefica?

Pier Celestino No, se permet-

tete che vi contraddica, essa di-
pende solo dalla misericordia di
Dio. Una elemosina per campare
di stenti essa la potrebbe ricevere
anche da un’istituzione non cri-
stiana, Il cristianesimo, voi lo sa-
pete meglio di me, € qualche cosa
di piu della beneficenza. Esso esi-
ge lamore della carita, 'amore
dei nemici...

Bonifazio VIII Eccetera, ecce-
tera, cosa che ben conosciamo.
Ma perché non volete ammettere
che sarebbe assurdo fare, di quei
comandamenti eroici, una regola
di governo?

Pier Celestino Ne convengo,
Santita, come regola di governo
sarcbbe assurdo. Se pero il cri-
stianesimo  viene spogliato delle
sue cosiddette assurdita per ren-
derlo gradito al mondo. cosi cont’
¢, e adatto all’esercizio del potere,
cosa ne rimane? Voi sapete che
la ragionevolezza, il buonsenso, le
virt naturali csistevano gia pri-
ma di Cristo, ¢ si trovano anche
ora presso molti non cristiani. Che
cosa Cristo c¢i ha portato in piu?
Appunto alcune apparenti assur-
dita, Ci ha detto: amate la pover-
ta, amate gli umiliati e offesi, a-
mate i vostri nemici, non preoc-
cupatevi del potere, della carriera.
degli onori, sono cose eflimere.
indegne di anime immortali...

Bonifazio VII Basta. vi prego.
Finch¢ eravate papa, non potevo
rifiutarmi di ascoltare i vostrj fer-
vorini da parroco di campagna:
ma ora, francamente, mj sono in-
sopportabili. (Pausa) Per non per-
dere altro tempo, vi dico subito
quali atti, come papa, esigo da
voi. La Chiesa, ve I'ho gia spie-
gato, sta per andare incontro a
grosse difficolta ed ha bisogno del-
I'unione di tutti i suoi figh, Gre-
gorio VII non esitd a deporre En-
rico IV, ed io, se necessario, se-
guiro il suo esempio, non rinun-
ziero alla facolta, concessami da
Dio, di scomunicare. di deporre,
di dannare.

Pier Celestino (a mani giunte
e con voce supplichevole) Siate
pitt mansueto, Santita, abbiate al-
meno compassione di tante anime
esposte  poi alle persecuzioni i
quei  regnanti, L'esempio ce lo
dizde Nostro Signore. Rimetti la
spada nel fodero, egli ordino a
Pietro. Sz non sappiamo vincere
gli avversari nel bene, come pos-
siamo illuderci di batterli con l¢
minacce? |
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Per lei oggi, subito, un gfande risparmio. Da domani, tanti ."

Lei oggi puo avere 3 libri a sole 3.900
lire: un grande risparmio immediato.
Cosi, automaticamente, diventera anche
Socio del Club degli Editori. E da domani,
proprio come Socio, lei avra tanti vantaggi
in piu.

Piu convenienza. Lei, quando lo
desidera, potra acquistare i libri che
preferisce con sconti dal 20 al 60%.

Ampia scelta. Leiricevera GRATIS
TUTTI I MESI “Notizie Letterarie”. E la
rivista del Club che le presenta i libri di
maggiore successo, le grandi novita
letterarie, i capolavori degli autori piu
famosi; le descrive i manuali piu utili per
la salute e la casa, le avventure appassionanti

e le storie avvincenti; le illustra le letture
preferite dai ragazzi, i saggi di massimo
interesse, le opere di alto pregio.

Consigli sicuri. 11 “Libro del Mese”

¢ il pit grande successo del momento che
il Comitato Editoriale del Club segnala ai
Soci. Lei - se vorra - potra riceverlo
automaticamente, senza nemmeno fare la
fatica di ordinarlo.

Minimo impegno. Tra centinaia e
centinaia di libri presentati su “Notizie
Letterarie”, ogni Socio puo acquistarne
anche solo quattro all’anno.

Tranquillita assoluta. Lei, prima
di decidere I'acquisto di qualsiasi libro,

puo leggere su “Notizie Letterarie” tutto
cio che le € utile sapere sull’argomento,
Pautore, lo stile, Pambiente...

E se su un numero di “Notizie Letterarie”
non trova nulla che le piace, non compera
nulla.

I1 Club degli Editori € 'unico che le lascia
la piu ampia liberta di scegliere solo quello
che davvero le piace, quando vuole.

Massimo aggiornamento. Solo
il Club degli Editori le invia gratis tutti
i mesi una rivista che le offre a prezzi
scontati i piu attuali successi letterari.
Lei quindi pu6 avere subito i libri
di successo proprio quando sono ancora
“quelli di cui si parla”.
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| vantaggi in pii.

Tanta comodita. Lei ricevera
direttamente a casa sua i libri che

avra deciso di acquistare, senza
nessun disturbo per lei.

Scelga 3 libri tra quelli
qui presentati e li richieda
oggi stesso, compilando il
Buono di Risparmio e
Associazione
o la Cartolina allegata.

Appena lo riceveremo
le invieremo i volumi e la
iscriveremo di diritto al Club
degli Editori.

Garanzia

Il Club degli Editori le
garantisce quanto segue.

1) Tutti i libri sono in
edizione integrale, cio¢
identici nel testo a quelli
delle edizioni in commercio.
2) Hanno sempre una

% Club degli Editori

Buono di Risparmio e Associazione
Si, inviatemi a casa i 3 libri che indico qui sotto. Li paghero direttamente al po-
stino solo 3.900 lire (+ 350 lire per spese di spedizione) ¢ cosi saro anche iscritto
tra i Soci del Club degli Editori. Scelgo inoltre un quarto volume che mi verra
mandato se uno dei primi 3 risultera esaurito.
(Per favore, trascriva nelle caselle 1 codici dei libri che vuole nicevere.)

| bkt ke e £ g |
rilegatura di pregio e una [ ] | | | - 4
sovraccoperta illustrata .
. Nome Cognome
a colori.
3) Infine i nuovi libri Via N
presentati di volta in volta
su “Notizie Letterarie” CAP Cita
SONo i successi piu recenti, — o

elli di grande attualita
Gesie _ (Tagliare, compilare e spedire in busta chiusa a:

' Club degli Editori, Casella Postale 100, 25100 Brescia).
x Per conoscere tutto, leggere il meglio, risparmiare molto.

Offerta valida
solo i Halia
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CINEMA

Charles Boyer

ha resistito
soltanto due giorni
alla scomparsa
della moglie.
Aristocratico

ma senza distacco,
famoso per il suo
sguardo e la sua voce,
’attore francese
restera nella

storia del cinema
come uno dei piu
affascinanti
seduttori

degli anni trenta.

LA ROMANTICA
FINE DI UN EROE
D’ALTRI TEMPI

Ha resistito soltanto due giorni
alla scomparsa della moglie, Pa-
tricia Patterson, sposata 44 anni
fa e morta di cancro dopo cinque
mesi di impossibili speranze. Poi,
Charles Boyer ha deciso di seguir-
la. E, in una notte d'agosto, a
Phoenix, in Arizona, si € suici-
dato. Il suo cuore e i medici del
Saint Joseph Hospital niente han-
no potuto contro l'eccessiva dose
di barbiturici e contro il suo de-
siderio di fedelta oltre la vita. Epi-
logo romantico daltri tempi, co-
me eroe romantico d'altri tempi
era stato a lungo sugli schermi,
negli annj trenta e quaranta, ['at-
tore francese.

Come versione intellettuale ¢
raffinata dell’amante latino, Char-
les Boyer occupa un buon capi-
tolo della storia del cinema fra
John Gilbert ¢ Rodolfo Valentino,
e prima di Clark Gable e Cary
Grant. Era nato a Figeac, in Fran-
cia, il 28 agosto del 1897 (ogni
tanto barava sull'eta e si toglieva
un paio d'anni), s'era diplomato
in filosofia alla Sorbona, aveva
recitato in teatro nei primissimi
anni venti e s'era subito distinto
per la sua voce « di velluto ». Al

Qui sopra: Charles Boyer
con Ingrid Bergman nel film di
George Cukor « Angoscia » ('44).
A sinistra: Pattore francese
interpreta il personaggio del
barone Raul in « Stavisky » (*73)
di Alain Resnais, accanto

a Jean Paul Belmondo.

In alto: Boyer e Greta Garbo

in « Maria Walewska » (°37).




cinema sarebbe arrivato quasi per
caso, grazie al sonoro. A Holly-
wood, non usava ancora il dop-
piaggio: avevano bisogno di attori
per i film di successo da rifare in
versione francese, Charles Boyer
s'impose subito. Aveva aristocra-
zia di parola e portamento, Ma
senza distacco. Con giusta flessuo-
sita ¢ confidenza, ¢ giusta dose d’
ironia, Quanto bastava per reggere
e bilanciare con intelligenza il
scino di grandi dive come Greta
Garbo e Marlene Dietrich, Bette
Davis ¢ Katharine Hepburn, In
film celebri come Mayerling ('34)
e Maria Walewska ('37), Paradiso
proibito  ('40) e Angoscia ('44).
L'intelligenza, poi, I'avrebbe anco-
ra a lungo sorretto nelle raffinate
e indimenticabili interpretazioni
degli ultimi anni, da La pc
Chaillor ('69) a quello Stavi
di Resnais che gli valse un premio
speciale. a Cannes, nel '74.

Ora ¢ nella leggenda, anche con
il suicidio. Perché il suo, forse, ¢
stato un gesto di vita. La solitu-
dine a cui era condannato quag-
giu gli sembrava gia morte. Non
I'ha accettata. Ha preferito scom-
mettere sullignoto, F. M,

’

A destra: l'attore francese

in « Un grande amore »,

un film del '37 di Leo Mc Carey.
L’attore francese, che

con il suo personaggio

di seduftore romantico aveva
conquistato Hollywood

negli annj trenta, dal 1942

era ormai diventato

cittadino americano,




ECONOMIA Con I’acquisto delle filiali Simca-Chrysler, la “grande Peugeot” & ora

L'ingegnere Jean-Paul Parayre, manager della « grande Peugeot ».

COMINCIA

PER LAUTO

LA GRANDE
CONCENTRAZIONE

L’accordo Peugeot-Chrysler

ha colto tutti di sorpresa: favorito
dal governo francese

e concluso in gran segreto, esso

ha capovolto le previsioni degli anni 80
tagliando fuori italiani, tedeschi

e inglesi dalla competizione con la
concorrenza americana e giapponese.
Eppure, I’affare poteva farlo la Fiat...

di Giuseppe Turani

1 primo
in Europa
e il quarto
nel mondo

L'acquisto da parte del gruppo
francese Peugeot-Citroén delle fi-
liali europee della Simca-Chrysler
¢ un'operazione che finira con lo
sconvolgere il panorama mondiale
dell'industria automobilistica mol-
to pit di quanto la gente non sia
disposta a credere. Non tanto e
non solo per le dimensioni dell’af-
fare, quanto per le reazioni che
sapra innescare fra i dieci mag-
giori gruppi che oggi si spartisco-
no il mercato mondiale.

In mezzo a questi colossi dell’
auto il passaggio delle filiali euro-
pee della Chrysler alla Peugeot-
Citroén avra l'effetto di una bom-
ba di profondita. All'inizio pas-
sera quasi inosservato (gia oggi. a
meno di un mese dalla sua conclu-
sione, non se ne parla quasi pil),
ma fra qualche anno i suoi effetti
dirompenti arriveranno un po’ o-
vunque: in Francia e in Inghil-
terra, ovviamente, ma anche in
Italia. Germania ¢ America,

Fare delle previsioni su quello
che potra accadere ¢ impossibile.
L'evento ¢ di quelli che non erano
stati assolutamente previsti e quin-
di mancano gli elementi per im-
maginare le prossime mosse. E
quasi certo che anche le grandi
case automobilistiche, ¢ non solo
la pubblica opinione. sono state
colte di sorpresa. A Torino come
a Detroit, quindi, in questi giorni
i grandi dell’auto stanno pensando
al da farsi e l'operazione & com-
plicata dal fatto che tutto si sa-
rebbero aspettati meno un terre-
moto come quello sollevato dalla
Peugeot-Citroén,

Ma vediamo, per adesso, di
spiegare cosa € esattamente suc-
cesso. La Peugeot-Citroén ha ver-

sato 230 milioni di dollar (circa
200 miliardi di lire) alla Chrysler
e questo le ha consentito di rile-
vare tutte le sue attivita curopee,
ciod gli stabilimenti di produzione
in Francia, Inghilterra ¢ Spagna.
Grazie a questa mossa estivi. man-
data a segno quando gli uffici delle
maggiori case automobilistiche del
mondo erano praticamente deser-
ti. il gruppo francese ¢ diventato
di colpo il primo produitore di
auto d’Europa e il quarto del mon-
do. subito dopo i colossi ameri-
cani,

Le dimensioni dellaffare sono
queste. Nel 1977 la Peugeot-Ci-
troén ha fabbricato poco pin di
un milione ¢ mezzo di vetture con
un fatturato di 8,5 miliardi di dol-
lari (cioe di quasi otto mila mi-
liardi di lire). Sotto i suoi capan-
noni lavorano 184 mila persone.
Sempre nel 1977 la Chrysler Eu-
ropa (le cui attivita passeranno a-
desso alla  Peugeot-Citroén) ha
prodotto quasj 800 mila auto con
un fatturato di poco superiore a
3 miliardi dj dollari. 1 dipendenti
della Chrysler Europa sono quasi
80 mila.

La «grande Peugeot» avra
quindi queste caratteristiche: pro-
duzione di auto, due milioni ¢ 300
mila unitad all'anno; dipendenti.
quasi 260 mila; fatturato. sopra
i 12 miliardi di dollari (circa dieci
mila miliardi di lire). Si traita, giu-
sto per avere un'idea pio immedia-
ta, di dimensioni quasi doppie ri-
spetto a quelle della Fiat, di quel-
la cio¢ che ¢ la maggiore indu-
stria privata italiana.

Ma non si tratta solo di que-
sto. 11 fatto importante. esplosivo.
¢ che la Peugeot ha superato il
muro dej due milioni di vetture
all’anno: un « muro » che nell'in-
dustria dell'auto sta  diventando,
come si vedra, decisivo. E ¢'¢ di
peggio. La Chrysler, che ¢ uno
dei pit forti gruppi americani del
settore, non € uscita completamen-
te dall’affare: oltre ai 230 milioni
di dollari ha ottenuto infatti anche
il 15 per cento della « grande Peu-
geot ». E oggi, considerando gia
concluso l'affare (al quale manca
ancora 'approvazione del governo
inglese, mentre quella, calorosis-
sima, del governo francese ¢ arri-
vata subito), i maggiori azionisti
della « grande Peugeot » sono i
seguenti: la famiglia Peugeot, con
il 42 per cento delle azioni: la
Chrysler americana, con il 15 per
cento: la famiglia Michelin (un
tempo proprietaria della Citroén
¢ attualmente proprietaria dello-
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monima fabbrica di pneumatici),
con il 7 per cento. La « grande
Peugeot », insomma. ¢ oggi il piu
grande gruppo curopeo di auto-
mobili, ma dispone anche di un
solido legame con uno dei mag-
giori gruppi americani. Nessun’
altra azienda curopea pud vantare
un rapporto cosi stretto ¢ cosi uti-
le con i fabbricanti di automobili
di oltre Atlantico.

Bastano queste poche notazioni
per comprendere che l'operazione
Peugeot-Chrysler € destinata a pro-
vocare grossi cambiamenti nell’in-
dustria mondiale dell’auto. Come
si ¢ gia detto, ¢ impossibile pre-
vedere cosa succedera. E possibile.
perd, fare l'elenco degli insegna-
menti che questo affare offre e dei
precblemi che pone a tutti coloro
che sono coinvolti nella fabbrica-
zione di auto ¢ nella loro vendita.
Anche se all’avvocato Agnelli non
fard piacere sentirselo dire, si pud
affermare che al posto della Peu-
geot al centro di questo affare po-
teva esserci la Fiat. La Simca &
stata della casa torinese fino al
1961, quando venne appunto ce-
duta alla Chrysler che era alla
ricerca di una testa di ponte sul
mercato curopeo. Con la stessa
Citroén, inoltre, la Fiat ha avuto
un accordo mo'to stretto dal 1968
al 1973, Sembrava che tutto do-
vesse sfociare in una fusione, ma
invece ¢ finito in un divorzio, e
anche piuttosto acido.

a 20 anni
Torino
pensava
a concentrare |

E inutile, adesso. rifare la sto-
ria delle vicende Fiat-Simca ¢ Fiat-
Citroén. Sara sufficiente ricordare
che gia venti anni fa a Torino ave-
vano avvertito la necessita di al-
largare le proprie dimensioni at-

traverso una politica di alleanze e
di concentrazioni. In questa dire-
zione erano anche stati compiuti
passi importanti, ma poi il grande
disegno si ¢ disfatto fra difficolta
di ogni tipo. E oggi quello stesso
disegno viene realizzato dalla Peu-
geot: dalla casa, cioe, che venti
anni fa avrebbe dovuto essere una
delle vittime predestinate della po-
litica espansiva della Fiat,

Ma a Torino l'affare Peugeot-
Chrysler brucia anche per un’altra
ragione, molto piu attuale ¢ molto
piu grave. Dopo la crisi petrolifera
del 1973 tutta l'industria dell’auto
¢ entrata in un periodo di crisi e
di trasformazione. Mentre prima
il mercato era in continua crescita,
ormai si ¢ stabilizzato. Le varie
case si contendono all'incirca sem-
pre lo stesso numero di clienti e la
battaglia va avanti a colpi di prez-
zi ¢ di prodotti nuovi e tecnologi-
camente pill prestigiosi. Questo si-
gnifica che bisogna spendere di
pitt nella ricerca e nello sviluppo
dei nuovi modelli, mentre non sj
possono aumentare i prezzi oltre
un certo limite. Soprattutto, non
si possono ripartire le maggiori
spese su un numero crescente di
vetture perché le vendite (e quindi
la produzione) sono abbastanza
stabili.

In questa gara & ovvio che le
industric americane, che hanno di-
mensioni anche  quattro-cinque
volte superiori a quelle della Fiat
e delle altre case europee come
Peugeot (prima  dell’operazione
Chrysler) ¢ Renault, sono favori-
te. E non va nemmeno dimenti-
cato che alle porte premono |
giapponesi. bravissimi nel rifare i
prodotti altrui a prezzi imbattibili.

Proprio partendo da questo
« scenario » la Fiat aveva delinea-
to da tempo la propria strategia,
che si basa sui seguenti punti:

I - In Europa non ¢& possibile
arrivare alle grandi dimensioni
sroduttive perché i singoli Stati
sono gelosi delle loro industrie au-
tomobilistiche nazionali e si op-
pongono alle concentrazioni.

2 - Non rimane quindi che pun-
tare su « fabbriche comuni» per
la  produzione di singole parti
(cambi, motori, sospensioni, ecc.),
in modo da ridurre i costi ¢ le
spese della ricerca.

Fino a un mese fa questa sem-
brava una strategia piena di buon
senso €, tutto sommato, vincente.
L’affare Peugeot-Chrysler ha inve-
ce fatto giustizia, e in maniera
piuttosto sbrigativa, delle idee dell’

(segue a pag. 86)

JEAN PAUL PARAYRE,
IL QUARANTENNE
DEL MIRACOLO PEUGEOT

B [ 'affare Peugeot-Chrysler ¢ la
dimostrazione piu convincente che
quando uno Stato sovrano vuole
fare della politica industriale i
mezzi non mancano, Ma € anche
la dimostrazione che, per fare una
politica industriale, non & neces-
sario passare attraverso l'industria
pubblica. La Peugeot ¢ infatti un’
industria assolutamente privata,
della quale lo Stato francese non
possiede nemmeno un’azione. Ma
se ha fatto quelio che ha fatto lo
deve in gran parte all’aiuto e al-
I'appoggio della pubblica ammini-
strazione, che ha fornito denari
in grande quantita e con entusia-
SMo.

La vicenda & tanto pil singola-
re se si considera che in Francia
esiste anche la Renault, una delle
migliori aziende automobilistiche
europee, che invece & completa-
mente nelle mani dello Stato. Ma
per un’operazione di sviluppo e
concentrazione nel settore dell’au-
to, a quanto pare, lo Stato fran-
cese ha preferito servirsi di una
societa privata. Perché? Quasi cer-
tamente si tratta di un’astuzia po-
litica, I francesi devono aver pen-
sato che una societa privata puo
muoversi piu liberamente in un
settore nel quale la concentrazio-
ne, se avverra, dovra per forza
valicare i confini nazionali. Basta
ricordare, infatti, che grazie all’
operazione con la Chrysler la Peu-
geot si trovera a gestire impianti
produttivi molto consistenti sia in
Inghilterra che in Spagna.

La scelta « privatistica » dei
francesi nel campo dell’automobi-
le non & un fatto di oggi. ma risa-
le a qualche anno fa. Tutto co-
mincia quando si manifesta la cri-
si della Citroén, una « casa » che
produce macchine di assoluta a-
vanguardia, ma che ¢ molto in-
certa nella gestione delle proprie
risorse. Qualche anno fa questa
crisi diventa cosi grave che si po-
ne con urgenza il problema di un

salvataggio. Molti pensano alla so-
luzione pit ovvia: poiché lo Stato
francese dispone della Renault
(che va benissimo) € chiaro che il
« recupero » della Citroén sara af-
fidato a questa societa. E invece
il governo stupisce tutti affidando
il salvataggio della fabbrica della
famiglia Michelin alla Peugeot,
una « casa » controllata dall’omo-
nima famiglia, molto chiusa in se
stessa e molto isolata.

Non solo: per aiutare la Peu-
geot a realizzare il salvataggio del-
la Citroén il governo francese pre-
sta alla prima 150 miliardi di lire
¢ un manager di primo piano, che
viene proprio dalla Peugeot ¢ che
¢ diventato il « motore » di tutta
la vicenda: Jean Paul Parayre, 40
anni, laureato alla Ecole Nationa-
le d’Administration, la scuola dal-
la quale escono tutti i migliori
tecnocrati francesi. La scelta si &
rivelata molto giusta, Alla Peu-
geot si mettono a lavorare con
grande impegno e riescono a re-
stituire allo Stato francese i 150
miliardi avuti in prestito addirit-
tura con un sensibile anticipo,
proprio pochi mesj fa,

Ma c¢'¢ ancora di piu. La Peu-
geot ha risanato la Citroén, ha
restituito i soldi avuti dal governo
ed ¢ riuscita a mettere da parte
anche 200 miliardi di lire per com-
perare dagli americani la Chrysler
Europa. E non si limita a questo:
nell’'ultimo anno la Peugeot ha da-
to prova di una spregiudicatezza
imprenditoriale straordinaria, Ha
gia concluso un accordo per la
costruzione di uno stabilimento
automobilistico in Iran e insieme
alla Fiat avviera un'iniziativa co-
mune nella Val di Sangro.

A questo punto il disegno e
chiaro. Il governo francese, attra-
verso la Peugeot e il suo giovane
capo, Jean Paul Parayre, vuole
arrivare ad avere l'egemonia nel
mercato europeo dell'automobile,
costi quello che costi. =
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Bar, ristorante, rapidita e lussuoso confort renderanno
assai piacevole il Suo viaggio d'affari o di piacere. Tutto ci®
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Se hai bisogno di un paio di occhiali
DUNHILL te ne offre 27 da scegliere

CLASSE E
RAFFINATEZZA
DEGLI
OCCHIALI
DELLA
COLLEZIONE

Se hai bisogno di vedere meglio (perche sei presbite
0 miope) o s: pil semplicemente vuoi difenderti dai
raggi del sc.e, nascondendcti dietro un paio di lenti
pit o meno scure, l'alternativa ¢ una sola: ti serve un
paio di occhiali. Ma non bisogna essere cosi semplici-
stici nel fare questa affermazione, perché ci sono oc-
chiali e occhiali e la sceita va fatta nel modo giusto.
Senti quello che abbiamo da proporti noi. Innanzitutto
una firma: Christopher Dunkill: poi un'intera collezione
(ben ventisette modelli lavrrati a mano, tra montature
e occhiali da sole adatti - iche per uomo) e infine due
nomi: F. Giovannini e J. P. Giovannini, un padre e un
figlio che lavorano e creano insieme per aiutarti a es-
sere pil interessante. La collezione Dunhill & appunto
il risultato di un'intima collaborazione creativa tra Gio-
vannini junior e senior: quest'ultimo, che da ben 25 anni
disegna e produce montature e occhiali da sole, ha sa-
pute trasmettere al figlio il suo talento e la sua abilita
per continuare la tradizione creativa della tamiglia che
e tra le pil prestigiose nel campo dell'ottica europea.
Ecco perché di Dunhill puoi, anzi devi, fidarti,

nando
il governo
salva
il privato

(segue da pag. 85)

Avvocato. La Peugeot, cioe, ha di-
mostrato che esiste una strada di-
versa: quella dell'acquisto delle
altre aziende automobilistiche.

Non solo. Dopo questo affare,
il panorama dell'industria europea
¢ molto cambiato. E diventato
quasi irriconoscibile. In Inghilter-
ra, poiché gli impianti della Chry-
sler passeranno sotto il controllo
della Peugeot, rimane solo la Ley-
land con una produzione di 650
mila vetture all’'anno: circa un
quarto di quanto ne puo fabbri-
care la « grande Peugeot ». Sc si
tiene anche conto del fatto che la
Leyland versa da tempo in una
crisi gravissima, le conclusioni so-
no abbastanza ovvie. L'Inghilter-
ra rimane con la sua piccola Ley-
land (e per giunta malandata) a
combattere in un mondo che &
sempre piu fatto di giganti. Pri-
ma di quest'operazione poteva
forse sperare in una fusione (o in-
tegrazione) fra la Leyland e la
Chrysler inglese. Oggi, invece, non
ha piu questa prospettiva, Potreb-
be avere quella di aggregarsi alla
« grande Peugeot », che in questo
caso riuscirebbe a sfiorare una
produzione di tre milioni di vettu-
re all’anno. Ma di questo si par-
lera pil avanti.

In Germania c'e la Volkswagen,
le cui dimensioni sono paragona-
bili a quelle della « grande gT’cu-
geot » e che proprio adesso sta
tentando di inserirsi in forze sul
mercato americano. In  Francia
c'¢ rimasta la Renault, che ¢ pub-
blica e che puo contare su una
produzione di un milione e mezzo
di vetture all’anno. In Italia c’'e
la Fiat con circa un milione e 200
mila vetture.

Non occorre grande ingegno per
capire che le due aziende tagliate
fuorj dalla grande corsa degli an-
ni ‘80 contro gli americani e i
giapponesi sono proprio la Fiat e
la Renault, le cui dimensioni so-
no ancora troppo piccole rispetto

a quello che sta succedendo, Dal-
tra parte ¢ difficile immaginare che
si possano mettere insieme: il go-
verno francese segue con molta
attenzione le vicende dell'indusiria
automobilistica e in questi annj ha
fatto di tutto per favorire la cre-
scita della Peugeot, fornendole
anche i mezzi finanziari per rile-
vare la Citroén e per risanarla.
La scelta del governo francese si
¢ rivelata giusta e infatti la Peu-
geot sta ampiamente ripagando gli
sforzi fatti, Sembra difficile. pero,
che a questo punto i francesi pos-
sano coltivare un disegno cosi per-
verso da favorire un'alleanza fra
la Fiat e la Renault. Semmai po-
trebbero studiare di mettere insie-
me la « grande Peugeot » ¢ la Re-
nault, dando cosi vita ad un grup-
po con piu di tre milioni ¢ mezzo
di vetture all'anno, largamente ca-
pace di fare fronte alla concor-
renza americana. Di una simile
ipotesi non si parla ancora, ma &
certamente uno degli « scenari »
che in questo momento j grandi
dell'auto stanno esaminando.

Ma, se scartiamo la Renault,
I'unico possibile alleato della Fiat
rimane la Volkswagen. Insieme,
queste due case darebbero vita ad
un gigante delle dimensioni rella
« grande Peugeot » piu un’even-
tuale Renault. In questo caso si
verrebbero a costituire due poli
di attrazione per l'industria auto-
mobilistica europea: uno francese
¢ uno italiano-tedesco, destinato a
raccogliere nel giro di qualche an-
no i produttori minori, I due bloc-
chi potrebbero arrivare ad avere
entrambi una produzione di tre-
quattro milionj di vetture all’anno:
una rivoluzione rispetto alla situa-
zione attuale.

Naturalmente, ¢ possibile fare
anche Pipotesi pili spaventosa: un’
alleanza franco-tedesca, cio¢ Peu-
geot-Citroén-Simca-Chrysler-Volks-
wagen, Il « mostro » avrebbe una
produzione di oltre sei milioni di
vetture all’'anno e finirebbe con il
fare piazza pulita di tutti gl altri
produttori europei, Fiat compre-
sa. Tutte queste, ovviamente, so-
no solo ipotesi e nulla s sa di
movimenti o trattative che possa-
no far pendere la bilancia verso
'una o verso Ilaltra soluzione.
Qualcosa di importante, pero, pri-
ma o poi dovra accadere e biso-
gnera starci attenti.

1} significato pili grosso, entusia-
smante e preoccupante al tempo
stesso, dell’affare Peugeot-Chrysler
¢ infatti uno solo: la grande cor-
sa verso la concentrazione dell'in-
dustria automobilistica europea ha
tutta l'aria di essere cominciata
¢ proprio quando nessuno se l'a-
spettava. Per adesso sono in testa
i francesi, Gli altri possono deci-
dere: o si mettono a correre o per-
dono. E fra questi ¢ siamo anche
noi. Giuseppe Turani
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MANDELLI

A Chicago fra il 6 ed il 15 settem-
bre si terra la decima edizione dell’
International Machine Tool Show,
una delle piu prestigiose fiere cam-
pionarie di macchine utensili del
mondo.

Su una superficie espositiva di oltre
100.000 metri quadrati, circa due
milioni di visitatori, i piu qualificati
tecnici ed operatori economici del
settore, potranno visitare gli stands
allestiti da un migliaio di espositori.
Tema della rassegna di quest’anno
« A WORLD OF PRODUCTIVE
IDEAS ».

Per I'Italia sara presente la Mandel-
i S.p.A. di Piacenza, un’azienda all’
avanguardia nel settore dei machi-
ning centers a controllo numerico.
Si tratta in pratica di una macchi-
na capace di svolgere molteplici
operazioni tecnologiche su comando
di un computer, quali fresature, ale-
sature, forature, maschiature in un
solo ciclo di lavorazione con un solo
posizionamento del pezzo.

La fiera di Chicago segnera sicura-
mente un nuovo successo interna-
zionale per la Mandelli S.p.A. che
gia oggi annovera tra i suoi piu
prestigiosi clienti nomi quali Rolls
Royce, Fiat, Kongsberg, Alfa Ro-
meo, British Leyland, Breda, Saab,
Peugeot, Gilera, Sabena, General
Electric, Piaggio, Massey Ferguson,
Volvo, Bofors, Aerospatiale, Ansal-
do, Oto Melara, Charmilles, Inter-
national Harvester e Westinghouse.

MINA: LA FESTA DELLA VITA
PER ME COMINCIA ORA

(segue da pag. 73)
delirio, Mina lascia il pal-
coscenico. Appare stanca
¢ provata, ha sgretolato
I'immagine della diva per
essere accettata cosi come
¢ una donna.

Qualcuno del pubblico,
uscendo, ha detto: « & una
dea del palcoscenico che
fa accettare qualsiasi cosa
presentandola come sa fa-
re soltanto lei, con stile ».
Glielo riferiscono e Mina
ride, ride di se stessa. « A-
veva ragione lei», dice
Sergio Bernardini (proprie-
tario della Bussola-domani)
sopraggiunto in quel mo-
mento, « le telefonavo o-
gni mese chiedendole di
tornare. E tornata al mo-
mento giusto diventando
qualcosa che va oltre il
mito. Eppure & genuina-
mente umana con le sue
allegrie, le sue angosce, le
sue paure: & una fra le po-
che grandi artiste che pri-
ma dello spettacolo se ne
sta da sola, non vuole ve-
dere nessuno, si concentra
cercando di superare il ter-
rore che la invade.

ntro nel suo came-
rino. Il volto palli-
do, nonostante il
trucco, mal nascon-
de I'emozione pro-

vata. Alza le braccia e
tende le mani: « Guarda
come tremano ancora »,

mi dice ritrovando il « tu »
di un incontro ormai lon-
tano nel tempo. « E dif-
ficile capire questa paura.
Passano gli anni e temo
ancora che il “momento
della disfatta” sia sempre
li a tendermi I'agguato.
Un inciampo vocale, un
crrore del gesto e pol..
Poi, invece, mi accorgo
quasi inconsciamente che
tutto va bene, Il primo
applauso mi fa capire
che sono riuscita a sta-
bilire con il pubblico un
rapporto autentico. Ora €
di moda dire: “& nato un
certo feeling” » e scoppia
in una risata che scarica
tutta la tensione residua.
« In fondo », continua sor-
seggiando del whisky in un
bicchiere di carta, « &€ una
bella soddisfazione per u-
na canzonettara offrire del-
le emozioni o, piu banal-
mente, cercare di riscopri-
re la festa della vita anche
attraverso un modello di
evasione che i piu conside-
rano di secondo ordine ».

« Canzonettara, non ¢
forse troppo poco? Perché
svilire qualcosa in cui cre-
di e a cui ti daj anima e
corpo? »

« Canzonettista, va me-
glio? »

« Timor sacro, dunque,
per la parola “artista”? »

« No, semplicemente ri-
spetto. Perché dovrei far-
mi certe concessioni riser-
vate solo ai grandi come
Frank Sinatra, per esem-
pio », si alza e fa un inchi-
no indirizzato alla “voce”
piu celebre d’America.

« Eppure anche per te
ci sara una definizione ».

« Una professionista se-
ria che quando canta da
tutta se stessa e quando
vive cerca sempre di man-
tenere fermo il senso del
vero e del falso. Non vo-
glio provocare né credere
nelle grandi illusioni ».

« E per il resto... »,

« Per il resto, come sai,
non mi € mai piaciuto mo-
strare la mia vera natura,
i miei veri problemi ¢ ho
sempre odiato chi cercava
di analizzarmi secondo i
dettami piu recenti della
psicologia moderna. 1l ca-
rattere della donna ¢ diffi-
cile da rendere nelle sue
pieghe significative ».

« Hai abbandonato il
campo per sei lunghi e in-
terminabili anni come han-
no detto i tuoi fans »,

« Non me ne pento. Cre-
do di aver avuto il corag-
gio e la forza di essere sol-
tanto me stessa contro la
quotidiana ed eterna serie
dei si. Ho pensato ai miei
figli, a me stessa e ora so-
no felice. No, forse & trop-
po. E una parola difficile
da pronunciare. Meglio:
serena ».

« Oggi vivi nella tran-
quilla dolcezza della donna
che ha imparato dalla sua
stessa sofferenza »,

« Oggi, a 38 anni vivo i
miei vent’anni. Non € in-
cosciente superficialita, cre-
dimi. Ho due figli, Massi-
miliano di 15 anni, Bene-
detta di quasi 7 e credo
che il merito di averli ti-
rati su bene sia anche mio.
Eppure, ti ripeto, vivo la
spensieratezza, la liberta
che non ho conosciuto a
vent’anni. Un'eta ingrata
avrei detto allora ».

« Massimiliano e Bene-
detta... ».

« Si, sono molto impor-
tanti. Sono quella parte

della mia vita che ho volu-
to intensamente, con tutte
le mie forze. Ho fatto dei
sacrifici? Qualcuno i defi-
nirebbe cosi, ma non io.
Non sono andata in Ame-
rica, mi sONO concessa una
lunga pausa e, oggi, sono
felice di aver fatto quella
scelta perché ho capito
quanto fosse giusta.

io figlio, 15
anni, ¢ alto
come me. E
aperto, chia-
ro, ha un a-
cuto senso critico nei con-
fronti di ci0 che gli ca-
pita attorno. La sua, quel-
la dei quindicenni d'oggi,
¢ la generazione giusta. Lo
guardo e ripenso ai mi€i
stupidi quindici anni quan-
do ingenuita e malizia si
mescolavano alla totale i-
nerzia mentale. Massimilia-
no, recentemente, mi ha
quasi rimproverata per non
essere andata in America.
Per lui che adora i Bee
Gees e i buoni cantanti d’
oltreoceano, il mio era qua-
si un dovere. Ai suoi oc-
chi non appaio certo come
la mamma-diva, sono sol-
tanto una mMamma con una
bella voce, D’altronde an-
ch’io alla sua eta, o forse
ancor prima, impazzivo per
la nonna soprano. Benedet-
ta? E la mia speranza con
la esse maiuscola ».

« Fin da giovanissima
hai abolito ogni forma di
cerimonia, vivendo fuori
delle abitudini e delle re-
gole sociali... »

« leri queste mie espres-
sioni di amore per la liber-
ta erano considerate pec-
cato o spregiudicatezza, og-
gi sono diventate coraggio
e capacita di vivere. lo
non sono cambiata, allora
cosa & cambiato? Le chia-
mano consuetudini, costu-
mi o forse societa? »

« Fragilita, ne conosci il
significato? »

« No, sono andata a
spasso per la vita prenden-
do sottobraccio il coraggio
e la forza di carattere. Se
cosi non fosse come avrei
potuto sopravvivere? E i-
nutile dire a cosa, la storia
sarebbe troppo lunga da
raccontare, € poi ruberej il
mestiere a quelli che non
hanno ancora capito che
la bonta & un atto di co-
raggio mentre il cinismo
¢ un alibi. »

Alida Militello
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I long drink

di Luigi Veronelli

FIZZ, HIGHBALL E JULEP
VARIAZIONI PER LAUTUNNO

Tra i long drink ve n’¢ uno, il fizz, bistrattato in tutti i bar

- senza distinzione: da quello « gestito » dal barman in polpe al piu
umile, di paese - e in tutte le gelaterie. Leggimi

con attenzione: d’ora in avanti il tuo fizz sia veramente tale,

Si dice fizz un long drink composte di acquavite, succo di limone,
bianco d'uovo, sciroppo di zucchero e seltz. Va servito in tumbler
medi con pagliette, E poi parliamo anche di highball e di julep.

Il Fizz

Port-au-Prince Fizz

(per 2 persone) 2 bicchieri da
cocktail di rhum di Haiti. 1l suc-
co di un [imone spremuto della
sola polpa. 1 bianco d'uovo. 1
cucchiaio di sciroppo di zucchero
(in mancanza, 1 cucchiaino di
zucchero). Seltz ghiacciato. Ghiac-
cio a cubetti.

Riempio lo shaker fino a meta del-
la sua altezza con ghiaccio a cu-
betti. Verso il succo di limone, il
bianco d'vovo e 1/2 bicchiere di
rhum. Chiudo lo shaker e lo agi-
to fortemente. Aggiungo ora il
resto del rhum e richiudo lo sha-
ker. Lo agito di nuovo; lo faccio
riposare un secondo; riprendo in-
fine ad agitare ma lentamente.
Verso in tumbler medi e comple-
to con seltz. Servo subito.

In questi ultimi tempi si € venuta
creando, con tecnica gia usata per
i cocktail, un’ottima serie di long
drink, attuando sostituzioni nella
formula madre dei fizz; soprattut-
to «lavorando » sul succo di li-
mone, Impropriamente & stata
mantenuta, per tali drink, la de-
nominazione di « fizz ». Per fare
degli esempi: il Bobby Fizz ¢ un
Bacardi Fizz con il succo di solo
1/2 limone e cor I'aggiunta del
succo di 1/2 arancia; il Green
Fizz ¢ un Gin Fizz con 'aggiunta
di un cucchiaio di crema di menta.
Te e do uno, per esteso, I'ultimo
dei miei fortunati incontri.

Bay-rock Fizz

(per 2 persone) 2 bicchieri da co-
cktail di sloe gin. 1 cucchiaio di
acquavite di prugna, Il succo di
un limone spremuto dalla sola
polpa. 1 bianco d'uovo. 1 cuc-
chiaino di sciroppo di zucchero
(in mancanza, un nonnulla di zuc-
chero). Seltz ghiacciato. Ghiaccio
a cubetti.

Riempio lo shaker fino a meta

della sua altezza con ghiaccio a
cubetti. Verso il succo di limone,

il bianco d’'uovo, 1/2 bicchiere di
sloe gin e il cucchiaio di acqua-
vite di prugna. Chiudo lo shaker;
lo agito vigorosamente, Aggiungo
ora il resto dello sloe gin; richiu-
do lo shaker: lo agito di nuovo:
lo faccio riposare un secondo: ri-
prendo infine ad agitare ma lenta-
mente, Servo in tumbler medi ¢
completo con seltz. Servo subito.

L’ Highball

Si dice highball un long drink
composto di una base alcolica (ac-
queviti, liquori, vini) e di una bi-
bita gassata, con o senza l'aggiun-
ta di agenti modificanti (esclusi il
succo di limone e il succo di ce-
dro; nel primo caso diverrebbero
buck, nel secondo richey). Va ser-
vito in bicchieri da highball.
Esempio 1¢ (senza modificanti):

Zero-wait highball

1 bicchiere da cocktail di dram-
buie, 1 di scotch whisky. 2 bic-
chieri di ghiaccio tritato. Seltz o
soda water o ginger ale o coca
cola, o altra bibita gassata (quella
che preferisci purché sia freddis-
sima).

Verso nel mixer il ghiaccio trit.ato,
aggiungo il drambuie e lo scotch
whisky e mescolo. Verso in bic-
chieri da highball e completo con
la bibita scelta, Servo subito.
Esempio 2° (con modificanti):

Solimena highball

2 bicchieri di sambuca. 8 gocce di
curagao. 4 gocce di angostura bit-
ter. Seltz o soda water freddissimi.
Ghiaccio tritato ben fine.

Riempio lo shaker fino a meta al-
tezza con ghiaccio; aggiungo la
sambuca, il curagao e l'angostura
bitter. Richiudo lo shaker; lo agito
fortemente; lo faccio riposare un
secondo:; riprendo ad agitare ma
lentamente. Verso nei bicchieri da

highball; completo con seliz o so-

da water e mescolo lievemente.

Servo subito.

I1 Julep

Si dice julep vn long drink ca-
ratterizzato dal vivo profumo del-
la menta e servito in un bicchie-
re cosi preparato; metto alcune fo-
glioline di menta fresca, le schiac-
cio per estrarne l'essenza e le ri-
tiro. Il drink va presentato guar-
nito con un ramoscello terminale
di foglioline di menta, tuffato in
acqua fredda, asciugato (ma non
tanto da non lasciarlo umido) con
un canovaccio da cueina ben puli-
to, immerso in zucchero in polve-
re e ghiacciato nel freezer del fri-
gorifero. Gia che parliamo di free-
zer, quante volte ti raccomando:
« quanto piu freddo possibile ». 1
julep per il tuo palato non debbo-
no essere bibite, debbono essere
iceberg. Avrai tenuto gli ingredien-
ti nel frigorifero e i bicchieri (qui
mi impunto. non i soliti tumbler
medi, ma, con manico o con sup-
porto di paglia, da julep) vicinissi-
mi al freezer, per non meno di 1/2
ora prima di servirtene. Se non hai
bicchieri adatti, non prenderli con
le mani nude; siano inguantate o
un tovagliolo faccia da diafram-

ma; che 1 bicchieri non vengano
a contatto con il calore delle ma-
ni.

Di questa categoria ha la mia pre-
dilezione i julep per antonomasia,
che diro julep classico.

Julep classico

(per 2 persone) 2 bicchieri da
cocktail di bourbon whisky. 16 fo-
glioline tenere di menta, 2 ramo-
scelli terminali di foglioline di men-
ta. 1 cucchiaio di sciroppo di zuc-
chero (in mancanza, un nonnulla
di zucchero). Un pochino di zuc-
chero in polvere. 2 gocce di ango-
stura bitter. Ghiaccio tritato a ne-
ve.

Preparo i bicchieri da julep nel
modo sopra descritto. Verso il re-
sto delle foglioline di menta, lo
sciroppo di zucchero e 'angostura
bitter nel mixer ¢ con un pestellc
mescolo il tutto e schiaccio sino a
che le foglioline abbiano ceduto
al composto tutto il loro aroma.
Aggiungo il bourbon (che avro te-
nuto nel frigorifero sino al momen-
to di usarlo) ¢ mescolo con cura.
Attraverso un passino fine, verso
il drink nei bicchieri da julep, ri-
tirati al momento dal freezer, de-
coro con i ramoscelli brinati e ser-
vo subito con cannucce lunghe.




Noi e 'automobile

di Franco Bertarclli

L'IMPORTANZA DELL OLIO
PER LA CONSERVAZIONE
E LA DURATA DEL MOTORE

Una buona lubrificazione, in condizioni

di temperatura ideali, potrebbe tranquillamente permettere
percorrenze fino a un milione di chilometri e forse piu.
Come non lasciarsi ingannare dalla selva delle sigle

che contraddistinguono i lubrificanti in vendita.

Quando e perché & assolutamente necessario anticipare
una corretta ¢ completa sostituzione dell’olio.

Tra le ragioni del grande pro-
gresso in prestazioni e affidabilita
dei motori moderni, ¢i sono senz’
altro la migliorata qualita degli
oli lubrificanti e le tecniche di lu-
brificazione pit razionali. Percio
¢ bene saperne il pil possibile, in
questo campo cosi decisivo per la
durata di quel costosissimo benc
(non durevole come vorremmo)
che ¢ I'automobile,

Le false economie

£ provato che un motore, oggi,
se¢ fatto girare sul banco a velo-
cita costante non molto elevata,
in condizioni di temperatura idealj
e con perfetta lubrificazione, po-
trebbe tranquillamente « percorre-
re » I'equivalente di un milione di
chilometri, Se ne fa enormemente
di meno, ¢ colpa di tantissimj fat-
tori, il principale dei quali ¢ I'uso
saltuario in citla con partenza a
freddo; segue I'impiego esasperato
in autostrada aj limiti della poten-
za ¢ del numero dej giri, magari
quando fa caldo e il carico ¢ ec-
cessivo. Ci sono poi errori di lubri-
ficazione, funzionamento in stato
di non perfetta messa a punto,
cattiva condotta di guida.

Una buona lubrificazione, quin-
di, puo decidere della vita di un
motore (e delle altre parti mecca-
niche dove si manifestino attriti)
almeno nel rapporto di uno a
quattro. Se € noto a tutti che un
motore rimasto senz'olio « fonde »
presto, non altrettanto noto €& che
un motore funzionante con oli
sbagliati dura molto meno di quan-
to dovrebbe e quanto meno rego-
larmente funzioni a regime ter-
mico giusto, Le peggiori automo-
bili usate da comperare sono quel-
le il cui venditore, in buona fede,
vanta i pochj chilometri percorsi
in un anno, magari soltanto tra
casa e ufficio.

Per non fare false economie,
dunque, usate sempre oli di otti-
ma marca ¢ di gradazione appro-
priata. Ricordatevi che qualunque
olio, dopo cinque o sei mesi, de-

Qui sopra: i barattoli d’olio ¢ la selva di sigle che risultano di difficile
lettura. In alto: il cartellino per annotare chilometri e data del cambio.

ve essere cambiato anche nel caso
che l'auto sia rimasta sempre fer-
ma; c'¢ infatti un « fattore tem-
po» che degrada le qualita del
prodotto una volta disigillata la
lattina che lo contiene. Altra re-
gola generale: riducete di almeno
un terzo il chilometraggio consi-
gliato dalle Case per effettuare il
cambio: spenderete qualcosa di
pil, ma riguadagnerete tutto con
gli interessi sulle lunghe distanze.

Tante sigle

I barattoli d’'olio in vendita so-
no contraddistint; da una selva di
sigle di difficile lettura. le coppie
di numeri indicano le fasce in
gradi entro le quali il lubrificante
mantiene i suoi esatti valori di
vischiosita ¢ dunque di efficacia:
il «titolo » 20 W-50 (dove W sta
per Winter, inverno) & senz’altro
quello pit consigliabile per | di-
stratti, cioe per quegli automaobi-
listi che non hanno scrupolosa cu-
ra della propria vettura; infatti,
va bene sia d'inverno sia d'estate.
A chi invece & meticoloso e per-
corre molti chilometri suggeria-
mo di non comperare oli « multi-
grade » appunto quelli col doppio
numero, ma di usare lubrificanti
normali meno costosi, a seconda
delle condizioni esterne di tempe-
ratura media. Le istruzioni sono

scritte nel libretto di manutenzio-
ne che accompagna ogni auto. Il
Diesel predilige oli marcati con
la lettera « C ». Segni di buon
prodotto sono anche le sigle « SE »
e « HD », caratteristiche di oli
per uso pesante.

Il cambio corretto del lubrifi-
cante (che deve essere sempre a
giusto livello nella coppa) si ha
da fare non soltanto in relazione
al chilometraggio e al tempo tra-
scorso, ma anche all’'uso della vet-
tura, Se si va solo in citta, se si
sono fatte lunghe « tirate » al mas-
simo, se si traina la roulotte o un
rimorchio, se si percorrono strade
polverose, sara bene anticipare, ¢
di molto, la sostituzione totale.
Quanto al cosiddetto rabbocco, é
bene effettuarlo con olio della
stessa marca e dello stesso tipo.

Franco Bertarelli

LE NOVITA

® La Fiat 128 sport serie specia-
le, presentata recentemente, ¢ in
sostanza una 128 « 3P » arricchita
con uno spoiler posteriore che mi-
gliora la penetrazione aerodina-
mica ¢ la pressione delle ruote sul
terreno in modo assaj eflicace a
velocita superiori ai 100 chilome-
tri orari. Alcune strisce nere sui
fianchi, ruote sportive, tappezze-
ria interna pil vivace, caratteriz-
zano la versione di questo mo-
dello, Le potenze e le velocita re-
stano invariate per le motorizza-
zionj da 1100 e 1300 cmec.; sia-
mo sempre nell’'ordine dei 150 e
160 chilometri l'ora,

@® L’automobile a idrogeno sara,
probabilmente, l'erede dell'auto-
mobile a benzina quando il petro-
lio diverra rarissimo o scomparira.
Tutte le Case automobilistiche stu-
diano il problema, che non ¢ cer-
tamente nel motore, molto simile
a quello attuale (e cio salverebbe
gli impianti di produzione esisten-
ti), ma nel reperire e conservare
I'idrogeno a costo accettabile. La
Mercedes Benz ha realizzato un
pulmino sperimentale alimentato a
idrogeno che sviluppa 60 cavalli
¢ che ha un’autonomia di circa
200 chilometri. Come « serbatoio »
si usano speciali composizioni me-
talliche che si comportano come
spugne imbevute, appunto, di idro-
geno. Queste tecnologie sembrano
molto promettenti.

L’autobus Daimler a idrogeno.

La Fiat 128 sport « speciale ».

Nn




I1 libro della settimana / letteratura

STORIA
A TRE VOCI

Narrare una storia da tre punti
di vista diversi senza frantumarla:
questo sembra essere lo scopo che
si ¢ proposta Gianna Murri nel
suo nuovo romanzo. Mostrare co-
me una stessa realta possa modi-
ficarsi a seconda dell’ottica che si
assume per vederla, restando pero
identica. Questa forte suggestione
permea Storia a tre voci ¢ rende
il libro particolarmente interessan-
te. Cosi certa psicologia moderna
tende a valorizzare nelle diverse
facce della realta gli aspetti che
le unificano. E i personaggi della
Murri nella loro visione parziale
di cose ed eventi finiscono per dar-
ci un guadro totale dei fatti e dei
motivi in base ai quali agiscono,
si muovono, soffrono,

I’autrice

Gianna Murri ¢ nata a Bolo-
gna. Appena diciassettenne pub-
blicO una raccolta di poesie, dal
titolo Forse ¢ vero. In seguito ha
curato diverse traduzioni di poeti
tedeschi. A Torino, nel 1948 ven-
ne rappresentata una sua comme-
dia. Il suo primo romanzo Gli in-
genui intriganti € stato pubblicato
da Mondadori nel 1962.

Il contenuto

Tre sono i protagonisti del li-
bro: due fratelli, Pietro e Alberto
e la figliastra del primo, Noemi.
Tutti e tre parlano in prima per-
sona: sono le tre voci della stessa
storia. Veniamo a sapere che Pie-
tro € «avvocato in uno studio
legale importante », ma si sente
« solo una specie di scrivano av-
ventizio ». Abita con la figliastra
in una villa decrepita e solitaria da
cui emana un’atmosfera vagamen-
te misteriosa. Ha sposato una gio-
vane vedova di condizione sociale
assai inferiore alla sua e per que-
sto ¢ stato privato del grosso dell’

92

di Gianna Murri.
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eredita dal padre, uomo autore-
vole ¢ autoritario. La giovane ve-
dova, Anna, poi ¢ morta. E I'ere-
dita & finita nelle mani del fratel-
lo Alberto che I'ha allegramente
dissipata, Diventato povero, Al-
berto dopo aver fatto il piazzista
per una infima ditta di liquori, ha
deciso di trasferirsi da suo fratel-
lo, « il quale possedeva ancora una
casa e aveva un concetio patriar-
cale della famiglia ». Ecco perché
i due anziani fratelli e la giovane
Noemi si trovano riuniti nella vec-
chia casa di campagna. Accade I'
inevitabile: il non pill giovane ma
sempre spumeggiante Alberto si
innamora di Noemi, che lo con-
traccambia. Si potrebbe dire che
il romanzo & essenzialmente la sto-
ria d'amore tra Alberto e Noemi,
alla quale fa da contrappunto I'in-
vidia e la gelosia di Pietro. Ma sa-
rebbe un dare una versione trop-
po semplicistica del libro, che, al-
meno per i due protagonisti ma-
schili, ¢ pervaso dal ricordo del
passato. Tuttavia I'amore vi ha
una parte importante. Ecco come
Noemi parla di questo amore.
« Passavo molto tempo nel letto di
Alberto. ¢ molto tempo ad abbrac-
ciarlo mentre eravamo alzati; e
altro tempo ancora a guardarlo,
quando qualcuno era con noi e
io potevo solamente guardarlo. Se
lo sentivo chiamare da un‘altra
stanza, interrompevo subito qua-
lunque lavoro. Correvo da lui. Mi
smarrivo, Bruciava intanto la tela
sotto il ferro da stiro, bruciava I’
arrosto in cucina, cadevano rami
accesi dalla stufa aperta incendian-
do il tappeto. Dopo, andavo a ve-
dere, a rimediare... Pero se mi ero
ridotta cosi, come se non avessi
piu la testa, vuol dire che ero in-
namoratissima. Si, lo amavo mol-
to, lo amavo da morire. » E Al-
berto condivide tanta passione. Vi
¢ soltanto una fondamentale diffe-
renza tra lui e Noemi: che lui si
& ormai come pietrificato nella sua
veste di gaudente ¢ non pud quin-

di dare alla ragazza cio che ella
chiede: una vita normale, una ca-
sa, un lavoro, un matrimonio. Co-
me Pietro, d’altro canto. si & mum-
mificato nella sua parte di padre

di famiglia, di vecchio saggio.
Mentre Noemi € tutta vita, tutta
desiderio di aprirsi all’esistenza e
finisce quindi col fuggir via da en-
trambi in cerca di una sua strada,
di un suo destino personale.

Il giudizio critico

Quando Nocimi ¢ ormai luggita
e vano € stato il suo tentativo di
raggiungerla. Alberto s'imbatte in
un cane randagio, affamato e tor-
mentato da un fil di ferro che lo
stringe al collo. Lo sfama, gli to-
glie il filo di ferro. E finalmente
la bestia e l'uomo trovano pace.
« Lo sentii aggjustarsi, soffice, con-
tro le mie gambe, Era, come me,
un vagabondo che si fermava. Ed
era anche un amico: I'ultimo ami-
co, sull’'ultima frontiera. » Queste
parole chiudono il libro e sono
rivelatrici dell'impotenza di Alber-
to a continuare a vivere, nel sen-
so pieno della parola, Per Pietro
la fuga di Noemi invece & « una
liberazione ». « Era come se con
lei anche Anna e Rolando (la mo-
glie morta e il fantasma del primo
marito di lei, che lo ha sempre
allucinato) se ne fossero andati.
Dopo tanti anni tutto ritornava al
proprio posto. » Anche questa ¢
una confessione di impotenza. Se
c'e liberazione, c'¢ soprattutto li-
berazione dalla vita, dalle sue pe-
ne ¢ dalle sue imposizioni come
dalle sue gioie. 1 due fratelli si
rivelano infine per quello che so-
no sempre stati: due egoisti, sim-
boli di una societa borghese, chiu-
sa e filistea, oramaj al tramonto.
La bravura della Murri consiste
nell’aver evocato da un piccolo
mondo i simboli, appunto, che es-
so racchiude.
Roberto Cantini

Le novita

CANDIDO OVVERO UN
SOGNO FATTO IN SICILIA

di Leonardo Sciascia.
Einaudi; pagine 139.
Lire 2.800.

Romanzo o apologo, quest'ulti-
mo libro di Leonardo Sciascia?
Un po’ I'una e un po’ laltra co-
sa. Lo scrittore ci ricorda che
Montesquieu  disse una volta:
« Un'opera originale ne fa quasi
sempre nascere cinque o seicento
altre, queste servendosi della pri-
ma all'incirca come i geometri si
servono delle loro formule ». In-
fatti, il Candido siciliano s’ispira
direttamente al suo grande proto-
tipo francese, il Candide di Vol-
taire.

Il personaggio di Candido Mu-
nafd - cosi si chiama questo Can-
dide siciliano - € imbevuto di amo-
re per le verita semplici e rette
(« Le cose sono sempre semplici »,
sospira una volta), per le idee
chiare, per le azioni spontanee e
precise. Viene prima abbandonato
dalla madre e dal padre e messo
IN Mano a un nonno ex generale
della milizia fascista e ora depu-
tato democristiano. Allorché anche
quest'ultimo lo ripudia, finira per
intendersi alla perfezione con un
precettore arciprete alla vigilia di
gettare la tonaca alle ortiche,

I bersagli di Sciascia sono le
falsita e le ipocrisie che alimen-
tano la vita civile: e le mostra in
azione proprio contro il Candido
Munafd, che deve fare ogni sorta
di esperienza, compresa quella di
vedersi interdetto nell'amministra-
zione dei suoi beni.

Tuttavia ad ogni male succede
un bene. Alla cacciata dalla casa
del nonno era seguita una gaia re-
lazione d’amore con Paola: ades-
so una lontana cugina, Francesca,
viene a prendere il posto di Paola,
fuggitiva con una valigia carica
di argenteria. E tutto si risolve per
il meglio, poiché Candido & nato
per amare la vita.

Nel filo di questa tenue e diver-
tente storia, Sciascia non rispar-
mia le battute polemiche contro
i vizi del tempo in cui viviamo, le
malefatte dei politici, i disordini di
certi intellettuali. Alla fine del
libro ha posto una nota da cui ab-
biamo tratta la citazione da Mon-
tesquieu: e nel corso della nota
egli si chiede se abbia davvero
scritto quel libro leggero e spe-
dito che aveva in animo. « Perché
greve € il nostro tempo, assai gre-
ve.» Lo scrittore ha perd avuto
la mano felice nel rompere questa
grevezza, nell'inserirvi motivi in-
sieme seri e leggeri.

R. C.




Lo spetyacolo della settimana / teatro

ELOISA
E ABELARDO

Trentadue Feste del teatro, cioe
trentadue spettacoli, dal 1947 a
oggi, ispirati a grandi temi morali
e di fede, se non sempre ortodos-
samente cristiani, L'Istituto  del
dramma popolare di San Miniato
(Pisa), diretto per molti anni da
un prete di battaglia, don Gian-
carlo Ruggini, poi da un doctor
subtilis, il gesuita padre Valentino
Davanzati, e ora affidato alle cure
di non indegni successori, & - cre-
do - l'unico organismo, in [talia,
che tenda ad affermare un reper-
torio spiritualistico nonostante due
gravi ordini di difficolta: da un
lato il deficiente impegno, nel no-
stro paese, di una autentica cultura
cattolica (talché su 32 copioni non
ve n'e uno - italiano, nuovo e ori-
ginale - che, salvo il caso dell’in-
defettibile Diego Fabbri, valga la
pena di ricordare); dall’altro, [l'in-
certo cabotaggio economico per
cui le conventicole locali e i giochi
del potere centrale mettono ogni
anno in pericolo la manifestazione.

Inoltre, se ¢ vero che nessuno
degli spettacoli allestiti finora nel-
le piazze o nelle chiese di San Mi-
niato ha mai sofferto di dilettanti-
smo devozionale o di tronfia agio-
grafia, altrettanto vero ¢ che raris-
simamente I'Istituto ha osservato
le proposizioni di don Ruggini se-
condo cui si voleva un teatro ra-
dicato « sulle inquietudini spiritua-
li del nostro tempo ». Daccordo:
lattualita di certi problemi non ¢
maj declinante; ma - tanto per ri-
ferirci alla rappresentazione di
questanno - impone qualche sfor-
zo allo spettatore la ricerca di una
sua identificazione interiore nella
vicenda che, otto secoli fa, travol-
se i corpi peccatori ¢ le anime
helle di Eloisa e Abelardo.

La storia

Di ingegno folgorante, il filo-
sofo Pietro Abelardo (1079-1142)

di Franco Enriquez.

Regia di Franco Enriquez.
Interpreti principali Valeria
Moriconi e Nando Gazzolo.
Allestimento scenico

di Franco Bonaiuti;
di Mikulas Rachlik.

Prima rappresentazione: chiesa
di San Francesco

a San Miniato (Pisa).

costumi

a tal punto incanta, con la sua
dottrina, la gioventu di Parigi che
molti studenti disertano le lezioni
d’altri maestri insigni per accorrere
da lui. Ma incanta anche Eloisa
(1101-1164), fanciulla di fervidis-
sima intelligenza. ¢ ne &, a sua
volta. incantato. E uno scandalo,
quando da quella inestinguibile
vampata d’amore nasce un figlio,
Astrolabio: ed ¢ un rischio, per
la carriera di Abelardo, canonico,
il matrimonio riparatore. Sposatala
segretamente, egli convince Eloisa
a ritirarsi in un monastero: col
che - a parte Astrolabio, di cui
ignoro la sorte - accomoderebbe
la situazione se lo zio di lei, il ca-
nonico Fulberto, giudicandolo un
miserabile che tenta di sottrarsi ai
suoi doveri di gentiluomo, non lo
punisse con l'orrenda barbarie del-
I'evirazione.

Rifugiatosi in un convento an-
che Abelardo, si accende tra i due
ex amanti una densa corrispon-
denza: quelle Epistulae, appunto,
delicato monumento della lettera-
tura latino-francese, donde emer-
gono la sublime aspirazione di lui
alle cose divine ¢ il furente rifiuto
di Eloisa al distacco dalle cose ter-
rene...

Finché - sic rransit gloria mundi
- I'uno e laltra saranno soprafTatti
dalle esigenze delle comunita reli-
giose di cui si troveranno rispet-
tivamente a capo, ¢ Abelardo, in
particolare. dalla dura polemica
deflagrata contro le sue idee ¢ i
suoi scritti sulla razionalizzazione
della fede in contrasto con i prin-
cipi di Bernardo da Chiaravalle.

La morte pacifichera gli spiriti
nell’eterno amore di Dio, Amen.

L'autore-regista

Le Epistulae di Abelardo ed E-
loisa sono state per secoli saccheg-
giate da scrittori, poeti, musicisti;
e, in tempi pitt recenti, sottoposte

a vari tentativi di drammatizzazio-

ne (ne ricordo uno, nel 1966, di
Mina Mezzadri), l'ultimo dei quali
¢ questo del regista Franco Enri-
quez che, dopo avere sperimenta-
to, due anni or sono, il piacere
di recitare (una riduzione dalle
Notti hianche di Dostoievski) ¢
sofferto, di i a poco, il disagio di
un breve periodo di detenzione per
reati fiscali, proprio nella cella 14
del XII braccio di Rebibbia volle
farsi anche autore. Il « miracolo
medioevale » di Eloisa e Abelardo
¢ dunque la testimonianza delle
« sue prigioni »,

La rappresentazione

Alcunc delle Epistulae costitui-
scono, ovviamente, la parte cen-
trale dello spettacolo che assume,
allora, lo statico rigore di un au-
stero oratorio, Ma Enriquez riesce
anche, di tratto in tratto, a muo-
vere l'evento drammatico con co-
lorite. gioconde o solenni, inven-
zioni di teatro. alle quali hanno
dato risalto, per quanto possibile,
nella chiesa di San Francesco (mi-
rabile, ma scomodissima per acu-
stica e visibilita), i pochi elementi
scenici disposti da Franco Bonaiu-
ti, i costumi di Mikulas Rachlik.

Il regista Franco Enriquez
con Nando Gazzolo,

durante le prove (sopra).

A sinistra: Valeria Moriconi.

le coreografie di Julie Goell e le
musiche acconce (inevitabile il
Gregoriano e - suppongo - i Plan-
ctus dello stesso Pietro Abelardo).

Gli interpreti

Compuosizioni di questo  genere
chiedono moltissimo alla fatica de-
ghi attori ¢ concedono poco alla
loro vanita. In qualche modo, si
tratta di veri e propri atti peniten-
ziali. Sulle vie del Signore, davvero
infinite, si sono liturgicamente ri-
trovati, a lanciarsi come discoboli
le fatali lettere, Nando Gazzolo
e Valeria Moriconi, Non saprei se
lodare pitt I'asciutta tensione di
lui o la trepida fierezza di lei. Con
loro, per sacrosanti meriti, hanno
diviso i devoti applausi sanminia-
tesi Carlo Hintermann e Giampie-
ro Becherelli. Degli altri interpre-
ti ¢ cristianamente pietoso dimen-
ticare tutto, a cominciare dai nomi.

Il giudizio critico

Assai piu eccitante nei momenti
delle dispute teologiche di Abelar-
do che in quelli della straziata pas-
sione di Eloisa, lo spettacolo & tan-
to nobile e affascinante quanto i-
nutile. Mi auguro che possa pro-
lungare i suoi edificanti effetti ol-
tre le poche repliche di San Mi-
niato: ma qualcosa di diverso do-
vra accadere, in futuro, perché I'
Istituto del dramma popolare ab-
bia ragione di sopravvivere.

Carlo Maria Pensa

a3



®_o #
TGIGVISlone e radlo I programmi dal 6 al 12 settembre

Mercoledi

Rete 1

13: « Maratona d'estute », rassegna
internazionale di danza (c) - 18,15;
« Ahi, ohi, uhi!'», bimbi sicuri in
casa (c) - 18,20: « 11 circo Smart »
(c) - 19.10: « Le sorprese di un cilin-
dro », cartone animato della serie
« Pantera Rosa » (¢) - 19,20: « L'isola
del tesoro », terza puntata - 19,15: Al-
manacco del giorno dopo (c) - 20,40:
« In sciopero », telefilm (c) - 21,35:
« Azzurro quotidiano », 74 punta-
ta (¢) - 22: « Discomare 1978 », spet-
tacolo musicale (c).

Rete 2

13,30:  « Teatromusica », problemi
dello spettacolo - 18,15 TV 2 - Ra-
gazzi: « Trentaminuti giovani: Spe-
ciale » (¢) - 18,50: TG 2 - Sportsera
(c) - 19,10: « Tarzan contro i robot »,
decimo episodio della serie « Tar-
zan, il signore della giungla» (c) -
20,40: « L'ultima delle mamme in
gamba », telefilm comico della serie
« Caro papa» - 21.05: « Giochi sen-
za frontiere », finalissima del torneo
1978. Per [I'ltalia partecipa Abano
Terme (¢) - 22,30: « Mille volii di
Eva », immagini femminili nel cine-
ma. 2* puntata,

Svizzera

20,25: « Collage » presentato da Sil-
ly Togni (c) - 21,05: « Giochi senza
frontiere 1978 » (c) - 22,40: « Merco-
ledi sport », cronache e commenti (c).

Capodistria

21: « L'angolino dei ragazzi », carto-
ni animati (c) - 21.40: « La tana del
lupo », film - 23: Telesport. Calcio:
incontro Jugoslavia-Bulgaria,

Montecarlo

17.45: Un peu damour... - 18,50:
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », tele-
quiz condotto da Lea Pericoli - 20:
Telefilm - 21: « 002 Operazione Lu-
na », film con Franco Franchi e Cic-
cio Ingrassia.

Senza irontiofé

Mercoledi, Rete 2, ore 21,05,
Presenta Ettore Andenna

la finalissima

di Montecatini Terme.

Giovedi

Rete 1

13: « Maratona d’estate », rassegna
internazionale di danza (¢) - 18,15;
« Ahi, ohi, uhi! », bimbi sicuri in
casa (c) - 18,20: « Liguria », docu-
mentario (c) 19.05: «1 Santo
California », incontro musicale (c) -
19,20: « L'isola del tesoro », quarta
puntata - 19.45: Almanacco del gior-
no dopo (c) - 20,40: « 1l malloppo ».
spettacolo in ricordo di Marcello
Marchesi (¢) - 22: Speciale TG 1 (¢)
- 22,40: Jazzconcerto (c).

Rete 2

13,30: «Tlo, "na chitarra e "a luna »,
piccola antologia della canzone na-
poletana. Seconda puntata (c) - 18,15:
TV 2 - Ragazzi: « 1 tre moschellie-
ri» e « Alla scoperta degli animali »
(c) - 18,50: TG 2 - Sportsera (c) -
19,10: « Atterraggio di fortuna », te-
lefilm (c) - 20,40: <« Supergulp! »,
fumetti in TV (¢) - 21,15: Mezzo
secolo da Svevo: « La citta di Zeno »,
film-inchiesta (¢) - 22,40: Attore so-
lista. Lina Volonghi in « Colloguio
col tango » di Carlo Terron.

Svizzera

20.55: « La vita continua », telefilm
della serie ¢« La volpe dall’anello d’o-
ro» (¢) - 21,45: « La marcia della
gente del Nord », documentario (c) -
22.35: « Giuseppe Balsamo conte di
Cagliostro », sesta puntata (c).

Capodistria

21: Danze e canti popolari (¢) - 21,40:
« Kozara », film - 23: « Cinenotes »,
documentario (c) - 23,30: « Rock Con-
cert » con Rick Nelson e la Stone
Canion Band (c).

Montecarlo

17,45: Un peu damour... 17,50:
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », tele-
quiz - 20: Telefilm - 21: « Un ameri-
cano a Eton », film con Mickey Roo-
ney - 22,35: « Chrono », attualita au-
tomobilistiche.

Colloquio col tango

Giovedl, Rete 2, ore 22,40,

Lina Velonghi
¢ Dattrice solista
della puntata.

Venerdi

Rete 1

13: « Maratona d'estate », rassegna
internazionale di danza. Grandi com-
pagnie europee (c) - 14: Bari: inau-
gurazione della Fiera del Levante -
18,15: « Ahi, ohi, uhi! », bimbi sicuri
in casa (c) - 18,20: «1 folletti bene-
fici », pupazzi animati (¢) - 18,35:
« Una lista speciale », telefilm della
serie « Cannon » (¢) - 19,20: « L'iso-
la del tesoro» - 19.45: Almanacco
del giorno dopo (¢) - 20.40: « Ping
pong », confronto su fatti e problemi
dattualita (c) - 21.35: « 1l vizio as-
surdo » di Fabbri e Lajolo.

Rete 2

13,30: « H pezzo di carta », inchie-
sta - 18,15 TV 2 - Ragazzi: « Una
vita in una borsa ». telefilm, e « La
talpa pittore », cartone animato (c)
- 18,50: TG 2 - Sportsera (c) - 19,10:
« Charlotte, faccia d'angelo » e « Pe-
ricolosi giocattoli », telefilm a carto-
ni animati della serie « Batman » (¢)
- 20,40: « Radici », prima puntata del-
lo sceneggiato tratto dal libro di Alex
Haley, con Levar Burton: Cicely Ty-
son (c) - 22,15: « Tiro al bersaglio »,
temi e vittime del cabaret.

Svizzera

21,45: Giallo destate. « L'errore fa-
tale », originale televisivo (c) - 22,30:
« Superplay »: come imparare a gio-
carsi la camicia (¢) - 23,25: Venezia:
Biennale '78 (c).

Capodistria

21.40: «Corruzione in una fami-
glia svedese », film con Ingrid Thu-
lin (¢) - 23,10: Locandina (c) - 23,30:
« Notturno musicale », concerto con
la Sinfonica della TV di Lubiana.

Montecarlo

17,45: Un peu d'amour... - 18,50:
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », te-
lequiz condotto da Lea Pericoli - 2(:
Telefilm - 21: « Supercolpo da 7 mi-
liardi », film - 22,35: Punto sport.

Eliana e gl uomini

Sabato, Svizzera, ore 2145

Sabato

Rete 1

13: « Maratona d'estale », rassegna
internazionale di danza. Grandi com-
pagnie europee (c) 18,15: « Ahi,
ohi, uhi! », bimbi sicuri in casa (¢)
- 18.20: Invito alla musica: « Canzo-
ni sottovoce » con Bruno Martino
(c) - 19.05: Estrazioni del lotto (¢) -

19.10: Le ragioni della speranza
19.20: « L'isola del tesoro», sesta
puntata - 19,45: Almanacco del gior-

no dopo (c) - 20,40: « Mille e una
luce », spettacolo-gioco. Partecipano
le squadre di Alghero e Termoli (¢}
- 21,55: « Le Indie di quaggiu », ul-
tima puntata (c).

Rete 2

13,30: « lo. 'na chitarra e "a luna ».
piccola antologia della canzone na-
poletana. Terza puntata (¢) - 18,15:
« Bentornata Caterina », spettacolo
musicale con Caterina Valente -
19.15: Estrazioni del lotto (¢) - 19,20:
TG 2 - Sportsera (c) - 20,40: « Forza
vitale », primo episodio della seconda
serie di « Spazio 1999 » (c) - 21,35:
« La notte dello scapolo », film.

Svizzera
20,45: « Scacciapensieri »,  program-
ma i cartoni animati (¢) - 21.45:

« Eliana e gli uomini », film di Jean
Renoir con Ingrid Bergman (c) -
23,30: Sabato sport (c).

Capodistria

20.30: Autogestione in Jugoslavia (c)
- 21,40: «1 Comancheros », telefilm
della serie « Hondo» (c) - 22,30:
« Totd e le donne », film di Steno e
Monicelli con Toto, Ave Ninchi ¢
Peppino De Filippo.

Montecarlo

17.45: Un pew damour... - 18: «Jor-
ge Ben », spettacolo musicale - 19:
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », tele-
quiz condotto da Lea Pericoli - 20:
Telefilm - 20,55: « Parola di ladro »,
film con Gabriele Ferzetti.

Mel Ferrer e Ingrid Bergman, protagonisti del film di Jean Renoir.




Domenica

Rete 1
11: Santa Messa 11,55: Incontri
della domenica - 13: «Il fiume

Viaggio di una testa di legno », do-
cumentario 18,15:  « Orzowei »,
quinta puntata del romanzo sceneg-
giato (¢) - 19: « Azzurro, cicale e
ventagli », spettacolo estivo con Ste-
fania Mecchia e Sergio Leonardi -
20,40: « Nero su nero », seconda
puntata dell’originale televisivo di
Luigi Lunari con Paolo Stoppa, Didi
Perego, Mario Carotenuto (¢) - 21.,45:
« La domenica sportiva » (¢c) - 22,40;
Prossimamente (c).

Rete 2

13,30: « Auditorio A », spettacolo
musicale con Milva - Nel corso del
pomeriggio: Diretta sport, telecrona-
che dall'ltalia e dall'estero - 18.55:
« La ballerina di Rottenburg », tele-
film della serie « Le nuove avventure
di Arsenio Lupin » con Georges De-
scriéres (¢) - 20: Domenica sprint (c¢)
- 2C,40: «leri e oggi», spettacolo
di varieta presentato da Enrico Ma-
ria Salerno {¢) - 21,50: TG 2 - Dos-
sier (¢) - 23: Umbria Jazz '78: « Bud-
dy Rich Big Band » (¢).

Svizzera

21,05 Segni (¢) - 21,45: « Maigret ¢
l'vomo della Lettonia », sceneggiato
della serie « Le inchieste del com-
missario Maigret » (¢) - 23: La do-
menica sportiva (c).

Capodistria

21,15: « Punto d’incontro », settima-
nale del TG (¢) - 22: « Tre gendarmi
a New York », film con Louis De
Funés - 23,25: Musicalmente: spet-
tacolo con Ray Charles.

Montecarlo

18,50: Disegni animati - 19: Telefilm
- 19,25: « Paroliamo », telequiz con-
dotto da Lea Pericoli - 20: Telefilm
- 21: ¢ Dieci italiani per un tedesco »,
film con Gino Cervi.

Le chiavi del paradiso

Lunedi, Rete 1, ore 20,40,

Primo film di una
nuova serie dedicata
a Gregory Peck.

Lunedi

Rete 1

13: « Maratona d'estate », rassegna
internazionale di danza. Il New York
City Ballet (c) - 18,15: « Ahi, ohi,
vhi! », bimbi sicuri in casa (c) - 18,20:
Invito alla musica: <« Omaggio a
Puccini » (c) - 19,10: Toffsy: « Bab-
bo Natale » ¢ « Il marziano », car-
toni animati - 19,20: « L'isola del
tesoro », settima puntata - 19.45: Al-
manacco del giorno dopo (c) - 20,40:
« Le chiavi del paradiso », primo
film di una nuova serie dedicata a
Gregory Peck.

Rete 2

13.30: Una proposta per l'infanzia:
« A che gioco giochiamo? » (¢) -
18,15: TV 2 - Ragazzi: « Una medi-
cina portentosa », episodio della se-
rie « Karlsson sul tetto » (¢) e « Non
fidarsi del topo ». cartone animato
{c) - 18,50: TG 2 - Sportsera (c) -
19,10: 1 regali della nawra (c) -
20,40: « lI sesso forte », gioco a pre-
mi presentato da Enrica Bonaccorti
e Michele Gammino (c) - 21,15: Jer-
ry Lewis Show: « Rotta di collisio-
ne» (c) - 21.40: « Prima pagina »:
gli ingranaggi dell'informazione quo-
tidiana (c) - 22,50: Sorgente di vita.

Svizzera

20,55: « Due opere per una rapina »,
telefilm della serie « Dove corri Joe? »
{c) - 21.45: Enciclopedia TV: « A-
tlantide alpina » (c) - 22.30: « Ido-
meneo » di Mozart.

Capodistria

21,10: Prova alla TV: «ll silenzio
del professor Martic », sceneggiato
(c) - 23,15: « Passo di danza », ribal-
ta di balletio classico ¢ moderno (¢).

Montecarlo

17,45: Un peu d'amour.. - 18,50:
Telefilm - 19.25: « Paroliamo », tele-
quiz condotto da Lea Pericoli - 20:
Telefilm - 21: « Le ore dell'amore »,
film di Luciano Salce.

|
Martedi, Svizzera, ore 21,45.
Laurence Olivier ¢ Joan Fontaine nel film di Alfred Hitchcock.

Martedi

Rete 1

13: « Maratona d’estate », rassegna
internazionale di danza. Il New York
City Ballet (¢) - 18,15: « Ahi, ohi.
uhi! », bimbi sicuri in casa (¢) - 18,20:
« A pesca di gamberi », episodio del-
la serie « Emil» (¢) - 18,45 «E il
comandante che vi parla », documen-
tario (¢) - 19,10: « Lone Ranger »,
cartoni animati (c) - 19,20: « L'isola
del tesoro », ottava puntata - 19,45:
Almanacco del giorno dopo (c) -
20,40: « Alto tradimento », sceneg-
giato sulla vita di Cesare Battisti.
Prima puntata - 21,35: « Automobili
e uomini », quinta puntata (c) - 22,20:
« Stasera Grace Jones », spettacolo
musicale (c).

Rete 2

13,30: « Concertino » con Jean-Paul
e Angelique - 18.15: TV 2 - Ragazzi:
« Ragazzi nel mondo» (c) e «Lu
talpa e il lecca lecca », cartone ani-
mato (¢) - I8,50: TG 2 - Sportsera
(¢) - 19,10: «Ritorno a Colonia »,
12* episodio dello sceneggiato « L'av-
venturoso Simplicissimus » (c) - 20,40:
TG 2 - Dossier presenta « Grandan-
golo », rubrica giornalistica (c)
21,30: « La strada dei quarteri al-
ti », film con Simone Signoret.

Svizzera

20,25: « Una triba primitiva », docu-
mentario (c) - 20.55: «Il Regiona-
le » (¢) - 21,45: « Rebecca », film.

Capodistria

21: Arte ed artisti (¢) - 21,40: « Te-
mi di attualita », documentario (c) -
22,10; ¢« Una donna in pericolo », te-
iefilm della serie «Scacco matto » -
23: Musica popolare.

Montecarlo

17,45: Un peu d'amour.. - 18,50:
« Il 77° Lancieri del Bengala », tele-
film - 19,25: « Paroliamo », telequiz
condotto da Lea Pericoli - 20: Tele-
film - 21: « Al di 1a dell’odio », film.

RADIO

Radiouno

Mercoledi 6 - 9: Radio anch'io -
15: E...state con noi - 17,15:
Globetrotters - 21,05: Chiamata
generale. Giovedi 7 - 9: Radio
anch’io - 15: E...state con noi -
18,30: Un film e la sua musica -
21,35: Notti d'estate. Venerdi 8 - 9:
Radio anch’io - 17,05: La maschera
e il volto - 21,35: Concerto
sinfonico. Sabato 9 - 10,05: Correva
I'anno... - 12,05: Nella misura

in cui... - 15: E..state con noi -
20,30: Quando la gente canta.
Domenica 10 - 10,15; Prima fila -
13,30: 1l Calderone - 19,40:

« Elisabetta regina d’Inghilterra »
di Gioacchino Rossini. Lunedi 11 -
9: Radio anch’io - 15: E...state con
noi - 18,35: L'umanita che ride

- 21,35; Festival di Salisburgo 1978.
Martedi 12 - 9: Radio anch'io -
15: E..state con noi - 20,30:
L'operetta in trenta minuti.

Radiodue

Mercoledi 6 - 9,32: Romantico trio
- 12,45: Quando si mangia non

si parla - 15: Qui Radio 2 - 17,55:
Spazio X. Giovedi 7 - 9.32:
Romantico trio - 12,45: No, non
e la BBC! - 15: Qui Radio 2 -
17,55: Spazio X. Venerdi 8 - 9,32:
Romantico trio - 12,45: Il racconto
del venerdi - 15: Discosfida -
17,55: Spazio X. Sabato 9 - 9,32:
Romantico trio - 12,45: No, non

¢ la BBC! - 15,45: Gran varieta -
17.55: Spazio X. Domenica 10 -
9,35. Gran varieta - 12: Revival

- 15: Disco azione - 21: Concerto
sinfonico. Lunedi 11 - 9,32: Tristano
e Isotta - 12,45: Il suono e la
mente - 15: Qui Radio 2 - 17,55:
Spazio X. Martedi 12 - 9,32:
Tristano e Isotta - 12,45: No,

non & fa BBC! - 15: Qui Radio

2 - 17,55: Spazio X.

Radiotre

Mercoledi 6 - Gli italiani al Premio
Italia: « Ifigenia » di Ildebrando
Pizzetti. Giovedi 7 - 21: «1I
convitato di pietra » di Dargomiskij.
Venerdi 8 - 21,50: | concerti di
Johann Sebastian Bach. Sabato 9 -
21: Gli italiani al Premio Italia:
Giorgio Federico Ghedini.
Domenica 10 - 21: André Previn
e la Sinfonia di Londra.

Lunedi 11 - 21,45: Stagioni del
melodramma. Martedi 12 - 22:

« Tre donne » di Silvia Plath.




Ergonomia, una disciplina che pud migliorare
la qualita della vita.

Sempre pil spesso si sente parlare di ergonomia,
della disciplina che si occupa del rapporto
dell’'uomo con la macchina, con gli strumenti

di lavoro, con ’'ambiente.

I1 miglioramento del posto di lavoro consentito
dall’ergonomia é certamente molto importante,
infatti riduce i rischi a cui spesso & sottoposto chi
lavora, ma anche — piu semplicemente —
permette di eliminare o perlomeno ridurre di
molto le situazioni stressanti, aumentando

il comfort globale; vantaggi che riguardano non
solo il singolo operatore, ma I’armonia complessiva
del luogo di lavoro.

Ergonomia puo significare anche occuparsi

di come ci si possa affaticare meno stando seduti,
che non € un problema da poco se consideriamo
che la condizione di lavoro piu frequente

¢ appunto quella seduta.

Quel senso di disagio e di fatica non facilmente
determinabile € spesso dovuto all’impossibilita di
potersi sedere in maniera appropriata al lavoro
che si sta facendo. D’altra parte le manifestazioni
di questo disagio vengono di solito trascurate,
anche perché si tratta di sensazioni diffuse di
malessere, la cui causa ¢ difficilmente isolabile.
Non ¢é neppure facile eliminare questi
inconvenienti perché la maggior parte di sedie e
sedili non sono progettati tenendo conto degli
indispensabili requisiti ergonomici e funzionali,
ma privilegiando la sola piacevolezza formale.

In altri termini succede spesso che la concezione
della sedia come status symbol renda

secondarie le eventuali critiche di tipo strutturale
ed ergonomico.

E’ da queste considerazioni che Sacea ¢ partita,
cercando di impostare una tipologia di prodotto
che conciliasse I’ergonomia con quel comfort che
costituisce un effettivo bisogno degli utilizzatori.
Sacea, in altre parole, non ha voluto accontentarsi
di facili soluzioni, ma proporre sistemi di arredo
basati sulla funzionalita e la correttezza
ergonomica, quindi qualificati anche sotto
I’aspetto del design.

E’ cosi che, con la collaborazione di designers
come Isao Hosoe, ha progettato e messo

in produzione quanto oggi fa.

11 programma operativo di Sacea consiste in
sistemi per ufficio e comunita: dalle sedie per posti
di lavoro operativi e direzionali, alle

attrezzature per I'organizzazione degli arredi
nell’ambiente di lavoro.

Uno dei prodotti Sacea ¢ gia ben noto ed é
costituito dalla linea Sacesit, premiata per il buon
design allo SMAU 1976.

Le nuove realizzazioni, nella loro forma
consolidata, vengono presentate allo SMAU

di quest’anno.

Sacesit, il sistema di sedie per ufficio della

Sacea di Legnano.
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RICONOSCIMENTO A 13
BARMAN FAMOSI - Tra le
affermazioni che il
vermuth Bianco Carpano
puo vantare figura anche
il fatto che 1 barman della
prestigiosa catena
Cigahotels lo riconoscono
come uno dei prodotti
base per la creazione di
cocklails e long-drinks.
Questi professionisti dello
shaker, che operano nei
bar degli Hotels Ciga di
Venezia, Venezia-Lido,
Asolo, Milano, Genova,
Pisa, Napoli e Roma, sono
stali al centro di un
cordiale incontro a Villa
Sassi di Torino, dove sono
stati ospiti del dott. Attilio
Turati, amministratore
delegato della Carpano.

FCONVENTION

SWEDA A BELGIRATE - Si
€ svolta recentemente In
un albergo di Belgirate,
nelle vicinanze di Stresa,
una grande riunione delle
forze di vendila della
Sweda Italia, una sociela
che fa parte del gruppo
americano Litton
Industries e che é azienda
leader in Halia per la
produzione e diffusione di
registratori di cassa.

]
&ABET PRESENTA LE
«SUPERFICI D'AUTORE» -
La Abet ha presentato
all'Eurocucina la sua
nuova filosofia: «non
laminato plastico, ma
superfici laminate. Anzi,
superfici d'autore», Primo
esempio di questa nuova
dimensione dell'azienda é
il Printogrifi N. 1 di Ezio
Gribaudo.

‘ UTILISSIME, LE

NOVITA ZETLER - La
Zetler ltaliana, azienda
leader nel campo delle
apparecchialure
elettriche, ha presentato
due grosse novita: un
rapido rilevatore per la
segnalazione dell'incendio
ed una nuova soluzione
contro le rapine.
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I witniants con te 4eie
IL GIRARROSTO

CROTONE (CATANZARO)

Ristorante: |l Girarrosio

Via Vento 30

Crotone (Catanzaro)

Tel.: 0962/22043

Tipo di locale: moderno

Posti: 200 (quindi evita

i giornj festivj

e « di matrimonio »)

Chiusura settimanale: domenica

Ferie: dal 20 agosto al 10 settembre

Costo di una colazione tipo:
7 mila lire, escluso il vino
In cucina: Luigi Pollinzi e
Francesco Manica

LE SPECIALITA
DEL MENU

La cucina € locale,

saporita e, spesso, piccante, Tra gli
antipasti: salsiccia e sopressala,
capocollo, olive schiacciate ed
infornate, melanzane e ciambotta
{una specie di peperonata) all'olio,
maccheroni alla tamarra (parola che
significa pastore), risotto alla
jonica, bucatini al nero di seppia,
rigatoni alla primavera.

D'inverno si potranno gustare
piatti a base di carne di maiale
mentre il pesce domina tutto l'anno.
Alici gratinate, alici « arriganate »
con peperoncino, origano ed aceto,
raja (razza) focu sopra e focu
sutta (con brace solto la padella €
sopra il coperchio), dentice o
cernia alla montanara, cozze
gratinate, pesce spada al
salmoriglio, seppie affogate,
spiedini di braciolette, parmigiana
di zucchine o melanzane.

I VINI

Ciro |pedito 1967,

Ciro Cremissa 1967,

Ciro Linardi 1968. Bianco Sartanna
Cantina Sociale di Caporizzuto.
Tutte le regioni italiane sono
rappresentate da due o lre vini

di buone cantine.

PARLA IL PATRON

Ora e un esperto di ricette,
sommelier e cavaliere per meriti
turistici e gastronomici, ma la
passione per la gastronomia, per
il proprietario signor Forte, é
nata quando, militare di carriera,
fu assegnato alle cucine. Di
servizio a Milano, ha sposato una
ragazza lombarda, si e congedalo
ed e tornato a Crotone, dove ha
aperto il « Girarrosto ». Suoi

validi collaboratori sono il cuoco

Francesco Manica e Luigi Pollinzi,

cui & affidato il servizio dj sala.

IL PIATTO SEGRETO
A accherons

atlr tawarir’

Ingredienti (per 6 persone):

per la pasta: 600 grammi

di farina di semola, sale e acqua
quanto basta. Per il sugo:
pomodori pelati 1 kg., 1 etto dj
olive nere, 1 etto di funghi porcini
all’'olio (oppure 2 etti di quelli
freschi), origano, 1 peperoncino,
olio di frantoio, ricotta affumicata
da grattare (o pecorino),

cipolla, prezzemolo,

Disporre la farina a fontana,
versare acqua sufficiente per
impastare bene, aggiungere un
pizzico di sale. Far riposare la
pasta per 3C minuti, quindi
div.derla in piccoli pani, e
ricavare da questi dei bastoncini
grossi come una matita e lunghi
7 cm. Arrotolare questi bastoncini
di pasta su un ferro da calza, e
farli scorrere sul tavelo con una
leggera pressione delle dita, in
maodo da ottenere dei fusilli,

Far soffriggere la cipolla con olio
aggiungere le olive schiacciate. i
funghi, e il prezzemolo, far
rosclare e aggiungere i pomodori,
il peperoncino a pezzetti e far
cuocere per 15 minuti circa.
Cuocere la pasta, scolarla al dente
e versarla nella pentola del sugo,
spelverandola con origano e
facendola « saltare » in padella. In
ultimo spolverare con un po’' di
ricotta affumicata grattugiata.

:----------------

T titviants con b Atelle
LA FATTORIA

S. MARIA DI CATANZARO

Ristorante: La fattoria

Via Magna Grecia 196

S. Maria di Catanzaro

Tel.: 0961/31664

Tipo di locale: rustico, in un
vecchio frantoio restaurato
Posti: 250 (quindi evita i giorni
festivi e « di matrimonio »)
Chiusura settimanale: martedi
Ferie: sempre aperto

Costo di una colazione tipo:
7-8 mila lire, compreso il vino
In cucina: Giuseppe Sirianni

LE SPECIALITA
DEL MENU

La particolarita della cucina e
quella di una minuziosa ricerca di
antiche e rare ricette calabresi:
come antipasti vengono servite
varie verdure conservate soit'olio
e coil'aceto, insalate di mare; in
inverno, cotolettine di ricotta,
cotenne di maiale in gelatina, vari
salumij locali, « neonata » con salsa
di peperoni. Nei primi piatti
dominano i fagioli: fagioli alla
pignata, scilatedde e fagioli,
fagioli € vongole, poi spaghetti
alla arriganata, « silatedde »
(pasta fatta in casa) con soffritto

di maiale, la « ciccy peppi» (tipo di
pappardelle con sugo di pomodoro,
basilico e ricotta affumicata).

Tra | secondi piatti i piu tipici
sono: « tiana » di capretto, salsicce
sctto la cenere, capra alla pecorara,
« dormituri impurtellati », soffritio
di maiale; moltissime le

specialita a base di pesce; ira
queste: frittelle di bianchetti,
grigliate di pesce, merluzzo alla
marinara, «sorci» (tipo di pesce
locale), alici marinate. | dolci
sono calabresi e rustici.

I VINI

| vini sono per lo pig locali,
provenienti soprattutio dalie cantine
sociali della zona.

PARLA IL PATRON

Con curiosita e amore per la
cultura gastronomica del suo paese,
Giuseppe Sirianni gira

per i piccoli paesi della Calabria
alla ricerca di ricette dimenticate,
di quei preziosi segreli che stanno
dietro a certi piatti di questa
cucina che & povera e semplice. ma
cosi saporita e originale nei suoi
profumi. Lo accompagna in questa
opera minuziosa sua moglie, ormai
bravissima a « carpire » alle vecchie
donne calabresi ricordi, notizie

e accorgimenti che costituiscono
un tesoro da salvaguardare. Proprio
per questo il signor Giuseppe,
oltre ad arricchire di cido che
apprende la cucina del suo locale
medita di stampare un libro con
tutte |le ricette cosi

accuratamente ricercate

IL PIATTO SEGRETO

W (mynt wetlaty”

Ingredienti {(per L persone)
mezzo chilo di lumachine

di terra, 1 chilo di pomodori pelati.
2 cucchiai d'olio, 1 spicchio
d'aglio, 1 foglia d'alloro, 1
peperoncino, 1 cucchiaino di
origano, sale guanto basta.
Preparazione: lavare con cura le
lumache e scottarle in acqua
bollente; quindi

mettere 'olio e l'aglio in un
tegame di coccio, e quando e
soffritto, aggiungere le lumachine,
e la foglia d'alloro.

Cuccere per 10 minuti e vefsare
nella padella i pomodori passati.
Si lascia cuocere con qualche
foglia di basilico, a fuoco lento
per circa 1 ora. A meta cotlura
insaporire con il peperoncino e
I'origano. Con il sugo si possono
condire anche gli spaghetti,
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ffetto dello smalto satinato

i piace molto, ma non lo usate

perché € troppo delicato?.

Con MONDO NUOVO SATINATO

questo problema scompare:

ne basta una mano per avere

b una perfetta superficie “a guscio di uovo”
1 e antigrafTio.

.Spesso'-é importante salvaguarda
il legno con una vemice protettiva,
ma come si fa,
~, senza rovinarne I’aspetto naturale?
La vernice trasparente colorata

XILOS LEGNO non solo -
: . : : \ - e
npagzllllel?l%&%gzlﬁ;agegﬁ?‘luiﬁlé : m“ 'm @ 3% Inoltre potete lavare la superficie
_ del tempo, ma ne esalta Paspetto E | K quanto volete senza che perda

perché lo colora come volete voi \ L O ' > S : la bellezza originale.
senza nasconderne & G o %‘@?{-{ ff‘s &JC’ MONDO NUOVO SATINATO

la venatura naturale. "MiCe trasparente & Rag ¢ inod
sparer & (’? odoro.
per kgne “‘t‘iﬁ 0‘&’ WTQ
WaLro garmA

ROSS~ .
Gli smalti che conoscete gocciolano o
e danno una copertura diseguale.
MONDO NUOVO LUCIDO

¢ fluido al pennello, ma non gocciola
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si ripresenta dopo poco tempo,
rovinando e scrostando
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PERCHE
GIOVANNI PAOLO I

wtivi - della scelta  del
ome, Giovanni Paolo I,
ha spiegati lo stesso
ontefice, nel saluto im-
rovvisato aila  folla  di
iazza San Pietro, cosi ric-
o di cadenze ¢ di infles-
toni  giovannee. « Dove-
vo a Papa Giovanni - ha detto in
sostanza il Pontefice eletto da po-
che ore - la consacrazione a ve-
scovo: ero debitore a Papa Paolo
del conferimento del cardinalato ».
Come poteve scegliere il nome del-
I'uro senza mancare di riguardo
all’altro? Era linterrogativo che
il nuovo Papa poneva alla folla
con assoluta semplicita, con di-
sarmante candore, Le cronache se-
grete del Conclave avevano fatto
circolare qualche possibile antici-
pazione di nomi; si era parlato,
per pilt di un papabile, di un o-
rientamento  verso l'ossequio  di-
retto al predecessore. con il nome
di Paolo VII (la linea che aveva
scelte nel "39 il cardinale segreta-
rio di stato Eugenio Pacelli quan-
do aveva raccolto, nel ciima di
tensione annunciante la guerra im-
minente. la difficile. tormentata e-
redita di Pio XI).

L 'abbinamento dei nomi di en-
trambi i predecessori era senza
precedenti nella storia della Chie-
sa. un fatto assol itamente irritua-
le e singolare, non scnza una pun-
ta di orgoglio nel dare mizio ad
una nuova serie. Solo uno spirito
pastorale e sacerdotale come Pa-
pa Luciani poteva ricorrere ad un
gesto cosi audace, ai limiti della te-
merarieta, ¢ farlo con la discrezio-
ne ¢ la boncmia che hanno sirap-
pato gli applausi spontanci dei fe-
deli e dei curiosi raccolti sotto i
palazzi apostolici.

Ma al di la dei frammenti bio-

Giovanni come speranza
e Paolo come cautela: ecco il senso della scelta
compiuta dal Patriarca di Venezia, enunciata
con commovente umilta ai fedeli.

di Giovanei Spadolini

grafici o autobiografizi, quella scel-
tn assume un significato e un va-
lore piu ampi e precisi, quasi di
indicazione ¢ compendio del pro-
gramma del nuovo pontificato ed
enunciato, neli'allocuzione in la-
tino ai cardinali convenuti nella
Cappella Sistina, con uno spirito
di consapevole collegamento a en-
rambe quelle eredita. « Composi-
tum oppositorum »: fu detto, non
senza qualche malizia, per Papa
Mentini allorché compi un gesto
in qualche misura anticipatore del-
la scelta del cardinale Luciani,
ciez promosse la canonizzazione
contemporanca dei due Pontefici
che lo avevano preceduto, Pio XII
¢ Giovanni XXI In realta. la
scelta odierna assume un caratte-
re emblematico che trascende la
sfera dell'omaggio o della comme-
morazione, quale sempre € con-
nessa ai processi di beatificazione
o di santificazione.

Il nome di Giovanni offriva u-
na garanzia precisa ¢ assoluta a
tutti i cardinali innovatori, a tut-
ti i presuli del Terzo mondo che
crano arrivati al Conclave pieni
di diflidenze e di riserve per le
chiusure della Curia, a tutti colo-
ro che avevano chiesto un Papa
non curiale, non legato ai maneg-
i del Vaticano e alle estenuate
raflinaiezze della Corte romana,
indipendente dai centri di potere
ricostituitisi - sotto il pontificato
montiniano, insensibile at calcoli
di potenza o di forza impliciti in
un certo dinamismo della politica
estera della Santa Sede rianimata
da Paolo VI con uno spirito di
iniziaiiva e di attacco abbastanza
simili a quelli di un lontano pre-
decessore, Leone X111,

Giovanni era un simbolo per e
comunita di base. per tutti i cre-

denti che si considerano « popolo
di Dio» e rifiutano i residui del
Vaticano temporalista. Era [assi-
curazione che i problemi religio-
si ¢ pastorali avrebbero avuto la
prevalenza su quelli  politico-so-
ciali. quast a rinnovare la tradi-

zionale alternanza deélla  Chiesa
contemporanea fra Papi  politici

¢ Papi religiosi: un Leone XIII
diplomatico esperto e suadente, un
Pio X pastore ruvido e intransi-
gente, un Benedetto XV impareg-
giabile pilota nella «inutile stra-
ge », un Pio X1 parroco lombardo
con tutte le intransigenze religiose
e le chiusure civili della sua forma-
ziong, un Pio XII consumato na-
vigatore della segreteria di stato
tra i marosi della seconda guerra
mondiale, Giovanni XXIII « pa-
ster et nauta » di un Concilio de-
stinato a rompere la crosta della
pietrificazione  dell'ultimo  pontifi-
cate pacelliano.

Ma il nome di Paolo offriva di-
verse garanzie in diverse e non
meno influenti sponde. Contro gli
estremisti  della  interpretazione
cenciliare, Papa Montini aveva
rappresentaio. in pit di~un mo-
mento, il freno e il Limite: con-
tro tutte le impazienze generose,
il richiamo a un'ortodossia severa,
auasi spietata, soprattutto nei set-
tori interessanti la morale sociale,
la pillola. I'aborto, il celibaio dei
preti. Ai sostenitori della Chiesa
come comunita di fedeli, aveva
ricordato  anche che esiste una
Chiesa come struttura, come po-
tere ¢ soprattutlo potere interna-
zionale. Papa Montini cra stato
I'iniziatore  della  « Ostpolitik »
della Curia, della riconciliazione
concordataria coi regimi comuni-
sti dell’Est europeo, della disten-
sione con le province cattoliche

dell’Oriente  sottoposte  vent'anni
prima al processo dirompente del-
s scristianizzazione staliniana,

Al Tautori del rinnovamento in-
condizionato. Paolo VI aveva ri-
chiamato | limiti della dottrina e
della tradizione (sentite. 'una e I’
altra, con una sofferenza quasi in-
tellettualista, di Papa cui anche
per cultura non era estranea nes-
suna delle tensioni o delle con-
traddizioni del mondo contempo-
raneo). Fino a sconfessare | movi-
menti tipo I'lsolotto, fino a esclu-
dere dal gregge i Don Franzoni,
fino a deplorare, con interferenze
anche cccessive nella vita civile
italiana, i cattolici del dissenso en-
tratt in Parlamento coi voti comu-
nisti.

Giovanni come speranza ¢ Pao-
lo come cautela: ecco il senso del-
la scelta compiuia dal patriarca
di Venezia, diretto erede. nella se-
de cardinalizia, di Roncalli non
meno che di Sarto, il lontano Pio
X: tre volte Venezia al centro del
pontificato in  settant’anni, quasi
una predestinazione, | precedenti
del nuovo Pontefice lo aiutavano
neila scelta, le toglievano in par-
tenza ogni carattere di presunzio-
ac o tanto meno di ostentazione.

Sacerdote, parroco, pastore da-
nime, Luciani non si era mai o

(segue a pag. 1V)

A destra: Albino Luciani,
divenuto Papa Giovanni Paolo 1,
durante il discorso rivolto ai
cardinali nella Cappella Sistina
stibito dopo la sua elezione.
Spiegando la scelta del nome,
ha detto di voler raccogliere
leredita dei due predecessori
nello spirito del Concilio.
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(segue da pag. II)
quasi allontanato dal suo Veneto,
da quel Veneto cattolico in cui
vita civile e costume religioso mol-
(0 spesso si identificano: Belluno
¢ poi Vittorio Veneto e poi Vene-
zia, tenuta per oltre due anni, al-
I'inizio, come patriarca ma senza
il cappello cardinalizio (un destino
che lo riavvicinava, nell'attesa o
nell'amarezza, a Papa Montini,
che Pio XII aveva inviato a Mi-
lano nel '54, pil esule che premia-
to, senza elevarlo alla porpora e
quasi con lintento di escluderlo,
come infatti avvenne, dalla imme-
diata successione pontificale).
Scarsi viaggi all'estero, e sem-
pre per campiti pastorali; nessu-
na esperienza nella diplomazia
pontificia (che certo non mancava
a Papa Roncalli, il nunzio che ave-
va tenuto testa a Parigi ai furori
del generale de Gaulle vincitore).
Mai nessun incarico, né diretto né
indiretto, né importante né di con-
torno, nella Curia romana. Una
ripugnanza ai viaggi a Roma che
era ricordata quasi con una pun-
ta di ammirazione nell’entourage
di Papa Montini: « ma ¢ proprio
necessario? », domandava al segre-
tario del Pontefice ogni volta che
lo chiamavano nella citta del Va-
ticano.

na dedizione assolu-
ta e illimitata al suo
« gregge », sentito
come tale, col can-
dore della fede anti-
ca, della fede di un
Papa Sarto (non a
caso Luciani ha scrit-
to un « piccolo Sillabo » per i suoi
fedeli: un titolo certo non pro-
gressista) ma con la maggiore a-
pertura e sensibilita ai problemi
anche umani dei suoi parroci, con
un'attenzione acutissima alla crisi
del sacerdozio, soprattutto alla cri-
si delle vocazioni. Attenzione cosi
acuta da portare lui, il patriarca in
fama di conservatore. a mettere
alla prova i meccanismi di gover-
no collegiale episcopale consentiti
dal Concilio con maggiore fran-
chezza e liberta di presuli magari
classificati fra gli innovatori o gli
esponenti della « sinistra ». Ter-
mini, destra e sinistra, che spesso
sfumano e si dissolvono nella geo-
grafia insondabile del mondo cat-
tolico.

Nella grande tempesta post-con-
ciliare, un vescovo, Luciani, che,
pur nella sua devozione giovan-
nea, si era caratterizzato per pru-
denza pit che per temerarieta, per
discreta saggezza piuttosto che per
subitanei entusiasmi. Niente di si-
mile, per esempio, coi sostenitori

del catechismo olandese, coi pro-

W

motori di ulteriori riforme, nella
liturgia o nella teologia. Piuttosto
una consonanza, spesso anche di-
chiaraia, con Papa Paolo nei col-
pi di freno, mai in quelli di acce-
leratore: un richiamo alla discipli-
na ecclesiastica, sentita come ga-
ranzia anche contro gli smarrimen-
ti o gli eccessi dottrinari; una cir-
cospezione perfino nell'uso delle
parole,

Ricordiamo un suo intervento
(sulla rivista « Prospettive del
mondo ». quella dei cattolici amici
di Fanfani, cui collaborava con
una certa frequenza) contro I'uso
disinvolto ed eccessivo del termine
« pluralismo » ed anche del termi-
ne « conciliarismo ». Il primo, di
cui si sciacquavano la bocca tanti
intellettuali cattolici, compare so-
lo due volte nelle deliberazioni
conciliari, ricordava, con una pun-
ta limitatrice, il patriarca di Ve-
nezia. E ne traeva spunto per col-
pire severamente tutti i sostenito-
ri della « mano tesa » ad oltran-
za fra cristianesimo e marxismo:
un punto fisso, questo, della sua
polemica su cui torno, con accenti
anche pit inflammati, nel dibattito
aperto dallo scambio di lettere fra
monsignor Bettazzi, vescovo di I-
vrea, e il segretario del Pci Enri-
co Berlinguer (e questa volta il ti-
tolo del suo intervento era anco-
ra piu significativo e vorremmo
dire semplicistico: « nulla & cam-
biato nel Pci per quel che riguar-
da i valori fondamentali »).

Giornalista di  passione e di
vecazione, il nuovo Papa. Colla-
boratore assiduo di un settimanale
cattolico della sua  diocesi, per
tutti gli anni in cui ha retto il
patriarcato; autore di quelle sin-
golari lettere aperte, a personaggi
proteiformi della storia politica o
letteraria del passato, che poi riu-
nira in volume sotto un titolo un
po’ arcaico, indice di un modo
discreto ¢ sommesso di vedere le
cose: « Illustrissimi ». Giornalista,
anche nella franchezza, nell’amore
della botta diretta, nella ripugnan-
za alle circonlocuzioni o alle pe-
rifrasi. Uno stile in cui ritornava
un po’ del vecchio cattolicesimo
veneto, alla Papa Sarto: prevalen-
za asscluta dei valori spirituali su
quelli temporali, quasi un’indiffe-
renza per le questioni politiche,
un sentire tutto in chiave religio-
sa, «instaurare omnia in Chri-
sto », per ripetere il motto di un
altro Pontefice che proveniva dal-
la laguna, Pio X.

Ecco perché tutti i tentativi d'
interpretazione o di anticipazione
promossi dai « vaticanologi » sui
futuri indirizzi politici del ponti-

(segue a pag. VI) |




Qui sopra: il cordiale saluto
rivolto alla folla che gremiva
piazza S. Pietro nell’attesa

di vedere il nuovo Pontefice
affacciarsi dal balcone

delle Benedizioni. Le parole
semplici e il sorriso

di Papa Giovanni Paolo |
hanno immediatamente
conquistato la simpatia

della gente, facendo tornare
alla memoria I'immagine del
«Papa buono», Giovannj XXIII.
A sinistra e nella pagina
accanto: la commozione

di una suora e 'entusiasmo
comunicativo di un altro gruppo
di fedeli. Il « giallo »

della fumata dal colore incerto
ha tenuto a lungo in sospeso
migliaig di romani.



(segue da pag. 1IV)

ficato di Giovanni Paolo | sono
risultati incerti, o infecondi. A co-
minciare dal dibattito, subito ri-
preso, sulla sorte della revisione
del Concordato lateranense, quello
stipulato da Pio X1 con Mussoli-
ni qualcosa come cingquant'anni
fa, in un'ltalia tanto diversa (con
Papa Luciami ancora adolescente
0 poco pit, un seminarista dicias-
settenne: diversamente da un Pa-
pa Montini gia inserito, uomo fat-
to di oltre trent’anni, nei palazzi
apostolici). Si poteva trovare, nel-
le tante pagine di interventi pasto-
rali o giornalistici di  Giovanni
Paolo I, un accenno illuminante
al Concordato?

Si sono fatte ricerche accurate;
si sono perlustrate intere bibliote-
che, ma con scarsi risultati. Qual-
cuno ha ravvisato un indizio del-
la «linca dura» nel fatto che I’
allora patriarca si fosse schierato
a favere del minor mutamento
possibile delle leggi esistenti, qua-
si una quieta non movere: proprio
nel congresso eucaristico di Pe-
scara, ne| settembre 1977, il pre-
sule aveva invitato 1 suoi colle-
ghi scalpitanti per la ritardata ri-
forma del codice di diritto canoni-
co alla prudenza con una citazio-
ne, abbastanza inconsueta per un
figlio della cultura tradizionale, di
Montesquieu: « la fretta in questo
delicatissimo lavoro non puo che
nuocere; con Montesquieu dob-
biamo dire, le leggi bisogna toc-
carle con mano tremante ». E si
sa che ci sono ali autorevoli dell’
cpiscopato  che non  vorrebbero
cambiare nulla di un Concordato,
come quello contratto col regime
fascista, che gia la storia ha cam-
biato, o liquidato, per due terzi.

Ma linterpretazione era avven-
tata, o, meglio ancora, infondata.
Nell'esercizio di un ministero pa-
storale. sentito e vissuto come tale.
era naturale che i riferimenti alle
vicende politiche italiane fossero
scarsi, 0 meno scarsi, solo nei set-
tori in cui politica e costume si
mescelano, in cui politica e mo-
rale si confondono. Cosi, per esem-
pio, nelle aree dell’aborto o del
divorzio, due polemiche cui il car-
dinale Luciani non ¢ stato certo
estranec, non schierato sul fronte
dei cosiddetti progressisti. Chi ha
dimenticato lo scioglimento  di
queila sezione veneziana della Fu-
ci che aveva scelto una dichiarata
neutralita nella contesa, circa la
legge divorzista, fra lo Stato, so-
vrano nella sua sfera. e il laicato
credente, fiducioso nella vendetta
del paese reale tramite lo stru-
mento referendario imprudente-
mente invocato ¢ peggio usato?

I primi passi del nuovo Papa

vi
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¢i alutano a capire gli orientamen-
ti del futuro pontificato molto piu
degli incauti e spesso tendenziosi
richiami alle invocazioni o alle
condanne del vescovo Luciani.
Una posizione mediatrice, vorrem-
mo dire di « centro », rispetto al-
la eredita del Concilio, apertamen-
te rivendicata e fatta propria, nel
segne di quella duplicita collegata
al duplice nome: «alt » alle spin-
te generose ma improvvide non
meno che « no » risoluto alle no-
stalgie restauratrici delle « forze
frenanti o timide ». Un’ansia di
evangelizzazione e di ecumenismo,
che sembra andare incontro aile
attese del Terzo mondo (prima
del Conclave il futuro Papa si era
pronunciato per un brasiliano sul
soglio di Pietro, rompendo le co-
lcnne d’Ercole della cattolicita ita-
liana o europea), che sembra ap-
pagare l'ansia di spoliazione, da-
gli orpelli temporali e dagli im-
pacci politici, caratteristica della
maggioranza degli episcopati non
curopei, arrivati ormai, dopo la
svolta di Papa Montini, a una
rappresentanza tanto autorevole e
tanto consistente all’interno del
Sacre collegio.

n accento particola-
re posto sulla « col-
legialita episcopale »,
causa ¢ tesi da av-
valorare, secondo il
Papa. contro le in-
terpretazioni restritti-
ve della Curia e ol-
inibizioni dell’ultima

le stesse
stagione paolina (elemento, forse,

tre

decisivo nel presumibile schiera-
mento di larga parte del fronte in-
novatore sul suo nome; non a ca-
so uno dei grandi elettori di Papa
Luciani, l'animoso e battagliero
cardinale Benelli, arcivescovo di
Firenze, aveva anticipato la stessa
linea di tendenza in un’intervista
a un quotidiano italiano rilasciata,
¢ pour cause, poche ore prima
della chiusura dei « patres » nel
Conclave). E il dialogo col mon-
do, con le culture moderne, ri-
preso ¢ rilanciato si ma con di-
screzione e quasi con modestia,
in uno stile lontano dalla « con-
sacratio mundi » che ritornava co-
stantemente nella parola di Paolo
VI (Giovanni Paolo 1 si ¢ limitato
a rivolgersi, con semplicita certo
voluta, coloro che non con-
dividono la nostra fede »),

La conferma, prevista ma egual-
mente significativa, di tutte le ca-
riche direttive all'interno della ge-
rarchia vaticana, compresa la se-
greteria di stato nelle mani del
cardinale Villot - uomo di raro
equilibrio ¢ prudenza che guarda
alle questioni internazionali col

« a

naturale distacco di un francese
celto -, autorizza la previsione che
le linee di fondo del pontificato
montiniano non saranno cambia-
te né tanto meno sovvertite, né
rispetto all'ltalia né rispetto al
mendo. Ma Tlaccento sara diver-
so. e la diversita si accentuera
col passare del tempo. Non solo
per la diversita, profonda, delle
due culture, delle due formazioni,
vorremmo dire anche delle due
sensibilita. Ma anche per quel di-
verso porgere, che hanno registra-
to i fedeli di piazza San Pietro,
per quella vena di ironia e di con-
fidenza nella vita, che si oppone
al pessimismo angosciato di Pa-
pa Montini.

Si puo prevedere che le inno-
vazioni ccnciliari saranno prose-
guite, la via della collegialita nella
guida della Chiesa accentuata at-
traverso la valorizzazione del Si-
nodo. Al momento, certo non lon-
tano per ragioni di eta, del ritiro
di Villot dalla segreteria di stato,
anche i contorni della politica e-
stera della Santa Sede si precise-
ranno meglio attraverso la scelta
del successore (¢ qui i nomi con-
tano bene al di la dell'infallibilita
pontificale). Ma ¢ legittimo preve-
dere, nel corso del nuovo pontifi-
cato, un peso maggiore di quella
che si pud chiamare la componen-
te giovannea rispetto alla compo-
nente paolina, un’accentuazione
pastorale rispetto all'impegno seve-
ro, costante e instancabile nella
vita del mondo e della societa,
quale aveva caratterizzato il quin-
dicennio montiniano.

Quasi tutti i presuli convenuti
a Roma dalle piu lontane contra-
de del mondo avvertivano il bi-
sogno di un nuovo afflato di spi-
ritualita, quasi di santita: rispetto
alla profonda crisi di valori, o me-
glio crisi di identita, che travaglia
il mondo dei credenti, nella realta
delle coscienze molto pit che nel-
le orgogliose statistiche degli ol-
tre 700 milioni di battezzati nel
mondo (¢ meno della meta euro-
pei). In questo senso tormano at-
tuali le parole dell'apostolo Paolo,
quasi sintesi o presagio di un pon-
tificato: « caritas omnia solvit ».

Giovanni Spadolini

A destra: la prima benedizione
apostolica domenicale

del nuove Pontefice. Parlando
alla folla che gremiva

la piazza, nel suo accento
veneto, Giovanni Paolo |

ha confessato di essere andato
in Conclave il giorno prima
senza « timmaginare quello
che sarebbe successo ».







UN CUORE

SEMPLICE

Ripercorriamo attraverso immagini,
spesso insolite, le tappe della vita
del nuovo Papa: dall’infanzia
poverissima all’attivita pastorale
fino alla sorprendente elezione.

di Piero Fortuna

eri mattina jo sono  an-
dato alla Cappella Sistina
i votare tranquillamente.
| Mai avrei immaginato

quello che stava per suc-

cedere... », La voce di

Giovanni Paolo 1, legger-

mente cantilenante nelle
colorite mollezze del dialetto vene-
to, scende leggera ¢ ilare sulla
piazza, dalla quale sale un applau-
so scrosciante, La prima allocu-
zione che Papa Luciani ha rivolto
domenica mattina, 27 agosto, dal-
la loggia delle Benedizioni, ai cen-
tomila fedeli ammassati davanti al-
la basilica di San Pietro ha avuto
un andamento confidenziale e di-
messo che prima ha sorpreso ¢ poi
conquistato la folla. Si puo dire
che sono bastati i sette minuti di
questo colloquio, punteggiato di
battimani, per definire i lincamenti
del nuovo pontificato. Qualcuno ha
osservato che se fossero stati mo-
bilitati i migliori esperti di comuni-
cazioni di massa del mondo per
preparare I'allocuzione papale non
si sarebbe avuto un successo cosi
pieno. Ancora il giorno dopo a
Roma non si parlava d’altro che
della « stupenda » e perfino « in-
credibile chiacchierata », tenuta
da Albino Luciani a meno di ven-
tiquattro ore dalla conclusione del
rapido Conclave che l'aveva elet-
to Papa dopo quattro sole vota-
zioni e una interminabile, quan-
to indecifrabile, fumata grigiastra

Vil

uscita dal camino della Cappella
Sistina.

Fra un mese ¢ mezzo, il 17 ot-
tobre, il Papa compira sessantaset-
te anni. Da oltre cinquanta con-
serva tra le sue carte la lettera di
consenso che suo padre, Giovanni
Luciani, muratore, socialista, con-
vinto anticlericale, gli scrisse in ri-
sposta a quella spedita dal figlio
qualche giorno prima per infor-
marlo che voleva farsi prete. A
quell'epoca, Albino Luciani era un
ragazzo sottile, taciturno ¢ legger-
mente miope, che aveva scelto, per
studiare, la via del seminario ¢
che col passare del tempo aveva
scoperto in sé, ¢ coltivato, una
fervente vocazione religiosa. A
quell’epoca I'ltalia si era appena
lasciata alle spalle gli orrori della
guerra. Le sue tracce erano anco-
ra fresche sulle montagne che so-
vrastano Forno di Canale d’Agor-
do in provincia di Belluno, il pae-
se in cuj egli era nato nell’autun-
no del 1912,

Forno di Canale ¢ un luogo so-
litario sperduto nell'immensita del-
le Alpi e quella dei Luciani ¢ una
famiglia povera. Suo padre, per
mantenerla, deve lavorare all'este-
ro. in Germania, in Svizzera, e poi
a Murano, nella laguna di Vene-
zia, dove fara il soffiatore di vetro.
Albino Luciani. intanto, studia, pri-
ma al seminario di Feltre ¢ quin-
di a quello maggiore di Belluno. 1l

(segue a pag. X)

Qui sopra:
una curiosa
immagine di

Albino Luciani
all’eta di tre anni,
nel 1915, mentre
tiene fra le mani
la pipa del padre.
Qui accanto:

una vecchia foto di
famiglia: in primo
plano [ nonni
materni. In piedi,
da sinistra: Bortola
Taccon, la madre
di Albino, lo zio
Tranquillo e una
cognata dei nonni,
Maria Fontanivo.
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Sepra: Albino Luciani,
a 11 anni, nel
seminario inferiore di
Feltre, dove frequenta
le scuole medie. Qui
a hanco: il futuro
Papa (ultimo a destra
in piedi), tra i suoi
compagni nel
seminario di Belluno.
Verra ordinato
sacerdote il 7 luglio
1935, Subito dopo
partira per Roma,
dove frequenta
Uuniversita gregoriana
e si laurea in teologia
con una tesi

su Rosmini,
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(segue da pag, VIII)

profitto scolastico ¢ buono. Alla
fine della quinta ginnasio, figurano
sulla sua pagella sette e mezzo n
italiano, latino e greco: sette in
francese e in matematica: dieci in
storia ¢ geografia; otto in religione.
D'estate, durante le vacanze, si al-
za all’alba, indossa I'abito di chie-
rico e va a falciare I'erba nei cam-
pi. E un montanaro perspicace ¢
umile, sorretio dalla fede e da una
grande forza morale, La sua adole-
scenza trascorre cosi tra il semi-

nario e i soggiorni estivi nella vec-
chia casa paterna, assieme al fra-
tello Berto, piu giovane di due
anni, ¢ la sorella Nina, che pid
tardi sposera un muratore ¢ andra
ad abitare a Santa Giuliana di Le-
vico,

nel Trentino.

¢l 1935 Albino lLu-
ciani viene ordinato
sacerdote e si tra-
sferisce a Roma per
frequentare i corsi
dell’'universita  pon-
tificia. Si laurea in
teologia con una te-
st su Rosmini, Un argomento sin-
golare per un prete di montagna:
quello di Rosmini € un nome che
nel cattolicesimo veneto della fine
del secolo era un simbolo di lotte
¢ di accese polemiche. Poi Luciani
ritorna al paese. diventa coadiu-
tore nelle parrocchie di Forno di
Canale e di Agordo. insegnando
contemporancamente religione all’
istituto tecnico minerario. Poiché
dimostra una crescente attitudine
allo  studio, all’approfondimento
delle  questioni  teologiche, torna
poco dopo al seminario di Bellu-
no, dove restera per dieci anni.
dal 1937 al 1947, quale insegnan-
te di teologia dogmatica, morale,
diritto canonico ¢ arte sacra ¢ poi
come vice direttore. La sua car-
ricra ecclesiastica continua senza
scosse per altri dieci anni, prima
come provicario gencrale della
diocesi ¢ responsabile  dell’uflicio
catechistico diocesano e quindi co-
me vicario generale della diocesi
bellunese.

La svolta della sua vita avviene
il 15 ottobre 1958 quando & no-
minato vescovo a Vittorio Veneto.
Monsignor Albino Luciani ¢ un
vescovo schivo, che non si mette

in mostra. Nelle cerimonie civili
alle quali viene invitato. lascia i
primi posti a tutte le altre autori-
ta, cerca di tenersi in disparte. L'
unica volonta che manifesta con
fermezza ¢ quella di essere umile.
Di quel tempo. i fedeli di Vittorio
Veneto conservano immagini sem-
plici e fresche. Un giorno, un con-
tadino che percorre in discesa col
trattore la strada stretta del castel-
lo, incrocia I'auto del vescovo gui-
data dal segretario. Si scosta verso
il ciglio della carreggiata per fare
posto alla macchina che sta salen-
do, ma a causa di un sobbalzo del
trattore viene giu il fieno. Allora
monsignor Lucianj scende dall’au-
tomobile per dare una mano. Rac-
contera il contadino: « Mi ha detto
“fraca su’’, spingi. E anche lui si
¢ messo a spingere le balle di fieno
per rincalzarle sul trattore ». Al-
tri ricordano la cura che dimostra-
va per i bambini: « Sapeva par-
lare loro con un linguaggio piano
¢ suadente, attingeva alle favole
per polverizzare 'astratto. »

A Vittorio Veneto, il vescovo ri-
mane per altri dieci anni. Ap-
profitta della calma di quell’incan.
tevole luogo sonnacchioso, ai pie-
di delle Alpi, per studiare, leggere,
aflinare le sue qualita di scrittore.
Il suo stile & sobrio, lineare, mol-
to chiaro. Confidera: « Se non a-
vessi scelto la Chiesa, avrei fatto
sicuramente il giornalista ». Infat-
ti, si dimostra insuperabile nel dire
facilmente le cose pit difficili. Il
15 dicembre del 1969, Albino Lu-
ciani viene nominato patriarca di
Venezia. Lo attende Pantico palaz-
zo dei dogi appoggiato alla basili-
ca di San Marco nel quale ora ha
sede l'arcivescovado, E di marmo
bianco e vicino ad esso si dipana
il groviglio delle calli e dei cam-
pielli. Il suo appartamento ¢ al
quinto piano.

Al momento della partenza da
Vittorio Veneto, i fedeli della dio-
cesi gli consegnano un milione di
lire, frutto di una colletta, « per
le prime spese che dovra sicura-
mente incontrare a Venczia ». Lu-
ciani sorride, ma si rifiuta dj ac-
cettare quella somma. Dice: « Gra-
zie, ma sono arrivato quj senza un
L‘L‘['IICNi:TIU € senza un CCI]II._‘,SiI'I'lO VO-
glio partire ». Venezia lo intimi-
disce. Ma quando vi arriva uflicial-

(segue a pag. XII)

La piazza principale di Forno di Canale.

Albino Luciani ¢ nato qui, in una casetta a due piani
in muratura grigia, il 17 ottobre 1912,

Giovanni Luciani, il padre, muratore,

s'era sposato due volte. Dal primo matrimonio
aveva avuto due figlie, entrambe fattesi poi suore.

Dai secondo matrimonio nacquero Albino, Edoardo e Maria.

Albino Luciani, qui sopra, con le vesti vescovili.

Il futuro Papa Giovanni Paolo I venne

ordinato vescovo nel 1958, e gli fu assegnata

la diocesi di Vittorio Veneto, Qui resto

per undici anni. Il giorno della sua parienza

per Venezia, di cui era stato nominato arcivescovo,
disse al suo predecessore, monsignor Zaffonato:

« Qui ho vissuto di rendita, su cio che ha fatto lei ».




L’interno della
camera di Albino
Luciani, a Forno
di Canale. Ordinato
sacerdote a Felire,
Luciani torno

al paese narale
come coadiutore,
per un breve
periodo.

In seguito

il futuro Giovanni
Paolo I fu 1rasferito,
come insegnante,

al seminario

di Belluno.
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Qui a destra: una istantanea eccezionale.
Albino Luciani insieme con Papa
Giovanni XXI1I, all’'apertura

del Concilio Ecumenico Vaticano 11,
il 10 ottobre 1962.

In alto: Luciani con un gruppo

di bambini, @ Forno di Canale.

« Don Albino aveva un vero genio
per raccontare favole », ricordano
oggi a Forno. « Spesso, durante

la messa, al momento dell’omelia,
chiamava i bimbi all’aliare,

e faceva trarre da loro

la morale per le favole che

prepdarava e raccontava dal puipito ».




(segue da pag. X)

mente, I'S febbraio del 1970, suc-
cedendo al cardinale Giovanni Ur-
bani, un uomo dalla grande pre-
parazione teologica e giuridica,
« un vero colosso », come lo ricor-
dano ancora i parroci, compie un
primo gesto clamoroso. Rinuncia
al tradizionale ¢ festoso corteo ac-
queo che dovrebbe scortarlo alla
residenza patriarcale. E il primo

biglietto da visita che presenta a
quella citta sofisticata ¢ ricca di
umori.

o aspettano realta nuo-
ve ¢ contrastanti. 1 ma-
lesseri di Marghera, as-
sediata  dai  pendolari
che vi arrivano da tut-
to il Veneto, 'enorme
crescita di Mestre, la
‘ decadenza  del centro
storico veneziano, l'invecchiamen-
to inesorabile della popolazione,
I'abbandono dei giovani. Da Vit-
lorio Veneto, per il suo atteggia-
mento dimesso, si ¢ portato dietro
un'ctichetta di progressista. Si tra-
sformera in una etichetta di con-
servatore quattro anni dopo, quan-
do, durante la campagna del refe-
rendum sul divorzio, sciogliera la
Fuci ¢ la comunita studentesca di
San Trovaso che si erano pronun-
ciate per il «no». nel segno di
una netta separazione tra le vi-
cende della Chiesa ¢ quelle della
politica, Ma ¢ stata un'etichetta
confezionata forse con fretta ce-
cessiva. Non molti ricordano  in
quegli anni che. in una nota a
Paolo VI, Albino Luciani ha con-
sigliato al Papa di non pronun-
ciarsi sul problema della pillola
antifecondativa, un argomento che
egli aveva studiato lungamente
con medici ¢ teologi. Questo non
gli impedisce di difendere e diffon-
dere successivamente ['enciclica
Humanae vitae, mostrando quella
sua rigorosa fedelta alla gerarchia
che ¢ sempre stata uno dei suoi
tratti caratteristici.

A Venezia, che ricorda con no-
stalgia il magnetismo popolare di
Roncalli e la raflinata socievolez-
za settecentesca del cardinale Ur-
bani, egli oppone la sua vita fran-
cescana, Lo studio in cui lavora
¢ modesto, senza broccati o vellu-

xu

ti. Un tavolo ovoidale, un divano,
due poltrone foderate di stoffa co-
lor ocra, due librerie, un mobile sul
quale sono posati un frammento
d'osso e un anello, le reliquie di
San Lorenzo Giustiniani, Dietro la
scrivania una icona, dono di Gio-
vanni XXII, Luciani dice sempre
che i pit bei quadri sono le fine-
stre aperte sul panorama offerto
dalla citta.

Non ¢ un patriarca mondano.
Alla sua tavola siedono rari ospi-
ti; tra questi, ogni tanto, suo fra-
tello Edoardo, maestro elementa-
re in pensione, che dal matrimo-
nio con Antonietta Marinelli ha
avuto undici figh, ¢ la sorella
Nina. La sua mensa ¢ parca. Si
corica alle nove di sera dopo a-
vere visto il telegiornale ¢ si alza
sempre alle cinque del mattino.
Legege moltissimo, in pit lingue,
sopratiutto Rosmini, ama scrive-
re sulla terza pagina del Gazzet-
tino, il quotidiano di Venezia, ¢
ogni mese sul foglio padovano
Messaggero di Sant’ Antonio, U-
na tiratura di due milioni di co-
pie soltanto in ltalia,

questo mensile man-
da lettere indirizzate
a famosi personaggi
del passato ¢ del
presente: Carlo Gol-
doni, Alessandro
Manzoni, Maria Te-
resa d’Austria, Wolf-

Mark Twain. Lu-
ciani non dimentica di essere sta-
to poverissimo e la Chiesa, come
sostiene piu volte, non ¢ la Chie-
sa dei ricchi. Scrivendo a Dic-
kens dice: « E adesso? Ahimé. Ai
vostri tempi le ingiustizie sociali
erano a senso unico: di operai
che dovevano puntare il dito con-
tro i padroni. Oggi a puntare il
dito ¢ uno sterminio di gente: i
lavoratori dei campi che lamen-
tano di trovarsi molto peggio dei
lavoratori  dell'industria; qui in
Italia, il Sud contro il Nord; in
Africa, in Asia e in America La-
tina, le nazioni del “terzo mon-
do” contro le nazioni del benes-
sere ». A Chesterton scrive: « Lo
so: molti pensano a rovescio di
(segue a pag. XIV)

gang Gocethe,

A destra: Albino Luciani
guando era patriarca di
Venezia fotografato con il
fratello Edoardo e la sua
famiglia, Sotto: con un
gruppo di suore a Venezia.
Nella citta lagunare Luciani
giunse nel 1970

facendosi subito apprezzare
per la simpatia wmnana

e la disaimante semplicita.
Tre anni dopo, il 5 marzo
1973, divenne cardinale.

A destra: il nuovo Pontefice
guando era vescovo

di Vittorio Veneto, chiamatovi
da Giovanni XX11I. « Devo
a Papa Roncalli.Ja carica

di vescovo » ha detto Luciani
ai fedeli spiegando

perché ha scelto il nome di
Giovanni Paolo 1 « e a Papa
Montini quella di cardinale.
Come avrei potuto mostrare
altrimenti la mia

eratitudine a entrambi? »




§
|
|
|
|

Qui sopra: Albino Luciani
con Papa Paolo VI,

mentre riceve

in dono la stola

del Pontefice,

a Venezia, nel 1972.

A sinistra: il fratello
dell’attuale Papa, Fdoardo,
st recg alla messa
accompagnato dalla moglie
e dalla figlia, subito dopo aver
appreso, a Forno di Canale,
la notizia dell’elezione.
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(segue da pag. XII)

te e di me. Pensano che la reli-
gione sia un sogno consolatore:
I'avrebbero inventata gli oppressi,
immaginando un altro mondo
inesistente, dove trovare piu tar-
di cio che oggi rubano loro gli
oppressori; I'avrebbero organizza-
ta tutta a loro favore, gli oppres-
sori, per tenere ancora sotto i
piedi gli oppressi e addormenta-
re in essi quell’istinto di classe
che senza la religione li spinge-
rebbe alla lotta ». Ma, ammoni-
sce, « inutile ricordare che pro-
prio la religione cristiana ha fa-
vorito il risveglio della coscien-
za proletaria, esaltando i pove-
ri e annunziando una giustizia
futura ».

Si rivolge a Maria Teresa per
criticare il pessimo modo di ve-
stire della figlia Maria Antoniet-
“ta, regina di Francia, e anche per
occuparsi delle malinconie del no-
stro tempo: « Adesso qualche fi-
gliola di buona famiglia si assen-
ta giornate intere. Dove va? Col
“suo” ragazzo, sola in macchina.
Sola all’albergo con lui, per le
strade del mondo. Capita talvol-
ta questo: si riceve un invito per
il ballo e sul biglictto c’e la si-
gla “S.B.I.”" (senza bagagli ingom-
branti, ovverossia i genitori) ». E
pit oltre: « Capita anche di leg-
gere sui giornali che gli impiega-
ti di certe ditte rallentano note-
volmente il ritmo e la qualita del-
la produzione, perché troppo im-
pegnati a “meditare” a lungo
sulle sottane o suj calzoncini lil-
lipuziani delle compagne di la-
vOro »,

Raccolte in un volume intito-
lato [llustrissimi, queste lettere
sono al centro ora di analisi e
riflessioni. Scrive Carlo Bo che se
si dovesse pensare a una loro col-
locazione letteraria « bisognereb-
be pensare piu a Goldoni che a
Manzoni ¢ si veda bene che cosa
significhi tale distinzione ». Il rap-
porto ¢ semplice: « l'intento pri-
mo ¢ quello di insegnare o di
rammemorare con il sorriso o con
l'ironia, con ['umorismo tipico
della sua gente saggia e bonaria
di montagna »,

Albino Luciani, certo, ¢ uomo
dalla semplicita disarmante. Tra-

Xiv

scorre le vacanze, sette giorni al-
I'anno, nel convento dei Servi di
Maria a Pietralba. Alloggia nel
monastero, ma vuole andare a
mangiare in una trattoria vicina
per intrattenersi con i villeggianti
e giocare a bocce. A Venezia,
appena puo, usa per spostarsi i
vaporetti dell'Acnil, come a Vit-
torio Veneto usava la bicicletta.
Quando si reca a Trento per i
funerali del vescovo Ranzi viag-
gia con una vecchia 1100 gui-
data dal segretario, monsignor
Giuseppe Bosa, priva dei segni
distintivi del suo rango, per e-
vitare la scorta della polizia che
lo aspetta al casello dell'auto-
strada.

aolo VI I'ha fatto car-
dinale nel marzo del
1973, dopo che nel
settembre dell’anno
precedente gli aveva
solennemente regala-
to la propria stola in
piazza San Marco,
una folla strabocche-

aavanti a
vole. Ora ci si chiede se quel-
lo sia stato un gesto premoni-
tore. Tre anni dopo, Luciani do-
na ai poveri e agli spastici il suo
anello pastorale, invitando il cle-

ro veneziano a fare altrettanto
con gli ori delle chiese. I suoi
atteggiamenti, i suoi gesti, il suo
modo di affrontare le cose della
religione restano quelli di un « par-
roco di campagna » daltri tempi.
Ma sotto [I'involucro affabile e
spoglio si intuisce un carattere
che ha «la fermezza del monta-
naro ». Prima di morire, un anno
fa, Vittorio Cini gli lascia in e-
redita i propri poteri arbitrali di
creatore della Fondazione Gior-
gio Cini, la piu importante ini-
ziativa culturale di Venezia in
questo secolo. Ma dalla loggia
delle Benedizioni, in piazza San
Pietro, Albino Luciani preferisce
proclamare che egli non & un
Papa colto ed esperto come i
suoi predecessori, « Sono perdo a
questo  posto », soggiunge con
un sorriso divertito. « Spero che
mi aiuterete con le vostre pre-
ghiere. »

Piero Fortuna

Qui sotto: Alhino Luciani, patriarca di Venezia,

durante la cerimonia della lavanda dei piedr in San Marco
nel 1978. Uno dei gesti pin significativi della sua attivita
pastorale fu la proposta fatta al Sinodo dei vescovi

nel 1971 che le chiese « fortunate » inviassero

ai paesi poveri del Terzo Mondo una percentuale

delle loro entrate, come da tempo gia facevano,

sotto la sua guida, le diocesi venete.

Mancano pochi giorni al Conclave: il cardinale Albino Luciani
lascia Venezia a bordo di un motoscafo dei carabinieri

per recarsi a Roma. La partenza avviene all’alba

del 10 agosto, per sfuggire ai fotografi. Un solo reporter,
dopo un appostamento durato tutta la notte,

riuscira a fermare questa immagine, l'ultima scattata

a Venezia che ritragea Luciani in abiti da cardinale.




In questa pagina: tre immagini

del nuovo Pontefice. Qui a fianco: mentre
si reca al balcone di San Pietro

per il colloquio con i fedeli, domenica

27 agosto. In basso: la prima fotografia
di Papa Giovanni Paolo I, subito dopo
avere ricevuto nella cappella Sistina
lomaggio dei cardinali, sabato 26 agosto.
Solo 81 Papi sui 263 che si sono succeduti
sulla cattedra di Pietro hanno preso nomi
diversi dal proprio. Il nome maggiormente
prescelto ¢ Giovanni (23 volte), seguito
da Gregorio (16). Albino Luciani, fedele
alle umili origini e alle lunghe tradizioni di
poverta. ha portato da Venezia solo
un'icona donatagli da Papa Giovanni,

i ritratti dei familiari e la stola

di Paolo VI, che indossa in questa foto.



CRONACA
VENEZIANA

Generoso, umile € poverissimo:

in laguna, dove Albino Luciani

¢ stato arcivescovo per otto anni,
lo ricordano cosi. Ecco gli episodi
piu sconosciuti della sua vita.

di Leopoldo Petragnoli

Sopra: il cortile interno del Patriarcato di Venezia

sul quale si affaccia la stanza abitata dal cardinale Luciani.
A destra: il patriarca in visita pastorale, seduto

sul tetto del motoscafo. Albino Luciani, bellunese, nominato
vescovo di Vittorio Veneto nel 1952, ¢ stato

elevato a patriarca da Paolo VI il 16 dicembre 1969.
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agazzo di montagna, ho
conosciuto Venezia con
I'immaginazione e qua-
siin sogno. Mi diceva-
no: a Venezia le strade
d'ucqua sono solcate da gondole
¢ le gondole le legano aj pali co-
me noi quassu leghiamo gli ani-
mali agli alberi ». Era la sera del-
I'8 febbraio 1970. Albino Luciani,
patriarca di Venezia, era appena
sceso sul molo di San Marco ¢
si guardava attorno, quasi stupito
della folla, delle autorita, dei ca-
nenici in pompa magna, lui che -
primo patriarca nella storia degli
ultimi decenni - aveva rifiutato il
fastoso corteo con le gondole di
gala, ed era arrivato fin sulla ri-
‘a di casa con un motoscafo qual-
siasi, di quelli usati come tassi.
Piu stupiti ancora per quella fra-
se con la quale si iniziava il di-
szorso di saluto del nuovo patriar-

ca, furono i veneziani, abituati al-
loratoria severa e solenne del car-
dinale Urbani: motivi per stupir-
sene ne avrebbero avuti ad ab-
bondanza, negli otto anni ¢ otto
mesi in cui Albino Luciani fu tra
loro. In compenso si sono presi
la rivincita domenica 27 agosto.
ascoltando il discorso in  piazza
San Pietro, che ha favorevolmen-
te sorpreso il resto del mondo.
« Si, si, ¢ rimasto proprio lui »,
hanno detto, unici a non stupirsi
del tono familiare, da parroco di
campagna, con cui il nuovo Papa
si rivolgeva alla folla. Del resto,
a Venezia aveva sempre fatto cosi.

Bai pulpiti delle chiese ai sedili
dei vaporetti pubblici, dagli arti-
coli sui giornali alle conversazioni
a tavola, il linguaggio di Albino
Luciani era sempre fatto di rac-
conti semplici ¢ sorridenti.

Non aveva un motoscafo suo, e

cuando doveva muoversi lo chie-
deva in prestito a qualche ente
pubblice, scusandosi per il distur-
be, o pit semplicemente prendeva
il vaporetto come tutti i veneziani,
o se ne andava a piedi. Si toglieva
lo zucchetto e la croce pastorale,
li metteva in tasca: chi lo vedeva
lo scambiava per un sacerdote
qualsiasi, forse un po’ all’antica,
visto che ancora girava con la
sottana, Sul vaporetto si guardava
attorno, poi attaccava discorso.
« Quante volte ho avuto un bri-
vide, perché mi sembrava che
rompesse le scatole », confida un
sacerdote che spesso ["accompa-
gnava. Invece no. | viaggiatori ri-
spondevano magari per educazio-
ne, ma poi trovavano anche il gu-
sto di parlare con quel prete dal
grande sorrisc, dalla voce sottile,
dalla parola pacata. Lo chiama-
vano « eminenza » soltanto gh a-

A sinistra: Monsignor Luciani
festeggiato dai veneziani

in piazza San Marco durante
una delle sue recent|
apariziont in pubblico.

bituali  viaggiatori del  vaporetto
delle sette del mattino, che Albino
Luciani incontrava quando (e suc-
cedeva spesso) doveva percorrere
quasi lintero Canal Grande per
andare dal dentista. La prima vol-
ta che uno gli chiese « dove va? »,
rispose tranquillo « dal dentista »,
¢ al sobbalzo dell'interlocutore dis-
se sorridendo: « Perche, cosa cre-
de, che un patriarca non ahbia
mal di denti? stanotte
non ho quasi dormito, ¢ si che ho
preso due pastiglie ». E cosi, qual-
cuno si e trovato a suggerire al
futuro Papa di prevare un altro
tipo di calmante,

Meglio di tutti, si trovava con
i bambini. Il ricordo dell'infanzia,
COSi povera, riemergeva spesso nei
discorsi di Albino Luciani. Dopo
cena, prendeva volentieri una no-
ce o due, di quelle piccole, rag-
grinzite, che crescono sulle mon-
tagne bellunesi, cosi « povere » ri-
spetto alle noci di Sorrento, Le
suore sapevano che non gl face-
vano bene (« Eminenza. poi fa-
tica a dormire ». gh dicevano).
« Quando era piccolo », risponde-
va, « s¢ stavo buono tutto il gior-
no mia nonna mi dava una noce,
¢ io la mettevo via per il giorno

Sapessce,

dopo. Una noce ¢ sempre una
noce ».
Amava 1 malati. Quante volte

il patriarca Luciani si ¢ recato
negli ospedali! Magari per trovare
un sacerdote ammalato, ma poi
girava per i reparti, si informava,
diceva una parola a tutti. « Stia
tranquillo, sono stato anch’io al-
l'ospedale, sa. ho avuto anche due
operazioni ». E il colloquio sorge-
va spontanco, sincero. « Quando
siaccorgono che arrivo », si la-
mentava, < si muovono tutti: vie-
ne il presidente, il direttore, ven-
gono | medici, le suore. ¢ o devo |
dirgli di lasciarmi in pace. \'Ini

|

|

|

perché qui a Venezia non lo ca-
pisccno? A Vittorio Veneto gira-
vo tranquillo... »

Una domenica fece visita pasto-
rale a due parrocchie della terra
ferma. Erano i tempj dell’« auste-
rita ». Arrivo nella prima parroc-
chia con [l'autobus pubblico; si
intrattenne pio del dovuto ed eb-
be paura che dall'altra parte lo |
aspettassero troppo. Per fare pri-
ma si fece imprestare la bicicletta
del parroco, si tiro su Ja sottana,
¢ arrivo cosi nel mezzo della piaz-
zetta, davanti ai notabili locali ri-
masti a bocca aperta.

(segue a pag. XVIII)
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CRONACA
VENEZIANA

(segue da pag. XVII)

Cost come era semplice Albino
Luciani era anche povero. Una
volta i veneziani ne ebbero prova
pubblica (perché il patriarca. ne-
mico della pubblicita, poco faceva
sapere della sua vita): guando mi-
se in vendita la croce pastorale ¢
I'anello che gli aveva donato Pa-
pa Giovanni e ai quali era affe-
zionato. Lo fece per i poveri, « la
vera ricchezza della Chiesa ». Ma
poechi preti veneziani seguirono il
suo invito a fare altrettantp con
ori e argenti.

A tlavola era parco in maniera
sconcertante. Un caffelatte con un
frutto la mattina, un pranzo fru-
gale, a cena una semplice mune-
stra. Se aveva ospiti, faceva pre-
parare qualche cosa di pio, ¢ il
giorno dopo mangiava gli avanzi.
La poverta dell'infanzia aveva la-
sciato 1l segno: « Non si deve get-
tare via niente », diceva. Un Na-
tale gh regalarono un tacchino di
quindici chili. Suor Vincenza. la
superiora della piccola comunita
di suore di Maria Bambina addet-
ta al patriarcato, sfodero tutte le
suc arti di cuoca: lesso, arrosto, ai
ferri, in umido. Per quindici gior-
ni. sulla tavola del patriarca non
ci fu che tacchino. Non ne fu
gettato via nemmeno un pezzeltto.

Mangiava qualunque cosa, non
sopportava soltanto i tortellini. Ma
molti parroci, quando andava in
visita, ghi facevano invece prepa-
rare 1 tortellini, credendo cosi di
fargli festa. Dovette decidersi a
far raccomandare dalle  suore,
guando telefonavano preoccupate
perpetue: « Fategli quello che vo-
lete, ma non tortellini », Stare a
tavola. oltretutto, non lo interes-
sava, Spesso, assaggiata la mine-
stra, la allungava con un po’
acqua: dopo le prime volie una
suora gh chiese: « E troppo
lata? ». « No. madre ». rispose,
« ¢ troppo calda ». A lasciarla ral
freddare gl sembrava di perdere
tempo. togliendolo allo studio ¢
alla preghiera. Percheé questo ve-
scovo cosi semplice e alla mano
passava la maggior parte del gior-
no sui libri ¢ sui giornali. prenden-
appunti, ritagliando. incollan-
de: ha lasciato a Venezia, ¢ ha
chiesto che gli mandino a Roma,
una montagna di quaderni ¢ di

Sd-

do

agende sui quali ha costruito una
biblioteca  personale.

Libri. tanti, ma di soldi nem-
meno parlarne con lui. A volie
arrivava qualche assegno; lo gira-
va subito in beneficenza, Una ban-
ca gh mando cinque milioni: lo
stesso giorno li consegno a una
povera parrocchia del centro sto-
rico perché costruisse un campo
sportivo per 1 bambini. Per le va-
canze si prendeva dieci o quindici
giorni all’anno al Santuario di Pie-
tralba. Disponeva di una villa pa-
triarcale a San Pietro di Feletto.
ma l'aveva rifiutata perché era nel
territorio della sua vecchia dioce-
si, Vittorio Veneto, e gli sembra-
va poco opporiuno, nei confronti
successore, andare nello
stesso  territorio.  « Poi magari
qualche sacerdote viene a parlar-

del suo

|

Sopra: il cardinale Luciani riceve nel patriarcato i chierichetti

delle chiese veneziane. A destra: in mezzo alle bambine

di una scuola elementare. Quando andava in giro per Venezia, come

scrive lautore dell’articolo, Leopoldo Petragnoli, redattore del « Gazzeltino »,
Papa Luciani era solito servirsi dei vaporetti comunali,

vesiito da semplice prete. Il suo stemma portava la scritta « Humilitas ».
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A sinistra: il saluto dei corridori del Giro d'ltalia al patriarca.
Sono riconoscibili Felice Gimondi (mentre bacia l'anello),
Franco Bitossi e Fddy Merckx. Quando era vescovo

di Vittorio Veneto, Albino Luciani era solito compiere le visite
pastorali in bicicletta. Lo ricordano ancora menire,

quasi ogni settimana, si spingeva nelle parrocchie pit sperdute.

mi... ». si era giustificato, ¢ l'ave-
va donata a monsignor Muccin,
che era stato il suo vescovo a Bel-
luno, quando monsignor Muccin
diede le dimissioni, a 75 anni,

E poi. la villa era isolata. A
Pietralba invece il patriarca stava
tra la gente. La sera e la mattina
le dedicava alla preghiera, allo
studio e alla meditazione, nel con-
venio monaci. Nelle ore dei
pasti invece si recava nel ristoran-
te del paese ¢ spesso chiedeva di
poter sedere al tavolo di qualche
famiglia. Senza zucchetto, senza
croce pastorale. sembrava soltanto
un anziano prete in cerca di ripo-
s0. « A molti non ha neppure fat-
to capire che era un vescovo », ri-
corda l'allora segretario don Ma-
rio Senigaglia, « ¢ qualcuno di lo-
ro avra saputo chi era, vedendo-

dej

lo alla televisione la che I'
hanno fatto Papa »,

Il pairiarca parlava delle pic-
cole cose di ogni giorno, ma piu
di qualcuno, al termine di quegli
incontri, gli chiese di confessarsi.
Amava le passeggiate nel bosco.
Quando viaggiava, s¢ passava per
un bosco. chiedeva di fermare I’
auto, per fare due passi nel bosco.
Qgni anno compiva un'escursione
alla cima del Corno Bianco. 2100
metri, un'ora o poco piu di salita,
che il patriarca Luciani faceva
con passo lento, ma senza mai fer-
marsi, con la sua tonaca. il col-
letto bianco ¢ gli scarponi. « Sem-
brava », commenta il segretario,
« quel suo modo di camminare,
lento ma costante. lo stile della
sua pastorale ». Aveva fatto ami-
cizia con un bambino di nome

s€ra

Giovanni, figlio del farmacista di
Riese, la cittadina veneta
veva dato i natali a San Pio X, 1l
bambino gli faceva da chierichet-
to alla mattina, poi Albino Lucia-
ni lo portava con sé, nelle passeg-
giate, ¢ gli parlava a lungo, forse
sperimentando lo stile che avrebbe
poi impiegato nelle sue lettere. A-
mico dei chierici, che invitava
volentieri a cena, spesso costrin-

che a-

gendo le suore a improvvisate pa-
stasciutte, ha personalmente segui-
to la vita spirituale di tutti loro:

non ¢ forse un c¢aso s¢ Nnessuno
dei sacerdoti cresciuti da Albino

Luciani ha lasciato la veste.

Una sola volta la reazione di
questo patriarca dolce fu dura. Un
episodio che ¢ nella storia recente
della Chiesa italiana. Al tempo del
referendum sul divorzio, Albino
Luciani passo una notte a leggere
un documento con il quale i gio-
vani cattolici della Fuci ¢ della
comunita studentesca di San Tro-
vaso motivavano il loro «no»
al referendum. Il patriarca. pur
sempre con richiami alla pruden-
za, ha applicato volentieri le inno-
vazioni liturgiche (lui stesso diede
pit volte I'Eucarestia in mano).
Ma vide in quel gesto dej giovani
| cattolici una rottura, sia pure di-

sciplinare, con la Chiesa ¢ con il

vescovo, ¢ all’alba di quella notte
I insonne, sciolse d'imperio le due

associazioni,
| Da Venezia se ne ¢ andato alle
sei del mattino, su un motoscafo
carabinieri,
militari. Tenne nascosta a tutli I'o-
ra della partenza ¢ solianto un fo-
tografo. che aveva passato delle
ore all’erta, riusci a scattare I'im-
magine della partenza. Albino Lu-
ciani ebbe per il fotografo parole
benevole, ma di rimprovero. « Non
cambia nulla, mi raccomando, non
cambia nulla. Niente cerimonic,
niente festeggiamenti », aveva det-
to quando fu fatto cardinale. Non
cambiera nulla, dicono a Venezia.
ora che ¢ Papa. O forse una cosa
dovra cambiare, Il « buon giorno,
| madre, viva? »  con
scherzosamente salutava le
[ alla matiina. In Vaticano, forse,
potra dirlo soltanto a suor Vin-
| cenza,
| Leopoldo Petragnoli

dei scusandosi con i

ancora cui

suore
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iportiame in que-
ste  pagine alcuni
fra [ pensieri piu
significativi di Pa-
pa Giovanni Pao-
lo 1. Sono tratti da
un volwme di let-
tere  immaginarie,
{intitolato Wlustrissimi), indirizzare
a personaggi celebri e da due bre-
vi interviste apparse sulla rivista
Prospettive nel mondo (numeri 7
e 15-16). I temi trattati riguardano
argomenti di grande attualita nel-
la vita della Chiesa ¢ del mondo
d'oggi: la scuola e pin in generale
il dialogo con i giovani, la disoc-
cupazione ¢ i rapporti fra paesi
ricchi e paesi poveri, l'insegnamen-
to religioso, le ribellioni giovanili,
la violenza, ['organizzazione e |
compiti della Chiesa, i cattolici del
dissenso e la lettera di Berlinguer
a monsignor Bettazzi vescovo d'l-
vrea. Le scelte che abbiamo effet-
tuato sono forzatamente brevi per
ragioni di spazio. Per una comple-
ta comprensione dei brani riportati
rimandiamo quindi al contesto piu
vasto degli scritti da cui sono tratti.

Il testo c’e,

ma le teste?

Ho sott'occhio il testo del Ca-
techisimo dei fanciulli che sara spe-
rimentato in Italia dal prossimo
ottobre in poi. Buon testo, mi pa-
re. Ma che vale il testo. se poi
non c¢i sono le resre e 1 cuori dei
catechisti? A me, pretino, diceva-
no: « Il testo ¢ appena un sussi-
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Temi e problemi della vita quotidiana

A GOLLOQUIO
CON IL PASTORE

Dagli scritti di Albino Luciani abbiamo

tratto alcuni passi che rivelano la sua
straordinaria capacita di tradurre in un

linguaggio vivo e immediato i motivi

di crisi del mondo contemporaneo.

dio, uno stimolo, non una como-
da poltrona in cui il catechista si
adagia per riposarsi ». « Il testo,
per quanto ben fatto, resta cosa
moria: tocca al catechista render-
la viva ». « Tanto vale la lezione
quanto la preparazione ». « Ai
piccoli non si insegna tanto quel-
lo che si sa, quanto quello che
si € poco giovano le belle parole
uscite dalla bocca del catechista,
s¢ altre parole escono dalla sua
condotta a smentirle »,

E qui, davanti alla mia fanta-
sia, passa la schiera dei catechi-
sti laici, I genitori anzitutio. Essi
seno « i primi predicatori  della
parola », ha detto il Concilio.

Windhorst, uomo di Stato te-
desco, richiesto da una signora di
come dovesse posare davanti al
fotograio, rispose: « Col catechi-
SMO in mano. signora. in atio d’
insegnarlo ai vostri figh! ».

In realta, il primo libro di re-
ligione, che 1 figh leggono, so-
no i genitori stessi. Buona cosa.
se il papa dice al ragazzo: =C'e
in Chiesa un frate confessore:
non credi che potresti approfittar-
ne? », Cosa migliore se dice: « Va-
do in Chiesa a confessarmi; vuol
ventre anche tu? »

Dopo i genitori, sono catechi-
sti 1 maestri delle elementari. Voi
avete scritto cose finissime sui vo-
stri primi- maestri.

A\ mia volta, 0 penso con le-
nerezza ai miei e condivido le pa-
rele di Otio Ernst: « Per me non
c'e niente di piu grande di un
maestro elementare ».

Ad un patto: che essi esponga-
no con fedelta l'autentica parola
di Dio e non le proprie personali
cpinioni. A volte succede: si scam-

bia la verita col progressismo; si
disprezza cido che il Magistero
della