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EPOCA

LETTERE AL DIRETTORE

Maturita: come si chiamava
la moglie di Giovanni Verga?

Siccome ci € parso assai strano che agli esami di ma-
turita scientifica, da noi appena sostenuti a Ragusa, si
fosse preteso di verificare la nostra maturita in storia
e italiano unicamente attraverso singolari domande,
che a volte nemmeno i testi registrano, quali: lo schie-
ramento delle navi a Lissa, il colore della bandiera dei
carbonari, i colpi sparati a Sarayevo, il nome della mo-
glie del... Verga! il colore dei capelli della Silvia leo-
pardiana e dove e accanto a chi sia sepolto il Mazzini,
riteniamo nostro dovere farne denuncia.

Perché, pur non ignoerande le nestre carenze di ma-
turandi, ¢ troppo grave, per noi, l'esito di un esame
misero, per delle lacune, la cui nostra responsabilita
¢ discutibile: giacché non sono tali sul piano culturale,
E il nostro Liceo una scuola abbastanza moderna che
fornisce ai giovani una dinamica cultura critica, vera-
mente formativa, di cui andiamo fieri; e non una co-
noscenza di nozioni libresche sterili se non dannose,
a parer nostro, unico bagaglio di chi & venuto a giudi-
carci, da potenfice assoluto, in italiano ¢ storia. Egli
niente, pare abbia capito della nostra preparazione, né
ci ha dato spazio per mostrarla, legandoci col suo no-
zionismo esasperante. Forse che I'avremmo messo in
crisi?...

Ma a cosa sono serviti 5 anni di studio, vero sacrificio
per chi come me deve da solo mantenersi a scuola, se
ora si hanno in mano diplomi con inappellabili voti
scadentissimi, che tanta influenza avranno, purtroppo,
nella nostra vita futura! E dire che ci siamo coscien-
ziosamente preparati e presentati sicuri agli esami, fieri
di programmi su cui stava testualmente scritto: « Ho
ritenuto non dover svolgere nozionisticamente il pro-
gramma di storia e, pur senza tralasciare una essenzia-
le traccia narrativa, ho inteso approfondire gli argo-
menti da me ritenuti validi per la formazione dei ra-
gazzi » e di cui, ahimé, ci fidavamo!

E a cosa ¢ valsa la presenza di un commissario in-
terno amletico, che era stato I'artefice di tanta garan-
zia, se egli a quanto pare ¢ leone solamente in classe
nel portare avanti certi programmi che poi non sa far
rispettare, dai commissari esterni? Perché egh si ¢ la-
sciato ridurre al silenzio da un ameno professore che
sa, solo a memoria, I'intero carme dei sepolcri, conosce
quante donne abbia avuto il poeta, pretendendone il
nome; e dice, con assoluta convinzione, che gli unici
occhi della storia sono: « la cronologia e la geografia »?

E perché lintera commissione, dopo i primi flebili
tentativi di porre fine alle pretese di costui, & passata
al suo rimorchio e, rimanendo indifferente, ha lasciato
che egli facesse le sue interrogazioni sconcertanti? A
meno che non si ¢ inteso prepararci a rischiatutto tro-
viamo questo esame una autentica sfida alla cultural...

SARO ROSSO, RAGUSA

E molto preoccupante cié che dice questo ragazzo.
E anche come lo dice, anche questo é preoccupante.
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UN ALIMENTO COMPLETO
DALL'INFANZIA ALLA VECCHIAIA

Alla fine del XVII secolo la durata della vita di un
uomo si aggirava in media sui 52 anni; oggi, in
seguito alle conquiste della moderna medicina, com-
pendiate soprattutto dall'affermarsi dell'igiene e di
un'adeguata alimentazione, tale media si & prolun-
gata di almeno 15 anni.

La diminuzione della mortalita infantile e il raggiun-
gimento di una soddisfacente longevita sono dunque
frutto dei grandi progressi della medicina preventiva,
dell'igiene alimentare e della dietologia.

Ma oggi si pud parlare di autentiche « scoperte » in
questo campo. Prendiamo come esempio il formag-
gio. Da sempre, il valore nutritivo del formaggio gra-
na era noto, ma in questi ultimi anni si & riconosciuto
la sua alta adattabilita al regime dietetico del bam-
bino nei primi due anni di vita e, addirittura, le sue
proprieta terapeutiche in molte malattie dell’apparato
digerente. Fonte primaria di proteine compiete (e di
completa utilizzazione da parte dell'organismo uma-
no), di grassi e soprattutto di calcio, questo for-
maggio non & solo permesso, ma addirittura racco-
mandato da molti medici perché pud rappresentare
un ottimo correttivo ed integrativo delle cosiddette
diete leggere. Nella gamma dei formaggi grana,
quello marchiato « Grana Padano » offre sicure ga-
ranzie qualitative.

Si diceva che il formaggio grana pud essere usato
anche per i bambini nei primi mesi di vita e persino
per i prematuri, i quali ne traggono un rapido au-
mento ponderale. Da anni l'inserimento del formag-
gio grana nella dieta dello svezzamento avviene
intorno al 6°-7° mese, essendosi notato come il
piccolo apprezzi questo saporito alimento; qualche
pediatra ha fatto addirittura una riserva solo « per la
preoccupazione di contribuire a rendere ricercato e
difficile il gusto del lattante »; in altre parole, per la
preoccupazione di renderlo... troppo buongustaio. [
vantaggi arrecati dal « Grana Padano» non sono
dovuti solo alla presenza delle proteine, sostanze
complete di tutti gli aminoacidi essenziali indispen-
sabili per la crescita, ma anche alla presenza di
grassi digeribili da parte del neonato e del lattante,
oltre che all'assenza di lattosio. Queste caratteri-
stiche, unite alla presenza di acido lattico e di
piacevoli aromi, rendonc il grana utilizzabile nella
prevenzione e nella terapia dietetica delle numero-
se dispepsie acute e delle diarree che colpiscono
il lattante.

Ma c'e di pit. E' noto che per tutelare I'organismo,
dell’adulto, sottoposto al logorio quotidianc, occor-
rono proteine vegetali e animali, grassi di pronta
utilizzazione, carboidrati, acqua, sali minerali, vita-
mine della vasta gamma delle lipo e idrosolubili,
enzimi ed aromi. Ecco che il formaggio grana si in-
serisce perfettamente nella dieta bilanciata che sop-
perisce a quei processi involutivi che dopo i 40 anni
colpiscono I'uomo. Piu proteine dopo i 40, e piu
calcio; piu calcio per impedire che si instaurino
quelle ipocalcificazioni che vanno sotto il nome
di osteoporosi. Fra I'altro proteine e calcio vanno a
braccetto, in quanto un buon assorbimento del
secondo & condizionato dalla presenza delle prime.
Pit proteine non vuol dire piu carne, alimento
questo ultimo che « nell'etd di mezzo » deve essere
limitato per l'alto contenuto in purine, che provoca
I'uricemia, la gotta, l'artrite ed altre noiose malattie.
Si sappia percid che il formaggio « Grana Padano »
€ un vero e proprio alimento da consumare come
secondo piatto, cltre che come condimento, e che
potra essere inserito nella dieta bilanciata senza
tema di sovrappeso.

LETTERE AL DIRETTORE

Come ci trattano
sulle autostrade

Le segnalo un episodio
che conferma le conclusioni
dell’inchiesta di Piero For-
tuna sugli « autogrill ». La
sera del 31 luglio ho pran-
zato con la mia famiglia al
self service del « Pavesi » di
Roma-Nord (Feronia). Era-
vamo in cinque, ¢ abbiamo
ordinato complessivamente
due antipasti, due primi
piatti, cinque secondi piat-
ti con contorno, una botti-
glictta di birra ¢ tre mezze
minerali. In pratica, uno di
noi si ¢ accontentato di un
solo piatto, e tutti quanti
abbiamo rinunciato al for-
maggio, alla frutta, al caffe,
al vino, al liquore digestivo,
eccetera. Ma il pasto c¢i €
costato ugualmente 11.800
lire, pari a 2.360 lire a te-
sta; e questo, ripeto, al self
service, con tutti gli incon-
venienti che esso comporta.

Per fare un confronto, le
dird che il giorno prima, al
Circeo (e cioé¢ in un luogo
di villeggiatura piuttosto co-
stoso) avevamo speso 2
mila lire, ordinando, alla
trattoria « Da Benedetto »,
cinque porzioni di pasta-
sciutta alle vongole, cinque
saraghi ai ferri con contor-
no di peperoni al forno, cin-
que porzioni di frutta fresca,
un litro ¢ mezzo di vino,
una bottiglia di minerale,
tre caffée e un liquore.

(LETTERA FIRMATA)

Perché la Marina
fa 24 mesi?

Siamo un gruppo di Ma-
rinai, militari di leva. Come
tutti sanno, nella Marina
militare il servizio di leva ¢
di 24 mesi, mentre nell’E-
sercito ¢ nell’Aeronautica
sono 15; ora noi vorremmo
sapere quanto segue: 1) da
anni si parla di riduzione
della ferma di leva, ma nien-
te di conclusivo ¢ stato fino
ad ora fatto; 2) perché noi
della Marina dobbiamo fare
24 mesi mentre gli altri ne
fanno 157

Su questo non ci vengano
a rispondere che ¢ per i cor-
si di specializzazione, perché
il corso pit lungo per i mili-
tari di leva & di 5 mesi, e
pure I'Aeronautica ha corsi
della stessa durata; poi, ad-
dirittura, molti di noi ven-
gono inviati al corpo senza

frequentare corsi. Nel no-
stro caso, facciamo il lavoro
di qualsiasi impicgato civi-
le; quindi noi ci siamo con-
vinti di questo: piu che
chiamati a prestare servizio
militare, siamo sottoposti ad
uno sfruttamento del lavoro.
Infatti ci passano solamente
vitto, alloggio ¢ 15 mila lire
mensili.

La Costituzione dice che
tutti i cittadini sono uguali,
ma nel nostro caso non &
affatto vero: vedi la diffe-
renza della durata della le-
va fra Esercito e Marina, e
vedi pure le raccomanda-
zioni per cui molti non fan-
no servizio militare.

Noi le chiediamo di pub-
blicare questa nostra e di
aprire un dialogo con chi-
unque e specialmente con
quelle autorita che effettiva-
mente potrebbero fare qual-
cosa per la nostra causa.
Per ovvi motivi preferiamo
non firmarci.

LETTERA NON FIRMATA

La famiglia
impazzita

Sono una lettrice di 14
anni ¢ ho seguito con molto
interesse le tragedie dei Pae-
si dell’Africa. Mi domando
come mai il nostro Paese ¢
cosi disinteressato a questo
problema: i coltivatori di
frutta o agrumi, invece di
compiere ogni anno lo scem-
pio di distruggere tonnella-
te di pere, mele o arance
per non farne diminuire il
costo sul mercato, non po-
trebbero inviare quella frut-
ta a quelle regioni affamate
e assetate? Cosi facendo
credo che potrebbero tenere
alto in egual modo il loro
prezzo in Italia o in Europa
¢ contribuirebbero almeno
al nutrimento degli armenti,
che possono mangiare be-
nissimo le mele e le pere.
Forse questo non potra es-
sere un cibo sufficiente per
vivere, ma intanto, perché
non tentano? Penso, inoltre,
che se tutti i Paesi dessero
il superfluo della loro agri-
coltura, forse quelle popo-
lazioni avrebbero una sorte
migliore.

DENISE BATTISTIN, VICENZA

Se vivesse a quel modo
una famiglia (un figlio affa-
mato, 'altro con Uindigestio-
ne) diremmo che sono pazzi.
Quando la stessa cosa av-

viene su scala mondiale, si
parla invece di leggi econo-
miche, si dice che é inevita-
bile, si mormora che ¢é qua-
si giusto. E nessuno chiede
di ricoverare i responsabili
in qualche posto. Passano
per matti gli altri. Quelli co-
me lei. Certo, 'ltalia da so-
la non risolverebbe granché.
Ma dicono cosi tutti quan-
ti, in un complice scambio
di alibi, e il mondo continua
a vivere come una famiglia
pazza.

I castagni
possono risorgere

Vorrei tranquillizzare il
lettore Alberto Zanin (« Let-
tere al Direttore » di Epoca
del 12-8-73). Ho trascorso
gran parte della mia lunga
vita fra i bellissimi castagne-
ti dell’ Appennino bolognese.
Subito dopo la guerra, il
cancro comincio a distrug-
gerli inesorabilmente e mol-
ti furono i miei solleciti di
intervento presso gli Ispet-
torati forestali. 1 tecnici fo-
restali si prodigarono in o-
gni modo (mi ¢ grato ricor-
dare qui lallora ispettore,
ora generale, Battista Colo),
ma non si trovo altro rime-
dio che cambiare il tipo di
vegetazione: in generale co-
nifere ¢ noccioleti. Molte
migliaia di pini e abeti fu-
rono messi a dimora nei mo-
renti castagneti ed oggi so-
no cresciuti ¢ benissimo in-
tegrati nell’ambiente flori-
stico locale. 1 vecchi casta-
gni furono quasi tutti tolti
di mezzo perché completa-
mente rinsecchiti e il resto
venne lasciato a se stesso,
vietando pero le ripuliture
ed estirpazioni. Pero da
qualche anno le vecchie cep-
paie, che germogliavano e
poi morivano, hanno cessa-
to quasi completamente di
intristire ¢ il nostro Appen-
nino & ora di nuovo rico-
perto come non mai di un
folto manto verde dei gio-
vani castagni. La natura, la-
sciata a se stessa, ha vinto
il male. Da profano quale
sono, penso tuttavia che i
castagneti, cosi rigenerati,
abbiano bisogno di molti
anni ancora di riposo « bra-
do » affinché possano com-
pletamente guarire « den-
tro » del male che li stava
uccidendo.

ANGELO MALDINI
CASTEL D’AIANO (BOLOGNA)
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ITALIA
DOMANDA

Come fa a correre cosi forte
la madre di famiglia Paola Pigni?

La sera dell'8 agosto, durante
un meeting di atletica leggera a
Viareggio, Paola Pigni ha miglio-
rato il primato mondiale femmi-
nile nel miglio. Chiedo: come é
possibile che una donna sposata,
e per di piu madre, abbia ancora
la forza di realizzare un risultato
cosi eccezionale?

(F. Rapetti, Genova)

Risponde
Giorgio Bonacina
giornalista e telecronista

| caso di Paola Pigni non &

certo isolato. Sono anzi

numerose le donne sposa-
te, ¢ madri, che praticano agoni-
sticamente un’attivita sportiva im-
pegnata, talvolta con grandissimo
successo. Soltanto negli sport par-
ticolarmente adatti ai giovanissi-
mi, come ad esempio il nuoto,
non si verifica questo fenome-
no: sarebbe infatti alquanto
strano imbattersi in madri
di famiglia quindicenni o
addirittura tredicenni. Ma
nel vasto dominio dell’a-
tletica leggera, e piu fra
le autentiche campionesse v
che fra le concorrenti di
livello mediocre, la per-
centuale delle donne spo-
sate non ¢ sensibilmente
inferiore a quella delle .~
nubili,

Il perché ¢ semplice.

Uno sport difficile come Patletica
esige anni ed anni di preparazio-
ne assidua per consentire a un
soggetto, sia pure dotato di un al-
to talento naturale, che si puo
chiamare anche classe pura, di
affermarsi nella sfera dei valori
di vertice ed ¢ logico che, piu
passano gli anni in questa prepa-
razione, pit una donna ha proba-

| bilita di sposarsi. Non € vero,

poi, che il fisico umano, tanto

nell’'vomo che nella donna, subi-
sca un vistoso deterioramento fra
i venti e i trent’anni, purché, s’in-
tende, venga mantenuto giovane
¢ integro per mezzo di un alle-
namento oculato e costante. In-
fine, una donna sposata (sposata
felicemente e non oppressa da
preoccupazioni particolari) ¢ qua-
si sempre pil serena e piu equi-
librata di una nubile, e cio nello
sport ¢ fondamentale ai fini del
rendimento psichico e neuro-mu-
scolare.

Con queste premesse non &
sorprendente che nella rosa delle
grandi atlete, molte delle quali piu
vicino ai trent’anni che ai venti,
ce ne siano diverse non soltanto
sposate, ma gia madri. Tanto piu
che di solito un parto, in quella
etd, non contribuisce nemmeno
marginalmente a diminuire 'effi-
cienza di una donna-atleta. Esso
si limita a interromperne Iattivita
agonistica per qualche tempo.

Nei Paesi anglosassoni e del-
I’Europa orientale, dove il costu-
me sportivo femminile & assai piu
evoluto che da noi, le atlete-madri
non costituiscono assolutamente
delle eccezioni. In Italia, tuttora,
una Paola Pigni puo essere guar-
data con un certo stupore, anche
perché facilmente ci si domanda
come possa una donna conciliare
la sua funzione di sposa e di ma-
dre con quella di atleta. Ebbene,
si tratta proprio di una questione
di costume, cio¢ di atteggiamento
morale e mentale verso la vita. Le
due funzioni sono conciliabilissime
qualora si posseggano in elevata
misura serenita di spirito, forza di
carattere, amore per l'esistenza e
passione.

Paola Pigni, milanese, nata il
31 dicembre 1945 da un’amabile
signora spagnola e da un cantante
lirico di buon nome, sposata al
professor Bruno Cacchi che at-
tualmente ¢ il direttore tecnico
della nazionale di atletica maschi-
le, e madre della piccola Chiara di
due anni ¢ mezzo, ha certamente
queste ‘ qualita, E istintivamente
buona (il pubblico degli stadi lo
percepisce e per questo, non me-
no che per i suoi magnifici prima-
ti, si commuove e la ama), ottimi-
sta ¢ carica di uno straordinario
mordente. E una delle figure piu
stimate nel mondo dell’atletica
mondiale: si sottopone quotidiana-
mente a una forma di allenamento
durissimo, in gara sfoggia una
« grinta » incomparabile, ma nella
vita & una donna veramente affet-
tuosa ¢ dolce. Ha impiegato mol-
ti anni, dai tempi delle sue prime
prodezze nelle file dello Sport
Club Italia di Milano, per diventa-
re quell’atleta eccezionale che &
adesso, e c’é riuscita, con ['aiuto
di suo marito, a prezzo di sacrifici
sicuramente impensabili per una
donna comune (e anche per un
uomo), dimostrando che anche nel
mondo freddo e tecnicizzato di
oggi esistono, per fortuna, gli
idealisti. Che sono poi, in fon-
do, i piu fortunati di tutti noi.




ggi non dobbiamo piu accontentarci
lo di denti bianchi e di alito fresco:
1 un dentifricio dobbiamo pretendere
1zitutto un’azione di igiene preventi-
i, 'unica azione veramente efficace
mtro le affezioni della bocca e dei
:nti.
LDA F3, il nuovo dentifricio ad
ione igienepreventiva » studiato e
| alizzato dai Laboratori Farmaceuti-
|| | Valda, grazie alla sua particolare
rmula, previene, per evitare di dover
i rare.
|| ALDA F3 ¢ anficarie grazie all’azio-
i di 3 fluoruri (sodio, calcio e potas-

solo in Farmacia:
vostro farmacista & un consigliere
iitario qualificato e puo guidarvi ad
2re buona cura della vostra bocca.

sio) che rafforzano lo smalto dei denti
e ne bloccano la corrosione.

VALDA F3 ¢ antibatterico ¢ antin-
fiammatorio per l'azione combinata
del nuovo potente antibatterico scoper-
to dal centro ricerche Valda (ciclio-
menol) e dell’acido betaglicirretico.
VALDA F3 é detergente e antitarta-
ro per l'azione del suo speciale ecci-
piente che toglie dolcemente dai den-
ti, senza graffiarli, la patina giallastra
ed i depositi calcarei. Il dentifricio
VALDA F3 ¢ autorizzato dal Mini-
stero della Sanita.

daf3

3

Gli spazzolini VALDA F3, in pure setole
naturali, sono in vendita in 6 diversi tipi:

semiduro
normale

tasso

L ]
L ]
e morbido
L ]
L ]
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come si parla

A - Aldo Gabrielli
come SI SCrive

Maniscalco, maresciallo, mascalzone

1 dizionari etimologici hanno secondo me il difetto di
essere troppo sommari e sbrigativi. Leggo per esempio
in uno di questi dizionari che la parola maresciallo de-
riva dal latino medievale mariscalcus, da cui é nata an-
che la parola maniscalco. Benissimo, ma nessuno riusci-
ra mai a capire che relazione ci possa essere tra un ma-
resciallo ¢ un maniscalco.

D. L., Pesaro

Un dizionario ragionato ¢ diffuso come lei vorrebbe,
non ¢ detto che prima o poi non si faccia; intanto, nel-
I'attesa, posso accontentarla io a proposito del suo ma-
resciallo; anche se, necessariamente, un po’ per sommi
capi. Bisogna risalire a un’antica parola germanica,
marhskatk. Chi era presso quegli antichi popoli questo
marhskalk? Era il secrvo (skalk) addetto ai cavalli (marh),
cio¢ il modesto servo di stalla. Da quell’antico germani-
co il latino medievale fece la parola mariscalcus, da cui
derivo I'antico italiano mariscalco, che nel corso degli
anni subi notevoli alterazioni di forma: marescalco, ma-
liscalco, maniscalco, e perfino, piu alla svelta, mascalco.
Accanto a questa parola indicante la persona che pren-
deva cura dei cavalli, si creo anche la parola che ne in-
dicava le funzioni, e si ebbe cosi la mariscalcia, con le
solite varianti rnarescalcia, maliscalcia, maniscalcia, e
mascalcia. La forma maniscalco ¢ la sola arrivata fino a
noi per indicar la persona che ferra gli equini; mentre
per indicar le funzioni & rimasta nell’'uso la forma con-
tratta rascalcia. Questa la necessaria premessa. E ora
entriamo nella storia. Sappiamo tutti che negli antichi
regni piit 0 meno barbarici il signore, il potente aveva al
suo servizio una numerosa schiera di cavalieri oltre che
di uomini a piedi. Doveva quindi possedere una grossa
scuderia, la cui manutenzione richiedeva gravi respon-
sabilita ¢ molta perizia. Avvenne cosi che il titolo di
marhskalk venne via via attribuito prima al capo degli
stallieri e poi addirittura al capo delle scuderie reali, che
era un altissimo ufficiale affiancatosi nel periodo carolin-
gio addirittura al senescalco o siniscalco (propriamente
« servo anziano »), cioé¢ al maestro di casa reale, al con-
sigliere del re. Era il ramo, diremo signorile, della fami-
glia, e la parola si avviava ormai a sempre maggiori for-
tune. E infatti alla corte di Francia, dove intanto la pa-
rola si era trasformata in maréchal, si comincid a dar
questo titolo al comandante della cavalleria e poi a quel-
lo dell'intero esercito. Anche oggi, del resto, in molti
Paesi (fino a pochi anni fa anche da noi) il grado di ma-
resciallo ¢ il piu alto della gerarchia militare. In Italia,
oggi, ¢ il massimo grado della categoria sottufficiali. Ec-
co dunque la stretta relazione che passa etimologicamen-
te tra un rnaniscalco ¢ un maresciallo. Ma ora io vorrei
aggiungere una notiziola di piu, e dire che quel primo
parente povero della famiglia, il maniscalco, I'umile fer-
rator di cavalli, cbbe un’altra serie di discendenti, ma
tutti senza fortuna. Direi che fu un ramo sempre piu

‘povero ¢ disgraziato. Tanto che la parola si affibbio a

persona volgare, rozza, abietta, e ormai su quella china,
scivoldo sempre pil giu fino a indicare il masnadiero ¢
'assassino di strada. Se ne fecero perfino gli accrescitivi:
maliscalcione, maniscalzone, mascalcione... E nato cosi

il nostro rmascalzone.
ALDO GABRIELLI
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Prima di essere costrurta
questa strada era gia stata percorsa.

Il numero delle vittime per
incidenti stradali ha superato, dal
1945 ad oggi, il numero dei morti
nelle due guerre mondiali.

Il problema della sicurezza
stradale & divenuto drammatico:
occorre costruire strade sempre
piu sicure, adatte al maggior
volume di traffico e alla piu elevata
velocita delle automobili. In questa
direzione sta lavorando con l'aiuto
di un calcolatore, il servizio tec-
nico del competente Ministero
francese.

Gli ingegneri di questo ser-

vizio collaudano sul calcolatore

i progetti delle nuove arterie stra-
dali prima che abbiano inizio i la-
vori di costruzione. |l calcolatore
simula, su uno schermo video, il
campo visivo che un automobilista
potrebbe avere procedendo al
volante della propria vettura sul
tracciato stradale previsto dal
progetto.

Se nel campo visivo cosi
simulato appaiono elementi che
potrebbero indurre I'automaobilista
ad errate valutazioni o vengono
rilevate situazioni potenzialmente
pericolose, il progetto puo essere
opportunamente modificato prima
dell'inizio dei lavori di costruzione.

Non e ancora la soluzione
definitiva del problema, ma rap-
presenta un notevole progresso

verso la costruzione di strade
«sicure ».

Si tratti di simulare |'anda-
mento del traffico sulle strade
canadesi, di prevenire le malattie
infantili in Italia o di combattere
la denutrizione in Guatemala, gli
uomini, in diverse parti del mondo,
usano gli elaboratori per migliorare
Il mondo in cui vivono.

Gli elaboratori _
alutano luomo ad aiutare
gl uomini
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Che sara della Spagna dopo Franco?
Cinque ipotesi (di cui due teoriche)

a quando & apparso evi-

dente che I'era di Franco

volge alla fine, la stampa
internazionale dedica molta atten-
zione alla Spagna. In fondo, I'era
dopo Franco ¢ gia cominciata fin
dal '66 con la «legge organica »
e con l'evidente declino delle con-
dizioni fisiche del Caudillo. La
nomina dell’ammiraglio Carrero
Blanco a capo del governo ha di-
mostrato che Franco stesso si ren-
de conto della prossimita della fi-
ne e si preoccupa di assicurare
una trasmissione del potere sen-
za dolori e la continuazione della
sua opera. Robert Moss, un re-
dattore dell’Economist, che ha vi-
sitato spesso la Spagna, scrive in
The World Today: «Si avvicina
rapidamente il momento in cui la
Comunitd Europea dovra rivede-
re le sue idee circa un regime che
in alcuni circoli & ancora consi-
derato - erroneamente - l'ultimo
vestigio del fascismo europeo. E
questa nozione che spiega perché
la Spagna sia considerata in alcu-
ni circoli intellettuali come *“in-
toccabile” a differenza da altri
regimi non-democratici dell’Euro-
pa meridionale... Percid ¢ impor-
tante eliminare uno o due miti cir-
ca il regime di Franco, che anco-
ra sono in giro. Prima di tutto,
non ¢ un regime fascista... Secon-
do, non & una dittatura militare...
Terzo, ¢ una dittatura personale ».
Ognuna di queste proposizioni

¢ accompagnata da una rapida di-
mostrazione. Ma I'articolo, prege-
vole per esattezza e completezza
d'informazione, & impostato su
una nozione del fascismo, che cre-
do erronea. Secondo l'autore, il
fascismo, sia nell’edizione italiana
sia nell’edizione tedesca, implica
I'esistenza di un partito monoliti-
co. A me sembra che cosi il fa-
scismo come il nazismo furono
dittature personali - o, se si pre-
ferisce il vocabolo antico, che ¢
pit proprio, tirannie personali.
Coloro che vissero sotto il fasci-
smo ricordano che il partito, a
chiacchiere monolitico, in realta
diviso da scissioni profonde e ri-
valita innumerevoli, non serviva
che da organo di propaganda, da
cassa di risonanza dei detti e dei
discorsi del capo. Organizzava le
parate, ma non decideva niente. Il
capo decideva tutto. Di tanto in
tanto, il capo si divertiva a cam-
biare i ministri: a volte tutti, a vol-
te una buona parte. « Cambio del-

la guardia » si diceva. Che forse
Mussolini consulto mai il monoliti-
co partito sul cambio che intende-
va fare? Mai piu! Fin all’'ultimo
momento, nessuno ne sapeva nien-
te. Non ne sapevano niente soprat-
tutto i ministri, i quali apprende-
vano dai giornali di non essere pit
ministri. Pare che questo divertis-
se in modo particolare il capo.
La guerra era perduta, le sconfitte
succedevano alle sconfitte in Afri-
ca, in Russia, dappertutto, ¢ Mus-
solini « cambiava la guardia »,
salvo poi giustificare il cambio con
gli alleati tedeschi: i nuovi mini-
stri, diceva, erano piu tedescofili
dei loro precedessori. In realta,
tedescofili non erano né quelli che
uscivano, né quelli che entravano.

La decisione pit importante
che prese Mussolini in tutta la sua
vita, fu quella di fare la guerra.
Fatale decisione per lui e per I'l-
talia. Ebbene, che forse consulto
il partito prima di prenderla?
Neanche per idea. Anzi il partito
o meglio gli esponenti piu autore-
voli di esso erano contrari, con-
trarissimi a che I'Italia entrasse in
guerra, e alcuni ebbero il coraggio
di dirgliclo. Si curo Mussolini dei
loro pareri o dei loro consigli?

Queste cose, che tutti in [talia
sappiamo, ricordo qui non per fa-
re polemica - s'immagini se vo-
glio far polemiche perché Musso-
lini non consultava il partito! Le
ricordo solo per dimostrare che la
nozione del fascismo del Moss
non corrisponde a quella che fu
la realta.

E che forse fu diverso il nazi-
smo? Intendiamoci: diversissimo
dal fascismo per quanto riguarda
I'atteggiamento di fronte alla guer-
ra. Bellicoso il fascismo a chiac-
chiere, il nazismo terribilmente sul
serio. Ma l'organizzazione del po-
tere fu la stessa. Il Fiihrer Prin-
zip: Hitler comandava ¢ decideva
tutto, il partito faceva le parate o
tutt’al pit eseguiva le basse opere
del regime. Per le decisioni mili-
tari, Hitler consultava i generali,
non il partito. Consultava i gene-
rali, e poi faceva il contrario di
quello che essi consigliavano. E
anche questo dimostra che il na-
zismo fu una dittatura personale.
Sul fronte orientale, i Tedeschi,
essendo in condizione d’inferiorita
numerica, avrebbero potuto avere
qualche speranza di successo solo
se avessero concentrato lo sforzo
dell’attacco su un settore limitato

Blanco.

L’ammiraglio Carrero

del fronte e avessero sfondato,
prendendo Mosca. Ma Hitler vol-
le avanzare ¢ attaccare su tutto il
fronte, e 'avanzata fu arrestata a
Leningrado, a Mosca e a Stalin-
grado. La ritirata: la sola speran-
za era nella manovra: cedere ter-
reno su un settore, lasciare avan-
zare il nemico ¢ poi tagliarlo
(quello che propose Manstein per
la difesa dell'Ucraina). Ma Hitler
ordind di non cedere un palmo di
terreno su tutto il fronte, ¢ la
conseguenza fu che tutto il fron-
te fu travolto. Se non ¢ dittatura
personale questa, che ¢ mai ditta-
tura personale? Bisogna dire: dit-
tatura di una personalita pazza.

E qui intravediamo la vera dif-
ferenza fra il regime di Franco ¢
i regimi fascisti. La vera differen-
za consiste in questo: che Hitler
¢ Mussolini fecero pessimo uso
del potere o meglio della onnipo-
tenza che erano riusciti a conqui-
stare, mentre Franco ha usato del-

la sua con accortezza. Prima di
tutto, Franco non fa guerre. E
questo da parte di un uomo di
Stato moderno ¢ il principio della
saggezza. | due dittatori fascisti
fecero guerre non per altra ragio-
ne che per sogno di conquista -
pessima ragione - e a volte senza
neppure questa pessima ragione,
come noi contro la Grecia. Non
aver fatto guerra ¢ certo una gran-
de benemerenza di Franco. Ma ¢
niente di fronte a quella di aver
tenuto la Spagna fuori della guerra
mondiale, resistendo alle pressio-
ni ¢ alle minacce di Hitler. Que-
sti, dopo l'ultimo colloquio, disse
che avrebbe preferito farsi cava-
re quattro denti anziché avere un
altro incontro con Franco. Forse
se ne sarebbe fatti cavare otto se
avesse saputo che Franco ¢ di ori-
gine ebraica.

La seconda benemerenza di
Franco ¢ che egli non ha creato
una dittatura militare. Anzi, si




"~ MEMORIA DELLEPOCA

Nessuno vuole un’altra guerra civile
(e I comunisti sono tra i primi a non
E vi sono almeno tre forti gruppi
interessati al successo della soluzione
programmata dallo stesso “Caudillo”.

di RICCIARDETTO

volerla).

suole dire che la sua maggiore
impresa sia stata quella di tenere
le forze armate fuori della politi-
ca. La prova piu chiara della im-
potenza alla quale ha ridotto I'e-
sercito ¢ la misura del bilancio
della difesa: in proporzione alla
popolazione, minore di quella di
qualsiasi Paese membro della NA-
TO (tranne il Lussemburgo): la
Spagna spende per la difesa 19
dollari per abitante; la media per
i paesi NATO ¢ di 90 dollari; la
Svezia, che ¢ ben lontana dall’es-
sere una dittatura militare, ne
spende 140.

CINQUE SOLUZIONL. - La
promozione dell’ammiraglio Car-
rero Blanco e le nomine dei nuo-
vi ministri a giugno dimostrano
che Franco si preoccupa della
continuazione del regime. Egli
vuole affidare le redini del potere
a uomini che diano affidamento di
saper mantenere I'ordine e di sa-
per risparmiare al popolo spagno-

Il generalissimo Franco.

lo un’altra prova sanguinosa. 1l
ricordo atroce degli anni 1936-
39 dovrebbe agire come un « de-
terrente » da nuove follie: qual-
siasi regime, purché non si rica-
da nella guerra civile. « L’accen-
to », dice il Moss, « ¢ sulla con-
tinuita. Ma possono le cose conti-
nuare come prima, quando il prin-
cipe Juan Carlos sara re di Spa-
gna? Che cosa accadra dopo Fran-
co? ». :

Secondo il Moss, ci sono cin-
que possibilita. Ma le prime due
sono puramente teoriche.

La prima: 'opzione totalitaria.
Ma Franco non pud consegnare
il potere ad uno Stato a partito
unico per la semplice ragione che
il partito -unico non esiste.

La seconda opzione sarebbe il
trasferimento del potere ad una
specie di democrazia rappresenta-
tiva. Soluzione improbabile per
due ragioni. La prima: perch¢
Franco non ha fatto niente per

preparare il passaggio. La secon-
da: perché gli Spagnoli non hanno
dimostrato attitudine al parlamen-
tarismo, n¢ la voglia di instaurarlo.

La terza opzione, quella che
Franco evidentemente ha scelta,
la monarchia. C'¢ da dubitare se
il principe Juan Carlos esercitera
una grande autorita. Sotto Fran-
co, egli ha assaggiato ben poco
del potere: non ¢ intervenuto mai
ad una riunione di gabinetto; e
circondato da nullita; il suo stato
maggiore ¢ composto da vecchi,
che non capiscono niente di una
moderna societa industriale. E ve-
ro che egli, da quando fu nomi-
nato erede di Franco, si ¢ gua-
dagnato una certa popolarita so-
prattutto per la sua riservatezza e
per il tentativo di un piccolo grup-
po di estrema destra di contrap-
porgli il cugino, Alfonso de Bour-
bon Dampierre. Vi sono almeno
tre gruppi interessati al successo
della soluzione Juan Carlos. 1l
primo comprende la fazione auto-
ritaria del governo: Carrero Blan-
co, Fernandez Miranda, eccetera.
Il secondo comprende i tecnocra-
ti, i quali sperano di potere, sot-
to il principe, conservare o far
progredire quello che hanno a
cuore: il progresso economico e
il ravvicinamento all’Europa. Il
terzo gruppo ¢ costituito dai libe-
rali medi, la cosi detta Opposizio-
ne all’Establishement, che spera-
no nella inclusione nel governo di
alcuni liberali eminenti.

Vi sono, poi, le due soluzioni e-
streme. La rivoluzione, che ¢ im-
probabilissima perché la Spagna,
come si ¢ detto, € « vaccinata »
contro la rivoluzione. Il leader co-
munista Santiago Carillo dice:
« Nessuno che abbia un dito di
cervello, vuole un‘altra guerra ci-
vile ». L’altra soluzione estrema -
che i militari s'impadroniscano del
potere - non & da escludere. Se
quella della continuita dopo Fran-
co fallisse, questa dei militari sa-
rebbe I'alternativa pit probabile. 11
capo di Stato Maggiore, il genera-
le Diez-Alegria ha una mentalita
liberale orientata in senso europeo.

Tutto sommato, c¢’¢ da augurar-
si il successo della soluzione senza
rivoluzione e senza militari. Quan-
do Franco norr sara piu di questo
mondo, la Spagna seguira proba-
bilmente la via che lui avra trac-
ciata. Nessuno dei moderni ditta-
tori di destra o di sinistra ha avu-
to una simile fortuna.

Ricciardetto

Le conversazioni

di RICCIARDETTO

DISCREZIONE

Un funzionario della DC mi
scrive: Leggo su Epoca del 24
giugno che, nel riferire una frase
di Forlani al Congresso dc, lei fa
dire all’ex segretario: « Péguy di-
ce che il diavolo é colui che si
trasforma ». Come suo lettore at-
tento e, mi permetta, affezionato,
desidero precisarle invece che For-
lani ha tratio la citazione da uno
scritto del filosofo e scrittore cat-
tolico Léon Bloy, al quale si deve
in gran parte, tra Ualtro, la famo-
sa conversione di Jacques Mari-
tain al cattolicesimo. Ma questo
particolare lei certo lo conosce
benissimo. Ho notato che molti
giornali hanno riferito la frase a
Léon Blum (!) e 1l giorno di Mi-
lano addirittura a Henry de Mon-
theriant. Il giornale della DC, in-
vece, ignora del tutto la frase...

Rispondo. Scrissi Péguy perché
cosi dicevano un paio di giornali,
ma aggiunsi: Non conosco questo
testo di Péguy.

Che Il popolo abbia ignorato la
frase ¢ naturale. Recentemente,
Time ha ricordato che, quando
Fanfani era segretario della DC e
Rumor vicesegretario, Fanfani
chiamava Rumor per mezzo di
campanello. I giornali italiani non
lo hanno mai detto.

MEZZOGIORNO

Il dottor Lelio Porrega (Torri-
cella Peligna - Chieti) mi scrive:
Sul n, 1175 di Epoca lei scrive:
« ... Non che altrove la vita sia al-
legra. Ma nel nostro Mezzogiorno
ha una particolare tristezza. (....)
Alla fine ci si trova vecchi e si
scopre che si e vissuti invano:
quasi non si e vissuti ».

La prego di leggere, a pagina
19 del libriccino che unisco, gli
ultimi due righi. Cio io pensaveo a
ventidue anni. (« Il contadino non
vive. Passa nella vita »). Sono vo-
luto rimanere nel mio paese; e a-
desso, a auarantasei anni, non ho
che da applicare a me [l'osserva-
zione che allora restringevo ai
contadini. E aggiungere: non ci si
sente nemmeno necessari come in-
granaggi. Un fiore, una pianta la-
sciano almeno il ricordo della lo-
ro bellezza. Ri.

T T T -




Un luogo comune molto diffuso
dice che un amaro per fare bene
deve avere un gusto cattivo.

E questo luogo comune ha fornito
a moltl amari la scusa per avere
un gusto diciamo....molto discutibile.

Chinamartini da anni sta condu-
cendo una battaglia solitaria contro
questa situazione.

Per dimostrare che un amaro pué
essere molto salutare e molto buono.

Allo stesso tempo.

Per questo Chinamartini ha un gusto
ricco e pieno-buonissimo.

Per questo mantiene tutti sani

come pescl.
Per questo mette fine
e a un pregiudizio.

Chinamartini
mantiene sano come
, Un pesce.
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LA NOSTRA
ECONOMIA

di Angelo Conigliaro

L’Italia d’oggi a confronto ;

con quella di 20 anni fa

er avere un’idea dei muta-
Pmenti avvenuti nel nostro
Paese, non ¢ piu il caso di
stabilire confronti fra le condizio-
ni di oggi e quelle di prima della
guerra. Le differenze sono divenu-
te ormai tanto grandi che I'ltalia
del 1938 pud essere comparata
pit a quella dell'inizio del secolo
che a quella dei nostri anni. 1l
confronto piu valido si puo tenta-
re per gli ultimi venti anni, come
ci ¢ consentito di fare in base ai
dati di uno studio del professor
Giuseppe de Meo, presidente del-
IlIstituto Centrale di Statistica, in-
titolato « Un ventennio di vita e-
conomica italiana (1952-71)» e
pubblicato di recente.
Il primo fenomeno da rilevare
¢ il ristagno degli occupati: 19 mi-
lioni e 842 mila nel 1952, 19 mi-
lioni e 395 mila nel 1971. Ma nei
venti anni la popolazione italiana
¢ cresciuta di sette milioni di uni-
ta (da 47 a 54 milioni). Quindi,
gli occupati sono diminuiti sul
totale della popolazione, dal 42 al
36 per cento. Anche I'occupazio-
ne si ¢ profondamente modificata
al suo interno. Nel 1952 risultava-
no impiegate nell’agricoltura 8 mi-
lioni e 422 mila persone, che nel
1971 si sono ridotte a 3 milioni e
652 mila. Sono quindi uscite dalle
attivita agricole 4 milioni ¢ 770
mila unita. In altre parole, nel
1971 la terra assorbiva il 43 per
cento degli addetti di venti anni
prima, Circa cinque milioni di ex-
contadini vivono ora nelle citta.
Questa, ci sembra, & la piu ra-
dicale trasformazione avutasi nel
nostro Paese, e da essa certamen-
te derivano molti dei piu gravi
problemi non ancora risolti: la
costruzione di case a fitto ridotto,

la creazione di nuove scuole di
ogni grado, la realizzazione di un
sistema ospedaliero adeguato al
nostro tempo. L’ltalia é diventata
per due terzi o per tre quarti ur-
bana e industriale. Gli addetti al-
I'industria, infatti, sono aumentati
da 6 milioni a 8 milioni e 162 mi-
la, e gli addetti ai servizi (com-
mercio, banche, turismo, trasporti,
eccetera) sono saliti da 4 milioni
€ 250 mila a 5 milioni ¢ 776 mila.

Non tutte queste modificazioni
sono da considerare positive. Fin
dalla prima pagina della sua opera
il professor de Meo mette in evi-
denza che gli occupati della pub-
blica amministrazione sono passa-
ti da un milione e 168 mila nel
1952 a un milione e 805 mila
nel 1971. Sappiamo tutti che la
fortissima riduzione degli addetti
all’agricoltura (fra cui, pero, si
contavano anche le donne, che
solo in parte si potevano conside-
rare occupate nei lavori agricoli)
non ha provocato nessuna diminu-
zione delle produzioni, le quali,
anzi, sono notevolmente aumen-
tate. Sappiamo pure che all'incre-
mento di un terzo, in numero, de-
gli addetti all'industria, ha fatto
seguito un aumento molto mag-
giore della produzione. Ma nessu-
no oserebbe sostenere che l'au-
mento di piu della meta degli or-
ganici della burocrazia - una vera
inflazione - abbia prodotto un mi-
glioramento dei servizi ammini-
strativi.

Quale posizione occupa il red-
dito da lavoro dipendente? Anche
qui il progresso ¢ notevole. Sul
prodotto netto interno, il lavoro
dipendente assorbiva nel 1952 il
49,4 per cento. Questa quota si ¢
clevata nel 1971 al 64,4 per cen-

to, ¢ continua ancora a salire, co-
me si verifica in tutti i Paesi ad
avanzato sviluppo.

Upa menzione speciale, per
concludere, va fatta per il rispar-
mio. Nel 1971 il risparmio delle
famiglie italiane ¢ aumentato di
8.901 miliardi di lire, contro un
aumento di 7.020 miliardi del
1970. Sul reddito nazionale netto
del 1971 (51.329 miliardi), le fa-
miglie hanno risparmiato il 17,4
per cento, contro il 14,9 per cen-
to del 1970. Come si vede, ci so-
no ancora italiani che risparmia-
no, ossia che consumane meno di
quanto guadagnano o producono,
accanto a quelli che consumano
al di la delle loro possibilita. L’in-
flazione danneggia i risparmiatori
e incoraggia i dissipatori, se addi-
rittura non li avvantaggia.

Diminuite nel Sud
le imprese industriali

EMISSIONI NETTE DI VALORI MOBILIARI

(in miliardi di lire)

1971 ha rivelato che, rispetto

a quello del 1961, si erano
verificate alcune lievi modificazio-
ni nella distribuzione delle impre-
se manifatturiere fra le varie parti.
del Paese, L’'ltalia settentrionale
ospitava nel 1961 il 51,2 per cen-
to delle imprese ¢ nel 1971 il 51,8“
per cento. Nell'ltalia centrale si
aveva nel 1961 il 18,8 per centoi
e il 20,7 nel 1971. L’Italia meri-
dionale aveva il 30 per cento di
imprese nel 1961 e il 27,5 nel
1971. Piu stabile appare il nume-;]
ro degli addetti. Nell'ltalia setten-
trionale il 71,3 per cento nel 1961
¢ il 70 nel 1971; nel Centro, il 15
e il 16,5; nel Mezzogiorno, il 13,7

e il 13,5.

II censimento industriale del

Titoli a reddito Azioni Totale

fisso
1969 3.3515 672,6 4.0241
1970 26104 996.,6 3.007,0
1971 5.034,1 976,7 6.010,8
1972 5.985,2 1.2411 7.226,3

Gli intermediari finanziari (Banca d'ltalia, aziende di credito, Cassa Depositi
e Prestiti, istituti di credito speciali, istituti di previdenza e istituti di assicura-
zione) hanno investito nei titoli a reddito fisso 2.364,5 miliardi nel 1969; 1.965,4
nel 1970; 3.371,6 nel 1971; 4.170,7 nel 1972. L'assorbimento di azioni & stato,
al confronto, molto modesto: 20,2 miliardi nel 1969; 18,3 nel 1970; 9,1 nel

1971; 149 nel 1972

Fonte: Relazione della Banca d'ltalia.

Il reddito lordo francese |
verso i1 140.000 miliardi

‘anno prossimo - ha dichia-
l rato il presidente del Con-

siglio francese Pierre Mess-
mer - il prodotto nazionale lordo|
della Francia sara superiore ai
1.000 miliardi di franchi (piu di
140 mila miliardi di lire). Se laj
previsione si avverera il redditof
lordo della Francia sara nel 1974}
circa il doppio di quello italiano.|
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CHE COSA

« Sono in vacanza e non
voglio sapere niente di nien-
te »: quanti villeggianti e tu-
risti includono il ripudio del
giornale nei loro programmi
di riposo assoluto? Si puo
immaginare quale ampiezza
deve avere avuto il « bloc-
co » delle informazioni nel-
le due settimane cruciali del
grande esodo di agosto,
quando si & calcolato che
pitt di un terzo degli italia-
ni era trasmigrato - o stava
per farlo - sotto altri tetti.
Ma il mondo ha continua-
to ugualmente a produrre
fatti di ogni genere. Per chi
é rimasto disinformato, ec-
co un breve riassunto delle
principali notizie pubblicate
nel periodo 6-19 agosto.

Le pitt drammatiche sono
collegate alla crisi medio-
rientale. All'aeroporto di
Atene due palestinesi lan-
ciano bombe a mano e spa-
rano su una folla di pas-
seggeri in attesa di imbar-
carsi, credendoli diretti a
Tel Aviv. Quattro morti ¢
48 feriti, catturati i terrori-
sti. Sei giorni dopo, caccia
isracliani intercettano un
Caravelle libancse appena
partito da Beirut ¢ lo fan-
no scendere in territorio e-
braico. Fra le 82 persone
a bordo viene inutilmente
cercato George Habbash,
capo della piu agguerrita
organizzazione palestinese.
Per questo atto di pirateria,
Israele viene condannato al-
I'ONU. Ventiquattro ore do-
po, altro dirottamento, an-
cor pilt sconcertante: un li-
bico costringe un quadriget-
to libanese in volo da Ben-
gasi a Beirut ad atterrare a
Tel Aviv, proclamandosi
« amico di Isracle »: ¢ ar-
restato, mentre le 125 per-
sone a bordo possono ri-
prendere il viaggio.

Dagli Stati Uniti: per or-
dine del Congresso, I'avia-
zione americana cessa - il
15 agosto - i bombardamen-
ti sulla Cambogia in appog-
gio al pericolante regime di
Lon Nol, mentre i khmer
rossi stringono d'assedio la

Per chi non ha voluto
leggere i giornali in vacanza

capitale Phnom Penh. Fini-
sce cosi, dopo oltre 10 an-
ni, l'impegno diretto delle
forze armatc americane nel
Sud-Est asiatico. Sul fronte
politico interno, scoppia un
nuovo scandalo: il vice Pre-
sidente Spiro Agnew viene
messo sotto inchiesta per
corruzione, estorsione ¢ fro-
de fiscale, reati che cgli a-
vrebbe commesso prima di
entrare alla Casa Bianca,
tra il 1962 ¢ il 1969. Con-
clusa la prima fase delle u-
dienze per il caso Watergate
(35 testi in 37 giorni), Nixon
si presenta alla TV per di-
chiarare: « Non sapevo nul-
la del progetto di spionag-
gio ¢ non ho partecipato al
tentativo di soffocare lo
scandalo... Non dobbiamo
permettere che I’ossessione
per gli errori del passato di-
strugga lc speranze per il
futuro ». Nello stesso tem-
po Nixon ribadisce il suo
rifiuto di consegnare alla
commissione d’inchiesta le
bobine delle registrazioni
fatte nel suo ufficio.

In Francia, I'argomento
del giorno ¢ la vicenda del-
la «Lip », la fabbrica d’o-
rologi di Besangon occupa-
ta ¢ gestita dagli operai: do-
po due mesi, I'azienda viene
fatta sgomberare dalla poli-
zia con un’azione a sorpre-
sa. Scioperi e incidenti av-
vengono in tutto il Paese.
In Cile, dove Allende ha
rimpastato il governo chia-
mandovi quattro generali,
continua lo sciopero degli
autotrasportatori, che mette
in crisi 'economia ¢ minac-
cia di sfociare in scontri ar-
mati. NellURSS nasce il
250 milionesimo cittadino
sovietico, mentre lo scritto-
re Andrei Siniawski, reduce
da sei anni di lager, ottie-
ne il passaporto ¢ arriva con
la famiglia a Parigi, dove
insegnera il russo alla Sor-
bona. A Roma l'ex re Co-
stantino di Grecia annuncia
che lascera I'ltalia perché
I"affitto della villa in cui ri-
siecde € diventato proibitivo.
Secondo i servizi segreti a-
mericani, Mao Tse-tung ¢
seriamente ammalato. Nel

periodo 6-19 agosto sono
morti Fulgenzio Batista, I'ex
dittatore cubano sconfitto
da Castro nel 1959, ¢ lo
scopritore della streptomici-
na Selman Waksman, pre-
mio Nobel [1952.

Per quanto ci riguarda
direttamente, le notizie piu
confortanti sono quelle sul-
la costante ripresa della li-
ra. Ma ora che tutti gli ita-
liani stanno tornando a ca-
sa sara interessante vedere
come noi stessi sapremo di-
fendere il potere d’acquisto
della nostra moneta. La
guerra dei prezzi - che ha
visto finora denunciati solo
qualche decina di piccoli
negozianti - entra in una
nuova e decisiva fase.
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— Alcuni studiosi biblici israeliani avrebbero scoperto
che Giosué non fermo il sole a Gabaon, ma lo dirotto...

(Clericetti)
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Tropp

i soldi “mangiati”

dalle case di Nixon

Altro fastidio per Uarmmini-
strazione Nixon, gia in diffi-
colta - come detto in altra
parte di questa stessa pagina
- per il caso Watergate ¢ per
il sospetto di corruzione che
ha coinvolio il vice presidente
Spiro Agnew. Gli americani
hanno preteso di sapere quan-
ti soldi ha speso il governo per
attrezzare le due residenze
personali di Nixon (a San Cle-
mente in California ¢ a Key
Biscayne in Florida) e, sia
pure a fatica, ci sono riusciti.
La vera entita delle somme
generosamente elargite  per
soddisfare le esigenze di Ni-
xon ¢ venuta fuori a poco a
poco, si puo dire strappata
con le tenaglie dalle prudenti
bocche dei funzionari gover-
nativi. Si tratta, come si ve-
dra, di cifre impressionanti
anche per il metro americano.

In un primo tempo si era
detto che per sistemare la pro-
prieta di San Clemente (or-
mai famosa come la « Casa
Bianca occidentale ») sarebbe-

ro bastati poco piu di 23 mi-
lioni di lire. In giugno, invece,
l'amministrazione ha reso noto
che la spesa era stata di circa
422 milioni, da aggiungere
agli oltre 800 milioni stanziati
per la casa di Key Biscayne.
Ma nemmeno questa era la
verita. Pochi giorni fa, infatti,
la somma torale é stata uffi-
cialmente elevata a ben dieci
milioni di dollari, cioé a pii
di sei miliardi di lire. In det-
taglio: quasi 6 milioni di dol-
lari sono stati spesi dalle for-
ze armate, soprattutto per le
comunicazioni; 3,7 milioni dai
servizi generali dell’ammini-
strazione per ['allestimento di
uffici e per le misure di sicu-
rezza; 300 mila dal servizio
segreto per certe apparecchia-
ture. Il conto, pero, non com-
prende gli stipendi del perso-
nale addetto alle due residen-
ze, né le spese (aerei e inden-
nita di trasferta) per far fun-
zionare il governo fuori Wash-
ingron.

In complesso, San Clemen-

Nixon davanti alla sua residenza di San Clemente, in California.

te ha « mangiato » 6 milioni
e 100 mile dollari, inclusi 1,7
milioni per gli uffici della
« Casa Bianca occidentale » ¢
550 mila per i servizi di co-
municazione. Risultano poi al-
tre spese fatte passare disin-
voltamente sotto la voce « si-
curezza »: per esempio, 998
dollari per rimuovere un cor-
rimano di ferro battuto giudi-
cato « pericoloso » e 1950
dollari per tagliare alcuni ra-
mi secchi considerati altrettan-
to insidiosi,

La casa di Key Biscayne ha
fatto spendere 3,2 milioni di
dollari, di cui 418 mila per un
eliporto e 300 mila per appa-
recchi di comunicazione. Fra
le altre spese: 621 dollari (pii
di 370 mila lire) per un appa-
recchio che produce ghiaccio,
voluto dagli impiegati gover-
nativi, e 2000 dollari per
uno studio sull’erosione della
spiaggia antistante la  resi-
denza. Da parte sua, il servi-
zio segreto ha speso 16 mila
dollari per un suo piccolo
quartier generale ¢ 168 mila
per allestimenti militari sull’i-
sola di Grand Cay, nelle Ba-
hamas, appartenente all'indu-
striale Robert Abplanalp e
spesso méta di amichevoli vi-
site di Nixon.

Secondo la Casa Bianca,
meno del 10 per cento del-
l'intera somma ¢é stato desti-
nato all’abbellimento delle ca-
se presidenziali (68 mila per
San Clemente e 137 mila per
Key Biscayne). Ma i critici
sono ancora diffidenti, ¢ uno
di essi, il deputato democrati-
co Jack Brooks, intende ap-
profondire lindagine. « Que-
sta ¢ la quarta serie di cifre
che ci viene fornita », ha det-
to. « Staremo a vedere cosa ci
proporra la quinta ».
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Angiolillo: i “regimi”
gli erano tutti antipatici

Il rimpianto degli amici
per Renato Angiolillo (morto
a Roma il 16 agosto; fonda-
tore, nel 1944, del quotidiano
capitolino /I Tempo) & anda-
to ben oltre una normale ma-
nifestazione di cordoglio. « E
finita un'epoca », ha scritto
uno di essi, volendo dire che
forse Angiolillo ¢ stato I'ulti-
ma rilevante figura italiana di
giornalista-editore.

Napoletano di origini lu-
cane, Angiolillo seppe infatti
creare, difendere e accresce-
re (con le sue sole forze e in
un trentennio particolarmente
difficile) un importante orga-
no di stampa, Antifascista du-
rante il fascismo, che lo con-
danno al confino; filoinglese
ai tempi della « perfida Albio-
ne »; filoaustriaco mentre Hi-
tler invadeva ['Austria, al
punto di andare in giro con
un cappello alla tirolese, An-
giolillo era soprattutto un an-
ticonformista e un avversario
di tutti i « regimi ». Non ac-
cettdo pertanto il clima da
« regime antifascista » del do-
poguerra e si schiero su posi-
zioni di destra liberale.

Il quotidiano da lui fonda-
to ebbe molto successo per le
buone firme che raccoglieva,
per lo spazio che dava alla

cronaca e per gli appassionan-
ti documenti che incomincio
a pubblicare in esclusiva (pri-
mo fra tutti il « Diario » di

Ciano). Angiolillo era anzitut-
to un uomo di cultura. Il suo
ufficio, pilt che una direzione
di giornale, sembrava un sa-
lotto letterario dove ogni po-
meriggio si svolgevano bril-

lanti  conversazioni. Amanite
dell'umorismo. dello scherzo
fa volte anche della beffa un
po’ crudele), versato nella
buona tavola, ammiratore fer-
vente delle belle donne ¢ dei
cavalli, Angiolillo sapeva im-
porre la sua linea di comando
senza opprimere i collaborato-
ri. Questo e stato forse il se-
greto del suo successo.

L’arma dello sciopero
contro le rapine in banca

Il 1" settembre, con ogni
probabilita, gli impiegati di
bhanca effettueranno un pri-
mo sciopero dimostrative -
della durata di un’ora - per
protestare contro l'assenza di
misure anti-rapina. L'iniziati-
va porte dai sindacalisti delle
agenzie romane del Banco di
Napoli, che negli ultimi 1em-
pi sono state particolarmente
prese di mira dai malviventi
(tre assalti, di cui due riusci-
ti, ¢ un impiegato ferito),

« | dirigenti delle banche
italiane considerano le rapine
un semplice rischio coperto
dall'assicurazione », affermano
gli esponenti della Fib-CISL.,
della Fidac-CGIL, della Uib-
UIL, della Fabi ¢ della Fil-
cea, i cingue sindacati dei
bancari. « Ma per le centi-
naia di nostri colleghi che la-
vorano agli sportelli la realta
¢ ben diversa. Ogni giorno,
trale 12 ¢ le 13,30 (I'ora pre-
ferita dai rapinatori perché le
casse sono piene), si rascor-
rono momenti di vero perico-
lo e di grande nervosismo ». 1
bancari romani decisero di
passare all’azione dopo che il
questore di Roma aveva detto
loro, il 6 luglio, che 'organi-
co a sua disposizione non
consentiva di 1enere un agente
davanti ad ogni sede di agen-

Quarantenne decrepito

A Roma vanno in malora per incuria non soltanto i monu-
menti antichi di secoli, ma anche guelli sopravvissuti al regime
fascista, come Pobelisco del Foro Italico e la pavimentazione
a2 mosaico che lo circonda (nelle due foto): il primo reso peri-
colante dalle crepe e P'altra segnata da vasti squarci. 1l com-
plesso sportivo fu costruito alla Farnesina su progetto dell’
architetto Del Debbio negli anni Trenta. E « un’opera del re-
gime », che si puo pure demolire; o, se no, bisogna conservarla
in modo decente. Finora non si fa nessuna delle due cose.

zia, com’era avvenuio in al-
cunj periodj « caldi » del pas-
sato. In effetti, salvo rare ec-
cezioni (il Banco di Santo Spi-
rito, ad esempio, ha stipulato
un accordo con i vigili nottur-
ni), nessuna forma di prote-
zione e attualmente in vigore.
I dipendenti de! Banco di
Napoli, che si battono in pri-
ma fila, hanno « intimato » ai
loro dirigenti di proporre en-
tro il 31 agosto una serie di
« valide misure » per una pin
ampia tutela del personale e
dei clienti: ma preparano, in-
tanto, il primo sciopero dimo-
strativo, gindicando alquanto
sorde e insensibili le ammini-
strazioni bancarie., « Ci sono
tanti modi per scoraggiare le
rapine », affermanc, « anche
se inevitabilmente comporta-
no una spesa: dall’assunzione
di guardie armate private, se
la forza pubblica é scarsa, all’
installazione di apparecchi fo-
1egrafici automatici all'interno
delle agenzie; dall'isolamento
della cassa dentro box a chiu-
sura ermetica e a prova di
proiettile, alla  creazione di
passaggi obbligati agli ingres-
si, che rendano piu lenia e
problematica lirruzione dei
rapinatori armati e successi-
vamente la loro fuga. Siano i
dirigenti a dirci quali sistemi
ritengono piit idonei. Ma biso-
gna trasformare le rapine in
banca in operazioni molio dif-
ficili se si vuole che diminui-
scano. Oggi, per noi, lavorare
al chiuso oppure sul marcia-
piede ad una bancarella é
esattamente la stessa cosa. »

Intossicazione
indiscriminata

In un locale chiuso dove
si fumano  parecchie sigaret-
te la concentrazione di nico-
tina e di particelle di cenere
si eleva a un punto tale da
danneggiare anche i non fu-
matori, Questi, infatti, aspi-
rano la stessa quantiia di sot-
toprodotti  del tabacco che
un fumarore introduce nei
propri polmoni consumando
quattro o cingque sigarette. In
una stanza piena di fumo e
scarsamente ventilata, la con-
centrazione di monossido di
carbonio puo facilmenie rag-
giungere il tasso di varie cen-
linaia di parti per milione,

COM’E FINITA?

Il frate ladro
sugli schermi

Padre

Lino da Parma.

La rivoluzionaria figura di
Padre Lino da Parma, a cui
« Epoca » ha dedicato un am-
pio profilo nel numero 1180,
sara interpretata sullo scher-
me  dallattore  Giancarlo
Giannini, 'ex Mimi metallur-
gico vincitore a Cannes. Il
film ha per titolo provvisorio
« Frate ladro » ¢ verra diret-
to dal regista Paolo Cavara,
che ha dichiarato: « Giancar-
lo Giannini mi & parso Patto-
re giusto per impersonare un
frate cosi agitato, auasi fre-
netico al di la di ogni limite o
convenzione che ostacolasse i
suoi intendimenti di carita.
Alla mia prima proposta
Giannini si dimostro esitan-
te; pero, una volta meditato il
copione, si ¢ talmente inna-
morato di quella figura che
ha accettato con entusiasmo
di impersonarla ».

Il nome di Padre Lino da
Parma ¢ tuttora nella lista dei
grandi cristiani candidati al-
la canonizzazione, Il suo a-
postolato venne indicato da
Paclo VI come stile di vi-
ta per i francescani di oggi.

intossicando  chiungue vi si
trovi, Una sigaretta che bru-
cia tra le dita o su un por-
tacenere produce il doppio
di catrame e nicotina rispel-
10 alla quantita presente nel
fumo emesso da un fumato-

re: ¢ quindi doppiamente
tossica. Nel fornire questo
quadro, l'agenzia Enterprise

Science News di New York
avverte anche che | figli dei
fumatori si ammalane mol-
1o piit frequentemente di quel-
li dei non-fumatori, soprai-
tutto all'apparato respiratorio.
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L'ITALIA
ALLO

 SPECCHIO

di Domenico Bartoli

Dialogo sul pessimismo
al ritorno dalle vacanze

< gosto finisce », mi dice

il mio solito contraddit-

tore, « ¢ lei certo ripren-
dera il tema delle “brutte va-
canze” trasformandolo in quel-
lo del “brutto ritorno”. Mi pare
di sentirla, anzi di leggerla, caro
Bartoli, caro amico pessimista.
E un ritorno che avviene in
mezzo alle preoccupazioni cre-
scenti, lei dira, o forse ha gia
detto: non puo pretendere che
mi ricordi tutto quello che lei
scrive. Posso ammettere che ci
sia, nelle sue affermazioni pes-
simistiche, una parte di vero e
di giusto. E raro che un uomo
normale riesca a scrivere o a
dire una cosa che sia del tutto
sbagliata, completamente fuori
della realta dei fatti. Ma non le
sembra di esagerare? Chi piu,
chi meno, secondo i casi (io
credo poco alle statistiche e ai
sondaggi) gli italiani hanno fe-
steggiato l'estate, Grande sara
I'estate sui monti... Si ricorda
D’Annunzio? Il rito di Ferrago-
sto, paganissimo rito, sul quale
la Chiesa ha sovrapposto una
sua festa... »

« [I mio ferragosto », inter-
rompo, «¢& passato come ogni
anno in mezzo ad amici carissi-
mi, alla mia e alle loro famiglie,
in un luogo dove si ritrova dav-
vero, se non siamo noi a infran-
gerlc, quel silenzio infinito del
quale parla D’Annunzio. E un
luogo che si chiama, pagana-
mente, il Dio silvano. E vicino
a Cortina; ci si arriva solo a
piedi ».

« Sperc, Bartoli, che il suo
scetticismo, almeno quel giorno,
le abbia dato tregua. Il cupo
pessimismo non € un sentimen-
to pagano, e per questo, o an-
che per questo, non ¢ molto
diffuso fra gli italiani. Ed io
volevo proprio chiederle se non
creda di avere esagerato l'ansie-
ta della gente. Quanti temono
davvero l'avvenire? Temono i
prezzi che aumentano, dira lei.
Si, ma qualcosa il governo ha
fatto, e se non fara abbastanza
i lavoratori di ogni categoria
conteranno sulla propria forza
collettiva per strappare aumenti
di compensi in modo da non
dover fare le spese del carovita.
Rifletta, poi, su un’altra cosa:
per una ragione o per l'altra un

buon numero di persone resta
immune dalla psicosi pessimisti-
ca che lei descrive: giovani,
gente che ¢ al riparo da ogni
preoccupazione perché prende
un tranquillante al giorno sotto
la forma di telegiornale (basta
la voce di quei redattori per ras-
sicurare gli ingenui), uomini e
donne per natura spensierati, e
cosi avanti. Dove ¢ allora il
pessimismo che ¢ diventato la
nota dominante dei suoi scritti?
Le viene 2 mancare, adesso, per-
fino il sostegno del suo caro La
Malfa che, come ministro, deve
smettere di fare il profeta di ca-
tastrofi. Cassandra al potere... ».

« La Malfa fa la sua parte,
ed io la mia, che ¢ tanto meno
importante, ma che rimane del
tutto distinta e indipendente da
ogni azione o influenza politica.
Dubito, del resto, che il ministro
del Tesoro sia diventato im-
provvisamente ottimista. Non ri-
sulta da quello che dichiara e
scrive. Quando lei mi dice che
molta gente € spensierata per
natura o crede ai tranquillanti
serali del telegiornale, mi fa
pensare a Pangloss I'eroe di
Voltaire, ottimista ad ogni co-
sto. Gente cosi ce n'é sempre, e
sempre ce ne sara. Perfino il
cupo Hitler, nel suo Bunker di
Berlino, a un passo dalla disfat-
ta e dal suicidio wagneriano,
credeva di poter risalire I'avver-
sa china, ¢ immaginava di co-
mandare divisioni inesistenti... »

« Bartoli, Bartoli, non esage-
ri. Andiamo, un uomo equili-
brato come lei pretende di es-
sere non pud neppure per pa-
radosso trasformare Palazzo
Chigi nel Bunker della Cancel-
leria nazista e Rumor in un ti-
ranno impazzito ».

« Amico mio, non ho pensa-
to affatto di delineare il para-
gone che lei mi attribuisce. Di-
cevo soltanto che la forza dell’
illusione ¢ infinita. E qui torno
al suo ragionamento ¢ mi fermo
al punto pit importante: lo a-
vrei gia confutato se non mi
avesse interrotto come al so-
lito... ». '

« Troppo comodo parlare e
scrivere senza essere interrotti.
Gli uomini politici, almeno, si
espongono al contraddittorio in
piazza, in Parlamento, nelle riu-

nioni di partito. Voi giornalisti
pontificate e pretendete di non
essere interrotti ».

« Non sia ingiusto, amico ca-
ro. Le faccio un caso: se ['ono-
revole Mancini si fosse rivolto
a me, dopo le critiche severe
che gli ho fatto poche settimane
fa qui sopra, avrei pubblicato
la sua lettera, per quanto aspra
potesse essere, ma ha scritto
all’ Avanti! senza dire nulla di
nuovo, e il giornale socialista,
quasi vergognandosene, ha da-
to la lettera con un titolino a
due in fondo alla seconda pa-
gina. Non c’¢ dibattito, molto
spesso, perché uomini politici e
perfino giornalisti vi sfuggono ».

« In questo posso darle ra-
gione. C’¢ troppa riluttanza al-
la discussione. Mi dica ora in
che cosa lei crede di poter con-
futare il mio ragionamento, di-
ciamo cosi, antipessimistico ».

« Lei sostiene che i lavorato-
ri non possono lasciarsi andare
ad un eccesso di pessimismo
perché conoscono la propria
forza collettiva e sanno di poter
strappare nuovi aumenti di sti-
pendi e salari se il carovita do-
vesse ridurre ancora il loro po-
tere di acquisto. Non dubito né
della forza collettiva dei sinda-
cati, né della loro intenzione di
chiedere nuovi aumenti di com-
pensi, quando la base li solleci-
tasse. Ma sono certo che per
questa via non si concluderebbe
nulla di utile ¢ di serio. I1 sol-
lievo dei lavoratori sarebbe mi-
nimo e momentaneo, [ nuovi
aumenti  darebbero un’altra
spinta all'inflazione, il circolo
vizioso continuerebbe come una
spirale che tende all'infinito. La
stessa spesa pubblica ne subi-
rebbe il contraccolpo. Dunque,
quel motivo di relativo ottimi-
smo che lei ravvisa nella possi-
bilita di nuove lotte ¢ nuovi au-
menti & del tutto illusorio. La
persuado? ». _

« Solo a meta. La ragione mi
dice che i suoi argomenti han-
no molto peso, ma capisco an-
che che i salariati si fidino so-
prattutto della propria forza ».

« L’ho persuasa a meta? E
gia qualcosa. E non dimentichi
che ogni forza ha in sé¢ un’
enorme capacita di autodistru-
zione ». DOMENICO BARTOLI
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La vita sorride

se l'organismo € in ordine.
Il confetto Falqui §

regola le funzioni
dell'intestino.

Falqui dal dolce sapore

di prugna

e un farmaco per |

tutte le eta. |
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Il piu recente di tutti (Begon) si € stranamente risolto all’insaputa degli inquirenti.
Altri (Mattei, Rocca, Scaglione, Calabresi, Liggio, De Mauro) sono stati chiusi
fra molti interrogativi, oppure restano ufficialmente aperti, in una tragica situa-
zione di impotenza della giustizia, paralizzata da tutto: mezzi insufficienti, norme
imperfette, “tecnologia” del delitto paurosamente piu avanzata di quella della legge.

Roma, agosto

«[ll 1 dottore ¢ in ferie. Tornera ai primi
del mese prossimo », Chi avesse tele-
fonato il 20 agosto all'ufficio del sosti-
tuto procuratore della Repubblica Et-
tore Torri si sarebbe sentito dare questa
sconcertante risposta. Torri era il magi-
strato che dirigeva l'inchiesta sulla dram-
matica sparizione di Jack Begon, il repor-
ter americano sparito il 22 luglio mentre -
secondo appunti da lui lasciati - indagava
su un traffico clandestino di dollari mafiosi
dagli Stati Uniti alla Svizzera, via Sicilia.
Il 20 agosto, in circostanze davvero
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di PIETRO ZULLINO

strane, Jack Begon riaffiora all’interno del-
la clinica romana Salvator Mundi e rac-
conta una storia che sulle prime puo far
dubitare seriamente delle sue facolta men-
tali. Il caso, dunque, si risolve da solo, al-
I'insaputa della giustizia italiana, che era in
vacanza: € poco importa se la faccenda
presenta ancora molti lati oscuri, ¢ non ¢
torse frutto di una completa simulazione.
Nessuno vuol negare ai magistrati il di-
ritto al riposo estivo, ma quale cittadino di
buon senso avrebbe mai creduto che inda-
gini di tanto rilievo si potessero interrom-

I nostri
misteri

pere a causa delle ferie? Cosi perd vanno
le cose in Italia. Nel 1969, perfino la cac-
cia in grande stile al capomafia Luciano
Liggio fu sospesa perché c’erano le ferie.
E questo € un gran brutto segno: la giusti-
zia italiana non crede piu in se stessa, e da
un pezzo. Quelli che cercavano Liggio sa-
pevano perfettamente che il bandito, su-
perprotetto, mai sarebbe caduto nella in-
genua trappola che si stava preparando per
lui (e infatti puntualmente non vi cadde):
Torri, probabilmente, si rendeva conto che
I'enigma Begon - vero o falso che fosse -
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non poteva essere sciolto dalla giustizia ita-
liana con le leggi, i mezzi, gli uomini, le
procedure e la mentalita di cui la giustizia
italiana dispone. La prova e che Begon ha
potuto nascondersi per ventinove giorni
« in una localita segreta » riapparendo poi
nella piu lussuosa clinica della capitale,
senza che 1 nostri inquirenti riuscissero a
saperne niente.

Proprio la riuscita di un simile bluff (ma
e stato poi un bluff?) ci induce a riprende-
re il discorso sui tanti, troppi episodi cri-
minali sui quali non si riesce a far luce.

Mauwro De Mauro, redattore de « L’Ora »

di Palermo, fu rapito il 16 settembre 1970
mentre tornava a casa dal lavoro. Da quel
giorno non se n’¢ piu saputo nulla. Si dice
che stesse indagando sulla fine di Enrico
Mattei, oppure sul fraffico mafioso della droga.

De Mauro

LA “LUPARA BIANCA”

Mattei

L’ENIGMA DEL “JET”

Ii presidente del’ENI Enrico Mattei

(qui fotografato a Pechino nel 1958

tra I'allora vice-primo ministro cinese Chen-Yi
¢ un interprete), mori la sera del 27 ottobre
1962 quando Paereo che lo riportava a Milano
da Catania precipito in fase di atterraggio.

Begon

LA STRANA RIAPPARIZIONE

Questa della corsa alle ferie non ¢ la piaga
piu grave di una giustizia che manca di
tutto (aule, carceri, cancellieri) e che & tan-
to autolesionista da affidare a un singolo
giudice fino a duecentocinquanta istrutto-
rie contemporancamente. E il pil chiaro,
sintomo - pero - di una mentalita vecchia,
scoraggiata, che alla fine per forza diventa
anche rinunciataria. I nostri codici appar-
tengono alla prima meta del secolo. Nem-
meno ipotizzano che il crimine organizzato
possa essere piu forte della legge, che il
crimine possa pagarsi il jet, la radio, co-

1l giornalista americano Jack Begon,
scomparso il 22 luglio a Roma mentre
stava raggiungendo la Sicilia per una
inchiesta su un traffico di dollari, ¢ stato
cercato invano per 29 giorni. Il « rapito »
si trovava ricoverato in una clinica romana.

stose consulenze e complicita al di sopra
di ogni sospetto. E comprensibile che i no-
stri poliziotti € i nostri magistrati perdano
facilmente il gusto dellinchiesta.

Il caso Begon, se non si fosse risolto da
solo nel piu stravagante dei modi, sarebbe
stato un bel giorno archiviato. Sarebbe fi-
nito nell'inquietante firmamento italiano
dei misteri irrisolti 0 « in corso di non ri-
soluzione ». E al cittadino sarebbe rima-
sta I'idea che quando un delitto & concepito
per cosi dire « a] piano di sopra », quando

cioé matura in ambienti ritenuti impene-
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trabili o intoccabili, poliziotti e magistrati,
gli uomini della legge italiana, alzano ban-
diera bianca. Ma ¢ un’opinione solo in
parte fondata. Il vero guaio & che da noi
si combatte il delitto con armi arrugginite.

E per questo che i grandi « gialli senza
finale » della cronaca italiana sono ormai
abbastanza numerosi da potersi suddivide-
re in serie ¢ gironi. Protagonisti o vittime:
alti funzionari dello Stato, parlamentari,
militari, militanti politici, giornalisti, poli-
ziotti, magistrati, capimafia, editori e via
dicendo. Nell'arco degli ultimi dieci anni
fanno spicco almeno sette « teste di serie ».
Enrico Mattei, primo presidente del’ENI:
fu ucciso 0 mori in un incidente? I1 colon-
nello Renzo Rocca, grand commis del
SIFAR: si suicido o fu « suicidato »? Chi
ha rapito il giornalista Mauro De Mauro?
Chi ha assassinato in mezzo alla strada, a
Palermo, il procuratore della Repubblica
Pietro Scaglione? Chi ha sparato al Com-
missario Calabresi? Chi protegge la lati-
tanza dell’inafferrabile Luciano Liggio?

L’elenco potrebbe continuare. Per quali
ragioni e da chi fu pugnalato il deputato
missino Nicosia? Chi mise le bombe della
strage di piazza Fontana: il gruppo anar-
chico di Valpreda o il gruppo fascista di
Freda ¢ Ventura? (Qui siamo all’assurdo di
due istruttorie in concorrenza fra loro).
Chi uccise I'agente Annarumma? Come
mori effettivamente Feltrinelli? Chi armo
la mano del « bombardiere » Bertoli? Chi
sono i veri mandanti dell’attentato al que-
store Mangano? Chi organizzava lo spio-
naggio telefonico?

A questi e ad altri interrogativi la giu-
stizia italiana non ¢ stata capace di fornire
una sola risposta convincente, Pressioni?
Omerta? Delitto al potere? Abbiamo rac-
colto, in varie occasioni, testimonianze di
poliziotti umiliati e sfoghi di magistrati de-
lusi. Quanto basta per convincersi che nep-
pure un boicottaggio da parte delle « alte
sfere » basterebbe, da solo, a bloccare le
indagini di uomini spesso coraggiosi, pa-
zienti e testardi. Il problema, nei suoi ter-
mini reali, lo inquadro assai bene un fun-
zionario che ha lavorato a lungo presso la
questura di Milano: « Chi ¢ l'inquirente-
tipo in Italia? In genere ¢ un capo di squa-
dra mobile che possiede una laurea in legge
e un’esperienza di furti, rapine, scippi e
violenze da commissariato di zona. Un bel
giorno, di colpo, si trova alle prese con
reati che sprofondano le loro radici nella
rivalita politica, in complesse questioni di
economia e finanza, e magari in affari in-
ternazionali. Il pover'uomo diventa il clas-
sico asino in mezzo ai suoni: non sa da
che parte girarsi. La materia glj & estranea.
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L’ INAFFERRABILE

Il capomafia siciliano Luciano Liggio,

qui fotografato durante il processo di Bari
che lo vide assolto dall’accusa di nove omicidi,
spari il 19 novembre 1969 da una clinica

di Roma. Grazie a una fitta rete di protezioni,
da allora il bandito & irreperibile.




Scaglione

INCHIESTA IN ALTO MARE

Il procuratore della Repubblica di Palermo,
Pietro Scaglione, fu assassinato

insieme con il suo aufista il 5 maggio 1971.
L’alto magistrato era stato al centro

delle aspre polemiche sollevate

dalla beffa giocata da Liggio alla polizia.

~

Difficile, quasi impossibile per lui, di con-
seguenza, capire i fatti, le motivazioni, i
meccanismi psicologici. Cosa posso sapere
i0, piccolo borghese del Sud, di cio che
passa nella testa, poniamo, di un miliar-
dario della gomma? »

Lo stesso vale per il sostituto procura-
tore della Repubblica che assume la dire-
zione delle indagini. L'uno e Taltro, poli-
ziotto e magistrato, mancano - si direbbe
in America - di know-how: cioé del baga-
glio tecnico e informativo necessario a in-
quadrare esattamente il caso di cui si stan-
no occupando e capire da che parte si co-
mincia a risolverlo.

« Proprio nell’affare Begon ¢ spuntato
fuori, a un certo punto, a ragione o a torto,
il nome del noto finanziere Michele Sin-
dona », ci raccontava in confidenza un al-
tro funzionario di polizia. « Ebbene, pa-
recchi commissari della questura romana
non avevano maj sentito parlare di questo
importante personaggio. Un po’ per amor
proprio, un po’ perché certe richieste deb-
bono essere motivate, un po’ per paura di
mostrare le carte ai superiori (col rischio
di vedersele togliere di mano), i miei col-
leghi non si sono rivolti all’ufficio “affari
riservati” del Viminale. Hanno preferito
far da soli e cominciare da zero, Uno di
loro ha girato in incognito per le redazio-
ni dei quotidiani, sfogliando le vecchie col-
lezioni, alla ricerca di articoli che raccon-
tassero qualcosa su Sindona. Le pare che
certe indagini si possano fare cosi? »

Tuttavia c’¢ di peggio. La frustrazione
dei magistrati che indagano sul delitto Sca-
glione, ad esempio, ¢ anche piu totale e
allucinante. A due anni di distanza dall’as-
sassinio del procuratore capo della Repub-
blica a Palermo, il sostituto procuratore
Nicola Marvulli e il giudice istruttore Gian-
carlo Bonetto, entrambi di Genova, rila-
sciano dichiarazioni che dovrebbero far ar-
rossire di rabbia il ministro di Grazia e
Giustizia. Essi ammettono, senza mezzi ter-
mini, che i risultati dell'inchiesta sono pra-
ticamente nulli. Percheé?

La prima difficolta e quella di indagare
da Genova su fatti accaduti le mille miglia
piu a sud. Marvulli spiega che la spaven-
tosa lentezza con cuj procede l'inchiesta &
dovuta proprio alla distanza. Il magistrato
non puo limitarsi a fare delle capatine con
I'aereo: deve stare sui posti. Bonetto dice
esplicitamente che affidare il procedimento
istruttorio a un ufficio tanto lontano « ha
complicato enormemente le cose ». Ma il
cittadino sbigottito con chi deve prender-
sela? Ebbene, la decisione di escludere la
magistratura palermitana e di interessare
quella genovese fu adottata su richiesta
dell’allora presidente della commissione
Antimafia, Cattanei, che & di Genova, e
che passera alla storia come « 'vomo della
Santabarbara » (annuncio piu volte rivela-
zioni esplosive sui rapporti tra mafia e po-
litica: I'ltalia aspetta ancora).

Cattanei era sicuramente in buona fede
nel volere il processo a Genova. Certo ¢
che, a giudicare le parole di Marvulli e Bo-
netto, neppure il capo assoluto di « Cosa
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Nostra » avrebbe potuto prendere una de-
cisione piu esiziale per l'esito delle inda-
gini sul delitto Scaglione. Dapprima il ca-
so era stato affidato ad un’altra coppia'di
magistrati pure genovesi, Coco e Grisolia,
completamente ignari di questioni mafiose;
poi uno fu promosso, l'altro trasferito, e
adesso i loro successori dichiarano che i
risultati dell'inchiesta sono nulli, Dice Bo-
netto: « La sensazione ¢ che il delitto sia
maturato fuori Palermo, che la mente sia
fuori Palermo e che anche i killers siano
stati noleggiati fuori Palermo: ma € certo
che a Palermo c'erano tutte le radici, le
basi, gli appoggi... ¢ a Palermo almeno
cento persone sanno la verita ».

Purtroppo - ecco l'altro fatto inaudito,
su cui dovrebbe riflettere il ministro della
Giustizia - Marvulli e Bonetto, da Paler-
mo, non hanno mai ricevuto alcun rap-
porto sul caso Scaglione: né dai carabinie-
ri, né dalla polizia. In mano hanno soltan-
to la pura e semplice descrizione dei fatti,
che risale al maggio 1971. Le forze del-
'ordine non cercano, non indagano, non
interrogano, non mettono sotto torchio nes-
suno, non si adoperano per isolare qualche
elemento utile. Secondo Marvulli, la situa-
zione palermitana - dal punto di vista della
giustizia - ¢ uno sfacelo, una realta che la-
scia sbigottiti. La reticenza dei testimoni ¢
« addirittura oscena ». Ma la polizia di
Palermo avrebbe buon gioco in un even-
tuale contraddittorio. Potrebbe dire: « La
direzione dell'inchiesta l'avete voi, magi-
strati di Genova, non noi. E voi soltanto
potete fare gli interrogatori perché cosi di-
ce la legge. Noi abbiamo le mani legate.
Diteci quello che si deve fare e sara fatto ».

Ma Bonetto e Marvulli non conoscono
Palermo, non sanno niente delle faide lo-
cali, degli intrallazzi, dei retroscena politi-
ci e familiari. Non possono dire: « Cercate
di qua, arrestate di 1a ». Anche il caso Sca-
glione finira prima o poi archiviato, e gli
assassini la passeranno liscia.

A volte I'impreparazione specifica puo
ispirare forme di timore reverenziale noci-
ve per l'inchiesta in corso. Tra pochi gior-
ni, il 16 settembre, si compiranno tre anni
dal rapimento di Mauro De Mauro: eb-
bene, mai come in questo affare gli inqui-
renti si sono dimostrati timidi e impacciati.
La polizia era convinta, anche sulla base
degli appunti lasciati da De Mauro, che il
giornalista fosse venuto a sapere qualcosa
di veramente grave mentre faceva ricer-
che sugli ultimi giorni di vita del presiden-
te del’ENI, Enrico Mattei, morto tragica-
mente otto anni prima. Si trattasse di no-
tizie sulla morte stessa di Mattei, oppure
di indiscrezioni pericolose su uomini e fat-

ti del mondo del petrolio, certo e che il
capo della mobile palermitana non fu in
grado di distinguere I'elemento chiave del-
la vicenda. Probabilmente I'aveva sott’oc-
chio, ma non lo vedeva, essendo tecnica-
mente incapace di apprezzarne il valore, la
portata e le conseguenze.

Vi era un giro di persone, tutte note, di

Rocca

MORTO DI SIFAR

If colonnello Renzo Rocca era incaricato
dei rapporti tra il SIFAR e il mondo
politico ¢ industriale. Il 27 giugno 1968,

nel pieno dello scandalo sugli abusi

del servizio segreto italiano, fu trovato morto
a Roma con un proiettile nella testa.




Calabresi

E IL SICARIO BIONDO

I} commissario di polizia Luigi Calabresi

fu assassinato da un ignoto sicario « biondo »
il 17 maggio 1972, davanti alla sua abitazione
di via Cherubini a Milano. 1l suo nome

era legato alla misteriosa morte dell’anarchico
Pinelli dopo la strage di piazza Fontana.

cui sicuramente almeno una responsabile
della fine di De Mauro: pero non si sapeva
come interrogarle e che cosa contestargli.
Le nuove leggi di procedura limitano in
modo quasi assurdo i poteri d’indagine del-
la polizia: ad esempio, solo il magistrato
puo interrogare. Ma il giudice istruttore,
Mario Fratantonio, di Mattei e petrolio e
matanodotti e societa multinazionali sape-
va anche meno del capo della mobile. I
carabinieri, poi, continuavano a fargli ave-
re rapporti diversi e contrastanti da quelli
della polizia. Per loro, De Mauro aveva in
qualche modo disturbato i trafficanti di dro-
ga. Il che poteva essere verissimo: ma in
che senso? Oggi sappiamo vagamente che
il traffico clandestino di valuta & I'altra fac-
cia del traffico di droga e si puod svolgere
all'ombra di attivita apparentemente legali.
Tre anni fa si ignorava anche questo.

Con il caso Scaglione (e cioé dopo un
fuoco d’artificio iniziale di ministri, capi
di polizia, parlamentari e questori che ave-
vano promesso all’opinione pubblica tutta
la verita al prezzo del loro personale olo-
causto) anche I'affare De Mauro si va spe-
gnendo. Il giudice Fratantonio non ha I'ir-

ruenza di Marvulli e Bonetto: & li, ad a-
spettare il sospirato momento in cui I'istrut-
toria potra essere dichiarata chiusa. Non
puo certo essere soddisfatto dell’opera sua:
d’altra parte, che elementi aveva per met-
tere sotto accusa qualcuno?

Ed ¢ proprio qui che si vede l'insuffi-
cienza dei nostri vecchi codici. Il delitto
oggi ha assunto forme evolute e sofisticate,
mentre la legge € sostanzialmente sempre
la stessa. Il magistrato del caso De Mauro
e anche quello del caso Begon non avreb-
bero mai potuto sottoporre chicchessia ad
un interrogatorio stringente. Avrebbero
corso il rischio di sentirsi dire: « Lei che
vuole da me? Di che sospetta? Di che mi
accusa? Quel signore & stato rapito? Chi
I’ha detto? Chi I'ha visto sparire? Come si
puo sostenere che ¢’¢ stato un sequestro?
Quel signore & uscito di casa e non & piu
rientrato, ecco tutto. E lei ¢ pregato di
lasciarmi in pace ».

De Mauro rimase vittima della cosiddet-
ta « lupara bianca »: un’arma che non fa
rumore, non imbratta, non lascia dietro di
sé corpi di reato. Chi muore di « lupara
bianca » esce di casa per andare a com-
prare le sigarette e non torna piu, E il se-
questro perfetto, eseguito a pagamento da
criminali professionisti. Il colpo viene pro-
gettato da una mente esperta: prima si can-
cella ogni possibile movente, poi si lasciano
in giro false tracce per depistare la poli-
zia (per il tempo necessario a distruggere
il cadavere del rapito), infine si fanno giun-
gere al magistrato segni, voci e notizie ca-
paci di confondergli la testa ancor di piu.

Il nostro codice penale, articolo primo,
dice: « Nessuno puo essere punito per un
fatto che non sia espressamente prevedu-
to come’ reato ». La « lupara bianca »
cos’e? Per assurdo, potrebbe essere defini-
ta un omicidio senza reato. Per rendersi
conto di come il codice sia lontano dalla
realta dei giorni nostri, basta notare che
esso non contempla la figura del sequestro
a scopo di omicidio.

L’invenzione ¢ recente. Sperimentata
per la prima volta dalla banda Liggio - si
dice - negli anni 50, sta entrando solo
adesso nelle abitudini dell’alta criminalita.
Ancora nel 1968, per nascondere ’esisten-
za di un omicidio, si era costretti a « tra-
sformarlo » in suicidio. E il caso del co-
lonnello Renzo Rocca, uomo di collega-
mento dei servizi segreti della Repubblica
col mondo industriale e politico. Rocca
viene trovato morto nel suo centralissimo
ufficio di Roma il 27 giugno 1968, Ha un
buco in testa, e nella mano una Beretta
6,35 per signora, con canna dorata e im-
pugnatura di madreperla. La polizia parla
di suicidio e cerca di chiudere I'argomen-
to; ma si viene a sapere che prima dei
poliziotti hanno fatto irruzione nell'ufficio
di Rocca, a due riprese, gli agenti del ser-
vizio segreto italiano. Gli « 007 » hanno
portato via molti documenti,

Emergono altri particolari sconcertanti.
La squadra omicidi, per esempio, ¢ stata
tenuta fuori dalle indagini. E poi Rocca,
nel giorno della morte, ha osservato un

comportamento tutt’altro che in armonia
con un proposito suicida. Al mattino ha
comprato vivande per una cenetta fredda,
poi ha prelevato parecchio danaro e alcu-
ni preziosi dalle due banche di cui ¢ clien-
te, usando uno dei suoi molti nomi di bat-
taglia (si faceva chiamare anche Riberi,
Renzi, Bernini). Nell'intervallo non ¢ tor-
nato a casa per mangiare: aspettava in
ufficio, per un incontro molto riservato,
un alto personaggio rimasto sconosciuto;
alle 13 raccomanda ai dipendenti di ri-
presentarsi alle 17. Nello spazio di queste
quattro ore cessa di vivere.

Tutte queste circostanze rendono per-
plesso il magistrato, Ottorino Pesce, che si
rifiuta di avallare la tesi del suicidio, Egli
ordina una serie di perizie, poi pretende
di aprire un’inchiesta ¢ di esaminare l'ar-
chivio del colonnello. Urta contro un mu-
ro di silenzio e di resistenza. Pochi giorni
piu tardi apprende di non essere piu il
giudice istruttore del caso Rocca: il pro-
curatore generale Guarnera ha avocato a
sé tutti gli atti.

Il suicidio di Rocca € rimasto ufficial-
mente un suicidio, ma con fatica. Se fu
assassinio, il mandante e gli esecutori do-
vettero rendersi conto che il metodo della
messa in scena comportava troppi rischi.
Oggi un Rocca detentore di compromet-
tenti segreti scomparirebbe a « lupara
bianca » come De Mauro.

Perché abbiamo voluto fare il punto su
alcuni dei principali « misteri » italiani
dell’'ultimo decennio? Innanzi tutto perché
ci sembra intollerabile che in un Paese
civile continuino a verificarsi episodi tene-
brosi e delitti da basso impero. Fazioni
politiche e potentati economici si combat-
tono senza esclusione di colpi, mentre la
giustizia ¢ paralizzata e la pubblica opi-
nione ¢ tenuta completamente all’oscuro
delle ragioni di questa guerra feroce. Ma-
fie sicule e non sicule sembrano assoluta-
mente padrone del campo, fanno cio che
vogliono, si comportano come se le forze
dell’'ordine neppure esistessero,

In secondo luogo, un Paese civile non
puo permettere che la sua polizia e la
sua magistratura continuino a colleziona-
re brutte figure. Gli italiani sono stanchi di
essere trattati come minorenni: vogliono
sapere quel che veramente succede e quin-
di pretendono che la giustizia sia messa in
condizioni di funzionare.

Sia pure in fretta abbiamo visto quali
sono i difetti del nostro sistema. Abbiamo
leggi vecchie e imperfette. Abbiamo molte
polizie, ma nessuna ¢ in condizioni di svol-
gere serie indagini. Abbiamo magistrati
valorosi, ma spesso completamente ignari
della materia e dell’ambiente in cui sono
chiamati a indagare. Stando cosi le cose,
¢ facile ai mestatori e agli alti complici im-
brogliare le carte e rendere vano il lavoro
degli onesti servitori della legge. E facile
persuadere un Pubblico Ministero che ogni
suo sforzo sara inutile. E che quindi, d’a-
gosto, puo essere piu dignitoso piantare la
baracca e andarsene al mare,

Pietro Zullino
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« Pourvu que g¢a
dure », purché
duri, diceva Leti-
zia Bonaparte do-
po 0gni  nuovo
successo di  Na-
poleone. Possiamo dirlo anche per la lira:
purché duri. Alla fine della settimana scor-
sa la lira aveva registrato un inatteso re-
cupero sul dollaro e sulle piu forti monete
curopee. Chi avrebbe previsto, ai primi di
agosto, che il franco svizzero sarebbe sceso
a 190 lire e il marco sotto le 245 lire, con un
rafforzamento della nostra valuta, in poco
pit di quindici giorni, del 7, 8, 10 per cento?
Queste sono soltanto medie approssimative,
¢ saremmo esitanti a dare, nel momento at-
tuale, una piu precisa percentuale della sor-
prendente ripresa della nostra lira. Rispetto
al dollaro, alla fine della settimana scorsa, il
mercato commerciale dava la lira intorno a
580 e il mercato finanziario intorno a 600.

C’¢ per noi qualche spiraglio di luce nel
vortice dei dollari, dei marchi, dei franchi sviz-
zeri e francesi. Ma la crisi non ¢ finita; il
declino della lira potrebbe ricominciare. Non
sappiamo nemmeno se siamo al principio del-
la fine o soltanto alla fine del principio del
nostro dramma monetario. Ma certo ¢ che lo
slittamento si ¢ fermato; il fiume in piena ten-
dc a rientrare nel suo alveo. Ora, per capire
s¢ questo sia un episodio senza domani o un
miglioramento promettente, vediamo le ragio-
r:i della ripresa.

| nostri soci europei
ci rimproveravano,
ma poi hanno finito
per imitarci

In primo luogo si rivela fondata la deci-
sione di alcuni mesi or sono delle nostre au-

IL RECUPERO DELLA LIRA

Perche
sta meglio

Al miglioramento hanno contribuito fattori

internazionali duraturi (il merito € anche degli

agricoltori americani...) ma ora viene il momento piu duro
all’interno: le prossime settimane saranno decisive.

torita monetarie: lasciar Huttuare la lira. Nel
giugno 1972 eravamo gia stati rimproverati
aspramente dai nostri soci europei, per aver
rifiutato di saldare in oro i nostri pagamenti
con i membri della CEE; ma poco tempo do-
po questa norma veniva adottata anche dagli
altri Paesi. Ottenemmo allora di servirci dei
dollari per questi saldi, ¢ ai dollari abbiamo
da allora fatto ricorso. Fu una buona idea,
perché i dollari sono oggi una valuta facil-
mente ottenibile mediante prestiti su molti
mercati. (Non sfugga al lettore che parliamo
di prestiti: la lira viene difesa mediante I'ac-
censione di consistenti debiti in dollari, per
via diretta o indiretta, da parte della Banca
d’ltalia).

Siamo stati nuovamente redarguiti quando,
nel marzo scorso, dopo la seconda svaluta-
zione ufficiale del dollaro, decidemmo di non
entrare nel « serpente » monetario della CEE,
ossia di associare la lira al sistema della flut-
tuazione congiunta adottato dagli altri Paesi
della Comunita (ad eccezione della Gran Bre-
tagna, la cui sterlina fluttuava gia da diverso
tempo). Non dobbiamo pentirci neppure di
questa decisione: potremo entrare, o rientrare,
nel « serpente » monetario, quando saremo in
grado di difendere entro i limiti massimo e
minimo del « serpente » (1,125 per cento in
pit o in meno) la nostra parita. Ma per di-
fendere una parita bisogna averla. E I'ltalia
non ha ancora fissato la nuova parita della
sua lira.

Eccoci al punto in cui il dente duole. La
scelta di un nuovo cambio implica una deci-
sione che fa tremare. Dalla quota del cambio
della lira col dollaro, col marco, eccetera,
dipendono i ricavi delle nostre esportazioni ed
il costo delle merci importate: quindi, il li-
vello dei prezzi interni; quindi, ancora, le re-
tribuzioni del lavoro. Il nostro commércio con
I'estero equivale ormai a piu di un terzo del
prodotto nazionale complessivo. Allora, sva-
lutazione? Ma Giolitti ha detto che la svalu-
tazione squalificherebbe il governo, ossia, tra-
duciamo noi, aprirebbe una crisi politica. Ri-

di Angelo Conigliaro

valutazione? Ma le nostre esportazioni, fio-
renti ¢ robuste 'anno scorso, e improvvisa-
mente infiacchite quest’anno, potrebbero uscir-
ne¢ condannate per lungo tempo. Dinanzi a
queste ardue alternative ¢ giusto riconoscere
e lodare la capacita tattica e manovriera dei
nostri responsabili monetari: ma non ci arri-
schieremo, per questo, a fare i profeti sui lo-
ro disegni strategici. Fra I'altro, non ¢ esclu-
so che la fluttuazione della lira abbia ancora
davanti a sé lunghe giornate. Qualche mese
fa Carli ha dichiarato che I'ltalia fissera la
parita della lira un minuto dopo che la Gran
Bretagna lo avra fatto per la sterlina.

R T e T O R N e e T |
Distensione monetaria

nel mondo:
si attenua la corsa

alla speculazione
sulle valute

Renato Cantoni ha scritto sulla Stampa che
il recupero della lira « ¢ dovuto, piu che alle
misure antinflazionistiche adottate dal gover-
no Rumor, alla distensione monetaria inter-
nazionale », Vediamo come” si ¢ arrivati a
questa distensione. Il prezzo dell’oro ¢ sce-
so in poco tempo al di sotto dei 100 dolla-
ri l'oncia, dopo aver sfiorato i 130 dolla-
ri. Dappertutto nel mondo si rialzano i tassi
di sconto: percio i capitali in cerca d’investi-
mento a breve termine ricevono interessi pil
rilevanti, e cio li distoglie dalla corsa alla spe-
culazione valutaria in franchi svizzeri, in mar-
chi, in yen e via dicendo. Il ribasso dell’oro
¢ dunque un segno positivo. Ma ¢ positivo
anche il rialzo del costo del denaro? Questo
¢ uno dei segni classici d’inflazione galoppan-
te. E vero che i capitali hanno la scelta fra
I'investimento finanziario a breve termine, che
puo dar loro anche un 10 per cento fino a sei
mesi, e l'acquisto (ma basta anche un sem-
plice impegno a breve scadenza) di materie
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prime, i cui prezzi corrono ancora all’aumen-
to in tutto il mondo. Ma, si guardi la questio-
ne da una parte o dall’altra, resta sempre
evidente che I'inflazione continua ancora 2
straripare in tutto i1l mondo.

1l dollaro, probabilmente, non sara piu una
moneta di riserva: ma, nonostante tutte le sue
oscillazioni, ad onta di tutte le crisi, esso re-
sta al centro degli scambi internazionali. An-
che se in futuro non avremo piu il dollaro
nelle riserve delle banche centrali, vediamo
ch’esso mantiene tuttora la funzione di mo-
neta di scambio per il mondo intero. Diremo
di pii: questa funzione, verosimilmente, si ac-
crescera ancora.

Perché? A quarant’anni di distanza dal New
Deal di Roosevelt, gli Stati Uniti in queste
settimane capovolgono la loro politica agri-
cola. E finita I'epoca delle restrizioni alle pro-
duzioni. Nel 1972 sono stati spesi ancora 4
miliardi di dollari (2.400 miliardi di lire) per
tenere le produzioni al di sotto d'un certo li-
vello. Quest’anno la spesa si riduce a due
miliardi di dollari e I'anno prossimo sara me-
no di 500 milioni. Ora non si chiede piu agli
agricoltori americani di produrre di meno, ma
di produrre di piu, sempre di pin: grano, gran-
turco, soia e soprattutto bestiame. « Dobbia-
mo rispondere ad una crescente domanda in-
terna ed estera per lungo tempo », ha dichia-
rato Earl L. Butz, segretario all’agricoltura
degli Stati Uniti, che ha aggiunto, enfatica-
mente ¢ biblicamente: « Vediamo davanti a
noi la terra promessa: una terra di piena pro-
duzione e di piu alti ricavi per i nostri agri-
coltori ». Gli Stati Uniti diventano tributari
dell’'URSS e dei Paesi arabi per il petrolio,
e nello stesso tempo assurgono a un posto di
primo piano come fornitori di alimenti ai Pae-
si deficitari. L’Argentina potrebbe coprire i
bisogni di grano e di carne di un miliardo di
persone in tutto il mondo, secondo i calcoli
di alcuni economisti. Quello che I'Argentina
non sa o non vuole fare, si apprestano a farlo
gli Stati Uniti.

Non siamo andati fuori tema. L’agricol-
tura americana dara un grande contributo al

riequilibrio della bilancia dei pagamenti USA,
¢ con le esportazioni rafforzera il dollaro co-

me moneta degh scambi mondiali. Dopo
quattro anni di continui disavanzi, nel secon-
do trimestre (aprile-giugno) del 1973, gli
Stati Uniti hanno registrato un attivo di 463
milioni di dollari. Anche qui dobbiamo di-
re: non sappiamo se assistiamo al principio
della fine o alla fine del principio; ce lo di-
ranno pit chiaramente 1 risultati dei prossi-
mi mesi. Se i conti degli Stati Uniti col re-
sto del mondo torneranno al pareggio, il
problema del sistema monetario internazio-
nale ne risultera placato, decantato e chiari-
ficato.

Bisogna vedere

se il blocco dei prezzi
resistera al colpo d’ariete
dei consumi dopo le ferie

Dopo i fattori esterni, quelli interni. E
proprio esatto ritenere che la lira non abbia
risentito per nulla delle misure governative
contro I'inflazione? Da un freddo esame ri-
sulta in un primo momento che i dati nega-
tivi prevalgono su quelli positivi. Se I'anda-
mento degli scambi con I'estero dovesse
continuare nel secondo semestre allo stesso
ritmo del primo, il 1973 potrebbe saldarsi
con un deficit di circa 3.000 milardi di lire.
A fine luglo il governo ha presentato al Se-
nato il bilancio piu sbilanciato di tutta la
storia italiana: 17.287 miliardi di entrate;
25.893 miliardi di uscite; 8.606 miliardi di
disavanzo. Cifre vertiginose, ma non defini-
tive, perché non si conosce ancora l'entita
delle spese correnti ¢ delle spese d'investi-
mento, € soprattutto non si sa con certezza
s¢ I'anno prossimo le entrate tributarie cor-
risponderanno alle previsioni di oggi. Per il

momento c'¢ da temere che gli introiti fi-
scali possano risultare inferiori alle cifre di
cui ora si parla, e che le uscite si rivelino
invece considerevolmente maggiori, sopra-
tutto a causa delle spese da sostenere per
quelle categorie di dipendenti pubblici che
attendono ancora i miglioramenti loro pro-
messi. Nel 1974 il capo dei 10 mila miliar-
di di disavanzo potrebbe essere raggiunto e
superato.

Infine, i prezzi. Rientrano ormai in citta al-
cuni milioni di consumatori che si erano di-
spersi per le vacanze in un numero sterminato
di piccoli centri e all’estero. I consumi ur-
bani subiranno un fortissimo colpo d’ariete.
Resistera a quest’urto il blocco dei prezzi?

E con cid crediamo di aver detto abba-
stanza per dipingere il lato nero del quadro.

Ma vi ¢ J'altro lato. 1 produttori agricoli,
per la prima volta da diversi anni, guada-
gnano, ¢ sono percio in condiziom di spen-
dere. Le attivita industriali sono in amplia-
mento ¢ debbono soddisfare una domanda
interna anch’essa in espansione. 1 sindacati,
finalmente, pur ragionando in primo luogo
in termini di retribuzioni. com’¢ loro dove-
re, non ricusano di esaminare i problemi
della produzione nella loro globalita. Dob-
biamo, poi. vedere ancora quali effetti han-
no ottenuto e otterranno le misure di disci-
plina del credito del luglio scorso. Gli im-
prenditori che hanno bisogno di denaro tro-
veranno poco comodo farselo prestare tutto
dalle banche, in parte perché dovranno pa-
garlo caro e in parte perché probabilmente
dalle banche otterranno crediti inferiori a
quelli richiesti. E allora vedremo, forse, tor-
nare quelle molte lire che hanno valicato i
confini da oltre un anno, e i capitali italiani
torneranno ad alimentare I'economia italia-
na invece di quella svizzera, francese o ame-
ricana, com’¢ accaduto finora. Sono previ-
sioni 0 soltanto speranze? Ma non tutto, in
economia, ¢ cconomia: molto vi ¢ di psi-
cologia.

Angelo Conigliaro
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Sollevare Venezia
- di 25 centimetri

enezia, com’¢ noto, sta letteral-
mente <« affondando » per tre
cause principali: la prima, geo-
logica, perché tutto il territorio
della laguna si abbassa in se-
guito a un fenomeno bradisismico; la secon-
da, perché il livello del mare si innalza a
causa dello scioglimento delle calotte polari;
la terza (che poi va a complicare e ad aggra-
vare la prima), perché il prelevamento dijs-
sennato d’acqua dalle falde profonde ha alte-
rato la saldezza e la compattezza del suolo.
Due eventi naturali e uno prodotto dall’uo-
mo, insomma. Sembrerebbe, a questo punto,
che almeno il danno « nostro » fosse ripara-
bile: purtroppo non € cosi.

Al massimo, interrompendo [’estrazione
dell’acqua dolce, tuttavia necessaria alle in-
dustrie del comprensorio ¢ a tutte le altre at-
tivita umane, possiamo - ¢ in tempo lunghis-
simo - interrompere le modificazioni apporta-
te al sottosuolo, che comunque non tornera

Sopra: le due case di Poveglia

situate nella zona di 850 metri quadrati
sollevata di quasi undici centimetri.

La freccia, nella foto grande, indica

pit ad avere le caratteristiche di un tempo.

Contro I' « acqua alta » si pensa di lottare
chiudendo con paratoie mobili i tre punti
d’ingresso del mare aperto in Laguna, a
Chioggia, a Malamocco e al Lido. Normal-
mente, le paratoie resterebbero sommerse, in
modo da consentire il passaggio delle navi:
ma al primo allarme di onda di piena o di
alta marea, le paratoie si solleverebbero cosi
da formare una diga a protezione delle pre-
ziose strutture architettoniche di Venezia.
Senonché molti tecnici temono che per il
fenomeno dell’ « acqua alta », diventato al-
meno dieci volte piu frequente rispetto al
passato recente (diciamo, a memoria d’uo-
mo), le paratoie mobili sarebbero sottoposte
a un lavoro sempre piu gravoso.

A questo punto, per aiutare Venezia indi-
rettamente, cio¢ alleggerendo il lavoro delle
paratoiec mobili in ogni caso indispensabili,
un gruppo di tecnici dell'impresa Rodio, di-
retti dall’ingegnere Santiago Marchini, ha

avuto un’idea che, a prima vista, potrebbe
sembrare pazzesca: « sollevare Venezia ».

Non ¢ stata una folgorazione, ma I'clabo-
razione - s’intende per ora su scala sperimen-
tale, ma al vero - di qualcosa che la grande
impresa italiana aveva gia effettuato con suc-
cesso nel 1968 a Rotterdam, dove una fab-
brica realizzata in strutture metalliche era
sprofondata per molti centimetri sul bordo
d’un canale che la costeggia, e che fu appun-
to « rialzata » con micrometrica precisione.
Marchini e i suoi collaboratori hanno voluto
ripetere I'esperimento nella laguna di Vene-
zia, sollevando un pezzetto dell'isola di Po-
veglia esattamente di quanto volevano e nel
modo che volevano. Tutto si ¢ svolto 'anno
scorso, ma soltanto adesso siamo stati auto-
rizzati a darne I'annuncio, perché i respon-
sabili dell'operazione hanno voluto essere
certi che il terreno sollevato artificialmente
rimanesse « al suo posto », tranne, si intende,
il piccolissimo, e previsto, assestamento.

Pagando con fondi privati (il ministero dei
Lavori Pubblici ha fatto un contratto con la
Rodio per « mille lire »: una volta si usava
la simbolica cifra di « una lira »), 'impresa
ha preso in cura circa mille metri quadrati
dell’isola. che ¢ abbandonata; e dopo molti
mesi di lavoro ¢ molte decine di milioni di
spese, li ha sollevati di undici centimetri. Sol-
levati letteralmente e uniformemente, come se
nel sottosuolo fosse stato inserito un crick
gigantesco.

Marchini ci racconta, col linguaggio piu
accessibile che si pud, quale ¢ stata la tecnica
usata. Innanzitutto, I'isola di Poveglia ¢ stata
scelta per I'esperimento dato che il suo sotto-
suolo, preventivamente esplorato, ¢ in tutto
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Un’impresa specializzata propone di salvare la citta
usando un procedimento sperimentato con successo
sull’isola lagunare di Poveglia.

di FRANCO BERTARELLI

simile a quello di Venezia storica; poi perché
essendo disabitata vi si poteva lavorare con
ogni comodita; infine perché su di essa sor-
gono edifici in diversissimo stato di conser-
vazione. La « fettina » d’isola sottoposta al
trattamento (850 metri quadrati, per la pre-
cisione) conteneva due casette fatiscenti, idea-
li dunque per controllare I'effetto del solle-
vamento su edifici malridotti. A quattro me-
tri di distanza da uno dei lati del rettangolo
da trattare c’¢ invece un grosso fabbricato,
I'ex-lazzaretto, anch’esso in posizione ideale
per osservare che cosa sarebbe accaduto a
costruzioni situate proprio accanto alle aree
sollevate.

n sintesi, si ¢ trattato di un audacissimo

intervento di chirurgia geologica eseguito

secondo questi principi schematici. Nel-

I'area prescelta sono stati praticati 72

fori profondi poco pit di 10 metri. In
ogni foro ¢ stato inserito un tubo munito di
valvole speciali, dalle quali, riassumendo mol-
to sommariamente la raffinata tecnologia del-
I'impresa, ¢ stata fatta uscire ad alta pressione
una miscela fluida dalle caratteristiche lunga-
mente studiate in laboratorio. Si € trattato,
insomma, di un’iniezione praticata dieci metri
sotto il livello del suolo da una serie di « si-
ringhe » controllate da una centrale sensibi-
lissima,

11 fluido ¢ composto da una miscela di fan-
ghi rossi residuati dalla lavorazione dell’allu-
minio, additivati con cemento. Tale miscela,
oltre che essere inerte e neutra per non inqui-
nare (¢ stata approvata dal ministero della
Sanita), ha la caratteristica di assumere una

certa rigidita dopo 24 ore dall’iniezione. Inol-
tre, la tecnica di immissione particolarmente
studiata e le caratteristiche morfologiche del
terreno hanno fatto in modo che il nuovo
materiale iniettato si diffondesse nel terreno
in modo orizzontale, spaccandolo e dunque
sollevandolo. Un po’ alla volta, e sotto mi-
nuziosi controlli, si ¢ pompata tanta miscela
da arrivare a un incremento di livello di un-
dici centimetri. Qui ci si ¢ fermati; ma sol-
tanto perché I'esperimento poteva dirsi riusci-
to, ¢ non perché questo sia un limite « fisio-
logico » dell'innesto chirurgico.

Le due casette sono « venute su » insieme
col terreno circostante senza risentire alcun
effetto; il palazzone contiguo (e questo ¢ mol-
to importante) non ha praticamente avvertito
il fenomeno. Poi si & rimasti in attesa. 1 cal-
coli teorici davano un assestamento prevedi-
bile di circa mezzo centimetro: il « ritorno »
dell’area ¢ stato infatti di circa 4 millimetri
ed & avvenuto poco dopo Vesperimento. Og-
gi, a un anno di distanza, il livello dell’area
¢ perfettamente stabile alla nuova « guota »
di piu 10,6 centimetri.

Chiediamo al nostro interlocutore il signi-
ficato dell’'opera. Secondo Marchini, essa ¢
una prova sperimentale incontrovertibile che
si puo sollevare il centro storico di Venezia,
anche se intervenire tra le meraviglie del Ca-
nal Grande ¢ piu complesso che nel rettango-
lino di Poveglia. E stato, insomma, il collaudo
di una tecnica che pud dare risultati di estre-
mo interesse per la terapia di Venezia. Le dif-
ficolta maggiori si avrebbero nel sollevare i
ponti (che vanno « tirati su » con tutto il ter-
reno sul quale si esercita la spinta delle spal-

le e degli appoggi) e nel rialzare zone dense di
costruzioni. Ma non si tratta davvero di osta-
coli insormontabili, a patto di eseguire, pri-
ma dei lavori, un’accuratissima progettazione.
Il calcolatore elettronico sara indispensabile,
anzi protagonista, in ogni fase dell’opera.
Naturalmente c’¢ una domanda che urge.
Quanto potrebbe costare un'impresa grandio-
sa come questa? L'ingegnere Marchini rispon-
de subito, precisando pero che si tratta non di
un preventivo, ma di un ordine di grandez-
za. Con cento miliardi, dice - anzi, con un
centinaio di miliardi, sottolinea - si potrebbe
sollevare il centro storico di Venezia di circa
25 centimetri. Quanto basta per tornare alla
situazione del 1920, quando la Cinta Unica
affondava di un quindicesimo di millimetro
'anno, e quando il fenomeno dell’« acqua al-
ta » si verificava una o due volte ogni dodici
mesi, € i veneziani ci ridevano su con serena
filosofia.
Franco Bertarelli

In aito: il quadro di comando della centrale
di pompaggio usata a Poveglia. Qui sopra:
la pianta dell’isola. TI rettangolo
punteggiato delimita 'area sollevata.
Poveglia ¢ stata scelta perché il suolo

ha caratteristiche simili

a quelle del centro storico di Venezia.
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Un esercito di retti-
[1 velenosi sta inva-
dendo 1 boschi e le
campagne della no-
stra penisola. Nes-
suno, finora, € riu-
scito ad arrestarne
’avanzata, perché
proprio ['uomo, al-
terando I’equilibrio
ecologico,ha contri-
buito a eliminare 1
loro naturali nemici.
Ecco i dati rmpres-
sionanti emersi dal-
la nostra indagine.

T

A

Qui sopra: una vipera appena catturata.
Per immobilizzare questi rettili si adopera un bastone |
foggiato a tenaglia o terminante in un laccio.

A destra: Pultimo viperaro dell’Ossola.

Dal veleno delle vipere si ricava il siero antiofidico.



vy Giovanna Mi-
~cheli, una
bambina di due anni,
aveva indicato al padre una vipe-
ra che scivolava nell’erba a pochi
passi dai gradini di casa, e lui, con
un colpo di scarpone, aveva ucci-
so il rettile: ma la bambina aveva
gia ricevuto il morso velenoso. E
non diceva nulla, ma si lamentava.
E suo padre non se ne accorse.
Erano le nove di una domenica
d’estate a Ugliancaldo, un paesino
in provincia di Massa Carrara, do-
ve la piccola Giovanna era un per-
sonaggio popolarissimo, perché i
suoi genitori I'avevano avuta in e-
ta avanzata (45 anni la madre, 51
anni il padre), ¢ soprattutto per-
ché era I'unica bambina del paese.
Ugliancaldo ¢, infatti, un borgo
abbandonato dai giovani, ¢ Gio-
vanna era I'unica bambina nata in
paese negli ultimi dodici anni. Poi
arrivo quella domenica in cui il
padre di Giovanna schiaccio la vi-
pera.

Era passato, da quel momento,
poco piu di un’ora, quando, im-
provvisamente, la bimba grido.
Accorse la mamma e vide la ma-
no destra di Giovanna gonfia e ar-
rossata, Sopraggiunse il padre e
scopri sulla mano due puntini ros-
si distanti tra loro circa un centi-
metro: 1 segni inconfondibili del
morso della vipera. Ci fu allora la
corsa affannosa da un medico al-
I'altro, il trasporto all'ospedale piu
vicino, il viaggio a sirene spiegate
verso il reparto rianimazione di
La Spezia. Tutto fu inutile. Gio-
vanna mori prima ancora di giun-
gere in citta,

Due altre persone, in Toscana
e in Umbria, sono morte quest’an-
no in seguito al morso delle vipe-
re, e la stagione non ¢ ancora fini-
ta. Quasi ogni settimana, del resto,
spuntano sui giornali, all'angolo
della cronaca, notizie di uccisioni
di rettili velenosi o racconti di vil-
leggianti scampati alla morte solo
per la tempestivita delle cure. In
Italia - ¢ stato scritto recentemen-
te - ci sono 100 milioni di vipere.
« Se uscite nei campi », raccoman-
dava qualche giorno fa un esperto,
« non dimenticate gli scarponi: i
rettili sono sempre in agguato ».
Da pill parti, insomma, il 1973
viene gia considerato, sebbene
manchino i dati ufficiali, « I'anno
della vipera ». E vero, o ¢ soltan-
to esagerazione?

Alcune cifre ci sono fornite dal-
la Societa di Tossicologia e riguar-
dano sia le persone ricoverate in
ospedale, sia coloro che hanno
preferito curarsi fuori. Prendiamo,

per esmpio, 1 dati degli ultimi
quattro anni: le vipere risultano in
aumento in 3.200 Comuni ¢ han-
no morso 132 persone nel 1969,
198 nel 1970, 265 nel 1971. Nel
1972 c’¢ stato un leggero regresso
dovuto alle numerose giornate di
maltempo che hanno rarefatto gli
incontri coi rettili. Ecco, ad ogni
modo, i risultati dell’indagine
compiuta dall’Istituto erpetologico
italiano, che ha sede a Verona.
Essa ¢ stata condotta presso 700
ospedali di ogni Regione e ha da-
to, per il 1972, 138 casi di morsi-
cature, di cui uno letale. « Se a
questa cifra », dice il direttore del-
I'Istituto, Franco Gentili, « ag-
giungiamo i casi trattati nei 300
ospedali da cui finora non ci & per-
venuta notizia e tutti gl altri, risol-
ti ambulatoriamente., cioé senza
ricovero, arriviamo facilmente ad
un totale di 220-230 casi. »

Dalla stessa indagine emergono
altri dati interessanti. La Regione
che ha registrato il maggior nume-
ro di morsi & la Toscana con 36,
di cui uno mortale. Seguono il
Friuli-Venezia Giulia con 21, I'E-
milia-Romagna anch’essa con 21
¢ il Piemonte con 9. Le persone
piu  colpite sono
state i ragazzi fra i
17 e i 22 anni, se-
guiti dai bambini
frai5 ei 10 anni.
Le donne sono sta-
te morsicate in per-
centuale superiore
agli uomini, Le vi-
pere, inoltre, si so-
no rivelate piu atti-
ve nella prima meta di giugno,
nella seconda meta di agosto e nei
primi quindici giorni di settembre
(luglio essendo stato, nel 1972,
molto piovoso). Le parti del corpo
piu colpite risultano, nell’ordine,
caviglie, mani e polpacci. La du-
rata media del ricovero in ospeda-
le ¢ di 1-3 giorni per i bambini,
di 3 giorni per gli vomini e di 5-8
giorni per le donne. L’intervallo
di tempo trascorso tra il morso e
il ricovero é stato, mediamente, di
un’ora circa.

Le vipere sono dunque in au-
mento? Ma soprattutto: che cos’e
una vipera, quali sono le sue abi-
tudini? Quando, perché e come
morde?

In Italia ci sono quattro specie
di vipere: la Vipera aspis o vipera
comune (abita in tutte le regioni
d’'Italia ad eccezione della Sarde-
gna), la Vipera berus o marasso
(presente nel Veneto, in Lombar-
dia ¢ in parte del’Emilia; ¢ piu
lunga e aggressiva dell’aspis, an-

che se, pare, meno velenosa), la
Vipera ammodytes o vipera dal
corno (si trova nel Veneto orien-
tale ¢ in Alto Adige; ¢ meno ag-
gressiva delle due specie preceden-
ti, ma pit velenosa) e la Vipera
ursinii (frequenta una ristrettissi-
ma zona del’Appennino abruzze-
se ed il suo morso non ¢ mai leta-
le per 'vomo). « Nessuno », so-
stiecne Franco Gentili, « puo dire
con matematica certezza che que-
sti rettili siano in aumento. E in-
fatti impossibile dimostrare che il
numero delle vipere nate ¢ supe-
riore a quello delle vipere morte.
Tuttavia, in questi ultimi anni so-
no diminuite le armi che un tem-
po ne limitavano la diffusione ». I
rapaci, innanzi tutto: poiane, bian-
coni, gheppi, barbagianni, gufi ¢
civette, cio¢ i naturali nemici delle
vipere, si SONo paurosamente rare-
fatti sia per la caccia spietata, sia
per I'accumularsi, nei loro tessuti,
delle sostanze tossiche impiegate
in agricoltura e inghiottite attra-
verso il corpo delle prede: topi, ar-
vicole eccetera. L’abbandono del-
le campagne, un fenomeno comu-
ne a molte regioni d’Italia, ha fat-
to il resto: appezzamenti di terre-
no sempre pil vasti, un tempo col-
tivati, vengono ora sommersi da
rovi, sterpi ¢ boscaglie, che costi-
tuiscono i biotopi ideali per la ri-
produzione dei rettili. La vipera
raggiunge infatti la maturita fisio-
logica a quattro anni e mezzo ¢
puo mettere al mondo da otto a
venti viperini. Se dieci anni fa,
'indice di sopravvivenza dei nuo-
vi nati si aggirava intorno al 20-30
per cento, oggi possiamo comoda-
mente pensarlo intorno al 60 per
cento.

Raramente, tuttavia, la vipera
morde I'vomo. Essa ¢ infatti un
animale tranquillo, timido, riserva-
to, ¢ non chiede di meglio che di
essere lasciato in pace. Quando
viene scoperta, la sua prima rea-
zione & di restare immobile. Poi,
probabilmente, si ritirera striscian-
do. Non ¢ veloce e scattante come
molti credono, ma si muove con
tale lentezza da costituire un vero
pericolo soltanto se non la vedia-
mo. Anche nelle sue abitudini fa
di tutto per passare inosservata.
Esce infatti a caccia al crepuscolo
e fa ritorno nella, sua tana all’alba.
Non sempre pero la caccia si rive-
la fruttuosa. 1 rettili che incontria-
mo al mattino sono infatti quelli
che non hanno trovato niente da
mangiare, o che I’hanno trovato
troppo tardi, ¢ il giorno fatto li ha
colti per strada. Le vipere che sor-
prendiamo al pomeriggio, distese

DI ARIBERTO SEGALA

sui massi a crogiolarsi al sole, fan-
no invece la cura della vitamina
D. Anche P'uvomo fa la stessa cu-
ra, ma poiché la sua pelle ¢ molto
sensibile, gli sono sufficienti pochi
secondi di esposizione. La cute
dei rettili ¢ invece di natura ossea
e la cura, per essere efficace, deve
durare qualche ora.

Il veleno delle vipere ¢ un
cockrail di sostanze tossiche molto
nocive: ci sono la coagulina, Pe-
molisina, la neurotossina e molte
altre. Alcune distruggono il siste-
ma vascolare, altre dissolvono i
globuli rossi del sangue, altre an-
cora hanno effetto paralizzante.
Una vipera puo contenere fino a
30 milligrammi di veleno e ne i-
nocula con
un morso
anche ot-
to milli-
grammi.
Se una vipera morde due volte la
stessa preda (topi, arvicole, uccel-
lini, ramarri, lucertole), il secondo
morso risulta meno efficace del
primo. Occorrono infatti circa
quindici giorni prima che il vele-
no ritorni ad avere la concentra-
zione iniziale. La pericolositd del
morso ¢ legata naturalmente anche
ad altri fattori: le dimensioni del
rettile, per esempio, la specie, la
zona colpita (piu 0 meno irrorata
da vasi sanguigni), il modo in cui
I'animale morde, e lo stato di sa-
lute della persona morsicata.

La vipera ¢ lenta, ma quando
colpisce ¢ velocissima, soprattutto
tenendo conto delle operazioni che
essa deve effettuare per rendere ef-
ficace la sua azione: il rettile, in-
fatti, apre dapprima la bocca, poi
fa uscire i due denti (che porta a-
bitualmente ripiegati all'indietro
contro il palato), quindi scatta,
colpisce, affonda, schiaccia i mu-
scoli compressori che agiscono sul-
la ghiandola del veleno, e ritorna
in posizione di attacco, pronta per
un secondo morso. Tutto cio in
meno di mezzo secondo. Dopo la
« martellata » (il morso viene in-
ferto allo stesso modo di un uomo
che colpisce un chiodo con un
martello), accade un fatto straor-
dinario. La vipera assiste impassi-
bile alla fuga della sua preda. Poi,
improvvisamente, sbadiglia. Nes-
suno sa ancora perché lo faccia.
Sembra tuttavia che, con questa a-
zione, essa « inneschi » un mecca-
nismo chimico che le « permette »
di inseguire la preda. Quando un
uomo corre dietro a un altro, egli
adopera oltre alle gambe, anche
gli occhi. Senza di essi, infatti,
non potrebbe vedere la direzione
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VILLA BEMNA

. e disturbi del linguaggio rieducati in breve

@ Vincenzo Mastrangeli.

V2 zazione” e “'La balbuzie, aspetti teorico-pra-

BALBUZIE

tempo con il metodo psico-fonico del dott.

Richiedere programmi gratuiti a: Istituto
Internazionale VILLA BENIA - Rapallo
(GE) - tel. 53.349.

Presso le Edizioni Tigullio-Rapallo potre-
te acquistare: “ll linguaggio e la sua organiz-

tici e terapia psico-fonica” dello stesso Dott.
Mastrangeli.

(Autorizzazione Min. P.I. del 3/2/1949)

CALLI

ESTIRPATI

XACORN & moderno.

CON OLUO DI RICINO

Cerotti, lamette, rasoi:
basta! Il callifugo inglese NO-

€ scientifico. E igienico.

NOXACORN si applica con
facilita. Da sollievo immediato.

Ammorbidisce calli e du-
roni: li estirpa dalla radice!

NOXACORN é rapido.

£ totalmente indolore.

CHIEDETE MELLE FARMACIE IL CALLIFUCO

\UNOXACORN®*>/

<

Ma percheé

piangere

sui denti perduti?

Oggi si fanno delle

protesi perfette,che
perfettamente ade-

riscono alle gengive

con Orasiv, la super-polvere com-
posta di sole sostanze naturali.

orasiv
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svela cosa succede
o le quinte dei... rotomostri.

e volume della Collana ‘| Satiri’

presa dall’in-
seguito. Alla vipera,
invece, gl occhi non servono: le ba-
sta la lingua che ha funzioni tattili-
olfattive. Senza di essa - ¢ stato spe-
rimentato - non potrebbe ritrovare
la preda (che scopre invece anche
con occhi e naso bendati) e, a lun-
go andare, morirebbe di fame. Sco-
vata la vittima (un topo « martella-
to » muore in 30 secondi circa), il
rettile se la inghiotte lentamente. Poi
si distende al sole. La vipera ¢ una
mangiatrice parca: con un topo in
pancia pud restare tranquilla anche
una settimana,

nemici delle vipere sono nume-

rosi. Oltre ai tassi e agli uccelli

da preda, deve vedersela anche

con il riccio. Nel sangue del

riccio circola una sostanza che
si contrappone al disfacimento dei
globuli rossi provocati dal veleno.
Puo capitare perd che anch’egli soc-
comba nella lotta. E certo, tuttavia,
che quando i due animali s’incon-
trano, non si sfuggono, ma si fron-
teggiano senza paura. La vipera si
arrotola su se stessa ¢ oscilla la pic-
cola testa. Il riccio studia la situa-
zione, in apparenza indifferente. Poi,
all'improvviso, scatta, I'aguzza bocca
spalancata. Difficilmente sbaglia mi-
ra. Quando sente che la presa & si-
cura, china la testa cosi da presen-
tare una superficie uniformemente
ricoperta da aculei, e resta immobi-
le. E uno spettacolo di audacia e di
forza incredibili. Sotto la morsa dei
piccoli denti che affondano inesora-
bili sempre di piu, il rettile si con-
torce, spalanca le fauci, tenta di mor-
dere. Ma la corazza del riccio & im-
penetrabile, ¢ dopo cinque minuti la
vipera giace inerte, con la schiena
spezzata.

Ben diverso ¢ il comportamento
dei tacchini e delle galline, due « al-
leati » che Tl'uvomo puo facilmente
adoperare per sventare le insidie dei
rettili. Entrambi i pennuti sono pra-
ticamente invulnerabili, avendo le
zampe prive di grossi vasi sangui-
gni e il resto del corpo protetto da
uno spesso cuscino di piume. Una
gallina davanti a una vipera ha le-
leganza di un torero davanti a un
toro. Dapprima essa la stuzzica sul
corpo con beccate di assaggio, poi
I’affronta « faccia a faccia » e, pian-
tata solidamente sulle zampe, affon-
da il becco nella testa del rettile. Il
colpo. mortale, viene portato con tan-
ta rapidita e precisione che sembra
preparato a tavolino, con carta, ma-
tita e regolo.

La difesa piu efficace contro il
morso delle vipere ¢ il siero antiofi-
dico, che si ottiene con il veleno
estratto dalle ghiandole del rettile.
Anche gli antichi sembra avesscro
medicine efficaci. La piu celebre di
tutte si chiamava « teriaca» e fu
preparata per la prima volta da un
certo Andromaco di Creta su inca-
rico del generale romano Caio Clau-

dio Nerone, che Annibale aveva scon-
fitto in battaglia lasciando a bordo
delle navi nemiche decine di vasi pie-
ne di vipere. Il siero antiofidico si
inictta in parte vicino alla zona col-
pita ¢ in parte nei glutei, quando
I'arto in questione & una gamba, o
nelle spalle quando si tratta del brac-
cio. In mancanza di siero, occorre
applicare un laccio emostatico a mon-
te della ferita. provocando una pic-
cola emorragia nel punto colpito.
Piu importante ancora ¢ tuttavia pre-
venire le occasioni di essere morsi-
cati. Qui, pero, le raccomandazioni
si sprecano perché, soprattutto in
questi giorni d’estate, sono state ri-
petute fino alla noia. Sappiamo gia
quindi che la prima e piu sicura
precauzione & quella di avere i pie-
di ben calzati: difficilmente, infatti,
i denti della vipera riescono a bu-
care i calzettoni di lana. Piu interes-
sante ¢ invece il consiglio di Dio-
vuole Proletti, I'ultimo viperaro del-
I’Ossola, allievo di don Amedeo Ru-
scetta, parroco di Croveo, che, in 60
anni di attivita, catturo oltre 10 mi-
la vipere: « Attenzione », egli dice,
« alle giornate afose ¢ a quelle in
cui il cielo minaccia pioggia. E il
tempo preferito dalle vipere, che
vanno a spasso piu volentieri del
solito »,

Ecco, possediamo ora elementi
sufficienti per trarre conseguenze e
azzardare previsioni. Le vipere risul-
tano in aumento dappertutto: dalle
Alpi al mare. Sono tornate la dove
la loro presenza era ormai un ricor-
do, e continuano a crescere di nu-
mero nei luoghi dove venivano gia
segnalate. N¢ il panorama ecologico
dell’ltalia consente, oggi, di essere
ottimisti. L’abbandono delle campa-
gne apre infatti a questi rettili nuo-
vi e ideali biotopi per riprodursi e
« pascoiare » in assoluta tranquillita,
Anche Tl'iniziativa di porre sulle vi-
pere premi ¢ taglie in denaro, non
ha dato i frutti sperati. VarianUo,
infatti, da provincia a provincia I'en-
tita delle taglie, si sono verificati ad-
dirittura casi di contrabbando: i ret-
tili uccisi in una localita venivano,
cioe, portati in quella dove il pre-
mio era maggiore. « Questo tipo di
lotta », dice inoltre Franco Gentili,
« ha poi il grosso inconveniente di
non essere condotta da esperti, pro-
vocando una inutile strage di serpen-
ti che, ¢ opportuno ricordarlo, sono
utilissimi perché distruggono i topi
e numerosi micromammiferi porta-
tori di infezioni. »

Rimane dunque una sola alterna-
tiva, la solita: ristabiliré I'equilibrio
ecologico spezzato dall’'uomo. Occor-
rera dunque vietare per sempre la
caccia ai rapaci, favorendo nello stes-
so tempo un oculato ripopolamento
di ricci e di tassi. Se non faremo
cosi, la « riscoperta della natura »,
di cui I'uvomo moderno sente prepo-
tente la necessita, potrebbe veramen-
te rivelarsi piena di spiacevoli sor-
prese. Ariberto Segala
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Piero Chiara

GENTILINI

DIPINGE
| FANTASMI
DI PARIGI

Attorno a Pigalle, a Montmartre, ai boulevards,
ai giardini del Lussemburgo, il pittore

ritrova e fa rivivere i ricordi e le voci

di una stagione prodigiosa per l'arte europea.
“Ma in realta’, dice, “l'arte non muore mai,

ha soltanto delle sparizioni provvisorie”.

Parigi, agosto
« enga a trovarmi a stu-
dio », mi aveva scritto
Franco Gentilini in u-
na delle prime lettere
che ci eravamo scam-
biate molti anni fa.

« A studio », mi ripetevo sa-
lendo per la prima volta le sue
scale quando decisi di andarlo
a conoscere di persona. « Si ve-
de che a Roma usa cosi, e non
del tutto a sproposito, se I'anti-
co Sacchetti in un suo raccon-
to dice: Che novelle avete a
citta? ».

Ora, mi dicevo, vado proprio
a trovarlo a studio, cioe nel suo
studio di pittore ma anche al
fine di studiarlo nel luogo dove
lavora e dove mi sara possibile
capire piu a fondo la sua pittu-
ra, dopo aver visto tanti suoi
quadri nelle mostre o riprodot-
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ti sulle riviste, sui giornali ¢
nelle monografie.

Appena suonato il campa-
nello e mentre guardavo I'enor-
me pomo di legno che sta al
posto della maniglia sulla sua
porta, l'uscio si apri e mi ap-
parve un grosso uomo, con un
viso imprevisto, nonostante sa-
pessi pressapoco, dalle fotogra-
fie, come era la faccia di Gen-
tilini. Aveva gli occhi grigi spa-
lancati, una piccola bocca ro-
tonda in mezzo a un cespuglio
di bafli ispidi e rossicci, una
fronte alta e torreggiante, so-
vrastata da un ciuffo di capelli
biondo-grigio, Appena sotto il
suo mento e oltre un giro di
pappagorgia, gli cominciava a
scendere un grembiulone bian-
co da macellaio. che finiva so-
pra le scarpe. La sua mano,




Franco Gentilini, nello studio di Parigi, accanto a due sue litografie.

Il pittore & nato a Faenza 64 anni fa.

31 segue

Foto Giancarlo Bott




GENTILINI DIPINGE | FANTASMI DI PARIGI

che stringeva la mia, sembrava
aver posato un momento prima
la mannaia per venirmi ad aprire
la porta.

Oltrepassati due corridoi e giun-
to nello studio, vidi un quadro
sul cavalletto ¢ un tavolo sparso
di carte ¢ di matite. Ai muri, solo
qualche manifesto. Dalle vetrate
appariva, foltissimo. il verde di
Villa Borghese, simile al fronte
d’una foresta.

Un'officina d’artista cosi pulita
¢ ordinata non 'avevo mai vedu-
ta; ¢ cominciai a capire 'ordine e
la compostezza della mente di
Gentilini, le sue capacita di ridu-
zione del mondo a poche imma-
gini essenziali, cattedrali, figure
umane, gatti, tavole, oggetti vari,
delineati in forme tonde o allun-
gate, sccondo una stilizzazione che
¢ il suo linguaggio, il suo discor-
so pittorico inconfondibile. Ero a
studio finalmente, cioe nel luogo
dove le immagini del pittore ve-
nivano elaborate, in un ambiente
preservato da ogni influenza estra-
nea ¢ tale da garantire la sicurez-
za ¢ la liberta dell’espressione. Ve-
ramente un luogo di studio, un la-
boratorio, con pochi strumenti in
vista, perché ogni precipitazione
avveniva dietro quegli occhi chia-
ri, sotto quel grembiulone che ora
mi pareva pit da chirurgo che da
macellaio, macchiato dei colori
delle sue poche, essenziali mani-
polazioni.

ante volte sono torna-

to in quello studio, fi-

no a diventar familia-

re al pittore ¢ lui a

me. Tanto che oggi lo
cerco tanto a Roma come a Pari-
gi, dove abita in Ruc Général
Bertrand, alternando Tevere a
Senna.

Parigi, per Gentilini ¢ un pun-
to obbligato della vita ¢ del la-
voro. Ci venne la prima volta ncl
1928, quando aveva diciannove
anni, picno di curiosita per gli
Impressionisti ¢ per la pittura di
Picasso. Arrivo col treno ¢ per
prima cosa vide, all'Orangerie, u-
na mostra di Bonnard che cra
appena morto. Gli apparvero le
prospettive inventate, la possibili-
ta di accostamenti ¢ di forme che
si possono considerare una inge-
gnosa ¢ realistica derivazione del-
la pittura metafisica,

A Parigi conobbe Malaparte,
De Pisis, Birolli ¢ altri italiani che
come lui avevano sentito il biso-
gno di respirare un’aria curopea
ed erano passati dal fondo delle
loro province a quest’incrocio
mondiale di esperienze estetiche ¢
di correnti artistiche. Da allora,
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di tempo in tempo, Gentilini ri-
comparve a Parigi, dove dal 1951
incomincid a tenere periodica-
mente  delle mostre fin quando,
quattro anni fa, vi monto casa e
un piccolo studio.

« A Parigi mi vengono le i-
dee », dice. Infatti fin dalla prima
volta che ci era stato, ebbe I'idea
di dipingere una signora romagno-
la nuda nell’atteggiamento dell’
Olympia di Manet, con le gambe
accavallate all’altezza dei polpac-
ci. Gentilini aveva diciannove an-
ni cd era gia stato accettato alla
Biennale di Venczia, fra 'ammi-
razione di tutti i suoi concittadini
di Faenza che non si persuadeva-
no d’aver un nuovo pittore, dopo
Ortolani, Scintoni e Liverani. Un
signore del luogo, entusiasmato,
lo prego di ritrattargli la moglie,
che cra bellissima. Gentilini se ne
innamoro ¢ la ritrasse vestita per
il marito ¢ nuda per lui. Il com-
mittente fiutdo qualcosa ¢ non pa-
2o il ritratto, affermando che non
cra somigliante. Il pittore allora
¢spose in una vetrina di Faenza
il nudo ¢ tutti riconobbero il mo-
dello, smentendo il marito che in-

« Giardino incantato »
(1963)

Il pittore con la moglie

nel suo appartamento di Rue Général Bertrand.
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tanto ecra ricorso alla giustizia.

Erano gli ultimi sussulti della
vita paesana di Gentilini, che or-
mai guardava a Roma, dove pre-
sto si trasfery, lasciando la Roma-
gna. Era nato ¢ cresciuto in pro-
vincia, figho d’un padre sciope-
rato e giocatore, ma gli era basta-
to metter piede a Parigi per sen-
tirsi chiamato a un discorso piu
vasto, che coincideva con le poe-
tiche nuove ¢ con il clima di un
secondo Novecento, cresciuto sul
primo e ormai libero da Futuri-
smo, Dadaismo, Cubismo e altri
miti formali.

Roma ¢ Parigi sono da allora
i due poli tra i quali si muove
Gentilini. Anche se¢ Parigi ¢ or-
mai diventata una specic di rifu-
gio per i pittori, ¢ non ¢ pill un
incrocio di correnti e di esperien-
ze, ma un ritiro, un luogo di me-
ditazione, dove gli artisti si van-
no a nascondere come anacoreti
nel deserto. In questi anni infatti
vivono a Parigi, oltre a Gentilini,
altri artisti italiani come Music,
Tamburi, Tozzi e forse altri meno

« Cattedrale di Como » noti, ma Ognuno per suo conto,
(1958) chiuso nel suo studio ¢ senza con-

« Santa Maria Novella »

(1964)

tatti coi colleghi né con I’
ambiente fran- cese 0 con
quello cosmopolita che ancora so-
pravvive in qualche sparuta pre-
senza. Gentilini sta a Parigi per
non veder nessuno, per lavorare in
pace. S'incontra soltanto, ma di
rarc, col suo vecchio amico Gual-
tieri di San Lazzaro o col pocta
Pieyre de Mandiargues. Gli sem-
bra di essere - dice - come Poussin
quando viveva in ltalia. Nicola
Poussin venne in [talia quando la
pittura italiana era quasi finita ed
esausta con la morte del Tiepolo,
per riprendere il discorso di Raf-
facllo e tentare di riportare la pit-
tura alla forza ¢ alla pienezza del-
I'cta classica, ma anche per tor-
nare al paesaggio con naturalezza
¢ verita, dopo il manierismo.

entilini, a sua volta, ¢
convinto che la pittu-
ra in Francia sia fini-
ta, dopo aver dettato
legge per un secolo.
E vorrebbe ricercarne le fonti,
ridestarne la voce e ritrovarne
il vigore nel luogo stesso dove
si ¢ spenta, convinto che [larte
non muorc mai ¢ ha soltanto del-
le sparizioni provvisoric, come la
signora di Faenza della quale era
innamorato in gioventu, che dopo
averlo lasciato « per sempre », im-
provvisamente riappariva ¢ lo col-
mava delle sue grazie. A quei tem-
pi Gentilini eseguiva, per vivere,
dei ritratti a carboncino di Lenin,
che andava vendendo segretamen-
te ai socialisti locali. Suo padre
era un calzolaio che non faceva
pit di un paio di scarpe all’anno,
perché stava tutto il giorno al caf-
fe¢ con le carte in mano. Quanta
strada, da allora! Quante imma-
gini, filtrate attraverso impalpabi-
li trame delle quali ¢ difficile co-
noscere a fondo il segreto, che
Gentilini nasconde dietro il suo
volto sereno e quasi infantile, sem-
pre aperto alla risata innocente.
allo stupore, alla meraviglia. Ma
dietro la sua apparente allegria si
cela, o meglio si ripara, una con-
cezione addirittura  solennc  del
suo impegno d’artista, che ¢ d'una
serieta indefessa, d’un rigore as-
soluto.

Anche qui, a Parigi, dove ven-
go a trovarlo ogni tanto ¢ dove
mi era parso piu facile intendere
il suo linguaggio pittorico, tutto
diventa ancora difficile ¢ quasi
impenetrabile. La sua norma com-
positiva, ricca di anacoluti ¢ nella
quale sembrano riconoscibili al-
cuni simboli di una personale
grammatica formale, non pare
concedere una spiegazione qual-

siasi,  Lontana dagli  arcaismi
quanto dalle teorizzazioni esteti-
che recenti, la sua pittura ¢ nuova
¢ antica, allusiva ¢ realistica, in
grazia non tanto della sottile ¢ ci-
vilissima ironia dei contenuti,
quanto della vivezza intellettuale
che aleggia intorno ai suoi per-
sonaggi ¢ ai suoi oggetti, sempre
legati a un discorso dominato dal-
la ragione. Ma quale sia il mec-
canismo psichico della sua men-
te, non € dato capire oltre i segni
incisi nella tela sabbiosa, oltre il
gioco dei volti ¢ delle forme fem-
minili che continuamente ritorna-
no nelle sue composizioni, quasi
camminando col tempo, sempre
attuali ¢ cariche, anche nella nu-
dita, delle connotazioni temporali
pit immediate ¢ quasi cronachisti-
che. Pare che Gentilini, fermo
sulla riva del tempo, tiri a riva i
frammenti di materia che il fiume
trascina per « prepararli », pietri-
ficarli ¢ conservarli a dimostrazio-
ne della universale consistenza.

Un cosi intenso fervore, una
cosi piena dedizione, dovrebbe
scavare le guance dell’artista, dar-
gli quell'aspetto severo e triste
che ¢ proprio dei pensatori e dei
creatori inesausti. Invece Gentili-
ni ¢ un buontempone, sempre al-
legro ¢ sereno, sia che vada per
via Margutta diretto ai buoni ri-
storanti o ai tumulti dell’Accade-
mia dove ha cattedra, sia che va-
da per Rue Général Bertrand in-
sieme a sua moglie, con la borsa
a rotelle per farc la spesa nei su-
permercati, 0o con le mani in ta-
sca ¢ la testa in aria, a cercare
nel veechio cielo parigino i fan-
tasmi di Picasso, di Bonnard, di
Matisse, di Utrillo, di Leger e
degli altri artisti che dominarono
al tempo dei suoi primi timidi
viaggi in quella Mecca dell’arte,
diventata ormai una citta residen-
ziale.

« Perché vieni a Parigi e ci re-
sti dei mesi interi se non c’¢ piu
nessuno? », gli domandai un gior-
no mentre camminavamo insieme
per Rue de Rennes.

« Come, non ¢’e nessuno? », mi
rispose. « Ci sono tutti. Non per
le strade, nei caffe o negli studi,
ma nell’atmosfera. Non i senti?
Girano continuamente tra Mont-
parnasse ¢ Montmartre, vanno,
come anime dannate, dagli Invali-
di al Lussemburgo, da Pigalle al
Mouffetard, turbinano intorno al-
le cupole ¢ ai campanili come un
volo di foglic nel temporale. Ci
sono tutti, anche Modighani, Se-
verini, De Pisis, Campigli... Biso-
gna venire qui per sentirli an-
cora ». .

Piero Chiara
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Incontro con Juan Carlos di Spagna nella sua residenza presso Madrid

IL FUTURO RE

Oppure, se parla, parla di motori, di corride, dell’ltalia, di

di GIORGIO TORELLI

Madrid, agosto
imminente re di Spa-
gna possiede quasi tut-
10! un nome sonante
(Juan Carlos di Bor-
bone y Mountbatten),

un titolo da fotoromanzo (Prin-
cipe delle Asturie), una moglie
di famiglia reale contraddetta
dalla Storia (Sofia di Grecia),
tre figli riprodotti a colori sulle
cartoline (Elena di 9 anni. Cri-
stina di 7 ¢ Felipe di 5) e un
parco secolare dove vivere in
vista di daini. conigli selvatici.
pernici ¢ lucerne incerate della
Guardia Civil (la Zarzuela, pa-
lazzetto contenuto nell’area stes-
sa del Pardo in vista della resi-
denza di Franco, pressappoco
venti chilometri da Madrid), Di-
spone anche di colonnelli addet-
i, agenti in borghese con cra-
vatta nera ¢ basette, domestici
gallonati. giardini freschi di ca-
melie.

Gli manca solo la parola.

Infatti ¢ re predestinato, ma
otterra la corona solo per buo-
na condotta. Deve vivere col fil-
tro: non contraddire le scelte di
vertice, partecipare alle vernici
e alle sfilate. guidare le proces-
sioni, restare aggiornato sul pi-
lotaggio di carri pesanti ¢ aerei
leggeri, posare per i fotografi
delle riviste internazionali, con-
tinuare a riprodursi, I fotograf
vengono appunto ricevuti per ri-
trarre le loro altezze, piccole e
grandi. 1 cronisti. messi alla
porta. Tutto ¢ preordinato, il di-
vieto di scambiare parole meno
che ovvie, tassativo.

Ci andiamo anche noi di
Epoca alla Zarzuela, almeno a
vedere con quale tecnica si alle-
vi un sovrano a responsabilita
limitata. Siamo in due. Perso-

foto di GIORGIO LOTTI
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Roma, di tutto: tranne che del Paese di cui sta per diventare sovrano.

nalmente devo tacere la mia
condizione di giornalista che
scrive. Faccio come il fotografo
Giorgio Lotti, allora, m’'infilo al
collo Leica e Nikon. Cosi di-
vento accettabile. Aggiungo l'e-
sposimetro € una grossa borsa.
I tre ufficiali che ci ricevono
e ci tallonano non hanno dubbi,
siamo gente dell'obiettivo, non
faremo domande calde. I prin-
cipi delle Asturie stanno per
uscire in giardino, bastera far-
glisi attorno, inquadrarli, co-
glierne i profili destinati ai fu-
turi francobolli e alle pesetas.

E una giornata torrida sull’
altipiano. Dall'lombra di questi
freschi boschi - il palazzetto al
centro - si vede lontana Madrid
luccicare nella calura. Alcuni
giardinieri stanno annaffiandc,
altri zappettano e tosano. Han-
no le facce dei quadri di Goya.
I'estate le accende. Siamo arri-
vati con una vettura da noleg-
gio, un vecchio modello. Ci
hanno lasciati passare con per-
plessita ai posti di blocco dove
servono guardacaccia in livrea
di panno e fanti del reggimento
che ha in custodia il Pardo. 1
guardacaccia portano panciotti
rossi e bottoni dorati, i fanti le
cordelline di gala e dei mitra-
gliatori corti. Il tassista, che era
parso esaltarsi al contatto con
I'esclusivita dei luoghi, ha ben
presto sdrammatizzato tutto rac-
contando anche una storiella.
Dice che, in Spagna, chiamano
Juan Carlos « il Messia ». E ri-
de aggiungendo: « Difatti il
suo regno non ¢ di questa ter-
ra ».

Adesso aspettiamo rifletten-
do. Dal bosco siamo passati a
un salotto, devono controllare

Q@W b .'h_':_* Lol

Juan Carlos con la moglie Sofia
ed i tre figli Elena, Cristina e Felipe
nella loro villa « La Zarzuela ».
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la nostra identita. Ci sono foto
di famiglia. un ovale di Alfonso
XIIT ultimo re di Spagna, enci-
clopedie assolutamente intonse,
un olio naif: Paisaje en domin-
go di tale Pascual Palacio Tar-
dez, un quadro di vele alla re-
gata. C’¢ anche I'album con le
immagini a colori della visita
resa da Juan e Sofia ai coniugi
Nixon. Il principe delle Asturie
ha l'aria di essersi molto diverti-
to passando da una base spazia-
le a un campo di addestramento
dei berretti verdi. La sua pas-
sione per ogni cosa che mandi
un rombo ¢ inesausta. Si spinge
fino alla puntigliosa confezione
di modelli in scala, presenti o-
vunque nelle stanze quasi reali:
tutti i caccia-bombardieri, il
Leopard, il Saturno, i cingolati,
gli anfibi, i fuoristrada, i senza-
rinculo, gli ognitempo.

Proprio ora, improvviso e la-
cerante, s'¢ alzato il suono di un
motore imballato. I vetri ne tre-
mano e la porta si spalanca: un
segretario ¢i annuncia che sua
altezza e famiglia si aggirano in
giardino, che occorre affrettar-
si. In nostro onore il principe si
¢ posto al volante di una vettu-
retta in plastica a sei pneumati-
ci, fatta con la tre cilindri Ci-
troén. Un dono, si capisce,
senz’altro destinato ai principi-
ni. Ma che importa? L’auto
giocattolo ¢ irresistibile a scap-
pamento aperto e si guida con
due leve come un tank. Vedia-
mo Juan, insediato a bordo, pi-
lotare verso di noi, bloccare di
colpo in uno stridore di gomme
bruciate, saltare a terra e dire:
ciao.

Vent'anni fa, a via Veneto,
sarebbe stato perfetto. Ha giac-
ca blu navy, mocassini testa di
moro, cravatta con le ancore,
pantaloni in flanella. E tutto un
riccio e si comporta da smali-
ziato che parla italiano e ne in-
tende le sfumature. Allude con
lo sguardo come a dire: a me,
e toccato fare il sovrano desi-
gnato, Non si esime dall'inter-
vento caloroso: « Roma, sem-
pre bella? ». Arrivano Sofia e i
bambini, gli ufficiali battono i
tacchi lucidi.

Cominciamo a scattare. An-
diamo in gruppo verso uno

Il principe Juan Carlos
accanto alle piccole Elena ¢ Cristina
alla guida di un’auto « fuori strada ».




Il principe Juan Carlos controlla
la vetturetta sportiva guidata dal figlio,
In secondo piano, la piccola Elena.

chalet, poi accanto a una chie-
sina. Tutto ¢ lindo e rifinito. 1
principi posano: lei si rivela in-
dulgente e attenta a come si
dispongono braccia e gambe;
lui, dinoccolato e dispersivo.
Parlano spagnolo e inglese tra
loro due. E poi, Sofia solo in-
glese coi figli; Juan, solo spa-
gnolo. Si alzano le raccoman-
dazioni: « Look, darling »,
« Mira a la camara, preciosa
esta! ». 1 bambini smaniano.
Viene portata in giardino una
seconda vettura in cui Juan non
puo entrare. E un minibolide
da corsa, con spessori di legno
applicati sulle pedaliere per
consentire alle gambette dei
bambini di manovrarle. Funzio-
na col motore a scoppio che, ov-
viamente, viene acceso e cali-
brato da papa. La futura regi-
na Sofia si tappa la bocca con
un fazzoletto profumato, L’aria
sa di Indianapolis, il lezzo di
ottani bruciati ristagna, Esce di
casa un solenne maggiordomo
che regge casco e occhiali per
I'esibizione automobilistica del
principino Felipe. Papa lo cro-
nometra. Il gruppo di famiglia
si disperde.

Approfitto cosi del momento
in cui Juan & scostato dai suoi
ufficiali, per azzardare qualche
domanda pertinente, Ma lui non
ci casca, I'abbiamo detto prima
che gli manca solo la parola.
Non e che trascuri di risponde-
re, solo ribatte alla Jonesco, fi-
schi per fiaschi. Riporto il dia-
logo: i

« Altezza, vede spesso il Ca-
po dello Stato? »

« Anch’io avevo una Leica o
forse una Nikon. Ma I'ho ven-
duta per farmi una Hasselblad.
Dio mio, quanto me gusta una
Hasselblad! »

« Ha rapporti con la Falan-
ge, altezza? »

« Certo che vado spesso alla
corrida. Una volta c’era anche
il vostro - come si chiama? -
Celentano, si. Che simpatico.
Teneva una macchina filmadora
muy buena... »

« Ma i giovani piu preparati
della Spagna, tutta diversa da
quella che pensiamo, hanno
qualche contatto con lei? »

VWS
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La principessa Sofia, moglie di Juan Carlos,
con la figlia Elena, che sfoglia
una margherita per sapere se si sposera.
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« Ah, lei ha veduto Sofia nelle foto de la
prensa quando buttava flores alla processione
de la Virgen Maria a Valencia? Hermaosa ce-
rimonia, linda... »

Allora insisto, anche perché gli ufficiali si
stanno avvicinando: « C'¢ chi la definisce co-
si, altezza: un re di vetro con accanto un pri-
mo ministro di ferro... »

Non fa una piega. Per tutta risposta grida
a Elena, la figlia maggiore: « Mira: ¢’¢ una
margherita. Vieni a fare il gioco de la no-
» & via... ». Coglie il fiore e lo porge trionfante al-

la bimba che prende a strapparne i petali sal-

modiando con la vocina: « Me caso, no me

caso, me cdaso, no me ¢aso... » (« mi Sposo,

non mi sposo »). L'intera famiglia riunita si

divaga. E Juan Carlos, nato a Roma il 5 gen-

' naio 1938 da Juan figlio di Alfonso XIII, ag- '

giunge in un romanesco rimediato: « Mona-

ca, maritata, zitella, vedovella... ». Gli ufficiali
ridono forte in coro.

| principe delle Asturie ricntra in casa, ne
A A riesce dopo pochi attimi in abiti balneari,
piedi nudi nei mocassini, croce al collo
fatta con due pallottole e rilucente sul pet-
to irsuto; ¢, d'un balzo, salta nella vettura
a sei pneumatici. Accende, impugna le leve,
innesta la marcia. Poi, in un nembo di fumo,
si avventa scnza risparmio su prati e aiuole,

i :‘ cicatrizzando coi battistrada i terreni appena

i | annaffiati, piegando ortensie, spiaccicando vio-

e ( laciocche, demolendo siepi di bosso e cespugli

;3 COLLIRIO | di rose in boccio. Compie uno slalom di guer-

i v ALFA ra in onore degli ospiti de Hul’_ia, E nel vento

. » della corsa, nel gusto della rovina, certo tra le

| ’ et maledizioni in castighano dei giardinieri con

f y goc le facce di Goya, ripete altissimo il concetto-
' H base della giornata: « Roma, belisima! ».

2 » 'Finchc purchlcggifj ¢ spegne. 1! g'{ardipu ri-

chiedera sette giorni di restauri. Sofia gl pas-

%::".: OOLLIRJO sa la mano sui ricci: « Juanito », ammonisce

Pl con occhi mediterranei, « crazy, crazy man! »

E in italiano, ridendone € compitando: « Prin-
Ci-pe-paz-zo ».

Siamo tutti sudati, qualcosa da bere sareb-
be splendido. Ma non succede mai niente nel-
le case dei re. Il maggiordomo resta sulla por-
ta, neanche un bicchiere d’acqua di fonte. Si
accostano gli ufhiciali, invece. Dicono: basta
cosi, nessuno ha mai sequestrato per tanto
olle ero 2C gle € amenre € oles tempo i principi. Lotti, in un trasporto d’oc-
casione, si piega a baciare la mano di Sofia
che ne appare lusingata. Juan dice, sempre in |
O cl persone o|ple O 0 AITC italiano: « Saluti a tutti de la revista ». Fin-
ché vanno, con i bimbi che rifiutano di sa-
lutare anche con le mani. Tutto finito. Un
aeroplanino in cielo rimorchia uno striscione
pubblicitario: certamente, Juan lo stard con-

DD : 3
DO U templando da una finestra interna.

- - Domando al colonnello addetto: « Permet-

B i = A 4 te che controlli I'eta dei bimbi, cosi come I'ho

scritta su un foglio del mio taccuino? »

Il colonnello, calvo ¢ tutto rigido, impalli-
disce. Tormenta con le dita il cinturone d’or-
dinanza.

« Ma avevamo detto che non si sarebbe
trattato di un'intervista », puntualizza scan-
dalizzato. Poi si decide ¢ chiede di conse-
gnargli il foglio. Praticamente lo sequestra.
Le sue decorazioni brillano nella luce del me-
riggio. La macchina dello Stato, che ha nel
| __ baule il re di scorta, pud contare sulla lealta
a tempo pieno dei suoi ufficiali. E dunque:
prudenza ¢ riserbo, caballeros fotografi del-
I'Italia repubblicana.

Giorgio Torelli




Nella tarda eta del bronzo, in condizioni e con mezzi che hanno del prodigioso, i Siculi scavarono per i loro mor-

ti migligia di tombe nelle rocce calcaree di Pantalica. Ecco un documento di quelle necropoli cadute nell’oblio. m

WALTER BONATTI

PANTALICA

LA MISTERIOSA VALLE DEI SEPOLCRI
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Monte Etna
m. 3263

CATANIA

Nel riquadro giallo

di questa tavola

e la regione archeologica
di Pantalica:

il centro piu importante
della Sicilia preellenica,
ancora oggi

pieno di mistero.
Pantalica sorge
nell’entroterra di Siracusa
quasi all’ombra
dell’Etna.

L’imponente vulcano,
che si erge sul mare,

é ammantato di neve
fino a tarda primavera
quando la natura

e tutta in fiore.

~ L JAUGUSTA

e o \
L g

SIRACUSA

Sulle
selvagge
soglie
dell’Ade

Risalgo la valle dell’Anapo,

nell’entroterra di Siracusa,
per circa venticinque chilometri di
carrozzabile. Ora il fiume gira a
sinistra e, sinuoso, rimonta tra
complicate pareti di roccia fino a
fondersi con esse scomparendo al-
la vista. La dentro c’¢ Pantalica:
il pit importante fra i centri della
Sicilia preellenica, il complesso di
necropoli piu affascinante di quel-
I'eta.

Una stradina, ricavata dalla se-
de di una piccola ferrovia in disu-
so, ¢ l'unico accesso al canyon
serpeggiante, grazie ai ponti ¢ alle
gallerie ancora transitabili tra le
rocce a picco; le sensazioni che
via via si provano penetrando in
quelle gole, sono degne di un’av-
ventura vissuta in un mondo lon-
tano. Lo straordinario viaggio co-
mincia giusto al termine di una
lunga galleria quando al di la del
buio, con ancora negli occhi le
cose ¢ i colori del quieto paesag-
gio agreste, ci si trova di colpo
come sospesi sulle rocce calcaree
che sfuggono nel cielo dalle calme
acque del fiume, verde ¢ profon-
do. Qui la luce ¢ cupa, filtrata da
una boscaglia opulenta; I'aria ¢
ferma, muta, i profili creano a vol-
te forme mostruose. Dopo la gal-
leria ¢'¢ un ponte, dall’aspetto al-
quanto insicuro, poi un terrapie-
no che il tempo sta corrodendo,
un‘altra buia galleria, dissestata,
ancora un ponte, e cosi via per al-
meno un chilometro, fino a che il
fiume, dopo tanti meandri, si di-
stende. Dal cielo, ora piu aperto,
degradano le balze calcaree. Nei
rari ripiani presso il flume riappa-
re qualche esiguo agrumeto, ma la
valle ha assunto ormai un aspetto
selvaggio, quasi estraneo al tipico
pacsaggio isolano. Euforbiacee, u-
livi selvatici, pistacee, thapsie, ro-
vi, rutacee, leguminose, liliacee e
tante altre piante mediterranee
creano un agglomerato di toni ver-
di che dal’ fondovalle sbiadisce
progressivamente verso gli altipia-
ni battuti dai venti. Qualche rapa-
ce volteggia nel cielo; sotto, nel

2 pesante silenzio, a qual-

e che grido di uccello ri-
sponde (sembra dal-

\a )

I'aldila) il gracidare delle rane.

Ma aggirato uno sperone, ecco
apparire sulle rupi le prime tom-
be preistoriche. Cosi nette e rego-
lari nei loro profili, sembra impos-
sibile che risalgano alla tarda eta
del bronzo. Presto se ne scoprono
tante altre e, continuando il cam-
mino, in breve si vede tutta la
montagna, attorno, traforata, pun-
teggiata da innumerevoli grotticel-
le che incidono anche i massi pib
piccoli € nascosti. Lo spettacolo
suscita diverse impressioni: pare
di trovarsi al centro di un’enorme
e incredibile scacchiera, o di aver
addosso mille occhi misteriosi del-
la montagna... La fantasia galop-
pa dipanando e mescolando le po-
che nozioni di storia ¢ di lettera-
tura rimaste nella mente dagli an-




ni svogliati della scuola. Da ricer-
catori improvvisati, si sbagliano
date, si confondono popoli, si fru-
ga malamente nei millenni, infine
ci si consola pensando che certi
aspetti di questo angolo di casa
nostra rimangono tuttora ignora-
ti anche dagli specialisti. Alla fine
ci si accontenta di ammirare sem-
plicemente quelle cose; che non
finiscono mai di stupirci. La for-
ma di una tomba, l'arditezza di
un’altra, un dente umano rinvenu-
to in una grotta nascosta, un tap-
peto di fiori gialli, una curiosa
prospettiva, un’eco, un tramonto,
una grossa bomba lavica scagliata
fin qui anticamente dallormai e-
stinto cratere del monte Lauro, e
mille altre sorprese offerte da una
natura splendida e affascinante,

passata attraverso I'epopea del-
I'uomo preistorico e la rovina dei
millenni.

Quando i Corinzi, guidati da
Archia, sbarcarono verso I'VIII
secolo a.C. la dove fonderanno Si-
racusa, la costa era ancora pres-
soché deserta. 1 Siculi (abitanti
dell’entroterra, che vivevano ac-
centrati in massima parte nella
fortezza naturale di Pantalica) si
erano uniti ai Cartaginesi, che gia
presidiavano quelle terre, per
scacciare i nuovi invasori; ma, so-
praffatti, ripiegarono disperdendo-
si sulle montagne. Era iniziata per
’antica Sicania I'opera di coloniz-
zazione greca che si succedeva a
quella dei Fenici.

In quel periodo, dunque, i Gre-
ci occuparono Pantalica e vi in-

nalzarono un poderoso sbarra-
mento, forse la piu antica fortifi-
cazione di cui rimanga traccia in
Sicilia. Percio deve pur essere ac-
caduto che un giorno i legionari
di Archia si siano inerpicati su
per il dedalo roccioso dell’Anapo
scoprendovi gli impressionanti al-
veari delle cittd dei morti. Imma-
gino quale spavento dev’essere
stato per quella gente che - nelle
tenebre dell’inconoscibile - s’era
creata certe immagini mitiche sui
destini dell’'uvomo. Dovettero pro-
prio credere, quei rozzi soldati, di
essere giunti nell’Ade, nel regno
delle ombre. Erano passati per or-
ridi precipizi, fenditure della ter-
ra, massi lavici, e la dentro aveva-
no incrociato tenebrosi fiumi - gli
affluenti dell’Anapo - che per una

Migliaia di grotticelle

scavate

nelle rocce

che si innalzano
dai canyons

fanno di Pantalica
un luogo

selvaggio e suggestivo.

Una grossa stalattite
pende all'imbocco
di una valle (sotto).
La sua forma

é strana e ricorda
la mitica figura

di Cerbero.

comprensibile suggestione devono
aver assunto ai loro occhi le carat-
teristiche del Cocito (fiume del
pianto), del Piriffegetone (torren-
te di fuoco), dell’Acheronte (cor-
rente di dolore) e dello Stige (fiu-
me dell’odio). Chissa se gualcuno
non abbia scorto persino il noc-
chiere Caronte; ma certamente de-
ve aver visto il suo terribile Cer-
una groftta, infatti, al-

I'inizio di quelle gole da cui pen-
de un’enorme stalattite dal perfet-
to profilo di un grosso cane. Tut-
to, per quegli antichi Greci, do-
vette sembrare spaventosamente
verosimile; anche perché una loro
massima trovava un certo riscon-
tro in quei luoghi: « All'Occiden-
te, ¢ l'origine e la fine delle cose ».
Walter Bonatti

}
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Con una corda
scendo nel passato

Con due compagni di viaggio rimango
alcuni giorni accampato in queste valli,
pervaso da una specie di febbre .di scoperta.
Esploriamo tombe, cavita e anfratti
servendoci di corde

per scalare le rocce (foto grande a destra)
o per calarci dall’alto lungo di esse (a lato).
Marcello Paltrinieri (in basso)

mostra alcune ossa rivenute in un loculo.
Pochi altri resti sono da noi trovati,
emergono pero veri gioielli di costruzione
come questa tomba (sotto) a tre cavita.







Nel tragico
colosseo

dei secoli

L’erosione del tempo

e i movimenti tellurici

hanno sconvolto

gran parte delle aeree necropoli;
non é raro, infatti, scoprire
tragiche incrinature (sotto)

che preannunciano un franamento.
A volte il cedimento

é gia avvenuto all’interno
distruggendo

gli alveoli sepolcrali

dalle sottili pareti.

Di queste tombe

non rimangono allora che le
facciate esterne drammaticamente
sospese (a destra).

Pagina accanto: un loculo
parzialmente distrutto

rivela una forma circolare

e la finezza delle sue pareti.







Un jiore
sboccia
dall’aldila

A occidente di Pantalica

notiamo un’enorme e profonda cavita
che incide

una selvaggia parete calcarea

per circa 50 metri.

D’acchito, sembra naturale,

ma innalzandoci verso di essa

vi scopriamo

profili stranamente regolari

e rozze forme geometriche (a destra).
In noi nasce allora il sospetto

che essa sia stata scavata dall'uomo,
almeno parzialmente,

dall’alto verso il basso.

Forse era adibita a grande tempio,
dedicato a una misteriosa

divinita pagana,

e capace di ospitare

qualche centinaio di fedeli.

A sinistra: vasi di terracotta
rinvenuti nelle tombe di Pantalica.
Sopra: un mortaio

scavato nella pietra.

Sotto: lo scorpione delle tombe.

In alto a sinistra: I'Asphodelus
Ramosus Macrocarpus,

detto « il fiore dei morti ».
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verso |

il tempio |
P |

A sinistra: con una difficile scalata |

esploro il « grande tempio ». ‘

In basso: appena sopra lo strapiombo,

Scopriro un ampio vano

contenente altre cavita piit piccole:

forse una tomba reale,

o un luogo per i riti sacri?

Qui sotto. ingegnose maniglie

scolpite nella roccia viva

servivano certamente a fissare le funi

degli arcaici adoratori.

Ai piedi dello strapiombao

degrada un’ampia scalinata

su cui, rivolti a valle,

sedevano i convenuti.

Mentre le necropoli di Pantalica

furono opera dei Siculi findal 1200 a.C.,

questa cavatura forse risale

agli antecedenti Focesi, o agli Elimi,

o ai primitivi Sicani.

i

|




Le prime strade
scavate nella roccia

“Pg
7

In epoca storica,

anche questo antico regno dei morti accogliera

le impronte dei colonizzatori:

i Fenici, i Greci, i Romani, i Bizantini, gli Arabi,

i Normanni, i Francesi, gli Spagnoli.

Le nuove e ultime necropoli mutano di stile,

spesso vi si scavano accanto

ampie cavita usate come abitazioni,

e aeree scalinate per accedervi (foto a lato).

Ma soprattutto fa la sua comparsa

la rivoluzionaria ruota.

Cosi le prime strade rudimentali

vengono scavate sui fianchi rocciosi di Pantalica,

che conservano tuttora le tracce indelebili

dei carri e degli animali che li trainavano

(foto sopra e a sinistra).
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cAuPARl Soaa & aperitivo e dissetante!

Il suo rosso frizzante, il suo gusto secco di erbe aromatiche naturali,
fanno del Campari Soda una bibita eccellente che allieta e ristora.

..premiati e premia i tuoi amici con un fresco Campari Soda!




A « Donna in costume con bimba » « Vita nello stagno » « Attentato alla natura »:
di Giuseppe Settanni (Taranto). di Franco Gandini (Milano). foto scattata da Giuseppe Piccioli
Macchina: Asahi Pentax SV, 9 Apparecchio: Canon. W di Strada in Chianti.




Ecco altre quattro foto partecipanti al Premio « Italia 73 »
bandito da Epoca fra tutti i suoi lettori: altre quattro im-
magini del nostro Paese di cui si va componendo, sempre
piu vario ed espressivo, I'autentico ritratto. Questo ¢, infatti,
lo scopo, lo spirito del Premio: cogliere gl aspetti piu veri
e rappresentativi dell'Italia degli anni Settanta. Come € noto,
le fotografie che andiamo pubblicando di settima-

na in settimana non acquistano, per cio stesso,
il diritto ai premi finali: sono soltanto quelle
che, ad un primo, sommario esame ci sem-

brano gia degne di apparire sulle pagine di

Epoca. LLa gara ¢ sempre aperta: le immagini
fino ad ora pervenute e quelle che riceveremo
fino alla scadenza del termine fissato, saranno
tutte ugualmente ammesse alla selezione finale.

Come si partecipa

Ogni lettore di Epoca potra inviare un numero illimitato di
fotografie, purché ciascuna sia accompagnata dall’apposito ta-
gliando pubblicato sulla rivista, debitamente compilato ¢ corre-
dato, possibilmente, dai dati tecnici richiesti. L’undicesimo ta-
gliando ¢ pubblicato qui sotto. Possono essere inviate:

1) Fotografie in bianco ¢ nero di qualsiasi formato.

2) Diapositive a colori. (Sono invece escluse le stampe foto-
grafiche a colori da negativo).

Il materiale dovra pervenire in plico raccomandato a: « EPO-
CA - PREMIO FOTOGRAFICO ITALIA 73 » - Via Bianca
di Savoia 20, 20122 Milano, non oltre il 15 settembre 1973.

Tutte le foto pervenute saranno esaminate dal Direttore ¢ dal-
la redazione di Epoca. Ogni settimana, Epoca pubblichera alcune
foto scelte tra quelle gia inviate.

Scaduto il termine di presentazione, tutte le foto pervenute (sia
in bianco ¢ nero, sia a colori e comprese quelie non pubblicate
su Epoca) verranno riesaminate: tra esse verranno scelte le 50
giudicate migliori con le quali verra formulata una classifica.

| premi

In base alla classifica verranno assegnati i seguenti premi:
— alla prima classificata, targa d'oro del valore di L. 1.000.000:
— alla seconda classificata, targa d’oro del valore di 500.000 lire;
— alla terza classificata, targa d'oro del valore di 250.000 lire;
— alle classificate dal 4" al 50° posto, targa ricordo, d’argento.

Tutte le foto premiate serviranno a comporre, come in un
grande affresco, il ritratto dell’ltalia 1973: un grande servizio
giornalistico realizzato dagli stessi lettori che verra raccolto in un
grande inserto ¢ pubblicato da Epoca in un numero speciale, en-
tro tre mesi dalla scadenza del Premio. Quel numero avra in co-
pertina la foto prima classificata.

La redazione di Epoca si impegna a restituire le diapositive a
colori; le foto in bianco ¢ nero non saranno invece restituite. La
redazione di Epoca non assume responsabilita per lo smarrimen-
to del materiale inviato o per qualsiasi danno dovesse essere
riscontrato. La partecipazione al Premio comporta da parte dei
concorrenti la concessione del diritto di pubblicazione delle
loro opere a titolo gratuito su Epoca ¢ su quant’altro potesse

Sl s e M ' 1 1 T "
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A < Dopo la vittoria »,
foto di Mario Bonazzi (Arona)
con apparecchio Exacta.

Premio fotografico Rtalia’73

titolo della fotoi;ratia

Via
GAR o s Citta

Con questa fotografia desidero partecipare al Premio fotografico ITALIA '73
di EPOCA e dichiaro di accettare tutte le norme contenute nel regolamento.

data _firma

INDICAZIONI SULLA FOTOGRAFIA (facoltative)

=
|

l

I

|

I Nome e indirizzo dell’autore
‘ luogo e data in cui ¢ stata scattata la foto
l

macchina fotoarafica Aialramma.



PRICIONIERI DEL MARE SELVAGGIO

UN APPARIZIONE
DURANTE
LURAGANO

In 38 giorni, 1 naufraghi della “Lucette”
impararono a vivere con le risorse

dell’Oceano: quando furono salvati, avevano:,
scorte di pesce secco e di acqua Y
piovana sufficienti per due settimane.

di DOUGAL ROBERTSON
disegni di Gianni Renna
i

1115 giugno 1972, la goletta Lucette, di 19 tonnellate, fu attaccata du orche ma-
rine nel Pacifico ¢ affondo in 60 secondi. A bordo, ¢’erano l'ex agricoltore scozzese
Dougal Roberison, di 48 anni. sua moglie Lyn, il figlio Douglas di 18 anni, i figl
Sandy ¢ Neil, gemelli di 12 anni, ¢ lo studente Robin Williams, amico di Douglas.
I Roberison erano partiti dall’lnghilterra nel 1971, per fare il giro del mondo in
bharca a vela.

Dougal Robertson, che prima di diventare agricoliore era stato marinaio, aveva
una notevole esperienza di navigazione. Grazie ad essa, ¢ grazie alla volonta ¢ al
coraggio di cui tutti diedero prova, i sei naufraghi riuscirono a compiere un'impresa
incredibile; sopravvissero per 38 giorni in mezzo all’Oceano, senza scorte d'acqua e
quasi senza viveri. Avevano due imbarcazioni di salvataggio: un battellino di plastica
che era stato battezzato Ednamair, ¢ un canotto di gomma, ricoperto da un telo che
lo faceva sembrare una tenda galleggiante. 1l batrellino fu attrezzato con una vela
ridimentale, perché rimorchiasse il canotto verso nord-est, seguendo laliseo. Dougal
contava di arrivare in 10 giorni alla zona delle calme equatoriali, dove le piogge
avrebbero assicurato il rvifornimento d'acqua, ¢ dove ¢'era qualche probabilita di
incontrare una nave., Alla peggio, avrebbe proseguito fino alle coste dell’ America
Cenirale. Durante la prima settimana, iutti soffrirono terribilmente di fame ¢ di sete.
Poi. una pioggia insperata forni lore dell’acqua. Una corifena ¢ alcuni pesei volanti,
caduti nel canotto, furono mangiati crudi. La mattina del settimo giorno, una nave
passo vicinissima ai nanfraghi, senza rispondere ai loro segnali di soccorso. Poco do-
po. Dougal catturd una grossa tartaruga di mare, la prima di una tunga serie. Il canoi-
lo. intanto. si era forato in pitt punti, e i naufraghi dovetero gonfiarlo continnamente
con la bocea, per mantenere rigidi [ galleggianti, Alla fine, furono costretti ad abban-
donarlo ¢ wrasferirsi a bordo dell’Ednamair. Con l'aivto di un’ancora galleggiante,
Dougal Roberison fece in modo che la piceola imbarcazione governasse da sola.

entunesimo giorno

Facemmo colazione con un pesce
volante, che era saltato a bordo du-
rante la notte, ¢ vi aggiungemmo un
po’ di carne di tartaruga. Stavamo
riponendo il vaso dell’acqua, quan-
do il nostro battellino diede uno
strappo violento. Mia moglie Lyn
grido qualcosa, indicando il mare. i
cavo si cra spezzato, ¢ ancora gal- | o . Con le lacrime agli occhi
leggiante andava alla deriva. dissi a mia moglie:

Ammainammo subito la vela ¢ | “Credo proprio che riporteremo
tentammo di tornare indietro paga- | a terra questi ragazzi”... »
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PRIGIONIERI
DEL MARE SELVAGGIO

iando, ma una delle due pagaie si
ruppe. La sostituimmo in fretta e
furia col remo che fungeva da
pennone, ¢ Douglas, che tra tutti
era il vogatore pil forte, si mise
a remare CON UN Temo € una pa-
gaia. Togliere I'altro remo, che fa-
ceva da albero, avrebbe richiesto
troppo tempo, e noi dovevamo fa-
re in fretta. Douglas vogava dispe-
ratamente, lottando contro il ven-
to ¢ la corrente marina. Avanza-
va palmo a palmo e, dopo un
quarto d'ora, il respiro gli si era
fatto pesante. « Doug, te la cavi
benissimo, sei gia a meta stra-
da », gli dissi per incoraggiarlo.
Poi, incominciai a dare le distan-
ze: « Ottanta metri... Sessanta »,
e cosi via. Era una gara di resi-
stenza, ¢ Douglas la vinse. Dopo
trentacinque minuti, raggiungem-
mo l'ancora, che io recuperai im-
mediatamente.,

Douglas boccheggiava per lo
sforzo compiuto. Lyn gli porse un
po’ d’acqua e un dolce al gluco-
sio, tolto dalle ultime razioni di
emergenza. lo sapevo che, anche
vogando insieme, Robin e io non
saremmo mai riusciti a raggiunge-
re I'ancora: Douglas ce laveva
fatta perché era allenatissimo, per-
ché il canottaggio era sempre sta-
to il suo sport preferito. Per noi,
comunque, era una lezione salu-
tare: ora sapevamo quanto sareb-
be stato arduo recuperare qualco-
sa - 0 qualcuno - che fosse cadu-
to in mare.

entiduesimo
giorno

Le ore di bonaccia che prece-
dettero I'alba ci regalarono un’al-
tra tartaruga. Il giorno prima, a-
vevo fatto un manico alla lama
del coltello rotto, sicché potei la-
vorare con piu comodita. Racco-
gliemmo, come al solito, il sangue,
ma ora che avevamo acqua in ab-
bondanza, Lyn e i gemelli lo bev-
vero con scarso entusiasmo. Ro-
bin, invece, ne tracanno tre bic-
chieri colmi, dimostrando dj esse-
re il miglior vampiro dell’Edna-
mair. Questa volta, le nostre spe-
ranze non andarono deluse: nel-
Povaia trovammo piu di cento
tuorli d’'uovo belli dorati. Dopo
che li ebbimo riposti in un sac-
chetto, Sandy raccolse il grasso
giallo stratificato sui fianchi, e lo
mise in una scatola, in attesa che
lo tramutassimo in olio. Era la piu
grossa delle tartarughe che aveva-
mo catturato, e ci forni circa do-
dici chili di carne, oltre alle vova
¢ al grasso.

Per pranzo preparammo un ve-
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ro festino: diluimmo una dozzina
d’uova in succo di carne e vi me-
scolammo una certa quantita di
carne secca tagliata in pezzettini
minuscoli; in quella specie di sal-
sa, bagnammo pezzi di carne fre-
sca di tartaruga e filetti di corife-
na secca, purtroppo gli ultimi che
ci rimanevano. Dopo il naufragio
della Lucertte, era la seconda vol-
ta che mangiavamo tanto da non
poterne piu.

Il tardo pomeriggio porto pio-
vaschi e forti colpi di vento. 1] ma-
re ingrossO. Regolammo ['assetto
in modo da tenere la prora pib
sollevata e governammo con la
vela sperando di poter tenere la
prora sempre puntata contro le
onde. Ma la manovra era resa
difficile dal mare confuso, perche,
a dispetto del vento costante, le
onde provenivano da direzioni di-
verse, € spesso ci investivano di
traverso. Alle quattro del pome-
riggio presi i0 a governare, per-
ché il battellino rischiava conti-
nuamente di rovesciarci, Il mare
aumentd ancora verso sera, € noi
ci preparammo cupamente a tra-
SCOIrere una nottataccia.

La pioggia incomincio a cade-
re verso le otto, e ben presto di-
VEenne un Vero € proprio torrente
che ci flagellava senza sosta co-
stringendo Lyn ¢ Robin a sgottare
furiosamente. lo aguzzavo gli oc-
chi per scorgere in tempo i fran-
genti che sopraggiungevano, e vol-
gere la prua nella loro direzione,
ma ogni tanto un’ondata ci pren-
deva di traverso rovesciando nel
battellino una decina di litri d’ac-
qua salata e calda, che si mesco-
lava a quella fredda che cadeva
dal cielo. Sedendo immobile in
quel diluvio, come un animale
sorpreso fuori della tana, finii per
inzupparmi completamente.

entitreesimo
giorno

Il diluvio continuo a martellare
sulla tenda e sull’acqua intorno a
noi. Lyn e Robin sgottavano senza
sosta, facendo coi recipienti un
rumore ritmico ¢ monotono. Dou-
glas e i due gemelli se ne stavano
rannicchiati sotto la tenda, a pro-
ra, ¢ cercavano di riposare. Ma
se la tenda li riparava, I'acqua en-
trata in sentina li bagnava da sot-
to. Alla mezza, il vento prese via
via ad abbonacciare, sino a quan-
do la pioggia cadde quasi vertica-
le. 1) mio compito divenne un po’
piu facile, perché i lampi pil fre-
quenti mi permisero di vedere do-
ve dirigevo I'Ednamair e la piog-
gia torrenziale appiatti le onde.
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Ma il battito ritmico del lavoro di
Lyn e di Robin continuod. Verso le
due del mattino, il vento cesso
completamente €, con nostro sba-
lordimento, la pioggia raddoppio
d’intensita, tanto che io incomin-
ciai a temere una grandinata. Lam-
pi ¢ tuoni fendevano le tenebre,
rumoreggiavano sul mare in un
crescendo pauroso. Tra il frago-
re dell’'uragano udivo Sandy che
piangeva, Lyn che pregava, e quei
singulti, quelle implorazioni si me-
scolavano al ritmo, sempre piu
frenetico, di quelli che sgottavano
I'acqua e si sforzavano per tene-
re il passo con laltra acqua che
entrava,

Sedevo immobile come una sta-
tua, e mi pareva che 'acqua ge-
lida mi fosse penetrata sin dentro
il cervello. Intorpidito, con tutti i
sensi annebbiati, tenevo la vela,
pronto a mollarla appena si fosse
levato qualche groppo di vento.
Poi udii la voce di Lyn alta sopra
quel tumulto, la udii venire dalle
tenebre, lontana, come se arrivas-
se da un altro mondo, ma distinsi
nettamente le parole: « Massaggia-
lo, Robin! Massaggialo! »., Vidi
Robin accanto a me, vidi le sue
braccia alzarsi, toccarmi, senza
che avvertissi alcuna sensazione.
Robin prese a massaggiarmi vigo-
rosamente, € a poco a poco sen-
tii dentro di me il sangue che ri-
prendeva a circolare, provai un
po’ di calore mentre le sue mani
mi sfregavano forte la schiena, il
torace. « Sono a posto, ora. Gra-
zie, Robin », dissi dopo un poco,
urlando per farmi udire. In quel-

Iistante, una raffica di vento si
abbatté su di noi improvvisa, ten-
dendo furiosamente la vela men-
tre 0 cercavo di governare; la
pioggia diminui subito d’intensita,
ma le onde sollevate dal vento in-
vestirono I'Ednamair da poppa.
Poi I'ancora galleggiante venne in
forza, il nostro battellino ruoto
presentando la prora alla nuova
minaccia.

"«Cantate! », urlo Douglas.
« Cantate, se volete tenervi cal-
di », ¢ lui stesso diede I'esempio.
Cantammo tutto cid che ¢ venne
in mente, da « Quelli si che eran
giorni, amici! » a « Dio salvi la
Regina », dall’ « Inno alla gioia »
della Nona Sinfonia di Beethoven
al « Ventesimo salmo ». Il vento
mi scaraventava in faccia la piog-
gia, che mi accecava mentre lavo-
ravo come un disperato per ridur-
re la vela ed evitare che le raffi-
che Ia facessero a brandelli. Quel-
li che sgottavano non riuscivano
pit a tenere il passo con l'acqua
che entrava. Poi la pioggia dimi-
nui un poco, ed essi ripresero il
sopravvento.

11 mio cervello intorpidito ri-
vangava ricordi di tempeste, ma
st trattava di cognizioni pil che
altro teoriche, perché non m’ero
mai trovato nell’occhio di un ura-
gano simile a quello. Era proba-
bile che fossimo capitati nel bel
mezzo di una tromba marina, ma
lo comprendevo solo ora che il
peggio era passato ¢ la pioggia
era diminuita sino ad assumere
l'intensita di un normale acquaz-
zone. Ripensai alle parole che




Sopra: Neil Robertson sbarca
a Panama. Nella foto qui accanto:
i naufraghi con P'equipaggio

del « Toka Maru II ». Da sinistra,
in prima fila: Douglas, un marinaio
giapponese, Neil, Dougal, Lyn,
Sandy, un altro marinaio ¢ Robin.
Davanti a loro, '« Ednamair ».

Lyn aveva detto dopo il naufra-
gio, ¢ che erano rimaste impresse
nella mia mente: « Dobbiamo ri-
portare a terra questi ragazzi.
Dobbiamo farlo anche se fosse
['ultima azione della nostra vita ».
Ci saremmao riusciti?

L’alba ci sorprese ancora in-
tenti a sgottare stancamente. Ogni
tanto qualcuno si fermava, una
mano cadeva penzoloni, una testa
reclinava; ma subito la testa si ri-
sollevava, la mano riprendeva la
sassola. lo sedevo a poppa, rigido

come un palo, capace solo di
muovere le braccia per orientare
la vela. Alle nove, Douglas ven-
ne a darmi il cambio. Lyn ¢ Ro-
bin mi massaggiarono il corpo,
riportandovi un poco di calore ¢
di vita. Lentamente, mentre la
pioggia diminuiva ancora e il ven-
to si riduceva a una brezza leg-
gera, quelli che sgottavano I'acqua
rallentarono, poi smisero del tut-
to. Dormimmo ginocchioni, ap-
poggiati con la testa sui banchi.

A mezzogiorno mangiammo
pezzi di tartaruga disseccata ¢
una minuscola razione di biscotti,
come piatto speciale. L'aria era
piu calda, ¢ mentre ce ne stava-
mo rannicchiati sotto la tenda,
tutti raccolti per riscaldarci a vi-
cenda, Lyn narré di aver contato
sette persone a bordo dell’Edna-
mair, durante la notte. La settima
era una forma incorporea che sta-
va dietro di me, ¢ ci aveva aiutati
a fronteggiare 'uragano. Quel rac-
conto lascio molto scettici Robin
¢ Douglas, ma Lyn insistette. lo
pensai che se la visione I'aveva
sorretta in quella prova, doveva-
mo esserne tutti- contenti, perché
il lavoro di Lyn era stato un gros-
so contributo alla salvezza di tut-
ti. Durante la notte eravamo stati
piu volte a un passo dalla fine; s¢
uno solo di noi avesse ceduto, non
avremmo visto spuntare la luce
del nuovo giorno.

Quel giorno fu Douglas che go-
vernd U'Ednamair, lasciando che
io, Lyn e Robin riposassimo. Tra-
scorse il pomeriggio, venne la se-
ra, ¢ dal nord tornarono a spun-
tare nubi grevi. Con [I'oscuriti
venne la pioggia, leggera e tut-
tavia sufficiente per costringere
Robin ¢ me a sgottare acqua tut-
ta la notte, come automi. Lyn ci
massaggiava per tenerci caldi. Dou-
glas e i gemelli si erano ritirati a
prora dopo aver lavorato tutto il
giorno, ed erano piombati nel son-
no appena sdraiati.

entiquattresimo
giorno

Fianco a fianco, inginocchiati
sotto il telo della tenda, io ¢ Ro-
bin continuammo a sgottare per
tutta la notte. 1l ticchettio della
pioggia mi intontiva, ¢ il sonno,
che non trovavo mai quando mi
mettevo a riposare, adesso mi as-
saliva a tradimento. Accanto a
me, piu che vederlo, avvertivo la
presenza di Robin. Anche lui ogni
tanto s’abbandonava, gli‘occhi gli
si chiudevano per lo sfinimento,
ma quando stava per cedere si
rialzava con un sussufto e ripren-
deva a sgottare. Eravamo giunti
a un punto tale d'insensibilitd che
non avvertivamo pit alcun dolore.
Bagnati sino alle ossa, continua-
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vamo a sgottarc cantando una
canzone dopo ['altra, a squarcia-
gola, per riattivare un poco la cir-
colazione nelle nostre membra in-
tirizzite.

Un’alba grigia spunto sulla no-
stra disperazione. Robin cadde
addormentato, con la sassola an-
cora stretta in mano; Lyn dormi-
va con il corpo contro il mio per
cercare un po’ di calore. Il mio
braccio si muoveva ancora, ¢ Si
mosse fino a quando, in un ulti-
mo sprazzo di lucidita, m'accorsi
che non pioveva piti. Allora caddi
in un sonno pesante come la
morte.

Mi svegliai verso le dieci. Man-
giammo svogliatamente e bevem-
mo senza soddisfazione quell’ac-
qua che prima avevamo tanto bra-
mato. Adesso sognavamo zuppe
calde, arrosti fumanti, intingoli. Ci
pareva quasi di assaporarli, men-
tre mangiavamo le nostre povere
razioni. La carne secca incomin-
ciava a scarseggiare, perché quel-
la che avevamo appesa ad asciu-
gare cra andata a male. Fummo
costretti a razionare rigorosamen-
te la carne di tartaruga, per timo-
re di veder vuota la dispensa pri-
ma della prossima cattura.

Nel pomeriggio spunto il sole.
Stendemmo subito ad asciugare
quanto avevamo di inzuppato, ma
molti medicinali della cassetta del
pronto soccorso erano irrecupera-
bili. Calcolavo che fossimo ormai
a meta strada. Cosi parlammo del-
le coste del Nicaragua, delle ma-
NOVIC necessarie per portare una
barca su una spiaggia, dei meto-
di per accendere il fuoco senza
fiammiferi, di tutto cido che sape-
vamo della giungla. Robin rac-
contd ai gemelli che il Nicaragua
era infestato dai cannibali, poi si
rese conto di averli spaventati ¢
si affrettd a rassicurarli, dicendo
che era stato uno scherzo.

enticinquesimo
glorno

Un pesce volante era finito sul-
la tenda: ne demmo mezzo cia-
scuno ai gemelli per colazione, e
noi consumammo un pezzetto di
carne secca di tartaruga. Stavamo
discutendo se era il caso di ridur-
re ulteriormente il razionamento,
quando una femmina di discrete
dimensioni sporse la testa dall’ac-
qua. Ci preparammo subito a cat-
turarla.

La tartaruga affiord di nuovo.
Douglas 1'afferro per la corazza,
io agguantai una pinna posteriore,
poi la rivoltammo col dorso con-
tro la fiancata urlando: « Asset-
to! ». Immediatamente, Neil ¢ Ro-
bin si sporsero fuori bordo dal
lato opposto per bilanciare il pe-
s0. « Assetto! », urlammo ancora,
mentre la tartaruga cadeva a pa-

gliolo.

ST segue




PRIGIONIERI
DEL MARE SELVAGGIO

Avevamo imparato ad affilare il
coltello rotto. sicché il lavoro di ma-
celleria era diventato meno fatico-
s0. Robin e Douglas bevvero la loro
solita razione di sangue, ma Lyn e
Sandy rifivtarono, Neil. in guesto
simile a me, beveva ¢ mangiava tut-
to quello che gli si dava. che fosse
buono o cattivo, purché non fosse
salato,

Le nostre condizioni fisiche anda-
vano migliorando continvamente. Le
piaghe e le vesciche incominciavano
a guarire, ¢ benché l'uragano aves-
se messo a dura prova la nostra re-
sistenza, ci sentivamo molto piu ri-
posati, dopo aver smesso il lavoro
massacrante per mantenere a galla
il canotto di gomma. La mancanza
di spazio Ii nel battellino dava luogo
a battibecchi ogni volta che, spo-
standoct, urtavamo gqualcuno in un
punto dolente, ma ormai ¢i erava-
mo abituati a quella vita,

La sera portd mare calmo, un tra-
monto magnifico e tanta pace delio
spirito. Cantammo le vecchie can-
zoni scozzesi. che piacevano ai ra-
gazzi; cantammo canzoni gallesi per
Robin: Lyn canto la ninna-nanna di
Brahms come dono speciale per i
gemelli, quando si coricarono. Com-
presi che ormai avevamo superato
I'ansia della pura e semplice soprav-
vivenza. Avevamo incominciato a
trarre il nostro sostentamento dal
mare, adattandoci alla vita in quel-
I'elemento ostile. e non solo eravamo
sopravvissuti sin li, ma le nostre
condizioni fisiche erano decisamen-
te migliorate. Nessuno di noi si sen-
tiva deluso, alla fine di ogni giorno,
per Pattesa vana d’un aiuto, nessu-
no pensava che I'aiuto potesse esse-
re a portata di mano o che fosse
necessario, La nostra esistenza po-
teva confinuare anche senza quel-
I'aiuto. Eravamo soli. abitatori del
mare crudele, e quella solitudine non
ci turbava,

entiseiesimo
glorno

Verso lalba, il battellino sbando
bruscamente, Destato dal mio tor-
pore, udii Lyn dire che non si ve-
deva piu I'ancora galleggiante, Dou-
glas aveva fatlo un cannocchiale con
le lenti degli occhiali di Lyn, ma
quell'aggeggio funzionava male. Pre-
si 1l cavo dell’ancora e incominciai
a recuperarlo. All'altra estremita non
c'era nulla. Qualcosa l'aveva tagla-
10 netto, come con un coltello. Mi
domandai quale pesce aveva potuto
recidere il cavo senza che ce ne ac-
corgessimo. Di pesci capaci di farlo
10 ne conoscevo ben pochi.

Senza Vancora galleggiante, il ri-
schio di sbandare era troppo forte.
sicché filammo in mare ancora di
riserva, assicurata con due cavi, uno
dei quali era una robusta corda di
polipropilene, capace di far prende-
re un’indigestione anche a un pesce-
cane. Pib tardi il mare crebbe, e per
non imbarcare acqua fummo co-

stretti a terzaruolare la vela.

Era sera. Lyn stava accudendo ai
gemelli, che facevano la solita gin-
nastica per sciogliere i muscoli delle
gambe. quando ebbi una strana sen-
sazione di malessere. Sulle prime
credetti che fosse 1l prodromo di
qualche malanno, ma poi, sbalordito
e confuso, compresi la verita: do-
po ventisei giorni di assoluta stiti-
chezza, il mio intestino aveva ripre-
so a funzionare, Que] ritorno alla
normalita mi lascio debole e treman-
te per pit di un'ora, ma la soddi-
sfazione di sapere che il mio orga-
nismo si stava riprendendo era trop-
po bella e incoraggiante. Poco do-
po tocco a Douglas, e benché fosse
fisicamente il piv resistente di noi,
rimase anche lui debole e sfinito dal-
lo sforzo. Poiché nessuno degli altri
aveva accusato ancora quel distur-
bo. Lyn decise di ricorrere di nuo-
vo ai clisteri. Robin rifiuto, e io fui
tentato di obbligarlo, per il suo be-
ne, perché bisognava evitare il ri-
schio di un blocco intestinale, Poi
compresi che sarebbe stato pericolo-
so distruggere quel senso del pudo-
re che lo spingeva a rifiutare, e de-
cisi di lasciarlo in pace sino a quan-
do, almeno esteriormente, avesse
continuato a mostrare i sintomi del-
la buona salute,

Quella notte parlammo dei diver-
si modi di cucinare le omelerres, le
frittelle, il marzapane e le focacce
d’avena. Poi, rimanemmo ad ascol-
tare 1 mille rumori del mare.

entisettesimo
giorno

Preoccupati per il vento forte che
soffiava da sud. eravamo rimasti sve-
gli tutta la notte: ma poi, all’alba,
il vento era caduto permettendoci di
riposare, Sandy e Neil dormirono
pesantemente fino alle otto, guando
si destarono con upa fame da lupi.
Dopo la colazione, con carne di tar-
taruga ¢ uova, Lyn si mise alle so-
lite faccende del mattino, stenden-
do a prendere aria i pezzi di vela
sui quali dormivamo. Tirammo fuo-
ri i barattoli pieni di grasso di tar-
taruga, che nuotava in un olio bel-
lissimo e dorato: con un mestolino
lo travasammo a goccia a goccia in
un recipiente di plastica, raccoglien-
done in tutto circa un litro. Quel-
I'olio poteva servire per molti usi:
per ungere le nostre piaghe. per lu-
brificare gli attrezzi. Lyn propose
di mescolarne up po’ all'acqua dei
chisteri, che vennero praticati nel
pomeriggio, ma senza alcun esito.

Avevo deciso di provare la fioci-
na. Cosl, sedetti sul banco centrale
spiando le corifene che guizzavano
da tutte le parti: gia in precedenza
mj ero esercitato a star pronto, coi
nervi tesi, perché il lancio di una
fiocina richiede una prontezza di ri-
flessi che l'vomo civilizzato ha di-
menticato da tempo. Verso le tre
del pomeriggio, una corifena di cir-
ca cinque chili, sfreccio verso il ca-
notto girandosi su un fianco. La sua
pancia bianca apparve nitida a circa

e

mezzo metro sotto il pelo dell'ac-
gua, ¢ io lanciai con tutta la mia
forza. Sentii Ja punta della fiocina
colpire e penetrare, ma poi avvertii
uno scossone, la punta si ruppe e
vidi il pesce sparire.

Incollerito, fissai la fiocina che si
era rofta ancora una volta nel dente
d'arresto. Dovevo trovare un siste-
ma diverso per catturare il pesce,
perché di legno disponibile non ce
n'era pitt. Pensavo che se avessi le-
gato una sagoletta alla punta... No!
Se invece avessi fissato un amo alla
punta della fiocina?.. Ecco il rime-
dio! Mi ci voleva una specie di gaf-
fa, un rampone, e io potevo fabbri-
carne uno! Mi misi subito all'opera
e lavorai sodo sino al crepuscolo.

entottesimo
giorno

L'Ednamuair sembrava stranamen-
te appesantito, € 10 non tardai a sco-
prire perché: la camera d’aria che
tenevamo legata a mo’ di salame
attorno alla prora si era forata al-
l'estremita, ed era piena d’acqua.
Stavamo navigando con una pietra
al collo, Usando il filo di nailon del-
la lenza, legai per bene I'estremita
che perdeva, e strinsi sino a quan-
do la resi di nuovo stagna. Poi gon-
fiammo il galleggiante e lo risiste-
mammo attorno alla prora. L'Edna-
mair torn0 a galleggiare agilmente,
sostenuto dalla camera d’aria che ne
riduceva il beccheggio e proteggeva
la prora dai colpi di mare.

Robin propose di giocare a « scel-
ta dei dischi ». 11 gioco ci appassio-
no e, a volte, rimanemmo sorpresi
dalle nosire stesse scelte. 1 piu gio-
vani scelsero pezzi classici tanto im-
pegnativi da lasciarci meravigliati.
Cercando di cantare quelli che ave-
vo scelti, mi sorprese che di tanti
avessi dimenticato tutto. Non riu-
scii a ricordare nemmeno una nota
di musiche come il Concerto per
violino di Beethoven, che conoscevo
alla perfezione, lo e Lyn scegliem-
mo tutti e due L'Mdillio di Sigjrido
di Wagner, perché I'avevamo ascol-
tato spesso nel periodo in cui il no-
stro amore era ancora fresco e stra-
vagante, Il tentativo di canticchiar-
lo fini quasi per farmi piangere. Poi
Lyn volle che recitassimo versi di
Dyvlan Thomas e 10 chiesi una buo-
na voce Con Accento scozzese per-
ché recitasse Robert Burns. Per I'ora
del t¢ eravamo sazi di cultura.

entinovesimo
giorno

Mi ero appena rimesso al lavoro
per finire il rampone, gquando scor-
si la sagoma scura di uno squalo,
il primo di piccole dimensioni da
quando avevo afferrato per la coda
quell’altro, mentre eravamo ancora
nel canotto. Era una cattura che si
poteva tentare, Durante la notte a-
vevamo preso un pesce volante: me
ne servii per innescare l'amo pil
grosso, poi, bilanciando bene la len-
za, lanciai lontano. oltre il branco
di pesci piccoli che circondava il
battellino.

« Papa, cosa fai?», domando Dou-
glas.

« Sto pescando un pescecane »,
risposi tranquillamente, senza per-
dere di vista lo squalo, che piano
piano si avvicinava all’esca.

« Tu sei matto da legare », escla-
mo Douglas, alzandosi di botto. An-
che Robin si era alzato, € sul suo
volto si poteva leggere una buona
dose di preoccupazione. Lyn cerco
di protestare. Neil e Sandy invece
dissero soltanto: « Bravo papa »,

« Questa volta lo prendo », mor-
morai. Dovevo dare lo strappo ap-
pena abboccava, perché se fosse riu-
scito a prendere il filo fra i denti,
I'avrebbe reciso di sicuro. Dovevo
cercare di fargli rimanere sotto i
denti I'acciaio dell’'amo. Sentii che
abboccava e diedi lo strappo. La
lenza si tese subito con violenza.

L'avevo preso.

Il pescecane lottd disperatamen-
te, alternando periodi di passivita
quasi rassegnata a sprazzi di lotta

feroce. Temevo che la lenza si rom-
pesse, ma temevo assai di piu I'ar-
rivo di uno squalo piu grosso, che
avrebbe certamente assalito quello
preso all'amo, Lentamente, palmo a
palmo la mia preda venne a galla,
ma lottava sempre, e il filo della
lenza mi tagliava le mani. Lyn se-
deva a poppa e si teneva pronta con
la pagaia. Lo squalo affioro, lotto
di nuovo per liberarsi e s'immerse
in profondita. Dovetti assecondarlo
perché era ancora troppo forte: tut-
tavia, avevo avuto il tempo suffi-
ciente per rendermi conto delle sue
dimensioni: un buon metro e mez-
zo. L'amo gli si era infilato in un
occhio, Le mani mi dolevano, « Ro-
bin, sta pronto per prendere la len-
za... lo lo afferrero per la coda e lo
tirerd a bordo. »

Lo squalo torno a galla e Robin
prese cautamente la lenza: mi chi-
nai rapidamente. afferrai la coda e
tirai. La pelle ruvida offriva un’ot-
tima presa. « Tira Je lesta », gridai
a Robin, mentre io tenevo ben stret-
ta la coda. Un attimo dopo, lo squa-
lo si dibatteva nel fondo del battel-
lino. Lyn gli infilo la pagaia tra le
fauci e lo squalo le strinse subito,
ferocemente. Gli infilai il coltello
nell’altro occhio, Si dibatté ancora
un poco, poi rimase immobile. « Fat-
to », esclamai. Mi sentivo molto fie-
ro di me. Non sarebbero stati gli
squali a mangiare i Robertson, ma
i Robertson a mangiare gli squali.

Estrassi i) fegato e il cuore. Ave-
vamo un pesce di venti chili, e c'era




ben poco da scartare, tranne la te-
sta. Facemmo colazione mangiando
il fegato e il cuore, poi Robin si
mis¢ a rosicchiare la testa, badan-
do bene di non ferirsi coi denti acu-
minati. lo, intanto, tagliavo strisce
di carne bianca dalla carcassa, Era
pit dura della carne di corifena,
ma era anche assai piu saporita, e
ne mangiammo parecchia, assapo-
randola avidamente.

Finalmente potevamo dire che la
nostra dispensa era ben fornita.
Lunghe fette di carne di pescecane
erano appese allo strallo, a seccare:
la carne di tartaruga che ci rima-
neva ancora si era essiccata bene e
l'avevamo gia riposta. Mentre Lyn
€ i ragazzi piluccavano la spina del
pescecane, io recuperai la mandibo-
la. Avevamo perduto le preziose
collane di denti di pescecane, acqui-
state nelle Isole San Blas. Adesso
avevamo di che confezionarcele da
noi, ¢ il tempo per farlo non ci
mancava.

Quel pomeriggio scoprimmo che
I'acqua di un contenitore era ava-
riata, Controllammo anche gli altri,
€ ne scoprimmo ancora uno pieno
di un liquido nero ¢ sporco, imbe-
vibile, mentre un altro era pieno di
acqua inquinata da quella di mare.
Ma avevamo ancora circa otto litri
d’'acqua e, dato il clima piovoso,
potevamo stare tranquilli.

Dopo pranzo Lyn pratico un leg-
gero clistere ai due gemelli, mesco-
lando all’acqua un po’ di olio di
tartaruga. A Sandy fece effetto,

rentesimo giorno
La giornata si annunciava calda

e secca. 1l vento si era ridotto a
una brezza leggera. Ad un certo

« ... Afferrai la pagaia,

~e senza perdere tempo, menai un colpo

furibondo. Lo squalo
si tuffo e scomparve... »

punto, Sandy gridd: « Una tartaru-
ga!» ¢ noi c¢i portammo ai nostri
posti, pronti per iniziare la solita
caccia. Era un grosso maschio, e ci
tocco faticare parecchio per tirarlo
a bordo e macellarlo. Quando finim-
mo, il mezzogiorno era passato da
un pezzo, Eravamo stanchi, ma la
carne era d'un bel rosso scuro e pill
saporita del solito. Pranzammo be-
ne, con carne di pescecane mezzo
essiccata e carne fresca di tartaru-
ga, ¢ dopo ¢i mettemmo a mangiuc-
chiare grasso di tartaruga e a sgra-
nocchiare le ossa per succhiarne il
midollo, cosi nutriente. Per fortuna
avevamo tutli gquanti una dentatura
sang.

Nel pomeriggio mentre incomin-
ciavo a scrivere il giornale di bor-
do, Neil si chind su di me, sussur-
randomi all'orecchio: « Senti, papa,
scrivi anche che dopo trenta giorni
Neil & andato di corpo », Lo guar-
dai per capire se diceva sul serio, e
lui mi fisso sorridendo, « E proprio
vero », disse, E io lo scrissi a gior-
nale, Dopo tutto, era un avvenimen-
to degno di nota, e nel giornale nau-
tico dev'essere registrato ogni even-
to notevole della navigazione.

rentunesimo
giorno

La mattina, scelsi la carne di tar-
taruga ¢ di pescecane che doveva

ancora essiccarsi, la appesi e rimasi
ad osservarla soddisfatto. La prov-
vista aumentava e pensai che ci sa-
rebbe stata utile se fossimo finiti su
qualche spiaggia inospitale. Mi sti-
rai alla meglio per dare un po’ di
sollievo alle membra indolenzite ¢
rimasi ad osservare Robin, che tra-
vasava l'acqua dal contenitore di
plastica nel recipiente di vetro, una
cerimonia che precedeva la colazio-
ne; Lyn gli disse di controllare se
il sacco di plastica pieno d'acqua
era legato ben stretto, e lui rispose
con la solita petulanza, annoiato per
quell’osservazione,

« Tartaruga! » L'avvertimento, or-
mai consueto, ci fece balzare tutti
ai nostri posti. Questa volta era sta-
to Neil ad avvistare la preda. Era
un altro maschio; e noi, ormai e-
sperti pescatori, lo tirammo a bor-
do, lo macellammo e lo squartam-
mo con grande rapidita. Fu solo do-
po aver gettato a mare il guscio che
trovammo il sacco dell'acqua com-
pletamente vuoto, buttato sul fon-
do del battellino, dove I'aveva sca-
raventato la tartaruga, dibattendosi
prima di morire. Ce la prendemmo
ingiustamente con Raobin, rimpro-
verandolo acremente per la sua sba-
dataggine. In effetti, Robin ci aveva
dato pit d’'un motivo per accusario
d’inettitudine, ma proprio per que-
sto la colpa era piu mia che sua,
Conoscendolo, avrei dovuto stare
attento a quello che faceva, specie
quando si trattava dell’acqua. Avrei
dovuto controllare che il sacco fos-
se al sicuro, e non l'avevo f[atto:
I'abbondanza mi aveva reso sbadato,
e di quella sbadataggine raccoglie-
vamo i frutti. Porsi il sacco vuoto
a Robin: « E meglio che lo lavi
nell'acqua salata » gli dissi, « Guar-
da che sia pulito per bene, prima
che tu lo riempia con la prossima
pioggia. »

La perdita dell'acqua fu pit che
sufficiente a far dileguare Vallegria
del mattino. Ci restavano ancora
quattro litri d'acqua, e nel cielo
non si scorgeva alcun segno premo-
nitore di pioggia. Mi rimisi furio-
samente al lavoro per finire il ram-
pone. Se dovevamo rimanere sen-
z'acqua, solo le tartarughe e le co-
rifene potevano salvarci.

Finii il rampone nel pomeriggio,
e decisi di provarlo subito, Mi pa-
reva sicuro, con l'amo legato da un
doppio giro di robusto filo da len-
ze, che aveva un carico di rottura
di quarantacinque chili. Calai in ac-
qua l'estremita del rampone e attesi
che mi capitasse a tiro una preda.
Gli altri mi guardavano ansiosi di
vedere come sarebbe andata. Spo-
stai lentamente il rampone verso
una piccola femmina, quando, im-
provviso, arrivd un maschio di me-
die dimensioni. La mia reazione fu
istintiva, Tirai in su il rampone, e
I'asta, fattasi di colpo pesante, mi
fece balzare il cuore in gola. « At-
tenti! » urlai, tirando in su per por-
tare il pesce a bordo. Avvertii uno
strappo violento e il pesce scappo,
portandosi via I'amo, rompendo an-
che il filo di nailon legato all'albe-
ro, che io avevo messo come pre-
cauzione. Per qualche istante rima-
si a fissare come un idiota Uestremi-
ta del rampone, poi incominciai a
imprecare alla mia imbecillita, com-
prendendo troppo tardi che non a-
vrei dovuto legare all’albero il filo

di riserva, ma che invece avrei do-
vuto farlo tenere in mano da qual-
cuno che lo lasciasse scorrere len-
tamente nel caso che il pesce avesse
rotto gli altri due fili.

Tirai a bordo il rampone e guar-
dai la punta; i fili di nailon si era-
no spezzati vicino all'amo, dov'era-
no legati attorno all’asta, Guardai
gli altri a uno a uno, e sui loro volti
lessi la stessa delusione che doveva
leggersi sul mio, Cominciavo a te-
mere che, con quanto avevo a por-
tata di mano, non sarei mai riuscito
a catturare uno di quei pesci for-
midabili.

Mi accinsi subito a costruire un
nuovo rampone. Restava ancora un
amo solo, e se avessi perso anche
quello, la nostra dicta sarebbe di-
pesa esclusivamente dalle tartaru-
ghe, Cadde la notte, e i0o non ave-
vo ancora terminato il lavoro. Ci
sdraiammo, delusi e silenziosi, per
riposare.

rentaduesimo
giorno

Finii il secondo rampone, che a-
desso era pronto per l'uso: una le-
gatura fatta con triplice filo di nai-
lon assicurava l'amo alle tacche in-
tagliate nel manico, ma in modo
che, dopo aver agganciato la preda,
I'amo potesse scorrere per il breve
spazio concesso dalla lunghezza dei
filo. Questa volta ero sicuro che
avrebbe funzionato.

Avevamo appena finito di fare
colazione, quando udii Douglas gri-
dare: « Una tartaruga! ». Contento
per quella fortuna, mi volsi a guar-
dare la testa squamosa che ci spia-
va, tenendosi una quindicina di me-
tri lontano. Un minuto dopo, Sandy
grido: « Ce n'e un‘altra!». Guar-
dai subito, e scorsi un maschio, che
era affiorato accanto al cavo del-
I'ancora galleggiante, Accarezzavo
gia l'idea di catturarle tutte e due,
quando il maschio, adocchiata la
femmina, parti come una freccia, la
raggiunse e sparirono insieme. Scru-
tammo disperatamente il mare intor-
no a noi, con la speranza di vederh
riaffiorare, ma la nostra attesa ando
delusa.

Tornai a dedicare la mia atten-
zione al rampone. 1 ragazzi appari-
vano visibilmente scettici mentre
prendevo in mano il mio pigliape-
sci. Lyn, in particolare, era fuori di
sé, € non si trattenne. Delusa per-
ché le tartarughe ci erano sfuggite,
e perché si aspettava un altro insuc-
cesso in materia di pesca, incomin-
cid tutta una serie di rampogne a-
mare quanto futili, passando in ras-
segna anche fatti ormai lontani del-
la nostra vita coniugale, rimprove-
randomi di non aver saputo prov-
vedere al minimo indispensabile per
una vita decente nei quindici anni
trascorsi ad allevare bestiame, di
non aver saputo riparare il tetto che
perdeva e la stufa che non aveva
mai funzionato, di non essere stato
capace di dare un'educazione ai no-
stri figli,

Quella tirata continud sino a
quando risposi per le rime, e lei
smise di recitare la parte della po-
vera moglie di un bracciante agri-
colo e incomincid a piangere. Ro-
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PRIGIONIERI
DEL MARE SELVAGGIO

bin cerco di confortarla con un tran-
quilla e filosofico « Oh, via, signo-
ra..», e Sandy le grido « Basta ».
Ma io, che ne avevo veramente ab-
bastanza, non mi calmai affatto, e
la minacciai a muso duro: « Lyn, se
continui a provocarmi, ti pianto in
asso ¢ mi butto in mare »,

Diedi il filo di riserva a Douglas,
dicendogli di lasciarlo scorrere se il
pesce si fosse liberato dal rampone,
restando perdo impigliato all’amo.
Poi, con tutti i nervi tesi, mi misi a
spiare le corifene, sino a quando mi
sentii tutto indolenzito, coi muscoli
intorpiditi e quasi incapace di rea-
gire. « Piantala e chiudi il becco! »,
urlai a Lyn, che continuava a par-
lare coi gemelli. « Come vuoi che
possa concentrarmi se tu continui a
chiacchicrare? »

Molti pesci sfrecciavano attorno
al rampone, ma erano tutti oltre i
venti chili di peso. e quindi troppo
grossi. Una femmina pil piccola
passO vicina, e io abbassai il ram-
pone, mentre gli altri spiavano in
silenzio; un maschio pil grosso si
avvicino alla femmina che. per sfug-
girgli, si avvicino ancora al rampo-
ne. Un colpo da sott’in su, il ram-
pone che s’appesantiva, un arco ar-
genteo e il pandemonio gquando ci
buttammo sul pesce, finito sul fon-
do della barca. fo lo agguantai per
la coda mentre si dibatteva, e glie-
la tagliai con due colpi netti di col-
tello. Poi, afferratolo per la testa, lo
decapitai. Ormai non c¢i sfuggiva
pit, Guardammo felici la preda, che
pesava otto o nove chili.

« (Grazie, amore. »

Mi volsi sbalordito verso Lyn, che
adesso era tutta sorrisi. « Vuoi di-
re che questo pesce basta per tra-
sformarti da una... »

« S§i » m'interruppe lei, sorriden-
domi amabilmente. « Andiamo, cosa
si aspetta’... »

Mangiammo un po’ di carne, ma
soprattutto ci concentrammo sul suc-
co di cui erano ricchi il fegato e i
cuore, e sulla linfa contenuta nel
midollo spinale. Robin, che aveva
dedicato la sua attenzione alla te-
sta. il suo pezzo preferito, scopri
che gli occhi contenevano una buo-
na quantita di liquido e, succhian-
doli, li ridusse da due centimetri ¢
mezzo di diametro alle dimensioni
di un pisello.

Nel pomeriggio, cercammo di di-
fenderci dal caldo rovesciandoci ad-
dosso rivoli d'acqua di mare, La se-
ra, succhiammo tutto I'umore che a-
veva la carne di pesce, sino a ritro-
varci in bocca una stoppa che non
sapeva di niente. Ci restavano an-
cora due litri ¢ mezzo d'acqua. Dis-
st tranquillamente a Lyn e a Dou-
glas che, da quel momento in poi,
avremmo dovuto accontentarci di
bere un sorso d’acqua ciascuno di
tanto in tanto. Il volto di Douglas
mostrava gia lo spettro della sete,
con le guance infossate ¢ le occhiaie
scure, Robin pareva in migliori con-
dizioni, e faceva anche piQ atten-
zione ai lavori che gli venivano or-
dinati. Si capiva che era tormenta-
to dal rimorso per quei cingue litri
d’acqua che avevamo perduto,

rentatreesimo
£10rno

Il mare era liscio come I'olio, ap-
pena increspato qua e la da un ali-
to di vento. Decisi di tornare a pe-
scare. Feci ammainare la vela per
avere pit liberta di movimento, im-
mersi il rampone nell’acqua chiara
e rimasi in attesa tremando per la
tensione. Sei corifene sfilarono in
gruppo lungo la fiancata dell'Edna-
mair. Tirai con foga, sbagliai bersa-

glio e tornai ad appostarmi. Ero di-
sperato. Lyn mi porse il vaso del-
I'acqua, perché mi inumidissi le lab-
bra. e quel refrigerio minimo basto
per calmarmi i nervi. Una femmina
pass0 a circa due metri di profon-
dita. Tirai di colpo, avvertii la pre-
sa. « Attenzione! » urlai, Avverti-
mento inutile, perché il pesce, dieci
chili d’ossa e di muscoli, descrissg
un bell’'arco e cadde sul fondo del
battellino.

« Dobbiamo pescarne altri due »,
dissi, ansando per la fatica. « Con
I'acqua che contengono, possiamo
cavarcela, »

Senza nemmeno ripulirmi dal san-
gue, ripresi il rampone. Cinque se-
condi dopo tirai a bordo la seconda
corifena. Era pit piccola, pesava
circa sei chili. « Spostate i due pe-
sci pit a prora », dissi. « Non vo-
glio scivolare su quei due quando
tirerd a bordo il terzo. »

Calai il rampone per il terzo col-
po. Cinque minuti, dieci... quindici.
L'attesa si prolungava, mi dolevano
le spalle e le braccia. | ragazzi si
agitavano attorno a me. Un ma-
schio, di circa dieci chili, affioro
sotto la chiglia. Tirai, ma non lo
presi. Subito dopo una femmina, at-
tirata dal lampeggiare del maschio,

venne dritta dritta verso il rampo-
ne. Tirai in su, sentii I'amo far pre-
sa. 1l pesce cadde sul fondo della
barca. Sandy balzo ad afferrario per
la coda e io lo afferrai per gli oc-
chi senza badare ai denti aguzzi che
mi laceravano la mano.

Era un esemplare di dodici chili.
Quando lo sventrammo, Lyn trovo
negli intestini due pesci volanti ap-
pena inghiottiti, che aggiungemmo
al fegato, al cuore, alle uova, Finito
di squartarlo, ne succhiammo gli oc-
chi, la spina dorsale, poi ne tagliam-
mo parecchie strisce, che mettemmo
ad asciugare. Con venticinque chili
di pesce, oltre alla carme di tarta-
ruga, avevamo stabilito un buon
margine di sicurezza. Ci mancava
solo l'acqua. E il cielo era senza nu-
bi. il sole fiammeggiante faceva del-
I'Ednamair una fornace.
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Dougal Robertson, sua moglic Lyn e i gemelli fotografati un anno dopo la
loro avventura nella fattoria, presso Manchester, dove vivono attualmente.

rentaquattresumo
g1orno

il vaso dell’acqua era vuoto, ¢ noi
guardavamo avidamente i quattro
barattoli pieni che ci restavano an-
cora. Mentre riaccomodavo la le-
gatura del rampone,- che si era sfi-
lata, vidi Lyn che mi faceva il gesto
di bere, e poi con una mano, indi-
cava Neil: da quella posizione non
riuscivo a vedere in faccia mio fi-
glio, ma le gambe smagrite mi fe-
cero capire il messaggio di Lyn.
« Beviamo un sorso d’acqua, prima
di cominciare », dissi. Robin apri il
barattolo, e io misurai le razioni:
due centimetri per uno in fondo al
bicchiere.

Mi rimisi a pescare, e quasi su-
bito agganciai una corifena femmi-
na. Ma quando la tirai a bordo, lei
riusci a liberarsi dall’'amo e con un
gran balzo, saltando sulle ginocchia
di Robin come su un trampolino, si
rituffdo in mare fra uno zampillare
di spruzzi.

Imprecai a tutti quanti in genera-
le, ¢ in particolare a Robin. « Per
'inferno, possibile che non ti rie-

sca di ténere in disparte quelle
gambe maledette? », urlai, dimenti-
cando che non c'era altro posto do-
ve avrebbe potuto metterle. Robin
mi fisso imbarazzato, con negli oc-
chi un muto rimprovero, ¢ conior-
cendosi pit che poteva infilo le gam-
be lungo la fiancata.

Dopo essermi calmato, tornai al-
la pesca. Sbagliai un altro colpo, ma
dopo venti minuti la colazione era
assicurata: avevo preso una fem-
mina di circa sei chili. Diedi gli oc-
chi ai gemelli perché ne succhiasse-
ro il liguido.

Quella mattina il sole batté im-
placabile sulla nostra barchetta. lo
e Lyn litigammo, finché lei scop-
pio in lacrime. Robin intervenne
con le migliori intenzioni, ma fini
per fare le spese della nostra irrita-
zione. Per fortuna era un buon in-
cassatore.

« Tartaruga! », urld Douglas. e
noi smettemmo subito di litigare, per
prepararci a catturarfa. Douglas la
afferrd e incomincio a tirare. Poi,
di colpo, rimase immobile,

« E scappata », mormord avvili-
to. « L'ho lasciata scappare io. »

« Tu cosa? », urlai. « Perché dia-
volo non lasci fare a me, se tu non
sei capace? », e ormai reso furioso
da quell'altro insuccesso, gli rifilai
una manata sulle ginocchia.

« Ma bene, bullo che non sei al-
tro », sbottd Lyn, che se ne stava
a prora. « Coraggio, picchialo! »

Ci guardammo con occhi cattivi.
Poi, piano piano, presi la cassa che
conteneva i barattoli vuoti dell’ac-
qua ¢ tornai a legarla al suo posto.
Trascorremmo il resto della mattina
a meditare sulla nostra miseria, sen-
za avere nemmeno la consolazione
dell’amicizia, dell’armonia fra noi
ad alleviare le pene della sete.

Nel pomeriggio il cielo si oscuro,
¢ ben presto incominciarono a ca-
dere grosse gocce di pioggia. Le-
vammo i} viso in alto, con la bocca
aperta, per inghiottirle, mentre ['ac-
qua lavava il salino dalla vela, gia
sistemata a imbuto. La pioggia au-
mento di intensita, divenne acquaz-
zone, Poi, improvvisa com’era inco-
minciata, cesso, Eravamo riusciti a
raccogliere solo un litro e mezzo
d’acqua, ¢ dovetti fare uno sforzo
su me stesso, per convincermi che,
dopo tutto, quel litro e mezzo era
meglio che niente,

Quel pomeriggio uncinai una co-
rifena di circa dieci chili. Sandy
I'afferro per la coda, lottando dispe-
ratamente. lo, nella fretta di finirla,
mi tagliai il pollice. Stavo appunto
medicandolo, quando mi accorsi che
Sandy piangeva. Nonostante i colpi
che il pesce gli aveva inferto, sbat-
tendogli le mani sul fondc della bar-
ca, mio figlio aveva tenuto duro,
senza mollare la presa, Gli misi un
braccio attorno alle spalle meravi-
gliato che, a soli dodici anni, dimo-
strasse tanta decisione e tanto senso
pratico,

La sera, Lyn mise a letto 1 gemel-
li e incomincid a pregare: « Padre
nostro, che sei nei cieli, sia santifi-
cato il nome tuo ». A Robin ando
di traverso un pezzo d'osso, e Lyn
gli diede prontamente un biscotto e
un po’ di carne di pesce. Parve che
quel gesto cosi semplice bastasse a
rasserenarci tutti quanti.




PRIGIONIERI
DEL MARE SELVAGGIO

rentacinquesimo
giorno

L’alba reco la pioggia. Un rove-
scio di un'ora, forte, stupendo. Ne
colmammo tutt; i barattoli, tutti i
recipienti, e il sacco di plastica. Poi
ne bevemmo tanta da saziarcene si-
no alla nausea, Adesso che il sacco
di plastica era di nuovo pieno d'ac-
qua, Robin si sentiva riabilitato.

1) grido di « Tartaruga! », proprio
a mezzogiorno, ci precipitdo a sgom-
brare la poppa. Robin, che si trova-
va vicino al punto in cui era emer-
sa la tartaruga, disse che poteva af-
ferrarla facilmente, Gli gridammo
tutti in coro di lasciarla stare, ma
lui, pieno di rinnovata fiducia in se
stesso, allungo le mani e agguanto
per una pinna, Fu questione di po-
chi secondi: con un colpo secco, la
tartaruga si sottrasse a quella debole
presa, e scomparve. Imbestialito per
averla persa cosi scioccamente, mi
rivolsi come una furia contro Robin
e lo schiaffeggiai, sentendo di odiar-
lo con tutta 'anima: « Stupido ba-
stardo! Possibile che tu non riesca a
fare quello che ti si dice? »

Robin si sfregd la guancia con
una mano, « Per fortuna che non
siamo su un campo di rughy, per-
ché non sarebbe finita cosi », disse
minaccioso.

La collera tornd ad accecarmi,
« S¢ fossimo stati su un campo di
rughy, t'avrei rotto il muso! », sbot-
tai, afferrando la pagata. « Se t'az-
zardi a disobbedire un’altra volta,
te la daro in testa! » Ero fuori di
me, Lui mi fissd con un’espressione
mezzo pentita e mezzo stupita, e
mormord qualcosa sulle prese che
si usano nel cricker, Di fronte a tan-
ta stupidita, mi caddero le braccia,
Come potevo persuadere guel moc-
cioso che la nostra vita dipendeva
dalla possibilita di procurarci il nu-
trimento? Sapeva che Douglas era
molto pitr forte di Jui, e aveva visto
che Douglas non ce 'aveva fatta a
trattenere 'ultima tartaruga. Gli a-
vevo detto di lasciarla stare, e lui
aveva disobbedito, deliberatamente.
E ora mi parlava di prese del cri-
cker! Mi volsi disgustato, bofon-
chiando: « Rimettete tufto a posto
come prima ».

rentaseiesimo
giorno

Il mare stava grossando, e I'Ed-
namair, sballottato dalle onde, im-
barcava continuamente acqua. lo e
Douglas ci sobbarcammo un turno
di guardia dietro I'altro per tenere
a galla la nostra barchetta. Lyn e
Robin, che non erano in grado di
stare al timone, sgottavano l'acqua
che entrava.

Cadde una pioggerella moderata,
ma sufficiente a bagnarci ¢ a raf-
freddare fastidiosamente l'aria; rac-

cogliemmo perd circa tre litri d'ac-
qua pulita e bevibile, Lyn lavd e
rammendd i nostri indumenti, che
ormai avevano assunto V'aspetto di
perizomi da selvaggi. 1 miei, poi, e-
rano intrisi del sangue e del grasso
delle tartarughe e rigidi come il car-
tone. Anche il nostro aspetto era
selvaggio. lo e Robin avevamo la
barba e i baffi lunghi, che ci rico-
privano persino la beocca. Braccia,
gambe e natiche erano ricoperte di
piaghe ¢ abrasioni, alle quali si ag-
giungevano i tagh e le escoriazioni
prodotti dalle unghie delle tartaru-
ghe. Tuttavia, fatta eccezione per
Sandy, che dal giorno prima mo-
strava i sintomi di una fastidiosa
tossetta bronchiale, eravamo in con-
dizioni fisiche migliori di quelle in
cui ci eravamo trovati quando ave-
vamo abbandonato il canotto.

rentasettesimo
giorno

lo e Douglas cravame rimasti
svegli tutta la notte per governare;
Lyn e Robin, a turno, avevano sgot-
tato, La Juce del giorno portd un
po’ di calore ai nostri corpi intiriz-
ziti, e la colazione, a base di tarta-
ruga e di pesce secco, ci ridiede vi-
gore. Lyn, sempre instancabile, tor-
no a dedicarsi alle faccende del mat-
tino. Douglas si mise ad affilare il
coltello. Sandy e Neil stesero sotto
la tenda la carne secca sulla guale
I'umidita aveva formato un sottile
strato di muffa,

A distoglierci dalle nostre occu-
pazioni, venne il solito grido: « Tar-
taruga! ». Guatai bieco Robin e
Douglas. « Questa volta &€ mia »,
dissi. « Guai a chi la tocca ». Men-
tre la tiravo a bordo, la corazza mi
feri al polso tanto profondamente
che rimasi per un po’ con la ma-
no intorpidita, e avrei perso la pre-
da se Douglas non mi avesse aiuta-
to. Ero sfinito dallo sforzo, e mi do-
mandavo se eravamo tutti indeboliti,
O se si trattava di una tartaruga par-
ticolarmente forte, Forse c'era un
po’ dell'uno e un po’ dell’aitro mo-
tivo, pensai, osservando Robin che
tentava di afferrare con tutte e due
le mani una pinna, ¢ non ci riusci-
va. Raccolsi le forze e mi accinsi
a squartare la tartaruga,

Avevamo appena finito un pasto
abbondante, annaffiato con acqua a
volontd, quando tornd a risuonare
il solito grido: « Tartaruga! ». Era
un esemplare piccolissimo, non pil
grande di un piatto, e decidemmo
di lasciarlo crescere. Piu tardi s’av-
vicind una grossa femmina, e la ten-
tazione di avere delle uova fresche
fu troppo forte perché potessimo
resistere. La catturai, Ja uccisi e la
squartai in meno di due ore: un
tempo di record. Riuscii anche a fe-
rirmi I'unico dito che era rimasto
intatto fino allora, Ma non trovai
un solo uovo.

Durante la notte cercai inutilmen-

.
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te di dormire. La testa, appoggiata
al banco centrale, non aveva requie.
1 gemelli dormivano con le gambe
allungate sulla mia pancia. Mi alzai
a sedere, poi, lrovala una posizione
pit comoda, mi appisolai. Ero in
uno stato di dormiveglia quando un
colpo tremendo mi stordi. La testa
parve sul punto di scoppiarmi, ai
miei occhi apparve una miriade di
stelle, Udii lontanissima fa voce di
Lyn, che urlava: « Un pescecane! ».
Le orecchic mi ronzavano ancora
quando mi volsi, appena in tempo
per vedere una sagoma enorme cor-
rere verso il canotto, agitando la
coda. Era stala quella coda che

m’aveva colpito con tanta forza du-
rante il passaggio precedente. Ma
guesta volta afferrai la pagaia e sen-
za perdere tempo menai un colpo
furibondo. Lo squalo, che era piu
lungo dell'Ednamair, si
scomparve.

tuffo e

rentottesimo
giorno

Avevo un bel bernoccolo, a ri-
cordo della botta che m'aveva ri-
filato il pescecane, e quando vidi
una pinna triangolare sfrecciare ac-
canto alla barca mi affrettai a pren-
dere la pagaia e il rampone. Con lo
squalo che continuava a incrociare
nei nostri paraggi, le corifene non
si avvicinavano. Dovevo quindi cac-
ciarlo e ci riuscii abbastanza facil-
mente: dopo aver ricevuto due ©
tre colpi di pagaia sul muso il bestio-
ne preferi allontanarsi, Potei torna-
de cosi a dedicarmi alle corifene. In
pochi minuti, con un colpo perfetto,
ne catturai una di sette chili, e la
passai a Douglas perché la squartas-
se, Poi scelsi una bella femmina di
circa dodici chili e vibrai il colpo.
L'amo penetro profondamente, ma
le legature cedettero e si schiantaro-
no una dopo laltra con schiocchi
secchi. L'arpione, che si era appesan-
tito, ridivenne leggero. Guardai su-
bito Douglas, ma vidi che ritirava
lentamente il filo della lenza. « Non
si sente niente », mi disse.

La prima reazione fu disperata:
quel pesce maledetto ci era sfuggi-
to portandosi via Multimo amo gros-
so che ci era rimasto. Poi lavvili-
mento diminui guando constatammo
che di carne di corifena ne aveva-
mo piu della carne di tartaruga, e
che fra I'una e Ialtra, c'erano vi-
veri a sufficienza fino alla fine del
viaggio. In pid c’era sempre I'amo
piccolo, che poteva servire a pe-
scare vicino alle coste.

Verso le cinque tagliai un po’ di
carne di tartaruga ¢ Lyn la mise a
bagno nel succo di carne, insieme
con un po’ di pesce. Poi stese i teli
dei giacigli per i ragazzi e preparo
quel poco di roba in pit che dava-
mo loro per cena, Noi, intanto, di-
scutevamo delle delizie del caffé gal-
lese.

Ad un tratto, guardando oltre la
vela, i miei occhi scorsero qualcosa
che non era mare, Tacqui, aguzzai
lo sguardo e gli altri si misero a fis-
sarmi senza capire,

« Una nave », dissi alla fine.
« Una nave, e viene verso di noi! »,

Stentavo a credere ai miei occhi, ma
quella che vedevo pareva proprio
una nave vera, reale. « State fermi,
ora! » esclamai, perché tutti si agi-
tavano, « Mantenete I'assetto, Non
possiamo rovesciarci proprio ora ».

Tornarono tutti quanti ai loro po-
sti. Sentivo che la voce mi tremava,
mentre dicevo che mi sarei messo
in piedi sul banco centrale, tenendo
un razzo fumogeno in mano, alto
sopra la vela, Loro si accinsero a
tener dritto il battellino mentre io
salivo sul banco accanto all’albero.
« Bene », dissi, quando mi fui si-
stemato. « Adesso datemi un razzo,
¢ ricordate cos’e accaduto con ['ul-
tima nave che abbiamo avvistato ».
1l ricordo della nave che era passata
senza vederci fece ammutolire tutti
quanti. Lyn pregava: « Oh Dio, h
prego, fa che ci vedano »,

Ormai scorgevo benissimo la na-
ve. Era giapponese, un grosso pe-
schereccio oceanico che, come ap-
presi pib tardi, si chiamava Toka
Maru II. 11 suo scafo dipinto di gri-
gio e bianco si stagliava netto con-
tro lo sfondo delle onde cupe. Pro-
babilmente sarebbe passata a meno
di un miglio da noi,

Scorsi le grosse sagome di due
pescecani lontani un centinaio di
metri suila dritta e urlai subito: « Fa-
te attenzione! Ci sono due mangiato-
ri d’'vomini che ci aspettano, se ci
rovesciamo! », Poi aggiunsi: « Ades-
so accendero il razzo, Tenete pronta
la torcia, nel caso che non funzio-
ni »,

Strappai la protezione, tirai il per-
cussore ¢ l'innesco, 1l razzo prese a
fumare, poi s’accese, e il suo baglio-
re rosso illumind VEdnamair e il
mare tutt’intorno, nell'ultima luce
del crepuscolo. La fiamma mi bru-
ciava le dita, io la agitavo di qua
e di la per evitare che mi scottasse
tutta la mano. Continuai finché, non
potendo piu sopportare, abbassai il
braccio e per poco non ustionai il
viso di Lyn, Poi gettai cio che re-
stava del razzo pil in alto che potei,
Il razzo traccio una parabola ros-
sa ¢ cadde in mare. « Datemene un
altro » gridai subito. « Mi sembra
che la nave abbia cambiato rotta! ».
La voce mi si era fatta roca. Te-
mevo che non ci avessero visti, per-
ché non svevano risposto al nostro
segnale,

Il secondo razzo non funziono.
Imprecai furibondo e gridai che mi
passassero la torcia. Ma non occor-
reva pit, La nave ci aveva visti e
veniva verso di noi,

Mi lasciai andare su) banco cen-
trale, « La nostra odissea € finita »,
dissi semplicemente, Lyn e i ragazzi
piangevano di felicita, Douglas, con
ghi occhi lucidi, abbracciava sua ma-
dre. Robin rideva e piangeva, poi,
dandomi una pacca sulla spalla, gri-
do: « E meraviglioso! Ce I'abbiamo
fatta! Oh, & meraviglioso! », Misi un
braccio intorno alle spalle di Lyn, e
con Je lacrime agli occhi, le sus-
surrai: « Bene, credo proprio che ri-
porteremo a terra queslti ragazzi ».

Dougal Robertson
3 (Fine)

{Condensato de)l libro Survive The Savage
Sen, di prossima pubblicazione in Italia
sotto il tilolo Pin jorti del mare, ed. Mon-
dadori), Copyright © 1973 Dougal Robertson
e, per I'ltalia, Arnoldo Mondadori Editore.
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nuova.

La prima a filo tre volte protetto.
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per unaffilatura sempre perfetta.
Con ceramica

per una durata ancora piu lunga.
Con una pellicola sintetica =
PE€runo scorrimento

ancora piu morbido.
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ouston, nel Texas, ¢
una citta di un mi-
lione e mezzo di abi-
tanti. Fino a pochi
giorni fa, il suo no-
me era legato soprattutto alle im-
prese spaziali americane: faceva
parte della grande leggenda del
nostro secolo. Ora ha una fama
diversa e terribile: & la citta di
Dean Allen Corll, il mostro. L’A-
merica € atterrita: un womo defi-
nito « mite e gentile », un uomo
come milioni di altri ha ucciso,
con le proprie mani o con laiu-
to di altri, almeno trenta perso-
ne. Trenta vittime, tutti ragazzi
trai 13 ei 17 anni. I suoi com-
plici, o meglio, procacciatori, era-
no due: David Owen Brooks, di
17 anni, ed Elmer Wayne Henley,
di 18. Avvicinavano ragazzi che

__.1 stavano soli, fermi sul ciglio della
e —— M
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portavano, ricevendo in cambio
tre o quattro dollari. In casa di
Corll cominciava un party, un tri-
ste festino a base di qualche li-
quore e di vernice acrilica aspi-
rata con una speciale maschera:
un modo di stordirsi, inventato
dai giovani americani che non
hanno soldi per procurarsi le ve-
re droghe. Seguivano orge bestia-
li e, infine, la morte del ragazzo:
Corll lo strangolava o gli scarica-
va in bocca I'intero caricatore di
una rivoltella calibro 22. Clera
persino un tavolo di tortura sul
quale i ragazzi venivano legati.
Poi, la sepoltura dei cadaveri. In
questo compito Corll era aiutato
da Brooks o da Henley. Quando
Henley, dopo uno di questi party,
uccise Corll e ando dalla polizia
per raccontare tutto, nessuno vo-
leva credergli. « Le vittime devo-
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Sulla spiaggia di High Island,
presso Houston,

si stanno disseppellendo
alcune delle vittime di Corll,
Al macabro lavoro

sono addefte squadre

di carcerati, che si sono
offerti volontariamente.

‘ Elmer Wayne Henley
(il primo a sinistra)

mostra agli agenti

della polizia di Houston

il luogo in cui

furono seppelliti

i cadaveri delle vittime.

"

Dean Allen Corll,
il « mostro di Houston »,
fotografato in casa sua
qualche mese fa.
L’immagine ¢ sfocata,
ma ¢ la sola

esistente del criminale. ’
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Sopra: un testimone,

con il viso coperto

da un sacchetto di carta,
fotografato negli uffici

della polizia di Houston.

In basso: il letto di Corll

con la maschera che i ragazzi
usavano per drogarsi.

do il numero esatto », disse. In-
dico i luoghi, si inizio a scavare
e 1 corpi dei ragazzi cominciaro-
no a venire alla luce. Henley ¢
Brooks assistevano all’operazione,
compiuta da carcerati volontari in
cambio di una riduzione di pena,
e non sembravano particolarmen-
te commossi. In questi giorni si
sta istruendo il processo contro )
due ragazzi e si comincia gia a
parlare di infermita mentale. Si
accusa anche la polizia di scarso
zelo, perché non si preoccupa di
ricercare i ragazzi che ogni anno
scompaiono da casa. « Nella sola
Houston », rispondono alla poli-
zia, « scompaiono cinquemila ra-
gazzi all’anno. Il 95 per cento di
essi torna spontaneamente dopo
qualche tempo: dell’altro 5 per
cento non si sa piu niente. » Quel-
lo che succede a Houston succe-
de in ogni citta americana: attor-
no ai sedici anni i ragazzi se ne
vanno. Una piaga sociale contro
la quale nessuno sembra possa
far nulla e che ogni tanto arriva
sulle prime pagine dei giornali
con i nomi di Manson, 'uvomo
che compi la strage di Bel Air, o
con quello di Corll, insospettabi-
le impiegato dell’azienda elettrica.
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Imer Wayne Henle
i
Corte distrettuale,

a madre
con il suo avvocato
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DAL NOSTRO INVIATO
GIUSEPPE GRAZZINI .
*
Olettal | .
Bastia P

IL TEMPO
DELLA VENDETTA

Mentre bruciano 1 boschi dell’isola,
'$1 susseguono manifestazioni € attentati,
 J f indice di un vecchio malcontento
TP SR - ora sta diventando furore:
sontro. Labbandono, contro la crisi agricola,
contr01 centrahsmo contro tutto.
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Ajaccio, agosto
Stanno bru-
ciando i boschi
sulle colline di
Oletta, fra Ba-
stia e Saint-
Florent. Dome-
nica mattina le
fiamme sono scese verso la pia-
nura, minacciando gli abitati di
Tenda e di Poggio: all'improv-
viso, quando le squadre di soc-
corso stavano per chiudere I'a-
nello, il vento & girato e I'incen-
dio si & aperto un nuovo fronte,
risalendo verso il colle di Te-
ghime. Allora le squadre hanno
chiesto rinforzi al centro di Ba-
stia: allaltro capo del filo,
qualcuno che aveva perduto la
notte anche lui, ha chiesto co-
me mai non avevano ancora fi-
nito, un altro incendio era ap-
pena scoppiato nel maquis in-
torno al comune di Olcani e
bisognava intervenire immedia-
tamente perché la ricognizione
aerea aveva segnalato un grup-
po di pastori gia circondati dal
fuoco con le loro bestie,

Nel pomeriggio di domenica,
la prefettura di Ajaccio ha mo-
bilitato tutte le forze disponibi-
li per inviare soccorsi verso il
Nord. In quelle stesse ore altri
incendi divampavano al Sud
nel territorio di Sarténe, a Tiz-
zano, a Biccheli, a Figari.

Anche questa volta i giornali
locali non hanno dato eccessivo

rilievo all’avvenimento: la cro-
naca degli incendi finisce, ormai
per abitudine, soltanto in secon-
da pagina insieme con le noti-
zie di cronaca nera dei centri
minori. :

« Ogni giorno & cosi, un in-
cendio non fa piu notizia », mi
ha detto Pascal Bontempi, re-
dattore capo del Provencal Cor-
se.

« I boschi bruciano da noi
come da voi», ha soggiunto
Toussaint Rambaldi, presiden-
te del Syndicat d'initiative di
Ajaccio. « Le nostre terre sono
calde. Deve tener conto della
siccita, del sole, del vento. Del-
I'imprudenza con cui molti tu-
risti gettano via fiammiferi e
mozziconi di sigaretta. E poi ci
sono i maniaci, senza dubbio:
qui in Corsica come in qualsia-
si altra parte del mondo. »

Chi viene da fuori non com-
prende bene se questa singola-
re indifferenza sia nata dal co-
raggio oppure dalla disperazio-
ne. La Corsica non & grandissi-
ma, misura ottomilasettecento-
venti chilometri quadrati in tut-
to, e il fuoco si accende ogni
giorno, dovunque. Nel solo me-
se di luglio sono andati distrut-
ti altri diecimila ettari fra bo-
schi e coltivazioni: neppure
lo strettissimo riserbo delle au-
torita ufficiali nasconde che
la maggior parte di questi in-

cendi sia di origine dolosa.

Si pensa alla ragione pil ov-
via, alla speculazione edilizia-
La Corsica ¢ bella ed ¢ gia sta-
ta invasa dal turismo di massa.
Anche qui, come ¢ accaduto in
Sardegna, all’Elba, a Majorca,
quando l'ondata del turismo si
ritira lascia sempre qualcuno
che vuole costruire in proprio:
i romantici che sperano di assi-
curarsi un rifugio nel silenzio,
gli affaristi che fiutano linve-
stimento a breve termine e ad
alto interesse. E allora che le
autorita locali oppongono osta-
coli e limiti, soprattutto in dife-
sa dei boschi che vanno scom-
parendo, ed ¢ allora che gli spe-
culatori senza scrupoli ricorro-
no all'incendio per declassare a
terra bruciata e ormai disponibi-
le quella che era la terra verde
€ protetta.

Ma qui, per la verita, il pro-
blema non si € ancora posto in
questa dimensione feroce. Da
dieci anni a questa parte si co-
struisce ordinatamente dovun-
que e senza eccessive difficolta.
Le autorita locali, anzi, sembra-
no favorire il costruttore che ne-
cessariamente porta con s€ nuo-
ve strutture e nuove possibilita
di trasporto proprio nelle zone
meno servite dell’isola. Si do-
mandano, quindi, soprattutto
garanzie sui progetti delle nuo-
ve costruzioni, che debbono ri-

spettare I'armonia complessiva
dell’ambiente.

« Chi non pretende di co-
struire i grattacieli come hanno
fatto sulla Costa Azzurra », mi
ha detto un imprenditore italia-
no, « ha ancora buone prospet-
tive di lavoro qui in Corsica:
bisogna avere lintelligenza di
inserirsi con moderazione, biso-
gna trattare con chiarezza e pa-
gare con puntualita. Ma una
persona seria, del resto, non
puo desiderare nulla di me-
glio ».

Il costo del lavoro (per la
maggior parte fornito da emi-
grati italiani, spagnuoli e afri-
cani) ¢ aumentato notevolmen-
te dallanno scorso, ma resta
sempre al di sotto dei livelli con-
tinentali. Lo stesso & accaduto
al costo dei terreni che soltanto
adesso vengono scoperti. Ho vi-
sto trattare cinquemila metri di
buona terra in una splendida
posizione sul mare sulla base di
7000 lire al metro quadrato.
L’acquirente ha firmato dichia-
rando di essere stato preso per
il collo: in realta, chi si adatta
a qualche trasporto scomodo
puo trovare ancora terreni sul
mare anche per quattromila li-
re ¢ nell'interno anche per me-
no di duemila.

Non si puo dire dunque che
sia la speculazione edilizia che
sta incendiando la P>

Brucia un bosco sulle montagne
‘di Capo Corso. Ogni giormo
divampano incendi, quasi sempre
appiccati da misteriosi sabotatori.
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CORSICA:

IL YEMPO DELLA VENDETTA

Corsica, o almeno che sia essa

soltanto. E allora, chi ¢? E per~
ché?
Rispondere a queste domande

diventa ancora pit difficile se si
pensa alla tumultuosa violenza
con cui i corsi manifestano J'a-
more per la loro isola, in una
specie di appassionato nazionali-
smo e¢cologico.

Due domeniche fa migliaia di
automobili ¢ di motociclette han-
no marciato da Corti su Ajaccio
in segno di protesta contro le
boues rouges, i fanghi rossi scari-
cati in mare dallo stabilimento
della Montedison a Scarlino: le
boues, sostengono 1 corsi, inqui-
nano il loro litorale e avvelenano

loro pesci. « Gli altri hanno le
industrie, ¢ noi abbiamo i rifiu-
ti », diceva uno striscione, con pa-
tetica ingenuita. Da alcuni mesi la
Montedison ha provveduto ad au-
mentare il margine di sicurezza,
scaricando i fanghi rossi a 40 mi-
glia anziché 27 miglia dalla costa
della Corsica ¢ su fondali a 100
metri di profonditd anziché a 5
metri come avveniva in preceden-
za: ¢ soprattutto, ha annunciato
che entro due anni entreranno in
funzione nuovi impianti per la de-
purazione totale delle scorie. Ma
i contestatori corsi si sono dichia-
rati insoddisfatti ¢ hanno denun-
ciato la Montedison alla Corte del-
I’Aja per violazione del diritto in-
ternazionale.

Negli stessi giorni Ja gendarme-
ria ha scoperto - si dice per una
provvidenziale telefonata anonima
- dodici cariche di esplosivo che
avrebbero dovuto far saltare in
aria I'acquedotto di Ajaccio, men-
tre l'ufficiale di macchina di un
mercantile della Transat (la socie-
ta corsa che detiene il monopolio
dei trasporti marittimi fra I'isola
e il continente) disinnescava ap-
pena in tempo un ordigno a oro-
logeria che era stato sistemato pro-
prio sotto le caldaic della nave,
ormeggiata nel porto.

Giovedi, davanti alla /e Rous-
se, ¢ esplosa un’automobile lascia-
ta in sosta da una famiglia di tu-
risti tedeschi che in quel momento
facevano il bagno. Questi i fatti
piu recenti, ma non i pil gravi
In febbraio i contestatori hanno
assaltato la sottoprefettura di Ba-
stia devastandola a colpi di bombe
Molotov. In marzo, nel giro di
poche notti, sono stati fatti saltare
quindici piloni elettrici: ¢ gli at-
tentati di questo genere continua-
no, con una regolarita che ricorda
i tempi della guerriglia in Alto
Adige.

Fra questi avvenimenti cosi di-
versi ¢'¢ forse un filo conduttore
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paradossalmente comune. Chi lot-
ta per la difesa del patrimonio e-
cologico pud essere lo stesso che
incendia i boschi, chi chiede piu
servizi e piu trasporti per l'isola
puo essere lo stesso che mette la
dinamite sotto i piloni della luce
¢ le caldaie delle navi, chi sostie-
ne che si fa poco per il turismo
puo essere lo stesso che fa saltare
in aria I'automobile di un turista.

« E una furia cieca, incompren-
sibile per chi non sia nato su un’
isola », mi ha detto un giovane
professore di liceo. « L’uomo che
¢ nato su un’isola & diverso da
chiunque altro. E se quest’isola ¢
la Corsica, tanto peggio. Lei arri-
va qui ¢ vede che qualcuno ha
scritto sui muri “Fuori i francesi”
come s¢ fossimo occupati da un
Paese straniero. In realtd i poteri
centrali non arrivano mai con idee
precise alla periferia, e tanto me-

A destra: la marcia di protesta
contro Pinquinamento

delle coste della Corsica.

Sotto, due scritte che si leggono
sulle case e sulle chiese

di Ajaccio: « Fuori i francesi »
e « Vescovo corso ».
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no se ¢’e il mare di mezzo: anche
da voi, del resto, si sono visti gli
stessi problemi in Sardegna ¢ in
Sicilia ¢ per qualche tempo ¢ sem-
brato che soltanto un potere loca-
le ampiamente decentrato potesse
risolverli, | siciliani ¢ i sardi lo
hanno avuto, ma credo che molti
dei loro problemi siano rimasti
allo stesso punto di prima. Ora noi
qui siamo piu indietro di voi, sia-
mo necl tempo di una speranza che
non & ancora stata delusa. E que-
sta speranza soprattutto che so-
stiene i movimenti autonomisti ¢
che spiega gli eccessi, quasi irlan-
desi, degli estremisti ». « I movi-
menti autonomisti », ha scritto
Jacques Boud sul Figaro di vener-
di scorso, « si alimentano nel lun-
go malcontento dei corsi ».

Ma in che misura ¢é& fondato,
questo malcontento?

La storia dell’isola & una storia
di invasioni, di umiliazioni, di
sfruttamento, ma ¢ anche una sto-
ria di gratuite rinunce, di oscuri
timori paesani.

« Il corso ¢ chiuso in se stes-
s0 », mi ha detto il giovane pro-

Sotto: un manifesto che rivela
tutta la tensione
dell’autonomismo corso.

Sotte Pemblema aragonese

del moro (ma imbavagliato) si
chiede P'insegnamento pubblico
dell’antica lingua della Corsica.

O CORSU

A SAl CHI UNA LEGE
PERMETTE L'INSIGNAMENTU DI U BRITTONE,
» U BASCU, U CATALANU,
U PROVENZALE
'ENEGA STU DIRITTU A A LINGUA CORSA?
SE TU VOLI CHELLA FINISCA LINGHIUSTIZIA
FA CH'ELLI SI MOVINU DEPUTATI
E SENATORI!

fessore. « E un uomo che resta
fermo a meditare e forse a male-
dire. Intanto qualcuno che non si
rassegna inventa qualche cosa, si
da da fare, e qualche volta ha suc-
cesso. Allora il corso si convince
di essere stato danneggiato da
questo successo, anche se fosse ve-
ro il contrario. Di qui la rabbia,
cio¢ la piu irrazionale delle rispo-
ste: l'autonomismo, anche quello
in buona fede, nasce soltanto da
questa rabbia. Che cosa serve bru-
ciare la bandiera francese, come
succede in queste manifestazioni,
gridando “La Corsica ai corsi’™?
Non sarebbe meglio analizzare i
problemi concreti dell'isola e cer-
care di risolverli? »

Questi problemi esistono, non
sono pochi ¢ non sono di facile so-
luzione.

Uno studio, condotto da ricer-
catori dell'Hudson Institute nel
1970 per conto del governo fran-
cese, ha paragonato la Corsica ad-
dirittura all’Angola, individuando-
vi una condizione di « decadenza
coloniale » che sembra uscita da
un saggio di Giovanni Battista
Colbert: il che, per la verita, non
sembra del tutto oggettivo.

E un fatto, tuttavia, che le con-
dizioni dell’isola sono ancora mol-
to arretrate. Gli uffici turistici, ad
esecmpio, vantano collegamenti
aerci ¢ marittimi di eccezionale li-
vello. « Faccia conto, almeno un
aereco ogni ora in partenza o in
arrivo », mi ha detto il vicediret-
tore di Campo dell’Oro, I"aeropor-
to di Ajaccio. Ma questo, se ¢ ve-
ro, ¢ vero solo da maggio a set-
tembre. Nel resto dell’'anno i voli
sono_tre o quattro al giorno: di-
stribuendoli sugli aeroporti del
continente, si scopre che la me-
dia diventa trisettimanale ¢ anche
meno. Con le navi le possibili-
ta diminuiscono ancora: due viag-
gi alla settimana, nel migliore dei
casi. E all’interno, dove funziona
soltanto un trenino sui centocin-
guanta chilometri della Ajaccio-
Bastia-Porto Calvi, non restano
che le corriere sulle quali sembra
sia piu opportuno non trattenersi.

« lo studio all’universita di
Montpellier perché mio padre pud
mantenermi laggitt », mi ha detto
uno studente del primo anno di
medicina; « ma gli altri? Siamo
circa tremila ogni anno, che uscia-
mo dai licei. E qui non ci sono u-
niversita. Ne abbiamo avuto una
soltanto quando c¢’era Pasquale
Paoli due secoli fa, mi sono spic-
gato? »

La Corsica & [I'unica rggione
francese dove non esiste un’uni-
versita. « E non la vogliamo nem-
meno », ha dichiarato il professor
Jean Pierre nel recente e infuoca-
to raduno degli studenti a Corti,
« se ci verra fatta cadere dall’alto,
come una grazia del governo fran-
cese. L'universita della Corsica &

una cosa totalmente diversa da
una universita in Corsica: il no-
stro deve essere un centro propul-
sore di studio e di lavoro utile,
Dalla nostra universita debbono
uscire gli specialisti capaci di -
solvere i problemi dell’isola. Si de-
ve cio¢ studiare quello che serve
davvero: turismo, ecologia, agri-
coltura specializzata, oceanografia,
¢ non soltanto letterature naziona-
li ¢ straniere ».

La protesta degli uomini di
cultura ¢ fondata e violenta: for-
s¢ per questo non si ferma alle
apparenze ¢ non si fa troppe il-
lusioni sulle promesse dell’auto-
nomismo. Ma queste promesse
abbagliano molti altri. Ad esem-
pio, gli ultimi agricoltori (la su-
perficie coltivata ¢ scesa, in dieci
anni, da 225 mila a meno di 4
mila ettari) hanno giurato ven-
detta contro il governo di Parigi,
colpevole di averli trascurati per
favorire 1 <« Piedi neri» espulsi
dall’Algeria e trapiantati in Cor-
sica.

E vero che il governo ha aiu-
tato largamente i reduci dall’Al-
geria: ma ¢ anche vero che que-
sti coloni hanno trasferito nella
nuova terra una volonta di rivin-
cita ed una tecnologia agricola
di fronte alle quali la stanca ras-
segnazione degli isolani era ne-
cessariamente destinata a  soc-
combere. Il risentimento degli
agricoltori locali, che ora guar-
dano con dispetto i meravigliosi
vigneti degli intrusi nelle campa-
gne della piana orientale, ¢ dun-
que ancora una volta uno sfogo
inconscio a piu vaste insoddisfa-
zioni, al piu angoscioso timore di
essere ormai sorpassati dal tem-
po: pensare che tutto questo fi-
nisca sotto un governo isolano ¢
pura illusione, ma intanto questo
governo non c'¢, ¢ si pud sempre
credere nel miracolo.

« Vogliono persino il vescovo
corso », ha detto l'altra sera du-
rante un ricevimento il capo del-
la missione regionale Jacques de
Rocca Serra. « Dobbiamo pensa-
re che anche il buon Dio faccia
del regionalismo? Ma poi, voi
credete davvero che si tratti di
regionalismo? Qui siamo molto
piu avanti. Qui, un giorno o l'al-
tro, mi domanderanno Vindipen-
denza da Parigi. »

Jacques de Rocca Serra ¢ un
vecchio gentiluomo francese, che
guarda al tramontare dei tempi
con disincantato umorismo.

« Ebbene », ha concluso, « ve-
dremo anche questa. Ormai ¢
nell’ordine della natura, ¢ in na-
tura le cose sono o non sono.
Voi avete mai sentito dire che
una donna sia un poco incinta?
Ecco, questa storia dell'indipen-
denza & cosi, 0 lo ¢ o non lo é&.
E io penso davvero che lo sia. »

Giuseppe Grazzini
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JAMES DEAN




~di vivere e d’essere amato.

I suoi giorni furono una corsa folle

nella quale egli impersono

tutta una generazione di ragazzi

sempre pronti a giocare d’azzardo con la morte.

James Dean nel « Gigante »,
il suo terzo film,
che interpretd poco prima di morire,

Perdette la madre quando aveva soltanto otto anni;
allora si scateno in lui un gran bisogno

veva una gran voglia di vivere. Fino al-

Pangoscia. E un gran desiderio d’essere

amato. Fino alla disperazione. Per que-

sto gli piaceva sentirsi un protagonista.
Lavorare, correre, vincere. Qualcosa gli bruciava
dentro. Lo si leggeva in quegli occhi miopi, tenera-
mente socchiusi. Dietro quei lineamenti brevi, rapi-
di, spauriti. Doveva fare in fretta. Sognava traguar-
di, giorno e notte. « Perché i giovani d’oggi non
hanno tempo da perdere », diceva, « e domani vie-
ne una guerra e si fa presto a morire ».

Si fa presto a morire. La sera del 30 settembre
1955, quando lo raccolsero senza vita nei pressi di
Paso Robles, al volante della sua Porsche argento,
James Byron Dean aveva soltanto 24 anni. Ma gli

P>

DI FRANCESCO MADERA
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W= James Dean col regista Elia Kazan, Marlon Brando, Julie Harris;
= 4 sotto: tra Burl Ives e Raymond Massey, nella « Valle dell’Eden ».
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A sinisfra: in una pausa della lavorazione del « Gigante ».
Sotto: Dean con Nathalie Wood in « Gioventa bruciata », F
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erano bastati per sopravvivere nel
ricordo, per farsi amare ¢ rim-
piangere

Aveva girato appena tre film,
¢ fino ad allora uno solo era sta-
to regolarmente programmato, ri-
scuotendo comunque un imprevi-
sto, eccezionale successo. Tratto
da un romanzo di John Steinbeck
¢ diretto da Elia Kazan, il film si
intitolava La valle dellEden, ¢
raccontava la storia di un Caino
riabilitato ¢ aggiornato da James
Dean col nome di Cal Trask.

Come dalla California si diffu-
se la notizia della tragica fine di
Jinmy, in America si scateno
violentissima la febbre dei dean-
agers. Vivere nel suo mito era il
nuovo comandamento. Alla fine
del '56 i «James Dean club »
avevano raccolto iscrizioni per un
numero di poco inferiore ai 4 mi-
lioni. L’associazione dei « Testi-
moni di Jimmy », a sfondo mi-
stico, con regolari frequenze set-
timanali, ceclebrava messe nere e
teneva sedute spiritiche. Fu crea-
ta la «James Dean Memorial
Foundation », che in un anno ot-
tenne sovvenzioni per un milione
di dollari. La Porsche sulla quale
l'attore era morto venne esposta
a Los Angeles, in un capannone
alla fine del Boulevard Ventura:
venticinque cents per vederla. al-
tri venticinque per toccarla, Un
bottone di una delle giacche in-
dossate da Jimmy sul ser del Gi-
gante, fu pagato novanta dollari.

James Byron Dean era nato a
Fairmount, nell'Indiana, I'8 feb-
braio del 1931. Figlio unico di
Winton Dean, un meccanico den-
tista con l'hobby della fattoria, ¢
di Mildred Wilson, aveva vissuto
un’infanzia tutta verde e felice, fi-
no agli otto anni. Poi, improvvi-
samente, la madre s’era ammala-
ta di cancro, Il piccolo Jimmy la
aveva vista morire a poco a po-
co, crudelmente, nell’arco di die-
ci lunghissimi mesi. E quando
lei, una notte, chiuse gli occhi
per sempre, Jimmy non seppe
rassegnarsi. Pianse, urld, tempe-
std di pugni il medico venuto per
il certificato; prese a calci il letto
dove sua madre era rimasta per
mesi. Poi scappo di casa ¢ nessu-
no lo vide per giorni interi. Quan-
do torno era sporco, spettinato,
graffiato. Ferito inguaribilmente.
Suo padre, Winton, neppure se
ne accorse. Prese una moglie
nuova ¢ si trasferi a Los Ange-
les. Jimmy restd a Fairmount con
gli zii Marcus Winslow e Orten-
sia Dean, una coppia di quacche-
ri, tutti dediti all’ossequio forma-
le delle leggi. In fondo erano due
ottime persone, Marcus ¢ Orten-
sia. Ma Jimmy non riusciva a
« sentirli ». E quando lui era di-
sperato, la zia gli ripeteva che
non si piange, non si sospira, ¢
non ci si lamenta mai. Doveva
imparare a tenere tutto per sé.
Di nascosto, appena poteva, an-

dava a sfogarsi, cantando ¢ pian-
gendo, con gli animali della fat-
toria. Pit tardi, nelle prime setti-
mane del suo soggiorno hollywoo-
diano, avrebbe passato gran par-
te delle sue serate in compagnia
del cavallo Cisco. E dovendo la-
sciare Hollywood, per ultimare
alcune scene della Valle dell’E-
den, mando il cavallo in un ranch
di Santa Barbara, perché non re-
stasse solo. « lo so cosa vuol di-
re Non avere Nessuno con cui co-
municare », spiego.

imase a Fairmount con

gli zii fino a diciotto an-

ni, quando fu espulso

dalla locale high school.
Aveva picchiato a sangue un pro-
fessore, reo d’averlo interrotto
mentre recitava un’ode di Byron.
Valige pronte, direzione Los An-
geles, si rifugio dal padre. Il buon
vecchio Winton e la matrigna non
lo accolsero male. Mu pretesero
subito, da lui, cose assolutamente
fuori misura. Fra queste, che si
iscrivesse alla rispettabile facolta
di legge di Los Angeles. Jimmy
obbedi. Poi, di notte, rifatte le
valige, si trasferi a Santa Monica
nell’appartamento  di William
Bast, un suo amico e compagno
di scuola. Qui conobbe Beverly
Wills, la ricca e sofisticata figlia
dell’attrice Joan Davis. Il primo
amore, molto breve. A lady Da-
vis il giovane Dean non piaceva,
non era nessuno. E Beverly fu co-
stretta a « staccare ».

Jimmy, piegato sulle sue sfor-
tune, divenne ferocemente intrat-
tabile. Ci sarebbero voluti i1 suoi
« amici », gli animali di Fair-

mount per calmarlo. « Puoi to-
gliere il ragazzo dalla fattoria, ma
non toglierai mai la fattoria dal
ragazzo », diceva un vecchio pro-
verbio dell’Indiana.

Dopo una settimana di scon-
troso « ritiro », Dean chiese a
William Bast d’accompagnarlo al-
la scuola di recitazione di James
Whitmore. Per pagarsi le lezioni
fece la comparsa in alcumi short
televisivi e in due film riservati
ai circuiti di provincia (Fixed Ba-
yonets, e Has Anybody Seen My
Gal?) Ma Hollywood lo respinge-
va. Era troppo piccolo di statu-
ra, portava gli occhiali, ¢ ai pro-
duttori non pareva abbastanza
bello. Alla fine del 1950, deluso
dagli inutili tentativi, Dean ab-
bandon¢é la California per New
York. « Abbi successo a New
York », gli aveva detto James
Whitmore, « e avrai conquistato
I’America ».

Per il ragazzo venuto dall’In-
diana, abituato a scoprire l'oriz-
zonte dietro le umane misure de-
gli alberi, New York era un’e-
sperienza assurda, ma anche stra-
ordinariamente nuova. Appena
arrivato, Jimmy si fece scarrozza-
re da un tassista per un intero po-
meriggio alla scoperta di Man-
hattan. Alla fine scese in Times
Square. Gli restavano quindici
cents in tasca, e il biglietto di pre-
sentazione firmato da James
Whitmore per una certa signora
Jane Deacy, agente teatrale di
buona fama newyorkese. « Cosi,
vuoi diventare un attore », disse
Jane Deacy dopo aver letto il bi-
glietto di Whitmore. « Hum », ri-
spos¢ Jimmy. « Whitmore mi

James Dean e Liz Taylor
/ (col marito, Michael Wilding)
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interpreti del « Gigante ».

scrive che sei gia un ottimo atto-
re », « Hum ». I giovani che an-
davano da lei di solito si dilun-
gavano in chiacchiere. Quelia
concisione le piacque. « Non &
facile, Dean », riprese la donna.
A questo punto Jimmy si alzo.
Contratto, pallido e a voce spez-
zata, disse: « Mi aiuti, signora
Deacy. Cerchero di non farle fa-
re brutta figura, signora Deacy. A
me non interessa lavorare subito.
Prendere dei soldi. lo voglio stu-
diare all’Actor’s Studio, signora
Deacy. E voglio essere un suo a-
mico, signora Deacy ». Non era-
no molti i giovani che, invece di
una scrittura, le chiedevano di
studiare. « Okay », disse compia-
ciuta la signora. E fece per Jim-
my quello che non aveva fatto
per nessuno: un contratto perso-
nale. Poi lo presento a Chris
White, una giovane attrice che a-
veva le stesse ambizioni, e che
cercava un parther per la scena
d’amore scelta come prova d’am-
missione all’Acror's Studio.

Il giorno dell’esame, nella vec-
chia chiesa sconsacrata ¢ senza
finestre che dal '47 era la sede
della scuola drammatica piu fa-
mosa d’America, erano presenti

centocinquanta studenti. Cento-
trentacinque furono scartati subi-
to. Fra i quindici rimasti, il di-

rettore Lee Strasberg e il « pro-
fessore » Elia Kazan non ebbero
dubbi e scelsero soltanto Jimmy e
Chris. La prova di James Dean,
in particolare, fu eccellente. « De-
vo dire che mai egli recito tanto
bene come nella prova d'esame.
Aveva il diavolo addosso », rac-
conto Strasberg. E piu tardi ag-
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JAMES DEAN Non poteva invecchiare

o

« Era

giunsc:
contrariamente agh altri studenti
non veniva mai a chiedermi aiu-
to. Non cerco nemmeno di fare
amicizia con me. Stava sempre

uno strano tipo;

appartato, come se¢ temesse di
farsi conoscere. Ho sempre pen-
sato che ¢i fosse in [ui una sorta
di capacita autodistruttrice ». Per
pagarsi le lezioni e il soggiorno a
New York, non bastando ["aiuto
della signora Deacy, Jimmy do-
vette presto cercarsi un lavoro.
Comincio lavando piatti e ripulen-
do tavoli unti in una cafeteria
della 42 Strada. Poi fece l'uo-
mo-sandwich, 1 fattorino di auto-
bus, ¢ I'addetto alla distribuzione
del ghiaccio. La sera passava in-
terminabili ore nei cinema sudici
dell’East Side, dove, per 15 cents,
poteva assistere a un doppio pro-
gramma. Al reverendo De Weerd,
che aveva conosciuto negli anni
di Fairmount, scriveva: « Non ho
amici. Si trovano difficilmente gli
amici nell’ambiente in cui vivo,
La gente pit ringhiosa, piu cri-
tica, pit innamorata di s¢, in-
contri fra quelli che recitano. Si
odiano ['uno con [laltro, sono
pronti a saltarsi alla gola; ma se
un estranco capita fra loro, si
SIringono insieme come un Mazzo
di carciofi ».

La prima persona « pulita », in
quel mondo, Jimmy la conobbe
quando incontro Arlene Lorca,
un’attrice bruna, con la pelle oli-
vastra, due anni piu anziana di
lui. Era fermo davanti a dei va-
si di Picasso, in una sala del Mu-
sco d’Artc Moderna. Sui vasi era
scritto  « Non toccare ». Jimmy
non seppe resistere ¢ comincio a
graffiarli con un dito. Arlene gh
era accanto. Cerco di fermarlo.
« Perché? », chiese Jimmy. « Per-
ché non voglio vedervi buttar
fuori », rispose ‘Arlene. « Vi pia-
ce Bela Bartok? » chiese Jimmy.
Non c’entrava assolutamente nul-
la, ma lui faceva sempre cosi
quando voleva attaccar discorso.
Una domanda qualsiasi. La prima
che gli capitasse in mente. « Lo
adoro ». « Ha mai letto Il giova-
ne Holden? ». « E il mio libro
preferito ». « Le piace la cucina
italtana? » Era l'ultima domanda.
Allimmancabile risposta positiva,
Jimmy invitd Arlene al Capri, un
ristorante italiano della 52° Stra-
da. Per Arlene cominciava una
splendida storia d’amore. Per
Dean una timida esperienza. 1l
« ragazzo di fattoria » non ecra
ancora uscito dall’lombra del pa-
ghaio.

« Eravamo sempre insieme »,
raccontera Arlene. « Quando re-
stavamo nelle nostre stanze di af-
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fitto ci telefonavamo. A vol-
te Jimmy mi chiamava alle due
di notle e seguitava a parlare fino
alle sei del mattino. Volevano
staccarci il telefono per questo. A
volte stavamo alzati tutta la not-
te solo per discutere di musica ¢
di letteratura. Jimmy aveva i suoi
scrittort favoriti: Génet ¢ Mala-
parte. 1 suoi cantanti favoriti: Re-
nata Tebaldi ¢ Frank Sinatra. An-
dava pazzo per la Hebhraie Rap-
sody di Block e per la Piccola se-
renata di Mozart. C'erano note
che gli facevano venir voglia di
piangere. Poi mi prendeva per
mano ¢ mi faceva correre fino al-
i"alba nel Central Park. Adorava
la vita con una sorta di angoscia.
Non faceva che parlarmi di suva
madre, che era morta, ¢ di suo
padre, che lo aveva lasciato. Ave-
va complessi di colpa. Odiava
anche se stesso, credo. Certo bi-
sognava amarlo molto, per stargh
vicino. Solo amandolo si poteva
sopportarlo. Non faceva nulla per
mostrare i lati migliori del suo
carattere. Raramente sapeva es-
sere tenero ¢ gentile ».

‘esperienza vissuta con Ar-

fene, ¢ i progressi com-

piuti durante i corsi del-

Actor’s Studio, gl furo-
no comungue di grande aiuto. Do-
po un anno di soggiorno newyor-
kese gli era venuta una smania
di vivere incontenibile. Prendeva
lezioni di scherma, studiava la tau-
romachia, andava a scuola di dan-
za, imparava a cantare, leggeva
Platone, s’interessava agli scacchi,
voleva diventare fotografo, suo-
natore di jazz, pittore astratto, ar-
cheologo.

Nel ’S3 comparve, finalmente,
in duc spettacoli teatrali. 1l pri-
mo, nonostante la sua interpreta-
zione ¢ quella del protagonista
Arthur Kennedy, fu un solenne
fiasco: s’intitolava See the Jaguar,
¢ resto in cartellone due soli gior-
ni. 1l secondo fu, invece, un buon
successo. S'intitolava L’immorali-
ste (dal racconto di Gide); ¢ a
James Dean, che vi appariva ac-
canto a Geraldine Page ¢ Louis
Jourdan, fece guadagnarc il pre-
mio « David Blum », riservato al
piu promettente attore dell’anno.

Era la carta di presentazione
per tornare a Hollywood. E a
Hollywood lo volle subito Elia
Kazan, non appena gli venne af-
fidata la regia di La Valle dell’E-
den. Kazan aveva conosciuto
Dean durante i corsi dell’Actor's
Studio, all’epoca in cui il regista
si trovava a New York per gira-
re, con Marlon Brando, gl ester-
ni di Fronte del porto.

Il professore-regista era impa-
ziente di dar vita a un nuovo mi-
to. Lo sentiva e lo voleva, no-
nostante il continuo scetticismo
del marketing hollywoodiano. E
Dean, assecondandolo, gli avrebbe
dato ragione. Anche se I'ambien-

Un tipico atteggiamento di Jim, il personaggio di cui James Dean,
in « Gioventu bruciata », fece il simbolo d’'una generazione.
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te, tutto 'ambiente attorno, ["ave-
va accolto con palese ostilita.
L attrice Debbie Reynolds, per e-
sempio, quando incontro Dean
per la prima volta in uno studio
di Hollywood, disse: « Questo ra-
gazzo ¢ uno scimpanzé, non ¢
possibile che abbia in testa abba-
stanza cervello per poter recita-
re ». Per fortuna, in quell’occa-
sione, Jimmy si dimostrd abba-
stanza di spirito ¢ si accontentod
di alzare le spalle borbottando:
« Uno scimpanze? Bene: le be-
stic vanno molto qui. Mi dicono
che una certa Lassic riceve piu
lettere di Clark Gable ».

La Valle dell'Eden fu, comun-
que, un trionfo quale neppure
Kazan ¢ Dean st aspettavano.
Per Jimmy. poi, ebbe un signifi-
cato di particolare rivincita, so-
prattutto dopo la squallida fine
del suo grande amore per [attri-
cc italiana Anna Maria Pierange-
li. Ancora una volta, come ai
tempi di Beverly Wills, s’era fat-
ta avanti una madre, ¢ aveva det-
to di no allo « sconosciuto ¢ pro-
testante » Dean. Anna Maria me-
ritava ben altro. Sposo il cantan-
te italo-americano Vie Damone.
Quando lo dissero a Jimmy, il
giovanc attore se ne fuggi a Fair-
mount ¢ per tre giorni restd na-
scosto nella sua vecchia fattoria.
Non avrebbe mai pit voluto tor-
nare a Hollywood.

Ma tornd. Chiamato questa
volta dal regista Nicholas Ray
per interpretare la parte del pro-
tagonista in Gioventic bruciata. 11
film (proicttato dopo la sua mor-
te) fu un trionfo. Ancor piu espli-
citamente che nella prima occa-
sione, 1l protagonista Jim-James
Decan cra l'incarnazione del ra-
gazzo americano destinato a ri-
manere sempre legato  allinfan-
zia, nonostante la rudezza ¢ la
crudelta dei suoi giochi. 1l bam-
bino solitario e disperato dell’era
atomica che, per un insanabilc
conflitto di generazioni, si lascia
andare a un’assurda ribellione,
compiendo azioni senza senso.

Dopo La Valle dell't:den (10
mila dollari di compenso), ¢ do-
po Gioventi bruciata (100 mila
dollari), James Dean avrebbe do-
vuto girare Il gigante, al fianco
di Rock Hudson e di Liz Taylor,
con la regia di George Stevens.
Era la primavera del 1955. Per
l'occasione Dean, che da qual-
che tempo s'era scoperto ecce-
zionali doti di pilota vincendo
due gare a Palm Springs ¢ «a
Bakersfield, fu costretto a fir-
mare, oltre al regolare contratto,
una clausola che gl victava lc
corse automobilistiche per tutto il
periodo di lavorazione. | patti,
per quanto lo rendessero nervo-
so, furono osservati. Liz Taylor,
fra P'altro, se n'era fatta garante.
E gl stava vicino. Molto vicino.
« Spesso era scortese con me »,
raccontera Liz. « Ma la maggior

parte delle volte mi stava vici-
no ¢ mi abbracciava. Lo sedu-
ceva il fatto che io lo ascoltassi
senza interromperlo ¢ mi lasciassi
contagiare dalla sua tristezza. Era
mortalmente depresso ¢ quando
vedeva una buca scavata in ter-
ra si fermava sull’orlo a guardar-
la, ripetendo che gli sarebbe pia-
ciuto saperc come si stava sepol-
ti, ¢ altra roba del gencre. Allo
stesso tempo era cosi brillante ¢
geniale. Non si poteva restare in-
sensibili ». Liz era molto dolce a
quci tempi. Lo subiva senza rea-
gire ¢ gli faceva regali. Uno al
giorno. Aveva persino chiesto la
separazione dal marito Michael
Wilding, per Jimmy. « Avrei fat-
to qualsiasi cosa per lui. Gli vole-
vo un gran bene. Ma a lui non an-
dava che io avessi due figh. E poi
cra cosi distante. C'era come un
muro fra me ¢ lui, ¢ non riuscivo
a superarlo. Spesso Jimmy restava
ore ¢ ore con gli occhi fissi nel
vuoto, in misteriosi pensieri; e se
portavo il discorso sul nostro fu-
turo diceva che era inutile parla-
re del domani: tanto oggi ci sia-
mo ¢ domani potremmo essere
morti, »

L’idea della morte, come impos-
sibilita d’amore, non l'aveva mai
abbandonato dopo la scomparsa
della madre. E riaffiorava sempre
pit spesso, durante le ultime set-
timane di lavorazione del Gigante.
Anche la sua casa era picna di
teschi, di ossa ¢ di nodi scorsoi
nei quali infilava la testa per pro-
vare « che effetto facesse ».

Il pomeriggio del 24 agosto.
finalmente George Stevens radu-
no gli attori, ¢ tutti insieme anda-
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James Dean al volante
di una delle velocissime automobili
che guidava spericolatamente.

Due dei rari momenti
di autentica serenita
nella vita di James.
Sopra:

con Anna Maria
Pierangeli,

suo grande e infelice
amore,

Qui a lato:

con i trofei vinti

in gare
automobilistiche.
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GUIDA
ALLA NATURA
DELLA SARDEGNA

Continua, dopo la “Guida” alle bel-
lezze della Lombardia e del Trenti-
no-Alto Adige e a quelle del Lazio
e dellAbruzzo, la serie dedicata ai
patrimoni naturali d'ltalia. Ora e la
volta della Sardegna, regione tra le
piu indenni e affascinanti. A cura di
Fulco Pratesi e Franco Tassi con la
collaborazione del World Wildlife
Fund. 340 pagine. Numerose illu-
strazioni a colori e in nero.

Lire 5500.

Gianni Brera
e Luigi Veronelli

LA PACCIADA
Mangiarebere
in pianura padana

Le numerose e insospettate influen-
ze lombarde nelle varie cucine pa-
dane. Una brillante gustosa rievo-
cazione storico-gastronomica e ol-
tre 350 ricette con un capitolo
espressamente dedicato ai formag-
gi e ai vini. 326 pagine. Lire 6000.
Con illustrazioni a colori e in nero.

Donald E. Westlake
GUARDIE E LADRI

Due poliziotti di New York, durante
il monotono e mediocre tran tran
quotidiano, decidono di compiere
una rapina da un milione di doliari
— uno a testa — travestiti da “poli-
ziotti’ Westlake, da anni pubblicato
nei Gialli Mondadori, ha in Italia un
grosso pubblico di “patiti’ Per la
prima volta in edizione rilegata. Tra-
duzione di Laura Grimaldi. 280 pa-
gine. Lire 3000. Collezione Scrittori
italiani e stranieri.

David Forrest
DOPO DI ME
IL DILUVIO

Tutto ha inizio il giorno in cui il Pa-
dreterno decide di eliminare 'uma-~
nita peccatrice, scatenando un nuo-
vo diluvio universale. Unici superstiti,
nel disegno divino, il parroco e i
cento abitanti di un piccolo villaggio
francese.Ma le notizie corrono, e
una folla di condannati assedia ben
presto I'arca. Chi riuscira a salirvi e
a sopravvivere? Un nuovo romanzo
dell'autore del Furto del grande dino-
sauro. Traduzione di Ida Omboni.
280 pagine. Lire 2500. Collezione
Scrittori italiani e stranieri.

JAMES DEAN

rono a vedere la prima copia
del film in una sala della
Warner, Quando si alzarono,
il regista si accostd a Dean
e battendogli una mano sul-
la spalla gli disse: « Grazie,
ragazzo ». Jimmy rispose:
« La prossima volta andra
ancora meglio». Ma wuna
prossima volta non ci sareb-
be stata mai pit., La mattina
del 30 settembre, a bordo di
una nuovissima Porsche spi-
der color argento che gli era
costata 7500 dollari, accom-
pagnato dal meccanico Rolf
Wiiterich, James Dean parti-
va per Salinas dove l'indoma-
ni avrebbe ripreso a correre:
una gara riservata alle 1500
cmc.

Dopo due ore di viaggio
SCesero per una prima sosta
a Bakersfield. Alle cinque del
pomeriggio seconda tappa,
per un caffé, a Blackwell Cor-
ners. Mancavano dieci minu-
ti alle sei quando arrivarono
in prossimita dell'incrocio fra
la highway 466 e la 41 Dal-
la direzione opposta arrivava
una Ford grigia. Al volante
era uno studente. Ventiquat-
tro anni, come Dean. Si chia-
mava Donald Turnupseed. E-
ra piccolo ¢ biondo, come
Dean. Quando cerco d'im-
boccare la highway 41, non
vide la Porsche dell’attore,
gli taglio la strada. L'urto fu
inevitabile. Lo studente e il
meccanico se la cavarono,
sbalzati fuori dai loro sedili.
James Byron Dean rimase al
suo posto, senza vita, abbrac-
ciato al volante,

A questo punto si scateno
« la follia chiamata Dean ».
Qualcuno parldo di una gon-
fiatura pubblicitaria per po-
ter vendere bene anche i suoi
due ultimi film, non ancora
in programmazione, Ogni po-
lemica venne, tuttavia, archi-
viata I'anno seguente (1956),
quando per la prima volta
nella storia dell’Academy A-
ward, I'Oscar per la migliore
interpretazione maschile fu
assegnato a Dean, a un atto-
re scomparso, «In James
Dean », scrisse per l'occasio-
ne il coetaneo Frangois Truf-
faut, « la gioventu attuale si
riconosce integralmente, € non
tanto per le ragioni solita-
mente indicate - violenza, sa-
dismo, frenesia, isterismo,
pessimismo, crudelta - quanto
per altri motivi infinitamen-
te pit semplici ¢ comuni: il
pudore dei sentimenti, I'inter-
rotto fermentare della fanta-
sia, la purezza morale estra-
nea alla morale corrente ma
tanto piu rigorosa, l'eterno a-
more dell’adolescenza per l'e-
sperienza, l'ebbrezza, Vorgo-
glio, il rimpianto di sentirsi
al di fuori della societa, il ri-
fiuto e il desiderio di inte-
grarvisi e infine laccettazio-
ne - o il rifiuto - del mondo
quale e. »

Francesco Madera
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ECCOINU
PER GLI A

»
»
Pannello cinese ‘
Un antico e raffinato « kakemono » o rotolo verti-
cale (cm, 42 x 154) fedelmente riprodotto su spe-

ciale carta telata.

La vita e Varte di Toulouse-Lautrec
Un'interessante e attenta monografia che ricrea
la vicenda artistica e umana di questo grande
pittore e I'ambiente in cui operd da prota-
gonista.

Tutto sui lavori femminili

| segreti della maglia, del ricamo, dell'unci-
netto e del cucito in questa utile «enci-
clopedia» di 400 pagine, arricchite da
molti disegni.

L HIERG AREANTE Menaanar

il libro atlante degli animali seivaggi
In questo originale atlante la pit com-
pleta presentazione di tutti gli animali
selvaggi della terra.

Paperopoli—

I grande gioco degli affari d’oro
Un impegnativo e divertente gioco
da tavolo che svela a grandi e
piccoli il sistema migliore per
far soldi a palate.

1 clamorosi colpi

della Banda Bassotti

Le spettacolari « gesta » del-
la pil agguerrita, sperico-
lata, organizzata e famosa
banda di tutti i tempi, in
questo volume di 224 pa-
gine, curato dal Direttore
di TOPOLINO.

Chi & gia abbonato ricevera in prossi-
mita della scadenza l'invito ‘a rinnovare

PEGH AHIMAH SEWRGGI
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bonarsi per la prima volta, a partire dal
prossimo settembre, trovera nella rivista

AUT. MIN. D.M. 2/252210 DEL 4/4/1973
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Un importante complesso
¥ monumentale, meno conosciu-
xto di quanto merita, si trova
¥4 San Benedetto Po, a breve
xdistanza da Mantova (10 chi-
? lometri dal casello Mantova
*Sud dell’autostrada del Bren-
*nero). E I'abbazia di Polirone,
#di antichissima origine, fonda-
*ta prima dell'anno 1000, di-

L

Mantova

S. Benedetto
‘Po
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¥venlata poi importante centro
:rcligioso, culturale ed econo-
+« mico, ed arricchitasi nel corso
X dei secoli di splendidi monu-
¥ menti.

¥ La continuita della storia
*xdell'abbazia ¢ documentata dai
:ricordi architettonici delle va-
*rie epoche, 1 chiostri, ad esem-
xpio: il chiostro di San Bene-
* detto, romanico; il chiostro di
':‘;zm Simeone, gotico; il chio-
¥siro degli Abati, secentesco.
« Ma il nucleo, Ja Chiesa Abba-
¥ziale, risale al periodo pil
xsolendido  del Rinascimento

¥lcmbardo e porta la firma di
« Giiulio Romano, 'architetto di
Jcorte dei Gonzaga.

% Il nome venne alla abbazia
un fiumiciattolo
interra-

¥dal Lirone,

*x affluente del Po, oggi
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L’abbazia di Matilde di Canossa

1l palazzo degli Abati.

to: Po-Lirone era chiamata la
localita alla confluenza dei
due fiumi. dove nel 984 Te-
daldo degli Attoni, antenato
della Contessa Matilde di Ca-
nossa, fondo ['abbazia dei
monaci benedettini.

Matilde, la Gran Contessa,
fu particolarmente devota ai
menaci di Polirone: arricchi
I'abbazia di generose donazio-
ni, ne finanzio la fabbrica, ¢
dispose per testamento di es-
servi sepolta. E qui, infatti,
venne tumulata, alla sua mor-
te avvenuta nel 1115: nella
chiesa dell'lmmacolata, in una
cappella pavimentata da un
bel mosaico bizantino,

Il sarcofago di Matilde fu
nuovo motivo di fama e di
prestigio per l'abbazia, verso
la quale anche i Gonzaga fu-
rono munifici e generosi. E
sotto la signoria dei Gonzaga
che ]a Chiesa Abbaziale de=lla

a3

Il chiostro piccolo di San Simeone, in stile gotico.
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Immacolata venne sostituita ¥

da una chiesa nuova, un’am-:#

pia basilica eretta intorno al}
1540 da Giulio Romano in ¢-»
leganti linee rinascimentali,}
con un ampio pronao chex*
fronteggia un piazzale sopriw-:
levato, recinto da balaustrata*
coronata di statue. ;

Antonio Begarelli & 'autore *
delle sculture; sue sono anchc:
le trentadue candide statue in*
terracotta e stucco (figure dJix
santi e di profeti) che popolu-:
no le nicchie all'interno dellax
chiesa, mentre di Giulio Ro-*
mano sono i cartoni delle dic-x
ci grandi tele con episodi del-}
I'’Antico ¢ del Nuovo Testu-»
mento, eseguiti poi da Palma}
il Giovane,

Nell'atrio  della  sagrestia g
troviamo il sarcofago dellax*
Contessa Matilde. E vuoto, 3
da quando Papa Barberini *
(Urbano VIII) nel 1635, ordi-}
no che la salma della Contes-%
sa fosse trasportata a Roma c:
tumulata in San Pietro, in un*
nuovo splendido monumento y
disegnato dal Bernini. Ma c'c*
chi ancora oggi parla di ri-x
portare Je spoglie di Mﬂ.lilllb‘:
a San Benedetto Po. %

Oggi I'abbazia di Poliron-.-:
non & pit occupata dai moni-%
ci, ma il complesso abbaziale*
& rimasto ragionevolmente in-:
tatto. Anche se i vari edifici*
(biblioteca, refettorio, chio-»
stro grande, chiostro piccolo.:
palazzo degli Abati, ecceteraix
hanno cambiato destinazione,*
e pur sempre possibile rive-x
derli e immaginarli nella loro
funzione di un tempo.
SERGIO STOCCHI»
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FESTE TRADIZIONALI

La giostra del Saracino ad Arezzo

La

prima domenica di
settembre si svolge ogni an-
no ad Arezzo la « Giostra
del Saracino », una singola-

re compeltizione equestre
che vede in gara, fra di loro,
i quartieri della citta, e di
fronte, di volta in volta, un
cavaliere corazzato, armato
di lancia ed il famoso « Bu-
ratto », un gigantesco pu-
pazzo raffigurante un « Sa-
racino » che tiene col brac-
cio sinistro uno scudo e col
destro, proteso, una lunga
frusta munita di tre palle di
citoio e piombo. 1l « gioco »
(che si ripete otto volte,
quanti sono i cavalieri in ga-
ra) consiste nel lanciarsi a
gran carriera contro il « Bu-
ratto » e colpirne con la
lancia lo scudo, cercando
nello stesso tempo di evita-
re la frusta che esso, ruotan-
do su un perno, avvenla
contro lavversario.
L'origine di questo gioco
cavalleresco ¢ antichissima:
c'eé chi lo fa risalire all’epo-
ca delle incursioni saracene
(VIII secolo d.C.) spiegando
che in tal modo venivano
addestrate le truppe al com-
hattimento, altri lo vogliono
importato in ltalia dai Cro-
ciati che l'avevano appreso
dai musulmani in Oriente.
Il primo cenno scritto, ad
ogni modo, si trova in un
documento del 1678 conser-
vato presso la biblioteca del-
la Fraternita dei Laici di A-
rezzo e nel quale si parla
della « Giostra del Saraci-
no » come di « un gioco, da

1

-

Un cavaliere
sta per colpire
il « Saracino »
durante
Pannuale
giostra di
Arezzo.
antichissimi,

tempi tipico

‘della tradizione aretina ».

Qualunque sia la sua da-
ta di nascita, é certo che
questo torneo ebbe il suo
periodo di massimo splen-
dore nel XV, XVI e XVII
secolo, per arrivare, con al-
terne vicende, fino ai giorni
nostri. La giostra, cosi co-
me si corre oggi, ha avuto
il suo assetto definitivo nel
1957 quando, ripresa dopo
linevitabile interruzione do-
vuta alla guerra, fu comple-
tamente rinnovata nei co-
stumi, tutti fedeli riprodu-
zioni degli abiti in uso nel
secolo X1V. Lo spettacolo
che offre la Piazza Grande,
teatro della competizione,
quando alle 17 fa il suo in-
gresso il corteo storico che
precede la giostra (fra gio-
stratori, palafrenieri, vessil-
liferi, balestrieri, armigeri si
ha un complesso di 233 uo-
mini, di cui 52 a cavallo),
e veramente superbo.

Per chi desidera pero gu-
stare appieno quest’atmosfe-
ra medievale che il popolo
aretino sa ricreare in pieno
secolo XX, ¢ consigliabile
arrivare ad Arezzo il primo
mattino: gia alle 7 infatti un
colpo di mortaio avverte la
popolazione che «il gran
giorno » é iniziato, e da que-
sto momento € tutto un sus-
seguirsi di cerimoniali e ma-
nifestazioni collaterali che
costituiscono un vero e pro-
prio spettacolo nello spetta-
colo.

MARGARET MCKNIGHT
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Nei cieli italiani avvengono
ogni anno pit di ventimila
lanci con il paracadute nel
corso  delle  numerosissime
competizioni che si svolgono
presso gli aeroporti attrezzati
per questo sport, L'attivita pa-
racadutistica & coordinata dal-
la Associazione Nazionale Pa-
racadutisti d'Ttalia la cui pre-
sidenza si trova a Roma, in
viale delle Milizie 5A. Le se-
di periferiche dell’Associazio-
ne, che sono distribuite in
guasi tutti i capoluoghi di pro-
vincia, organizzano ogni tre
mesi circa un corso di 90 gior-
ni, durante il quale viene cu-
rata in palestra non solo la
preparazione ginnico-sportiva,
ma anche quella specifica ri-
guardante il lancio. Si tratta
di un addestramento indispen-
sabile per rendere quasi « au-
tomaticc » il comportamento
| del paracadutista prima, du-
| rante ¢ dopo il « tuffo nel vuo.
| to ». Percid, particolare atten-
zione viene riservata all'uso
del paracadute dorsale e so-
prattutto di quello ventrale (di
emergenza): ai controlli da ef-
fettuare a paracadute aperto;
alle manovre adeguate per un
atterraggio marbido ed infine
alle tecniche della caduta ve-
ra e propria.

Il corso si chiude general-
-mente con il salto da una tor-
e di dieci metri su un telone
‘tondo. Questo esercizio ha lo
L scopo di far vincere all’allievo
quel blocco psicologico  di-
nanzi al vuoto che potrebbe
intralciarlo durante il lancio
dall'aereo. Lancio che avvie-

e, sotto il controllo dell'i-
struttore, poco tempo dopo,
da circa 600 metri di altezza
ancora per due volte nelle
settimane successive, [l para-
cadute, in questi casi, & ad a-
pertura  cosiddetta vincolata,
gioe automatica.

Dopo questa preparazione,
Fallievo consegue 'abilitazio-
e al lancio, che gli permette
i intraprendere attivita ago-
listica presso uno dei 35 ae-
pclubs ai quali egli si puo ap-
joggiare per farsi portare in
pota da un aereo. Dopo die-
. lanci, il paracadutista co-
anda da solo Papertura del
10 grosso ombrello di seta ¢

i

Paracadutisti in 90 giorni

impara a muoversi nell'aria,
ad eseguire loopingy e ton-
neaux, a raggiungere in cadu-
ta libera i suoi compagni ¢ a
formare con loro, tenendoli
per mano, una spettacolare fi-
gura detta « stella », che ¢
molto simile ad un girotondo
nell’aria.

Il corso ANPDI costa 20
mila lire, E aperto a tutti co-
lero che hanno superato i 17
anni ed ¢ preceduto da una
visita medica, L'equipaggia-
mento comprende gli scarpo-
ni (detti parabor) il cui prez-
zo & di circa 20 mila lire, la
tuta (10 mila lire), il casco
(5-15 mila lire), gli occhiali
(5 mila lire), mentre il para-
cadute viene generalmente for-
nite dall’'Aeroclub. che pre-
tende per ogni lancio dalle 2
alle 3 mila lire. '

Per conoscere l'ubicazione
del pit vicino aeroporto at-
trezzatoc conviene rivolgersi
direttamente all’ ANPDI oppu-
re allAeroclub d’ltalia, viale
Pilsudski 122, Roma. Telefo-
no: (06) 873104,

FOLCLORE

Padova - Per tutto il mese di
settembre: Festival internazio-
nale del Folclore. organizzato

dall’'Ente provinciale per il
Turismo al Palazzetto dello
Sport.

Mounrupine (Trieste) - 3 set-
tembre: Inizio della Settima-
na Carsica con un concorso
gastronomico per la migliore
cucina carsica.

Calasetta (Cagliari) - 7, 8. 9
settembre:  Sagra dell'uva e
del vino con pittoresca sfilata
di carri vendemmiali.
Marostica (Vicenza) - 8 ¢ 9
settembre: Tradizionale ¢ fa-
mosa partita a scacchi con
personaggi viventi in costume.
Negli stessi giorni si svolge
anche una mostra filatelica.
Foligne (Perugia) - 8 ¢ 9 set-
tembre: Giostra della Quinta-
nqt.

Bubbio (Asti) - 9 settembre:
Festa  patronale  chiamata
« Festa delle figlic », con ma-
nifestazioni folcloristiche. mo-
stra di pittura, concorse di
poesia  dialettale. spettacolo
pirotecnico.

Moncalvo (Asti) - 16 settem-
bre: Tradizionale corsa del

Ay e e e e
FARE DA SOLI
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Una lavagna per i bambini

Fig-4

Uno dei giochi preferiti dai

bambini costretti a  passare
molte ore in casa consiste nel-
lo scarabocchiare le pareti del.
la loro stanza con pennarelli,
gessetti o altro. Per evitare
questo danno vi consigliamo
la costruzione di una sempli-
ce lavagna fatta in casa (fig. 1).
Occorre una tavola di « pani-
forte » delle misure indicate
nella fig. 2 (150 cm. di base
e 95 cm. di altezza). Su que-

sta tavola sara fa-
cile applicare due
fogli di carta nera
opaca adesiva (un
rotolo, in vendita
presso le cartolerie,
é ulto 45 cm.). Poi
vi appende con due

canci  la  lavagna
sul  muro  della
stanza dei bambi-

ni ed e ttto. Co-
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Fig 2

si v sara evitato il fastidio di
dover lavare soesso le pareti
o, peggio, d'essere cosiretti
a rinnovare la tappezzeria.

AGENDA

« Palio ragliante ». Si tratta di
una corsa di asini, montati
senza sella da improvvisati
fantini, su una pista circola-
re al centro della grande piaz-
za del paese. Nello stesso gior-
no: concorso « La vetrina piu
bella ».

FIERE
E SAGRE

Villanova d’Asti - Nei primi
quindici giorni di settembre:
Mostra del pollo agostano.
Monfalcone (Gorizia) - Per
tutto il mese di settembre:
Mostra di pittura, mostra or-
nitologica, mostra filatelica ¢
numismatica.

Gradisca (Gorizia) - Per tutto
il mese di settembre: Mostra
internazionale della xilografia.
Campoligure (Genova) - Tut-
te le domeniche di settembre:
Mostra nazionale della filigra-
na d'oro ¢ d'argento.
Mongardino (Asti) - Nei pri-
mi dieci giorni di settembre:
Rassegna del bestiame bovino
per la selezione della razza
piemontese.

Valdobbiadene (Treviso) -
Dal 1" al 10 settembre: Mo-
stra dello spumante delle Tre
Venezie a Villa dei Cedri.
Passaggio di Bettona (Peru-
gia) - [" e 2 settembre: Sagra
del garofano con manifesta-
zioni gastronomiche.

Vaglio Serra (Asti) - Dal 2 al
9 settembre: Settembre Va-
gliese, con la Sagra del Bar-
bera e mostra di vini tipici
locali (degustazione gratuita).
Rossiglione (Genova) - 2 set-
tembre: Sagra dei funghi con
la polenta.

Malo (Vicenza) - Dal 2 al 9
settembre; Mostra di pittura
estemporanea, mostra del mo-
bile. mostra fotografica.
Vicenza - Dal 2 al 9 settem-
bre: Mostra dell’artigianato e
mostra della pietra di Vicen-
za (all'Ente Fiera, in viale de-
gli Scaligeri).

Fontanile (Asti) - 3 settembre:
Mostra zootecnica.

Cerro Tanaro (Asti) - 4 set-
tembre: Tradizionale fiera del
bestiame.

Bari - Dal 7 al 18 settembre:
Trentasettesima Fiera del Le-
vante. Vi partecipano 8.700
aspositori di - oftantacinque
Paesi. Alla Fiera, come ma-
nifestazioni collaterali, sono
annessi il quarto Agri-Levan-
te e il quarto Edil-Levante.

Salice Terme (Pavia) - Dal 9
al 16 settembre: Mostra del-
l'artigianato.

Stradella (Pavia) - 11 settem-
bre: Tradizionale Fiera di Set-
tembre,

Rebbio Lomellina (Pavia) - 1 |
settembre:

Ottava rassegna
zootecnica.
Oristanq (Cagliari) - 1, 2,
13, 14 settembre: Sagra di

Santa Croce, festa religiosa ¢
civile con mostre regionali del
pane, dei dolci, dei vini tipici
¢ dei prodotti dell’artigianato
sardo.

MUSICA

Siena - Dal 29 agosto al 4
settembre: Trentesima Setti-
mana musicale senese. Con-

certi e rappresentazioni a Pa-
lazzo Chigi Saracini, nel cor-
tile del Palazzo Pubblico ¢
nel Teatro dei Rinnuovati.
Lucca - Nei primi dieci gior-
ni di settembre: Secondo con-
corso internazionale « Voci
nuove della lirica ».

Citta di Castello (Perugia) -
Dal 1¢ al 22 settembre: Quar-
to Festival delle Nazioni i
musica da camera.

SPORT

Tezze sul Brenta (Vicenza) -
26 agosto: Gara regionale di
pesca alla trota.

Pavia - Dal 27 agosto al 2
settembre: Dodicesimo torneo
nazionale di tennis di secon-
da ¢ terza categoria.
Bergamo - Dal 1" al 9 set-
tembre: Campionati bergama-
schi assoluti di tennis,

Varsi (Parma) - 2 settembre:
Gara di pesca internazionale
nel lago di Varsi.

Revine Lago (Treviso) - 2 set-
tembre: Campionati sociali
dello Sci Club Orsago di sci
nautico; figure, salto e slalom.
Trieste - 7 settembre: Regata
di crociera Trieste-Venezia-
San Giovanni in Pelago-Trie-
ste (classi I, I, 111, 1V 10R)
e regata di crociera Trieste-
San Giovanni in Pelago-Trie-
ste (classi V e VI IOR). Orga-
nizzazione dello « Yacht Club
Adriatico ».

Parma - 9 settembre: Gara in-
ternazionale di pesca sportiva
con lenza a squadre, organiz-
zata dal Cannisti Club.,
Fontanellato (Parma) - 9 set-
tembre: Gara internazionale
di pesca sportiva lungo il fos-
sato della Rocca Sanvitale.
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libri

Le lettere di Kafka alla donna

che lo costrinse

a vivere la realta

Recentemente nella collezio-
ne «| Meridiani » dell'editore
Mondadori sono apparse le Let-
tere a Felice di Kafka. E ora
viene tradotto e pubblicato un
impertante saggio di Elias Ca-
netti, che, prendendo spunto
dalle Lettere a Felice, esami-
na, con occhio problematico,
la vicenda di quel grande scrit-
tore. Canetti nel suo L'altro
processo: le leltere di Katka
a Felice (Longanesi, pagine
164, lire 2200) parte dalla con-
siderazione che epistolari co-
me questo - rimasto inediio
per quarant'anni - siano docu-
menti totali « dell'orrore della
vita » che resta ignoto, oppure
e solo parzialmente conscio ai
piu, mentre «alcuni pochi,
chiamati per limposizione di
potenze interiori a darne testi-
monianza» 10 conoscono in
modo quasi tattile, e ne tra-

smettono |'esperienza terrifi-
cante. La tesi di Canetti si po-
trebbe ridurre a un elemento
principale, enunciato nel tito-
lo del saggio: le Lettere a Fe-
lice, tormano il pendant esi-
stenziale del romanzo /I pro-
cesso, ne rendono piu che mai
comprensibile la genesi, satu-
randoci di notizie e di rivela-
zioni su momenti essenziali
della vita e dell'opera di Kaf-
ka. Ma sarebbe fargli torto. Il
saggista anglo-tedesco arriva
a questa formulazione attraver-
so una serie di confronti mi-
nuziosi, di accostamenti tra
diari, lettere, opere narrative:
e consente cosi di penetrare
nelle maglie del serratissimo
dialogo con se stesso di cui

Kafka fu il protagonista e la
vittima.

intanto, la figura di Felice.
L'autore scrive: « La cosa im-

portante di Felice fu che esi-
steva realmente, che non era
stata inventata e che, cosi co-
m’era, non avrebbe potuto es-

sere inventata da Kafka. Era
cosi diversa da Jui, cosi attiva,
cosi compatta... ». L'estrema

corposita e tangibilita di que-
sta donna attrae il grande
scrittore, che non sa di essere
grande, anzi in qualche modo
vorrebbe ignorario per sempre,
nella sua tentazione di ftarsi
piccolo, di diventare minusco-
lo e non umano per sottrarsi
all'insidia della vita. Ma Felice
e la vita: & 'esistere massiccio
e protuberante dell'altro, nella
forma femminile. E ['aggancio
con una realta che egli dete-
sta, ma in modo furtivo e sot-
terraneo forse vorrebbe ama-
re. « Qualche volta penso che
tu, Felice, hai tanto potere su
di me: via, trasformami in un

uomo che sia capace di cid
che & owvio », le scrive. E un’
altra volta: « Che sensazione
essere al sicuro presso di te
di fronte a questo mondo im-
menso al quale oso lener te-
sta soltanto nelle notti quando
scrivo », Tuttavia, la condizio-
ne non espressa del suo attac-
camento, come delle curiosita,
delle strane, inafferrabili spe-
ranze che lo permeano, é la
distanza, |'impossibilita di ave-
re a che fare realmente con
Felice. Non appena ella mi-
naccia di affacciarsi concreta-
mente nella sua vita, Kafka e
afferrato dal terrore e, come
la talpa che una volta ha reso
celebre, fa maldestri tentativi
per sfuggire, cacciarsi in un
buco: « Scaviamo gallerie co-
me la talpa e usciamo tutti ne-
ri e col pelo di velluto dalle
nostre crollate volte di sabbia,
coi poveri piedini rossi, stesi
a invocare una gentile pieta ».
Ma la ragazza, e la famiglia di
lei, i «terribili Bauer », hanno
preso sul serio le sue promes-
se e Je lettere. Viene cosi il
momento in cui Kafka é citato

davanti a un tribunale per rot-
tura di fidanzamento. Lui, che
sente il matrimonio « come un
patibolo» & in una lettera a
Felice successiva di quasi due
anni al processo le rimprove-
ra di averlo costretto a vagare
per Berlino cercando mobili
per una casa futura («mobili
pesanti che una volta colloca-
ti non era forse neanche possi-
bile rimuovere. Ma tu apprez-
zavi soprattutto la loro solidi-
ta. La credenza mi opprimeva,
era un perfetto mausoleo o un
monumento della vita impiega-
tizia di Praga. Se durante la
visita avessimo sentito suonare
in fondo {ad essi] un campa-
nello funebre, nulia poteva es-
sere piu adatto »), deve rispon-
dere davanti a un giudice del-
la propria irresponsabilita ma-
niacale, dell'impossibilita di di-
ventare « ovvio», cioe reale.
« All'Askanischer Hof (il tribu-
nale di Berlino) Kafka non si e
diteso », scrive Canetti. Perché
« non esiste tribunale esterno
che egli intenda accettare: il
proprio tribunale & lui; ma lo
e a fondo, e si tratta di un tri-

uasi tutti | dentifrici promettono denti bianchi

Chi si contenta gode.

Certo,

nel dentifricio.

invece AZ 15, oltre a pulire i denti nel
modo giusto, ha cura anche delle gengive,
perche contiene Azulene, che esercita
un’azione lenitiva, sedativa e riparatrice.
gengidentifricio”.

AZ 15 non ¢ solo questione di estetica:
denti bianchi si, ma soprattutto sani.

Per questo si chiama “

fare i denti bianchi ¢ facile:
basta tingerli, o mettere dell’abrasivo

AZ pensaanche
alc? salute dei vostri denti:
ntlsta lo sa.




Roberto Cantini

-

bunale che esistera sempre ».

In quel processo subito real-
mente davanti a un'autorita i-
gnota e insindacabile, il criti-
co scorge la genesi intima de
Il processo. Si direbbe anzi
che Kafka abbia premeditato
lutta la relazione con Felice
per arrivare a quello sbocco,
a quella gratuita e sconvolgen-
= e esibizione del Potere. Kafka
tacque nella vita; e il signor
K., protagonista del romanzo
I Processo, sibila appena
quando «le mani di uno dei
due signori si posarono sulla
[sua] gola, mentre laltro gli
immergeva il coltello nel cuo-
e ¢ ve lo girava due volte.
Con gli occhi prossimi a spe-
gnersi K. fece in tempo a ve-
dere i signori che vicino al suo
viso, guancia contro guancia,
osservavano l'esito. “Come un
cane” disse e gli parve che la
vergogna gli dovesse sopravvi-
Vere ».

in un dato momento della
vita di Kafka si realizzarono
dunque tutte le condizioni og-
gettive dell'orrore che egli a-
veva preannunciato fin dal rac-
7 conto La condanna: il caratte-
| re avvilente del Potere, la ver-
| gogna che ne deriva, la rigo-
rosa assurdita dei fatti, I'im-
possibilita di sfuggirli se non
attraverso la morte, Tali con-
dizioni, rese effettive all'Aska-
nischer Hof, gli fornirono - se-
condo Canetti - la materia per
 tutto cio che scrisse in segui-
to. E possibile. Benché la re-
lazione con Felice poi si rian-
nodasse, consentendogli qual-
che momento di privata felici-
té. Ma & soprattutto probabile
che l'aula del tribunale, la pre-
senza dei testi, l'incessante
ronzio della voce del cancel-
liere, l'autorita massiccia del
giudice, linfimo suo stato di
nullita abbiano concretato de-
Hfinitivamente in lui I'immagine
animalesca del Potere. « Ero
impotente di fronte a quel ta-
le: lui sedeva tranquillo davan-
i al tavolo, guardandone il pia-
no. lo gli giravo intorno e sen-
livo che la sua presenza mi
trozzava. Intorno a me girava
un terzo individuo e sentivo
the la mia presenza lo stroz-
tava. Intorno al terzo girava
quarto e sentiva che la sua
resenza lo strozzava. E cosi
ia, fino al movimento degli a-
tri ed oltre », scrive in Prepa-
ivi di nozze in campagna.
inche la relazione con Felice,
on gli avvenimenti cui dette
ogo, fu un preparativo di noz-
: nella quale percepi l'assi-
jita molecolare dello strango-
mento tra individui e quel te-
e asfittico dell'esistenza « fi-
} al movimento degli astri ed
e », che & 'estrema, minac-
bsa, rivelazione dell'opera di
fka. Roberto Cantini

cani e gatti, che passione!

Cani e gatti: questi i protagonisti del nuovo supplemento di Panorama, in edicola questa settimana.

Nel supplemento “Cani e gatti” troverete tutto cio che pud esservi utile per soddisfare senza problemi

la vostra grande passione: come ¢ dove acquistare gli animali, come si tengono in casa e come si nutrono,

le loro abitudini, le razze, i prezzi, le pensioni, gli allevamenti. Non perdete questo numero doppio di Panorama!

CANI E GATTI

supplemento In regalo in ogni copia d

Panorama
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radio e tv

I programmi

I servizi del Giornale Radio, la
domenica, vengono lrasmessi sul
Programma Nazionale, alle ore 8,

Terzo Programma alle ore 21. Gli
altri giorni, sul Programma Na-
zionale, alle ore 7, 8, 12, 13, 14,

sul Terzo alle ore 21. 11 Telegior-
nale la domenica ¢ trasmesso sul
Nazionale alle ore 20,30 ¢ in chiu-

13, 20, 23; sul Secondo Program- 17, 20, 23; sul Secondo alle ore sura. Ghi altri giorni  alle ore

dal 24 al 30 agOStO ma alle ore 7,30, 830, 9,30, 13,30, 6,30, 7,30, 8,30, 9,30, 10,30, 12,30, 20,30 ¢ in chiusura; sul Secondo
17.25, 18,30, 19,30, 22,30, 24; sul 13,30, 16,30, 17,30, 19,30, 2230, Canale witti i giorni alle ore 21,

Spirito - 21: « Senza rete », spel~ a Roma, una sera ricevono un rasole » - 19.25: Banda... che pas- di Ettore Petrolini, con Mario

Venerdi 24

TV - NAZIONALE - 18.15: « La gal-
lina =, programma di film, docu-
mentari e cartoni animati - 18.35:
« |l giornalino di Gian Burrasca »
di Vamba, con Rita Pavone. Ter-
zo episodio - 21: « Gli speciali
degli altri » - 22: « Creola », spet-
tacolo musicale condotto da Car-
lo Loffredo, con Lino Banfi, Ros-
sella Como, Shawn Robinson e
Scarpantibus.

TV - SECONDO - 718.35: San Se-
bastiano (Spagna): Campionati
mondiali di ciclismo su pista -
21.15: « Commedia dell’amore e
del caso » di Marivaux, con Jean-
Pierre Cassel, Francoise Giret.
Regia di Marcel Bluwal. Tipica
espressione di quello che, dal no-
me dell'autore (1688-1763), fu chia-
mato il « marivaudage », cioé un
voluttuoso smarrirsi lungo i mean-
dri della psicologia amorosa, la
commedia é basala su una du-
plice sostituzione di persona, al-
la quale ricorrono due fidanzati
destinati a un matrimonio combi-
nato dalie rispettive famiglie pri-
ma che essi abbiano avuto mo-
do di conoscersj e accertare i pro-
pri sentimenti. Per l'incontro con
il promesso sposo la nobile tan-
ciulla si fa sostituire dalla pro-
pria cameriera, di cui, & sua vol-
ta, ha assunto i panni, ignoran-
do che il fidanzato ha latto altrel-
fanto con il propric cameriere.
Ne nasce un sotlile gioco di e-
quivoci lungo il quale | due ve-
ri servitori, e i due finti, finiran~
no per innamaorarsi prolondamen-
te, soffrendo ciascuno di dover
mentire alla persona amala.

TV - SVIZZERA - 20.50: «~ Leopar-
di camaleonti », documentario -
22: « Gli intrusi », commedia di
Whatsley, con Emma Danieli, Sil-
vano Tranquilli - 23: Campionati
mondiali di ciclismo su pista (a
colori).

TY - CAPODISTRIA - 21.30: « La
signora Helen Mac Gouern », te-
lefilm a celori - 22.20: Musica po-
polare.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
io -~ 11.30; « Quarto programma »
- 13.20: Rossella Falk in « Anna
Christie » di Eugene O'Neill -
14.06: « Corsia prelerenziale » -
15: Per voi giovani estate - 17.05:
« Apteprima » - 19.25: Rassegna
di giovani interpreti - 20.20: | con-
certi di Milano - 22.20: Andata e
ritorno.

RADIO - SECONDO - 950: « Eu-
genia Grandet» - 10.35: « Spe-
cial » oggi, Bice Valori - 12.40:

« Alto gradimento » . 13: « Hit Pa-
rade » - 15: « L'illusione » di De
Roberto - 15.45: « Cararai» -
17.35; « Offerta speciale » . 20.10:
Andata e ritorno - 20.50: Super-
sonic,

RADIO - TERZO - 10: Musiche di
Claude Debussy - 11: | Concerti
di Haendel - 11.40: Musiche ita-
liane d'oggi - 12.15: La musica
nel tempo . 13.30: Intermezzo -
14.30: Il disco in vetrina - 16.10:
Le Sinfonie di Sibelius - 18.45: (i
pianoforte oggi - 19.15: Concerto
della sera - 21.30: « |l contratto »
di Virgilio Mortari.

Sabato 25

TV - NAZIONALE - 718.15: « Aria-
perta », un giro d'ltalia di giochi
e fantasia - 19.45: Tempo dello

tacolo musicale condotlo da Al-
do Giuffré. Protagonisti dell'odier-
na puntata: lva Zanicchi e Nico-
la Di Bari per i cantanti « affer-
mati » e Paola Musiani per le
« nuove leve ». Partecipano, inol-
tre, Alberto Lupo e Giorgio Ga-
ber . 22.15: Servizi speciali del
Telegiornale: « L'anno della svol-
ta », terza e ultima puniala.

TV - SECONDO - 17.30: San Se-
bastiano (Spagna):; Campionali
mondiali di ciclismo su pista -
21.15: « Harry Langdon », E la pri-
ma di cinque trasmissioni dedi-
cate al lamoso comico e all'’Ame-
rica degli anni Venti, quella bru-
licante di auto che corrono lol-
lemente sulla Main Streel, di pa-
li della luce che si spezzano co-
me grissini, di ragazze che somi-
gliano lulte a Lilian Gish, di bri-
ganti dalla barba di palriarca, di
alberghetli sordidi, eccetera. Oggi
il nome di Langdon & pressoché
sconoscivto o ignorato del tutto
dalla grande massa degli spetia-
tori; e anche quando mori all'im-
provviso, a sessant'anni nel di-
cembre del 1944, il comico che
aveva guadagnato 7500 dollari al-
la seltimana ai tempi d'oro di
Mack Sennel, era ormai un so-
pravvissuto. Eppure nella gerar-
chia della comicita hollywoodiana
ha il suo posto ben preciso, nu-
mericamente il quarto dopo il
sommo Charlot, Buster Keaton e
Harold Lloyd - 22.15: San Seba-
stiano: Campionati mondiali di ci-
clismo su pista.

TV - SVIZZERA . 19.40: « Prigio-
nieri in fondo al mare », telefilm
- 21.40: « |l complice segreto »,
film con Joel McCrea (a colori).
TV - CAPODISTRIA . 21.30: «La
strada di casa », telefilm - 22.20:
Piccolo concerto.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
io - 11.30: Momento musicale -
13.20: « La corrida = - 14.09: Con-
certino - 14.50: Incontri con la
scienza . 15.45: « Gran Varieta » -
17.10: « La ragazza di Dachau »
di Eva Franchi - 20.20: Jazz con-
cerlo.

RADIO . SECONDO - 9.35: An-
dreina Pagnani in « L'adorabile
Giulia » di Sauvajon - 10.35; « Bat-
to quattro » - 12.40: Piccola storia
della canzone italiana -~ 15: Pome-
ridiana - 16.35: Estate dei Festi-
val europei . 19: «in campagna
€ un‘altra cosa» . 20.10: «La
Bohéme » di Leoncavallo - 22.15:
Quindici minuti con | Camaleonti.
RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura . 11: | Concerti di
Haendel - 11.40: Musiche italia-
ne d'oggi - 12.15: La musica nel
tempo - 13.30: «La fanciulla di
neve » di Rimsky-Korsakov - 18.10:
Festival di Salisburgo 1973 - 19.45:
Concerto della sera . 22.30; « La
vittoria sui pregiudizio » di Mari-
vaux.

Domenica 26

TV - NAZIONALE - 71: Santa Mes-
sa - 12: Rubrica religiosa - 12.30:
« A-Come agricoltura» - 16: Ri-
presa diretta di un avvenimento
agonistico - 18.15; La TV dei ra-
gazzi - 19.45: « Prossimamente » -
21: « Ritorno =, film per la TV.
Soggetto, sceneggiatura e regia
di Gianni Amico e Enzo Ungari,
con llaria Occhini, Luigi Oiberti,
Laura Betti. Andrea e Francesca,
due giovani coniugi che vivono

lelegramma con la notizia che il
padre di Andrea & moribondo.
Partono subito in auto per il pae-
se dove abita il vecchio, ma ar-
rivali a destinazione, |i attende
una sorpresa... - 22.35: La dome-
nica sporfiva.

TV - SECONDO - 17.30: Ripresa
diretta di un avvenimento agoni-
stico - 21.15: « leri e 0g9gi », va-
rieta a richiesta condotto da Ar-
noldo Foa - 22.25: « Un viaggio
tra le stelle », un programma di
Mino Damato. Prima puntata:
« Noi e [I'Universo» - 23.10:
« Prossimamente ».

TV - SVIZZERA - 20: Musica hel-
vetica - 21.35: « La vita di Leo-
nardo da Vinci » di Renato Castel-
lani, con Philippe Leroy (quarta
puntata - a colori) - 22.40: San
Sebastiano: Campionati mondiali
di ciclismo su pista.

TV - CAPODISTRIA - 21.30: « La
carica dei Chyber », film con Ty-
rone Power (a colori} - 23: Jazz.
RADIO - NAZIONALE - 9.30: San-
ta Messa - 11.15: « Tuttotolk » -
12.22: Vetrina di « Hit Parade » -
13.20: « Lui, Alberto... Lei, Vale-
ria... » - 14.30: Carosello di dischi
- 16: Pomeriggio con Mina - 17.20:
« Batto quattro » - 18.15: Concer-
to della domenica - 20.25: « A ul-
to gas'= - 21.15: « Cosi me ne
andai » di Fischer - 22.20: Andata
e ritorno.

RADIO - SECONDO - 9.35: « Gran
Varietd » .- 11.30: « Giocone esta-
te » - 12.30: Un complesso ogni
domenica: The Templations - 13:
« [l gambero » - 13.35: « Alto gra-
dimento» - 15: «la corrida» -
17.30: Musica e sport - 18.40: « |
Maialingua » - 20.10: Andata e ri-
forno - 20.50: Concerto operistico.
RADIO - TERZO - 10: Concerto di
apertura - 11: Musiche per orga-
no - 12: Festival di Salisburgo
1973 . 13.05: Concerio del « Me-
los Ensemble » di Londra - 15.30:
« Le notti dell'ira» di Salacrou -
18.30: Antologia di interpreti -
19.15: Musiche di Brahms - 21.30:
Club d'ascolto.

Lunedi 27

TV - NAZIONALE - 17: San Seba-
stiano (Spagna): Campionati mon-
diali di ciclismo su pista - 17.15:
La TV dei ragazzi - 21 « Saralo-
ga », film con Gary Cooper, In-
grid Bergman, Flora Robson. Re-
gia di Sam Wood. £ la storia di
una ragazza, Claudia, estrema-
mente ambiziosa e avida di rag-
giungere una posizione economi-
ca che le permetta di condurre
una vita dispendiosa. Ma nella suva
vicenda entra I'amore per un cow-
boy... - 23.10: Prima visione.

TV - SECONDO - 19: San Seba-
stiano: Campionati mondiali di ci-
clismo su pista - 21.15: « Incon-
fri» a cura di Gastone Favero -
22.15: « Carmen », balletlo.

TV - SVIZZERA - 21.40: «| ca-
valieri dell'Apocalisse », telelilm a
colori della serie =1l barone » -
22.30: Enciclopedia TV.

TV - CAPODISTRIA - 271.30:, Musi-
calmente: « Ray Anthony show »,
spettacolo musicale a colori -
22.20: « Makai », documentario a
colori.

RADIO - NAZIONALE . 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
i0 - 11.30: « Quarto programma »
- 13.20: « Hit Parade» - 14.06:
« Corsia preferenziale » - 15: Per
voi giovani estate - 17.05: « Il gi-

sione! . 20.20: Luglio Musicale a
Capodimonte. Concerto sinfonico

- 22.20: Andata e ritorno.

RADIO - SECONDO - 9.50: « Eu-
genia Grandet» - 10.35: « Spe-
cial » - 12.40: « Alto gradimenio »
- 15: « L'illusione » - 15.45: « Ca-
rarai» - 17.35: « Offerta specia-
le» - 20.10: Andata e ritorno -

22.43: Jazz italiano.

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura - 11: Le Sonate di Stra-
della - 12.15: La musica nel tem-
po - 13.30: Musiche di Glinka -
15: 1f Novecento storico . 15.40:
« Crescendo » di Luigi Cherubini
- 18.45: Antichi organi . 19.15:
Musica di Torelli - 20.15: Incontri
musicali romani 1972 . 21: Con-
certo diretto da Herbert von Ka-
rajan,

Martedi 28

TV - NAZIONALE . 78.15: « L'iso-
la misteriosa », dal romanzo di
Giulio Verne, con Michael Craig
e Joan Greenwood - 21: « Un at-
timo meno ancora », originale le-
levisivo di Diego Fabbri, con lla-
ria Occhini e Giulio Boselti - 22:
« Il sogno =, di Paolo Mocci. Se-
sta puntata: « | sogni degli ange-
li ».

TV - SECONDO . 27.15: « Segui-
ra una brillantissima farsa ». Le
farse romane: « Romani de Roma »

Scaccia, Annamaria Chio, Edoar-
do Sala. Regia di Piero Panza -
22.15; « Vado a vedere il mondo,
capisco tulto e torno » di Moser
e Anton.

TV - SVIZZERA - 21.40: « Il Re-
gionale » - 22: « Istanbul », film
con Errol Flynn, (a colori),

TV - CAPODISTRIA - 21.30; « L'at-
tentato di Sarajevo», film con
Lucyna Winnicka e Bert Sotler (a
colori) - 23: «| cari bugiardi»,
gioco a quiz {a colori).

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
io’ - 11,30: « Quarto programma »
- 13.20: « Ottimo e abbondante »
- 14.06: « Corsia preferenziale » -
15: Per voi giovani estate - 17.05:
« |l girasole » - 18.55: Questa Na-
poli - 19.25: Momento musicale -
20.20: « Conchita» di Zandonai -
22.20: Andata e ritorno.
RADIO - SECONDO - 9.50:
genia Grandet» - 10.35:

« Eu-
« Spe-

cial » . 12.40: « Alto gradimento »
- 15: « L'illusione » . 15.45: = Ca-
rarai » - 17.35: « Offerta specia-
le» - 20.10: Andata e ritorno -

2C.50: Supersonic,

RADIO - TERZO . 10: Musiche
di Haendel - 11: Le Sonate di
Stradelia - 12.15: La musica nel
tempo - 13.30: Intermezzo . 14.30:
« La Betulia liberata » di Mozart -
17.35: Jazz classico - 19.15: Musi-
che di Boccherini - 21.30: «la
signora Paulatim » di Gino Mari-
nuzzi jr.

Epoca

in vacanza con Voi...

E semplicissimo!

Abbonati, attenzione!

..al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor-
rere le Vostre vacanze, Ogni settimana troverete la Vostra
copia di EPOCA puntualissima, rapidissima.

Basta compilare il tagliando qui sotto, da spedire in busta
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati ~ Mondadori - Via
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 20 giorni
prima dell'inizio del Vostro periodo di vacanza. Vi pre-
ghiamo di unire L. 100 in francobolli e incoilare nello
spazio bianco I'etichetta con Iindirizzo presso il quale
ricevete abitualmente EPOCA.

Incollate nello
spazio bianco
qui a sinistra
I'etichetta con
I'indirizzo presso
il quale ricevete
abitualmente
EPOCA

Le mie vacanze: dove e quando

Vi prego di disporre aftinché dal
al ...mi venga spedito al seguente indirizzo:

Nome [I ﬂj FILILLL

EEiEEREEEMEE
wrtdl L LT L1 R I ELY ¥ | &
via 1 LELY L 1IN
CAP [ Localita T r T I
250 0 1 | | 6 [ TIT T lsiga prov.

al mio abituale domicilio.

Allego L. 100 in francobolli. Al termine del periodo di va-
canza sopra indicato, EPOCA dovra essermi consegnata




Mercoledi 29

TV - NAZIONALE - 18.15: « Cento-
storie » - 19.05: « Il vecchio e il
larg« . 21: « L'uomo e il mare »
di Jacques-Yves Cousteau. Quin-
ta puntata: « La balena che can-
taw - 22: Mercoledi sport.
.—- TV - SECONDOQ - 18: Ripresa di-
refta di un avvenimento agonisti-
¢o - 21.15; « Jovanka e le altre »,
film con Silvana Mangano, Carla
Gravina, Jeanne Moreau, Richard
Basehart. Regia di Martin Ritt.
Uno dei tanti episodi della lotta
partigiana in Jugosiavia durante
fultima guerra...
TV - SVIZZERA - 14.55: Campiona-
fi mondiali di ciclismo su sitrada
{Dilettanti - Cronometro a squa-
dre) - 21.40: « Egitto: L'arte del
lappeto », documentario a colori -
22.05: « Giochi senza [rontiere
1973 » (a colori).
TV - CAPODISTRIA . 271.30: « /I
mondo alato degli uccelli », docu-
mentario a colori - 22.20: « Young
Generation show ».
RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9,15: Voi ed
io - 11.30: « Quarto programma »
- 13.20: « |l mangiavoci» - 14.06;
«Carsia preferenziale » . 15: Per
i giovani estate - 18.55: TV-mu-
sica - 20.20: Serenata - 21: Con-
certo diretto da Von Karajan,
RADIO - SECONDO - 9.50: « Eu-
genia Grandet» - 10.35: « Spe-
cial» - 12.40: «| malalingua » -
15: « L'illusione » . 15.45: « Cara-
rai» - 17.35: « Offerta speciale »
- 20.10: « Andata e ritorno ».
RADIO - TERZO - 13.30: Musica
di J. S, Bach - 15.15: Musiche di
Hindemith - 17.35: Jazz moderno
- 19.15: Musiche di Stamitz - 21:
«il giardino dei ciliegi» di Ce-
chov.

Giovedi 30

TV - NAZIONALE - 718.15: La TV
el ragazzi - 21: « Tragico e glo-
tioso ‘43 ». Quinta puntata: « La
fepubblica di Sald » - 22 « Frank
Sinatra: La Voce ». Partecipa A-
dolfo Celi. Quarta puntata.

TV - SECONDO - 21.15: « Giochi
senza frontiere 1973~ . 22.30:
= Autaritratto dell'lnghilterra », cin-
Quant'anni di cinema-dacumento.
‘Seltima puntata: « Qualche pro-

TV - SVIZZERA . 271.40: « Giova-
e Africa », documentario a colo-

i - 22.35: « Destinazione Marbin »,
talefiim.

IV - CAPODISTRIA - 21.30: « Gio-

i senza frontiere 1973 » (a co-
fori) - 23: « Portorose '73 », docu-
mentario a colori.

DI0 - NAZIONALE - 830: Le
ganzoni del mattino - 9.15: Voi ed
D - 11.30: « Quarto programma »
13.20: « Improvvisamente que-
estale » - 14.06: « Corsia pre-
frenziale » . 15 Per voi giovani
Blate . 18.55: Per sola orchestra
20.20: La fabbrica dei suoni -
: Andata e ritorno.

ADIO - SECONDO - 9.50: « Eu-
fnia Grandet» . 10.35: « Spe-
» - 12.40: « Alto gradimento »
15: « L'illusione » . 15.45: « Ca-
ai» - 17.35: « Offerta speciale »
20.10: Andata e ritorno,

DI0 - TERZO - 10: Musiche di
ioz - 14.30: Concerto diretto da
pelik - 17.20: Fogli d'album -
5. Cancerto della sera - 21:
ival di Salisburgo 1973: Con-
to diretto da Zubin Mehta.

VU.Contino




Promotion

LUGE DA BERE

Al Principe, che chiedeva di chi fossero gli uber-
tosi terreni che via via attraversava, il leggen-
dario Gatto con gli Stivali invariabilmente rispon-
deva: « Sono le terre del Conte di Carabas ».
Vanterie da favola, si sa. Ma a chi oggi traversa
le provincie di Asti, di Cuneo, di Alessandria e
chiede di chi sono quei ricchi vigneti carichi di
grappoli maturi, i vignaioli (al lavoro nella Casci-
na del Prete o nella Cascina dei Boschi, nella
Cascina dei Grassi o nella Cascina Rocca de’
Galli) rispondono: « Sono tutte vigne di Casa
Bosca ».

E Casa Bosca ha davvero piu di 300 ettari, su
nel vecchio Piemonte!

Tutte terre ad uve scelte, che diventano i vini
e gli spumanti di Casa Bosca.

Vini pregiati e spumanti di classe, perché i Bo-
sca e da 150 anni che scelgono terre, che sele-
zionano marze da innesto, che vendemmiano, vi-
nificano, imbottigliano Barolo, Dolcetto, Grigno-
lino, Barbaresco e i loro spumanti: il Doux, I'Asti
e Record Brut il piu prestigioso degli spumanti
Bosca. Record Brut Bosca, tutto a fermenta-
Zione naturale: secco, il piu secco; luminoso, il
piu luminoso; cosi nobile e puro che né tempo,
né luce lo possono appena appannare.

Per questo, fra tutti gli spumanti, Record Brut &
in bottiglia trasparente, lui solo: per farne apprez-
zare la luce tersa, che gia prima di gustarlo ne
dice la decisa secchezza.

A chi cerca un vero Brut, Record Bosca non pud
nascondersi.

- 5 minuti d'intervallo

i

SENZA PAROLE

(Dipas)

(Gal.)

— Dove ha comprato queste calze?

(Coco)




Lt SRR | A T

DIRETTORE RESPONSABILE
Domenico Agasso

o——

LA REDAZIONE

‘ Repatrore Caro: Giovanni Cavallotti
Vice CaPt REDATTORI: Lucie Lami, Carlo M. Pensa
Revattori:  Alberto Baini, Franco Bertarelli, Camillo Brogei,
| Piero Fortuna, Fabio Galvano, Giuseppe Grazzini, Franco Rasi,
Leo Rossi, Vittorio G. Rossi, Ariberto Segala, Carla Stampa,
Giorgio Torelli, Gualtiero Tramballi,

CAp0 DEI SERVIZI SPECIALI: Livio Caputo
’ Caro DEI SERVIZI FOTOGRAFICI: Mario De Biasi
[ ForoGrart: Sergio Del Grande, Giorgio Lotti, Walter Mori,
| Pepi Merisio, Marisa Rastellini, Antonio Scarnati.
t RESPONSABILE ARTISTICO: Ettore Mocchetti

VicE RESPONSABILE: Franco Molteni
: ImpaGINATORI: Lorenzo Maesano, Mario Mengaldo, Franco
; Minardi, Sergio Pozz,

IMPAGINAZIONE GRANDI SERVIZL: Gianni Corbellini

SEGRETARIA DI REDAZIONE: Nuccia Lanfranchi d d e
SEGRETERIA : Olivia Danese, Nella Quattrini O lrlo l a
Shahlah Longo (New York)
el combatte I'irr 1tazmne
Cipo DBLLA REDAZIONE: Pietro Zullino

REDAZIONE ; Marzio Bellacci, Raffaello Uboldi

Sl lastanchezza, Parrossamento
s | deituoi occhi.

2671423

Lonora: Arnoldo Mondadori Company - 1-4 Argyvll Street - Lon-
don WIV 1AD - tel. ©1-439.4531 - telex 24610

5 ®
~ | New Yorx: Mondadori Publishing Co., 437 Madison Avenue -

| New York, N. Y. 10022 - tel. 758-6050 a l amen e

Stoccouma: Arnoldo Mondadori Scandinavia AB, Kungsgatan e

S8 - 11122 Stockholm - tel. 08/243990 - telex 17906 Mondint
Mowvaco: Arnoldo Mondadori Deutschland GmbH - 8 Miinchen [
§ - Klenzestrasse 38 - tel, 269031 - telex 524089 OGAME ,
Tokyo: Orion Press - 55-1-chome Kanda Jimbocho, Chiyoda-ku. |
Telefono (03)295-1400 |
Jonannessurc: Roy Wilson (503 - Leisk House - CNR Bree
and Rissik Streets). Tel. 22.64.82 - 43.04.55

COLLABORATORI

Nicola Adelfi, Masumn Alberini, Nino Amadori, Fulvio Apollo-
nio, Lamberto Artioli, Luigi Baldacci, Domenico Bartoli, Maria
Bellonci, Walter Bonatti, Liana Bortolon, Roberto Cantini, Raffacle
Carrieri, Teodoro Celli, Toti Celona, Piero Chiara, Mia Cinotti,
Guido Clericetti, Angelo Cmtigliam. Antonio Coppari, Alberto
Dall'Ora, Roberto De Monticelli, Ulrico di Aichelburg, Dino
Falconi, Emilio Frisia, Aldo Gabrielli, Vittorio Gorresio, Augusto
Guerriero, Birgit Key-Aaberg, Carlo Laurenzi, Libero Lenti,
Virgilio Lilli, Giuseppe Longo, Manlio Lupinacci, Enrico Mattei,
Giacomo Mangeri, Domenico Meccoli, Enrico Medi, Mario
Missiroli, Giovanni Mosca, Sabatino Moscati, Gustavo Musumeci,
Francesco Ogliari, Alfreda Panicucci, Guido Piovene, Arrigo

gtlblillo, Gino Pugnetti, Emilio Radius, Emilio Servadio, lgnazio Collirio Stilla contiene una
ilone, Armando Silvestri, Giovanni Spadolini, Virgilio Titone, i
Luigi Veronelli, Cesare Zappulli. sostanza decongestionante,

la tetraidrozolina, che agisce contro

'arrossamento, l'irritazione,
ARNOLDO MONDADORI EDITORE

iy ) Collirio Stilla ] la 'St‘aﬂChez‘Zﬁ degh occhi.
. e—— contiene wn vasocastrictere Poi, il blu di metilene:
VicE PRESIDENTE Mario Formenton pal’ll[seohrmeti::f‘;ﬂicace. u ;‘\] dismf%’{’[an_te
DieTToRE GENERALE PEriopici Adolfo Senn T ques! un che non brucia
sollievo immediato. i :
Vice Direrrort GENERALT PERIODICI Gianfranco Cantini, s - . ben ’tOHerato dall occhio.
Nando Sampietro Al blSOgnO Collirio Stlna,
(Epitore INCARICATO DI EPOCA Giorgio Trombetta Panigadi nei waggs in auto, T

DiRETTORE DELLA PUBBLICITA Neila Prizzon quando Val a SClare
; quando leggi a lungo.

PREZZ1 D] EPOCA: Argn‘lllm Ps, 7 . Australia § a, 0,55 . Au-
siria Sh, 20 - Belgio Fr. b. Ethiopia Asmara § Eth. 1. 16" (acreo) -
‘Ethiopia J\dd:\ Abe i h 3,43 aereo) - Francia Fr. f. 3,80 - Ger-.
M. 3.¢( ? . Grecia Dr. 30 [uuu:l Tsracle
ano Pt. 3,20 (aereo) - Libia Tri-
st G E - Libia lig hazi Piastre 28 (aerco) - Malta p.
Mun‘lml . K \Hll Norvegia Kr, 8,15 . Olanda F1. 3 . Paraguay
Guar 70 - Portogallo Esc. 25 - Rhodesia § r. 048 . Spwgn.l Pis, 40 -
Sud Africa R. 0,55 - Svezia Kr. 4.35 - Svizzera Fr. sv. 2,40 - Svizzera-
Ticino Fr. sv. Tunisia Mills. 440 (aereo) - Turchia L T
1230 (aereo) A, ¢ Canada $ 0,60 . Venezuela Bys. 5
Cuum Argentino Central B, Franqueo a pa Cucrllal 574. T.'1 ifa
Concesion 4447 . Importatore ¢ distributore per ['Argen-
1 SALCLF. v A, Piedras 113, Buenos Aires . Distribu.
nella capitale Federale ¢ Gran Buenos Aires: Vaccaro Hnos.
S.R.L. Solis 585, Buenos Aires,

t. Min. San. n, 3616}



CrackerPlasmon :

Molto piu magro
diun cracker.

Cracker normale: Cracker Plasmon:
con grassi animali. senza grassi animali.

Tutti sapete cos’@ un cracker. Una cosa buona come il pane, ma pia TR
digeribile; un alimento ideale per tenere la linea; un aiuto prezioso per Q$
mantenervi leggeri, perché la vita moderna vi vuole sempre
attivi ed efficienti.

Ma anche se i crackers si somigliano, non tutti sono
esattamente uguali.

Cracker Plasmon, per esempio, non contiene O
assolutamente grassi animali, ma solo grassi b
vegetali selezionati con cura ed in minima
quantita.

Ecco perché vi offre, al 100%, tutti i
vantaggi che vi aspettate da un cracker.

In pia, per Paggiunta di proteine nobili
e per l'esatta calibratura della ricetta,
Cracker Plasmon é Punico cracker dietetico, cioé
approvato dal Ministero della Sanita.
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