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LETTERE ALDIRETTORE

Facciamo uno sforzo
per riprendere a ragionare

Dopo tre anni di lavoro in Francia e in Inghilter-
ra, sono rientrato in patria temendo di trovare un
Paese in rovina. Invece trovo ristoranti affollati,
gente ben vestita, cinematografi pieni, e il week-end
¢ una incredibile parata di automobili. E percio non
capisco il furore di tanti che si picchiano ferocemen-
te per la politica. Anche altrove si litiga, ma senza
questo furore demenziale. Ma siamo impazziti? Ma
ci rendiamo conto che siamo uno dei Paesi del mon-
do in cui si vive meglio? E allora, che cosa vogliamo?

G. Pierantonio - Napoli

Vogliamo il meglio, perché non si cresce soltanto
con l'immatricolazione di auto nuove, Ma lo voglia-
mo confusamente, e confuso é pure il nostro concet-
to di « meglio ». Battersi in centomila per il buon
diritto di uno solo: questo ¢ un andare verso il me-
glio, e lo facciamo. Metterne nei guai centomila o
un milione per le pretese di pochi, invece, non é il
meglio; ma facciamo anche questo. La ragione, oggi,
vivacchia tra noi appena tollerata. Il dubbio sembra
espulso da casa nostra, dove pare che nessuno ami
piit dubitare, e campi invece di grossolane certezze,
in scontro perenne con certezze altrui, cosicché e il
bastone che poi decide, o anche la bottiglia di ben-
zina o la bomba. Se non riaccendiamo i lumi della
ragione, rischiamo di diventare il piu incredibile ca-
so del secolo: il caso di un Paese che, piazzato fra
i primi nel mondo, si rituffa nel sottosviluppo per
una stagione di follia. E non potremo piu incolpare
le « dominazioni straniere ». Stavolta avremo fatto
tutto noi, senza aiuti, da pecore matte che giocavano
a fare chi il leone e chi la volpe.

1Y) Il Canale dei Petroli
non ¢ un’opera nuova, ma
solo il raddrizzamento del
percorso di alcuni canali
tortuosi, storicamente co-
nosciuti da piu di due mil-
lenni (Tito Livio, Libro X).
Esso poi ¢ percorso quasi
totalmente dalle acque la-
gunari da circa due anni,
senza che gli strumenti

“Terza Zona”
a Venezia

Nel pubblicare la richie-
sta della signorina Piccio-
ne (Epoca 1118) lei ha
dimostrato una correttezza
che, voglio sperare, non
neghera a questa mia re-
plica. Se poi Epoca acco-
glie soltanto le contestazio-

ni, allora contesto qui la
contestazione della lettrice.
Quali sono i motivi docu-
mentati per cui le due ope-
re contestate, il Canale dei
Petroli e la 1II Zona in-
dustriale, dovrebbero ucci-
dere Venezia? Mi schiero
coll'ing. Eugenio Miozzi,
che sulla laguna ha speso
la sua esistenza, con ope-
e monumeniali e continui
siudi di idrografia antica e
contemporanea, e affermo:

idrografici segnalino alcun
fatto nuovo. 2°) La Il Zo-
na industriale fara certa-
mente aumentare i traffici
marittimi di Venezia e, co-
me le due precedenti Zo-
ne, tornerd a vantaggio
specialmente dei portuali
veneziani. L’'inquinamento
non sara da temere se ver-
ra imposto agli industriali
di dotare i loro stabilimen-
ti dei necessari impianti
contro gli inquinamenti

la fragranza
cdelle marasche
daimate...

... @laa
fragranza

del
CHERRY
STOCK

segue

apri il CHERRY STOCK:
sentirai tutto il famoso gusto e I'aroma
delle migliori marasche dalmate

CHERRY STOCK

sapore di primavera




Insieme...
perché amano
le stesse cose, hanno gli stessi gush
insieme scelgono

Confezioni 7”6‘!90»0- @ ot - cERs

per donna, uomo, giovane, ragazzo.
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UNO DEI PIU’ GRANDI

ARCHITETTI ITALIANI

HA COSTRUITO PER

LE VOSTRE VAGANZE

UN ALBERGO STUPENDO.

IL PIU° INTERESSANTE
BELLA RIVIERA ADRIATICA.
IN UNA SPIRGEIA NUOVA

TUTTA DA SCOPRIRE.

ADRIAND

Lido Adriano
(Ravenna) tel. 0544/47321

In posizione ideale, asso-
lutamente tranquilla, di-
rettamente sulla spiaggia
privata. Appartamenti per
famiglie. Night Club. Aria
condizionata. Due pisci-
ne riscaldate. Due campi
da tennis. Due campi da
bocce. Sauna e parruc-
chiere. Solarium. Giardi-
no con giochi per bam-
bini. Specialita gastrono-
miche nazionali ed inter-
nazionali con menu alla
carta.

Sport - Mondanita -
Atmosfera

PENSIONE COMPLETA
IN CAMERA CON DOC-
CIA, WC., BALCONE VI-
STA MARE E TELEFO-
NO: BASSA STAGIONE
L. 5.000. MEDIA STAGIO-
NE L. 6.000. ALTA STA-
GIONE L. 7.000 (tutto
compreso).

Apertura 1° Aprile.

Proprieta e Direzione: Ing. Berardi.

VACANZE PASQUALI e
WEEK-END PROPAGAN-
DISTICI IN APRILE e
MAGGIO PREZZO SPE-
CIALE LIRE 5.000 (tutto
corapreso).

LETTERE ALDIRETTORE

dell’acqua e dell’aria; co-
me ha fatto recentemente
la Montedison che, per il
suo grandioso stabilimento
di Fusina (dieci miliardi),
ha speso un miliardo per
'impianto di depurazione
degli scarichi. 1 problemi
di Venezia devono essere
chiariti al pubblico da tec-
nici competenti e docu-
mentati e non solamente
sfruttati per suscitare fa-
ziose contestazioni e allar-
mi infondati.
Ing. Adolfo Marcorini
Firenze
Da una parte, ingegner
Marcorini, c'é il problema
della « terza zona » e del
canale dei petroli: su que-
sto argomento il dibatti-
to ¢ vasto e non vedo per-
ché lei non dovrebbe par-
teciparvi. Dall’altra parte
ci sono i 250 miliardi, che
gli autori della lettera vo-
gliono veder spesi per Ve-
nezia. Sui modi si discute,
ma anche lei é certo dac-
cordo sulla necessita di vi-
gilare perché i mezzi, cioe
quei miliardi, non prenda-
no strade che portano lon-
tano dalla laguna.

Altre cifre
sugli insegnanti

Con riferimento alla let-
tera del prof. Cufalo « Chi
pill ne sa meno € pagato »
(Epoca n. 1118) vorrei se-
gnalare quali sono le re-
tribuzioni dei dipendenti
dellE.N.A.M. (Ente Na-
zionale Assistenza Magi-
strale) finanziato dai mae-
stri elementari di ruolo e
non di ruolo, attraverso
una trattenuta obbligatoria
dell'l per cento sullo sti-
pendio. E evidente come
lo Stato ci obblighi a es-
sere datori di lavoro pil
generosi ¢ « onesti » di lui,
tenuto anche conto che
a questi nostri dipendenti
corrispondiamo 15 mensi-
lita (contro 13) e uno scat-
to biennale del 4 per cento
contro il 2,50 dato agli
statali in genere! 1 dati che
le comunico sono stati de-
sunti dalla rivista I Diritti
della Scuola.

Maestro Andrea Rigoni
Cesena

Dunque, nella carricra
ausiliaria dellENAM (che
richiede solo la licenza ele-
mentare) la retribuzione,
alla nomina, é di 92.500
lire mensili; per la carriera
esecutiva (licenza media in-
feriore) di 98.850; per la

carriera di concetto (scuo-
le secondarie di secon-
do grado, compreso il di-
ploma di maestro) é di
118.750. L'insegnante, in-
vece, guadagna meno di
tutti: 89.328 lire alla no-
mina, Dopo due anni, il
maestro supera i dipenden-
ti ENAM (tranne che per
la carriera di concetto).
Ma poi, col progredire del-
lanzianita, gli  impiegati
staccano clamorosamente i
maestri. Ecco infatti la si-
tuazione dopo 36 anni di
servizio: il maesiro riceve
192.783 lire; [lausiliario
con licenza elementare ne
prende 207 496; I'impiega-
to esecutivo sale a 237.379;
e quello di concetto balza
a 383.854 lire. Ognuno
puo fare i suoi commenti,
alla luce di questa lettera
e di quelle che I'hanno
preceduta. Tuiti danno la
loro brava picconata sulla
Scuola, da tutte le parti, ¢
lo sbalorditivo ¢é vederla
ancora in piedi (malcon-
cia, ma in piedi) con tanti
volonterosi demolitori che
fanno orario continuato.
In piedi - fin che sara pos-
sibile - la tengono loro,
quelli che partono da 92
mila lire al mese e aspet-
tano trentasei anni per
raddoppiarle.

Chi ha pagato
la Metropolitana

Leggendo su Epoca il
dibattito  Zeffirelli-Donat-
Cattin ho notato con per-
plessita ¢ rammarico una
affermazione errata del Mi-
nistro del Lavoro e preci-
samente che la Metropo-
litana Milanese ¢ stata co-
struita con i soldi dello
Stato. Anche per un giu-
sto dovere di verita e di
riconoscenza verso i citta-
dini milanesi, devo preci-
sare che 1 23 chilometri
delle linee rossa e verde
della metropolitana attual-
mente in esercizio a Mila-
no, il cui costo comples-
sivo ammonta a tutt'oggi a
140 miliardi, sono stati co-
struiti - come giustamente
ha affermato Zeffirelli - in-
leramente e unicamente a
spese dell’ Amministrazio-
ne Comunale di Milano e
dei cittadini milanesi, che
hanno contribuito con un
prestito obbligazionario
senza un soldo dello Stato.

Del resto, non € neppu-
re vero che il problema
delle Ferrovie Metropolita-
ne sia secondario rispetto

segue

Scappa con
Superissima

la nuova Super BP |
'unica con Enertron

La nuova Super BP con Enertron
“accende’ il cuore del tuo motore.
Lo “accende” perche la benzina
brucia tutta e lascia
il carburatore sempre pulito.



un
Andrews
alla salute
del fegato

Gradevole, effervescente
Andrews fa bene presto.
Favorisce la funzione
intestinale, elimina

i bruciori dell'acidita,

vi fa digerire rapidamente.
Uno, due cucchiaini

di Andrews, un po’ d'acqua...
e gustatelo in piena. ..
effervescenza. -

barattolo
e nella pratica
bustina-dose
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MONDO PUBBLIGITARIO

ad altri investimenti per
I'impicgo sociale dei red-
diti. Infatti la congestione
esistente nei maggiori cen-
tri italiani, il cui costo eco-
nomico ¢ sociale ¢ enor-
me, pud essere climinata
solamente con la costru-
zione di -queste nuove in-
frastrutture di trasporto,
altrimenti si arrivera alla
completa paralisi. Questa
opera ¢ inoltre indispensa-
bile per alleggerire tutti i
grandi Comuni italiani dai
paurosi disavanzi delle a-
ziende municipalizzate che
gestiscono i pubblici tra-
sporti e che paralizzano
lattivita delle Amministra-
zioni locali nel settore de-
gli investimenti sociali in
scuole, ospedali e attrez-
zature civili. Attualmente
a Milano sono in corso ©
sono di imminente inizio i
lavori per altri 5,5 chilo-
metri di linee, ammessi al
contributo statale del 5 per
cento per un valore com-
plessivo di 48 miliardi in
trent’anni. Contributo che,
per la verita, ha lasciato
perplessi i cittadini mila-
nesi che, invece di veder
premiati i loro sforzi de-
¢gli anni scorsi, hanno do-
vuto assistere all’assegna-
zione di 78 miliardi di con-
tributo a Torino e di 54
miliardi a Roma. Tuttavia
a tutt'oggi, sebbene i lavo-
ri siano in fase di avanza-
ta esecuzione, il Comune
di Milano non ha ancora
ricevuto un soldo dallo
Stato ¢ non sappiamo nep-
pure quando questi contri-
buti c¢i verranno versati,
anche perché pare che le
autorita centrali dello Sta-
to vogliano caricare gli
oneri della legge 1042 sul-
le Regioni a statuto ordi-
nario. Mi ¢ parso doveroso
da parte mia fare queste
precisazioni perché questa
nuova ¢ moderna infra-
struttura di trasporto, or-
mai entrata a far parte in-
tegrante dell’ambiente ur-
bano della nostra citta, ¢
vivamente apprezzata da
molti esperti stranieri per
le sue ardite tecniche co-
struttive e le modernissi-
me tecnologie degli im-
pianti ed ¢ frutto solo di
quell'immaginazione e la-
boriosita dei cittadini mi-
lanesi che hanno dato nel
passato alla nostra citta
opere insigni,

Avv. Antonio Salvini

Consigliere Delegato
Metropolitana Milanese

Il 60° anniversario della McCann-Erickson - La
McCann Erickson crede nella influenza positiva del nume-
ro tredici, e con ragione. Il 13 ottobre 1903 il signor
McCann ebbe il suo primo incarico direttivo alla New York
Telephone Co. 1l 13 novembre 1911 fondo la sua agen-
zia di pubblicita, con un organico di quattro persone. Oggi
la McCann Erickson & la seconda organizzazione pubblici-
taria del mondo, con 84 sedi in 50 Paesi, senza contare le
Agenzie ed Unita specializzate del Gruppo ‘Interpublic. I
grande passo la McCann lo compi nel 1930, quando si fu-
se con un’altra forte agenzia che A.W. Erickson aveva fon-
dato nel 1902. La McCann-Erickson si collocava cosi al
quinto posto fra tutte le Agenzie di Pubblicita negli Stati
Uniti. In seguito a filiazioni di organismi specializzati e
all’acquisizione di altre importanti Agenzie, la McCann
Erickson si trasformd in un complesso che nel 1961 as-
sunse il nome di Interpublic Group of Companies. Oggi
I'Interpublic ha un giro d’affari di 730 milioni di dollari.

La C.P.M.A. offre 'Europa ai suoi clienti - Per poter
offrire ai propri clienti un’assistenza « full service » anche
nei mercati esteri, la C.P.M.A. di Milano ha promosso la
formazione di una rete internazionale di Agenzie di Mar-
keting e Pubblicita, Ne fanno parte la C.P.M.A. di Mila-
no, I'Idevente di Parigi, 'Apport di Bruxelles e la Bae
Werbung di Francoforte. Nel primo convegno tenutosi a
Milano sotto la presidenza del Dr. Jacomelli ¢ stata accol-
ta nel gruppo una nuova Agenzia, la Westerad di Amster-
dam. In una prossima riunione, che si terra a Francoforte
in aprile, il Gruppo esaminera la richiesta di ammissione di
altre quattro Agenzie di altrettanti Paesi.

Affidata alla Hermes Advertising la KLM Interna-
zionale - Dopo i successi ottenuti lo scorso anno con la
campagna pubblicitaria italiaha in favore dell’Olanda, il
dr. Roberti L. Pancari, direttore della Hermes Advertis-
ing, ha ricevuto ad Amsterdam I’incarico di curare per il
1972 anche la campagna internazionale della K.L.M., che
presentera la nuova immagine della prestigiosa Compa-
gnia aerea olandese. Il nuovo budget si aggiunge a quello
per la campagna italiana, che proporra al pubblico una
serie di affascinanti viaggi nel paese della nuova Europa e
nei paesi dell’estremo oriente, sempre a cura della Hermes
Advertising.

Novita alla Troost Italia S.p.A. - L'anno nuovo ha por-
tato due grandi positivi mutamenti nella vita della Troost
Italia: Iarrivo come creative director di Richard Bairstow,
che viene cosi a completare i quadri direttivi dell’Agenzia
al cui vertice sono Edward J. Palevich, manager, Remigio
A. Franzosi, client services ed Olga Aulenti, office manager.
La sua nomina ha coinciso con un altro cambiamento nel-
I'Agenzia, il trasferimento nella nuova sede di via Borgo-
nuovo, in un’elegante palazzina della Milano storica.

Tre nuovi budgets all’Agenzia Fartier di Bruxelles -
L’Agenzia di pubblicita dr Rudolf Farner di Bruxelles ha
ottenuto tre nuovi, importanti budget: Vasco, Settimana
Intern. dell’Agricoltura, Societa Rapisan. L’Agenzia belga
di pubblicitai Rudolf Farner fa parte del Gruppo europeo
di agenzie di pubblicita e di relazioni pubbliche Farner,
con sede a Zurigo e filiali, oltre a Bruxelles, ad Amster-
dam, Diisseldorf, Francoforte, Losanna, Milano e Vienna.

Accordo Ogilvy & Mather Ltd.-S.H. Benson Ltd. - La
Ogilvy & Mather International ha annunciato che la sua
consociata nel Regno Unito ha raggiunto un accordo con la
Benson in base al quale verranno acquistate tutte le attivita
pubblicitarie della Societa. La S.H. Benson & uno dei mag-
giori complessi pubblicitari del Regno Unito. La principale
agenzia Benson si & fusa con la Ogilvy & Mather di Londra
sotto il nome di Ogilvy Benson & Mather Ltd. Attraverso
questa operazione, la Ogilvy & Mather International sara
presente anche in Nigeria, Kenia, Malesia, Indonesia, Sin-
gapore ¢ Hong Kong.




La memoria elettronica del Phi-
lips RH 790 vi consente di passare
da una all'altra delle 3 stazioni FM da
voi programmate, semplicemente sfio-
rando con un dito i suoi comandi ultra-
sensibili. Oltre a cio I'RH 790 ha selezioni a
pulsante per 4 gamme d'onda, filtri anti-ronzio
e anti-fruscio e decoder stereo automatico.
Un controllo per la compensazione fisiologica
mantiene cristallina anche la piu tenue musica di
sottofondo.
Si puod collegarlo a due sistemi separati di altoparlanti.
La potenza d'uscita & di 60 Watt.
Eccovelo in combinazione col giradischi GA 202 electro-
nic, con la piastra di registrazione N 4500 e due casse acu-
stiche RH 497.




UnoAErre

donare, arte discegliere

(gioielli consigillo di garanzia)

Gioielli Uno A Erre: arte orafa del piu alto livello
che vive nello stile della moda.
Gioielli Uno A Erre: creazioni prestigiose garantite nella loro qualita
dal sigillo di garanzia Uno A Erre.




ITALIA
DOMANDA

Quali sono 1 poteri
del Governo Andreotti?

Che cosa puo fare e che
cosa non puo fare un Go-
verno come quello di An-
dreotti, che non ha ot-
tenuto la fiducia delle
Camere?

(D. Feliciani, Firenze)

Risponde Paolo Biscaretti di
Rutffia, ordinario di Diritto
costituzionale all’Universita
di Milano

a Costituzione repubblicana

del 1947 ha introdotto in

Italia una forma di gover-

no parlamentare in cui il
Presidente del Consiglio, assieme ai
ministri, traccia l'indirizzo politi-
co generale di governo, ma ne ri-
sponde dinanzi ad ambedue le Ca-
mere di cui deve godere la fiducia.
E, a differenza del periodo statuta-
rio, durante il quale tale fiducia,
una volta avvenuta la nomina dei
ministri da parte del Sovrano, ve-
niva presunta sino ad esplicita ma-
nifestazione contraria, i nostri co-
stituenti hanno invece stabilito, nel-
I'articolo 94 della Costituzione, che
il Governo, entro 10 giorni dalla
sua formazione, deve presentarsi da-
vanti alle Camere per ottenerla in
modo espresso, E se tale mozione
di fiducia non viene approvata (co-
me ¢ accaduto il 26 febbraio scorso
al Senato per il Gabinetto presie-
duto da Andreotti), il Governo de-
ve dimettersi, pur continuando a
svolgere gli « atti di ordinaria am-
ministrazione » fino all’assunzione
delle rispettive funzioni da parte dei
nuovi ministri. L'accennato periodo
di ulteriore permanenza in carica
del « Gabinetto dimissionario » si
protrarra, quindi, di regola, per cir-
ca 15/20 giorni (e cioé per il perio-
do solitamente necessario per risol-
vere una comune crisi di Governo).

Ma, alla fine del mese scorso, €
intervenuto, per la prima volta dal
1948, un fatto nuovo: il Presidente
della Repubblica il 28 febbraio ha
deciso di sciogliere anticipatamente
le Camere stesse, dopo aver udito
il parere dei rispettivi presidenti (va-
lendosi del potere discrezionalmen-
te concessogli, al riguardo, dall’arti-
colo 88 della Costituzione).

Ora, considerando i « tempi »
prescritti, nelle accennate circostan-
ze, dall’articolo 61 della Costituzione
(e cioé: elezione delle nuove Came-
re entro 70 giorni dalla fine delle
precedenti e prima riunione delle
medesime non oltre il 20° giorno dal-
le elezioni stesse), ¢ da presumersi
che, questa volta, in linea ecceziona-
le, il « Gabinetto dimissionario »
svolgera « il disbrigo degli affari cor-
renti » per un periodo compreso fra
i 3 ed i 4 mesi. Da tale assai piu lun-
ga durata nasce indubbiamente I'im-

portanza di determinare, sulla base
del nostro ordinamento costituziona-
le, quali poteri rientrino nelle for-
mule, pil 0 meno equivalenti, poco
sopra menzionate: « ordinaria am-
ministrazione » e « disbrigo degli af-
fari correnti »,

Al riguardo, la dottrina, pur con-
corde sui principi di massima, si
presenta assai varia nelle loro pil
dettagliate enunciazioni. Deve, tut-
tavia, ritenersi che, trattandosi di
un Governo che non gode ormai
pill palesemente la fiducia parlamen-
tare, esso non possa compiere (sal-
vo casi d'urgenza) alcun atto che
riguardi l'indirizzo politico genera-
le, sulla base di valutazioni neces-
sariamente partitiche. Tale limite
che, dati i termini della nostra Co-
stituzione, deve ritenersi giuridico e
non di mera correttezza costituzio-
nale, appare rigido come principio,
ma assai elastico nei suoi precisi
confini, determinati man mano dal-
le necessita contingenti,

Di conseguenza, fra gli atti a lui
preclusi certamente rientrano: i
provvedimenti di carattere generale
relativi all’economia nazionale; le
decisioni relative all'esercizio finan-
ziario (anche se debba essere appro-
vato il bilancio preventivo dello Sta-
to da parte delle Camere quando
stiano per scadere i relativi impro-
rogabili termini: come & accaduto
il 9 marzo scorso ad opera della
Camera dei deputati); I'emanazione
di decreti d’amnistia e d’indulto: le
richieste alla Corte dei conti di re-
gistrazione con riserva di decreti
presidenziali o ministeriali, eccetera.
Occorre, tuttavia, tener presente
che, come poco sopra si € osserva-
to, data la pit lunga permanenza
in carica del Governo dimissionario,
questa volta i « casi d'urgenza » si
presenteranno verosimilmente pil
numerosi. Ma se le deliberazioni al
riguardo saranno assunte, sempre
che possibile, con decreti-legge, non
manchera, in proposito, il quasi im-
mediato controllo delle Camere (che,

anche se sciolte, per I'articolo 77
della Costituzione, dovrebbero es-
sere riconvocate entro i 5 giorni,
per la conversione in legge dei de-
creti stessi), ‘

Invece, il Governo Andreotti po-
tra senz'altro svolgere tutta I'attivi-
ta amministrativa minore, ossia quel-
la vincolata a fini predeterminati
dall’'ordinamento vigente. Inoltre,
secondo |'opinione prevalente in dot-
trina, il Governo potra anche com-
piere alcuni altri atti di piu incisivo
rilievo, rientranti, tuttavia, nella sua
competenza istituzionale come inter-
prete d'interessi generali obiettivi,
quali: le nomine ordinarie di alti
funzionari amministrativi o milita-
ri; 'impugnazione in via diretta di-
nanzi alla Corte costituzionale di
leggi regionali e la proposizione di
ricorsi dinanzi alla medesima per
conflitti d'attribuzione con le Regio-
ni; la controfirma di atti rientranti
nella competenza strettamente pro-
pria del Presidente della Repubbli-
ca, e cosi via di seguito.

Infine, per quanto attiene al ri-
spetto delle limitazioni anzidette,
conviene rilevare come esso appaia
assicurato da una serie di congegni
di garanzia. Fra i quali possono
menzionarsi: il rifiuto di apposizione
della propria firma da parte del Pre-
sidente della Repubblica per gli atti
che debbano assumere la forma del
decreto presidenziale: il diniego di
registrazione da parte della Corte
dei conti di decreti illegittimamen-
te emessi; I'eventuale intervento del-
la Corte costituzionale in sede di
sindacato di legittimita costituziona-
le delle leggi e degli atti aventi forza
di legge od anche per conflitto d’at-
tribuzioni (sorto, ad esempio, fra il
Capo dello Stato ed il Governo), ec-
cetera. E, per ultimo, puo anche
considerarsi I'eventualita che i mi-
nistri, qualora compiano un vero e
proprio reato nell’esercizio delle lo-
ro funzioni, vengano posti sotto ac-
cusa dalle Camere, deferendoli al
giudizio della Corte costituzionale.

IL GOVERNO
DIMISSIONARIO PUO:

1) nominare direttori generali di Mi-
nisteri, ambasciatori e generali di
Corpo d'armata (purché le cariche
non assumano particolare rilievo
politico).

attuare provvedimenti legislativi pre-

cedentemente approvati dalle Ca-

mere, come per esempio assegnare
alle Regioni fondi gia stanziati per
l'edilizia popolare.

controfirmare atti rientranti nella

competenza del Capo dello Stato,

come i decreti di scioglimento del-
le Camere, quelli di nomina di se-
natori a vita o di giudici costituzio-
nali di designazione presidenziale.

stipulare accordi  internazionali di

puro carattere tecnico, attinenti, per

esempio, 1 traffici ferroviari, aerei

o postali.

5) impugnare in via diretta, dinanzi
alla Corte Costituzionale, leggi re-
gionali in contrasto con la Costitu-
Zione,

2

3

4
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IL GOVERNO
DIMISSIONARIO NON PUO:

1) presentare disegni di legge alle Ca-
mere.

nominare presidenti di Enti pubbli-
ci economici di rilievo nazionale
{ENI, IRI, IMI] eccetera).
proporre provvedimenti di amanistia
o indulto.

assumere decisioni rilevanti di po-
litica internazionale, come allaccia-
re relazioni diplomatiche con Stati
prima non riconosciuti.

Adottare provvedimenti di caratte-
re generale relativi all'economia na-
zionale, come mutare il tasso di
scontc, eccetera.

(Questi divieti si riferiscono ai Go-
verni dimissionari in carica durante
le crisi, quando il Parlamento é in
funzione. Il Governo Andreotti, che
é in carica a Camere sciolte, si tro-
va in condizioni analoghe).
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bili, pit1 Pautomobile
cieta.
capito da tempo.

Negli ultimi settant’anni I'automobile ha
profondamente cambiato il nostro modo di
vivere, in meglio e in peggio.

In che cosa stiamo meglio

Dandoci la mobilita, I'automobile ha au-
mentato la nostra liberta personale. Abbiamo
pit ampie possibilita di scegliere dove vivere.

L’automobile ha facilitato gli insedia-
menti industriali fuori dai centri abitati e
nelle aree depresse, portandovi cosi lavoro,
attivita e nuova vita.

Con 'automobile possiamo fare un miglior
uso del tempo libero. Pensate solo a dove
siete andati negli ultimi cinque anni a paragone
di quanto avreste fatto senza I’'automobile.

In che cosa stiamo peggio

Le nostre strade sono congestionate. In
alcune citta il traffico va a passo d'uomo ed
¢ quasi impossibile parcheggiare. Le cose sono
arrivate ad un tale punto che le autorita
cominciano a vietare l’automobile in certe
aree.

Le percentuali degli incidenti crescono
ogni anno. E in alcune citta Iaria & sempre
meno respirabile.

Parte di questi problemi sono dovuti alle
automobili, considerandone solo il numero.
Ma sono anche dovuti a cido che, in certi
casi, I'automobile sta diventando: un veicolo
sempre piu grande e ingombrante nel traffico.

Ma dato che il numero delle automobili
non diminuisce, ¢ 'automobile in se stessa a
dover cambiare. Deve cominciare a risolvere
alcuni dei problemi che ha creato.

Le automobili non devono diventare
piu ingombranti

Pit 'automobile ¢ grande e pesante, piu
benzina brucia per muoversi.

E pil benzina brucia piu emette gas di
scarico.

In aggiunta, c’¢ un limite allo spazio
stradale. Pil automobili ¢i sono, meno posto
c’¢ per ciascuna di esse.

Il problema ¢ che nessuno ha un partico-
lare desiderio di automobili piccole. Da
un‘automobile si vuole tutto lo spazio e la
comodita possibili. E il modo classico con
cui molti costruttori hanno fatto le automobili
piu spaziose dentro ¢ stato quello di farle
piu grandi fuori.

Alla Fiat abbiamo lavorato diversamente:

costruire automobili piu grandi dentro senza
ingrandirne I'ingombro. Sembra una contrad-
dizione, ma puo essere fatto. Infatti ci siamo
riusciti.

La Fiat 128, nell'ingombro esterno, ¢ la
piu corta della sua classe, ma all'interno ¢
la piti grande. E anche piu spaziosa di alcune
automobili americane di media dimensione.

La nuova Fiat 127 ¢ costruita sullo stesso
principio. Fuori & pil corta di 26 cm della 128,
mentre dal cruscotto allo schienale del sedile
posteriore ¢ fin piu lunga.

20 Oll

PER LA MECCANICA

LA FIAT 127:
PIU CORTA FUORI, PIU GRANDE DENTRO

Le Fiat 124 e 125 sono pit grandi ma
per nulla enormi. Eppure hanno lo spazio
interno di automobili molto grandi. La 124
ha piu spazio interno di molte automobili
europee di lusso. La 125 ha altrettanto posto
di molte grosse vetture americane.

Le automobili devono diventare
piu maneggevoli

Solo per la sua dimensione un‘automobile
piccola ¢ piu agile di una grande. Ma se
vogliamo limitare la congestione e gli inci-
denti, non basta che le automobili siano di
contenute dimensioni. Esse dovranno anche
essere pill capaci a non ostacolarsi a vicenda
e sicure nella manovra. Alla Fiat, abbiamo
fatto dei progressi anche in questo.

Le Fiat 128 e 127, due tra le nostre vetture
pit a buon mercato, offrono caratteristiche di
maneggevolezza e sicurezza attiva che non
si ritrovano in molte costose vetture europee.

Elencare queste caratteristiche non ser-
virebbe, tuttavia, a dimostrarlo. La cosa
migliore ¢ guidarle.

(Nel 1969 la 128 fu scelta «automobile
dell'anno» da sette giurie internazionali.
La 127 ha gia vinto quattro riconoscimenti
dello stesso tipo.)

Non ¢ necessario che le automobili
diventino sovrapotenziate

La grossa cilindrata incide sul prezzo di
acquisto dell'automobile e sul costo di eser-
cizio. Particolarmente se si pensa che rara-
mente la si impiega in tutta la sua potenza.

Ma ancora piu importante ¢ il fatto che
un eccesso di potenza o di coppia del motore
pud portare ad un pericoloso rapporto peso/
potenza. Non per la potenza in s¢, ma per il
modo in cui molti sono indotti a guidare.

Non ¢ tanto la grossa cilindrata che si
desidera, ma la possibilita di accelerare rapi-
damente e tenere buone velocita di crociera
in autostrada.

Questo ¢ esattamente cio che fornisce la
Fiat. Con un motore ragionevole.

La Fiat 128, ad esempio, ha una ripresa
tra le pil alte nella sua categoria. Ne ha
tanta da superare vetture di cilindrata molto
superiore, La sua velocita massima ¢ di
140 km/ora e puo viaggiare ai 120-125 km/ora
senza alcuno sforzo. Tutto cid con un motore
di soli 1116 ecm?.

Adattarsi alla societa

Detto questo, speriamo di aver chiarito
il nostro punto di vista. Crediamo sia un
imperativo categorico che I'automobile si
adatti alla societa. Ma non pensiamo affatto
che un’automobile la si compri anteponendo
la salvezza della societa alla propria soddi-
sfazione. Crediamo che 1 modelli Fiat sod-
disfino le due cose. Un po’ per ciascuno di noi.
Un po’ per tutti noi.
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Gli aiuti dell’ URSS
e Pingratitudine cinese

o ricevuto dal dottor Va-
H dim Ardatovski, direttore

per [I'ltalia dell’Agenzia
Novosti, un opuscolo in francese
di O. lvanov, intitolato: <« Una
mano non pud nascondere il so-
le ». Sottotitolo: « A proposito
delle falsificazioni maoistiche del-
le relazioni sovietico-cinesi ».

E dalla prima parola all’'ultima
una polemica serrata con i Cine-
si: logica perfetta, ¢ documenta-
zione perfettissima. Da esso, e-
merge in modo evidente I'incredi-
bile ingratitudine dei Cinesi verso
un alleato che aveva fatto, non
senza sacrifici, il possibile per
trarli fuori dalla miseria in cui
erano. « Il mondo stupira per la
nostra ingratitudine », disse il
Cancelliere austriaco Schwarzen-
berg, dopo che i Russi avevano
salvato I'Impero absburgico dalla
rivolta ungherese. Mao potrebbe
dire altrettanto. Anche ‘Indira ha
fatto aperta professione di ingra-
titudine, Curioso: tocca sempre
ai Russi raccogliere questi frutti.
Torniamo all’opuscolo di O. Iva-
nov. Danno un po’ fastidio i ri-
chiami troppo frequenti all'ideolo-
gia: i Cinesi tradiscono il marxi-
smo, i Cinesi vengono meno ai
doveri che il marxismo-leninismo
impone, ¢ cosi di seguito ad ogni
pagina, mentre sappiamo tutti che
i due partiti e i due governi han-
no litigato per ragioni di politica
di potenza, piu che per divergen-
ze teoriche o dottrinarie. Tuttavia
qualche puntata ideologica meri-
ta di essere rilevata. Per esempio:
« Il maoismo € una tendenza ideo-
logica e politica ostile al marxi-
smo-leninismo. Esso sostituisce la
sofistica e I'eclettismo alla dialet-
tica materialistica, e il volontari-
smo alla concezione materialistica
della storia ».

A parte la disputa ideologica,
I'opuscolo fa un lungo elenco de-
gli aiuti che I’'Unione Sovietica
presto alla Cina per poi sentirsi
dire dal CC (Comitato Centrale)
del PCC (Partito comunista cine-
se) che non aveva mai dato o pre-
stato alcun aiuto: aveva solo fat-
to operazioni commerciali (lette-
ra del 29 febbraio '64 al CC del
PCUS). Ma non posso diffonder-
mi su questa parte perché andrei
troppo per le lunghe. Tre punti
nei rapporti fra 'Unione Sovieti-
ca e la Cina devono esser chiariti
perché l'osservatore occidentale
possa formarsi un’opinione della
ragione ¢ del torto delle due par-

ti: il ritiro degli specialisti sovie-
tici, le frontiere, la bomba atomi-
ca. Ed ecco quello che I'opuscolo
ci dice in proposito.

Gli specialisti - Prima del 60,
il governo russo mando in missio-
ne in Cina piu di 10 mila specia-
listi. Dato che in Cina si andava
formando rapidamente una intel-
ligentzia, nel *56, nel °57 e nel '58,
il governo sovietico domando al
governo della Repubblica Popola-
re Cinese se potesse richiamarli.
La risposta del governo cinese fu
invariabilmente: lasciateceli an-
cora per un po’ di tempo.

Nel ’58, comincio la follia del
« grande balzo in avanti ». E poi-
ché i tecnici sovietici non pote-
vano approvare progetti contrari
alle norme tecniche, ai calcoli e-
conomici, e, aggiungo, al buon
senso, furono accusati di essere
« conservatori », di essere la cau-
sa del « ritardo tecnico », eccete-

ra. Si comincio a spiarli, a per-

quisire segretamente i loro baga-
gli; poi, si cerco di convertirli al
maoismo. Evidentemente vi era:
primo, una incompatibilita tecni-
ca: da una parte, i tecnici; dal-
I'altra il « balzo in avanti », che
era la negazione della tecnica; se-
condo, una incompatibilita politi-
ca fra la collaborazione tecnica e
la rottura politica, che era gia av-
venuta. Un bel giorno, Kruscev
richiamo tutti i tecnici. Aveva tut-
te le ragioni per farlo. Certo in-
flisse alla Cina un enorme danno.
L’opuscolo nega questo danno, e
adduce in prova una lettera del
CC del PCC del 29 febbraio 64,
la quale diceva che la Cina « non
sapeva che farsi degli specialisti
sovietici »,

Ma la lettera ¢ di vari anni po-
steriore al ritiro degli specialisti.
Il danno c’era stato, e grave: ma
il PC cinese faceva buon viso per
vanita nazionale. Comunque, ri-
peto, I'Unione Sovietica fece be-
nissimo a ritirare gli specialisti da
un Paese che ormai era diventato
nemico ¢ che dimostrava ogni
giorno la sua ingratitudine.

La questione delle frontiere -
Per dieci anni dalla costituzione
della RPC, sulla frontiera aveva
regnato la pace. Dal principio de-
gli anni Sessanta, la scena cam-
bio: guardie di frontiera e citta-
dini cinesi presero a provocare in-
cidenti, minacciando di usare le
armi, simulando attacchi, tentan-
do di rapire guardie di frontiera
dell’'URSS ¢ di portarle dall’altra

parte. Ci furono 400 incidenti nel
'60; piu di 5000 nel ’62. Nel '63,
nel '64, migliaia e migliaia di vio-
lazioni della frontiera. Nel ’63, ci
fu un fatto nuovo: 286 violazioni
della frontiera da parte di militari
cinesi,

Nel 64, personaggi ufficiali ci-
nesi, fra i quali Mao, dichiararo-
no in varie occasioni che la Cina
aveva dei « diritti » su 1.540.000
chilometri quadrati di territorio
sovietico, che 'URSS doveva re-
stituire alla RPC. Le frontiere fra
gli Stati di oggi sono quelle che
la storia ha stabilite, e se si pre-
tendesse correggerle e rifarle se-
condo i criteri dei Cinesi, non ci
sarcbbe piu limite alle contese ¢
alle guerre.

Nel ’62, sessantamila abitanti
del Sing Kiang, per la maggior
parte Kazakhi e Uiguri, passaro-
no la frontiera in massa. I Cinesi
pretendevano che i Russi li « ri-
mandassero indietro con la for-
za », Poi, accusarono i Russi di
fare propaganda fra le loro popo-
lazioni di frontiera per indurle a
trasferirsi su territorio sovietico.
Chiacchiere! Quei disgraziati era-

no stati costretti dalla fame a rifu-
giarsi in territorio sovietico. Di-
fatti, altri profughi si riversavano
a Macao ¢ a Hong Kong. E que-
sti certo non erano spinti a fug-
gire dai Sovietici.

Quindi, I'opuscolo fa una bre-
ve storia delle provocazioni e del-
le insolenze della propaganda ci-
nese contro I'URSS. L’episodio
sanguinoso dell'isola  Damanski
sull'Ussuri mise in chiara luce i
disegni dei maoisti.

Non c¢’¢ che da ammirare la pa-
zienza del governo e delle autori-
ta sovietiche. Ma l'opuscolo tace
che nel 69 I'URSS minaccio di
fare la guerra alla Cina, guerra
che naturalmente sarebbe stata
nucleare. Credo che da quel mo-
mento il comportamento dei Ci-
nesi sia stato meno provocatorio
e scorretto,

La bomba - Kruscev non volle
dare una bomba nucleare model-
lo ai Cinesi. E questa fu la ragio-
ne fondamentale della rottura fra
i due governi. L’opuscolo tace
tutta questa storia. Perché? Per-
ché dovrebbe dire che lo stesso
Kruscev, qualche anno prima,

Linea di confine sull'lsola di Damanski, marzo 1969: giovani cinesi
sbandierano il « libretto » di Mao sulla faccia dei soldati sovietici.
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L’Agenzia Novosti ha ricostruito la storia
dei rapporti tra Mosca e Pechino:

l'amicizia fini quando Kruscev revoco la promessa
di fornire assistenza atomica.

di RICCIARDETTO

quando, per la lotta contro gli
« antipartito », aveva avuto biso-
gno di essere appoggiato da Mao,
gli aveva promesso « la bomba ».
Quando non ebbe pilt bisogno di
Mao, gliela rifiuto,

Aveva fatto male a promettere.
Ma fece benissimo a non dare.
Sennonché 1 Sovietici, una volta
che avevano negato « la bomba »
a Mao e quindi si erano procura-
ti la sua implacabile inimicizia,
avrebbero dovuto impedirgli di
farsela da sé. Queste cose o si
fanno o non si fanno, e, se si fan-
no, non si devono fare a meta. I
Sovietici le hanno fatte a meta, ¢
forse un giorno si pentiranno. E
che hanno ottenuto? Hanno ritar-
dato solo di qualche anno che la
Cina si armasse: e poi se la sono
trovata di fronte armata e nemica.

Critiche
sovietiche
ad un mio
articolo

I signor Andrei Gusev, « com-
mentatore di politica estera » (non
so di quale giornale o agenzia di
stampa sovietica), ha mandato al-
la direzione di questo periodico
un lungo « telescritto », in cui mi
accusa di avere, nell’articolo pub-
blicato in Epoca del 6 febbraio,
« chiaramente travisato la politi-
ca estera del’lURSS e degli Stati
alleati ». L’articolo era un com-
mento all’'ultima riunione del Co-
mitato politico consultivo del Pat-
to di Varsavia. Riporto qui di se-
guito le varie accuse di « travisa-
mento », che il signor Gusev mi
fa, e faccio seguire a ognuna le
mie giustificazioni.

Ricordo che il maresciallo Ya-
kubovski, prima di andare a Pra-
ga per partecipare alla riunione,
si reco a Bucarest, e 14, secondo
notizie che apparvero sui giornali
italiani, Ceausescu lo ricevette in
casa: i due personaggi ebbero un
colloquio, di cui non si seppe
niente.

Il signor Gusev dice che io « ho
inventato di sana pianta colloqui
“segreti” tra il maresciallo Yaku-
bovski e il Presidente rumeno
Ceausescu »,

Mi giustifico. Prima di tutto,
parlai di un colloquio (al singola-

re), ¢ non di colloqui, ¢ lo defi-
nii « segreto » perché niente di
quello che i due personaggi si era-
no detto era stato comunicato alla
stampa. 1l signor Gusev intende
dire che il colloquio non ci fu?
E allora smentisca i corrisponden-
ti dei giornali occidentali da Bu-
carest, i quali dissero che c’era
stato.

Secondo: se il signor Gusev in-

smo alla prossima conferenza di
Praga e a non rompere I'unita del-
I'alleanza. E questo costituisce
« travisamento » della politica so-
vietica? Che forse il signor Gusev
crede che la politica sovietica ab-
bia mai approvato I'idillio Buca-
rest-Pechino, il viaggio di Ceau-
sescu in Cina, collegato alla pre-
parazione del viaggio di Nixon, lo
scambio di delegazioni economi-

e il governo sovietico avevano af-
fermato che alla conferenza pa-
neuropea dovessero ~partecipare
tutti i Paesi europei.

Rispondo. E difficile compren-
dere come mai il signor Gusev
non abbia capito che io non ave-
vo affatto espresso una mia pro-
posta 0 un mio voto, ma avevo
semplicemente riferito quello che
aveva proposto la conferenza di
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Mosca, marzo 1969: cittadini sovietici sfilano per le strade della capitale durante una manifestazione
anticinese. Sul cartello in primo piano si legge: « La cricca di Mao tradisce il popolo cinese ».

tende dire che io « inventai di sa-
na pianta » non gia il fatto che
ci fu il colloquio, ma il contenu-
to di esso (dico meglio: quello
che i due personaggi si erano det-
to), rispondo riprendendo una fra-
se dello stesso signor Gusev:
« non fa che bussare ad una por-
ta aperta », lo dissi esplicitamen-
te che facevo una congettura, che
lavoravo di « fantasia », Secondo
i corrispondenti di giornali occi-
dentali da Bucarest, il marescial-
lo « aveva illustrato a Ceausescu
la situazione militare al confine
fra la Russia e la Cina ». E io mi
arrischiai a fare la congettura che
il maresciallo avesse fatto questa
esposizione a Ceausescu per am-
monirlo a non fare del filocinesi-

che e militari fra Romania e Cina,
eccetera? Per conto mio, in altri
articoli, ho criticato Ceausescu, lo
ho definito un giocatore d’azzar-
do, e ho deplorato che portasse
la Cina nel cuore dell’Europa.
Credevo di essere in questo d’ac-
cordo con la politica sovietica,
Ma ora il signor Gusev dice che
la « traviso ».

1l signor Gusev scrive: E dif-
ficile comprendere perché Ric-
ciardetto dichiari oggi che alla
conferenza paneuropea « dovreb-
bero partecipare tutti i Paesi eu-
ropei ¢ non solo quelli delle due
alleanze ». L'autore non fa che
bussare ad una porta gia bene
aperta. E ricorda che, in occasio-
ni precedenti, il Patto di Varsavia

Varsavia. Giudichino i lettori se
si possa fraintendere pit di cosi.
Trascrivo il passo dell’articolo:

« LA DICHIARAZIONE SUL-
L'EUROPA, 1 Paesi del Patto di
Varsavia propongono la convocazio-
ne di una conferenza per la sicu-
rezza europea, alla quale dovrebbe-
ro partecipare tutti gli Stati europei,
pit gli Stati Uniti e il Canada. La
conferenza si dovrebbe tenere entro
quest’anno, Intanto, si dovrebbe te-
nere una riunione preparatoria a
Helsinki “al pit presto possibile” ».

Seguiva una lunga serie di pro-
poste, tutte col verbo al condizio-
nale: «la conferenza dovrebbe
istituire un organismo permanen-
te »; « sarebbe nell'interesse del
rafforzamento della sicurezza eu-
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ropea concludere un accor-
do sulla riduzione delle for-
ze armate »; « la procedura
dei negoziati per la riduzio-
ne delle forze dovrebbe es-
sere elaborata contempora-
neamente alla preparazione
della conferenza per la si-
curezza » eccetera.

Vedono anche i ciechi
che quei verbi al condizio-
nale significano altrettante
proposte, che aveva fatte la
conferenza di Varsavia, e
che io riferivo. Ossia, io di-
cevo proprio quello che ora
dice il signor Gusev. Erano
i Sovietici e i loro alleati -
¢ non io - che volevano far
partecipare alla futura con-
ferenza per la sicurezza eu-
ropea tutti gli Stati europei.
Erano i Sovietici e i loro
alleati - e non io - che pro-
ponevano di tenere la con-
ferenza entro quest’anno.
Erano i Sovietici e i loro al-
leati - non io - che propo-
nevano di tenere una con-
ferenza preparatoria a Hel-
sinki al piu presto possibile.
Erano i Sovietici e i loro
alleati - non io - che vole-
vano fare istituire un orga-

nismo permanente. E cosi
di seguito,

L'equivoco ¢ ridicolo. Sa-
rebbe stato semplicemente
stupido che io mi impancas-
si a prescrivere chi dovesse
partecipare alla futura con-
ferenza, come la si dovesse
preparare, persino dove si
dovesse tenere la riunione
preparatoria, eccetera ecce-
tera.

E, difatti, dopo avere
riassunto tutte queste pro-
poste della « Dichiarazione
sull’Europa », riprendevo il
discorso per conto mio, di-
cendo: « Poche parole di
commento ». Per lo meno
questa frase avrebbe dovu-
to far capire al signor Gu-
sev che fin a quel punto
aveva parlato la conferenza
di Varsavia, e che solo da
quel punto in poi avrei par-
lato e commentato io.

Ma «cio che piu stupi-
sce il signor Gusev ¢ che io
abbia imperniato un artico-
lo dedicato al problema del-
la sicurezza europea sul fat-
tore cinese », Evidentemen-
te egli ritiene che I'un pro-
blema non abbia niente a

che fare con I'altro. E con-
tinua: L’autore ha voluto a
bella posta dimenticare che
I"'Unione Sovietica persegue
con coerenza e costanza una
politica di pace e di colla-
borazione con tutti i popoli
sia ad occidente, sia a orien-
te... Le intenzioni di pace
dell’'Unione Sovietica non
lasciano pitt dubbi a nessu-
no, meno che evidentemente
al signor Ricciardetto.

|.’eterna
canzone

Cio che piu stupisce ¢
che il signor Gusev dica si-
mili sciocchezze senza che
gli venga da ridere. Che
I'Unione Sovietica non ab-
bia che « intenzioni di pa-
ce » & possibile, e io non lo
ho contestato, né discusso.
Il signor Gusev ha il diritto
di avere questa opinione e
di proclamarla. Ma non ha
il diritto di dire che tutti -
in Occidente e in Oriente -
siano di questa opinione, ad
eccezione del sottoscritto;
che, in Europa, in America,

in Asia nessuno abbia dub-
bi sulle dette intenzioni pa-
cifiche dell'URSS, tranne il
sottoscritto. Basta ['esisten-
za della NATO per dimo-
strare che i Paesi occiden-
tali non sono troppo con-
vinti delle intenzioni pacifi-
che dell'Unione Sovietica.
Neppure devono esserne
convintj i Cinesi, i quali di-
cono che nel '69 I'Unione
Sovietica minaccio di fare
contro di loro la guerra nu-
cleare e si diedero a co-
struire ricoveri per salvarsi
da bombardamenti aerei.
Accusa che ¢ stata ripresa e
ripetuta piu volte dalla stam-
pa americana (vedi, per e-
sempio, Problems of Com-
munism, nov.-dic. 1971).
Quante volte la stampa ci-
nese abbia accusato i Sovie-
tici di intenzioni aggressive,
non saprei dire. Quanto al-
I’Europa, bastera ricordare
che proprio recentemente il
signor Valentin Bareshkov,
I'esperto di politica estera
del PCUS, ha detto che un
cambio di governo a Bonn
significherebbe un ritorno
alla guerra fredda, e che sa-

rebbe possibile anche la
guerra calda,

Se mai, io manifestai
un’opinione filosovietica in
quanto scrissi che i Sovie-
tici volevano che gli Ame-
ricani se ne andassero dal-
I'Europa « probabilmente
non per attaccare ». E ag-
giunsi fra parentesi: «¢ la
mia opinione personale ».

Il signor Gusev ricorda
che il ministro degli Esteri
tedesco Scheel ha- detto che
la dichiarazione di Praga
« & chiaramente dettata dal
desiderio di chiamare i mem-
bri della NATO al dialo-
go ». Non si direbbe quan-
to meno strano, domanda il
signor Gusev, che il vostro
redattore permanente abbia
visto nello stesso documen-
1o tutt'altro?

Il signor Gusev ha tutto
il diritto di qualificare « per
lo meno strane » le opinio-
ni che io abbia espresse. Ma
non ha affatto il diritto di
attribuirmi opinioni o giu-
dizi o interpretazioni che io
non ho mai espresse, per
poi definirle con aria sospet-
tosa « per lo meno strane ».

Ma come? La riunione di

'VACANZE PRONTE




Praga propone: « Teniamo
una conferenza », e i0 in-
terpreto come se¢  dicesse:
« Non vogliamo tenere una
conferenza »?

Il punto da discutere non
¢ se i Sovietici vogliano te-
nere una conferenza (il dia-
logo) ma perché vogliano
tenerla. Cio¢ quale scopo i
Sovietici e i loro alleati si
propongano di conseguire
col dialogo, con la futura
conferenza. Lo scopo ¢ la
distensione, la pace, eccete-
ra: questo lo sappiamo, ¢
I'eterna canzone. Ma ¢ an-
che quello di fare andar via
gli Americani dall'Europa.
E ritengo che il ministro
degli Esteri tedesco Scheel,
la cui autorita il signor Gu-
sev invoca. sia della stessa
opinione. Crede, invece, il
signor Gusev che i Sovie-
tici vogliano far rimanere
gli Americani in Europa? e
ritiene che alla futura con-
ferenza si batteranno per
farli rimanere? Gli rispon-
dero con la celebre battuta
del Duca di Wellington:
« Se voi credete questo, po-
tete credere qualsiasi cosa ».

Ricciardetto

Le conversazioni

di RICCIARDETTO

LA
RIUNIFICAZIONE
DELLA GERMANIA

Il signor Giovanni Cre-
misini (Rocciano) mi scri-
ve: Lei ha scritto che fino
a due anni fa, il popolo te-
desco e vissuto della grande
illusione che la riunificazio-
ne delle due Germanie fos-
se certa e anche abbastanza
vicina... Poi ha scritto:
« Quando a Von Brentano
domandai se i Tedeschi cre-
dessero veramente alla pos-
sibilita di una prossima riu-
nificazione mi rispose: “No,
nessuno ('i C?’Pde,' nmda nessu-
no puo dirlo” ». Non le
pare che ci sia contraddi-
zione? Forse al posto di quei
« tedeschi », Lei voleva scri-
vere « uomini politici »?

Rispondo. Esatto, e la
ringrazio della correzione.
Ma guardi che spesso i po-
poli hanno, se cosi posso

dire, una doppia coscienza.
Per esempio, gli sventurati
profughi nostri sanno che la
zona B ¢ perduta: ma non
vogliono che si dica,

RODOPE 1972

Una italiana che vive in
America mi scrive: In Epo-
ca del 14 novembre, lei do-
manda: « Crede lei che ci
sia da guadagnare moral-
mente, oggi, a diventare a-
mericani? ». Poi dice: « Da
cosi lontano posso sbaglia-
re, e mi auguro di sbaglia-
re », Tutto cio che ha scrit-
to sull America e gli ame-
ricani é vero. Purtroppo non
shaglia. La societa america-
na € moralmente marcia.
Avevo ed ho un marito a-
mericano che mi condusse
con sé negli Stati Uniti, e
dopo otto mesi mi abban-
dono senza un soldo. Ave-
vo una host family, che ho
abbandonata: mi spingeva-

no ad andare a dormire, la
seconda sera, con due inse-
gnanti universitari... Anda-
vo ai parties, dove lei mi in-
vitava con sé e suo marito,
che é un ingegnere, fanati-
co del sesso; credono solo
in quello e vogliono godere
piti che possono di tutto in
questa vita. Sono di reli-
gione « Unitarian > e sono
in molti, qui, a pensarla co-
si. A questi dinner parties
or dancing parties or birth-
day parties, eccetera, (utti
guanti, coppie di giovani
sposi e di media eta si u-
briacavano. Bevono moltis-
simo. Roba forte come whi-
sky and vodka eccetera. Poi
fanno cose come baciare la
moglie di un altro davanti
al marito che se ne sta se-
duto su un divano e fa vista
di niente. Ma di solito ¢ la
donna che prende I'iniziati-
va. Poi, si ritirano negli ar-
madi (qui sono a muro ed
ampi) con altri uomini, ed
il marito fa lo stesso con
altre donne.

Rispondo, Ossia i mariti
si scambiano le mogli, o,
cio che ¢ lo stesso, le mogli
si scambiano i mariti. Badi

che anche in Europa, sia
pure in circoli ristretti, cre-
do che si faccia qualche co-
sa di simile. Evidentemente
¢ una pratica che rende i-
nutile il divorzio. Gli anti
divorzisti dovrebbero farse-
ne sostenitori e propagandi-
sti, La rivista Panorama ha
pubblicato un’intervista con
Beate Uhse, la grande « in-
dustriale del sesso » in Ger-
mania (6 miliardi di fattu-
rato all’anno) e costei fra
I'altro ha detto: « L’amore
di gruppo ¢ una pratica piut-
tosto comune nel nostro
Paese e altrove. Ma ¢ una
pratica che risale a 30 o 40
anni fa, quando, durante
una serata, si scambiavano

mogli, mariti e fidanzati.
Non & un’invenzione nuo-
va »,

Ricordo di aver letto in
gioventi una tragedia di
Hebbel, Rodope, derivata
dal mito greco di Ghighes
¢ il suo anello. Le dico in
poche parole di che si trat-
ta. Ghighes (scrivo cosi per
evitare di scrivere « Gigi »,
Gigetto, che renderebbe ba-
nale tutta la storia) ha avu-
to in dono, non ricordo da

segue

NEGLI STATI UNITI

12 giorni a New York a partire da 240.000' lire

12 giorni a New York, dal 1° Aprile al 30 Giugno,
soltanto 240.000* lire! Mentre, in alta stagione,
dal 1° Luglio al 30 Settembre, costano 277.500% lire.

E avrete:

e viaggio andata e ritorno su un favoloso

B 747 Jumbo in classe turistica
e 10 notti al Belmont Plaza o, con un piccolo
supplemento di spesa, al Waldorf Astoria
e trasferimenti dall’aeroporto all’albergo e viceversa
e visita della citta in autopullman
e assistenza di personale specializzato di lingua
italiana per tutta la durata del soggiorno.
C’¢ poi la possibilita di effettuare le seguenti

escursioni facoltative:

(lire 32.000)

(lire 39.000)

3 giorni a Washington in autopuliman

Crociera nei Caraibi: 11 giorni, da New York
a San Juan, San Thomas, Montego Bay e ritorno,
a partire da Lire 442.500%, con la Leonardo
da Vinci, la Raffaello o la Michelangelo.

Queste, naturalmente, non sono le sole
Vacanze Pronte negli Stati Uniti che Alitalia
vi propone. Per esempio, ce n'¢ una che si
chiama « Transamerica » ¢ che, in 16 giorni
e per sole 605.100* lire, vi porta attraverso
tutti gli Stati Uniti da New York alle Niagara Falls,
a Chicago, a San Francisco, a Los Angeles,
a Las Vegas con un salto al Grand Canyon,

a Phoenix, a Washington per ritornare

2 giorni alle Cascate del Niagara in aereo

Se siete gia stati a New York, e la conoscete

bene, potete usarla invece come base

per altre interessanti Vacanze Pronte:
Stati dell’Est e alcune citta del Canada:

12 giorni in autopullman, a partire da Lire 370.400*
lorida e Disney World: 12 giorni, a partire

da Lire 402.100*

L’America in automobile: 3 giorni a New York

e 7 giorni in giro dove volete voi con
un’automobile a noleggio, a partire da Lire 272.400*

ancora a New York.

Zllitalia

VACANZE PRONTE

106 proposte

Per sapere di piu su queste € su tutte le altre
Vacanze Pronte Alitalia negli Stati Uniti,
mandateci il tagliando, oppure rivolgetevi

al vostro Agente di Viaggio: potra darvi
direttamente tutte le notizie che vi interessano.

* Tariffe valide da Milano e Torino. Date fisse di partenza
plurisettimanali. E’ esclusa la tassa di iscrizione di 10.000 lire.

Desidero ricevere gratis maggiori informazioni

sulle Vacanze Pronte negli Stati Uniti.

Mi chiamo

I Abito

CAP ....cccnn Citta

I 1l mio Agente di Viaggio ¢

ALITALIA C.P. 10043 - 00144 Roma Eur.
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Le conversazioni di RICCIARDETTO

quale dio, un anello che lo
rende invisibile. Il re ha u-
na moglie bellissima, Rodo-
pe. E poiché ha la vanita
della bellezza della moglie,
vuole che Ghighes possa ve-
derla nuda e ammirarla. Lo
introduce nella camera nu-
ziale ¢ lo colloca in un an-
golo. Rodope si sveste, ma
ha I'impressione che ci sia
qualcuno nella camera. Ca-
pisce di che si tratta, e con-
cepisce un odio implacabile
contro il marito, che ha vio-
lato il segreto dell’amore. E
non ha piu pace finché non
lo fa uccidere da Ghighes
Stesso.

E ora, perché¢ lei non
creda che noi altri in lta-
lia si stia tanto indietro in
fatto di « distruzione del ta-
bu del sesso », le racconte-
ro quello che & accaduto a
Bologna. Un fotografo ha
fotografato un buon numero
di ragazze e di signore di
Bologna-bene « senza com-
plessi », cioe senza indu-
menti. E fin qua niente di
straordinario. S'immagini
che lo stesso ¢ accaduto ad
Avellino! Ma la cosa piu
bella ¢ che un marito si ¢

fatto fare i cartoncini per
gli auguri di Capodanno co-
si combinati: sulla pagina a
destra gli auguri, su quella
a sinistra la foto della mo-
glie completamente nuda,

CHE LEGGERE?

La signorina Rosetta A-
muruso (Rocco di Marano -
Napoli) mi scrive: Non so
quante volte ho pensato di
scriverle, soprattutto per e-
sprimerle la mia simpatia,
il mio sincero affetto. Vor-
rei anche mandarle un fio-
re ma, prima di arrivare a
lei, si sciuperebbe e invece
di portarle gioia le porte-
rebbe tristezza... Mi scusi
se mi sono dilungata, non
avevo intenzione di raccon-
tarle tutto questo, ma di
chiederle un piccolo favore
{la prego non mi fraintenda
¢ non mi giudichi interessa-
ta). Benché io sia diploma-
G, mi sento tanto ma ranto
ignorante, e vorrei che lei
mi consigliasse dej libri che
mi  aiutassero a diventare
un pochino pitt colta. La let-
tura mi diverte, mi interes-
sa tutto, prediligo pero la
storia e la letteratura, ma

non importa, mi affido a
lei e le promertto che faro il
possibile per comprare ¢
leggere tutto cio che mi
consigliera.

Rispondo. Grazie della
simpatia e dell’affetto, non-
ché dell’abbraccio e del
« bacione » finali. Cara ra-
gazza, non so che studi hai
fatti (« diplomata »: che di-
ploma?) e. quindi, mi rie-
sce difficile consigliarti let-
ture corrispondenti al tuo
grado di cultura, Comun-
que, leggi Tolstoi, i raccon-
ti e i romanzi. Sono libri di
altissimo livello, ma sono
accessibili a tutti,

CHE FARE?

1l signor Mario Santi (Ve-
rona) mi scrive: Trattate
con tanta competenza ¢ se-
rieta { grandi problemi in-
ternazionali, ma noi vi pre-
gheremmo di considerare
anche le « a dir poco pau-
rose » vicende di casa no-
sira. Avete capacita, presti-
gio, preparazione e moltis-
simi estimatori. Giovereste
tanto a noi impauriti, sper-
duti.

Quindi riporta un ritaglio
di un mio vecchio articolo:
« E troppo doloroso per me
vedere questo mio Paese,
che ho amato e amo, an-
dare volontariamente, ma
ormai inevitabilmente alla
rovina ». E commenta: Vi
credo. Fate dunque quel che
potete.

Rispondo. Non posso far
niente. Entro quattro o cin-
que anni, accadra qualche
cosa di grave in Italia, e
non saranno gli Andreotti o
i Colombo a salvarci.

UN ALPINO

mi scrive: Sono un alpi-
no che le scrive ¢ sono in
branda (in gergo militare,
ossia a letto). Le scrivo e
prima vorrei scusarmi della
mia scrittura, ma ho fatto
la 5° elementare, Vorrei do-
mandarle se sono valse a
qualcosa queste vittime, miei
commilitoni. Perché sul Gaz-
zettino ho letto che quella
zona si sapeva che era pe-
ricolosa e molto soggetta a
valanghe. Poi vorrei sapere
perché i giovani non credo-
no pii alla nostra cara Ita-

lia: forse, perché vedono
che non c¢'é governo. Ma se
quelli di Roma non sono ca-
paci, devono capire che bi-
sogna cambiare qualcosa:
devono capire che DC o co-
munisti o Destra, il popolo
e stanco di questo senso di
vuoto di potere, questo buio
permanente, e sempre sen-
za un po' di luce.

RISPOSTE BREVI

Signor Guido Mara - Pa-
lermo,

Non ho visto il film, e
non lo vedro perché non
esco di casa. Quindi. mi a-
stengo da qualsiasi critica.
Quello, che lei mi riferisce,
¢ incredibile. Ma ormai on
aura tout vu, et HI{"NI(’ f{’
contraire de toul.

Avvocato Enrico Sartorio
- Torino.

La ringrazio della segna-
lazione. La lettera del letto-
re di Time €& ironica. Del
libro di Bergamini. tenni
conto nell’articolo che scris-
si su Hirohito, Se lei ha let-
to I'articolo, se ne ricordera.

Ri.

Todosan,
re la piorrea.

ma di civilta.

Oggi l'igiene e la disinfezione della
bocea non sono piu un fatto personale,

Eppure, solo poche persone dedicano
tutte le cure necessarie alla parte piu
delicata del corpo: la bocca.

Ecco perché, un'équipe di clinici ed
una grande industria farmaceutica
hanno studiato e realizzato due nuovi
dentifrici ad azione polivalente:
lIodosan e lodosan Soft, ideati ¢ destinati
a prevenire i processi fermentativi
ed infettivi dei denti e delle gengive.

Todosan Soft, oltre ad avere le stesse
azioni del dentifricio lodosan,
¢ particolarmente “soffice”, grazie ai suoi
speciali componenti e procedimenti di
fabbricazione: ¢ quindi indicato per denti
dallo smalto delicato e per dentature miste.

Questi due nuovi dentifrici
della Zambeletti sono registrati presso
il Ministero della Sanita.

lodosan e lodosan Soft
si vendono solo in farmacia.

Aut, Min. San. n. 3334



Pasqua,
Colomba,

Libera la Pasqua che hai nel cuore. § A
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"New lips”
Il nuovo rossetto
di Juvena
24 nuovi colori
Cream and Pearl
Una formula nuova
in un nuovo astuccio
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EPOCA
come i parla

madras

CAMMINA NEL MONDO

di Aldo Gabrielli

« Col gerundio non si comincia mai un perio-
do »: cosi ci ha detto la nostra insegnante, Vor- 36061 Bassano del Grappa
rei chiederle il perché di questa regola. Via S. G. Bosco, 55 - Tel. 23906 - 24873
F. G., Alessandria

Questa del « gerundio proibito » ¢ una di quel-
le storie di cui parlavano anche a me quando
andavo alle elementari. Nell’evoluzione del lin-
guaggio, che oggi ha assunto il carattere di allu-
vione e addirittura di frana, per cui vengono spaz-
zate via come fuscelli leggi sintattiche di ben altra
mole e peso, resistono, incrollabilmente abbarbi-
cati chi sa a che cosa, strani miti, ubbiosi precet-
ti; come questo del gerundio capofila, come quel-
lo della virgola che non si mette mai prima della
congiunzione ¢, come quello del ma pero e del-
I'a me mi piace, che sono poco meno del peccato
mortale. Sfatiamo dunque una volta per tutte
questa leggenda, e affermiamo che col gerundio
si possono cominciare tutti i periodi che si vo-
gliono; « né a usarlo » disse bene una volta il
Pestelli che era stato anche lui tirato a... gerun-
diare « sembra volerci pill senno linguistico di
quello della farfalletta della “Vispa Teresa™: Vi-
vendo, volando, che male 1i fo? ». Vado giusto
rileggendo in questi giorni il Trionfo della morte
di Gabricle d’Annunzio, ¢ mi imbatto spesso in
periodi che attaccano con un gerundio: « Andan-
do verso le stanze della madre si sentiva meno
inquieto »; amminando all’aria aperta... ». In
una sola pagina del capitolo X, seconda parte, ne
ho incontrati quattro: « Pensando ch’egli si sa-
rebbe disteso... »; « Essendo le canne di bocca
alquanto larga... »; « Contemplandosi nell'atto di
far partire il colpo... »; « Accertando ch’egli po-
teva non ucciderst... ».

- -
Y Sy

.
€ - »

Le domando se é giusto tollerare in buona lin-
gua la curiosa locuzione « mi sa che ».
R. B., Morbegno

Guardi che si tratta di una locuzione che si
pud pronunziare con tutta tranquillita, perché ¢
italianissima e di vecchia data. Qui il verbo sa-
pere € usato nella particolare accezione intransi-
tiva di « aver sapore »: « Vino che sa di acido »,
da cui il significato figurato di « parere », « sem-

brare »: « Affare che sa d'imbroglio ». 1 Toscani
dicono « mi sa male » per dire « mi sembra mal
fatto ». La locuzione mi sa che, costruita imper-
sonalmente, si riallaccia a quest’uso figurato di
sapere: « mi sembra che », « mi pare che

Ho letto su un gran titolo di giornale: « L’Et-
na si ¢ risvegliato », L'Etna é dunque nome ma-
schile? V. C., Trento

Il dizionario di pronunzia della RAI lo fa ma-
schile, altri, femminile. Era femminile in greco,
Aitne, ¢ nel latino, Aetna. Virgilio, se pure il
poemetto Aetna ¢ suo, canto il vulcano al fem-
minile. Ma il Rapisardi, poeta siciliano di pura
razza, lo cantd al maschile: « E tu tranquillo di
vermiglie arene E di colti e di boschi ampio t'am-
manti ». Meglio ¢ attenersi all’'uso, ¢ preferibil-
mente a quello del luogo. Non avendo a portata di
mano un Siciliano adeguato, vorrei girar la do-
manda : : ttore di buona razza etnea.
Ne! mas . y certo influito i sottintesi mon-

te o vulcano. ALDO GABRIELLI




LA NOSTRA
ECONOMIA

di Angelo Conigliaro

Quasi 1n equilibrio
la bilancia commerciale

I ’anno scorso gli scambi i-
taliani con I’estero sono an-
cora aumentati. Le impor-

tazioni di merci, che erano salite

da 7.792 miliardi di lire del 1969

a 9.356 miliardi nel 1970, sono

passate a 9.894 miliardi nel 1971.

Sono cresciute anche le esportazio-

ni: 7.330 miliardi nel 1969; 8.254

nel 1970; 9.359 nel 1971. 1l no-

stro commercio internazionale si
avvia, come si vede, verso un vo-
lume complessivo di circa 20 mila
miliardi P'anno. Il disavanzo fra
gli acquisti ¢ le vendite all’estero
ha avuto un andamento alterno:

462 miliardi nel 1969, 1.102 nel

1970, 535 nel 1971.

Va tenuto presente che questi
dati sono desunti dalle statistiche
doganali: ossia, non si tratta degli
importi valutari, che si basano sui
pagamenti e sugli introiti effetti-
vi. Fra le prime cifre e le seconde,
possono quindi sussistere alcune
differenze, che perd non modifica-

no in misura rilevante il significa-

to dei fenomeno. L’anno scorso il
nostro disavanzo commerciale si
¢ semplicemente dimezzato rispet-
to al 1970, e questo risultato ha
contribuito al buon andamento
della nostra bilancia dei pagamen-
ti,

Conviene ora portare 'esame
delle cifre un po’ piu avanti. Nel
1971 le nostre esportazioni sono
cresciute di 1.105 miliardi di lire
rispetto al 1970, cio¢ del 13,4 per
cento. Le importazioni sono au-
mentate soltanto di 539 miliardi,
ossia del 5,7 per cento. Il minore
incremento delle importazioni cor-
risponde, pil o meno, alla ridu-
zione del disavanzo finale. Non si
deve pensare, pero, che la forte
espansione delle esportazioni e la
minore crescita delle importazioni
siano sempre segno di buona salu-
te. Alcuni economisti ritengono
che i nostri operatori si siano lan-
ciati a vendere le loro merci ad
ogni prezzo sui mercati stranieri
per compensare, in qualche modo,
la minore domanda del mercato
interno. Sard. Ma quando si vede
che le nostre industriec manifattu-
riere hanno portato le loro espor-
tazioni da 7.815 a 8.887 miliardi,
con un aumento di circa il 14 per
cento, non si fa sfoggio di vano
ottimismo se si sostiene che ¢ sem-
pre un bel vantaggio mantenere e

allargare gli sbocchi all’estero del-
le nostre produzioni, Le industrie
meccaniche hanno esportato per
3.736 miliardi (contro 3.418 nel
1970); le industrie chimiche per
1.244 miliardi (contro 1.054); le
stesse industrie tessili, che non so-
no certamente in una situazione
molto brillante, hanno raggiunto i
1.037 miliardi di esportazioni nel
1971 contro i 904 dell’anno pri-
ma,

Crediamo, invece, che nelfa co-
lonna delle importazioni, pur es-
sendosi registrato un incremento
poco rilevante, la nostra economia
non figuri tanto bene. Continuano
a dilatarsi le importazioni di gene-
ri alimentari, di bestiame e di car-
ni. Si & scritto che il nostro disa-
vanzo alimentare abbia superato
nel 1971 i 1.900 miliardi. Forse
questa valutazione ¢ eccessiva, ma
¢ certo che mentre nel 1969 im-
portavamo 1 milione e 956 mila
bovini, nel 1970 ne abbiamo im-
portati 2 milioni e 100 mila e, nel
1971, 2 milioni e 333 mila. Gli
ovini, da 1 milione e 47 mila ca-
pi nel 1969, sono passati I'anno
scorso a 1 milione ¢ 856 mila, e i
suini importati si sono quasi qua-
druplicati dal 1969 al 1971, essen-
do saliti da 123 mila capi a 475
mila, Importiamo, inoltre, pesce
fresco e congelato per un milione
e mezzo di quintali, Le carni: 3
milioni e 567 mila quintali nel
1969; 4 milioni e 120 mila quin-
tali nel 1970; 4 milioni e 734 mi-
la quintali nel 1971, In tre anni,
quindi, circa 400 mila bovini, cir-
ca 800 mila ovini, circa 350 mila
suini, 1 milione e 160 mila quin-
tali di carni importati in piu. Tut-
ti dobbiamo considerare positivo
I'esodo dalle nostre campagne del-
la manodopera esuberante, Que-
sto, pero, non ci mette nella con-
dizione di vivere in gran parte,
come la Gran Bretagna, sui pro-

dotti alimentari d'importazione.

Un'ultima osservazione, solo a
titolo di esempio. Nel 1969 ave-
vamo importato petrolio per 101
milioni di tonnellate; nel 1970 ne
abbiamo importato per 113 milio-
ni di tonnellate e nel 1971 per 116
milioni, Correva un tempo il det-
to che la guerra naviga su un o-
ceano di petrolio, Lo stesso si puo
sostenere oggi per l'economia di
tutti i Paesi sviluppati. Il troppo
modesto incremento delle impor-
tazioni di petrolio nel 1971 dice
assai di piu di molti dati, indici
e coefficienti sulla situazione del
nostro sistema produttivo.

Mutue: “escalation”

dei costi ospedaliert
al 1961 al 1970 il nume-
ro degli assistibili delle

D casse mutue dei coltivato-

ri diretti ¢ diminuito da 6 milioni
e 382 mila a 4 milioni ¢ 907 mila.
Nell'ultima cifra, quella del 1970,
sono compresi 805 mila pensiona-
ti. La riduzione del numero di as-
sistibili &€ dovuta, come tutti sanno,
all’esodo della manodopera agrico-
la verso le citta. Ma nello stesso
decennio la spesa totale dell’assi-
stenza, passata da 27,5 miliardi a
124,5 miliardi, ¢ aumentata del
500 per cento. La causa principa-
le dell’aumento ¢ l'incremento del-
la spesa per I'assistenza ospedalie-
ra, che ¢ balzata da 17 a 101 mi-
liardi, ossia si ¢ sestuplicata, no-
nostante il numero dei ricoveri non
sia salito di molto: dai 419 mila
del 1961, ai 599 mila del *70. La
spesa pro-capite per I'assistenza o-
spedaliera ha subito un aumento
di circa il 700 per cento, passan-
do, in un decennio, da 2.636 a
20.557 lire.

IL GETTITO DI ALCUNI TRIBUTI NEL 1971

(in miliardi di lire)

GETTITO DIFFERENZA RISPETTO
ALLE PREVISIONI
Imposta di Ricchezza Mobile 1.724,6 —348
Imposta di fabbricazione
sugli oli minerali 1.832,7 — 3340
Imposta sui consumi dei tabacchi 776,9 — 833
Lotto e lotterie 179,2 — 54,3

Fonte: Agenzia Economica Finanziaria




Poteva essere una bellissima

serata anche senza O,P i
Ma....perché rischiare? I
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1200 centimetri cubici. Una tecnica
di avanguardia per un motore
elastico e brillante. 1196 cc., 60 cavalli
DIN, oltre 140 km/h.

Linea italiana, degna dei migliori
stilisti. Una linea compatta, con

tanta luminosita e tanto Spazio.
Pfir tutti e per il bagagho
di tutti.

E tanta sicurezza.
Carrozzeria a struttura

G r] 3

OPEL VETTURE GENERAL Momhs :

differenziata. Sospensioni anteriori a
ruote indipendenti Barra stabilizzatrice
anteriore ¢ posteriore. Doppio
circuito frenante con freni a disco
anteriori e servofreno.
Sterzo di sicurezza con piantone
. ad assorbimento d’urto.
Opel Ascona 12.
@ Da guidare come una
> “sportiva” che piacera
a tutta la famiglia.

_Un temperamento iuﬂo da ire.
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L'ITALIA

LLO
SPECCHIO

di Domenico Bartoli

L’incoerente personaggio
di un romanticismo al tritolo

a fine di Giangiacomo Fel-

trinelli minaccia di diventa-

re il punto centrale di una

lotta politica che coincide
gia, in parte, con la polemica su or-
dine e disordine, violenza ¢ provoca-
zione. La tragedia dell’editore miliar-
dario, del play-boy della guerriglia,
scomparso da due anni e ritrovato
alla periferia di Milano, ucciso dai
candelotti esplosivi che stava collo-
cando, pare, in un traliccio dell’e-
nergia elettrica, si introduce a for-
za in un dibattito elettorale dove
la cronaca nera e giudiziaria, e le
opposte interpretazioni che se ne
danno secondo gli interessi di par-
te, prendono sempre piu il posto del
confronto delle idee e dei program-
mi, Da morto, Giangiacomo puo
diventare quello che avrebbe voluto
essere, ma non fu, da vivo? Sara
il protagonista della nostra vita pub-
blica, I'eroe, positivo o negativo non
importa, che fa punto di riferimen-
to obbligato dello scontro fra i par-
titi ¢ i gruppi. e domina con la sua
figura romantica le polemiche ¢ le
battaglie? Spero che la nostra clas-
se politica eviti quest'ultimo errore,

Era un ragazzo viziato. 1 miliardi
non vincolano le preferenze politi-
che di chi li ha avuti in dono dal
destino (o dalla famiglia) ma pon-
gono una precisa scelta, Se un mi-
liardario crede che il regime sociale
e giuridico nel quale prospera la
sua fortuna sia ingiusto e sente di
non poterlo accettare, il suo dovere
¢ di rompere con le abitudini del
suo ceto, con la vita che ha fatto fin
da piccolo ¢ di liberarsi della con-
dizione e del patrimonio per lui ri-
pugnanti, Cosi si comportavano i
grandi aristocratici e gli intellettuali
borghesi che, nel secolo scorso e
nei primi decenni di questo, aveva-
no scelto di combattere con gli anar-
chici o con i socialisti. La rinuncia
agli agi e alle larghezze della pro-
pria nascita era una premessa ne-
cessaria. Il principe Kropotkin (si
legga la sua stupenda autobiografia)
non avrebbe potuto diventare anar-
chico se avesse continuato a godere,
non dico della sua posizione privile-
giata di ex-paggio dello zar, ma an-
che solo in parte dell'immensa for-
tuna dei suoi avi, Cosi molti altri,
oscuri o celebri.

Feltrinelli non era il solo che non
rispettasse pill questa antica regola,
ma fra tutti era certo il personaggio
pill vistoso e aggressivo, Nella sua
persona confluivano tre modi di vi-
ta contraddittori. Era rimasto un ra-
gazzo pieno di capricci, smanioso di
divertimenti eccitanti, amante della
bella vita, immerso nel lusso e nello
sperpero. Nei rapporti di lavoro e
di affari si mostrava duro, esigente.
Una volta, gli operai di una sua
fabbrica di Cremona andarono sot-
to le finestre dei suoi uffici milanesi
per chiedergli clamorosamente di
aumentare i loro salari e di non
preoccuparsi tanto della rivoluzione.

Come editore, ebbe successo, soprat-
tutto per la scoperta del Gattopardo
di Lampedusa, dovuta a Giorgio
Bassani, e per la clamorosa pubbli-
cazione del Dornror Zivago di Paster-
nak che approfondi la sua rottura
col partito comunista. Del resto, il
terzo Feltrinelli, quello che vagheg-
giava la guerriglia come se fosse
un nuovo divertimento, poco aveva
in comune col rigore e con la di-
sciplina dei comunisti ortodossi. Le
sue simpatie andavano a quella va-
sta frangia di violenti e di esaltati
che si richiamano agli esempi di Ca-
stro ¢ di Guevara e pretendono di
imitarli in un mondo politico e so-
ciale del tutto diverso. In gquesto di-
lettantismo rivoluzionario, in questa
leggerezza di comportamento spic-
cavano di nuovo i difetti del ragaz-
zo viziato, dell’adolescente che non
¢ riuscito a diventare womo e chie-
de alla vita sempre nuovi stimolanti,
Un Narciso che vorrebbe riconosce-
re la propria immagine nel torbido
stagno di una societa in rivolta. Un
personaggio dell'estremo ¢ decaden-
te romanticismo,

La sua parte vera nella violenza
degli ultimi anni ¢ incerta. Clera chi
diceva che fosse I'ispiratore e il fi-
nanziatore di alcuni gruppi di ter-
roristi. Il suo nome fu fatto nel
processo degli anarchici di Milano,
I'anno scorso, ma solo per falsa te-
stimonianza a favore di alcuni im-
putati, Negssun mandato di cattura
era stato emesso a suo carico. Basto
questo perché egli scomparisse dal-
I'ltalia. Contro di lui, come incita-
tore di ribellioni giovanili, pesavano
i fascicoli di una rivista cubana che
si chiamava Tricontinental ¢ della
quale egli stampava l'edizione nella
nostra lingua attraverso la societa
Edigraf con sede proprio a Rede-
cesio di Segrate, e Segrate & il luogo
dove la sua avventura si ¢ chiusa.
Nel numero 9 di Tricontinental spie-
gava, per esempio, come si potesse
fabbricare in casa « una bomba a
mano di grande eflicacia sia nella
lotta urbana che nella guerriglia ».
Altri incitamenti e consigli per la
guerra civile erano sparsi in quasi
tutti i numeri.

‘¢, senza dubbio, un mistero.

Non il fatto che Feltrinelli

sla rimpatriato senza che la

polizia si accorgesse. E fin
troppo facile passare i nostri con-
fini. Neppure mi sembra che sia
contraddittorio col resto della sua
vita, con le sue ambizioni e il suo
comportamento, U'epilogo di Segra-
te. La fine ¢ quella di un dilettan-
te della rivoluzione, dell’azione di-
retta, della « propaganda col fat-
to », come dicevano i vecchi anar-
chici. L'inesperienza nel maneggia-
re gli esplosivi corrisponde alla leg-
genda dell'uomo. 1l play-boy della
guerriglia si ¢ bruciato nel suo stes-

so gioco, come altri play-boys si
bruciano al tavolo della roulette, al
volante di macchine velocissime o
per l'assuefazione all’alcool o alla
droga. L'esplosivo (possiamo imma-
ginare) era la sua droga’ Di essa &
morto. 3

Le contraddizioni di una vita si
sono risolte tutte insieme in un'e-
splosione che nessuno ha sentito.
Fin qui, tutto sembra logico, natu-
rale; i fatti hanno una razionalita,
e sia pure la razionalita che deriva
dall’azione e dal capriccio di un per-
sonaggio irrazionale e irragionevole.
Ma c’¢ un mistero, che speriamo
venga presto spiegato. Giangiacomo
era solo? Oppure qualcuno era con
lui e lo ha abbandonato dopo I'e-
splosione? Ma, anche se non aveva
complici con sé ai piedi del tralic-
cio, ¢ impossibile che Feltrinelli ab-
bia agito del tutto da solo, che altri
non fossero associati con lui nell’ay-
ventura, non lo avessero aiutato a
raccogliere e preparare gli esplosivi,
non dovessero compiere, poi, nuove
imprese dimostrative a Milano ¢ al-
trove. Chi sono questi compagni?

a lasciamo da parte le do-
mande che sorgono spon-
tance dalla mente. Pre-
me denunciare, adesso, la
campagna che alcuni gruppi poli-
tici o pseudopolitici hanno aper-
to per sfruttare il nuovo dramma.
Si ¢ detto subito, un’ora dopo che
la notizia si era sparsa e assai pri-
ma che ci fosse la conferma uffi-
ciale, che Feltrinelli era stato assas-
sinato, che era vittima di un com-
plotto reazionario, Si sosteneva che
la destra, delusa per l'andamento
del processo Valpreda, spaventata
dall’istruttoria contro i neofascisti di
Treviso, cerca di attribuire a Feltri-
nelli e all’estremismo di sinistra la
responsabilita del terrorismo. Ma ¢
difficile immaginare che qualcuno
sia riuscito a convincere l'editore a
vestirsi in quel modo, a mettersi in
tasca documenti falsi e strumenti da
terroristi ¢ a lasciarsi dilaniare dalle
bombe. Siamo certi che l'autopsia
e le altre indagini dimostreranno
I'infondatezza di questi sospetti nel
modo pil chiaro e convincente.
Aspettando che si conosca la ve-
rita, se si pud conoscerla, bisogna
fare un vigoroso tentativo per iso-
lare la politica, la discussione elet-
torale, la lotta fra le idee e gli uomi-
ni da questo sottofondo inquinato.
La tentazione di vincere un punto
polemico, di gettare il discredito sul-
I'avversario prevale, di solito, in Ita-
lia, su ogni scrupolo. E per questo
che Giangiacomo puo diventare da
morto quello che da vivo non sa-
rebbe mai stato: un protagonista,
un eroe. Ma ¢ giusto? Ed ¢ utile
alla grande maggioranza degli ita-
liani?

DOMENICO BARTOLI
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CHE COSA

Da sinistra: Luigi Longo, Enrico Berlinguer, Giorgio Amendola, Pietro Ingrao.

PCI: il congresso
della mobilitazione elettorale

Nessun partito ama tene-
re i suoi congressi nell'immi-
nenza delle elezioni genera-
li. La lotta interna per la
conquista dei posti direttivi
e 'eventuale sostituzione del
segretario possono provoca-
re malumore e confusione in
un periodo nel quale ¢ piu
che mai necessaria la com-
pattezza. A questa regola
puo sottrarsi solamente il
PCI, partito ancora monoli-
tico, che prende le sue deci-
sioni a porte chiuse e che,
- avendo gia da tempo pro-
grammata la sostituzione al
vertice di Luigi Longo con
Enrico Berlinguer - ha po-
tuto trasformare il suo con-
gresso di Milano in una pre-
ziosa occasione di propa-
ganda elettorale e di mobi-
litazione dei quadri. Nel suo
discorso d’apertura, Berlin-
guer ha delineato con ecce-
zionale chiarezza gli obietti-
vi del PCI: primo, entrare
in una maggioranza di go-
verno come forza primaria,
« alla pari » con i socialisti
e i cattolici « democratici »
(ossia con la sinistra DC),
ed escludendo tutte le altre
forze; secondo, controllare
rigidamente - in questa fase
di avvicinamento al governo
- la vita interna del partito,
soffocando ogni dibattito
« ron costruttivo » ed elimi-
nando la dissidenza prima
che possa diventare perico-
losa (come accadde nel
1969, con il gruppo del Ma-
nifesto). Sul primo punto,
Berlinguer ha polemizzato
in modo aperto col PSI e
con l'onorevole Mancini, di-
cendo: «Si ¢ rivelata irre-
alistica l'ipotesi secondo cui
il PSI, collegandosi in qual-
che modo con l'opposizione

di sinistra, con i sindacati,
con le masse in lotta, e stan-
do perd in un governo fon-
dato sulla logica della di-
scriminazione a sinistra, sa-
rebbe riuscito a imporre in
modo graduale ¢ indolore
un superamento del centro-
sinistra ». In altre parole: i
dirigenti socialisti, con la lo-
ro teoria degli « equilibri
sempre pill avanzati », han-
no fatto un buco nell’acqua,
perché un istante prima di
entrare in reale contatto col
PCI, il centrosinistra si ¢
sfasciato: la DC, il PSDI e
il PRI hanno fatto macchina
indietro, respingendo lo stes-
so PSI verso l'opposizione.
Che cosa vuole dunque il
PCI? Vuole «un governo
di svolta democratica, che
¢ qualcosa di sostanzialmen-
te diverso dall’allargamento
del centrosinistra » propu-
gnato ingenuamente dai so-
cialisti. Tutti gli altri discor-
si congressuali, compreso
quello di Pietro Ingrao (gia
leader di una flebile opposi-
zione interna di sinistra, vi-
cina al Manifesto), hanno
girato intorno a questo leit-
motiv, Sicché I'unica voce
contrastante ¢ stata proprio
quella dell’onorevole Man-
cini, che avrebbe dovuto
portare al congresso comu-
nista solamente il « saluto »
del PSI, e che si ¢ invece
trovato a dover respingere,
sia pure con parole misurate
e caute, il disprezzo di Ber-
linguer per gli «equilibri
pit avanzati ». Le critiche
piu severe e i giudizi pil
drastici sulla politica del
nuovo segretario del PCI so-
no venute dall'esterno e da
sinistra. Il Manifesto ha par-
lato di « colossale mistifica-

zione che puo reggersi sol-
tanto sull’omerta ». Le nuo-
ve teorie di Berlinguer sareb-
bero nient’altro che la mo-
desta variante di una politi-
ca di inserimento, gia falli-
ta, ¢ che ora verrebbe ripro-
posta senza tener conto di
quanto ¢ accaduto nel frat-
tempo, e dell'« involuzione
a destra » del Paese. « Cio
ricorda il peggior periodo
della carriera politica di To-
gliatti », commenta il dissi-
dente Lucio Magri, « quan-
do, dall’inizio del '47 alle e-
lezioni del '48, si continud
a fingere che la esclusione
dei comunisti dal governo
fosse un fatto provvisorio,
un errore di cui De Gasperi
si sarebbe presto pentito.
Ma allora I'intero PCI e le
masse intorno a lui alimen-
tavano questa illusione di-
sperata. Come ¢& possibile
oggi ripetere lo stesso gio-
co, in una situazione della
cui gravita tutti si rendono
conto? »

Pietro Zullino

No al piano
Hussein

« Che presuntuoso que-
sto monarca giordano: a-
desso vuole regnare su ter-
ritori piu estesi di quelli che
possedeva prima della “guer-
ra dei sei giorni”. Davvero
la lezione del 1967 non gli
ha insegnato nulla ». Questo
¢ il commento del primo mi-
nistro isracliano Golda Meir
alle proposte di re Hussein
di Giordania per una com-
posizione pacifica del con-
flitto in Medio Oriente. An-
che i guerriglieri palestinesi
hanno reagito duramente al-
la mossa del sovrano. L’han-
no interpretata come un ten-
tativo in extremis per au-
mentare il proprio prestigio
e per impedire la creazione
di uno Stato autonomo pale-
stinese federato con Israele,
alla vigilia delle elezioni am-
ministrative in Cisgiordania,
organizzate per la prima vol-
ta dagli israeliani. Dal can-
to suo, I'lraq ¢ impegnato a
spingere Siria e Egitto a u-
nirsi in una federazione che
si contrapponga a quella
progettata da Hussein.

Che cosa propone il re
hascemita? Nella conferen-
za stampa tenuta il 15 mar-
zo scorso ad Amman di
fronte a cinquecento fra di-
plomatici, giornalisti e fun-

zionari, Hussein ha spiegato

che la costituzione di un re-
gno Arabo Unito potrebbe
essere 'unica via per arriva-
re alla pace.’ Ci sarebbero
due capitali: Gerusalemme
per la Palestina ¢ Amman
per la Giordania (quest'ulti-
ma, sede del governo cen-
trale). La federazione ver-
rebbe guidata dallo stesso
sovrano giordano, che a-
vrebbe la responsabilita del
potere esecutivo centrale
(assistito da un consiglio dei
ministri). Il potere legislati-
vo, invece, verrebbe delega-
to a un’assemblea naziona-
le. Hussein avrebbe un’altra
responsabilita, quella del co-
mando supremo delle forze
armate unificate. Le due
« provincie » federate, la
Transgiordania e la Cisgior-
dania, avrebbero anche un
proprio potere esecutivo, un
consiglio dei ministri regio-
nale presieduto da un go-
vernatore generale, origina-
rio della provincia.

Il disegno di Hussein ¢ di
grande respiro, ma presup-
pone una realta che € anco-
ra lungi dal verificarsi: e
cio¢, che i territori della
Cisgiordania, in mano agli
israeliani, vengano restituiti
al regno hascemita, Ora,
questi territori sono conside-
rati da Israele assolutamen-
te indispensabili alla pro-
pria sicurezza e, come ha
ribadito fermamente Gol-
da Meir, non verranno re-
stituiti per nessuna ragione.

wee o
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SUCCEDE

« Respingo  decisamente
le accuse che mi muove
L'Unita di aver falsato il
senso del discorso di Berlin-
guer », afferma indignato
Mario Pastore, novarese, 42
anni, da sei redattore del
Telegiornale. L'organo del
PCI ha definito uno « scan-
dalo vergognoso » il modo
con il quale il giornalista ha
sintetizzato per i telespetta-
tori la relazione del nuovo
segretario comunista al XIII
congresso del partito, « Che
io sia in buona fede », pro-
segue Pastore, «lo testimo-
nia la solidarieta che mi ¢
stata espressa dai colleghi
della RAI e soprattutto da
alti esponenti dello stesso
PCI, i cui nomi, per cor-
rettezza, non posso rivelare.
L’incidente ¢ avvenuto cosi:
mi ¢ sembrato di leggere tra
le righe del discorso di Ber-
linguer il desiderio di ap-
prodare al governo, anche
se a determinate condizioni.
Lui non lo ha detto espli-

citamente, ma non era diffi-
cile intuirlo, Infatti, la mag-
gior parte dei giornali ha da-
to alle sue parole la mia
stessa interpretazione. Ber-
linguer si ¢ seccato: avreb-
be voluto che io riferissi le
sue stesse espressioni erme-
tiche, senza che la gente
capisse niente. La correttez-
za professionale, pero, mi
ha imposto di tradurre per
gli ascoltatori il messaggio
che il segretario del PCI in-
dirizzava solo a pochi ad-
detti ai lavori, Cosi, quan-
do parlava di “gruppuscoli
da emarginare” ho chiarito
che si riferiva al Manifesto,

“L’Unita” contro Pastore

anche se lui non lo aveva
nominato. Capisco che a
due mesi dalle elezioni Ber-
linguer non ha alcuna vo-
glia di passare presso i suoi
sostenitori per uno che aspi-
ra alla poltrona di ministro.
Pero qui bisogna intender-
si una volta per tutte sulla
funzione del giornalista te-
levisivo. Se i partiti vogliono
farne un semplice portavo-
ce, lo dicano chiaramente:
si dividano pure la RAI in
nove fette e noi ce ne an-
dremo fuori dai piedi ».
Non ¢ la prima volta che
Mario Pastore si trova al
centro di vivaci polemiche,
Durante ['elezione del Pre-
sidente della Repubblica,
giunse nelle redazioni dei
giornali un misterioso co-
municato secondo il quale

liberali, repubblicani, social-
democratici e altoatesini era-
no disposti a votare per A-
mintore Fanfani. Questi par-
titi si affrettarono a smen-
tire, ma Pastore lesse al Te-
legiornale il documento sen-
za parlare delle smentite. E
per questo fu accusato di a-
ver manipolato la notizia.

Francobolli
Nixon-Mao

[1 governo di Pechino e-
metterebbe fra breve una
seriec di francobolli speciali
per ricordare la visita di Ni-
xon: i filatelici di Hong
Kong affermano di averlo
saputo da fonti sicure. La
Cina aveva gia emesso fran-
cobolli commemorativi in
occasione delle visite di Ce-
ausescu ¢ di Hailé Selassié.

In un frammento
la vera eta dei Vangeli

I Vangeli furono scritti
immediatamente dopo la
morte di Gesu Cristo? Cosi
sostiene il gesuita spagnolo
José O’Callagan, uno dei
massimi esperti di studi bi-
blici, che ha scoperto, in
una grotta sul Mar Morto,
un frammento del Vangelo
di Marco, databile intorno
al 50 d.C. E questa data,
appunto. che desta sensa-
zione. Finora si credeva che
i Vangeli fossero stati scrit-
ti parecchio tempo dopo Ia
morte di Cristo: in partico-
lare, quello di Marco sareb-
be stato redatto a Roma, in
base alla testimonianza di
San Pietro, ma in epoca mol-
to tarda.

« Questa scoperta ci co-
stringe a spostare notevol-
mente indietro nel tempo la
stesura dei Vangeli », affer-
ma padre O’Callagan. « E
stato molto difficile per me
credere di avere tra le ma-
ni un frammento del Nuo-
vo Testamento che risale al-
la prima meta del primo se-
cole », spiega il religioso.
« Per motivi di prudenza ho
esitato a lungo, Ora final-
mente mi sono deciso, ¢ sot-
topongo la mia teoria all’at-
tenzione degli studiosi di

tutto il mondo. Essi diran-
no se la mia identificazione
¢ attendibile,

Ecco le parole del fram-
mento che padre O’Calla-
gan ¢ riuscito a decifrare:
«..non avevano capito il
fatto dei pani perché il loro
cuore era insensibile. Com-
piuta la traversata, giunse-
ro nella contrada di Gene-
saret e presero terra ». So-
no i versetti 52 e 53 del se-
sto capitolo del Vangelo di
Marco, dove si narra di Ge-
st che cammina sulle ac-
que. Per gli studiosi si trat-
ta del frammento « 705 »,
vale a dire il quinto fram-
mento della settima delle
undici grotte di Qum Rham.
In questa grotta furono tro-
vati solo resti di papiro
scritti in greco, mentre nel-
le altre i frammenti rinve-
nuti recano caratteri ebrai-
ci ed aramaici. Padre O’Cal-
lagan ¢ il primo ad averli
analizzati ed ha gia annun-
ciato di essere giunto alla
probabile identificazione di
altri sei, che si riferirebbero
a versi di Timoteo e di
Marco, agli Atti degli Apo-
stoli, a una « lettera ai Ro-
mani », a una lettera di Pie-
tro e al libro di Geremia.

Il “vero” Hemingway
nelle lettere a un amico

Ernest Hemingway ce I'a-
veva a morte con certi cri-
tici letterari per 'immagine
che gli avevano cucita ad-
dosso, sia pure con l'intento
di alimentare la sua leggen-
da. Lo scrittore si era piu
volte lamentato di questo
malvezzo confidandosi per
iscritto con I'amico Charles
Poore, critico del New York
Times, scomparso di recen-
te. Ora le lettere di Hem-
ingway sono state rese note
(come era stato disposto dal-
lo stesso Poore); cosi, per
la prima volta, una parte
della corrispondenza perso-
nale di Hemingway viene
rivelata al pubblico, Il ma-
teriale riguarda il periodo
compreso fra il 1949 e il
1953.

Il saggio di Young del
1952, intitolato  Ernest
Hemingway, aveva ferito in
modo particolare lo scritto-
re: « Young mi considera
un codardo, perché¢ m’iden-
tifica con il personaggio di
un mio racconto di guerra
che beve sempre prima di
andare all’attacco. Ebbene,
io non avrei mai potuto be-
re prima di un attacco per
il semplice fatto che avrei
sentito pil sete di prima ».
L’accusa di nutrire un de-
bole per I'acool, compro-
mettendo cosi le sue qualita
artistiche, gli era insoppor-
tabile. « Se tu impari a be-
re prima dei 14 anni », spie-
ga a Poore, «e poi conti-
nui a bere, e la cosa ti pia-
ce, e sei ancora in grado di
scrivere cose accettabili a
53 anni, come puoi pensare

= -~

di essere un alcoiizzato? ».
I critici gli attribuivano una
incredibile facilita di scrit-
tura. Hemingway se ne sen-
tiva offeso: « Dicono che
ho scritto tre racconti in una
sola giornata: uno al matti-
no, uno al pomeriggio, uno
di sera. Ma nessuno di que-
sti signori si ricorda che ho
rifatto quaranta volte I'ulti-
mo capitolo di Addio alle
armi ».

In una delle lettere con-
clude con amarezza: « Non
esiste la ricetta per scrivere
bene: a volte ti riesce con
facilita e in modo perfetto;
altre volte € come scalare
una roccia e ripiombare gil
a capofitto ».

Hanno detto

L'Europa non pud restare
passiva di fronte al fatto che
tutto cio che si fa oltre Atlan-
tico incide profondamente sul-
I'Europa. Senza voler alterare
in nulla I'amicizia che l'unisce
agli Stati Uniti, né distruggere
I'alleanza  atlantica, [’'Europa
deve prendere risolutamente
nelle proprie mani i suoi stessi
affari e affermare la suva indi-
vidualita. M URICE SCHUMANN

Mimstro degli Esteri francese

*

I partiti chiedono e non ot-
tengono. Noi possiamo giocarli
I'uno contro l'altro, oppure
possiamo sfruttare le divergen-
ze di opinioni fra gli vomini
dello stesso partito. Ma il me-
rito ¢ soprattutto dei giornali-
sti televisivi. Chi di noi cede
alle pressioni perde la stima
dei colleghi, de! pubblico e de-
gli stessi uomini politici.

WERNER HOFER
Direttore TV di Colonia

25 segue
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CHE COSA SUCCEDE

Jean-Jacques Servan-
Schreiber, il leader dei ra-
dicali francesi, diventato ce-
lebre nel mondo per il suo
libro La sfida americana, nel
quale denunciava, appunto,
la « sfida » dei capitali ame-
ricani all’Europa, ha cam-
biato idea. A cinque anni di
distanza (il suo saggio fu
pubblicato nel 1967) ¢ di-
ventato il paladino di una
grossa iniziativa americana
in Francia: una catena di al-
berghi della societa Holiday
Inn International, che do-
vrebbero sorgere in 19 im-
portanti citta. Servan-Schrei-
ber si ¢ schierato a favore
degli americani, i quali mi-
nacciano di abbandonare i
loro piani (si tratta di un in-
vestimento per oltre 42 mi-
liardi di lire) in segno di
protesta contro le lungaggi-
ni della burocrazia francese.

La vicenda ¢ incomincia-

Ora J.J. Servan-Schreiber
vuole i capitali USA

son, presidente della societa
americana, al primo mini-
stro francese Chaban-Del-
mas, L'uomo d’affari propo-
se una allettante combina-
zione che avrebbe allargato
la rete degli Holiday in Eu-
ropa e strappato dal loro
tradizionale isolamento alcu-
ni grossi capoluoghi della
provincia francese. In so-
stanza, Wilson chiedeva I’af-
fitto per 99 anni dei terreni
su cui costruire i propri
hotels al prezzo simbolico
di 1 franco. In cambio a-
vrebbe incorporato in ogni
albergo un centro commer-
ciale attrezzato (sale di riu-
nione, ristoranti, ecc.) da af-
fittarsi sempre per un sim-
bolico franco, ai comuni
delle citta destinate ad ac-
cogliere gli Holiday Inns.
Con questo affare la societa,
che in Europa possiede gia
27 alberghi, avrebbe risolto

ta nell’ottobre 1969 durante
« |la visita di Kemmons Wil-

parte dei difficili problemi
finanziari legati al suo in-

gresso in Francia. Qui, in-
fatti, i prezzi dei terreni so-
no cosi alti che, a detta de-
gli americani, acquistarli si-
gnifica tramutare qualsiasi
operazione immobiliare di
grande respiro in un imme-
diato fallimento. Le propo-
ste di Wilson furono bene
accolte dal primo ministro
francese, ¢ numerose citta
si misero in lista per parte-
cipare al progetto, anche
perché aderire all’iniziativa
significava entrare nel giro
del turismo e degli affari in-
ternazionali. Ma dopo due
anni di trattative tutto ¢ fi-
nito nelle sabbie mobili del-
la burocrazia parigina. Lo
scandalo sta assumendo tali
proporzioni che ha costret-
to Servan-Schreiber, il pil
accanito nemico dei capitali
americani, a rinunciare, per
la prima volta, alle sue con-
vinzioni economiche gettan-
do nella vicenda tutto il pe-
50 della sua notorieta. « Lo
Stato francese », ha scritto
Servan-Schreiber, « dimostra
ancora una volta la sua inca-
pacita ad assicurare al Pae-
se un avvenire migliore ».

I Chianti rilanciato
da una legge tempestiva

A pochi anni dal decreto
presidenziale che fissa le
<« norme per la tutela delle
denominazioni di origine dei
vini », i produttori del
Chianti Classico (contras-
segnato con il marchio del
« Gallo Nero ») raccolgono
i frutti di una iniziativa au-
spicata da tempo per rimet-
tere un po’ di ordine nel
settore, Prima, infatti, mol-
ti vini denominati Chianti
non erano, nella migliore
delle ipotesi, altro che mo-
desti vini rossi prodotti in
qualsiasi parte d’Italia tran-
ne che nelle «vere » zone
del Chianti. Queste zone,
che furono delimitate nel
1713 dal Granduca di To-
scana Cosimo III, hanno co-
me caratteristica il terreno
aspro, ricco di roccia e di
pietre, dove si coltivano viti

che danno vini rossi, profu-
mati, robusti, particolar-
mente adatti al lungo invec-
chiamento. Ora, i produtto-
ri puntano soprattutto sul
prestigio del marchio, limi-
tando la vendita del vino
giovane, confezionato in fia-
schi, a tutto vantaggio di
quello imbottigliato e ven-
duto dopo un invecchiamen-
to di due-tre anni. Il nume-
ro dei fiaschi ¢ sceso da 2
milioni ¢ 350 mila pezzi del
1966 a un milione e 900
mila pezzi del 1970, mentre
il numero delle bottiglie bor-
dolesi ¢ salito da un milione
e 850 mila pezzi del '66 a
3 milioni e 650 mila pezzi
del 1970. In questa manie-
ra, il Chianti Classico vie-
ne valorizzato e si colloca
nei primi posti della pro-

duzione vinicola mondiale.

Stile per rinnovare

Rinnovate la casa
Cominciate dal bagno

Catania

Idee nuove _ -
Uno stile diverso nei sanitari

Serie Tifeo
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Un golf entusiasmante durante tutto
I'anno, in una splendida cornice natu-
rale. 1l campo, par 72, é stato progettato

Hotel Cala di Volpe: un superbo hotel
perfellameme inserito in un paesaggio
distruggente bellezza.

Tutti gli alberghi, gli appartamcnli ele
ville si affacciano su un incomparabile
“*mare dismeraldo™.

da Robert Trent Jones.

La Costa Smeralda:
una scelta-di chi sa scegliere il meglio nel mondo

Perche proprio qui ? Per molti motivi: la spettacolare
bellezza della suggestiva costa nord-orientale della
Sardegna, con il suo mare di smeraldo, le sue spiagge
di rena bianca, le sue rocce di forma inusitata e le
pittoresche baie e insenature; la cura meticolosa
che i promotori dello sviluppo della Costa Smeralda
hanno posto per preservare e proteggere la sua
grande bellezza naturale; il grande impegno con cui
si ¢ operato per dotare la zona degli impianti neces-
sari per offrire vacanze favolose. Per esempio Porto
Cervo, famoso ormai come uno dei porti piu acco-
glienti del Mediterraneo e il Pevero Golf Course,
realizzato dal pii noto specialista in materia,
I'architetto Robert Trent Jones. Glialberghisono tra
i migliori del mondo.

C’é tanto da fare se lo desiderate

Sulla Costa Smeralda troverete tanto sole, tanta sabbia e
la possibilita di godere di tanta intima quiete ma, se
desiderate vacanze pil movimentate, troverete anche
tanto da fare. Potrete giocare a golf, a tennis, praticare
I'equitazione, la vela e tutti ghi sport nautici. Troverete

degli hotel molto bene attrezzati, piscine coperte e
scoperte, negozi di ogni genere, discoteche, night-club,
bar e ristoranti. Se siete un appassionato yachtsman o un
patito della vela, troverete che Porto Cervo non é sol-
tanto una baia di fantastica bellezza ma anche un porto
perfettamente organizzato.

Perché non comprare una villa o un appartamento?

Conquistati dalla bellezza della Costa Smeralda, pro-
babilmente desidererete acquistare una villa o un appar-
tamento. L'Agenzia Immobiliare della Costa Smeralda
sara a portata di mano per fornirvi tutte le informazioni
necessarie e mostrarvi quanto vi é di disponibile. 1l costo
dei lotti di terreno parte da 7.500.000 lire, quello delle
ville da 23.000.000 di lire e degli appartamenti da
13.000.000 di lire.

Come arrivarci

L'Alisarda (linee aeree della Sardegna) gestisce voli
regolari per Olbia, da Roma, Milano, Bologna, Genova
e Cagliari durante tutto I'anno e, da maggio a ottobre,
assicura regolari collegamenti anche con Torino,
Ajaccio ¢ Nizza. Moderni traghetti collegano Civita-
vecchia e Genova con Olbia e Golfo Aranci, a meno di
30 minuti di automobile da Porto Cervo.
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- Consorzio
Costa Smeralda

Desidero ricevere a mezzo posta
informazioni gratuite sulla Costa
Smeralda e, in particolare, su:

APPARTAMENTI |

vitte [ ]

TERRENI EDIFICABIL) D INVESTIMENTI IMMOBILIAR

(Si prega di serivere a macchina o in stampatello)
NOME E COGNOME
PROFESSIONE

INDIRIZZO

TELEFONO

Inviare a: Ufficio Informazioni Costa Smeralda,
Ufficio Postale Casa 250, 1-07020 Porto Cervo,
Costa Smeralda, Sardegna.

Tel: Porto Cervo 92034, Telex: 79037.

VACANZEETURISMO ||
COMBINAZIONI GOLF/VACANZE [ |
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Rapida Effervescente
per il mal di testa:
entra in circolo pii rapidamente

perché si scioglie gia nel
bicchiere e il mal ditesta passa prima.
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Questa e Aspirina

Etfervescente con Vitamina C
per i sintomi dell'influenza o del raffreddore:
entra in circolo pit rapidamente perché
e effervescente e con laVitamina C B
stimola i poteri di difesa naturali dellorganismo. %
R
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DOSSIER
FELTRINELLI

Inchiesta di
Livio Caputo, Marzio Bellacci,
Piero Fortuna, Gualtiero Tramballi
e Raffaello Uboldi

Le ore in cui

"poteva accadere
ualsiasi cosa

DOPO L’IDENTIFICAZIONE DEL CADAVERE
DILANIATO A SEGRATE, SI ERA CREATO NEL
PAESE UN CLIMA DI TRAGEDIA IMMINENTE.

erso le ore 10 di giovedi 16 mar-

zo, Mariano Rumor, ministro del-

I'Interno, seppe che I'uvomo trova-

to morto a Segrate il giorno pri-
ma era con certezza l'editore Gian Gia-
como Feltrinelli. Questa sarebbe stata una
bomba in ogni caso: ma nella situazione
di quel giorno era una bomba che pote-
va farne scoppiare cento altre e provocare
qualsiasi cosa. Appena sospeso il proces-
so Valpreda (senza turbamenti per 'ordi-
ne pubblico nella capitale) c’era stato il
sabato di guerriglia a Milano, con il cen-
tro-citta in mano ad alcune migliaia di
fanatici. C'era stata una rapina a Roma

con I’assassinio di un agente, c’erano i ri-
sultati inquietanti di perquisizioni in mezza
Italia, col ritrovamento di ordigni esplosi-
vi, con la scoperta di autentici laboratori
per la confezione di bombe Molotov e di
depositi di manganelli. Anzi: una delle

polveriere clandestine era saltata in aria -

da sé in via Pacinotti 8, a Milano: una
bomba a strappo difettosa era scoppiata
incendiando un deposito di “Molotov”.
Ed ecco scoppiare anche il caso Fel-
trinelli, ma non da sole. Con singolare ra-
pidita, la notizia della morte dell'editore
fu seguita da furibonde prese di posizione
negli ambienti estremisti. A destra veniva




preparato un manifesto che di-
ceva: « Il miliardario pazzo si ¢
autogiustiziato ». Dall’ultra-sini-
stra arrivarono subito eccitate
accuse di assassinio. Si chiede-
vano a intellettuali adesioni a
imminenti manifesti di prote-
sta. Paese Sera usci a Roma so-
stenendo clamorosamente la te-
si dell’omicidio, manifesti della
stessa intonazione cominciaro-
no ad apparire a Milano, e in-
fine alle 20.30, mentre gli inqui-
renti ancora non si sentivano
di dire una parola sul fatto, il
Telegiornale diede clamorosa
pubblicita a un comunicato as-
solutamente di parte, che soste-
neva senza alcuna incertezza:
hanno ucciso Feltrinelli, Milio-
ni di italiani si sentirono dire
pressappoco, quella sera, che un
complotto del fascismo e della
« reazione internazionale » aveva
soppresso Gian Giacomo Feltri-
nelli. Milioni di italiani furono
indotti a sospettare che anche
il governo, la polizia, la magi-
stratura tenessero il sacco a ban-
de di assassini finanziate per in-
staurare nel Paese una situazio-
ne di tipo hitleriano.

| morto era stato trovato al-

le 15.30 di mercoledi 15 sot-

to il pilone numero 71 di

una linea ad alta tensione
gestita dall’'Azienda Elettrica
Municipale di Milano, in seguito
alla segnalazione dei fratelli Lo-
renzo e Luigi Stringhetti che a-
bitano a circa 400 metri di di-
stanza, e che erano stati guidati
sul posto dall’abbaiare del loro
cane Twist. Arrivarono i carabi-
nieri, la polizia, un medico e un
magistrato, il dottor Bevere, i-
scritto al PSIUP. Trovarono il
cadavere con addosso una carta
d'identita intestata a Vincenzo
Maggioni, alcuni candelotti ine-
splosi e, ai limiti del campo, un
furgone Volkswagen verde chia-
ro, targato MI-GE4262. 11 morio
indossava giubba e pantaloni co-
lor verde oliva, simili alle tute
da combattimento dei marines
americani nel Vietnam. Sotto
questa divisa aveva una giacca
marrone di stoffa inglese, calzo-
ni di velluto color nocciola, un
maglione rosso scuro, canottiera
e slip con etichetta di un nego-
zio di via Montenapoleone. Nelle
tasche dell'uomo si erano trova-
te duecentomila lire, oltre a no-
vanta franchi svizzeri, un bigliet-
to da mille lire tagliato a meta,
una moneta cubana da un peso
e una rudimentale bomba a ma-
no formata con un pacchetto di
sigarette  (Astoria, svizzere)
riempito con tritolo pressato e
innescato con un detonatore a
percussione, Nella carta di iden-
tita si trovavano due micronega-
tivi che raffiguravano una don-
na e un bambino. Ma il docu-
mento risulto falso. Era stato
rubato, in bianco, nella notte fra
il 20 e il 21 dicembre 1969 dal
municipio di Preganziol, in pro-
vincia di Treviso. A questo pun-
to, attorno alla scrivania del co-
lonnello Petrini (capo del grup-
po Milano dei Carabinieri) la
tensione divento frenetica. Chi
era il dinamitardo? L'attenzione
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si concentrava nuovamente sul-
la fotografia del documento fal-
so. Quella fotografia aveva gia
colpito qualcuno. A chi somi-
gliava? Finalmente uno dei pre-
senti azzardo un nome: Feltri-
nelli,

Erano le 23 di mercoledi ¢ si
rimetteva in moto l'operazione
di controllo: fotografie, impron-
te digitali, ingrandimento dei
micronegativi trovati addosso al
morto, convocazione di persone
vicine ai Feltrinelli. Alle 10 del
mattino successivo, gioved: 16
marzo, il colonnello Petrini sa-
liva agli uffici della Procura del-
la Repubblica di Milano. Poco
dopo la notizia si diffondeva in
citta.

A Roma, verso mezzogiorno,
tutti gia sanno. Gli agenti di po-
lizia stanno ancora battendo la
citta e la campagna alla ricerca
di chi ha ucciso nella rapina il
loro collega Cardillo (120 mila
lire al mese e una scarica di mi-
tra in faccia). Poi ci sono i ri-
svolti romani dell'inchiesta Stiz,
il giudice istruttore che ha incri-
minato un grupoo di destra per
le bombe milanesi del 25 apri-
le 1969 e per gli attentati ai tre-
ni nell’agosto successivo. In pra-
tica, polizia e carabinieri sono
impegnati al limite delle possi-
bilita su due binari, quello del-
I'estremismo politico e quello
della delinquenza. In tutta Ita-
lia, secondo calcoli ottimistici,
occorrerebbero almeno cinque-
mila agenti in piu. Ma non ci so-
no. Se accadesse qualcosa...

Potrebbe accadere giovedi 16
marzo, in questo pomeriggio pri-
maverile che vede le edizioni
straordinarie dei giornali con le
accuse di assassinio (senza au-
topsia, senza che gli inquirenti
abbiano fatto conoscere altro
che l'identita del morto). Con-
vulse telefonate preannunciano
altre iniziative dell’estremismo,
poi la TV ha l'incredibile trova-
ta di quel comunicato, con allu-
sioni alla « strage di Stato ».

E i comunisti, cosa fanno?

I comunisti sono tutti a Mila-
no per il loro congresso ispira-
to al motto « I1 PCI partito di
governo ». Reagiscono alla noti-
zia Feltrinelli chiedendo la veri-
ta, come ¢ logico, ma chieden-
dola agli istituti dello Stato de-
mocratico, non fanno processi,
non promuovono manifestazio-
ni: dicono la loro sul caso, poi
riprendono il dibattito previsto
dall'ordine del giorno.

Rumor ¢ sempre in contatto
con Andreotti, col Capo della
Polizia Vicari, col Comandante
dei Carabinieri. Per la ricerca
dei mandanti, il ministro ¢ d'ac-
cordo: ¢ un'idea che ha gia e-
spresso dopo i disordini mila-
nesi di sabato 11 marzo. A Roma
viene perquisita la libreria Fel-
trinelli, si fanno indagini a Ca-
sale, Bologna, Genova, le sedi e-

stremiste vengono setacciate, I
giornali del mattino, l'indomant,
sono in grado di presentare al
pubblico un quadro pitt organi-
co della situazione. Si registra-
no i primi mutamenti di bandie-
ra, Taluni che fino a ieri poteva-
no essere giudicati « compagni
di strada » di Feltrinelli, adesso
denunciano questo ricco che gio-
cava alla rivoluzione, con accen-
ti di sdegno che sarebbe stato
piu utile leggere quando era an-
cora vivo.

Sempre a Milano, nella matti-
nata di giovedi si susseguono gli
ordini di perquisizione nelle vil-
le e negli uffici che l'editore pos-
sedeva in mezza Italia. E pro-
prio in questo clima arriva un’al-
tra notizia allarmante: nelle
campagne di Gaggiano, sulla
strada per Abbiategrasso, ¢ sta-
to scoperto un altro traliccio del-
I'alta tensione minato. Le cari-
che poste alla base del pilone
nella nottata di lunedi 13, a cau-
sa della pioggia che cadeva nel-
la zona, non sono esplose. Il pi-
lone di Gaggiano sostiene una
delle principali linee ad alta ten-
sione che alimentano la citta.
Trasporta l'energia prodotta dal-
la centrale termoelettrica di La
Spezia. Proprio su questa linea,
nella notte del 22 dicembre del-
lo scorso anno, era stato com-
piuto un attentato, di cui le au-
torita non avevano dato notizia
per non allarmare l'opinione
pubblica. Una carica di tritolo
aveva tranciato netto uno dei
quattro « piedi » che sostengo-
no un pilone dell’ENEL, alto 107
metri, situato sulla riva sinistra
del Po, a Pieve Aldignano in pro-
vincia di Pavia. Il traliccio non
era caduto perché in quel mo-
mento non c'era neppure un a-
lito di vento. Altrimenti ne a-
vrebbe trascinato con sé un al-
tro sulla riva opposta del fiume
e i cavi sarebbero piombati sul-
I'’Autostrada dei Fiori. Gli esper-
ti sostengono che mettendo fuo-
ri uso un singolo traliccio non
si arreca un grave danno alla cit-
ta. E tuttavia indubitabile che
gli attentatori avevano scelto con
cura i piloni da colpire.

lle 19 di giovedi 16, il so-
stituto Procuratore della
Repubblica, Bevere, cede
finalmente alle pressioni
dei giornalisti e dichiara di
«non poter escludere che il
morto sia Feltrinelli ». Quattro o-
re dopo l'inchiesta acquisisce un
primo riconoscimento speciale.
Portata davanti alla salma, In-
ge Schontal, terza compagna del-
I'editore, non ha avuto un atti-
mo di esitazione: il morto ¢ pro-
prio Gian Giacomo Feltrinelli.
Nella mattinata successiva la tri-
ste realta sara confermata anche
da Sibilla Melega, ultima moglie
del miliardario milanese.
Mentre Sibilla Melega, all’o-

“bitorio di Milano, scoppia in la-

crime davanti al cadavere del
marito, sul campo di Segrate ma-
gistrati e carabinieri compiono
un altro sopralluogo. In un rag
gio di cinquanta metri si trova-
no brandelli di carne, frammen-

Sopra: linnesco

usato da Feltrinelli

nel tentativo di far saltare
il traliccio.

A destra: il corpo straziato
dell'edirore

ai piedi del pilone

dell'alta tensione, a Segrate.
Sotto: nel luogo dell esplosione
il corpo di Feltrinelli

sta per essere deposto

in una bara

alla presenza

di alcuni funzionari

della polizia.




ti di ossa e gli occhiali (manca
solo una stanghetta) che eviden-
temente Feltrinelli portava al
momento dello scoppio. Ci sono
tracce di sangue anche sul lon-
vherone del traliccio tranciato
dall’esplosione. Si accerta pure
I'ora dello scoppio: i testimoni
sono concordi nell'affermare di
aver udito un boato verso le
21.15 di martedi.

Mentre l'inchiesta giudiziaria
si muove su ogni pista (« non
abbiamo sposato alcuna tesi »,
ha detto il procuratore capo De
Peppo), in tutta Italia continua-
no le polemiche. Nel suo discor-
so di chiusura al congresso del
Partito Comunista svoltosi a Mi-
lano, il segretario del PCI, Ber-
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linguer, dichiara: « Sull'uomo
che & stato trovato morto a Mi-
lano, il meno che si possa dire
¢ che le spiegazioni che vengo-
no date non sono credibili: pe-
sante ¢ il sospetto di una spa-
ventosa messa in scena »,

Il professor Dall'Ora, legale di
Sibilla Melega, chiede una solle-
cita autopsia della salma « per
poter conoscere il tempo della
morte, le cause e, in particolare,
se le ferite da squarcio, conse-
guenti all'esplosione, sono state
prodotte in corpo vivo oppure
no; se vi sono comunque tracce
di precedenti lesioni, gia causa
di morte o infermita grave, se
vi sono tracce che possano far
ritenere che la persona sia stata

11 S W

sottoposta a trattamento di so-
stanze ad effetto stupefacente o
simili »,

Sabato 18 marzo: autopsia. Gli
otto periti (tre dei quali scelti
dalla famiglia Feltrinelli) rispon-
dono a buona parte dei quesiti.
Gian Giacomo Feltrinelli ¢ mor-
to per una violentissima emorra-
gia dovuta allo scoppio che lo
ha dilaniato; il corpo non pre-
sentava lesioni da lama o da ar-
ma da fuoco; aveva invece sul
viso € in altre parti del corpo
ferite da schegge provocate dai
residui metallici del traliccio. Ci
sono pure lesioni craniche e to-
raciche, ma per ora non se ne
puo indicare la successione cro-
nologica. Per l'eventuale presen-
za di tossici occorrono ulteriori
esami di laboratorio.

Cosi l'autopsia da maggior
credito alla ricostruzione degli
ultimi istanti di vita di Feltri-
nelli, effettuata dagli inquirenti:
I'editore, dopo aver piazzato la
carica di dinamite, era in piedi
a gambe divaricate sul lunghe-
rone trasversale del traliccio. A
questo punto, per cause da ac-
certare, una carica ¢ esplosa, in-
vestendo tutto il lato destro del
corpo dell'uvomo che ¢ precipi-
tato da un'altezza di circa quat-
tro metri. Si spiegherebbero co-
s1 le contusioni craniche e tora-
ciche. Gian Giacomo Feltrinelli
deve essere morto in pochissi-
mo tempo, tra i 40 secondi ¢ il
minuto. La zolla di terra su cui
poggiava l'arto disintegrato ¢
stata trovata intrisa di sangue.

A questo punto le autorita si
concentrano sulla soluzione del-
I'interrogativo chiave dell'inchie-
stra: Feltrinelli era solo la sera
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dell'esplosione? 11 protagonista
di questa fase ¢ il furgone Volks-
wagen trovato nel viottolo ai
bordi del campo di Segrate. Sul-
'automezzo - attrezzato a rou-
lotte, con cucina, divano letto e
piccola libreria . non ¢ stata
trovata la chiave d’avviamento e
delle portiere. La prima idea ¢
che le avesse addosso l'editore
e che l'esplosione le abbia sca-
¢liate lontano: ma le ricerche
non danno alcun risultato. Se
non le ha intascate qualche cu-
rioso, si dovrebbe concludere
che con Feltrinelli ¢j fossero uno
(o piu) complici, fuggiti poi al-
la vista dell'amico dilaniato dal-
lo scoppio.

Il furgone era stato venduto
il 4 marzo 1969 alla signora Lui-
gia Giudice, 60 anni; in realta
la donna aveva solo « prestato »
il proprio nome al genero, Lu-
cio D1 Gregorio, commerciante
di detersivi, che usava questo ed
altri furgoni dello stesso tipo
per il proprio lavoro. Poco piu
di due anni dopo, il furgone era
stato rivenduto a una commis-
sionaria Fiat che a sua volta l'a-
veva passato all'automercato di
Cinisello Balsamo, alle porte di
Milano. Qui, il 1" maggio 1971,
viene acquistato da qualcuno
che presenta documenti intesta-
ti a Olivio Invernizzi, un pensio-
nato residente a Milano in via
Cechov, ma che fino a cinque
anni fa abitava in via Pacinotti
8, proprio nello stabile, cioe, do-
ve domenica 12 marzo € esplosa
la « Santa Barbara » di due gio-
vani appartenenti a un grupou-
scolo di sinistra. Ma Olivio In-
vernizzi nega recisamente di a-
ver posseduto un furgone del

35 segue
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genere, La sua buona fede sem-
bra provata dalle indagini suc-
cessive. Innanzi tutto, risulta
che il bollo di circolazione del-
l'automezzo ¢ stato rinnovato
I'ultima volta a Carmerlata (Co-
mo) dove risiede la famiglia di
Orlando Pozzi, lo studente di fi-
losofia introvabile dopo l'esplo-
sione di via Pacinotti. Inoltre, si
accerta che l'assicurazione del
furgone ¢ stata sottoscritta, sem-
pre a nome dell'Invernizzi, da
un certo Carlo Fioroni, che di-
venta cosi d'improvviso il per-
sonaggio-chiave della vicenda.
Anche perché c¢’é motivo di rite-
nere che il loden trovato sul
furgoncino sia suo.

Chi ¢ Fioroni? Un giovane di
28 anni, piccolo, magro, con una
rada barba nera, figlio di un di-
stinto funzionario di banca in
pensione, professore di lettere
in una scuola media a Settala
(Milano). Il suo nome non é&
ignoto alla polizia. Egli era, al-
meno fino all'ottobre scorso,
uno degli ideologi di « Potere o-
peraio ». Fino a quando si se-
paro dalla moglie Silvia Fran-
cioli circa quattro mesi fa, Fio-
roni abitava in un nuovo stabi-
le di via Buschi, quasi al confi-
ne tra il Comune di Milano e
quello di Segrate, dove - secon-
do la testimonianza della custo-
de - arrivavano spesso gruppi di
chiassosi « barbudos » con in-
gombranti pacchi, a bordo di un
camioncino simile a quello tro-
/ato poco lontano dalla salma
di Gian Giacomo Feltrinelli. Do-
po la partenza da via Buschi,
Fioroni ha condotto una vita
randagia; ogni tanto dormiva in
casa dei genitori, piu spesso ad
altri recapiti. Si era legato di
grande amicizia con una ragazza
di buona famiglia, la giovanis-
sima dottoressa Nicoletta Nisler,
anche lei attratta dalla contesta-
zione. Quelli di « Potere ope-
raio » dicono che, alla fine di
ottobre, Fioroni si stacco dalla
loro organizzazione. In compen-
so, ai primi di marzo, egli fu
coinvolto nell'ancora oscuro se-
questro del dirigente della Sie-
mens Idalgo Macchiarini da par-
te di una sedicente « brigata ros-
sa ». Nella sua ultima abitazione
la polizia trovo due carte d’iden-
tita rubate al municipio di Ma-
gnago. Una era corredata dalla
fotografia del professore, ma in-
testata a Lorenzo Maggi di 26
anni nato a Verbania; sull'altra
c’era la fotografia della moglie.

Giovedi 16 marzo, 24 ore dopo
il ritrovamento del cadavere del
Feltrinelli, Carlo Fioroni, inter-
rogato dal colonnello Petrini,
gia al corrente dei suoi « lega-
mi » con il furgone, disse di a-
ver pagato l'assicurazione per
fare un favore a un collega, re-
sidente a Desio. Si scopri che
aveva detto il falso soltanto

quando egli era gia uscito dalla
caserma, dileguandosi.

E la notte di sabato 18 quando
a tutte le Questure e ai Comandi
dei Carabinieri d'Italia arriva la
richiesta di collaborare nelle ri-
cerche di Carlo Fioroni. Lunedi
scoppia una nuova bomba: in
uno stabile in costruzione a Co-
mo viene trovato il corpo di Mi-
chele Panza, uno studente barese
di 21 anni, residente a Milano.
Accanto a lui c¢i sono una boccet-
ta di veleno, vuota, e una lettera
in cui dice di non riuscire piu
a tirare avanti. In tasca ha una
tessera di « Potere operaio », An-
che Michele Panza ¢ un nome
noto agli inquirenti, Ex semina-
rista, era un frequentatore di
circoli d’estrema sinistra e ave-
va cominciato la sua avventura
di contestatore nella « comune »
studentesca dell’Albergo « Com-
mercio » di Piazza Fontana a
Milano. Il 12 dicembre 1969,
giorno delle bombe, ebbe una
violentissima crisi di nervi. Da
allora gli era rimasto un forte
esaurimento. Il 17 marzo, dopo
I'identificazione di Feltrinelli, ha
avuto una seconda crisi che lo
ha portato prima alla fuga e poi
al suicidio. In casa sua le auto-
rita hanno trovato, oltre a nu-
merosi volantini di propaganda
estremista e a una strana con-
tabilita con entrate e uscite per
cifre superiori alle sue possibi-
lita, anche due diari. In uno, al-
la data del 17, il giovane aveva
tracciato uno schizzo di Feltri-
nelli, con le parole Pax er vita.

| Ministero dell’Interno, si
comincia a respirare. Al
contrario di quanto accad-
de per la strage di piazza
Fontana, tutta ['Italia ha ['im-
pressione che le indagini si svol-
gano rapide, senza prevenzioni
e su basi concrete. Gli stessi
uomini che, pochi minuti dopo
l'identificazione di Feltrinelli,
parlavano di « strage di Stato »
sono diventati singolarmente
cauti, La tesi degli amici di Fel-
trinelli adesso non ¢ piu che l'e-
ditore sia stato portato a Segra-
te morto o drogato e fatto sal-
tare per aria ad arte, ma che sia
stato « plagiato » da provocato-
ri, convinto a compiere una im-
presa che in realta poteva gio-
vare soltanto alle destre, e poi
messo nelle condizioni di salta-
re in aria mentre cercava di im-
provvisarsi artificiere.

« "Potere operaio”? », c¢i ha
detto un autorevole esponente
della sinistra extra-parlamenta-
re. « Abbiamo sempre sospetta-
to che fossero al servizio della
reazione. L'anno scorso erano
guasi scomparsi, erano ridotti a
poche decine; solo nelle ultime
settimane sono tornati a galla,
pieni di baldanza e di quattrini.
Sono stati loro l'anima dei di-
sordini di Milano di sabato 11
marzo, loro che hanno iniziato
la carica alla polizia che é stata
la causa di tutti i guai. Adesso
questa storia. Non bisogna pro-
prio fidarsi di nessuno »,

Marzio Bellacci
e Gualtiero Tramballi
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GHI ERA

om'era Feltrinelli a stargh
insieme, a vederlo da vici-
no? E piu facile rispondere
a questa domanda adesso
che € morto, che quand’era vivo,
quali che siano i lati oscuri di
guesta sua scomparsa, e i molti
interrogativi non risolti dei suoi
ultimi anni. Il fatto ¢ che, da vi-
vo, poteva anche apparire un
personaggio piu complesso di
quanto, in verita, non fosse, Il
suo dato di fondo era l'inquie-
tudine, che negli ultimi tempi
pareva essersi trasformata in
uno stato di sovreccitazione pa-
tologica quasi permanente,
Questa almeno fu l'impressio-
ne che mi diede nel corso di un
incontro dell'estate '69. Aveva
appena pubblicato un suo opu-
scolo ideologico intitolato Esta-
te 1969, che dava per imminen-
te in ftalia un colpo di Stato di
destra, e ipotizzava la necessita
di organizzare nel Paese la guer-

sedici anni
disinnescava le bombe
degli aerei alleati

Gian Giacomo Feltrinelli
fotografato all’eta di 3 anni
con la madre Giannalisa

e la sorella Antonella

nata nel 1928,

riglia rivoluzionaria. Ne parlava
a scatti, con punti di allucina-
zione nella voce, incurante di
ogni obiezione. 1 fatti gli diede-
ro torto, il colpo di Stato non
ci fu, ma Felrinelli rimase egual-
mente fedele all'idea della guer-
riglia. La situazione italiana, a
suo avviso, giustificava la « vio-
lenza rivoluzionaria ».

Chi ha avuto modo di avvici-
narlo in questi ultimi mesi lo
descrive in preda ad ancora piu
radicate ossessioni. Un amico lo
ammonisce: « Bada che potresti
essere tu stesso vittima delia
violenza ». E un altro gli dice:
« Bada che potresti essere ucci-

so». « Lo so, lo so», risponde
lui con insofferenza. Lo stesso
tipo di insofferenza alle obiezio-
ni che ha manifestato pit di una
volta nella sua vita pubblica e
privata. Anche se non é detto
che 'vomo non potesse, di tan-
to in tanto, diventare il docile
strumento di qualcuno,

Delle quattro mogli che ha a-
vuto, quella che gli e stata piu a
lungo vicina ¢ Bianca Dalle No-
gare, la prima: una donna bella,
intelligente, con una classe inna-
ta, anche se di modeste origini
sociali. Dieci anni di vita in co-
mune, mentre le altre, Alessan-
dra De Stefani, Inge Schontal e
Sibilla Melega si spartiscono fra
tutte sedici anni di matrimonio.
La prima moglie lo ricorda nei
tempi dell'immediato dopoguer-
ra. Un giovanotto magro e asciut-
to, fisicamente un po’ fragiie, a
un tempo incerto e testardo, in-
troverso e aggressivo, capace di
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molti entusiasmi, ma anche di
parecchia superficialita: pit che
nelle idee, che presuppongono
riflessione, credeva negli slo-
gans, un difetto che si portera
dietro per tutta la vita.

All'eta di nove anni ha perdu-
to il padre ¢ l'avvenimento lo ha
segnato profondamente (c'¢ sta-
to anche il suicidio di uno zio,
pare per dissesti finanziari). Cin-
gue anni dopo la morte del ma-
rito, sua madre, Giannalisa, si
risposa con Luigi Barzini junior.
Donna terribile, autoritaria, al-
leva i figli con pugno di ferro,
in pieno accordo col monocolo
alla prussiana che porta bizzar-
ramente incastrato in un occhio.
Gian Giacomo non viene manda-
to con gli altri ragazzi a una
scuola pubblica: cresce in soli-
tudine, istruito da precettori
privati, in una atmosfera vaga-
mente alla Buddenbrook. Du-
rante la guerra, i Feltrinelli sfol-
lano in una delle ville di fami-
glia sull’Argentario, poco lonta-
na da Orbetello, dove ¢ situata
una base per idrovolanti italia-
ni, La zona ¢ scelta male, per-
ché viene bombardata piu volte
dagli Alleati, e il giovane Feltri-
nelli passa mesi sotto l'incubo
delle bombe. Ne cadono di enor-
mi, da 500 chili. Ma a tutto ci
si abitua: con una decisione a
mezzo fra il coraggio e Il'inco-
scienza il ragazzo (ha sedici an-
ni) ne disinnesca alcune che so-
no cadute inesplose,

E nato nel 1926: nel 43 ha
dunque diciassette anni, dician-
nove alla fine della guerra. Mol-
te delle sue scelte di allora av-
vengono in lite con la madre:
la decisione di arruolarsi nella
Legnano (una divisione de! Cor-
po italiano di Liberazione, che
risale la penisola con 1'Ottava
Armata), l'iscrizione al PCI, il
matrimonio con Bianca Dalle
Nogare. E in gioco, fra l'altro,
il futuro di un enorme patri-
monio familiare. Feltrinelli so-
gna di abbandonare tutto al-
la madre per dedicarsi alla car-
riera di funzionario del parti-
to comunista. Ma poi ci ripen-
sa, non lascia nulla a nessuno,
e al compiersi dei ventun anni
entra regolarmente in possesso
di una ricchezza valutabile a pa-
recchi miliardi. Nasce cosi il
mito del « miliardario rosso »,
che diverra un giorno quello del
« miliardario guerrigliero ». Di
questo patrimonio si occupera
per alcuni anni; sembra con
buoni risultati. Quindi si stan-
ca, affidando la maggior parte
delle sue imprese a managers
intraprendenti  (negli  ultimi
tempi, convinto che il Paese
debba cadere sotto una dittatu-
ra di destra, pare abbia trasfe-
rito molti capitali all’estero).

In casa ¢ disordinato, negato
agli orari, un po’ sciatto. Non
gli piace vestir bene: l'ideale,
per lui, sono un paio di pantalo-
ni di tela e una vecchia cami-
cia rattoppata, Quando viaggia,
scende in alberghi di seconda
categoria. Tra i suoi hobbies del
momento: scattare fotografie. La
prima moglie (cui debbo parte
delle notizie sul Feltrinelli di
uuegli anni) ne possiede centi-

naia. Altre passioni: le armi e
la vela (¢ un ottimo timoniere).

Lo si incontra alle manifesta-
zioni del PCI, tra i diffusori do-
menicali dell'Unita, fra le squa-
dre di giovani che tappezzano
Milano di manifesti comunisti.
La madre gli chiede: « Ma per-
ché non ti limiti a pagare qual-
cuno che vada ad attaccare ma-
nifesti per conto tuo? ». « No,
debbo farlo io, altrimenti diven-
terei un estraneo per i compa-
gni », replica lui: il consueto sta-
tc d’animo del ricco che tenta
di far dimenticare la sua posi-
zione sociale all'interno di un
partito proletario,

E capace di esplodere in tem-
pestose sfuriate, o di lasciarsi
guidare con remissivita infanti-
le. C'¢ chi afferma che egli non
sia mai cresciuto del tutto, Un
enorme potere economico fini-
sce cosi col trovarsi nelle mani
di un uomo psicologicamente
insicuro, E forse ¢ questa insi-
curezza che lo ha spinto verso
il PCI, il partito che ha una ri-
sposta per ogni cosa. Quelli che
si chiudono verso il '56 sono, in
ogni caso, fra i suoi anni piu
producenti: prima, la fondazio-
ne della Biblioteca e dell'Istitu-
to Feltrinelli di Storia del mo-
vimento operaio, in seguito la
Casa editrice, con l'autobiogra-
fia di Nehru come primo libro in
vendita. Acquista, per 15 milio-
ni, 'archivio di Tasca, l'ex-diri-
gente comunista che ha lasciato
il partito nel 29 perché in disac-
cordo con Stalin, Feltrinelli, pe-
ro, tradisce la fiducia di chi glie-
lo ha ceduto, e consegna a To-
gliatti i documenti piu scottan-
ti sui rapporti fra comunisti ita-
liani e sovietici.

ersonalmente, non ¢ uo-

mo di grande cultura: i

libri 1i sfoglia piu che

leggerli, la sua intelligen-
za ¢ soprattutto intuitiva. Nei
confronti del mondo cultura-
le italiano (di cui diventa, co-
me editore, uno dei principali e-
sponenti) rivela un atteggiamen-
to bivalente, in pieno accordo
col suo carattere: ora accettan-
do docilmente il ruolo di sem-
plice procacciatore di denaro, o-
ra reagendo con sgroppate inat-
tese, pretendendo il ruolo di pro-
tagonista. Crea e scioglie amici-
zie. Dalla sua casa editrice pas-
sano Bassani, Dossena, Spagnol,
Filippini, Riva. I rapporti coi
suoi piu vicini collaboratori han-
no a volte (la definizione ¢ di
un suo dirigente editoriale, Nan-
ni Filippini) il carattere di un
« cameratismo rissoso ».

Uno scrittore lo definisce me-
cenate, e lui reagisce prenden-
dolo a pugni. Ma ¢ pure sensibi-
le all’adulazione, salvo disprez-
zare chi si piega a questo rito.
Rispetta soprattutto chi non gli
chiede niente, anche se non sa
sottrarsi a chi cerca di sfruttar-
lo. Un amico cosi lo descrive:
« Era il principe dei tempi mo-
derni. Mai togliergli i giocattoli
di mano! Allora diventava cru-
dele e duro. Non collegava le sue
idee gencrose a un eguale rispet-
to per gli esseri umani. Anticipo
di vent'anni la contestazione bor-




A sinistra: Bianca Dalle Nogare,
prima moglie di Feltrinelli.

Resto col marito

per circa dieci anni.

Sotto: Alessandra De Stefani,

: seconda moglie dell'editore:
il suo matrimonio duro solo pochi mesi.

L

Sopra: Inge Schontal,

figlia di un editore tedesco,

% e stata la terza moglie di Feltrinelli.
Attualmente, continua a dirigerne

la Casa editrice.

A sinistra: Sibilla Melega,

quarta ed ultima moglie dello scomparso:

vide i suoi anni piit inquieli.

ghese dei giovani d'oggi ». Un al-
tro racconta: « Abbracciava tut-
te le posizioni ideali con frene-
sia priva di discernimento ».
Quasi tuttj finivano, prima o do-
po, per litigare con lui, Renato
Mieli, un giorno, gli dice: « Pos-
so parlarti con franchezza? Ti
occorrono amici che ti diano tor-
to ». Feltrinelli: « E giusto, sa-
rebbe importante avere amici
veri. Ma io non ho tempo per
dedicarmi a loro ». Emotivamen-
te sensibile al discorso sull’ami-
cizia, non era sempre capace di
tradurlo in pratica.

Se cio ¢ vero, si spiegherebbe-
ro certe sue improvvise umilta.
Lo ricordo durante una cena, at-
torno a Brera, con alcuni scrit-
tori della sua Casa: fu garbato,
tranquillo, silenzioso, con una
vena di timidezza negli occhi, at-
tento a non sopraffare nessuno,
al punto da non pretendere, alla
fine, di pagare per tutti. Si in-
fiammo soltanto (si era nel '65)
al discorso sul Vietnam,

Il divorzio dalla prima moglie,
Bianca Dalle Nogare, ¢ del '56.
Lei ¢ forte di carattere, Feltri-
nelli ne subisce l'influenza, ma
¢ incapace di una vera discipli-
na coniugale. Ambedue, dopo la
rivolta di Budapest, abbandona-
no il PCI. Ma con destini politi-
ci diversi: Feltrinelli si lascera
attrarre dall’estremismo di sini-
stra, Bianca Dalle Nogare si spo-
stera verso posizioni di riformi-
smo democratico, Anche per
Feltrinelli si apre comunque u-
na pausa moderata, In una lette-
ra del '58 alla prima moglie par-
la della sua uscita dal PCI:
« Non ¢ una decisione facile, né
prima né dopo, e tra le persone
che vedo attorno a me molte so-
no quelle che non reggono ». In-
ge Schontal, la terza moglie, gli
da un figlio, quando lui ¢ gia
convinto di non poterne avere.
L'uomo, se pure per breve tem-
po, cambia pelle: ¢ l'epoca dei
ricevimenti mondani al castello
di Villadeati, o delle feste nella
villa del Garda. Feltrinelli torna
ad occuparsi direttamente del
suo patrimonio, lavora dodici o-
re al giorno, fissa appuntamenti
impossibili alle sei di mattina.
Si nota soltanto che beve un po’,
la sera, ma per il resto sembra
destinato a rientrare nell’alveo
imprenditoriale familiare. La
pubblicazione del Dottor Zivago
(dovuta anche alle pressioni di
Bianca Dalle Nogare, con cui ha
conservato rapporti di amici-
zia), e del Gattopardo (dovuta
al fiuto dei suoi collaboratori)
ne hanno fatto un editore di fa-
ma internazionale. 1 suoi baffi
spioventi, e gli occhiali cerchiati
di tartaruga (senza, non vede
nulla), appaiono sui giornali di
tutto il mondo. Ha anche una
parentesi beat, con le fotogra-
fie su Vogue, avvolto in un pre-
zioso cappotto di lontra, che ne
fa una specie di D'Annunzio coi
baffi. Inge Schontal dice che gli
anni da lei passati con Feltrinel-
li furono « meravigliosi». Se-
condo la donna, la Casa editrice
¢ la cosa che egli amava di piu,
« quella che va conservata dopo
la sua scomparsa ». Sibilla Me-
lega vivra invece il periodo piu
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Gian Giacomo Feltrinelli,
all’eta di 21 anni,

dopo il suo primo matrimonio.
In quel periodo

stava meditando

di rinunciare alla ricchezza

e di diventare

un funzionario del PCI.

agitato: quello dei continui spo-
stamenti di Paese in Paese, Fel-
trinelli viaggiava con le tasche
-confie di orari aerei.

Almeno fino al '59 non pen-
sava ancora alla guerriglia: in
quell’anno accompagnai da lui
due rappresentanti del Fronte
di Liberazione algerino, che vo-
levano far uscire in Italia un
libro di denuncia anti-francese
(La pacificazione, di Hafid Ke-
ramane), ma egli esito a lungo
prima di accettarlo. Lo rividi
qualche mese dopo: si parlo di
un suo progetto per una Trivi-
sta settimanale fancheggiatri-
ce del centro-sinistra che si sta-
va preparando,

L'uomo, tuttavia, non ¢ tran-
quillo. Sotto la maschera ma-
nageriale che si ¢ imposta co-
vano infelicita, rivolte, solitudi-
ni, nevrosi, velleita confuse che
lo condurranno alla svolta del-
la guerriglia. La nuova conver-
sione si consuma negli anni
sessanta, e lo portera, via via,
a Cuba da Fidel Castro, in Bo-
livia sulle tracce di Che Gue-
vara e di Régis Debray, all'ade-
sione all’estremismo extra-par-

lamentare piu acceso, alla pub-
blicazione degli scritti di Lin
Piao, del guerrigliero brasiliano
Carlos Marighella, dei Diari dei
Tupamaros, infine all’esilio po-
co prima della strage milanese
di piazza Fontana nel dicembre
'69. E, in lui, un crescendo del
delirio rivoluzionario, un attac-
co generalizzato al sistema in
quanto tale, o perché (insiste
Feltrinelli) € in vista un colpo
di Stato di destra. Su questa
sua nuova strada, continua im-
perterrito, incurante della con-
danna dello stesso “partito co-
munista, o deéll'ostilita degli
operai, che non credono alla ri-
voluzione predicata dall'alto di
troppi soldi.

Vista l'importanza del perso-
naggio, le voci su Feltrinelli si
moltiplicano. C'¢ chi afferma,
adesso, che sia tra i finanziato-
ri dell’'estrema sinistra. Lo tro-
viamo ai comizi di « Lotta con-
tinua », di « Potere operaio »,
della « Unione Marx-Leninista »,
in mezzo alla folla dei nazi-
maoisti in tutte le possibili gra-
dazioni. Le ragioni di questa
sua ultima scelta vengono vivi-
sezionate. E un ritorno al vita-
lismo degli anni di guerra e del
dopoguerra, un modo per dire
ai giovani contestatori, da parte
di questo quarantenne insoddi-
sfatto, « aspettatemi, guardate
che ci sono anch’io »? E il bi-
sogno di una continua verifica
di sé? O Feltrinelli non ha ca-
pito, in materia di rivoluzione,
le lezioni della storia? Forse un
po’ di tutto questo; senza di-
menticare lo choc subito in Bo-
livia quando tentd di portare
appoggio e denaro a Debray, il
giornalista francese processato
per aver dato aiuto a Guevara.

Non era molto abituato a
viaggiare da solo. In Bolivia an-
do con Sibilla Melega. Fermato
perché sospetto di aver voluto
contattare i guerriglieri boli-
viani, restd in carcere soltanto
quarantotto ore, prima del ri-
lascio e dell’espulsione. Ma l'e-
sperienza lo colpi profonda-
mente, lo tocco da presso. Fu
interrogato quasi ininterrotta-
mente, « messo alla griglia »,
come si dice in gergo. Non eb-
be alcuno di quei vantaggi che
in genere il nostro sistema de-

mocratico, da Feltrinelli cosi
disprezzato, offre perfino ai
propri avversari. Abituato a

battersi contro i mulini a ven-
to delle sue fantasie, si trovo,
per la prima volta, a contatto
con la realta vera della guerri-
glia e della repressione, Ne usci
pieno di amarezza e di odio.
Avrebbe dovuto comprendere
la differenza tra la Bolivia e il
nostro Paese, fra le Ande e la
pianura padana. Non fu cosi,
purtroppo. La sua fede nella
guerriglia andava al di la della
ragione; si limitd ad applicare
meccanicamente lo schema bo-
liviano all'Italia. Solo che da
noi la guerriglia non ha ragio-
ne d’'essere. Feltrinelli divenne
pertanto cio che era: un guer-
rigliero fuori tempo, e senza
radici. Scatto ia molla che do-
veva perderlo.

Raffaello Uboldi




28 MESI
MISTERIOSI

Veniva in Italia

per partecipare
a incontri segreti

u il 4 dicembre 1969, esat-

tamente otto giorni prima

della strage di piazza Fon-

tana, che Gian Giacomo
Feltrinelli decise di « scompari-
re » dall'ltalia. Alle 15 di quel
giorno, aveva discusso con uno
dei suoi legali, I'avvocato Valerio
Mazzola, sulla convocazione rice-
vuta dal giudice istruttore Amati
a proposito di un volantino ci-
clostilato diffuso da una organiz-
zazione anarchica internazionale
e trovato presso di lui. Era una
faccenda di per sé abbastanza
innocua, che non avrebbe dovu-
to preoccuparlo molto. Invece,
Feltrinelli ne fu sconvolto. Era
persuaso che quell'interrogato-
rio fosse la prima mossa di u-
na diabolica macchinazione del
« potere », e in particolare di
due funzionari della questura
che considerava suoi nemici per-
sonali, per «incastrarlo». Sen-
z'altro, aveva qualche motivo di
preoccupazione: ormai da oltre
due anni, e precisamente dal
suo ritorno dalla Bolivia, nell'a-
gosto del 1967, aveva pratica-
mente smesso di fare l'editore e
I'industriale per trasformarsi in
un araldo della guerriglia di e-
strema sinistra. Aveva scritto
cose di fuoco: « Dobbiamo orga-
nizzare le avanguardie marxiste-
leniniste, Dobbiamo costituire
cellule e comitati di resistenza.
Dobbiamo sviluppare una vera
e propria guerriglia politica ».
Sembra certo che avesse offerto
grosse somme di denaro a Gra-
ziano Mesina, il capofila del ban-

ditismo sardo, e al suo collega
Campana per dare vita nell'iso-
la a un movimento armato sepa-
ratista, con l'assistenza attiva di
guerriglieri palestinesi, E possi-
bile che, durante quell’agitato
1969, fosse stato piu o meno
coinvolto anche in altre vicende
non del tutto legali.

Percio, uscito dall'ufficio di
Mazzola, visitd immediatamente
un altro suo legale ¢ uomo di fi-
ducia: « Me ne vado», gli an-
nuncio. « Non so ancora quanto
staro via, forse un anno, forse
per sempre. D'ora in avanti, i
nostri contatti saranno molto
saltuari. Ma tu e gli altri avete
tutta la mia fiducia, avete piena
liberta di fare e disfare », L'av-
vocato cerco di fargli capire la
follia di quella sparizione, ma
non ci fu nulla da fare. Feltrinel-
li sembrava spinto da una forza
pitu grande di lui.

Sulle prime, nessuno si accorse
della sua partenza, perché i suoi
viaggi all'estero erano sempre
stati frequentissimi. Ma quando
cominciarono le indagini per la
bomba della Banca dell’Agricol-
tura, il suo nome affioro e i gior-
nalisti lo cercarono. La signora
Inge Schontal, sua terza moglie
e vice-presidente della Casa edi-
trice, rispose che la sua assenza
era « normalissima », dovuta a
ragioni di lavoro, e che nessuno
ne era minimamente preoccupa-
to. Solo oggi sappiamo che la si-
gnora Schontal non diceva tutta
la verita.

Il collegamento principale tra

il nome di Feltrinelli e gli even-
ti di piazza Fontana fu una fra-
se che il cognato Carlo, fratello
della sua quarta moglie Sibilla
Melega, si era lasciato sfuggire
in un bar di Grisignano di Zoc-
co (Vicenza) alla vigilia dell’e-
splosione, dopo aver bevuto:
« Domani, sui giornali, leggere-
mo di un fatto sensazionale... ».
Per vario tempo, si sospetto che
Carlo Melega (il quale peraltro
risultava essere uomo di destra)
ne sapesse qualcosa di piu, e
che questo qualcosa lo avesse
appreso da Feltrinelli. La pista
fu poi abbandonata. Adesso, tut-
tavia, essa ¢ tornata interessan-
te: ¢ risultato infatti che la car-
ta di identita falsa, intestata al
fantomatico Vincenzo Maggioni
e trovata sul cadavere di Feltri-
nelli, fu rubata proprio in quel
periodo in un paese a poche de-
cine di chilometri da Grisignano.

Quando esplose la bomba di
piazza Fontana, Feltrinelli era
comunque gia lontano, almeno
per quanto ci risulta. La sua
prima tappa, dopo avere lascia-
to il modesto appartamento di
via del Carmine 7 dove viveva
con Sibilla, fu la villa di Ober-
hof-Mohring in Carinzia, vna co-
struzione di stile bavarese di ot-
to stanze, mezza in pietra e mez-
za in legno circondata da mille
ettari di foresta. Durante i 28
mesi intercorsi tra la partenza
da Milano e la morte, questa vil-
la ¢ rimasta la sua base princi-
pale, il luogo dove ritornava con
una certa regolarita fra una pe-
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S e
regrinazione ¢ l'altra, e uno dei
recapiti postali da lui indicati ai
collaboratori. Qui Feltrinelli e
Sibilla conducevano la vita dei
grandi signori di campagna; ave-
vano tre automobili, una Ci-
troén, una Porsche e una Mini-
Cooper; ricevevano molta gente
dall'aspetto distinto, con cui si
recavano spesso a pranzo o a
cena in un ristorante del vicino
paese di Friesach. Tuttavia Fel-
trinelli, che pure parlava nerfet-
tamente il tedesco, raramente si
intratteneva con la gente del luo-
go; questa lo vedeva andare e
venire, solo di tanto in tanto ac-
compagnato da Sibilla che, so-
prattutto durante i mesi inver-
nali, preferiva rimanersene nel-
la villa, situata a circa mille me-
tri di altezza, e sciare.

a a Oberhof l'editore o-
spito anche per un cer-
to tempo il rivoluziona-
rio tedesco Rudi Duts-
chke, dopo l'attentato subito a
Berlino. E alcuni mesi fa si ri-
volse all’avvocato Amhof (un uo-
mo di sinistra che tuttavia dife-
se anche i terroristi altoatesini
per gli attentati ai tralicci e che
sembra abbia avuto una notevo-
le influenza su di lui) perché lo
aiutasse a rilevare l'intera pro-
prieta riscattando la parte degli
altri soci. Voleva forse servirsi
della tenuta, abbastanza isolata
e immensa, per qualcuno dei
suoi disegni di aspirante Gueva-
ra europeo?

Ma la maggior parte del tem-
po Feltrinelli I'ha trascorsa in gi-
ro per il mondo, spintordalla sua
crescente irrequietezza e dal-
I'ansia di inserirsi in qualche
modo nei vari movimenti rivo-
luzionari. Ricostruire tutte le
tappe, sapere con chi entro in
contatto e come spendeva il de-
naro, sarebbe molto importante,
ma i punti fermi sono pochi, an-
che perché ¢ pensabile che egli
viaggiasse con altri nomi e do-
cumenti, ¢ forse (almeno nei
Paesi europei che se ne accon-
tentano) con quella stessa carta
d'identita che gli ¢ stata poi tro-
vata addosso.

Sappiamo che, tra il 1970 e il
'71, ha visitato ancora una volta
Cuba ed ¢ stato in Israele (« un
Paese molto interessante » ha
detto a un amico), quasi certa-
mente nella Corea del Nord, e
forse nella Cecoslovacchia e nel-
I'’America del Sud. Spesso & stato
visto a Parigi, dove frequentava
il caffée dei Deux Magots di St.-

Nella foto in alto: Feltrinelli
con Sibilla Melega a una
dimostrazione « guevarista ».

A sinistra: Feltrinelli

con Fidel Castro nel 1964,

in occasione del viaggio a Cuba
che cambio la sua vita.




Germain-des-Prés, noto ritrovo di
gauchistes; e ad Amsterdam, do-
ve si recava spesso all'lstituto di
Scienze Sociali, e soprattutto in
Germania, dove ebbe numerosi
contatti con l'avvocato Mabhler,
'uvomo che diede poi vita alla
banda Baader-Meinhof che sta
ripetendo in Germania le gesta
dei Tupamaros. A Berlino aveva
trovato, nella piccola casa edi-
trice di Klaus Wagenbach, una
specie di succursale tedesca del-
la «Gian Giacomo Feltrinelli
Editore », che ripubblicava tutti
i suoi manuali sulla rivoluzione,

Mentre, in Italia, Feltrinelli e
Sibilla Melega venivano assolti
con formula piena dall’accusa
di complicita con gli anarchici
accusati degli attentati del 25
aprile 1969 alla Fiera di Mila-
no, due volte egli ¢ stato coin-
volto all'estero in vicende poco
chiare. La prima fu a Beirut,
all'inizio del 1971, quando i ser-
vizi segreti israeliani, piazzan-
do opportunamente certi mi-
crofoni, e¢bbero la prova che
I'editore stava procurando una
partita di armi ai guerriglieri
palestinesi. La seconda fu ad
Amburgo, il 1" aprile del mede-
simo anno, quando una miste-
riosa donna bionda, che si pre-
sentd come una turista austra-
liana, assassino con tre colpi di
pistola il console boliviano Car-
los Quintanilla, ex-capo della
polizia politica di La Paz, so-
spettato di avere partecipato
all'uccisione di Che Guevara e
probabilmente anche responsa-
bile degli interrogatori subiti
da Gian Giacomo Feltrinelli du-
rante il suo arresto in Bolivia.
In una colluttazione con la se-
gretaria e la moglie di Quinta-
nilla, 'omicida, prima di fuggi-
re, perse la borsetta, una par-
rucca bionda e l'arma del de-
litto, una pistola Colt Cobra
calibro 9, che risulto acquistata
da Feltrinelli a Milano tre anni
prima, La polizia tedesca cre-
dette di poter identificare l'as-
sassina in una certa Monika
Ertl, una « pasionaria » tedesca
appartenente all'esercito di li-
berazione boliviano e legata sia
a Feltrinelli, sia all'avvocato
Mahler: ma tutte le ricerche
della donna risultarono vane.
Né pia fortunata fu la caccia
a Feltrinelli, che, a quanto pa-
re, il 1" aprile si trovava pro-
prio ad Amburgo ed era poi ri-
parato in Svezia. Ma bisogna
dire che per una qualche ragio-
ne le ricerche non furono spin-
te molto a fondo: per quanto
ci risulta, I'Interpol non fu mai
interessata, e¢ la magistratura
germanica si limitd a trasmet-
tere a quella italiana, attraverso
i canali diplomatici, una richie-
sta di interrogare Feltrinelli, ri-
masta ovviamente inevasa. Fel-
trinelli stesso, interrogato poco
tempo fa da un amico sul mi-
stero della rivoltella, avrebbe
detto di averla smarrita in
Israele (ma ¢ un po’ strano che
egli andasse in giro per il mon-
do con quest’arma da guerra,
la cui importazione senza spe-
ciale licenza ¢ vietata in tutti i
Paesi). In proposito, la stampa
di sinistra ha detto: « Implica-
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re Feltrinelli nel delitto di Am-
burgo ¢ assurdo. Nessuno che
voglia commettere un assassi-
nio lo “firma” in quel modo.
Se mai, si tratta di un tentati-
vo dei suoi avversari per com-
prometterlo ». Tuttavia, biso-
gna osservare due cose: anzi-
tutto, che Feltrinelli era un uo-
mo relativamente ingenuo, e
poteva anche non sapere che le
autorita avrebbero rintracciato
le origini dell’arma; in secondo
luogo, che l'assassina non ha
abbandonato l'arma del delitto
intenzionalmente, ma solo per-
ché costretta da circostanze im-
previste.

uante volte, negli ultimi 28
mesi, Feltrinelli ¢ tornato
in Italia, dove, dopo l'asso-
luzione nel processo per i
fatti del 25 aprile 1969, non c'e-
rano piu, contro di lui, procedi-
menti penali che comportassero
lI'arresto? I suoi amici rispondo-
no: « Per quanto ne sappiamo,
mai. Quando avevamo bisogno
di lui, gli scrivevamo ai quattro
o cinque indirizzi che ci ave-
va dati, e dopo qualche tempo,
attraverso la posta o una mi-
steriosa telefonata anonima, ci
arrivava una convocazione in
qualche localita straniera », Il
primo di questi incontri avven-
ne a Parigi all'inizio del 1970,
in un alberghetto poco noto.
Ne seguirono altri sei o sette,
a intervalli irregolari, alla sta-
zione ferroviaria di Bellinzona,
in una trattoria di Chiasso, in
un ristorante di Lugano, all’ae-
roporto di Zurigo. Feltrinelli
arrivava sempre da solo, vesti-
to in maniera trasandata, tal-
volta con la barba lunga. Si fa-
ceva illustrare i problemi delle
sue aziende, controllava i conti,
e quando si parlava di cose
sindacali, dava spesso un con-
siglio poco compatibile con il
suo credo rivoluzionario: « Li-
cenziate quei piantagrane »,
Aveva sempre l'ossessione di
un colpo di Stato di destra e
di una colossale macchinazione
ordita contro di lui. Dietro ogni
angolo vedeva agenti della CIA
e temeva di fare da un momen-
to all'altro una brutta fine. A
uno dei suoi legali, che il 21
dicembre scorso, all’aeroporto
di Zurigo, lo esortava a ripren-
dere a Milano la sua vita nor-
male, rispose: « Fate presto voi
a parlare. Siccome non ¢’¢ man-
dato di cattura contro di me,
credete io possa stare tranquil-
lo. Ma non ¢ del sistema in cui
siete abituati ad operare voi
che io ho paura. Se ritorno in
[talia, siete in grado, voi, di ga-
rantire la mia incolumita fisi-
ca? ». In wun’altra occasione,
disse a un amico: « Se mai tro-
veranno un cadavere nudo, ir-
riconoscibile, sotto un ponte,
quello saro io». Una sera, do-

po un incontro a Chiasso, un
altro collaboratore gli propose
di tornare in macchina con lui
a Milano, a vedere il figlio Car-
lino: « Neanche per sogno », fu
la risposta; «non posso corre-
re questo rischio ».

Ma a questi collaboratori fida-
ti rifiutava ostinatamente di di-
re che cosa facesse, perché si
sentisse braccato e da che di-
rezione venissero i pericoli che
lo minacciavano. A loro parlava
solo di certe ricerche sul movi-
mento operaio che continuava
disordinatamente a fare in vi-
sta di una futura « grandiosa o-
pera », e occasionalmente affida-
va i manoscritti per il suo nuo-
vo mensile Voce comunista, in
cui predicava con anche mag-
gior violenza di un tempo la lol
ta contro la coalizione delle de-
stre, preannunciando un suo in-
tervento « piu diretto » nella po-
litica italiana. Nell'incontro di
Zurigo chiese anche ai suoi pro-
curatori di iniziare le pratichc
per la donazione al figlio Carli-
no del castello di Villadeati, ma
gli fu risposto che per un’ope-
razione simile la semplice pro-
cura generale non bastava e che
doveva scegliere tra una serie di
pratiche legali complicatissime
€ una rapida visita in Italia. Fel-
trinelli optdo per la prima solu-
zione, ma a causa di un errore
materiale nella stesura di un
documento, non riusci a portare
a termine il trasferimento di
proprieta prima della sua scom-
parsa.,

Alla fine di questi convegni,
che duravano talvolta quattro o
cinque ore, l'editore se ne an-
dava solo nella notte, sempre
piu curvo, sempre pit cupo,
sempre pit disperato. Mi ha
detto uno degli uomini che lo
hanno incontrato piu spesso e
che lo conosceva da piu di ven-
t'anni: « Da una volta all'altra
I'ho visto gradualmente deperi-
re, sia sul piano fisico, sia su
quello psichico. L'ultima volta
che I'ho incontrato ho provato,
vivissimo, il timore che presto
si togliesse la vita ».

‘ultimo degli incontri « uffi-
ciali » avvenne il 13 feb-
braio a St. Moritz, con il
direttore dell'lstituto Gian
Giacomo Feltrinelli, professor
Del Bo. « Le condizioni di salu-
te di Feltrinelli », ci ha detto lo
studioso, « erano molto precarie,
Aveva avuto piu di 40 di febbre,
e adesso si ritrovava con 75 di
pressione. Per tirarsi su, quan-
do sono arrivato, si ¢ cacciato in
bocca una manciata di sale. »
Da St. Moritz Feltrinelli ritor-
no a Oberhof, dove si mise a
letto per un attacco di bronco-
polmonite. « Mio marito », ci ha

In alto: Feltrinelli

accanto a varie edizioni

del « Dottor Zivago »

il suo maggior successo
editoriale. A destra: leditore
rientra dalla Bolivia
nell'agosto del '67.
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detto Sibilla Melega, « rimase
con me fino al 27 febbraio, poi,
per quanto fosse ancora piutto-
sto debole, parti con lintesa
che sarebbe ritornato per Pa-
squa. Come sempre, non mi dis-
se né¢ dove sarebbe andato, né
cosa avrebbe fatto. Ricevetti an-
cora una cartolina da lui il 4
marzo, poi piu nulla, fino a
quando, giovedi scorso, mentre
ero nello studio del mio legale
a Milano, ho appreso dalla ra-
dio la notizia del ritrovamento
del suo cadavere ». Lasciamo a
Sibilla Melega la responsabilita
delle sue dichiarazioni, ma dob-
biamo aggiungere due cose. Pri-
mo: un giovanotto di Oberhof-
Mohring assicura di avere an-
cora visto Feltrinelli e la mo-
glie, a bordo della loro Mini-
Cooper, meno di una settimana
prima della tragica fine dell’e-
ditore. Secondo: quando si va
da un legale, in genere non si
passa il tempo a sentire la ra-
dio se non si ha ragione di at-
tendere una notizia molto im-
portante.

nge Schontal, dal canto suo,

ha detto a Epoca di avere vi-

sto per l'ultima volta l'ex-ma-
rito il 21 dicembre, al conve-
¢no di Zurigo di cui abbiamo gia
parlato. Ma da due fonti sicuris-
sime ci risulta che essi avevano
uno dei loro periodici appunta-
menti per la mattina di mercole-
di 15 marzo, il giorno stesso in
cui Feltrinelli fu ritrovato cada-
vere ai piedi del traliccio di Se-
grate. La signora doveva portar-
¢li, come al solito, il figlio Carli-
no, cui lo scomparso era molto
affezionato. Egli arrivava sempre
puntualissimo a questi incontri,
ma quel giorno la signora Schoén-
tal lo aspettd invano per otto
ore in una localita sul confine
tra ltalia e Svizzera, e ritorno
poi preoccupatissima a Milano.
Ma, mentre diceva ai collabo-
ratori che per lui l'aria italiana
era diventata irrespirabile, in
realta in Italia veniva, e anche
abbastanza spesso. Talvolta era
per incontrare la signora Inge
¢ il figlio, piul spesso per vedere
altra gente. Per esempio, nella
seconda meta dello scorso anno
passO alcuni giorni presso il fa-
Moso « pittore monco », Zigaina,
nel Veneto. Durante il mese di
ottobre fece colazione con un
amico avvocato in un ristoran-
te milanese. Non molto prima
di Natale fu ospite di amici in
una casa del Tigullio, Ma le vi-
site furono probabilmente anco-
ra pitt numerose e c'¢ chi assi-
cura di averlo visto in un lo-
cale notturno di Milano ancora
il 19 febbraio, la sera di sabato
grasso (anche se, in quel perio-

Qui accanto: Feltrinelli

al tribunale di Milano

in attesa dell'interrogatorio
sugli attentati dinamitardi
dell'aprile '69. Sopra:

con Maria Bellonci

a un premio « Strega ».

do, Sibilla sostiene fosse in Au-
stria).

Queste segnalazioni sono del
tutto « innocenti »: Feltrinelli
infatti, come abbiamo detto, era
libero di andare dove voleva, e
se non veniva in Italia alla lu-
ce del sole era solo per la sua
mania di persecuzione. Ma c'e
motivo di credere che agli in-
contri conviviali ne alternasse
altri di diversa natura. Un in-
formatore, di cui non possiamo
né rivelare il nome né garantire
'onesta, ci ha detto testualmen-
te: « Feltrinelli partecipo, nel
novembre scorso, a una riunio-
ne di estremisti di sinistra nel
Pavese. Fu una cosa caotica,
piuttosto inconcludente, in cui
si sarebbero dovuti mettere giu
dei grandiosi piani rivoluzionari
e che invece finl in una grande
litigata, Il succo dell’'intervento
di Feltrinelli fu che in tutta Eu-
ropa si stavano mettendo le ba-
si per una guerriglia che non
avrebbe dato respiro ai governi
oppressori della destra. Parlo
con grande ammirazione dei
Tupamaros tedeschi e disse che
anche in Italia si sarebbe dovu-
to emularne le imprese. Nessu
no degli altri lo prese molto sul
serio ».

Un paio di altre segnalazioni
di questo tipo, anonime e incon-
trollabili, ¢i sono pervenute do-
po. Infine, una riunione tra Fel-
trinelli e la sinistra extraparla-
mentare, in particolare con rap-
presentanti di « Lotta conti-
nua », « Potere operaio», «A-
vanguardia operaia» e « Lotta
comunista » si sarebbe svolta
venerdi 10 marzo, cio¢ 24 ore
prima degli ultimi tragici disor-
dini di Milano. Durante questo
convegno, alcuni « rivoluziona-
ri » avrebbero rinfacciato a Fel-
trinelli di limitarsi a dare
« qualche soldo » (e comunque
troppo pochi) alla causa, invece
di partecipare direttamente al-
I'azione.

na sola cosa ¢ certa: gra-
dualmente, ma inesorabil-
mente, durante i 28 mesi
trascorsi nella clandestini-
ta, Gian Giacomo Feltrinelli si
¢ infognato con elementi sem-
pre piu esaltati e sempre pil
infidi. Con ogni probabilita fu
con qualcuno di costoro (o per-
lomeno con la attiva compli-
cita di qualcuno di costoro)
che la notte tra il 14 e il 15
marzo si reco a Segrate per fa-
re saltare un traliccio dell’alta
tensione. Se costoro erano rivo-
luzionari convinti oppure - co-
me insinuano gli amici di sini-
stra dell’editore - agenti provo-
catori che lavoravano da lungo
tempo per «incastrare » Gian
Giacomo Feltrinelli, ce lo potra
dire solo l'inchiesta ufficiale. Ma
questi stessi amici ammettono:
« Era certamente gente che Fel-
trinelli conosceva da molto tem-
po, e di cui si fidava ciecamen-
te. Perché nonostante una sua
certa fragilita intellettuale, non
era uomo da accordare la pro-
pria fiducia, in una questione si-
mile, al primo venuto »,
Livio Caputo

43 segue




PERCHE ERA
TANTO RIGGO

Un patrimonio

che nasce
nei bosechi

abriele D'Annunzio era

seccato, infastidito. La

prospettiva di passare la

notte in vagone letto con
quel villanzone che fumava la
pipa I'aveva reso di pessimo u-
more. Provo a tossire, a raschiar-
si la gola, nella speranza che ca-
pisse, ma inutilmente. Cosi alla
fine esplose: « Io sono Gabriele
D’Annunzio e la prego di smet-
terla con quella dannata pipa ».
Segui un imbarazzato silenzio.
« Gabriele D'Annunzio? » si chie-
se il suo compagno di viaggio.
« Mai sentito nominare ».

Si era all'inizio del secolo e
questa gustosa storiella fece il
giro dei salotti di Milano: I'im-
pertinente fumatore di pipa era
Giacomo Feltrinelli, una figura
notissima per la fortuna accu-
mulata commerciando in legna-
mi e per la abissale ignoranza:
godeva fama, infatti, di essere
I'vomo piu ricco d'Italia e nel-
lo stesso tempo un mezzo anal-
fabeta. Qualche anno dopo, I'av-
vocato senatore Luigi Rossi, che
aveva raccolto il suo testamen-
to, raccontera come al momen-
to di firmare il documento Fel-
trinelli  sbuffasse e sudasse
« quasi fosse stato oppresso da
un peso insopportabile »,

La dinastia dei Feltrinelli na-
sce in questo clima, conferman-
do le regole pittoresche, tipiche
del capitalismo primitivo, che &
rozzo e sanguigno, ma tenace e
ricco di intuizioni. Alla vernice
mondana del blasone provvede-

ranno i figli, soprattutto Carlo:
un uomo asciutto, stempiato, il
naso aguzzo e l'occhio penetran-
te che negli anni tumultuosi del
primo dopoguerra si dedichera
agli affari con fredda sagacia.

La biografia di Carlo Feltrinel-
li ¢ scarna e ammantata di di-
screzione com’e nello stile dei fi-
nanzieri. Avendo alle spalle il pa-
trimonio del padre e senza tra-
scurare il commercio dei legna-
mi, egli incomincia fondando u-
na banca che si specializza nel
finanziamento delle industrie e-
lettriche e delle imprese edili-
zie, Per incarico del governo
concorre poi al risanamento del-
I'economia austriaca, stremata
dopo il collasso della sconfitta.

Si sposa nel 1924, a quaranta-
tré anni, con Giannalisa Gianza-
na, una torinese volitiva che ha
ventuno anni meno di lui e che
abita a Milano in via Andegari
numero 4, la stessa casa che nel
1955 diventera il cuore dell’atti-
vita editoriale del figlio Gian
Giacomo.

La carriera di Carlo Feltrinel-
li ¢ rapidissima, incalzante. Nel
1928 diventa presidente del Cre-
dito [taliano e nel 1930 regge le
sorti della Edison. Viene nomi-
nato Cavaliere della Gran Cro-
ce d'ltalia, consigliere delegato
delle Acciaierie Lombarde Falck.
Con sostanziosi pacchetti azio-
nari entra nei consigli di ammi-
nistrazione delle piu grandi so-
cieta del Paese: la Montecatini,
le Assicurazioni generali, il Lloyd

triestino. Le ricchezze della fa-
miglia si moltiplicano. Acquista
grandi estensioni di boschi e una
splendida villa a Oberhof, vici-
no a Klagenfurt, in Carinzia; e-
normi tenute in Argentina e in
Brasile,

Nel 1926, l'anno in cui Gian
Giacomo viene alla luce a Mila-
no, il New York Times stima che
la sostanza dei Feltrinelli am-
monti a seicento milioni di dol-
lari. Al valore di oggi, fanno qua-
si cinquecento miliardi di lire.
Una cifra colossale, da capogiro.
Gian Giacomo cresce in questo
clima di opulenza, dentro ville
fastose, educato da precettori
stranieri. Quando suo padre
muore, nel 1935, ad appena cin-
quantaquattro anni, egli ¢ anco-
ra un bambino, ma un bambino
speciale, « tutto d'oro». Il te-
stamento gli assegna i tre quar-
ti della fortuna paterna. L'altro
quarto tocca a sua sorella, la pic-
cola Antonella.

Quando raggiunge la maggio-
re eta e puo disporre pienamen-
te dell'eredita, il suo patrimonio
¢ composto da diecine di socie-
ta collegate fra loro, un labirin-
to di imprese immobiliari e fi-
nanziarie che hanno le sedi so-
ciali a Milano, a Roma, a Na-
poli. Fra queste la Edicemi, « E-
dilizia per il centro di Milano »,
che possiede molti palazzi nel-
le vie centrali della citta e ha
numerose partecipazioni aziona-
rie in varie altre societa. Al 31
dicembre del 1966 il bilancio di




esercizio della Edicemi, che ha
portato il capitale sociale da tre
a dodici miliardi di lire, presen-
ta un saldo attivo di oltre tre-
centoquarantasette milioni. Ma
la famiglia controlla anche altre
societa come la Feltrinelli Maso-
nite - di cui Gian Giacomo ¢
presidente - che nel 1969 denun-
cera un utile lordo di seicento-
sessanta milioni. L'erede, dun-
que, ¢ ricchissimo anche se non
¢ tutto oro quello che riluce.

Va tenuto presente, infatti,
che la meta del patrimonio Fel-
trinelli rimane ad Antonio, il fra-
tello del finanziere, che si dilet-
ta di pittura ¢ si dimostra e-
straneo alle vicende e agli inte-
ressi  della dinastia. Quando
muore, senza figli, nel 1942, la-
scia tutta la sostanza di cui di-
spone all’Accademia d'Italia, I'at-
tuale Accademia dei Lincei, affi-
dandone l'amministrazione alla
Fondazione Feltrinelli di Roma
che egli ha concepito come una
specie di alternativa al Premio
Nobel.

Trattandosi, appunto, di una
Fondazione, tutta la quota del
patrimonio familiare collegata
con l'eredita di Antonio Feltri-
nelli ¢ sottoposta per legge al
controllo dello Stato ed ¢ chia-
ro che, in queste condizioni, an-
che il fisco puo fare agevolmente
la sua parte. Inoltre, nel 1946,
Gian Giacomo viene assoggettato
a un’imposta patrimoniale di un
miliardo e mezzo di lire - una
cifra fortissima a quell’epoca
per pagare la quale deve vende-
re tutti i fondi agricoli e smobi-
litare una parte degli investi-
menti azionari.

¢ si considerano anche le
interessenze della sorella,
sposata ad André D'Ormes-
sons, appare evidente che

la sostanza di Feltrinelli perde
una buona fetta della sua fiabe-
sca entita, pur rimanendo sem-
pre nell’ordine di molti miliardi.
Dopo la licenza liceale, il con-
tinuatore della « dinastia » non
prosegue gli studi, non si iscri-
ve all'universita, ma si reca in
Svizzera e in Inghilterra per se-
guire corsi europei di direzione
aziendale. E cosi, alla fine della
guerra, puo dedicarsi con cogni-
zione di causa all’amministrazio-
ne delle sue sostanze. Ma ben
presto riversa ogni interesse al-
I'editoria. Incomincia nei primi
mesi del 1948 quando si fa so-
cio della CO.LI.P., « Cooperati-
va Libri Popolari », che ha la se-
de presso la redazione milane-
se dell'Unita e alla quale aveva-
no aderito politici, scrittori,

Nella foto in alto, il castello di
Viliadeati, vicino ad Asti:

per riattarlo, Feltrinelli

spese circa 150 milioni.

Qui di fianco, la villa sul Garda
che durante la repubblica di
Saio fu la dimora di Mussolini.
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scienziati, saggisti, da Togliatti
a Manacorda a Musatti. In sei
anni, la CO.LL.P. pubblica circa
duecento libri, soprattutto ope-
re marxiste a prezzi popolari. In
quegli anni Feltrinelli si occu-
pa attivamente della cooperati-
va alla quale da anche un note-
vole contributo finanziario. Ma
nel 1955, dopo aver scartato a
malincuore 1'idea di fondare un
nuovo quotidiano che voleva
chiamare La sera (gli esperti gli
dicono che liniziativa avrebbe
finito per assorbire il 90 per cen-
to del suo patrimonio), decide
di stampare libri in proprio, E
cosi che nascono la Feltrinelli
Editore e la Feltrinelli Libri.

Tutti sanno come andarono le
cose, quale inizio folgorante eb-
be la carriera del giovane edi-
tore. Il dottor Zivago e Il Gatto-
pardo i due libri di cui riesce
subito ad assicurarsi i diritti
fruttano miliardi, ancora miliar-
di. Tre, per la precisione, soltan-
to Il dottor Zivago che tuttavia
pubblica senza il consenso del-
l'autore alla cui moglie, pare,
non versa nemmeno i compensi
che le spettano. In quell’epoca,
Feltrinelli ha gia imboccato la
strada della contestazione. Tut-
tavia non trascura di occuparsi
degli affari, tanto piu che le sue
convinzioni politiche gli creano
qualche difficolta.

A Milano - riferisce Angiolo
Silvio Ori nel suo libro I Farao-
ni di Milano - gli interessi vati-
‘ani sono curati dalla Banca U-
nione controllata assieme alla
Bastogi e alla famiglia Feltri-
nelli dall'Istituto Opere di Reli-
gione. Il Vaticano non desidera
dividere i propri affari con Gian
Giacomo Feltrinelli il quale vie-
ne estromesso dalla Banca do-
po che sua sorella Antonella, die-
tro consiglio del marito (la cui
famiglia appartiene all'aristocra-
zia francese lecata alla Chiesa),
cede la quota di azioni che le
appartiene al finanziere Michele
Sindona. Questi, a sua volta, ri-
levato il pacchetto della Basto-
gi, mette insieme una maggio-
ranza del 53 per cento con la
quale gli ¢ facile sbarazzarsi del-
I'incomodo socio.

Feltrinelli, comunque, ¢ deci-
so a insistere nella sua attivita
di editore. Riesce ad accaparrar-
si il diario di Che Guevara, pub-
blica i libri, le riviste, i saggi
della contestazione, ma finisce
per affrontare spese che non tro-
vano utili contropartite. In que-
sti ultimi anni la Casa editrice
avrebbe accusato passivita del-
'ordine di trecento-quattrocen-
to milioni.

Nel 1965 Feltrinelli deve chiu-
dere I'« Istituto per gli studi e-
conomici e sociali sulla storia
del socialismo » di cui ¢ pro-

prietario ¢ che ¢ dotato di una
biblioteca di grande valore: gli
vengono a mancare le sovven-
zioni di molti enti pubblici e pri-
vati. Nel 1969, ai primi di di-
cembre, si allontana dall’'Italia,
ripara in Austria nel castello di
Oberhof, non si fa pit vedere a
Milano, almeno ufficialmente.
Convoca i suoi amministratori a
Parigi e a Zurigo: le riunioni di
affari le tiene all’aeroporto. 1
rapporti negativi, le notizie sulla
crisi economica l'innervosiscono.
I dipendenti della casa editrice,
durante uno sciopero per il rin-
novo dei contratti di lavoro, sfi-
lano per via Dante a Milano inal-
berando un cartello che reca la
scritta: « Feltrinelli non fare lo
stupido, pensa anche a noi », In
borsa si dice che ¢ « un miliar-
dario in declino », La mattina in
cui viene trovato il suo cadave-
re si svolge una riunione della
Edicemi, la piu prestigiosa so-
cieta del gruppo: una coinciden-
za curiosa, se Gian Giacomo non
ne fosse stato praticamente e-
stromesso da tempo.

uesto non significa che Fel-
trinelli, il leader della di-
nastia, era ormai avviato
sulla strada delle difficol-
ta linanziarie, E d’altro canto,
per lintrico delle societa e del-
le partecipazioni, non ¢ faci-
le stabilire la reale entita del
suo patrimonio. Comunque, ¢
abbastanza verosimile che il
suo ammontare, in Italia, si ag-
giri intorno ai quattro-cinque
miliardi di lire, la decima parte
di quei cinquanta miliardi che
gli sono stati attribuiti in que-
sti giorni. Tra gli immobili, ner
esempio, c'¢ il castello di Villa-
deati vicino ad Asti: una Versail-
le in miniatura, che acquisto per
tre milioni ¢ mezzo dal proprie-
tario di una cava di ghiaia, non
da Gina Lollobrigida com'e sta-
to detto. Fu senza dubbio un af-
fare eccellente, ma in essa egli
ha investito non meno di cento-
cinguanta milioni per i lavori di
restauro ¢ di adattamento. C'e
poi la villa di Gargnano, affac-
ciata sul Garda, che ospito Mus-
solini durante la repubblica di
Salo, ma essa ¢ in comproprie-
ta con gli altri membri della fa-
miglia, come la grande tenuta
carinziana di cui la parte che
gli spettava era pari a un ot-
tavo del valore complessivo (gli
altri proprietari sono suoi pa-
renti italiani e austriaci).
In conclusione si puo ritene-
re che il reddito annuo di Gian
Giacomo Feltrinelli oscillasse in-

torno ai duecento-duecentocin-
guanta milioni. Una cifra rag-

guardevole, certo, che tuttavia
non suscita emozioni in un cer-
to ambiente milanese nel quale
alcune decine di persone sono
allineate sullo stesso livello eco-
nomico. Si vuol dire che oggi, a
Milano, sempre parlando di de-
naro, c'¢ gente che conta molto
piu di quanto contasse il guer-
rigliero miliardario,

Piero Fortuna




Produciamo laureati a piu non posso,
ma poil importiamo tecnici dall’estero

LA

CAPORETTO
DELLA
SCUOLA

di VIRGILIO TITONE

L’amaro bilancio di un docente universitario: sul cor-
po della scuola si sono compiuti micidiali esperimenti,
con leggi nelle quali non credeva neppure il governo.

n questi ultimi anni, con
una serie di leggi dema-
gogiche, si ¢ pensato qua-
st soltanto a distruggere.
Si ¢ distrutto quello che
si era costruito e in ogni
campo. Si pud cominciare ['o-
pera di ricostruzione? Comin-
ciamo dalla scuola. Che cosa
si pud fare per i nostri ragaz-
zi, si pud fare subito, senza
perder tempo né aspettare le
grandi riforme? Qualcosa cer-
to si deve fare. Quando la no-
stra casa sta crollando, biso-
gna per lo meno pensare a

puntellarla.
La vecchia scuola andava
male, ma si poteva ancora

chiamare una scuola, Ora non
sappiamo piu come chiamar-
la. Il vento di follia suicida
che ha investito I'Italia, non
'ha risparmiata. Né poteva
del resto risparmiarla. Percio
siamo ridotti al rango di un
Paese coloniale. Oggi, chi puo,
manda i suoi figli a studiare
all’estero. Abbiamo il piu al-
to numero di laureati, ma sem-
pre piu frequentemeiite si im-
portano chimici, medici, inge-
gneri, architetti stranieri. Dal

ministero della Pubblica Istru-
zione si spende proporzional-
mente piu che in Francia, in
Inghilterra, nella Germania
Federale, ma la nostra resta
pur sempre la scuola meno se-
ria ed efficiente. Nella ricerca
scientifica non contiamo qua-
si pitu per nulla. In compen-
so, il numero delle universita
e degli istituti d’insegnamento
superiore ¢ medio si € enor-
memente accresciuto. Aumen-
ta la spesa pubblica e si esten-
de la pubblica ignoranza. Si
creano nuove universita, come
¢ avvenuto in Calabria o al-
trove, per trovare la via d’u-
scita da una condizione epide-
mica di rivolta o per allevia-
re la disoccupazione o per
consolidare la posizione elet-
torale di un deputato incerto
della futura rielezione. Oppu-
re, com’e avvenuto in Sicilia,
si istituiscono decine di scuo-
le professionali, per le quali
si inventano gli alunni sulla
carta, per poter dare uno sti-
pendio a insegnanti che altro
non avranno da fare se non
presentarsi ogni mese a riscuo-
terlo. Si ¢ anche stabilita e

consolidata una mafia della
scuola, non diversa da quella
delle aree fabbricabili o dei
mercati della frutta o del pe-
sce. Nei concorsi 0, quando
ancora si facevano, negli esa-
mi di abilitazione per ['inse-
gnamento medio o secondario
la maggior parte dei candida-
ti, come risulta da documenti
ufficiali, si ¢ rivelata di una
ignoranza spaventevole e ap-
pena credibile. Infine, si va
sempre piu rapidamente verso
la femminilizzazione e meri-
dionalizzazione delle cattedre.

Questi due fenomeni posso-
no darci la misura della gra-
vita del problema. Le donne
rappresentano la percentuale
maggiore dell'immenso eserci-
to dei circa 600.000 insegnan-
ti: il 63% nelle medie e il
50% nelle secondarie, spesso
belle ragazze, che interessano
gli alunni per le loro gambe,
o madri di famiglia, che, oc-
cupatissime della loro prole,
solo saltuariamente e tra un
parto e l'altro possono per-
mettersi di occuparsi anche
della scuola.

Nello stesso tempo la napo-




litanizzazione o sicilianizza-
zione della penisola ¢ divenu-
ta anche in questo campo un
fenomeno sempre piu perico-
loso. La questione meridiona-
le si € risolta o si sta risolven-
do nel modo peggiore con cui
si poteva risolvere, nel modo
peggiore per il Nord non me-
no che per il Sud: trasferendo
il Sud al Nord. E, poiché la
causa prima del ritardato svi-
luppo del Mezzogiorno deve
vedersi nell’'universale aspira-
zione al « posto » governati-
vo, ne & derivato che in segui-
to alle ultime « liberalizzazio-
ni » i giovani, se non emigra-
no, si iscrivono tutti - o qua-
si - all’'universita e preferibil-
mente in lettere o al magiste-
ro. Ci sono grossi centri in
cui solo tra i vecchi pud an-
cora trovarsi qualche contadi-
no, operaio, artigiano. Tra i
giovani si trovano solo dei dot-
tori o degli studenti. Riman-
gono in non pochi casi dei se-
mianalfabeti, ma dottori lo so-
no o lo diventeranno e un
« posto » al Nord sperano
sempre di poterlo trovare. In-
tanto, non fanno nulla. Pro-
testano e rimangono in « di-
sponibilita » per tutte le pos-
sibili forme di eversione, dal-

.la mafia al comunismo o al

fascismo, In tal modo quella
che dovrebbe costituire 'ossa-
tura della futura classe diri-
gente italiana - il grosso degli
insegnanti, della burocrazia,
della magistratura - si va for-
mando in questa specie di sot-
toproletariato di irrequieti spo-
stati: tra coloro che il Salve-
mini chiamava i disertori dal-
la zappa.

Si determina pertanto un
circolo vizioso. Quanto piu la
carriera del professore appare

socialmente ed economicamen-
te squalificata, tanto piu fre-
quentemente si sceglie da co-
loro che non si sentono capa-
ci di fare qualcosa di meglio.
Cosi, la piu alta funzione del-
lo Stato, I'educazione dei gio-
vani, si affida ai meno adatti
a educare. Inoltre, pil la scuo-
la si squalifica, piu si provo-
ca la contestazione degli stu-
denti, che, quando non deri-
vi da una preordinata lotta
contro il « sistema » o la « re-
pressione », puo derivare da
motivi d’altra natura e fino a
un certo punto obiettivamen-
te giustificabili: dall'ignoranza
degl’insegnanti.

Per rimediare a questo sta-
to di cose si & pensato alle
grandi riforme, che si sareb-
bero dovute concepire almeno
con un minimo di serieta. Che
questo non sia avvenuto, € sta-
to riconosciuto ufficialmente.
Un esempio tra i piu signifi-
cativi potremmo vederlo nel-
la riforma universitaria, sulla
quale il ministro Misasi ha di-
chiarato che le molte obiezio-
ni contro il progetto in esame
potevano essere ragionevoli,
ma che il governo, dopo anni
che se ne discuteva, non po-
teva non fare una riforma,
quale che fosse. Tuttavia, ha
aggiunto, non bisognava allar-
marsi né prenderla troppo al-
la lettera: per il momento si
sarebbe solo fatta in via spe-
rimentale. Poi si sarebbe vi-
sto che cosa ci sarebbe stato
da togliere, da aggiungere, da
modificare. Queste sono le vie
del nostro riformismo. Si ¢
scoperta una nuova dimensio-
ne politica, veramente degna
dei tempi. Con lo sperimenta-
lismo di Stato le leggi si pro-
pongono in forma dubitativa

Milano, anno ac-
cademico 1971-72: si ri-
parano i danni dopo uno dei
frequenti tumulti che turbano la
la vita dell'Universita di Stato.
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e quindi si negano nell’atto stesso in
cui si propongono.

Certamente, non esistendo leggi eter-
ne o immutabili, I'esperienza di ogni
giorno deve mostrarci quali debbano
abolirsi e sostituirsi con altre piu adat-
te a una realta necessariamente sempre
diversa. Ma nel momento in cui si ap-
prova, una legge deve ritenersi neces-
saria, giusta, attuabile. Se « priori se
ne proclama la provvisorieta, implicita-
mente se ne autorizzano le piu arbitra-
ric interpretazioni, cosicché nel nostro
caso quella scuola, che dovrebbe inse-
gnare a rispettare l'autorita dello Stato,
per volonta dello Stato medesimo non
puo non trasformarsi in una fucina di
pericolosa ribellione.

Ma l'origine politica delle riforme -
di questa e delle altre - non poteva
evidentemente portare a un migliore ri-
sultato. Si son fatte o si son proposte
non perché si fosse convinti dell’'oppor-
tunita di farle, ma perché la sinistra,
che faceva parte del governo, doveva
preoccuparsi di apparire ai suoi eletto-
ri sufficientemente eversiva o rivoluzio-
naria e quindi procurare di distinguersi
il piu possibile dai partiti o correnti di
partito della destra o del centro, che
hanno dovuto subirne il ricatto.

L’inguaribile infantilismo della no-
stra democrazia ha consentito anche
questa volta che la politica dei politici
si sovrapponesse sui bisogni veri del
Paese. E una storia che si ripete fin dai
‘ tempi del Risorgimento. D’altro lato, il

fatto stesso che si sia voluto tutto ri-
formare, e tutto subito e radicalmente,
basterebbe a squalificare ogni tentativo
di rinnovamento. Il legislatore dovreb-
be procedere come la divinita nell'Ore-
ste di Euripide, « lenta nel suo opera-
re », pit lenta di quanto dagli uomini
| si pensi.

Per gli stessi motivi, poiché con le
grandi riforme si andava troppo per le
lunghe e, nonostante tutto, le difficolta
che bisognava superare per farle appro-
vare divenivano di giorno in giorno piu
; gravi, si penso di ricorrere a4 una serie
| di leggine o leggi stralcio, ugualmen-
te provvisorie e ugualmente demagogi-
che o contraddittorie.

[l problema da affrontare ¢ oggi que-
§ sto. A una sconfitta non si puo tentare
' di rimediare se non cominciando ad
ammettere la sconfitta. Se si riconosce
senza mezzi termini che i risultati del-
la politica scolastica non potevano es-
sere pit disastrosi, si potra salvare il
salvabile. Ma da dove incominciare?
Naturalmente non si pud pensare a una
controriforma. Per il momento bisogne-
ra limitarsi a pochi provvedimenti, che
non costerebbero nulla e sarebbero pitl
urgenti degli altri.

SCUOLA MEDIA E SECONDA-
RIA - E necessario anzitutto far capire
che gli studenti hanno il dovere di stu-
diare. Essi parlano dei diritti dei iavoro.
Ma questi diritti importano che anche

LA CAPORETTO
DELLA SCUOLA

essi debbano lavorare. Occorre quindi
abolire fin da quest’anno tutte le nor-
me relative agli esami di maturita o di
abilitazione, ridotti ormai a una ridi-
cola burla e ritornare al vecchio siste-
ma. Quest'ultimo non mancava di gra-
vi difetti, che pero erano da attribuire
piuttosto agli uomini che ai regolamen-
ti. Comunque, una macchina che va
male non si ripara distruggendola. Pra-
ticamente non si ¢ fatto altro. Si sono
aboliti gli esami. Peggio ancora, non si
¢ avuto il coraggio di dichiararne aper-
tamente V'abolizione. Si ¢ inventato qua-
si un finto esame, che mortifica gli esa-
minatori e gli esaminati. Né c¢'¢ cosa
pit grave per l'educazione di un giova-
ne di un sistema che si risolva in un
inganno pubblico e ufficiale. Come si
puo pensare che una scuola di questo
genere si possa prendere sul serio o
non si debba contestare? Ad aggrava-
re l'assurda situazione si sono poi ag-
giunte le sciocche circolari ministeriali
che, condannando il cosiddetto nozio-
nismo, esaltano la « personalita » del-
I'alunno, quasi che quest'ultima debba
risultare non dalla capacita o volonta
di apprendere, bensi da un astratto con-
cetto di un'intelligenza che in nessun
caso possa porsi in relazione con le ma-
terie studiate o da studiare.

Ma ne ¢ derivata anche un’altra ro-
vinosa conseguenza. C'¢, ripeto, una
contestazione che si impone dai gover-
ni o dalle cose stesse. Le sue forme piu
clamorose o pericolose, quelle dei mo-
vimenti studenteschi della nuova ultra-
sinistra, non derivano perd da ragioni
obiettive, bensi da due motivi che re-
ciprocamente si condizionano: l'ozio
consentito e la vanita incoraggiata. L'e-
sperienza dimostra che le mode conte-
statorie, in Italia e all’estero, sono riu-
scite a diffondersi meno che nelle altre
nelle Facolta in cui gli studenti erano
pit impegnati: medicina, chimica, in-
gegneria. Quando si hanno da affron-
tare degli esami difficili ¢ non si puo
andare avanti senza averli superati, lo
studente non pensa a fare il contesta-
tore. Ora la contestazione ¢ di moda
nei licei. Ma si deve ugualmente pen-
sare che, se quei ragazzi dovessero pre-
pararsi a un esame cosi impegnativo co-
m’era la maturita degli anni scorsi, non
troverebbero il tempo di darsi al va-
nitoso sport rivoluzionario. L'ozio ¢ il
padre dei vizi. Lo ¢ anche della vanita
che sta in fondo agli esibizionismi dei
contestatori. Un esangue ragazzino che
non ha nulla da fare, puo diventare da
un giorno all’altro un personaggio im-
portantissimo agli occhi della ragazza
e dei compagni. Puo diventarlo solo
perché si ¢ fatta crescere la barba e si
proclama maoista o trotzkista, e d’altro

lato sa che non corre alcun pericolo,
neanche quello di una vergognosa boc-
ciatura. Se invece questo pericolo ci
fosse, la grinta degli asini scornati non
farebbe nessun effetto, e i pitt scalma-
nati capirebbero che sarebbe molto piu
vantaggioso mettersi a studiare.
INSEGNANTI - Ce ne son troppi
che, sebbene abbiano le carte in rego-
la, in tempi normali e in Paesi civili
non potrebbero onestamente consegui-
re una licenza di scuola media. Biso-
gna avere il coraggio di eliminarli. La
scuola non ¢ infine un'istituzione di be-
neficenza che abbia come suo scopo ['im-
piego dei deficienti. I presidi presenta-
no ogni anno le loro note di merito.
Ma non c’¢ asino che non riesca a spun-
tarcela. Bisognerebbe percio sottoporre
tutti gl'incaricati a ispezioni periodiche
che stabiliscano chi sia degno di resta-
re al suo posto. A questo fine si potreb-
bero anche impiegare presidi ¢ profes-
sori in pensione di provata onesta. Na-
turalmente sarebbe pur sempre questio-
ne degli uomini. Ma si potrebbe intan-
to cominciare dai casi piu noti e scan-
dalosi. Inoltre, sarebbe opportuno, spe-
cie per I'insegnamento delle lingue, pre-
scrivere che la laurea non costituisca
per se stessa un titolo preferenziale.
Perché dei laureati in legge o in far-
macia dovrebbero esser chiamati a in-
segnare l'inglese o il tedesco, di cui nul-
la hanno mai imparato, quando tanti
altri potrebbero senza quella loro laurea
far meglio e pit degnamente?
UNIVERSITA - Da quando si ¢ li-
beralizzata (e quindi con ogni impegno
asinizzata), non funziona piu. Non fun-
ziona principalmente per I'enorme au-
mento del numero degl'iscritti, che pos-
sono accedere a qualsiasi facolta da
qualsiasi scuola secondaria. Basterebbe
pertanto stabilire che [liscrizione sia
consentita solo a coloro che abbiano
superato una severa prova scritta e ora-
le. Bisognerebbe inoltre abolire le tesi
di laurea, divenute ormai un’attivita
commerciale ¢ sostituirle con altri esa-
mi su una materia scelta dal candidato.
Naturalmente il discorso potrebbe
continuare. Quante altre cose si potreb-
bero fare? Ma non si faranno e sareb-
be gia molto, se si cominciasse a pen-
sare che la scuola ¢ una cosa molto se-
ria e che la democrazia non consiste
necessariamente nel promuovere l'ozio
e lignoranza delle nuove generazioni.
Né si deve temere di provocare la ri-
bellione dei professori o degli alunni.
Professori e alunni, se non si tiene con-
to delle solite sparute minoranze, sono
stanchi di esser presi in giro dai de-
magoghi. In Russia gli esami di am-
missione alle universita sono cosi dif-
ficili che solo il 20% dei candidati rie-
sce a superarli. In Francia, in Inghil-
terra, negli Stati Uniti, in Germania si
¢ pure molto severi. Perché I'ltalia do-
vrebbe continuare a distinguersi per la
vergognosa inefficienza della sua scuola?
Virgilio Titone
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instancabile.

La Renault 12 ha una tenuta di strada eccezionale grazie alla sua formula “tutto avanti”.
Il suo motore, robusto e versatile (1300 cc) € capace di tenere per anni medie vicinissime
alla sua velocita di punta, cio¢ 145 km/h. Lo sterzo € docile e preciso,
i freni anteriori sono a disco, 1’abitacolo € indeformabile, I'interno ¢ comodissimo.
Le portiere posteriori hanno il dispositivo “sicurezza bambini”.
La meccanica della Renault 12 € cosi riuscita e versatile da meritare tre versioni:

berlina, break, e la sportivissima Gordini.
Renault 12: una compagna di viaggio
instancabile che non vi stanca mai.

La pii alta produzione al mondo di trazioni anteriori.
| Inviate questo tagliando alla Renault Iralia PE 12 }
| Casella Postale 7256 - 00100 Roma-Nomentana

| | Riceverete tutta la documentazione sulla Renault 12 senza alcun impegno da parte vostra.

| Nome Ry Ol it o COgNIOME. ...

| Inditizzo ... ...
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* COME LAVORA
i.. VIRKKALA

§

Nel suo atelier, 11 grande *‘artigiano” finlandese tramuta
in forme nuove e geniah lo spirito ¢ la cultura del Nord.
di SERGIO FERRERO

Foto di Giorgio Lotti - Epoca

Helsinki, marzo

Deve essere bellissimo arrivare a
Helsinki dal mare. Tutte le matti-
ne, un mercato di pesci, frutta, ver-
dura, ceste, occupa la banchina piu
ampia del porto: dietro, si allinea-
no palazzotti neoclassici, color ver-
de salvia, giallo limone, azzurro
secco, rosa confetto, con intelaia-
ture di finestre, lesene, modanatu-
re bianche. Vien fatto di pensare
alla scena di un teatrino che rifa-
ces in modesto, in economico,
eppure ancora suggestivo, il centro

A sinistra: Tapio Virkkala,
uno dei rinnovatori

storico di Leningrado. Di fatto -
impari subito dopo - Carl Ludvig
Engel, il piu famoso degli architet-
ti locali di quel periodo, aveva stu-
diato a Berlino, ma si formo defi-
nitivamente, come architetto, a San
Pietroburgo.

Dietro 1 palazzotti neoclassici
trovi subito la citta, che sembra
tutta combinata tra la fine dell’al-
tro secolo e il principio del nostro:
palazzi scuri, un po’ torvi, con mol-
ti effetti di bugnato, ferri battuti

Nella foto sopra:
una scultura di Virkkala,
in legno precompresso.

53 segue




L'artista mentre elubora
il progetto
di un nuovo montle.

che si stirano su per le facciate,
attorno alle finestre, fin sotto le
grondaie, come nelle scenografie
del cinema espressionista, cariati-
di stilizzate di pietra grigia che
sembra cemento, o forse di cemen-
to, non si ha voglia di controllare.
Pare di essere sempre a Torino,
nelle zone piu squallide attorno a
Porta Nuova, anche se, a starci at-
tento, rintracci i palazzi famosi de-
gli architetti contemporanei:

anzi frequentissimi, lungo Ile
principali, ma non riescono lo stes-
so a caratterizzare la citta, La

sa della Cultura, di Alvar Aaltc
un po' isolata: gli altri edifici pub-
blici sono vecchi, pomposi, come
in quasi tutti i Paesi del mondo.
Per non parlare dei monumenti.
Ce ne sono molti, da quello a Man-
nerheim sul suo cavallo, agli altri
di personaggi meno cospicui: si-
gnori di mezza eta, in bronzo cupo,
abiti di tag 1938, gambe corte,
stomaco dilatato, cartella da avvo-
cato e una sedia su cui stanno se-
duti o che per lo meno ¢ a portata
di mano.

Gli edifici moderni risaltano so-
prattutto di notte: cancellate dal
buio le tracce, gia, del sudiciume,
del maltempo, non troppo sconcia-
ti dalle insegne luminose, anzi sa-
pientemente illuminati, sono sem-

Nella foto a sinistra: un esempio
della purezza formale
del desien di Tapio Virkkala
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Virkkala nella sua casa
¢ (Joto sotto)
nella vetreria di littala.

pre notevolissimi e spesso sorpren-
denti, come quello nero, tutto ve-
tri, su cui le scritte pubblicitarie
corrono in bei caratteri di un bian-
co uniforme: sembra il negativo di
un‘immensa parina di stampa.
Continuo a muovermi cosi, tra
delusione e lampi di entusiasmo:
sono venuto a Helsinki per incon-
trare Tapio Virkkala, il piu noto
dei designers finlandesi, in questo
che sono abituato a considerare
come uno dei centri piu vivi del-
I'architettura, dell’'urbanistica e del
design contemporaneo. Ora, posso
continuare a ripetermi che sono
nella piccola capitale di un Paese
povero, e che provvidenziali piani
urbanistici hanno dato vita a citta
satelliti esemplari, immerse nel
verde, a pochi chilometri appena
da qui: resta il fatto che il centro,
in cui i grandi architetti hanno tut-
tavia continuato a costruire, € quel-
lo che ho detto, vecchio, cupo, di-
sordinato, e I'architettura moderna
continua ad averci una parte epi-
sodica, non riesce a dare l'impres-
sione di un tutto, come da noi ac-
cade ormai in tante citta anche mi-
nori, per non parlare di Milano.
Viene il sospetto, qui, che l'ar-
chitettura moderna vada benissi-
mo per i Paesi molto ricchi o mol-
to spreconi, dove cio¢ si possono
spendere milioni per curarne la
manutenzione o si continua a de-
molire anche quel che si ¢ appena
fatto. Qui dove vige ufficialmente
il buon senso, dove il risparmio ¢

Un vetro di Virkkala
conservalo nel museo storico
della fabbrica di littala.

ancora considerato opportuno ed

¢ probabilmente di rigore, dove
I'architettura di avanguardia ¢ su-
bito candita dal rispetto come da
noi soltanto (e non sempre!) i ca-
polavori di quella del passato, sei
continuamente costretto a notare
il vetro gia incrinato, l'intelaiatura
sconnessa, il ferro arrugginito, il
mattone (ne usano ancora molti, a
vista) ingrommato di nerofumo.
Guai poi a entrare in uno di que-
sti edifici: le passatoie, sfilacciate,
salgono un po’ sghembe su per le
scale; le scale mobili, e ce ne sono
moltissime, hanno le cerniere pie-
ne di sporcizia, di untume: viene
voglia di lavar loro i denti. Nell'al-
bergo dove sono sceso, di prima
categoria, costruito una ventina di
anni fa, le porte stentano a chiu-
dere, gonfiate dal caldo, le ante
dell'armadio, che ¢ piccolo, con

il
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I'impiallacciatura un po’ sconnes-
sa, oppongono pari resistenza, sia
che si tratti di aprirle o di chiu-
derle; la lampada al centro del sof-
ftto ¢ di quelle che da noi si ve-
dono esposte negli empori all'usci-
ta delle autostrade; quelle da ta-
vola, passabili, di acciaio a trom-
betta rovesciata, hanno un pulsan-
te a foruncolo bene in vista, di pla-
stica bianca, e un abal-jour di pla-
stica bianca. Nel bagno, i gancetti
per appendere gli asciugamani so-
no tutti differenti 'uno dall’altro,
la tendina della doccia € a fiorelli-
ni come quelle che una volta, nelle
case popolari, servivano a nascon-
dere il vano sotto il lavandino o il
contatore del gas; in gabinetto, la
tazza del water-closer ¢ di modello
antiquato e troppo alta, antifisiolo-
gica: quella del bidet, altrettanto
antiquata, appartiene gia a un al-
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A sinistra ¢ qui sotlo:
due momenti dell’attivita
creativa di Virkkala.

tro modello. I congegni delle ten- |
de alla veneziana non funzionano, ||

come dappertutto.

I colori delle tende, delle potro-||
ne ¢ dei copriletto, i famosi colori
che dovrebbero, con la loro viva-
cita, consolare i finlandesi dei ri-
gori del clima, sono per lo piu il

giallone, il viola, il rosso barolo.|

Gli stessi colori si vedono nelle ve-|
trine delle botteghe che appena
possono espongono paralumi a ci-
liegine, tappeti pelosissimi, gatti
stralunati, gatti incubo, come quel-
lo che spaventava Alice nel Paese
delle Meraviglie: ma almeno quello
spariva, questi invece hanno la pan-
cia a soffietto e ne salta fuori il
calendario o la borsetta nécessaire
o il servizio completo di cavatappi
per qualsiasi tipo di bottiglia, 1
vestiti, nelle vetrine delle bouti-
qgues, sono appesi, letteralmente
impiccati, a manichini vecchissimi,
col collo da cigno, la faccia impor-
porinata, tutti di velluto nero nei
casi piu arditi, con un occhio solo
che ha le ciglia lunghissime, fosfo-
rescenti. Persino il chintz ha l'aria
pelosa.

I grandi magazzini franano subito
nel genere « Inferno dei grandi » in
periodo di svendite; i ristoranti, an-
che quelli nuovi (costosissimi, tut-
ti) hanno piatti, bicchieri qualsiasi,
¢ se appena ordini alla carta inve-|
ce che il menu si affrettano a cam-
biarti le posatine di linea nuova

con altre tradizionali di argentone. |




Sopra e in basso:

vetri e ceramtiche disegnali

da Tapio Virkkala.

Nella foto grande a destra:
l'artista fotografato

attraverso un'enorme pa

da lui realizzata in occasione
dell’ultimo compleanno

del presidente Kekkonen.

Gran parte delle idee di Virkkala
nascono durante i viaggi

che egli compie frequentemente
in Lapponia, a contatto’

con una natura fatta di neve,
ghiaccio, alberi e silenzio.

ILNUOVO GUSTO

Gli oggetti di uso comune, i con-
tenitori, per esempio, sono vecchi,
brutti: tutto, anche la plastica, an-
che il cellophane, ¢ lavorato in gra-
zioso, con ramages, smerli, decal-
comanie. Fanno eccezione le botti-
gliette dell’acqua minerale e della
birra a spigoli tutti smussati, con
delle etichette piacevoli: le altre
etichette, per mpio quelle della
marmellata, delle lattine dei sughi
di frutta, propongono fragolone,
perone, albicoccone, grappoloni co-
me gli abbecedari di tanti anni fa.
Mediocri anche le copertine dei li-
bri, che imitano malamente quelle
tedesche dell’anteguerra: rivoltanti
di volgarita quelle delle edizioni
popolari. Brutte, male impaginate,
male illustrate, le riviste: discreti,
invece, graficamente, i quotidiani,
che tagliano le foto di attualita co-
me inquadrature cinematograliche,
un po’ al modo dei giornali inglesi
della domenica.

Ma in ¢ lesso incomincio a
sospettare che Tapio Virkkala, Rut
Bryk, Tapio Waro, Timo Sarpane-
va e tanti altri, cosi noti e apprez-
zati nel mondo intero, siano in pa-
tria casi esemplari. Eppure, la Fin-
nish Society of Crafts and Design
si impegna, dalle sedi della Finnair
agli aeroporti, agli alberghi, per la
diffusione delle loro opere. E vero
che l'elenco generalmente fornito
dei luoghi in cui si puo comprare,
a Helsinki, la produzione artigia-
nale piu qualificata, si esaurisce in
una ventina di voci, Le altre bot-
teghe ofirono le banalita di cui ho
detto, o addirittura gli orrori del
folclore da tabaccheria.

Vado a Tapiola, il quartiere mo-

divari

dello realizzato in gran parte da
Aarne Ervi: in case alte o basse,
plurime o singole, ma tutte indi-
stintamente circondate dagli albe-
ri, abitano, mi si assicura, ricchij ¢
poveri, tutti insieme, come in una
vera citta di una volta. Al centro,
una specie di grattacielo con ter-
razza panoramica in cima, riunisce
le botteghe e i servizi piu impor-
tanti: tutto intorno non manca cer-
to lo spazio per i bambini, per i
cani, per chi abbia voglia di pas-
seggiare. Pare tuttavia che le pri-
me case di Tapiola, anche a quat-
tro, cinque piani, fossero prive di
ascensore per costringere i loro
abitanti a fare del moto. Ora i co-
stumi si sono addolciti ¢ il moto
salutare non ¢ piu obbligatorio: so-
no cresciuti anche i prezzi, e alcu-
ne parti del quartiere, o appena
fuori di esso, sono ormai note co-
me le « zone dei ricchi »,

A Tapiola vado, finalmente, da
Tapio Virkkala. Ha una bella ca-
sa, bassa, tutta vetri, aperta su un
prato in declivio e un braccio di
mare. Di questa stagione, a indi-
care la riva ¢ soltanto una fila di
lampioni e dal prato si scende a
spasso oltre la strada, avanti anco-
ra sul ghiaccio: il cane di casa,
Chappi, non pensa ad altro, ma ¢
difficile accontentarlo perché ¢ un
po’ feroce, almeno con gli altri ca-
ni; deve dunque aspettare l'estate,
quando col padrone torna nella
Lapponia natia, per correre libero ¢
intanto continua ad aggirarsi per
il giardinetto cintato e sulle grandi
terrazze del primo piano.

Tapio Virkkala ha forse cinquan-
tacinque anni, occhi lampeggianti,
lunghi capelli sale ¢ pepe, barba
e baffi dello stesso colore: assomi-
glia un poco a Hemingway, ma so-
prattutto al Carducci, un Carducci
che fosse abituato alla sauna, alla
pesca in Lapponia, al lavoro ma-
nuale. Grande, gross on mani
straordinarie, da artigi niale,
I'energia lo percorre tutto visibil-
mente, come una corrente elettri-
ca, persino nei momenti di riposo.

n casa, di sera, a cena con la

moglie e i figli, davanti al fuo-

co del camino ¢ persino sotto

le lampade del fotografo, se
afterra una matita, un foglio, ¢ per
disegnare davvero, ed ¢ chiaro che
nel disegno insegue un suo pensie-
ro preciso, rielabora forse o svi-
luppa un progetto abbozzato, cui
non pud fare a meno di pensare.
Ha fatto di tutto, in tanti anni:
sculture in legno precompresso,
sculture in acciaio, in ferro e fil di
ferro, ceramiche, monili, vetri. Pro-
va, adesso, a incidere con un sotti-
lissimo puntale delle lamine di ra-
me: ne escono figure stralunate e
stralunanti, draghi mitologici con-
tornati da scritte un po’ segrete,
che sono, in parole, il pensiero del-
I'artista mentre lavora.

Chiedo conto a lui delle cose che
si vedono in giro per Helsinki e
della lezione che si ¢ tentati di ri-
cavarne circa il gusto medio locale,
rispetto alla produzione sua ¢ a
quella dei suoi colleghi e allievi.
Ammette a stento, malvolentierti, il

dal canto suo, sta adope-
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randosi per la fondazione di una
scuola superiore interscandinava
di design.

La casa, intorno, e piena di ope-
re sue, della moglie Rut Bryk, ec-
cellente ceramista, e poi di ogni
sorta di curiosita, di pezzi esotici
e rari. La cena, preparata sulla ta-
vola che Virkkala ha costruito per-
sonalmente senza chiodi, con un si-
stema a incastri, belli come intarsi,
¢ intanto splendida da vedere, poi
si rivela squisita: il pesce, la ren-
na condita da una specie di ome-
lette dolcissima e molle, vengono
direttamente dalla Lapponia dove
il padrone di casa va tutte le volte
che puo. Il figlio Sammy, che sta
per partire a guidare una troupe
della televisione belga su un’an-
tica pista di migrazione dei lap-
poni, ¢ uscito, ma ¢ rimasta Ma-
ria, la figlia ragazzina, che parla
un discreto italiano: sta per finire
il liceo, vorrebbe diventare foto-
grafa. Virkkala mi mostra le sue
opere: le sculture di legno precom-
presso, in forme estremamente
sciolte, levigatissime, come quelle
che il vento ricava da certe pietre
del deserto. La piu bella, una spe-
cie di vortice in bilico sul soste-
gno di ferro, si chiama, appunto,
vento. Altre sculture sono costitui-
te da chilometri di filo di ferro
tagliato a pezzetti di una quindi-
cina di centimetri, stretti in un ri-
quadro o in un anello di ferro ¢
bronzo. Sembrano, visti di fronte,
una massa scura, compatta, ma
basta un dito per spingerli, piu

anti, piu indietro, in modo da
modificarne la superficie (vien vo-
glia di dire il paesaggio) su cui la
luce giuoca cosi in infinite modu-
lazioni. Queste sculture, ritte sui
piedestalli di ferro contro la pa-
rete a vetri ¢ la notte chiarissima
per il riflesso della luna sulla ne-
ve, sulla distesa del ghiaccio in
fondo, sembrano un poco dei to-
tem o dei singolari, leggerissimi
uccellacci. Ma basta provare a spo-
starli: sono molto pesanti, invece,
¢ deve occuparsene Virkkala, che
le muove, persino lui, con fatica.

Il giorno dopo andiamo insieme
alla fabbrica di vetri di [ittala.
A poco piu di un centinaio di chi-
lometri da Helsinki, in un paesag-
gio sempre eguale di abeti, con
rare apparizioni di betulle come
candidi graffi sul tessuto nero uni-
forme del bosco, arriviamo a un
villaggio di case basse, vecchiot-
te. E vecchia anche la fabbrica,
fondata novant'anni fa, una costru-
zione di mattoni rossi, dignitosi,
vagamente britannica. A consigliar-
ne la fondazione, sono state l'ab-
bondanza di legna sul posto e la
presenza di un lago, per l'acqua
necessaria alla lavorazione del ve-
tro. Ha sempre prodotto, fin dal-
la fondazione, bicchieri, bottiglie,
piatti scelti e di uso comune: otti-
ma qualita e disegni tradizionali.
Le novita e il successo internazio-
nale sono arrivati negli anni di
questo dopoguerra con l'apparizio-
ne di Virkkala, di Timo Sarpane-
va. L'architetto Juhani Kivikovski
ha ampliato gli ambienti di lavo-
razione con un lunghissimo padi-
glione a vetrate che prolunga in
un raro, miracoloso equilibrio il
fabbricato iniziale: gli operai sono
saliti a cinquecentocinquanta, gli
impiegati a centoventi, Il ritmo di
lavore copre spesso, a turnoe com-
pleto, l'intera settimana; la produ-
zione, assorbita per il 60 per cento
dalla Finlandia, ¢ poi diffusa in

Svezia, Inghilterra, nell’America
del Nord e nel resto del mondo.
A importarla in Italia e la Finn-
form di Milano.

Il catalogo, lo stesso per tutti i
mercati, esclude i vetri colorati ¢
continua la produzione generale di
oggetti di uso comune, ma punta
anche su pezzi unici firmati, Si
cerca, solitamente, di evitare di
tagliare il cristallo ¢ la decorazio-
ne dei pezzi avviene in fase di pro-
gettazione sin dallo stampo: Virk-
kala, che ha fatto per I'ultimo
compleanno del presidente Kekko-
nen una coppa immensa, come di
ghiaccio, ispirata chiaramente ai
suoi soggiorni in Lapponia, lavora
adesso a un'altra, simile, anche piu
grande. Docilmente, per il fotogra-
fo, va a cercare i suoi strumenti,
due o tre scalpelli, una spazzola
di ferro in un sacchetto di plasti-
ca qualunque, di quelli che danno
ai mercati generali, Si accoccola
in terra nella confusione del labo-
ratorio, chino sullo stampo incide,
scava, soffia per scostare la pol-
vere, spazza a mani nude gli avan-
zi, impaziente, e presto ¢ tutto su-
dato, nero, come un fabbro da fa-
vola, un po’ stregonesco.

A cento metri dalla fabbrica, in
un'antica costruzione rustica, Juha-
ni Kivikovski ha installato un pic-
colo museo storico: vi si puo se-
guire passo a passo il progresso
della produzione che veramente ha
conosciuto, con lintervento di
Virkkala, un'impennata di origi
nalita.

Passiamo, per la colazione, al pa-
diglione della mensa: due sale, una
per i dirigenti e una per gh ope-
rai, ma lo stesso cibo, eccellente,
per tutti. Pareti bianche, arredi
semplici, lineari, piatti azzurro cu-
po, tazze bianche, tovaglioli gialli,
bicchieri evidentemente belli: ¢ la
Finlandia che mi aspettavo di tro-
vare dappertutto, salva dagli or-
rori di una certa produzione di
massa ¢ insieme dalle insidie ca-
ramellose del folclore.

Placato, dopo il lavoro della mat-
tinata, Virkkala mangia aringhe
affumicate, addenta cetrioli, apre
una birra dopo l'altra, Le botli-
gliette spariscono tutte nella stret-
ta della sua mano e il gesto che
fa, per riempirmi il bicchiere, ¢
bellissimo e antico, come quello
di un eroe da saga.

Il giorno dopo vado con il pro-
fessor Otto Meurman, illustre ur-
banista, a visitare Hvittrisk, che
la Fondazione Gerda e Salomo
Wuorio ha trasformato da qualche
anno in un animatissimo centro
culturale.

Dal professore che a Hvittriask
¢ vissuto in gioventl, ospite dei
Saarinen, e dalla signora Ehrnrot
che dirige l'organizzazione, ricavo
la storia di questa piuttosto sin-
golare comunita. Al principio di
tutto, come al solito, c'e la English
Arts and Crafts School degli anni
intorno al 1890. Era inevitabile che
i giovani architetti finlandesi del
tempo ci si riferissero per tentare
forme nuove e libere che insieme
tenessero conto del paesaggio e dei
materiali locali: intendevano, ol-
tre tutto, affermare l'energia e la
indipendenza dello spirito ¢ della
cultura finnica contro Il'incrudeli-
re del panslavismo che tendeva a
modellare tutte le parti dell'im-
menso impero russo nel medesi-
mo calco nonostante l'autonomia
della quale la Finlandia era stata
garantita,

segue

Un intruglio
diabolico
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Nel 1896, ancora studenti, Her-
man Geselius, Armas Lindgren e
Eliel Saarinen si erano associati
per formare uno studio di archi-
tettura, ¢ nel 1900 avevano gia a-
vuto l'incarico di quel padiglione
finlandese all’Esposizione Mondia-
le di Parigi che doveva suscitare
un generale, vivissimo interesse.
Garantiti da quel successo, i tre
architetti pensarono di riunirsi a
vivere in una specie di comunita
ideale lontano dalla citta, La loro
scelta cadde su Hvittrask, chiuso
tra i boschi e affacciato da uno
sperone di rocce sul lago bianco
(hvittrdask) da cui prende nome.
Quelle che vi costruirono ¢ una
specie di borgo chiuso da una cin-
ta, tutto oietra e travi di legno.
In una delle case, quella pit gran-
de, che adesso si puo visitare ed
¢ il trionfo dell'Art Nowveau con
sfumature barbariche, come certe
scene dei primi balletti di Diaghi-
lev ¢ come tante illustrazioni del
vecchio « Studio », vivevano Eliel
Saarinen ¢ la moglie Mathilda; in
un'altra, sormontata da una torre
di legno, poi distrutta da un in-
cendio, si stabilirono in un primo
tempo i Lindgren, poi 1 Geselius,
che si erano accontentati del ru-
stico, quando i Lindgren, nel 1905,
lasciarono il gruppo e si trasferi-
rono altrove, Ospiti dei Saarinen
¢ partecipi non soltanto del lavo-
ro ma anche della vita familiare,
vivevano numercsi giovani di stu-

dio e architetti, Il grande atelier,

a terreno, era dunque occupato in
fraterno fervore anche undici ore
al gicrno. Ospiti illustri visitava-
no la casa, comoda, interamente
arredata da Saarinen e dalla se-
conda moglie, Loja. Perché frat-
tanto, in un groviglio sentimenta-
le molto nordico ¢ dell'epoca, Ma-
thilda era partita con Geselius e
Saarinen aveva trovato, nella so-
rella di Geselius, scultrice di ta-
lento, una consolatrice ideale.

Il professor Meurman si aggira
per le stanze che hanno visto la
sua giovinezza: quella in cui dor-
miva ¢ rimasta tale e quale, il sa-
lone centrale a terreno ha sempre
il tappeto tessuto dalla geniale pa-
drona di casa; gli anelli di ferro
battuto, all'angolo del camino prin-
cipale, erano provvidenziali, rac-
conta, per afferrarcisi le sere di
grandi bevute; un loggiato ospita-
va l'immenso bozzetto di tutto un
quartiere di Helsinki di cui Saa-
rinen aveva stabilito I'impianto ur-
banistico. I giovani architetti ne
fabbricarono una per una le ca-
sette: Loja Saarinen li aiutava a
fare gli alberelli, dipingeva le¢ fine-
stre.

Seminterrata, una saletta era de-
dicata alle partite a poker. La sau-
na, invece, ¢ nuova, perché Eliel
Saarinen non ne voleva sapere.
Davanti a una finestra che inqua-
dra a picco la piu bella veduta del
lago tra due quinte di abeti, il
professor Meurman si commuove:
sembra sempre di piu il personag-
gio del Posto delle fragole: « Sta-
vamo qui delle serate intere a di-
scutere. Come passanc gli anni... »

Nel 1922, vinto il concorso per
il Palazzo del Chicago Tribune,
Eliel Saarinen si trasferi negli Sta-
ti Uniti, la comunita si sciolse e
Hvittrask fu ridotta alla parte di
casa delle vacanze. I Saarinen ci
tornavano spesso, con i figli ormai
grandi: quando un incendio bru-
cio la casa minore ¢ la sua torre,
fu ormai Eero Saarinen a costrui-
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re al suo posto la casetta che c¢'¢
adesso. E probabilmente la sua so-
la opera in terra finlandese, Morti
Eliel ¢ la moglie, morti anche i
Geselius (sono tornati tutti qui,
hanno la lero tomba nel parco),
morto nel '61 anche il grande Eero,
Hvittrask passo in mano ad altri
¢ rapidamente decadde. La Fonda-
zione che da qualche anno 'ha ri-
scattato ¢ tuttavia riuscita a ri-
comporne l'insieme sin nei mini-
mi particolari: mobili, quadri, tap-
peti (tessuti da Loja -Saarinen),
lampade, tutto ¢ stato ritrovato o
rifatto sui disegni ortvinali o ri-
costruito da fotografie,

Oggi, nelle costruzioni minori,
sono regolarmente ospitati  per
lunghi periodi i vincitori di borse
di studio per l'architettura e la
musica, le sale dell'edificio princi-
pale, aperte al pubblico, vengono
spesso  affittate per conferenze e
riunioni culturali, mostre d'arte
sono allestite nelle antiche canti-
ne. Un ristorante di gran qualita
¢ stato insediato nel rustico; con-
certi ¢ mostre di scultura anima-
no per tutta l'estate il giardino ¢
il parco. Ora, il miracolo ¢ che,
per una volta, tutto funziona per-
fettamente senza che le belle stan-
ze (bianco-verdi, bianco-azzurre,
bianco-gialle: Eliel Saarinen non
voleva intorno altri colori che
quelli del paesaggio circostante)
abbiano l'aria stecchita delle case
diventate monumento: si sente
che i visitatori ¢ gli ospiti, ma so-
prattutto gli incaricati alla conser-
vazione, si muovono qui senza fin-
ti sfoggi di cerimoniale, ma con
una semplicita che ¢ fatta insie-
me di rispetto ¢ di amore.

La bella signora Ehrnrot potreb-
be essere la padrona di casa:

« L'anno scorso», mi dice, «c¢
venuto dall’America il nipote di
Eliel, il figlio di Eero Saarinen. Era
in viaggio di nozze e lo abbiamo
ospitato. Ha dormito con la mo-
glic nella stanza dei bambini, co-
me gli sarebbe toccato se fossero
ancora stati vivi i suoi genitori.
Perché quella dei bambini era di-
ventata, col tempo, la stanza per
gli ospiti di riguardo. »

Torno a Helsinki, alle strade
che ormai conosco abbastanza be-
ne. Un ultimo giro per botteghe,
ristoranti, grandi magazzini segui-
ta a irritarmi: ¢'¢ una straordina-
ria libreria, forse la piu grande
che io abbia mai vista, disegnata
da Alvar Aalto, e mi entusiasma,
ma l'atrio del palazzo Rautatalo,
la cosiddetta « sala dei marmi »,
ancora di Aalto, ¢ avvilita dalla
miseria delle cose esposte nei bar
¢ nelle botteghe di cui ¢ un pic-
colo centro ¢ una vite vergine, di
plastica, scende addirittura a drap-
peggio da una delle balconate. Bi-
sogna tornare all'aeroporto per
trovare, tra gli orrori inevitabili
del banco dei souvenirs, qualche
raro oggetto di qualita e, ormai
sull'aereo della Finnair, una pic-
cola sorpresa: le tazze di plastica
sul vassoio della colazione, invece
del solito manico a ala di pollo
lesso, oltre tutto ingombrante, han-
no un labbro sottile a meta corpo
che permette di maneggiarle an-
che quando siano piene di caffe
bollente. Non sono il solo a no-
tarle: hanno colpito anche un mio
vicino di posto, un tecnico della
Ford, Incominciamo un discorso:
« Il design finlandese... »

Sergio Ferrero
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UN UOMO TRANQUILLO
NASCONDE
UN ANTICO SEGRETO

« ra giovane, mie care; e
ricco, nobile, irresisti-

bile. Nei suoi occhi az-
zurri scintillava la gioia di vi-
vere come il sole sul mare in
un pomeriggio d’estate: la
sua voce era calda, imperiosa
e dolce. Le donne crollavano
davanti a lui soltanto a ve-
derlo: era veramente una
strage. »

La contessa di Adhémar
sospiro e le altre dame del pa-
lazzo la guardarono affettuo-
samente, anche perché non vi
sarebbe stata alcuna occasio-
ne di conflitto fra loro: il bel
cavaliere era morto da qual-
che settimana nel monastero
di Rouen dove aveva preso i
voti. Nel darne notizia, i gior-
nali di Parigi alludevano per-
sino a una prossima causa di
beatificazione.

« Naturalmente », riprese
la contessa, « il nostro cava-
liere era restato scapolo e, a
un certo punto, come tutti i
tombeurs de femmes, si era
annoiato. Diceva agli amici
che avrebbe avuto bisogno di
una donna diversa da ogni al-
tra, di un essere soprannatu-
rale. »

« Di una vampira? », do-
mando all'improvviso la gio-
vanissima mademoiselle Pois-
son, cugina della Pompa-
dour, che adorava i racconti
dell’orrore.

« Qualche cosa di simile »,
rispose la contessa. « Ma do-
ve incontrarla? Una notte il
cavaliere entra in un cimite-
ro e con altissime grida turba
il sonno dei morti. Ma nulla
accade. Le urla e le invoca-
zioni si rinnovano. Ed ecco
che da lontano si sente la vo-
ce pura e armoniosa di una
giovane donna che canta una
ballata popolare. 11 cavaliere,
incantato, si muove incontro
alla fanciulla, la prende per
62

mano, poi cerca di baciarla,
ma lei si allontana sussurran-
do che bacera soltanto I'uo-
mo che la sposera. Il cavalie-
re promette di sposarla. Al-
lora la fanciulla lo segue... »

Il cuore delle dame che
fanno circolo intorno alla
contessa batte piu forte. Dal
salotto accanto, dove si gio-
ca al cavagnol, sono arrivate
altre signore.

% ene », riprende la con-
B tessa. « La mattina do-
po, quando il cavaliere
si sveglia, la fanciulla ¢
scomparsa. Convinto di aver
sognato, il giovane va a cac-
cia con i suoi amici e alla se-
ra va ad una festa: balla, be-
ve, dimentica. Ma quando ri-
torna a casa € si ¢ appena
messo a letto sente dei la-
menti nel parco, poi dei pas-
si per le scale e iufine si ve-
de davanti la fanciulla: ¢
passata attraverso la porta
chiusa a chiave, lo fissa con
odio. Inorridito, il cavaliere
afferra la spada, ma i suoi
colpi cadono nel vuoto: egli
sta lottando contro un fanta-
sma. Da quella notte, tutte le
notti, il fantasma ritorna.
“Sei mio”, sibila, “non mi
sfuggirai”. Il cavaliere sta
per impazzire. Ed € a questo
punto che chiede aiuto al
conte di Saint-Germain. Il
conte va da lui verso le undi-
ci ¢ lo chiude nel triangolo
magico, fra tre ceri acce-
si intorno ad un incen-
siere nel quale brucia-
no profumi orienta-
li. A mezzanotte il
parco del castel-
lo sembra un
inferno: stra-
zianti lamenti
e orribili im-
precazioni lace-
rano il buio, i

servi atterriti corrono nella
cappella a pregare, i cavalli
fuggono dalle scuderie. Il
fantasma entra nella camera,
il conte di Saint-Germain lo
affronta impugnando wuna
bacchetta di avorio che dice
di aver avuto in dono da Ci-
ro il Grande. Le mura del pa-

lazzo tremano come in un
terremoto, sinistri  bagliori

avvampano fra gli alberi, poi
si sente un urlo disperato, di
creatura colpita a morte, ¢
torna il silenzio: il fantasma
¢ scomparso. Sul pavimento
si allarga una cupa macchia
di sangue: ma il cavaliere
non ¢ ferito, e neppure il con-
te di Saint-Germain. La mat-
tina dopo il cavaliere parte
per Rouen dopo aver distri-
buito le sue ricchezze ai po-
veri: si fara frate. E il conte
di Saint-Germain riprende i
suoi studi misteriosi. »

Le dame sorridono, le ma-
ni ritornano al tamburello
del piccolo punto, questo
nuovo, delizioso ricamo che
ha sostituito il vecchio point-
de-croix. 11 conte Denis de
Saint-Germain ¢ ['i-
dolo di Parigi.

Nessuno sa
veramente
chi sia,
né
do-

Innamorato”

di una bella fanciulla
che gli e apparsa

i un cimitero,

un cavaliere non sa
che si tratta

di un fantasma, da cui
surd perseguitato
ferocemente:

soltanto il

conte di Saint-Germain
lo salvera

CON UN ESOTrCISMo.
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ve sia nato, né come faccia a
mantenere un treno di vita
fra i piu brillanti di Parigi
senza disporre di alcuna ren-
dita e non potendo neppure
dilapidare una dote, perché
¢ scapolo. Dimostra un’eta
indefinibile, fra i trenta e i
cinquant’anni, ha una corpo-
ratura media e non si potreb-
be dire che sia bello: ma ha
degli occhi straordinari, e le
signore di Parigi si confida-
no, dietro ai ventagli, che
quando lo guardano avverto-
Nno un iMprovviso smarrimen-
to, e il desiderio di obbedir-
gli, qualsiasi cosa dovesse
chiedere.

E un grande alchimista,
senza dubbio: del resto, ¢ ar-
rivato a Parigi proprio in
questa veste, nel febbraio di
quest’anno 1758, avanzando
a re Luigi XV una singolare
proposta. « Ho fatto la piu
rara e preziosa delle scoper-
te », ha scritto al giovane
marchese di Marigny, ammi-
nistratore della Corona e so-
printendente alle Belle Arti.
« Ho lavorato vent’anni af-
frontando sacrifici, viaggi,
spese incalcolabili. Ma oggi
ci0 che ho inventato & vera-
mente degno di un re... »

Si tratta di un rivoluziona-
rio procedimento chimico
per la fabbricazione dei colo-
ri, che unisce alle polveri mi-
nerali usate fino ad ora un
vincolo di resine vegetali ot-
tenute da alcune piante come
il pino e la callitria e che da-
ra tinte eccezionalmente forti
e brillanti. Il conte offre al re
il brevetto e tutti gli utili che
potranno derivarne, chieden-
do soltanto un laboratorio e
un alloggio in uno dei palaz-
zi reali. Si prendono infor-
mazioni a Londra, dove
Saint-Germain ha abitato fi-
no a qualche anno fa: sono
ottime. Il conte gode di
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I negromanti che evocavano gli spiriti dei trapassati
si isolavano nel recinto magico:
il recinto era triangolare, o circolare, o elittico,

un’eccellente reputazione. E-
ra ospite del duca di Gran-
tham in un palazzo della Al-
bermarle Street, dove dava
indimenticabili serate musi-
cali, presenti il principe di
Galles e le personalita piu
prestigiose  dell’aristocrazia
inglese, ambasciatori, ammi-
ragli, vescovi. « Violinista di
grande talento », riferiscono
gli informatori, «si ¢ esibito
in alcuni concerti con note-
vole successo ed ha scritto
musiche che il famoso com-
positore Gluck, in visita a
Londra, ha giudicato assai fa-
vorevolmente. Dobbiamo i-
noltre al conte di Saint-Ger-
main se abbiamo conosciuto
il meglio del canto europeo e
in particolare italiano: il con-
te ¢ un finissimo intenditore,
ed ha conoscenze in tutte le
Corti ». Il marchese di Mari-
gny, che ¢ un appassionato
di musica. riceve cordialmen-

te il conte e lo presenta a co-
lei che in questi anni puo tut-
to: ¢ la signora di Pompa-
dour, sua sorella. Anche la
Pompadour ha una buona
impressione di  Saint-Ger-
main: intelligente, piacevole
e, caso eccezionale, assoluta-
mente disinteressato, il conte
le sembra 'vomo nuovo da
introdurre nel cerchio degli
amici del re. Luigi XV & un
malinconico, dominato in o-
gni sua manifestazione da
un’inconscia paura della mor-
te: e la grande favorita cerca
di creargli sempre nuovi in-
teressi. Gli ha fatto nascere
I'hobby della tappezzeria, del-
la stalla, della cucina. Perché
no quello dei colori? In po-
che settimane il conte dispo-
ne di un vasto laboratorio e
di un lussuoso appartamento
nel palazzo di Chambord, in
quei giorni disabitato. I colo-
ri che si ottengono col nuovo

processo sono smaglianti e il
re si accende di curiosita. Gli
piace limprevisto diverti-
mento. Gli piace I'uomo di-
screto e simpatico che gli ha
offerto cosi signorilmente una
rendita e che ogni sera lo in-
canta con le storie piu origi-
nali. « Ha un solo difetto »
dice. « E tragicamente aste-
mio. »

Il conte di Saint-Germain
non fa soltanto colori. Pre-
para creme di bellezza e pro-
fumi che offre con galanteria
alle dame di corte, distilla to-
nici e digestivi di rara effica-
cia. Ma tutto questo fa parte
ancora di una normalita. Il
resto ¢ mistero. Il conte, si
dice, € uno stregone. I pochis-
simi eletti che hanno potuto
vedere il suo laboratorio, di-
cono e giurano che egli ha
scoperto non solo la pietra fi-
losofale, ma anche un elisir
di tale potenza che restitui-
rebbe la giovinezza anche al
corpo piu devastato dal tem-
po e addirittura riporterebbe
alla vita gli agonizzanti. Ve-
rita? Fantasie? Alcune dame
della haute, irrimediabilmen-
te sfiorite, sono apparse da un
giorno all’altro bellissime ¢
piene di brio. Una gentildon-
na dal burrascoso passato
sentimentale ha definito al-
I'improvviso adorabile un
vecchio dongiovanni che, fino
a ieri, aveva beffeggiato sen-
za pieta: ed € noto che costui
¢ amico intimo di Saint-Ger-
main. Le voci corrono, solle-
vando sensazione. Assediato
dalle richieste piu assillanti,
il conte si & difeso negando di
aver mai operato simili mira-
coli: ma la smentita sembra
una conferma. La gente spe-
ra, e parla. La gente ride, ma
qualche cosa resta. Al teatro
comico, il famoso mimo Go-
wer trionfa con dei parados-
sali couplets sull’elisir del

e ——




NEL CIMITERO
L' AMORE
E LA TRAGEDIA

conte di Saint-Germain. In u-
no di essi si vede un’anziana
fantesca che trangugia una
fiala del liquido miracoloso €
ritorna bambina: la padrona,
rientrando a casa, non la ri-
conosce € la scaccia. Saint-
Germain lascia dire, piu di-
vertito che offeso. E un cal-
colo oppure costui sta difen-
dendo davvero un segreto?
Una notte, alle tre, un ca-
valiere entra al galoppo nel
cortile del palazzo al 101 del-
la rue Richelieu, dove si ¢ da
poco trasferito il conte di
Saint-Germain. Porta un mes-
saggio personale del re, che
vuole vedere il conte al piu
presto possibile, nel casino di
caccia al Parco dei Cervi.
« Si ¢ sentito male? », do-
manda Saint-Germain, allar-
mato. Il Parco dei Cervi, l'ul-
tima carta giocata dalla Pom-
padour. Da qualche tempo la
favorita sente che il suo fasci-
no non ha piu la presa di una
volta sul re ¢ teme che una
rivale possa sopraffarla. Allo-
ra, con fredda intelligenza,
ha creduto di mettersi al si-
curo favorendo lei stessa le
avventure galanti di Luigi
XV, avventure che - € ovvio
- non dovrebbero mai avere
un seguito. E lei che indica
al re, nelle grandi feste di cor-
te, le piu belle e le piu timide
fanciulle che stanno per spo-
sarsi: la legge medievale del-
la prima notte ¢ ancora impe-
rante € puo sempre essere u-
tile. E cosi che le prescelte
passano i cancelli del Parco
dei Cervi, non forse felici, ma

Cimeli di Luigi XV :
il suo violino, un piccolo ritraito,
uno specchio,
un candeliere. Nella foto
qui accanto,
fuochi di artificio a Versailles.
La Pompadour
aveva una predilezione particolare
per questo spettacolo.
65 segue
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forse curiose e comunque
consapevoli di guadagnare
per sé e per le proprie fami-
glie I'onnipotente protezione
del sovrano. Ma qualcuna,
per quanto raramente, ha il
coraggio di opporsi.

Cosi ¢ accaduto ierisera,
quando una carrozza con le
tendine abbassate si ¢ ferma-
ta davanti al casino di caccia
e uno scudiero ha fatto scen-
dere a viva forza una bellissi-
ma giovinetta che inutilmen-
te si ribellava. Era la demoi-
selle Hélene de Palois, di se-
dici anni, fidanzata al viscon-
te di Benavent-Rhodeés. Il re
non & ancora arrivato e la
fanciulla viene lasciata per
qualche istante da sola, in un
salotto. Quando 1 suoi custo-
di ritornano, la trovano palli-
dissima e calma. Sta sigillan-
do una busta. « Portate que-
sto biglietto al re », dice. Un
cavaliere prende il biglietto,
raggiunge il sovrano che sta
recitando le preghiere della
sera nella cappella reale. |
cortigiani vedono Luigi XV
alzarsi di scatto dall’inginoc-
chiatoio e uscire col cavalie-
re: la fanciulla, pur di non
cedere, si & avvelenata. I me-
dici di corte, portati d'urgen-
za al Parco dei Cervi, trova-
no la piccola Hélene gia in a-
gonia. « Non c'¢ piu niente
da fare », sentenziano dopo
aver praticato ogni cura pos-
sibile.

A questo punto il re, scon-
volto dal rimorso, ha manda-
to a chiamare Saint-Germain.
Il conte ¢ arrivato poco dopo
ed ha allontanato i medici.
Poi ha pregato Justine, la fi-
data cameriera delle ospiti
del Parco dei Cervi, di solle-
vare la testa ormai irrigidita
della fanciulla. Dischiusi con
un coltello i denti serrati dal
trisma, il conte versa fra le
labbra gelide di Héléne sette
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Una pagina di musica composta
dal conte di Saint-Germain

a Londra, e ritrovata

in un rarissimo volume francese.
E un delizioso minuetto,

che alla perfetta

elegariza della forma

unisce il pregio di un’originalita
insolita nel genere

della composizione,

Eccellente musicista,
Saint-Germain scrisse

numerosi brani che furono
ammirati

da famosi compositori,

come Gluck e Mozart:
quest'ultimo (a sinistra)

li eseguiva nei concerti.

gocce di un liquido che ha
tratto da una piccola fiala.
Un attimo piu tardi il corpo
¢ agitato da un tremito, poi
si rovescia sul letto.

« E morta! », grida la ca-
meriera.

« E salva », replica tran-
quillamente  Saint-Germain.
Sotto gli occhi sbarrati di Ju-
stine, mentre i medici spiano
dalla porta pieni di dispetto,
Héléne ricomincia a tremare,
il volto riprende colore, il re-
spiro ritorna, addirittura af-
fannoso. Poi apre gli occhi, si
guarda intorno, si mette a
piangere. « Non c’¢ piu alcun
pericolo », la consola il con-

te. La mattina dopo Hélene
puo tornare a casa. Il re le ha
fatto pervenire un portafoglio
ricamato con la somma. fa-
volosa, di cinquecentomila
luigi e un biglietto nel quale
si legge: « Mi sia consentito,
una volta tanto, di dare una
dote alla Virtu ».
L’avventura di Hélene pas-
sa di bocca in bocca. 1 me-
dici cercano di insinuare che
sia stata tutta una manovra
del conte, il quale avrebbe
somministrato un semplice
sonnifero alla ragazza per
poter poi fingere di salvarla.
Ma la gente crede assai di
pit al miracoloso elisir. Del

resto, perché proprio in que-
sti giorni & fuggito da Parigi
il valletto di camera di Saint-
Germain, che adesso sta ven-
dendo in Olanda - guarda
caso - un elisir di lunga vi-
ta? E perché il conte di Saint-
Germain ha detto alla poli-
zia: « Non mi importa. Nelle
mani di un altro, non servira
a niente »?

Ma allora, nelle sue? Inu-
tile chiederlo. Il conte sorri-
derebbe, rispondendo placi-
damente: « Se vi rende felice
pensare che io faccia mira-
coli, potete pensarlo ». La
sua politica ¢ quella della
modestia. Tutti sanno, per e-
sempio, che dal suo labora-
torio escono perle di mera-
vigliosa bellezza. « Ma non
c’e nulla di prodigioso ».
spiega il conte. « La perla e
la conseguenza di una malat-
tia dell’ostrica. Io ho studia-
to lungamente questa malat-
tia ¢ sono in grado di pro-
vocarla, ¢ tutto qui». Do-
vranno passare quasi due
secoli perché un piccolo uo-
mo giallo, Mikimoto, arrivi
alla stessa scoperta: una sco-
perta di tale portata che ba-
stera da sola a pagare 1 de-
biti di guerra del Giappone.
Come dovranno passare qua-
si due secoli prima che la
scienza dell’era atomica met-
ta a punto il processo di sin-
tesi del diamante, che Saint-
Germain sembrerebbe realiz-
zare senza difficolta, con i
mezzi rudimentali di un la-
boratorio settecentesco.

Possibile? Impossibile? De-
cine di testimoni affermano
di aver visto con i loro occhi
il conte di Saint-Germain tra-
sformare in oro I'argento, il
bronzo e anche il ferro. Gia-
como Casanova, che visita

e

Saint-Germain convinto di in-
contrare un avventuriero suo
pari, si sente chiedere una

g



LO STREGONE
SCRIVE
MINUETTI

moneta d’argento da 12 sol-
di e se la vede restituire - do-
po un breve trattamento sul
fuoco, in un impasto simile
alla pece - trasformata in oro.
Due mesi piu tardi Casano-
va racconta l'incredibile av-
ventura al feldmaresciallo
Keith, a Bruxelles, ¢ la mo-
neta d’oro viene fatta esami-
nare da un orefice: l'oro ¢
purissimo, non c¢ alcun
dubbio. Cosi altre testimo-
nianze sembrano confermare
che il conte di Saint-Germain
sia in grado di fondere in-
sieme diversi piccoli diaman-
ti, ricavandone pezzi unici di
mai visto splendore: un as-
surdo, se si pensa che arri-
vando al punto di fusione il
reticolo cristallino del dia-
mante viene neccessariamen-
te distrutto, e non resta che
vetro. Un abile trucco da
prestigiatore? Ma come a-
vrebbe fatto a sostenere per
anni una commedia cosi co-
stosa? Saint-Germain, infatti,
regala 1 brillanti che produ-
ce, 0 se ne adorna, talvolta
fino all’esagerazione. Per un
certo  periodo indossa un
completo di velluto verde che
¢ tempestato di gioielli: ogni
bottone ¢ un diamante che
non vale meno di mille luigi,
e la sola fascia del suo cap-
pello, ancora in diamanti,
non ne vale meno di cento-
mila. Tanta ricchezza, una
volta, sta per costargl la vi-
la.

Madame d’Esnermeril, u-
na dama ridotta in miseria,
progetta infatti di derubarlo,

Luigi XV in un ritratio giovanile,
Nato nel 1710
e salito al trono sotto la reggenza
dello zio duca di Orléans,
Luigi XV sembrava
il monarca piii adatto
per risollevare i destini
della Francia: si sarebbe rivelato
invece debole ¢ corrotito.
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con la complicita di cinque
malviventi: scrive biglietti
pieni di lusinghe al conte,
fingendosi innamorata di lui
e sollecitando un incontro. Il
conte avverte il pericolo ma
sta al gioco e una sera si re-
ca nella residenza della si-
gnora, che ha allontanato la
servitu ¢ che lo riceve tutta
sola. Si siedono nel salotto,
la dama offre uno sciroppo
di ribes che afferma di aver
preparato personalmente. Nel
prendere il bicchiere, uno dei
gioielli cuciti sulla manica
del conte tocca il vetro e
cambia colore: lo sciroppo ¢
avvelenato. « Sedetevi qui
vicino a me », sussurra il
conte posando il bicchiere.
La signora, che non si ¢ ac-
corta di nulla, obbedisce sor-
ridendo: pochi istanti piu tar-
di, ipnotizzata, confessa la
verita. Ha deciso di impos-
sessarst del prezioso vestito
per pagare i suoi debiti di
gioco. 1 complici, nascosti in
una stanza vicina, aspettano
il momento di gettarsi sulla
vittima. « Basta che suoni il
campanello », balbetta la da-
ma completamente incoscien-
te. « E gia pronta una car-
rozza per trasportare il vo-
stro corpo fuori di qui. Sara
gettato nella Senna. » Cal-
missimo, il conte tira il cor-
done del campanello ¢ i cin-
que uomini entrano nel sa-
lotto. « Sedetevi! », ordina il
conte. Stupefatti, i cinque
non oppongono resistenza ¢
in pochi minuti cadono an-
che loro nel sonno ipnotico.

Jeanne Antoinetie Poisson,
marchesa di Pompadour.

Nata a Parigi il 29 dicembre

del 1721 venne introdotta

a Corte nel settembre del 1745

¢ divento la favorita

del Re Luigi X V.

Mort tisica il 15 aprile del 1764,
a Versailles.

LE TRAPPOLE
D'ORO
DELLA POMPADOUR
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Il conte esce e si fa portare
al comando della polizia dal-
la stessa carrozza che avreb-
be dovuto nascondere il suo
cadavere. La dama e i com-
plici di lei verranno sorpresi
ancora nel sonno: una volta
confessata la loro colpa, sa-
ranno impiccati.

nche su questo episo-

dio corre la voce del

piu strabiliante miste-
ro. Il conte si sarebbe infatti
difeso con un pistolet philoso-
phique, l'ordigno che, nel
ventesimo secolo, affascinera
i lettori dei primi romanzi di
fantascienza sotto il nome di
raggio della morte. anche se
limitato, per il momento, ad
un’azione paralizzante. Ma
non ¢’¢ bisogno di arrivare a
tanto. La storia di mada-
me d’Esnermeril, in sostanza,
puo anche corrispondere al-
la verita di un caso - pur ec-
cezionale - di suggestione
collettiva. Saint-Germain ha
senza dubbio una personali-
ta d’eccezione. Poliedrico di
tipo rinascimentale, ¢ chimi-
co, medico, stratega, violini-
sta (si dice di lui che quan-
do suona il violino lasci nel-
'uditorio I'impressione di a-
scoltare tre strumenti invece
di uno), compositore, pittore
di consumata abilita. Il ba-
rone de Gleichen, nelle sue
memorie, ricorda di aver vi-
sitato la collezione di quadri
di Saint-Germain a Parigi e
di essere rimasto colpito dai
capolavori che il conte aveva
raccolto: c’erano grandi tele
del Murillo, di Velasquez, di
Raffaello, un patrimonio di
valore inestimabile. « Il con-
te mi lascio osservare i qua-
dri con tutta tranquillita »,
racconta, «e poi all'improv-
viso mi rivelo che erano tut-
ti opera sua, Si era ispirato

a quei grandi artisti per pu-
ro diletto, ma con tale peri-
zia da trarre in inganno an-
che un intenditore. Per scru-
polo, tuttavia, aveva ogni
volta dipinto in un angolo
della tela un suo piccolo si-
gillo, inconfondibile. « Que-
sto segno caratteristico, se-
condo alcuni studiosi, sareb-
be scomparso da un quadro
famoso che milioni di perso-
ne da duecento anni ammi-
rano in uno dei piu grandi
musei d’Europa come opera
di Raffaello.

In questa personalita fuo-
ri dal comune si assommano
poteri occulti anche piu stra-
ordinari: sono quei poteri
nei quali, per secoli, gli uo-
mini hanno creduto con cie-
ca superstizione, per poi ne-
garli con ironico scetticismo,
ma infine per riconsiderarli -
in piena €ra atomica - nella
serieta di una nuovissima
scienza, la parapsicologia. Di
questi poteri il conte di Saint-
Germain ha lasciato sorpren-
denti dimostrazioni.

Il caso di maitre Dumas,
per esempio: un « giallo »
che si direbbe uscito dalla
fantasia di Edgar Poe, se non
ne restassero gli atti negli ar-
chivi della polizia di Parigi.

Maitre Dumas, gia procu-
ratore reale al tribunale di
Parigi, ¢ un vecchio avaro fa-
volosamente ricco. Per quan-
to in pensione, si reca ancora
tutte le mattine allo Chatelet,
il palazzo di giustizia, dove
gli & stato conservato un uf-
ficio. A mezzogiorno preciso
esce dal palazzo, attraversa
il Pont au Change, percorre
a piedi il boulevard du Palais.
Arrivato sulla place Saint Mi-
chel gira a destra, in rue de
I'Hirondelle. E qui che egli
abita, in un antico e nobile
edificio che la gente del quar-
tiere chiama «La casa di

Sopra: un ricevimento a
Versailles, nei tempi di Luigi XV,
Sotto, un ritratto

della Pompadour. La grande
favorita esercito

un'influenza determinante

sul re di Francia: fu lei

a segnare la fortuna

e la sventura di Saint-Germain,

Francesco I » perché sembra
che questo re vi si incontras-
se segretamente con una del-
le sue amanti, la duchessa di
Chateaubriant.

La casa e grande e trascu-
rata. Il vecchio, che ¢ vedo-
vo e vive con un figlio e una
figlia, ha voluto infatti sol-
tanto una persona di servizio,
una povera donna che si chia-
ma Margherita e che per la
miseria di dodici scudi I'an-
no deve tenere in ordine le
stanze, lavare, rammendare e
stirare la biancheria, andare
a prendere la legna e l'ac-
qua, cuocere il pane, fare la
spesa e la cucina, accompa-
gnare la figlia del padrone in
chiesa e nelle visite, e anco-
ra badare a un cavallo, broc-
co e stento, che serve a mai-
tre Dumas e al figlio di lui da
quando hanno scoperto che
una sella costa meno di una
carrozza.

SAINT-GERMAIN

All'ultimo piano della ca-
sa il vecchio si & fatto uno
studio che ha poi adattato a
osservatorio astronomico, ab-
battendo una parte del tetto.
Nessuno puo entrare in que-
sto studio, che si dice sia pie-
no di casse d'oro e dove il
bizzarro personaggio si im-
merge nella lettura di grossi
volumi di astronomia e di ne-
gromanzia. Molto spesso, di
notte, arrivano nella casa di
rue de I'Hirondelle dei figuri
intabarrati e poco dopo si ve-
dono lampeggiare le finestre
dell'ultimo piano: la gente ¢
convinta che il vecchio sia u-
no stregone. Di certo, a dif-
ferenza dalla figlia, non € mai
entrato in chiesa e non c¢’¢ un
prete in tutta la citta che pos-
sa dire di averlo mai confes-
sato. Maitre Dumas non ha
amici € non riceve. Soltanto
al venerdi, tutti i venerdi al-
le tre, da almeno trent’anni,
¢’é un tenebroso cavaliere che
viene a trovarlo. E un uo-
mo alto e massiccio, con lo
sguardo torvo e tre ferite sul-
la fronte che non si sono mai
richiuse. Cavalca, dicono, u-
na mula nera come il suo
mantello, la mula piu grande
della terra: anche la bestia ha
una ferita, aperta e sangui-
nante, sul fianco sinistro.

a gente si fa il segno
Ldel]a Croce, quando lo
vede passare: qualcuno,
ha cercato di seguirlo, quan-
do, alle quattro esatte, esce
dalla casa di rue de 'Hiron-
delle. Ma il cavaliere ¢ la
mula sono sempre scompar-
si, all'improvviso, davanti al
cimitero degli Innocenti.
Mentre i figli sono malin-
conici e cagionevoli, il vec-
chio - ormai quasi novanten-
ne - ha una salute di ferro e
una vitalita prepotente. Nes-
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CE IL DEMONIO
NEL GIALLO
DI MAITRE DUMAS

suno ricorda che sia mai sta-
to malato ¢ il parroco di
Saint-André-des-Arts piu vol-
te dal pulpito ha avvertito le
madri di non lasciar andare
le figlie da sole in rue de I'Hi-
rondelle perché sembra che
maitre Dumas abbia gia ag-
gredito delle ragazze che
passavano, anche se le sven-
turate non hanno poi avuto
il coraggio di denunciarlo.
Mercoledi 31 dicembre del
1700, il dramma. Alle 10 del
mattino, rompendo per la
prima volta la lunga tradizio-
ne delle visite al venerdi po-
meriggio, il cavaliere miste-
rioso arriva al galoppo da-

vanti alla casa del vecchio: il
quale - altro caso singolare -
non ¢ andato allo Chatelet.
Margherita ¢ fuori a fare la
spesa. 1l figlio ¢ a Vincennes
per lavoro. La figlia ¢ presso
una parente inferma. Pochi
minuti dopo l'arrivo del ca-
valiere, monsieur Lantini, un
panettiere italiano che ha il
forno proprio dirimpetto al-
la casa di maitre Dumas, sen-
te delle urla terribili che pro-
vengono dalle finestre aperte
dello studio. « Il vecchio ha
gridato: giammai! Ma non ho
capito di piu », raccontera al-
la polizia. « L’altro aveva u-
na voce che sembrava il rom-

bo di un tuono. Mi sono pre-
cipitato sulla porta, e ho sen-
tito 'altro che sghignazzava.
Poi hanno chiuso le finestre
ed ¢ tornato il silenzio ».
Mezz’ora piu tardi il cavalie-
re esce dal portone spronan-
do la mula e scompare in un
attimo. Alle 11, stracarica,
ritorna  Margherita. Verso
mezzogiorno anche il figlio
rientra a casa. Poco dopo.il
vecchio discende in sala da
pranzo. E pallido come un
morto, tremante, e Si aggrap-
pa ai mobili per non cadere:
¢ la prima volta che lo ve-
dono ridotto in uno stato si-
mile. «Non ¢ nulla », rispon-
de con un filo di voce al fi-
glio che gli domanda se ab-
bia avuto un malore. Poi si
chiude in un tetro silenzio.
Alla fine della colazione. il
vecchio prega il figlio di ac-
compagnarlo nello studio e
di tornare a prenderlo alle 16
precise. Sono le quattordici
quando il figlio, ansimando
per la fatica, lascia il padre
seduto sulla poltrona ed esce
dallo studio. Resta un poco
sulle scale. 1l vecchio sta bal-
bettando qualche cosa di in-
comprensibile. Poi si alza, si
trascina alla porta, si chiude
dentro con due giri di chiave.

n punta di piedi, il figlio

ritorna in salotto, dove

Margherita ha fatto pas-
sare dei fornitori che da me-
si insistono per essere pagati.
Da sopra. nessun cenno di
vita. Alle 16, quando il figlio
bussa alla porta dello studio.
nessuna risposta.

L'uomo, allarmato, chia-
ma un fabbro e fa forzare
la porta. Lo studio ¢ vuo-
to. Le finestre sono chiuse.
Libri, carte, strumenti, tut-
to ¢ perfettamente in ordine.

La polizia, subito avverti-
ta, inizia le indagini. Non ¢
possibile dubitare del figlio o
di Margherita, Fra le 14 e le
16 'uvomo ha ricevuto i for-
nitori; mentre uscivano, en-
trava un procuratore delle

imposte. In cucina dalle
13.30, sono rimaste due co-
noscenti di Margherita, la
portinaia della casa di fron-
te e la sorella del panettiere.
Dalle 15 in poi c’e stato an-
che un falegname che dove-
va rimettere in ordine una
porta, ormai prossima a crol-
lare. La disposizione dei lo-
cali e delle scale ¢ tale che
nessuno sarebbe potuto scen-
dere dallo studio - tanto me-
no con un cadavere - senza
essere visto. Resterebbe I'ipo-
tesi di una uscita attraverso i
tetti, ma anche questa ¢ inso-
stenibile: e finestre erano
perfettamente chiuse dall’in-
terno e cosi le quattro vetrate
che servivano alla osservazio-
ne delle stelle. Anche a par-
te questo, uscire dalle finestre
o dalle vetrate vorrebbe dire
precipitare senza rimedio lun-
go il ripidissimo scivolo delle
tegole, dove non c’e alcun ap-
piglio. E allora? L’unica so-
luzione sembra quella di un
passaggio segreto (non im-
probabile del resto in un an-
tico palazzo) attraverso il
quale il vecchio si sia eclis-
sato di propria volonta o sia
stato costretto a seguire un
rapitore, o sia stato traspor-
tato gia morto.

Gli ispettori della polizia.
con l'aiuto di tecnici delle O-
pere Pubbliche, cercano una
traccia che li porti alla sco-
perta del passaggio. ma ¢ as-



solutamente inutile. Le inda-
gini, che ad ogni buon conto
sono state estese a tutti i po-
sti di polizia del regno, non
danno alcun risultato. Il te-
stamento, che in un caso co-
me questo avrebbe potuto for-
nire indizi preziosi, non si
trova. Nessun notaio di Pa-
rigi lo ha raccolto. Nessuno
si fa vivo da fuori, nonostan-
te 'enorme sensazione che la
scomparsa del vecchio ha de-
stato in tutta la Francia. Il
caso finisce quindi archiviato
con una dichiarazione di
morte presunta.

inquantanove anni piu
Clardi. al termine di uno

dei suoi petit soupers a
cui ammette soltanto gli ami-
ci pit intimi, re Luigi XV ri-
porta il discorso sul caso Du-
mas e domanda al conte di
Saint-Germain che cosa ne
pensi. Il conte si rabbuia.
« Se la Maesta Vostra lo de-
sidera », risponde, « posso
cercare di obbedirle. »

Non ha mai visto la casa
di rue de I'Hirondelle ma non
ha bisogno di vederla. Un al-
to funzionario della polizia,
che ¢ stato invitato alla ce-
na, gli propone di leggere gli
atti dell'inchiesta, ma Saint-
Germain risponde che non gli
serve. Vorrebbe soltanto toc-
care un testimone, cio€ un og-
getto qualsiasi che sia appar-
tenuto allo scomparso. La
mattina dopo, dall’archivio
dello Chatelet, gli vengono
portati degli scritti autografi
di maitre Dumas. A mezzo-
giorno, Saint-Germain ¢ a

rapporto dal re. « Fate cer-
care nell’angolo a sinistra del-
la porta », gli dice. « Una ta-
vola del parquet ¢ mobile e
nasconde una leva che azio-
na una botola. Da questa si
passa in una scala strettissi-
ma, che scende al livello del-
le cantine. Ci sara una picco-
la cella: il corpo di maitre
Dumas ¢ ancora Ii. »
Incuriosito, il re manda
due ispettori della sua polizia
personale in rue de I'Hiron-
delle. Nel pomeriggio si rom-
pe a colpi di piccone il pavi-
mento che da molti anni ¢
stato sovrapposto al parquet.
La tavola ¢ ritrovata. La le-
va, sia pure con difficolta,
funziona ancora. Esattamente
come ha detto Saint-Germain,
¢’¢ una scala molto stretta che
porta ad una cella: alla luce
delle torce, gli ispettori rin-
vengono il cadavere di mai-
tre Dumas riverso per terra.
[ miseri resti vengono identi-
ficati dalle cifre incise sull’o-
rologio ¢ sulla fibbia della
cintura. Accanto alla salma,
in frantumi, si trova un bic-
chiere di cristallo che, all’a-
nalisi degli specialisti, rivele-
ra tracce di oppio. Il re. a cui
tutta questa storia ha rinno-
vato le antiche paure della
morte e del castigo divino, ¢
inquieto e vorrebbe sapere dal

Per trent'anni, tutti i venerdi,
un renebroso cavaliere

visita il vecchio maitre Dumas
che scompare

improvvisamente il 31 dicembre
del 1700, 1l chiaroveggente
Saint-Germuain,

nel 1759, fa ritrovare

il cadavere dalla polizia,

SAINT-GERMAIN

conte di Saint-Germain se il
misterioso cavaliere nero non
fosse il diavolo.

Il conte abbassa la testa.
« Se Vostra Maesta vorra far-
si Rosa-Croce », gli dice « po-
tra senz’altro avere risposta.
Ma in questo momento mi €
assolutamente impossibile ob-
bedire ».

Non si € mai saputo se Lui-
gi XV si sia fatto Rosa-Croce
per questa curiosita. Certo
molti altri sovrani del tempo,
i loro dignitari, i loro gene-
rali, gli alti prelati, facevano
parte del misterioso Ordine,
i cui affiliati potevano conta-
re, in ogni Paese e in ogni
circostanza, sulla piu compat-
ta solidarieta.

Saint-Germain € un mae-
stro dell’Ordine, al quale por-
ta decine di adepti, scelti fra
i nomi piu prestigiosi di Pa-
rigi.

| rito € misterioso e sug-

cestivo. Il nuovo affiliato

viene introdotto alla pre-
senza del Maestro di Loggia
in una sala decorata da sim-
boli biblici e illuminata da
torce disposte a triangolo.
Poi gli viene dato un com-
passo che dovra tenere sul
cuore e gli vengono lette
le severissime regole morali
e di comportamento a cui,
soprattutto nei primi tre an-
ni di affiliazione, dovra sot-
tostare se non VvOrra esse-
re espulso dall'Ordine. Le
donne sono ricevute in una
sala appena rischiarata dalla
luce di una candela disposta
in un teschio, e passano in
una loggia sulle cui pareti ¢
raffigurata I'arca di Noe, fra
la torre di Babele e la scala
di Giacobbe, Il Grande Ispet-
tore le attende, davanti a un
pannello nero su cui ¢ dipin-
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| RITI TENEBROSI

Simboli ed emblemi dell’Ordine

Rosa-Croce.

Il conte di Saint-Germain

arrivo

ai gradi piu alti dell'Ordine,
che vantava adepti
in tutte le Corti d'Europa,

e introdusse
nelle Logge

numerose personalita
della migliore societa
di Parigi: si dice

che anche

lo stesso Luigi XV

fosse affiliato

all'Ordine dei Rosa-Croce,
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DELLA SETTA
DEI ROSA CROCE

to uno scheletro d’'uomo. Al-
tre due figure, quelle di Ada-
mo e di Eva, appaiono attor-
no all’albero della Suprema
Sapienza. Anche alle donne
vengono spiegate le leggi a
cui dovranno obbedire.
Consacrati da questi ritua-
li, in cui ogni elemento ha un
preciso valore simbolico e
corrisponde ad un impegno
fra 1 piu rigorosi, i nuovi a-
depti ritornano alla vita so-
ciale, ognuno al proprio li-
vello. 1l conte di Saint-Ger-
main si trova al livello piu
alto. Arrivato a Parigi come
inventore geniale e un po’
stravagante ¢ diventato I'ami-
co piu intimo del re, e il con-
sigliere di fiducia di lui. E
'unico che abbia le chiavi di
un passaggio segreto attra-
verso il quale si accede agli
appartamenti reali. Si dice,
ed ¢ molto probabile, che per
qualche tempo Saint-Germain
comandi di fatto la polizia
personale del re, una polizia
sovrapposta, e inevitabilmen-
te contrapposta, a quella di
Stato. Basterebbe solo questo
per spiegare le invidie che
hanno sempre circondato il
conte e che aspettano soltan-
to I'occasione di una rivinci-
ta. E I'occasione verra.
Sono i primi di gennaio del
1760. E cominciato il nuovo
anno, il quarto anno di guer-
ra contro I'Inghilterra, ed e
cominciato male. A corte nes-
suno parla pit di attraversa-
re la Manica e di sbarcare sul
territorio inglese, come sem-
brava tanto facile ancora fino
al giugno scorso. Nel luglio
I'ammiraglio inglese Sir Geor-
ge Rodney ¢ piombato sul
porto di Le Havre e ha an-
nientato tutto il naviglio da
sbarco che era gia pronto a
muovere. In agosto I'ammi-
raglio Boscawen ha intercet-

tato al largo del Portogallo le
fregate del conte de La Clue
e ne ha catturate tre, man-
dando le altre a sfasciarsi su-
gli scogli. E il 20 novembre,
sulle coste della Bretagna,
Lord Hawke ha dato il col-
po di grazia alla flotta del-
ammiraglio Confleans e al-
le ultime speranze della Fran-
cia. Lord Hawke si ¢ gettato
sulle navi francesi nella baia
di Quiberon con una mano-
vra temeraria, che avrebbe
potuto finire in una catastro-
fe: ma la manovra € riuscita,
e Confleans, colto di sorpre-
sa, ha perduto la testa. Per
colmo di sfortuna il vento che
sta infuriando sul mare in
tempesta ha scuffiato la Thé-
sée che era pronta al fuoco
con tutti i portelli dei canno-
ni aperti sulla murata di sini-
stra. 1l poderoso vascello che
era appena uscito dai cantie-
ri si € ingavonato di colpo ed
¢ affondato in pochi minuti:
dei 600 uomini che erano a
bordo, agli ordini del valoro-
so capitano de Coetnempren,
si salveranno solo ventidue.

oco dopo una bordata
della Royal George ha

colato a picco la Su-
perbe: le scialuppe che gh
inglesi cercano di mettere
in mare per il salvataggio
dei naufraghi sono spazzate
dalle onde e¢ non vi saran-
no superstiti. Lanciati all’ar-
rembaggio, i marinai della
Warspite e della Dorsetshire
si avventano intanto sulla
Héros e sulla Formidable,
che catturano dopo un furi-
bondo corpo a corpo e su cui
issano immediatamente la
bandiera britannica. Quando
scende la notte la squadra
francese ha perduto sette
grandi unita e piu di duemi-
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La cerimonia di iniziazione

di una nuova adepta
dell'Ordine dei Rosa-Croce.
Ricevuta

in una sala dove brilla
sinistramente

una candela sopra un teschio,
la candidata

viene successivamente
condotta

alla presenza del Maestro,

in piedi davanti

ad un pannello

dove ¢ dipinto uno scheletro
fra altri

emblemi massonici.

SAINT-GERMAIN

lacinquecento uomini. Con-
fleans, pazzo di dolore e di
vergogna, ¢ in fuga sull’am-
miraglia Soleil Royal: all’al-
ba finira sulle secche di
Rouelle e dovra incendiare la
sua nave perché non cada in
mano agli inglesi. Lo sface-
lo & totale. « Se ierisera aves-
si avuto altre due ore di lu-
ce », sta scrivendo Hawke sul
suo diario, « avrei distrutto
completamente la flotta fran-
cese o l'avrei catturata ».

Mentre si combatte per ma-
re e per terra, i diplomatici
intessono le loro trame segre-
te. In questo gioco sottile, do-
ve il nemico di oggi puo di-
ventare I'alleato di domani, la
Pompadour ha una parte di
primissimo piano. La Francia
¢ alleata della Russia e del-
I’Austria contro I'Inghilterra
¢ la Prussia, ma la favorita
del re vorrebbe una pace se-
parata ed un riavvicinamen-
to con la Gran Bretagna: o-
rientamento, del resto, che
anche influenti politici ingle-
si come il duca di Newcastle
e Lord Granville sarebbero
ben disposti a seguire. Il con-
te di Saint-Germain, amico
personale del ministro ingle-
se all’Aja, Yorke, sembra
'vomo piu adatto per tenta-
re un primo passo non uffi-
ciale. Luigi XV, convinto
dalla Pompadour, gli da car-
ta bianca e il conte di Saint-
Germain parte per 'Olanda:
¢ il 14 febbraio del 1760.

a missione, che ¢ avver-
L sata con rabbiosa vio-

lenza dal ministro degli
esteri francese duca di Choi-
seul, ¢ fallita in partenza per-
ché gli inglesi e i prussiani
si sono gia impegnati segre-
tamente il 16 gennaio, col

73 segue




SAINT-GERMAIN

trattato di Westminster, a
non concludere paci separa-
te. La manovra della Pompa-
dour ¢ scoperta. Il re, com-
promesso, si salva nell’'unico
modo possibile cioeé accusan-
do Saint-Germain di aver a-
gito di propria iniziativa, €
abbandonandolo alla vendet-
ta di Choiseul.

Tradito e avvilito, Saint-
Germain parte per Londra.
In maggio ritorna in Olanda,
poi ¢ a Copenhagen, invitato
dal re Federico II, che lo no-
mina feld-maresciallo ¢ gli af-
fida il comando dell’armata
che sta cercando di arginare
I'offensiva dello Zar Pietro
III. Eccezionale anche in
questo compito inconsueto.
Saint-Germain rianima le
truppe danesi e le trascina al-
la conquista di Lubecca ta-
gliando subito dopo, a War-
ren, 'unica via di rifornimen-
to dei russi. La morte di Pie-
tro III, assassinato il 15 lu-
glio del 1762, pone fine alla
guerra. Saint-Germain rientra
a Copenhagen e si dedica al-
la riorganizzazione dell’eser-
cito: ma le invidie dei gene-
rali e dei politici lo costrin-
gono a lasciare la Danimar-
ca. Alla fine dell’anno ¢ alla
corte di Pietroburgo, poi in
Germania, in Belgio, in Ita-
lia, in Austria.

Dovunque vada il suo de-
stino si ripete uguale, senza
mezze misure: trova amici
che darebbero la vita per lui
e nemici che non gli danno
tregua. Nessuno riesce a sa-
pere nulla di lui. Lo stesso du-
ca di Choiseul, che avrebbe
pagato a qualsiasi prezzo u-
na sola informazione com-
promettente su Saint-Ger-
main, non era riuscito ad ac-
certare neppure dove fosse
nato. Qualcuno gli aveva rife-
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Dall'alio: il segretario di Stato
inglese William Pint

durante la Guerra dei Setie Anni,
lammiraglio Hawke,

il trionfatore di Quiberon,

e il capitano di vascello

Augustus Keppel,

uno dei protagonisti

dell’epico scontro.

rito che Saint-Germain era
venuto al mondo nel 1704 a
Vercelli. figlio illegittimo di
Vittorio Amedeo di Savoia.
Altri avevano sostenuto che
era figlio del principe unghe-
rese Rakozky. altri del prin-
cipe polacco Lagosky.

Per parte sua, il conte non
ha mai voluto parlare troppo
di sé. A Londra, nel 1750,
ha preferito essere arrestato
piuttosto che declinare le pro-
prie generalita. « Posso dire
chi sono soltanto al re », ha
risposto, e non ¢’'e¢ stato piu
niente da fare. Poche ore do-
po un perentorio ordine del
palazzo reale ha costretto la
polizia a rimetterlo in liberta:
e il mistero ¢ rimasto piu fit-
to di prima.

nche a distanza di se-
A coli, i piu attenti bio-
grafi non hanno po-

tuto accertare tutta la veri-
ta. Si ¢ ricostruita qualche
parte del mosaico, fra lar-
ghi spazi vuoti. Si sono docu-
mentati alcuni viaggi, alcune
circostanze. Nel 1779 Saint-
Germain risulta ospite del
principe di Hesse. Nel 1781
si trova a Eckernfoerdre, una
piccola citta sul Mar Baltico.
E qui che impianta, ma que-
sta volta con minore fortuna.
una fabbrica di colori. Ed ¢
qui che, colpito da una para-
lisi, muore.

« Morto il 27 febbraio del
1784 », si legge sul registro
della parrocchiale di San Ni-
colo. «e stato sepolto il 2
marzo 'uvomo che si chiama-
va conte di Saint-Germain. Di
lui non si hanno altre infor-
mazioni. Dopo una modesta
cerimonia € stato sepolto in
questa chiesa ».

Nel mese di maggio i resti

vengono traslati nel cimitero
di Eckernfoerdre.

Una mattina di novembre
la tomba viene trovata aper-
ta: € vuota.

Quattro anni dopo, nel
| 788, il conte di Chalons, in
partenza da Venezia per il
Portogallo, incontra in piaz-
za San Marco il conte di
Saint-Germain: non ha avuto
notizia della morte, e si intrat-
tiene con lui a colazione di-
scorrendo amabilmente. « Mi
¢ sembrato di eccellente umo-
re », scrive il conte di Cha-
lons qualche settimana piu
tardi alla comune amica ma-
dame Adhémar. « Era ele-
gante come sempre, € piu
giovane che mai: gli anni,
per lui, non passano pro-
prio ».

Un prodigio del leggenda-
rio elisir di lunga vita? Quan-
do arriva a Parigi la lettera
del conte di Chalons, tutti ri-
cordano con un brivido che
nel 1760 la vecchia contessa
de Gergy giurava di aver co-
nosciuto Saint-Germain quan-
do era ambasciatrice a Vene-
zia nel 1710, « E dimostra-
va la stessa eta che dimostra
adesso », aveva precisato la
contessa, famosa a Parigi per
la lucidita ancora intatta del-
la sua memoria.

Un secolo piu tardi, lo
scrittore tedesco Oltinger af-
ferma d’aver incontrato Saint-
Germain a Parigi, nella casa
del suo amico Jules Janine in
rue de Touron al numero 8.

Sono le 17 del 20 novembre 1759.
Un improvviso

colpo di vento incling la Thésée,
pronta al fuoco

con tutti i portelli dei cannoni
alzati. 11 vascello

imbarca tonnellate d’acqua

ed affonda: é linizio

della tragedic di Quiberon.
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« Stavamo giocando a biliar-
do », scrive, « quando entro
nella sala un uomo di media
statura, elegante e cortese. Il
mio amico me lo presento,
ma non capii subito il nome.
Poco dopo I'utomo scompar-
ve. Il mio amico mi disse di
essersi ormai abituato a que-
ste apparizioni. Si trattava
del fantasma del conte di
Saint-Germain ».

Tra gli vomini del mistero,
Saint-Germain ¢ il piu affasci-
nante: la sua leggenda dice
che egli ha fatto qualcosa di
piu che predire il futuro o
scoprire la pietra filosofale.
La sua leggenda dice che egli
non ¢ morto, duecento anni
fa.

Per molti esoterict, il con-
te di Saint-Germain non ¢ an-
cora morto neppure oggi. Si
dicono certi che viva a Vene-
zia, alcuni: forse era seduto
accanto a noi quella volta in
aerec, la hostess offriva cham-
pagne, ma lui non beveva,
guardava lontano nel cielo
con un certo sSorriso.

Giuseppe Grazzini

Venezia, piazza San Marco:

¢ qui che il conte di Chalons
incontra Saint-Germain
trattenendosi poi con lui

a colazione.

Siamo nel 1788: Saint-Germain
risulta morto

il 27 febbraio del 1784

a Eckernfoerdre, sul Mar Baltico.
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Swissair e gia |'ltalia si trova nel
cuore dell'Europa.

rmai si discute, tra I'est e I'ovest. E si da Ginevra, aerei Swissair decollano incessan-
fa del commercio. E dato che gli uo- temente per molte altre citta europee: peresem-
mini politici di tutto il mondo si trovano  pio 8 volte al giorno per Londra e Parigi e quo-
d'accordo per lo meno sul fatto che Ginevra tidianamente per Barcellona, Madrid, Lisbona,
sia buona per i colloqui e Zurigo per il commer- Amsterdam, Francoforte, Dusseldorf, Amburgo.
cio, ¢'é anche bisogno di buoni collegamenti. Senza contare che, a furia di parlare del-
E cosi, il fatto che la Svizzera sia un paese neu- |'est, del sud-ovest e dell’'ovest, quasi quasi a-
trale cosi piccolo con un’aerolinea cosi grande, vremmodimenticato quelle allettanticitta piene
coincide a perfezione. di allettanti biondine, situate in prossimita del
E questo, a sua volta, spiega un po”anche circolo polare artico. E percio: la Swissair,
il fatto che la rete europea della Swissair ab- naturalmente, offre dei voli quotidiani anche
bracci ben 36 destinazioni. Dalla Svizzera ci per Copenaghen, Stoccolma, Oslo e Helsinki.
sono dei voli diretti per Mosca, Varsavia, Praga, L'Europa, infatti, non si estende soltanto
Budapest, Belgrado e Bucarest. E dovrebbe or-  dall’Atlantico agli Urali, ma anche dal Medi-
mai essere noto anche il fatto che, da Zurigo e terraneo al Golfo di Bottnia.

58 voli Swissair settimanali per la Svizzera: |'ltalia & davvero vicina al cuore dell'Europa.

Volo SR 6M SRE601 SRE621 SR623 SR 615 SR643 AZSR 404 | SR 609 SR 629
Destinazione | Quotidiano | Quotidiano | Quotidiano | Quotidiano | Quotidiano | Quotidiano g:;::gi Quotidiano | Quotidiano
Roma 10.20" 10.25" 15.05° 2110

Milano 10.45° 1410° 17.30° 21.45°
Genova 18.10°

Zurigo 10.50 1035 14.00 [ 21.35 23.00
Ginevra 10.40 15.25 1715 18.05 |

Basilea 23.00

Bari: Ing. H.C. Hugo Simmen, Corso Cavour, 97, tel. 210345, Catania: R. G. Ritter, Viale 20 Settembre, 45G, tel. 3123 95. Firenze: Swissair, Via del Parione, 1,
tel. 295055. Genova: Swissair, Via E.Vernazza, 23, tel. 581768. Milano: Swissair, Via Vittor Pisani, 31, tel. 638341. Napoli: Star Agenzia Marittima, Via
Flavio Gioia, 4, tel. 3126 31. Porto Torres: Concordia Spa c/o A.M.A.R., Via Amsicora, 23, tel. 54766. Roma: Swissair, Via Bissolati, 4, tel. 46 2265. Torino:
Swissair, Via Andrea Doria, 13, tel. 541288 ; Agente Generale Odino Valperga, Via Cervi, 62, tel. 237172, Malta: E. Lowell, 6/7, Zachary Street, tel. 24159,



Cuore, olio di mais dietetico,
vi aiuta a stare in forma

.‘:.‘_'_'_‘

Sentirsi in forma vuol dire mangiare sano.

Ma per mangiare sano bisbgna condire sano.
Perché non occorre rinunciare al condimento.

| Basta saperlo scegliere.

4 Cuore, olio di mais dietetico migliora

o i cibi e li arricchisce di vitamine preziose.

p. . F l'ideale per una alimentazione moderna

2 ed equilibrata. ey

B E’ I'olio di chi vuol B _"“Q\\\_\
#*"_mangiar bene e star bene. | cyuparom |
Di chi vuole stare in forma. | //
etetco ./ Cuore per mangiar bene e star bene. ~——

_..etral0 anni sa

\\‘

rete ancora cosi.
/ 4! \

Nel prossimo numero di
EPOCA|
continua la serie degli

GLI UOMN DEL MISTERO

con l'inserto dedicato a

FRANZ MESMER

geniale e sfortunato medico &
tedesco che apri alla Scienza
moderna gli affascinanti oriz-
zonti della Parapsicologia. Per
lui deliravano le moltitudini
di tutta I’Europa, con lui o
contro di lui si schieravano
impetuosamente studiosi € Vi-

sionari, monarchi e libellisti:
fini nell'ombra dell’esilio sen-
za poter conoscere le conse-
guenze della sua intuizione.

16 PAGINE A COLORI
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Cinquant’anni dopo la scoperta di Howard Carter ¢ Lord Carnarvon

ARRIVA N EUROPA
ILTESORO
DI TUTANKAMEN

[ cimeli saranno esposti
al “British Museum”
di Londra.

ta per giungere a Londra il pit
favoloso tesoro che abbia mai
attraversato la Manica: il corre-
do aureo di Tutankamen. Il Mu-
seo del Cairo ha consentito per la pri-
ma volta che i cimeli lasciassero I'Egit-
to, per essere esposti al British Museum,
in una mostra che molti considerano
sin d'ora come il pit grande avveni-
mento culturale dell’'anno. Ma non sa-
ranno solo gli specialisti ad ammirare
le statue, i rilievi, le maschere d’oro e
gli scrigni tempestati di gemme: mi-
lioni di visitatori di tutto il mondo po-
tranno rivivere davanti alle vetrine del-
la mostra il « momento magico » di
una scoperta che, cinquant’anni or so-
no, suscitd un'eco popolare cosi vasta,
da ispirare una delle tavole a colori
di Beltrame, sulla Domenica del Cor-
riere. Probabilmente, si tornera a par-
lare anche della leggenda di Tutanka-
men, della misteriosa « maledizione »
che avrebbe perseguitato i violatori
della sua tomba. E si rievochera anche

A sinistra: una testa di alabastro
finemente cesellata che costituiva

SN

BRI N - il coperchio di un'urna.
\ N — A destra: la stupenda maschera
At \ ‘\ ;\ \ \\\\“i:\ ; fynemria del re, morto nel 1289 a.C.
- : PR E il piit prezioso tesoro scoperto i
EEREEELS e comer “nella tomba: dieci chilogrammi 3

3 iz d'oro intarsiato di gemme.
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Nella foto a sinistra in alto:

il sarcofago contenente la mummia.
Le pitture rappresentano

la processione funeraria. Al centro:
la maschera d'oro vista di profilo.
Qui sopra: la stupenda collana
reale, d’oro e lapislazzuli.

il singolare destino di questo re-fan-
ciullo, insignificante per i suoi contem-
poranei ma importantissimo per i po-
steri.

Tutankamen (la grafia piu accredi-
tata ¢ Tut’'ankhamun) fu il terzultimo
¢ il meno glorioso dei faraoni di una
dinastia che aveva dato all'Egitto il
massimo splendore. Sali sul trono al-
I'eta di otto anni e mori a diciotto, sen-
za aver avuto il tempo di esercitare
realmente il potere. Non fu né un gran-
de conquistatore, come I'avo Thutmo-
si III, né un sovrano illuminato, come
il suocero (e forse padre naturale) Ech-
naton, il faraone-riformatore che tento
di compiere la prima rivoluzione ricor-
data dalla storia. Il suo solo merito -
scrisse Howard Carter - fu quello di
morire e di essere seppellito. E fu an-
che - possiamo aggiungere - quello di
riposare in una tomba destinata a re-
stare praticamente inviolata per tremi-
laduecentosessant’anni.

Gli scavi nella cosiddetta « Valle dei
re », luogo di sepoltura di molti farao-
ni, avevano avuto inizio nel 1881. L’ar-
cheologo tedesco Brugsch vi aveva sco-
perto le mummie di Thutmosi III e di
Ramsete II. Altre sessanta tombe re-

A sinistra in basso: particolare
decorativo del carro funebre:
rappresenta una testa di ghepardo.
Al centro:

un bassorilievo funerario

che serviva da protezione

per il sarcofago reale. o8 sagiie




|

Qui sopra: particolare di collana reale,
simbolo della resurrezione di
Tutankamen. Al centro:

il sommo sacerdote Ay

che concede

vita eterna alla mummia del faraone.
A destra: il corteo funebre degli schiavi.

gali avevano rivisto la luce negli anni
successivi: ma erano tutte spoglie, de-
predate da ladri antichi e recenti. Tro-
vare una tomba intatta sembrava ormai
una pura questione di fortuna. E la
|fortuna tocco alla spedizione guidata
‘dall’archeologo inglese Howard Carter

e finanziata da Lord Carnarvon, un ric-
'co collezionista, appassionato di anti-
‘chita.

. Il 3 novembre 1922, Carter localiz-
z0O una tomba nella zona centrale della
‘Valle dei re. Due giorni dopo, scopri
'la scala d’ingresso. Liberati dai detriti
'1 sedici gradini che portavano a una
|profondita di dieci mé&i, gli scavatori
| giunsero davanti a m?\»orta sigillata.
'Carter noto che i sigilli erano stati ma-
‘nomessi, probabilmente in epoca assai
‘remota.

~ Aperta la porta, ci si trovo di fronte
a una galleria, anch’essa ostruita da
detriti. La sgomberarono: in fondo
¢'era un’altra porta sigillata e murata.
Ancora una volta, Carter noto segni di
manomissione. Avrebbe trovato una
ennesima tomba vuota? Con mano tre-
mante per I'emozione, egli afferro una
sbarra di ferro e pratico una piccola

Qui accanto: figure protettive poste
intorno alla tomba regale.

A destra: particolare

“del carro funebre;

la testa di una vacca sacra
sostiene tra le corna

il simbolo di Amun, il Dio Sole.
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1"caldo”

Pil caldo perché I'allegra vita di bordo & fatta per cancellare
di colpo il ricordo di un lungo inverno grigio, di una stanca
routine guotidiana.

Perché lo assaporerete viaggiando su una nave che ofire
il comfort di un grande albergo.

Perche | viaggi dell'Adriatica vi permettono di scoprire
paesi affascinanti, mari azzurrissimi, isole di sogno.

La scelta & davvero molto ampia. Ma non abbiate

dubbi. Qualungue programma scegliate,
con Adriatica andate a colpo sicuro!
Dal 1* Ottobre al 31 Marzo sconti
speciali per: LUNA DI MIELE -

NOZZE D'ARGENTO - MINIGRUPPI -
PENSIONATL.

Per informazioni piQ dettagliate,
rivolgetevi alle Agenzie di
Viaggio, ai nostri uffici

pp inviateci quest
tagliando.

AD/172

Desidero ricevere I'opuscolo
illustrato Vacanze sul Mare '72

GRECIA - LIBANO - TURCHIA -

EGITTO - CIPRO - ISRAELE - MAR
NERO - ISOLE DELL'ATLANTICO (MA-
DERA E CANARIE) - MAROCCO - SPA-
GNA - MEDITERRANEC ORIENTALE - DAL-
MAZIA - ISOLE DELL'EGEO - TUNISIA - COR-
SICA - COSTA AZZURRA

EP 1121

C

Nome
Via
Citta

Inviare a: ADRIATICA S.p.A.N.
Zattere 1411 - 30123 Venezia
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ILTESORO DI TUTANKAMEN

apertura nel muro. Poi, introdusse una
candela nel foro e, constatata l'assenza
di gas nocivi, sporse la testa. All'incerta
luce ln'\llogno]a incomincio a. delinearsi
davanti ai suoi occhi la visione di un
tesoro. Per qualche istante, 'archeologo
rimase muto. « In tutta la storia degli
scavi », avrebbe scritto piu tardi, « nes-
suno aveva mai visto cose meravigliose
come quelle che ci rivelava la luce della
nostra candela ».

Quando la porta fu completamente a-
perta, le torce elettriche fecero sfavillare
l'oro e le pietre preziose. L'anticamera
funeraria conteneva, in selvaggio disor-
dine, cumuli di oggetti di valore inesti-
mabile. C'erano divani d'oro e d'avorio,
sostenuti da fantastici animali sacri: leo-
ni dalla testa di rinoceronte, giovenche
dal manto di pantera. C'erano sedie, ta-
voli e casse piene di vettovaglie: anitre
legate a coppie, piatti colmi di cibi, Ma
il pezzo piu smagliante era il trono del
re, sulla cui spalhe:a erano raffigurati
Tut’ankhamun e la sua bellissima con-
sorte. Completavano l'arredamento due
sentinelle d'alabastro nero, con grembiu-
li d'oro, sandali d'oro e mazze e verghe
per la difesa del faraone. Sulla fronte di
ciascuna di esse brillava un serpente sa-
cro, incrostato di pietre preziose.

asso qualche tempo prima che Car-

narvon e Carter, affascinati da tanta

bellezza, scoprissero tra le due senti-
nelle un‘altra porta sigillata. Uno scava-
tore, a sua volta, aveva trovato sul pavi-
mento un'apertura che conduceva a una
piccola camera, letteralmente ricolma di
oggetli plLLlO&] di ogni tipo e fattura.
Anche qui regnava il pitt completo disor-
dine. Ma i adu, apparentemente, non
avevano asportato nulla,

Sin dall'inizio, gli scavi della tomba di
Tut’ankhamun furono eseguiti in modo
esemplare. Carter decise di non fare un
lavoro affrettato, dato che era di estre-
ma importanza stabilire la posizione ori-
ginaria di ogni oggetto e accertare il suo
grado di conservazione. Molte suppellet-
tili rischiavano infatti di disgregarsi al
momento stesso della rimozione. Altre
potevano sopportare un viaggio solo do-
po una serie di restauri. Esperti di ogni
parte del mondo vennero ad aiutare Car-
ter in quella difficile opera di recupero.
Fu necessario allestire sul luogo un la-
boratorio per I'analisi immediata dei ma-
teriali che avevano bisogno di trattamen-
ti speciali.

La collaborazione degli esperti assicu-
ro un contributo scientifico senza prece-
denti, Le precauzioni furono tali da ren-
dere lentissimo il lavoro. Parecchi mesi
occorsero  per rimuovere i settecento
« pezzi » rinvenuti nell’anticamera. Tutti
quanti, imballati con cura, furono poi
spediti al Museo del Cairo.

Finalmente, I'anticamera fu completa-
mente sgomberata. Si poteva quindi pro-
cedere all'apertura della porta protetta
dalle due sentinelle di alabastro e pene-
trare nella camera che doveva contenere
la mummia. Un piccolo gruppo di invi-
tati, studiosi e uomini di cultura, fu fat-
to entrare nell'anticamera. Nessuno di
loro avrebbe potuto immaginare la gran-
diosita dello spettacolo cui stavano per
assistere.

Con immensa cura, Carter tolse ad una
ad una le pietre che separavano l'anti-
camera dalla tomba reale. Davanti a lui
si presento una scena indimenticabile:
un cofano mortuario d'oro massiccio di
incredibili proporzioni. « Come attraver-
so una conduttura elettrica », scrisse Car-
ter, « potemmo sentire il fremito d’ecci-

segue
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Super specialista
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Il super della Total contiene Chronion,
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di pistoni, camere, valvole, ecc.

E’ una revisione costante,
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Prenotatevi per

un lavoro migliore.

Pensate: un lavoro migliore, pit adatto alle vostre capacita.
Uno stipendio pit interessante. Un ambiente di lavoro piu accogliente.
Una possibilita di carriera piu rapida. Il vostro posto, cio€,
come l'avete sempre sognato.

Siete disposti a migliorare?

Ve ne da la possibilita una grande ricerca promossa dal
Laboratorio di Psicologia Industriale.

Il Laboratorio di Psicologia Industriale fa parte della
Clinica del Lavoro dell’Universita di Milano. E’ un organismo 4
che si propone di migliorare i fattori umani nell’azienda e di favorire £
un rapporto ideale tra chi lavora e il suo ambiente di lavoro. ,-

Riempite il questionario qui a fianco. Fotografa il vostro lavoro //

com’¢ oggi. Ci dice com’¢ e qual & il vostro lavoro ideale.
Spedite il questionario a Casella Postale n. 3898 /Epoca,
20100 Milano, senza specificare né il nome né€ il cognome.
Ogni questionario, contraddistinto semplicemente da un
numero di codice, per garantire ’'anonimato, verra interpretato
e registrato, a cura del Laboratorio di Psicologia Industriale,
nella memoria di un elaboratore elettronico.
La vostra risposta varra come una prenotazione.
Vi segnaleremo, in seguito, attraverso le colonne di questa
stessa rivista, tutte le posizioni interessanti per voi,
tutti 1 posti di lavoro ai quali aspirate.
Bastera fare attenzione al numero di codice collegato
al vostro questionario. Liberi, poi, voi, di scegliere
la piu interessante fra le offerte. .
Raccomandazione: riempite un solo questionario. /
E con la massima sincerita. |
Per una volta nella vita, siate voi a scegliere
il posto di lavoro che piu vi si adatta.
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ILTESORO DI TUTANKAIMEN

tazione tra gli spettatori che attendeva-
no ».

Ci vollero due ore di intenso lavoro per
aprire un varco sufficiente al passaggio.
Poi Carter entro nella camera sepolcrale.
La stanza, pit lunga dell’anticamera, era
quasi interamente occupata dal cofano
d’oro. Questo scrigno ne conteneva un
secondo, pure d’oro. Sui fianchi erano in-
castrati pannelli di maiolica azzurra di-
pinti con geroglifici magici, Tutti i sigilli
erano intatti. Cio significava che, nella
cassa interna, la mummia doveva giace-
re ancora cosi come l'avevano deposta
tremila anni prima.

In una parete della camera, Carter sco-
pri una porta bassa, che conduceva in
un altro piccolo vano. Al centro di que-
sto splendeva un monumento dorato,
protetto dalle figure di quattro dee. In-
tanto, la notizia della scoperta appariva
sulle prime pagine dei giornali. I misteri
della civilta egizia avevano affascinato gli
europei fin dai tempi della spedizione
napoleonica. Le iscrizioni, che parlavano
dello splendore delle tombe regali e dei
favolosi tesori che esse contenevano, ave-
vano suscitato un'inappagata curiosita.
Ed ora, finalmente, la tomba di un farao-
ne giungeva intatta fino a noi.

Trascorsero parecchi anni prima che
fosse aperto il sarcofago: anni di lun-
ghi e pazienti restauri. Solo nell'inver-
no 1926-1927, Carter si decise a solleva-
re il coperchio del secondo cofano d'oro.
Dentro ce n'era un terzo, anch’esso
d'oro. Sollevarono il coperchio: « Un
quarto cofano era davanti a noi », scris-
se Carter. « Era simile agli altri, ma an-
cora piu ricco e meglio lavorato del ter-
zo... In preda alla piu viva emozione,
tirai indietro le spranghe del coperchio,
che lentamente si apri. Davanti a noi
stava l'enorme, gialla bara di quarzo,
che occupava tutto il cofano, intatta...
Visione indimenticabile, resa ancor piu
suggestiva dal fulgore dell'oro. Ai piedi
del sarcofago, una dea allargava con ge-
sto protettivo le braccia e le ali, come
per allontanare l'intruso. »

uando la lastra di sei quintali che

copriva la bara di quarzite si alzo

lentamente sotto, tra il cigolare degli
argani, apparve la prima immagine del
faraone, piu grande del naturale: una
maschera d'oro incastonata di gemme.
Nelle mani incrociate posavano le inse-
gne regali: il bastone ricurvo e il venta-
glio intarsiato di maiolica. Il volto era in
oro puro, gli occhi in aragonite, le pal-
pebre in vetro di diversi colori. In que-
sto involucro prezioso riposava Tut'an-
khamun. Sfortunatamente, il suo corpo
risulto corroso e danneggiato dalle re-
sine e dagli unguenti che gli imbalsama-
tori avevano usato con eccessiva abbon-
danza.

Ora, in occasione del cinquantenario
della scoperta, i cimeli di Tut’ankhamun
hanno preso la via di Londra. La mo-
stra sara inaugurata il 30 marzo, e re-
stera aperta sei mesi. Ma nessuno di
coloro che parteciparono agli scavi la
vedra: nemmeno quelli che, all’epoca
dell'apertura del sarcofago, erano anco-
ra giovanissimi. Alcuni si sono spenti in
tarda eta, ma altri sono scomparsi pre-
maturamente e, spesso, in circostanze
misteriose, o in seguito a inspiegabili
incidenti. La leggenda della « maledizio-
ne del faraone », che tanto appassiono
l'opinione pubblica negli anni trenta,
tornera forse a rivivere tra le vetrine
del Museo Britannico.

Dorio Mutti

Per le scarpe
invernali

non avete piu -
problemi...

ma come farete

|

in primavera?

2474 ydm sejuygnd

no-problem!

scarpe Hush Puppies.

No-problem, perché finalmente & arrivata

| la collezione primaverile di Hush Puppies,
le scarpe no-problem.

Si chiamano no-problem perché:

non & un problema far respirare il piede (sono
in pelle di maiale trattata in modo particolare)
non & un problema camminarci con la pioggia
e il fango (non si sciupano con l'acqua)

non & un problema pulirle e

mantenerle come nuove (basta una spazzolata)
non & un problema camminarci a lungo

(sono leggerissime e superconfortevoli)

non & un problema acquistarle

(costano pochissimo).

Le Hush Puppies si trovano benone dovunque!
Nan per niente se ne vendono 20 milioni

di paia all'anno, in 27 paesi del mondo.

Prezzi a partire da Lire 7.900

i0 sono

Hush Puppies

le scarpe no-problem?
Distribulrice esclusiva per I'ltalia: shoe-mart S.p.A. - Via Donizetti, 20 - 20122 Milano




Due immagini di una grande tragedia

| BAMBINI D’'IRLANDA
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Due immagini che esprimono tutta la dolente realta di un Paese e di una generazione:

ancora I'lrlanda e, ancora una volta, i bambini veri protagonisti e vittime dell’odio fra gli uomini.
1 piccolo cow-boy (qua sopra) che cammina sulle macerie di un tragico

« mezzogiorno di fuoco » e (nella pagina accanto) il ragazzino che fissa con espressione dura
un soldato al quale, forse, un giorno, finira con l'assomigliare.
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Dalla Cina si va diffondendo anche in Occidente

I'uso dell’agopuntura come metodo di anestesia

[ AGO

C

OCLIE
L DOLORE

di ULRICO DI AICHELBURG

‘ultima « bomba » esplosa dai ci-

nesi ¢ l'anestesia in chirurgia

mediante I'agopuntura, Oltre 400

mila interventi sono gia stati ef-

fettuati in questo modo, cioe

rinunciando a qualsiasi impiego
di sostanze anestetiche, apparecchi, ma-
schere, e ricorrendo invece all'infissione
di qualche ago nella pelle di determinati
punti del corpo. Il paziente ¢ completa-
mente sveglio, segue le fasi dell'opera-
zione, conversa con i chirurghi, senza
sentire dolore e senza avere alcun di-
sturbo post-operatorio.

Anche questa nuova applicazione del-
l'agopuntura ¢ stata scoperta, come si
diceva, dai medici cinesi, Nel 1958 Mao
dichiaro che bisognava portare la me-
dicina e la farmacologia cinese a un li-
vello piu elevato. In seguito a questa
esortazione si provo, fra l'altro, a usa-
re l'agopuntura per far cessare il mal
di denti, o il mal di gola dopo l'asporta-
zione delle tonsille, e poi per sostituire
gli anestetici in questi piccoli interven-
ti di estrazioni dentarie o di estirpazioni
tonsillari. I risultati furono buoni, ma
non si insistette molto per un motivo
abbastanza ricorrente anche in Cina, og-
gi, e cio¢ per il dubbio che tutto questo
non fosse giudicato scientifico.

Dopo la «rivoluzione culturale », pe-
ro, ci fu un grande movimento d'opinio-
ne per applicare decisamente l'agopun-
tura all’anestesia e per darle una veste
scientifica, almeno fin dove si poteva
dargliela. Dapprima si studio a fondo la
questione dei punti cutanei utilizzabili,

e si vide che erano assai pit numerosi
di quanto si poteva pensare, non solo
nel tronco e negli arti ma anche nelle
orecchie, nel naso, nel viso. Entrati nel-
la fase d'attuazione, si constatdo che po-
tlevano esscre operati in questo modo
soggetti di tutte le eta, dai bambini di
pochi mesi ai vecchi ottantenni. E non
solo: che si potevano eseguire operazio-
ni d'ogni genere, sul capo, sul collo, sul
torace, sull'addome, sugli arti. Non piu
soltanto estrazioni di denti o asporta-
zioni di tonsille, ma press’a poco tutti
gli interventi nei quali puo spaziare la
chirurgia moderna, dalla trapanazione
del cranio e successiva operazione sul
cervello, alla laparatomia ¢ susseguenti
operazioni sullo stomaco, sull'intestino,
sul fegato, sull’appendice.

Ho sott'occhio una relazione su 331
casi di interventi chirurgici sotto aneste-
sia per agopuntura, eseguiti nel 33¢ ospe-
dale militare della Cina Popolare, Il tra-
duttore francese, il dottor J. C. de Ty-
mowski, mette in rilievo I'importanza di
questa statistica, nella quale sono indi-
cati con precisione i punti utilizzati e i
risultati ottenuti, In tal modo ¢ possi-
bile avere un'idea esatta di queste ope-
razioni prive della tradizionale aneste-
sia, di fronte alle quali medici e pub-
blico occidentali hanno un atteggiamen-
to oscillante fra la curiosita, lo stupore
¢ lo scetticismo, Nei 331 interventi si
ebbero 106 risultati eccellenti (nessun
dolore), 164 buoni (fu necessario usare
piccole dosi di anestetici prima o du-
rante l'operazione), 43 assai buoni, e 16

Due tavole cinesi raffiguranti il
corpo umano. Vi sono indicati
i punti nei quali devono essere
infissi gli aghi per determinate
cure o anestesie. A seconda del-
le « scuole », il numero dei pun-

ti varia da 70 fino a oltre 600.
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Un medico cinese

pratica l'agopuntura a una donna

dello Zambia. L'orecchio

e una delle zone piit sensibili per I'uso dell'agopuntura
sia a scopo terapeutico

sia per ottenere effetti anestetizzanti.

Pazienti di un ospedale di Scianghai

hanno sopportato benissimo,

grazie allagopuntura, perfino interventi

di alta chirurgia cranica.

U AGO
CHE TOGLIE
L DOLORE

insuccessi. Gli aghi applicati lo-

calmente, cioe nella zona del-
I'intervento, anziché in punti

lontani del corpo o nelle orec-
chie, sembrano avere effetti mi-
gliori. Dare anestetici prima,
cioeé fare quella che noi chiamia-
mo pre-anestesia, non € conve-
niente perché si riduce l'effetto
dell’agopuntura.

I vantaggi sono evidenti: I'a-
nestesia mediante agopuntura ¢
semplice, facile, sicura, ottiene
il risultato voluto e non costa
nulla. Essa ¢ l'ideale per i ma-
lati di fegato, di reni, o allergi-
ci ai farmaci, nei quali la som-
ministrazione di sostanze ane-
stetiche suscita sempre proble-
mi. E l'ideale anche in altre par-
ticolari circostanze, e si cita il
caso d'una cantante del teatro
d’'Opera di Pechino che doveva
farsi fare una plastica del naso,
ma nello stesso tempo temeva
che l'intubazione (l'introduzione
d'un tubo nella laringe per som-
ministrare i gas anestetici) po-
tesse ledere le delicate e prezio-
se corde vocali. Con l'agopuntu-
ra l'incognita fu facilmente ri-
solta. Ed ¢ chiaro che un’ane-
stesia di questo genere ¢ parti-
colarmente utile nelle contrade
isolate, sulle montagne, la dove,
insomma, non ¢ certo agevole
avere a disposizione una équipe
anestesiologica (non ¢ agevole
neppure da noi, dove gli aneste-
sisti sono disputati dagli ospe-
dali perché il loro numero ¢
insufficiente).

ome tutte le novita,

pero, anche Il'aneste-

sia con agopuntura ha

ancora i suoi proble-

mi. Il maggiore di

questi ¢ ottenere il ri-
lasciamento completo dei mu-
scoli (cio che gli anestesisti ot-
tengono mediante sostanze del
tipo del curaro, e che ¢ una que-
stione differente dall’abolizione
del dolore). I medici cinesi so-
no convinti, tuttavia, che si po-
tra arrivare a un risultato posi-
tivo. Un altro inconveniente ¢
che durante l'anestesia gli aghi
non devono essere lasciati im-
mobili nella pelle ma devono es-
sere costantemente ruotati con
la mano. Talvolta viene usata
I'elettropuntura, ossia aghi che
stimolano elettricamente essen-
do collegati con una sorgente
d’energia da 9 a 20 volts. L'ane-
stesia non compare immediata-
mente, occorre un certo lL‘lTlpU,
che va da pochi minuti a oltre
30 secondo i soggetti, in media
una ventina di minuti. Bastano
pochi aghi infissi in punti diver-
si degh arti, delle orecchie, del
naso o in altre zone del viso o
del corpo, raramente piu di cin-
que, talvolta uno solo. E basta
una settimana, al medico fami-
liarizzato con l'agopuntura, per
imparare a produrre l'anestesia,
A quanto sembra, i medici ci-
nesi sono scettici sulla possibi-
lita che i loro colleghj stranieri
possano ottenere risultati altret-
tanto stupefacenti. Pero a tor-
to, direi, perché qualcosa ¢ sta-
to fatto proprio da noi. Per la
prima volta, nella clinica odon-

tostomatologica universitaria di
Torino diretta dal professor De
Michelis, un chirurgo cultore di
agopuntura, il professor Lucia-
no Roccia, ha anestetizzato in
tre mesi oltre cinquanta pazien-
ti per un totale di ottanta estra-
zioni dentarie. In genere, sono
stati sufficienti due o tre aghi.
Si € notata anche una riduzione
della perdita di sangue post-e-
strattiva. Risultato: nel 90 per
100 dei casi (¢ la stessa percen-
tuale riferita dai cinesi) il pa-
ziente non ha avvertito alcun
dolore, o un dolore lievissimo.
Nel momento dell'estrazione si
ha una sensazione particolare,
difficilmente descrivibile, proba-
bilmente dovuta al fatto che,
non sentendo dolore, tutta l'at-
tenzione si concentra sul mo-
mento cruciale.

i ¢ fatto anche qual-

cosa di piu: sempre ri-

correndo all'anestesia

da agopuntura ¢ stata

asportata una grossa

ghiandola salivare, del
volume di un uovo, situata sot-
to la mandibola.

L’agopuntura € ancora consi-
derata dagli europei come qual-
cosa di « eterodosso », in con-
fronto alla nostra medicina or-
todossa. Ma chiamarla eterodos-
sa € un po’ presuntuoso, se si
considera che essa ha rappre-
sentato una delle normali for-
me di trattamento medico in Ci-
na e in altri Paesi dell'Oriente
per piu di cinquemila anni, L'a-
gopuntura ¢ basata sull’opinio-
ne che il corpo contenga certi
« canali » lungo i qualj scorre
energia. Attraverso questi cana-
li, detti « meridiani », ¢ da non
confondere con i nervi, la forza
vitale funziona, di norma, inin-
terrottamente. Ma se una parte
del corpo soffre di qualche di-
sturbo, il flusso nel meridiano
interessato diminuira, distur-
bando l'equilibrio del corpo ¢
causando la malattia, non ne-
cessariamente nel punto dell’or-
gano inizialmente disturbato.

Se si inseriscono aghi sottili,
lasciandoli per alcuni minuti, in
corrispondenza di determinati
punti dei meridiani, questj aghi
agiscono come gli speroni sui
fianchi d'un cavallo. Le fibre dei
nervi del sistema autonomo ne
sono stimolate, I'impulso giun-
ge ai centri inferiori del cervel-
lo ritornando quindi sull’orga-
no ammalato, e questo viene re-
stituito al suo normale equili-
brio.

Secondo le diverse scuole di
insegnamento, il numero dei
punti varia da 70 fino a oltre
600, distribuiti lungo dodici me-
ridiani, ossia linee che congiun-
gono i punti, La corrispondenza
fra questi punti cutanei e gli or-
gani interni, pero, ¢ completa-
mente diversa dalla corrispon-
denza anatomica e fisiologica co-
me l'intendiamo noi. I punti van-
no accettati senza preoccuparsi
d’una logica anatomica, Nulla di
sorprendente, quindi, se il me-
ridiano dell'intestino crasso va
dal dito indice della mano alla
narice percorrendo tutto il brac-

segue




Prima Comunione:
tutti belli eleganti

per la foto ricordo. Etu?

. Quel giorno tutti ci tengono! e g‘
Meglio dar subito un’occhiata =

al Centro Marus piu vicino.
Cori (soprabito e tailleur)
per la nonna e la mamma.
~ Facis per il papa e anche
per il nonno (non gli pareva vero
di aver trovato le misure esatte: lui,
taglia cosi difficile!). Un soprabitino
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E guardate Luca, il festeggiato, x
elegantissimo nel suo abito ¥
da cerimonia. Visto? Ai Centri
della confezione Marus
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In un ospedale di Pechino
alla tiroide

che lo liberera del suo male.
Il dolore provocato
dall'introduzione degli aghi

non é maggiore
di quello che si prova

'AGO
CHE TOGLE
L DOLORE

un paziente affetto da tumore

viene sottoposto ad agopuntura
prima di subire l'intervento chirurgico

per una normale iniezione intramuscolare.

cio; e quello della cistifellea si
diparte dall’occhio, si dirige ver-
so l'orecchio, risale alla fronte ¢
infine scende al torace, all'addo-
me ¢ giu giu fino al quarto di-
to del piede,

Ogni malattia, secondo gli stu-
diosi di agopuntura, dipende da
uno squilibrio d’energia, e la te-
rapia deve ubbidire a questa leg-
ge universale: apportare all’or-
ganismo l'energia che gli man-
ca, oppure liberarlo dall’eccesso
d'energia. Per essi, come si ve-
de, la materia ¢ nulla, I'energia
che anima la funzionalita degli
organi ¢ tutto. I punti cutanei,
del diametro di pochi millime-
tri (piu che punti, dunque, pic-
cole aree, o zone, detlte appun-
to «zonidi»), sono eccitatori
oppure frenatori. Stimolando
con lagopuntura i punti cuta-
nei, variabili da caso a caso, si
puo ristabilire l'equilibrio tur-
bato, causa della malattia, agen-
do a distanza sui diversi organi,
attraverso il filo conduttore dei
meridiani.

L’essenza dell’agopuntura, pe-
ro, ¢ l'esame del polso: da esso
dipendono la diagnosi, la pro-
gnosi e la terapia. Tale esame
viene effettuato in sei punti dif-
ferenti, ciascuno dei quali ha
una posizione superficiale ¢ una
profonda, cosicché i polsi fon-
damentali sono dodici. I risul-
tati ai quali il medico puo per-
venire con la palpazione del pol-
so sono qualche centinaio. La
diagnosi del polso richiede il
tocco d'un musicista per essere
eseguita in modo adatto, e sol-
tanto con l'acquisire e con l'u-
sare questo tocco si puo pren-
dere la decisione giusta circa il
meridiano che occorre trattare.

nfine, I'agopuntura ¢ un siste-

ma generale di cura, parago-

nabile in un certo senso all’o-

meopatia, ossia puo essere u-

sato in moltissime malattie e

non ¢ un metodo specialistico
per particolari disturbi. Essa
non ¢ idonea per la terapia dei
gravi sintomi, e in certi casi di
emergenza, specialmente nelle in-
fezioni, i moderni farmaci sono
insostituibili. Pero non si do-
vrebbe permettere alla malattia
di raggiungere lo stato d’emer-
genza, se l'agopuntura fosse usa-
ta in tempo. D’altronde in Cina
non vi solo soltanto medici ago-
punturisti, ma anche medici che
seguono la scienza occidentale,
come ve ne sono altri che si de-
dicano piuttosto alle manipola-
zioni della colonna vertebrale (o
chiropratica), e altri ancora che
applicano l'agopuntura in certi
casi e la medicina occidentale in
altri casi, secondo 'opportunita.

In genere gli occidentali sono
ancora scettici su queste cose e
definiscono tutto cio empirismo,
magia, suggestione. I medici eu-
ropei, e non sono pochi, che col-
tivano lo studio dell’agopuntura,
si sentono spesso imbarazzati da
questi giudizi. Mi diceva uno di
essi che talvolta, avendo com-
preso dalla palpazione del pol-
so che un dato organo ¢ soffe-
rente, si trattiene dal dirlo per
timore che il suo paziente escla-

mi stupefatto: « Ma lei ¢ un ma-
go! ». E possibile che da cin-
quanta secoli i cinesi, che pure
hanno fama di dotti e di stu-
diosi, perseverino in un errore?
Essi ottengono risultati che non
possono essere attribuiti soltan-
to a suggestione.

Ed ecco che specialmente in
Francia, nell'URSS e in Giappo-
ne, negli ospedali e nelle univer-
sita, l'agopuntura ¢ accettata uf-
ficialmente, e ogni anno si svol-
gono corsi d'aggiornamento. Lo
sforzo dei moderni cultori-occi-
dentali dell’agopuntura ¢ di
giungere ad una spiegazione
scientifica, secondo cio che ¢ la
nostra scienza. E mi risulta che
nella stessa Cina, accanto a una
corrente medica ligia alla tradi-
zione secondo la quale tutto l'u-
niverso ¢ plasmato sulle due
forze, Yang, la luce, e Inn, l'o-
scurita, e nel corpo umano esi-
stono corrispondentemente or-
gani « solari» e organi «luna-
ri », e sul perfetto equilibrio di
questi due princioi ¢ fondata la
salute; accanto a tale corrente,
dicevo, vi € quella di medici piu
giovani che cercano un'interpre-
tazione razionale.

i € visto, per esempio,

che nei punti in cor-

rispondenza dei quali

devono essere infissi

gli aghi la resistenza

elettrica € minore ri-
spetto alla cute vicina, e che in
pitt della meta di essi esiste
una particolare ricchezza di fi-
bre nervose, E ancora, una ter-
mofotografia con raggi infraros-
si rivela con esattezza la localiz-
zazione dei punti, perché questi
hanno una temperatura inferio-
re in confronto alla pelle circo-
stante. C'¢ di piu: nella cortec-
cia cerebrale i centri nervosi
della sensibilita di due zone mol-
to lontane, come potrebbero es-
sere la spalla e un dito del pie-
de, sono in realta vicini e in
parte addirittura sovrapposti,
percio non sembra piu tanto pa-
radossale che, per agire sulla
spalla, si punga appunto un dito
del piede. Una conciliazione con
le attuali conoscenze di fisiopa-
tologia non & dunque impossi-
bile, anche se questo potrebbe
forse dispiacere a chi tema che
I'agopuntura si avvii a diventare
qualcosa di meccanico, anziché
conservare il fascino dell’incono-
scibile.

Frattanto si pensa che anche
le esplorazioni dello spazio po-
trebbero essere debitrici di qual-
cosa all’agoountura. Nel centro
di ricerche aerospaziali francesi
si stanno compiendo esperimen-
ti di questo genere: gli astro-
nauti nartirebbero con un pic-
colo numero di aghi infissi in
certi punti «chiave» (ce n'e
uno, fra lo sterno e l'ombelico,
che ¢ antidolorifico per eccellen-
za). Qualora avessero un dolore
ai denti o altri niccoli disturbi,
gli aghi verrebbero sollecitati
via radio. E quando fosse il mo-
mento di dormire, sempre in
questo modo si notrebbe provo-
care un piacido sonno.

Ulrico di Aicheiburg

e —————— e e ——
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Accendisigari Ronson: lo stile inglese _

che accende in tutto il mondo. e
Dal pit semplice al pil prezioso ' -

hanno tutti una impronta inconfondibile

“top level”.
Possedere un Ronson & scegliere

un modo di vivere.
Regalare un Ronson & sicurezza
di essere ricordati con piacere.
SRRl Perché non provi anche tu
ad accendere con un Ronson 2
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Colloquio
col grande accusatore
degli arbitri

RIVERA:
VORREI LAUREARMI

La sua ribellione non ¢ dovuta solo a ragioni sportive:
c¢’entrano molte altre cose,

molte problematiche sulle quali di rado

1 calciatori amano soffermarsi.




Sotto: Gianni Rivera
nel suo ufficio a Milano.
Qui a sinistra:

gli arbitri Angonese,
Toselli, Barbaresco

e Francescon.

Giorgio Torelli

I mancato dottor Gianni Ri-

vera, che vorrebbe tanto esse-

re laureato in scienze sociali

¢ possedere almeno una tela
del Greco dove sia ritratto un
ovale pallido come il suo, sor-
ride mestamente come succede
ai timidi. Eppure timido non ¢
stato: mai prima di lui, nel
mondo gerarchico del -calcio,
un giocatore aveva osato rischia-
re dure sanzioni per accusare
apertamente, con parole incisi-
ve ¢ non sfumate, 'establish-
ment del pallone. Quelli che co-
mandano, per capirci. Dopo la
partita di domenica 12 marzo
tra il Milan, di cui ¢ capitano, e
il Cagliari, squadra ospite, Rive-
ra ha contestato un rigore con-

cesso dall’arbitro Michelotti a
due minuti dalla fine: sfogo
comprensibile dato che, con
quella scelta di arbitraggio, il
Cagliari ha poi battuto il Milan.
Ma non basta. Con lucida cal-
ma, Rivera s'¢ spinto piu sotto:
ha imputato il Commissario de-
gli arbitri di prodursi settima-
nalmente in designazioni sba-
gliate e comunaue tali da dan-
neggiare abitualmente i rossone-
ri. Una dissacrazione,

E stata la rivolta di Spartaco.
Prima che Rivera parlasse, si,
proteste se n'erano viste. Ma
mai cosl chiare e ‘confermate.
Adesso, le giacchette nere, la Le-
ga, i notabili federali appariva-
no scossi. Non era un calciatore

99 segue
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di fila a levare il dito, ma, in-
vece, l'vomo che da dodici anni
- in agosto ne avra ventinove - i
tifosi esaltano in coro come la
testa d'uvovo del foot-ball. Era
lui a parlare anche per i calcia-
tori imbavagliati dalle minacce
dei regolamenti. Generosamente
scendeva in lizza per tutti.

« Audace », hanno sbrigativa-
mente detto molti. « Lingua che
frusta », s’¢ sentito commenta-
re. « Impudente », significavano
molte cronache interessate a su-
scitare la rissa tra amministra-
ti e amministratori. Tutto ap-
prossimativo, pero. C'era invece
un’altra osservazione nossibile:
che questa debita richiesta di
luce su episodi certamente di-
scutibili andava inquadrata in
una rinnovata ¢ piu generale esi-
genza di giustizia da parte del
giovane capitano. Non era solo
sindacalismo il suo - e del resto
lui & consigliere dell’Associazio-
ne calciatori - ma fermezza per-
sonale nel chiedere che il mon-
do, anche dall’angolo visivo del
calcio, cambi un po’ in meglio.
Il capitano ha compreso - rifles-
sivo e lucido com’e - che anche
il calciatore non vive di solo cal-
cio. E ha agito in conseguenza.
Ognuno - s’¢ detto - cominci a
cambiare la societa dal punto

stesso in cui ¢ protagonista. E
ha cominciato dagli arbitri.
Ammettiamolo: questo prota-
gonista ¢ d’eccezione e sapeva
bene che il lamento avrebbe pro-
dotto un'eco. Per questo ha ri-
schiato, conscio che ¢ ben poca
cosa l'appagarsi del successo in-
dividuale. E neanche danno un
senso definitivo alla vita i com-
piacimenti professionali: il sen-
tirsi chiamare « Mozart della
sfera di cuoio » da gravi signori
che vengono allo stadio col
plaid, o il vedere le donne trepi-
dare perché sei un atleta di cui
si ammira l'immaginazione, non
le cosce. I milanisti - ci si accor-
ge adesso - non hanno riempito
del tutto la vita di questo cam-
pione cogitabondo che s’¢ fatto
portavoce di chi patisce torti e
s'¢ messo, carico di gloria co-
m’e, esattamente in cerca di gra-
ne. La verita ¢ che il Gianni del-
la domenica ha saputo distac-
carsi, una partita dopo l'altra,
dalla futilita dell’alloro. E, con
lo stesso cervello, che fabbrica
impeccabili interventi in campo,
s'e¢ messo sempre piu profonda-
mente a riflettere sui doveri del-
I'uvomo verso l'altro uomo. Dopo
molto galoppare sui rettangoli
verdi, ha cosi avvistato quel ti-
po di saggezza che ti dice all'o-
recchio: non stai giocando solo
nel Milan ma soprattutto nella
squadra Antropus, che compren-
de tutti gli uomini. Le loro cau-
se ti appartengono anche a par-
tire da un rigore rubato. E sei
doppiamente campione se ti rie-
sced’interpretarle e condividerle.
Nel suo studio di assicuratore
in viale Papiniano 39, Milano,
1v piano, Gianni parla guardan-
dosi le mani immobili. Tiene il
mento appuntito sul colletto. Dei
tre soci titolari dell’agenzia, ¢
lui quello addetto alle pubbliche
relazioni. Appare chiaro che
molti patiti di Rivera sottoscri-
vono volentieri una polizza se,
a trattarla, sara il loro campio-
ne. Ci sono delle impiegate al
lavoro sotto una gigantografia
dove Rivera incalza. Tutti quelli
che vengono a pagare il premio
guardano l'immagine e la gusta-
no. Non uno che manchi di dire:
l'era minga rigor a Cagliari.
Senza far niente per piacere,
Rivera si schiude lentamente al
dialogo. Parla con precisione,
senza pentimenti. Chi s'aspettas-
se da un calciatore abbigliamen-
to esclamativo e gesti larghi, re-
sterebbe contraddetto. La cra-
vatta ¢ di un verde stinto, la
giacca a disegni minuti, 1'uffi-

Qui accanto; Uarbitro
Concetto Lo Bello.

In una intervista alla TV

egli ha riconosciuto

di non aver visto

un'azione scorretta ai

danni della squadra rossonera.
Nella foto sopra:

un gesto polemico di Rivera
durante una partita.

cio composto: una stampa di
Milano, dei disegni banali dove
corrono e arrivano molti caval-
li, i dossiers delle pratiche assi-
curative, Non stiamo parlando
dell’arbitro Michelotti ma del
sesso. Mi spiego: del sesso come
di tutte le altre sollecitazioni -
bere, mangiare, svagarsi, impi-
grire, rinviare, eccedere - che un
atleta deve governare per con-
tratto e coerenza,

Dice: « Un tempo mi sentivo
il giovane animale invincibile,
indomabile. Mi avessero detto:
continenza, castita ragionata, vi-
ta austera, mi sarei chiesto mol-
ti perché. Invece oggi mi do-
mando: ¢ una gabbia o, piut-
tosto, una conquista bere giu-
sto, mangiare giusto, fare l'a-
more in modo giusto? Rispon-
do che € una conquista come
certamente lo & essersi guarda-
to attorno con meno pessimi-
smo cercando di capire il tuo
prossimo e il volgere delle cose;
badando anche al campionato
che si combatte dentro di te.
Insomma, chiedendosi di conti-
nuo se rassegnarsi al quieto vi-
vere o collaborare a tempo pie-
no con i grandi ideali che l'uo-
mo persegue ».

Sono parole pensate e poi do-
sate. Prima, parlando dei gioca-
tori e pur ammettendo che i Ri-
vera, fatti piu di pensiero che di
aggressivita, non abbondano, li
aveva tutti amorevolmente dife-
si in blocco: « Sono dei cari ra-
gazzi, realmente capaci di came-
ratismo e di confidenza. Durante
il ritiro, quando i giornalisti a
caccia di pettegolezzi e rivalita
non sono li ad ascoltare, diven-
tano capaci di larga umanita,
sanno ammettere difetti sul

campo e nella vita. Del resto, ¢
finita I'epoca del giocatore bel-
limbusto che parla sempre a
sproposito, che si pavoneggia
per la maglia rigonfiata da un
bel torace e conosce solo i ne-
gozi di cravatte. I miei colleghi
sono quasi tutti bella gente, ca-
pace di pensare come di sacrifi-
carsi. Certo, se qualcuno duran-
te le interminabili ore della vi-
gilia legge i fumetti, beh: chi
non li legge? ». ;

Aveva anche detto, saviamen-
te, di trovarsi bene “col papa
Teresio e la mamma Edera, Pa-
pa era meccanico riparatore di
locomotive, prima ad Alessan-
dria poi a Milano. La mamma
esce da una famiglia di undici
ficli. E per loro che Gianni ha
comprato l'appartamento all’ot-
tavo piano, zona Magenta, ascen-
sore che arriva direttamente in
casa, soggiorno coi Rosai, i De
Pisis e 1 Dova, anche I'Enciclo-
pedia Britannica ¢ quella scien-
tifica americana. Per sé, ha te-
nuto una stanza. E da Ii non
si muove. Non va in cerca di ap-
partamenti personali dove rice-
vere, giocare con le luci, dare
serate, interpretare il riposo del
guerriero. La camera di Gianni
ha un letto, un bel guardaroba,
un mobile con radio giradischi e
televisore, e tante coppe. Nes-
sun poster. Solo trofei che ri-
cordino quel certo gran giorno,
quel tremendo faticare per poi
farcela. Dal letto, Rivera guar-
da i libri che lo circondano. Gli
sono familiari Stendhal, Vitto-
rini, Prezzolini. Anche lo stile
degli altri Il'affascina. Ognuno
puo fare molto per tutti. Quan-
to all’'auto come simbolo, sot-
tocasa il capitano dispone di
una semplice 112 Autobianchi
blu. Il suo commento a tanta
sobrieta e: « Certo, 1'ho avuto
il Ferrari, ma proprio per ca-
varmi lo sfizio. Solo per non do-
verci pensare piu. Ero patetico:
lo usavo in citta, Oggi se doves-
si seguire il mio istinto, vende-
rei anche l'utilitaria. Andrei so-
lo a piedi, adagio, un passo do-
po laltro. E cosi che si puo
pensare con ponderatezza ».

unque ecco l'identikit di
Rivera: serenita verso il
prossimo, anche se riva-
le ¢ calciatore; vita sobria coi
suoi vecchi; desiderio di cose
modeste, di vetturette, non di
mastodonti a doppio carburato-
re da parcheggiare davanti ai
nights. Ma com’e diventato co-
si un atleta di grido che, soli-
tamente, non ha tempo e voglia
che per costruirsi lo scatto ¢ la
mira? Che cosa ¢ successo al
quasi ventinovenne Rivera, co-
s'e questo girone di ritorno?
Risponde pacato: « Ho incon-
trato un profeta, un indirizza-
tore, un padre dello spirito. Si
chiama frate Eligio, francescano
del convento di Sant’Angelo e
cappellano del Milan da sette
anni: un quarantenne scalzo.
Gli devo tutto cid che ¢ matu-
rato in me. Adesso sono deciso,

segue
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ll sonno non viene su
ordinazione. Quando pero arriva —
dopo ore e ore di lavoro, magari
non senza contrattempi e pre-
occupazioni, allora accoglietelo
a braccia aperte. Con grazia,
con un soffio di lusso. Con Hanro.
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Notte e moda Hanro -
elegante, femminile, attraente.
Camicie da notte, Déshabillés, pigiama
e Baby Dolls, Liseuses; pantofole
assortite. Tessuti finissimi di morbido
cotone/fibre sintetiche, indeformabile
e facile da lavare.
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Baby Doll, 719/76562
Camicia da notte, 719/68662
Pantofole, 729/69004

)
Pigiama, 719/78722
gamicia da notte, 719/65552

Camicia da notte, 719/68672

Medelli Hanro - li trovate in tutti
i buoni negozi. A richiesta Vi daremo
volontieri diversi indirizzi.

Rappresentanti Hanro:

Per I'ltalia del nord:

: e —— Goffredo Reda

. Via Masera 10

20129 Milano, tel. 278.628

Per I'ltalia del centro-sud:

Piero Prati
e o \ViaMoscova 40/6
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avevo idee embrionali che han-
no infine potuto crescere e svi-
lupparsi. Eligio c¢i ha regalato
una Bibbia, una volta. Ne leg-
go un passo tutte le sere, pri-
ma delle mie doverose nove ore
di sonno. E me la porto nei ri-
tiri di Milanello dove non c'é
che aspettare il riso e filetto del-
la domenica e poi l'urlo della
folla. Ci rifletto sopra sempre
di piu »,

Gli dico: « E una emozione
sapere che anche Abramo e Mo-
s¢ danno vigore alla sua discesa
verso porta coi clacson che squil-
lano, i gonfaloni sbandierati, le
migliaia di anonimi infiammati
dalla stessa emozione? »,

on replica niente. Tiene

¢li occhi bassi, da timi-

do riflessivo. Parlare di Mo-
sc. in un ufficio assicurativo,
con la gigantografia e i tifosi,
non ¢ facile. Implica almeno
una maggior confidenza. Ma or-
mai I’ba detto, e le considera-
zioni fioriscono: questo ragazzo
aveva un cervello e non I'ha
messo solo al servizio dello spet-
tacolo d’alta classe. Anche se
il calcio resta il suo pit sma-
gliante modo d’esprimersi, cio
che gli ha fatto strada nella
mente € un raziocinio ben piu
pericoloso: ha convenuto che la
Bibbia ha ragione. Nella Bibbia
c'e¢ il nuovo testamento e il pros-
simo - la - ¢ veduto in modo di-
verso che nel rapporto superfi-
ciale, occasionale, visivo tra di-
vo dello sport e spettatore pa-
gante e osannante. Il prossimo
biblico ¢ un uomo che ha biso-
gno di giustizia. Rivera continua
a leggere e rileggire. In che mo-
do ne terra conto visto che la
stagione atletica - sono parole
sue - « potra finire tra due, tre,
quattro anni »?

Provo a inquadrare il suo ca-
so. Non ¢ fidanzato né intende
esserlo « per la difficolta obiet-
tiva di trovare una donna con
cui spartire davvero Il'esisten-
za »; non vuole - e lo dice - iber-
narsi dietro il tavolo ingombro
di pratiche assicurative; potreb-
be anche diventare un dirigente
del calcio, uno che metta tanta
esperienza al servizio degli altri:
ma questo tipo di servizio ba-
sterebbe per assecondare le an-
sie di giustizia che si sono pro-
fondamente radicate dentro di
lui e che hanno avuto per spun-
to provvisorio l'accusa rivolta a-
gli arbitri? Uno che ha presso
di sé « un profeta, un indirizza-
tore » si limitera al proposito di
rinnovare il solo mondo calci-
stico o vorra impegnarsi anche
fuori degli stadi?

Ne parlo con padre Eligio. Ri-
vera stesso m'ha consigliato di
farlo. 11 francescano ha fonda-
to un’organizzazione di stimolo
delle coscienze e di azione fra-
terna. Si chiama Mondo X. E
a Milano, al numero 6 di piazza
Sant’Alessandro. Il celebre Te-
lefono amico e anche la Frater-
nita della Strada sono idee rea-
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lizzate dal frate. Depone su
Gianni: « E un ragazzo estrema-
mente complesso che stimo sciu-
pato per il calcio. Non si sor-
prenda: lo considero un super-
man. Ingenuo e onesto fino al-
I'autolesionismo. Tra i grandi
campioni € quello che guadagna
meno, perché non sta a battersi
solo per glingaggi. Qualcuno,
per questa storia del rigore a
Cagliari, ha sentenziato: Rivera
sputa nel piatto. No, amici: Ri-
vera, per me, ¢ quello che ha
fatto il calcio. Non € uno che
ha mangiato sul calcio. E il pin
pulito che conosca: mai un dop-
pio senso, mai una bugia. »

Chiedo: « Ma in lei, padre, co-
s’ha trovato, libero e acclamato
com'e? »,

Non esita: « Ha trovato, nelle
proposte radicali che porto con
me, un'alleanza coi suoi proble-
mi. Certo: ¢ difficile sentir par-
lare di Rivera come di un gio-
vane coinvolto in questa fidu-
ciosa speranza: se Dio esiste,
l'uvomo ¢ suo figlio. E, se lo ¢,
raggiungera da solo lo splendore
del padre. Pero, mi creda: il Ri-
vera della folla, quello delle fo-
tografie del lunedi, ¢ - lo affer-
mo liberamente - un grande te-
stimone della fede ».

Chiedo di precisare meglio.
Aggiunge: « Testimone nell'amo-
re, nella giustizia di fondo, nel-
la tensione di evoluzione ».

Padre Eligio sovrappone nuo-
ve notizie. Racconta del proget-
to che Mondo X prende a cuore:
faranno un centro di pesca per
i tagliatori di teste - i Papua
della Nuova Guinea. Ne parla
con calore ed eccitazione,

« E Rivera », trovo modo di
chiedere, « fara qualcosa anche
lui per i Papua? »

« Certo: sta gia dando un pre-
ziosc contributo di conoscenza
e di mezzi. »

« Ma il giorno che qualcuno
di voi andasse in Nuova Guinea
per cominciare, Rivera potreb-
be essere del gruppo? »

« E perché escluderlo? »

csto a riflettere. A imma-

cinare Rivera magari tra

i Papua, Rivera che ha ben
altro da additare che un arbi-
tro in trasferta a Cagliari, Ri-
vera che insiste nell’azione an-
che a partita finita, che cerca
passaggi, varchi, strategie. Che
sorprende.

Devo ammettere tutta la bel-
lezza di un cervello che non la-
vora a senso unico. Gianni, pon-
derato e sillogista, ¢ cresciuto
cammin facendo. Ne rammento
le espressioni: « Una volta a Ma-
drid, in visita al Prado, ho visto
El Greco e sono sbiancato. Da
allora ho scoperto la pittura.
Prima mi avevano detto: com-
pra tele importanti, ¢ un buon
investimento. Adesso ho qualco-
sa di buono ma cosa conta? Vor-

investimento - tutto 1'Ottocento
francese, tutto El Greco. Starei
sempre a saziarmene.» E anco-

ra: « Come mi piacercbbe poter
andare all’'universita, iscrivermi
a una facolta umanistica ma sen-
za dover dare anche gli esami di
media superiore. Mi sono fer-
mato al terzo computisteria per
il calcio. E non me ne pento.
Ma oggi vorrei sapere, sapere
sempre di piu ».

Ricordo di avergli domanda-
to: « Ma il calcio, allora, non le
basta piu? Che cos'ec per lei il
calcio? ».

So cos’aveva detto, con occhi
improvvisamente ravvivati: « Il
calcio, per me, ¢ provare cio che
sente un poeta davanti alla na-
tura. Quando gioco sono davve-
ro libero. Istinto e mente si ac-
cendono, si dividono i momenti
giusti, si completano. » E s'era
messo a parlare del calcio co-
me geometria irregolare, molte
rette ma anche molte curve; del
bruciore per le sconfitte; dell’e-
saltazione per le vittorie ma co-
me trionfo di uno stato di for-
ma ricercato e raggiunto. Non
certo come chiasso sui giornali
(« Rari giornalisti sportivi com-
mentano obiettivamente. Non li
seguo neppur pilu, visto che
qualcuno segue un partito pre-
so e altri sognano solo rivalita
tra compagni di squadra»); o
come partecipazione personale
allo show televisivo La Domeni-
ca Sportiva (« Quel che si vede
alla moviola noi lo vediamo in
campo, con evidenza. Il resto ¢
un pastone squilibrato, un’anto-

""ma discussione in campo
tra Gianni Rivera
¢ l'arbitro Francescon.

logia di avvenimenti visti super-
ficialmente e cuciti male. In sin-
tesi: almeno per me, una perdi-
ta di tempo e una disinforma-
zione »).

Del suo giocare al calcio, ap-
pariva formalmente appagato.
Raccontava del lunedi sempre
libero, degli allenamenti coi mu-
scoli che si svegliano, del ritiro
a partire da ogni venerdi mez-
zogiorno. Diceva degli undici
mesi di lavoro e del luglio tutto
libero; del piacere d’'incontrare
gente che parla di pallone quan-
do ti vede e qualcuno che ci sa
anche fare; del mondo visitato
siappure sommariamente, una
trasferta dopo l'altra...

Ma la Bibbia? Perché, allora,
la Bibbia letta insistentemente
tutte le sere, la diagnosi e la
prognosi di padre Eligio, france-
scano? Per caso Gianai Rivera -
era stata l'ultima mia domanda -
non comingciava una lunga corsa
volta a ottenere puntegei diversi
da quelli della classifica canno-
nieri? Cominciata, cioe, con la
polemica di Cagliari e rivolta al-
la realizzazione di un destino?

Troppo riservato per accetta-
re la stretta finale, troppo razio-
nale per concedersi all'emotivi-
ta, aveva solo detto alzandosi:
« Per adesso vado in ritiro a Mi-
lanello ».

« Con la Bibbia? »

Il timido Superman s’era pro-
vato a sorriderne.

Giorgio Torelli



Le forze della disgregazione

r e della violenza vogliono arre-
stare il progresso dell’ Italia,

| comprometterelapace,ripor- |
tarci indietro verso la paralisi.
Bisogna batterle. Occupazio-
neripresa produttivariforme,
ordine democratico richiedo-
no un huovo impegno diparte-
cipazione e di solidarieta con

la
| Democrazia Cristiana




Un tempo ’onda
deponeva

sulle splagge .
conchiglie, molluschi,
stelle marine.

Qggl porta materiai-.
mgtll} St R
e indistruttibili.

|
|
|
|

Vittorio G. Rossi |
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La selvaggia bellezza di una mareggiata
B 84

che s'infrange sugli scogli.

Nella foto accanto: quando il mare si
ritira, bottigliette di plastica
galleggiano sulla sua superficie.




0 ci sono cresciuto dentro: potrei dire che ci sono nato, ma
sarebbe letteratura; devono essere pochi quelli che sono nati
sulle alghe di una spiaggia o sulla paglia di una stalla. Bisogna
parlare solo di cose che si conoscono; se no si crede di suo-
nare una tromba, invece si sta mangiando un panino; e anche que-
sto ¢ letteratura. Ma se i miei piedi f ro stati radict, il mio corpo
si sarebbe coperto di conchiglie, stelle di mare, patelle, alghe; co-
me quando le belle ragazze chiamate le ninfe diventavano sorgenti
e cantavano come l'acqua, o alberi coi fiori e i frutti appesi, o
pioppi con le foglie che si lamentavano e piangevano nel vento.
C’erano le mareggiate; quelle grandi degli equinozi, la prima bur-
rasca d’autunno, quella che si chiama la rottura dei tempi, e I'esta-
te con le grandi calme, le giornate che non finivano mai, ed era
sempre giorno, e anche le notti erano belle e luminose come il
giorno, e tutto pareva felice ed eterno, e ora quella burrasca man-
dava tutto in pezzi, ed era la prova che non c¢’¢ niente che dura a
105 segue
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I rifiuti che il mare porta a riva. Una parte di essi sono indistruttibili.

lungo, e tutto quello che si ¢ avuto di
buono, in un modo o nell’altro poi si
paga.

Anche adesso ci sono le grandi ma-
reggiate; ma non sono pilt come quelle
di una volta; questo succede in tutto il
mondo. Si vede che il mondo invecchia,
si consuma, perde le forze, proprio co-
me fa 'uomo; e se 'uvomo pensa a que-
sto, I'uomo dovrebbe morire meno mal-
contento di morire; si fa per dire. Basta
una pera a fare bella la giornata; una
pera ¢ come una lampada accesa, den-
tro c’¢ la luce del sole; e fin che ¢’¢ quel-
la luce, sembra strano che deva venire
il momento che non c¢’¢ piu. C’erano le
mareggiate, € io ero un bambino; quan-
do ero sulla spiaggia, e c'era la mareg-
giata, mi pareva di avere una importan-
za immensa; mi pareva di partecipare
alla demolizione del mondo. Allora non
sapevo che cosa ¢ la storia; non lo so
neanche adesso; ma dalle mareggiate a-
vevo imparato che dopo il mare calmo,
viene il mare grosso, e poi torna calmo,
€ poi ancora grosso, e non si sa perchg;
e finora non ci sono arrivati neanche
quelli del materialismo storico.

Lc grandi ondate arrivavano dall’'o-
rizzonte; e tutto quello che ho im-
parato sulla vita, ho cominciato a impa-
rarlo sulla spiaggia; ho imparato che
lorizzonte ¢ finto, ¢ ce n'¢ sempre un
altro; e uno sempre piu grande dell’altro;
e si puo vivere guardando i muri delle
case o guardando l'orizzonte del mare,
anche quando si € tra i muri delle case.
Dall’orizzonte le ondate arrivavano pie-
ne di ferocia; mi parevano alte come
colline, Erano verdastre, frastagliate di
spuma bianca; e quello ¢ un bianco non
paragonabile a nessun altro bianco; non
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sembra fatto d'acqua ma di elettricita;
si muove come frotte di animali in fuga.
Facevano un rumore come una ruota
grande come il cielo, e girando facesse
quel rumore; era un rumore che pareva
eterno; poi un rimbombo enorme; ¢ la
spuma si stendeva sulla spiaggia come un
tappeto; il tappeto pill bello e prezioso
mai visto dall'vomo. Sull’orlo di esso
c’erano i miei piedi; da essi un brivido
mi arrivava al filo della schiena, si pro-
pagava; poi era piacevole; ci sono pia-
ceri anche piu forti di quello, ¢ comin-
ciano con quel brivido al filo della schie-
na. L’acqua che era spuma, era frizzan-
te come l'acqua di selz; la sabbia mi
scorreva sopra i piedi, prima in su, poi
in giu; doveva essere come quando una
ragazza si pettina, ¢ si passa il pettine
nei lunghi capelli; ma questo I'ho impa-
rato dopo. Avevo la bocca piena di sal-
mastro; gli orecchi pieni di vento, erano
come gridi animali, e urli, e crescevano,
diminuivano, sparivano, pareva che si
fossero nascostj dietro I'angolo, poi al-
I'improvviso uscivano, tornavano, e con
piu rabbia di prima. Gli occhi erano pie-
ni di qualcosa che li faceva piangere;
era l'acqua di mare diventata polvere;
picchiava sulla faccia come se ci pian-
tassero chiodi da scarpe. Nel naso c’era
quell’odore che noi in Liguria chiamia-
mo odore di arsilio; ¢ un odore che ¢
anche sapore, si gode anche con la boc-
ca; ¢ una fragranza inesprimibile; ¢ nei
pesci appena pescati, nei polpi e seppie
e granchi e aragoste e conchiglie e gam-
beretti appena presi; € la loro poesia,
come il canto degli uccelli, il profumo
dei fiori. Essa dura un momento, poi
scompare; forse € anche per questo che
¢ cosi buona e bella; nessuna chimica la
puo trattenere e conservare; allora i pe-

sci, 1 molluschi, i crostacei sono vera-
mente morti,

A un tratto un'onda piu grande e cat-
tiva sorgeva inaspettatamente, ingrandi-
va; mi mettevo a scappare; sentivo il
colpo sulla schiena, poi I'acqua che gron-
dava, Allora o avevo paura a bestem-
miare; allora c’era I'inferno. Ora la sab-
bia scorreva sulla pelle infantile come
una raspa di metallo, Ma anche questo
era felicita. lo ero come un granchietto
sullo scoglio, ¢ 'onda arriva, romba,
frange, passa, ¢ il granchietto ¢’¢ anco-
ra; ¢ fermo, forse si sta rimettendo; poi
ricomincia a camminare col suo passo
incerto e sghembo, come se volesse pren-
dere la misura del mare, e gli scappa il
metro dalle dita.

Giorni fa ho visto un bambino su
una piccola motocicletta; era una
motocicletta viva, col motore che fa-
ceva gli scoppi; accanto gli cammina-
va la madre, pareva che avesse inven-
tato lei il modo di fare un bambino
su una vera motocicletta, Poveretto, dis-
si i0. Quando ero come lui, il solo mac-
| chinismo che mi facevano adoperare,
era il mortaio di marmo col pestello di
legno, e pestare basilico, aglio, olio, for-
maggio sardo, e fare il pesto; perd gquan-
do c’erano le mareggiate io avevo il sen-
so di prendere le tempeste per la coda.
Questo mi dava il senso delle cose
grandi; il senso di Dio. lo non sape-
vo niente di Dio, ma quello ¢ il solo
modo di sapere qualcosa di Dio; era lui
che faceva le mareggiate, io c’ero dentro
coi piedi, la bocca, gli occhi, il naso, gli
orecchi, il sedere, tutta la pelle, e la
paura, ¢ la felicita; e allora mi pareva
di toccargli il vestito. Poi appena la ma-
reggiata rallentava un po’, ¢ il vento co-
minciava a cadere, e le ondate arriva-
vano ancora con forza, ma si sentiva che
la stavano perdendo; la spuma si ritira-
va, era sempre un po’ pill corta, sempre
piu stracca; io mi mettevo a percorrere
la spiaggia. Sulla spiaggia c'era una gran-
de quantita di alghe e rottami; prima
un’onda portava, un’altra si portava via;
ora ognuna che portava qualcosa, lo la-
sciava sulla spiaggia. Cosi il mare si era
vuotato le tasche; sulla spiaggia c’erano
i tesori del mare., La spuma lui se la
riprendeva, era troppo bella; restava sul-
la sabbia la traccia dell'onda, come un
passo che ¢ passato.

C’erano sulla spiaggia tronchi d’albe-
ro, legname lavorato, rami ancora verdi,
rami secchi, foglie secche, foglie verdi;
legni coperti di un’erba verde e sottile,
incrostati di piccole conchiglie e denti di
cane, avevano battuto il mare a lungo,
parevano pieni di esperienze, di tempe-
ste e bonacce, di sole e di pioggia, di
vita spesa senza sapere né¢ dove né per-
ché. Forse avevano visto 'vomo anna-
spare nell'acqua, fare un grido, poi un
altro, poi sparire, poi l'acqua tornare
come prima, come se non ci fosse stata
nessuna storia; come fa I'acqua. Ora sa-
rebbero finiti nel fuoco; con la loro mor-
te avrebbero fatto una fiamma allegra,
crepitante di sale e limpida, come se la
morte non fosse niente, e la vita fosse
tutto; fosse la gioia di un uomo che si
scalda o cuoce la sua zuppa. C’erano
conchiglie intere o rotte; ossi di seppia
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2 volumi rilegati, con splendida sovraccoperta,
in elegante cofanetto grande formato (cm. 19,7x27,2)

900 pagine

100 capitoli di affascinante lettura
e di rapida consultazione.

1000 illustrazioni di cui 200 a quattro colori
fotografie, documenti, cartine geografiche,
disegni, indice analitico.

un testo piano e stimolante.
immagini singolari e suggestive.

un prezzo speciale.

NON OCCORRE SAPERE TUTTA LA STORIA PER
| CAPIRE IL PASSATO E DISCUTERE IL PRESENTE.
BASTA CONOSCERE

i 100 evendi
che hanno
cambiato
il mondo

Questi libri nascono da una idea sapere”. Come tenersi informati

del tutto nuova: trarre da e aggiornati, mentre la vita g
3

ye—

migliaia di anni di storia della quotidiana chiede

civilta, da centinaia di migliaia tutte le nostre disponibilita?

di fatti, di episodi, da decine di

campi dell'attivita umana, i cento ! 10%%?‘;}8'?5;‘3“33
eventi che sono stati veramente : ;

importanti,che hanno segnato rispondono proprio a questa

B il cammino successivo dell'uomo, esigenza con una formula
che hanno creato il mondo di oggi. intelligente e originale

che non ha confronti:

Opere come questa diventano sono volumi realmente unici

i sempre piu difficili da realizzare =~ come lei stesso potra constatare
' nella misura in cui aumentano se vorra accogliere
di anno in anno le “cose da il nostro eccezionale invito.

BUONO PRIVILEGIATO

Questo buono vale per la visione gratuita di

i 100 eventi che hanno cambiato il mondo

Desidero ricevere in visione gratuita per 10 giorni, senza alcun mio i :

L > ; b 0 impegno, |

i 100 eventi che hanno cambiato il mondo”. S = UN'OPPORTUNITA’
Saro libero di decidere se restituirvi I'opera, senza alcuna spesa, o trattenerla; i 8 b
in tal caso preferisco versarvi I'importo nel modo contrassegnato con X : i UNICA

LJ L. 15.000 in contanti [J in 6 comode quote mensi Sfogliare quest'opera
(+500 per spese di spedizione) L. 3.000 I'una, peqr le quali rn;"ir?vaierete . nongle coqsteré nF:Jlla.
alle scadenze previste i necessari . Puo riceverla GRATIS

moduli per il versamento. Europs. w0 dietro sua richiesta e

N 5. G '. senza alcun‘altra for-
ome e Cognome . . . e R IYs : | malita, esaminarla
Via . =4 SENZA IMPEGNO in
CAPeCitta . E RN A | tutta tranquilita per
g o i dieci giorni a casa sua.

DA SFRUTTARE
SUBITO

Come? Semplicemen-
te spedendoci, com-
pletato con le sue ge-
neralita, il buono qui
unito, senza neppure
affrancarlo.

' Per sapere quello che é veramente importante.

pocae va ricer-
mslauraia da
a

di una seta quale
| % pronunciasscro
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Dopo aver predetto la propria morte

IL MAGO BATTISTA
SVELA | SUOI SEGRET!

X £ §

1l mago accanto al suo busto dedicatogli da alcune ammiratrici

Una grande notizia per quanti si interessano
allamagia: é uscito un libro in cui il celebre
mago Antonio Battista di Arcella

svela i segreti dell’Arte magica, quegli
stessi che ha a suo tempo appreso da un
grande stregone del Congo Belga.

Magagiori informazioni sul libro potranno
essere richieste al seguente indirizzo:
Eleonora Ricci, via Rufelli 47,

00040 Cecchina (Roma).

Il mago Battista continua la propria attivita e riceve
nei giorni di giovedi, venerdi e sabato in

Contrada Rufelli - Albano Laziale (Roma).

Per qualunque problema o consiglio basta scrivere
o recarsi al suindicato indirizzo.

Sa mantenere il tuo segreto
come nessun altro
7 < \

WERNET’S
non tradisce la tua dentiera

La polvere adesiva di Wernet’s, composta da
finissime gomme vegetali, forma tra le gengive
e la dentiera un vero e proprio « cuscinetto »
adesivo che da una perfetta stabilita alla pro-
tesi. Cospargete ogni mattina la
vostra protesi con la polvere
adesiva Wernet's: Wernet's vi
dara sicurezza e sollievo per tut-
to il giorno. Potrete parlare, ride-
re, mangiare senza paura. Wer-
net’'s sa mantenere il vostro se-
greto come nessun altro e voi
non vi accorgerete piu di avere
la dentiera,

Wernet's:
in vendita solo in farmacia
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i volte interi a volte rotti; oloturic
ancora vive, parevano piccoli pez-
7i di tubo, ma carnosi, ¢ la carnc
viva faceva il segno che era anco-
ra viva, palpitava come se cercas-
s¢ un appoggio, ma era laria, ¢
I"aria per lei era la morte, lei la
vita I'aveva lasciata nell’acqua sa-
lata; allora doveva essere bello
cssere un’oloturia, lei pensava di
tornarci, ma non sapeva come fa-
re; la natura mette al mondo, poi
lascia correre.

sempre gli mancavano uno o
due braccia; se fossero state in
mare, se le sarebbero rifatte.
chissa che idea esse si fanno del-
la terra, quando sono sbattute
fuori dell’acqua e arrivano a ter-
ra; ma non riusciamo noj a farci
un’idea della terra, e ci viviamo
per anni, e abbiamo anche i filo-
sofi che ci fanno le spiegazioni.
(’erano lische di pesce di varic
¢randezze; e corpi globosi di ricci
di mare, alcuni avevano ancora le
spine, ma cadenti, altri nudi co-
me piccole teste d’'uomo calve. E
cusci di chiocciole di mare, di
lumache di terra, di cicale di ma-
re; e pigne senza pinoli; gusci di
eranchi; scarpe dilaniate da uomo
¢ da donna; piatti rotti, bicchieri
rotti; casseruole e pignatte schiac-
ciate; avanzi di vetri e terraglic
come se fossero nati e cresciuti
sott’acqua, strascinati ininterrotta-
mente giorno e notte su pietre.
sabbie, ghiaie, fanghi, sbattuti con-
tro le rocce, vissuti di onde, sen-
sa un momento di quiete mal.
perché il mare ¢ sempre come un
animale molestato dalle mosche.
anche quando ¢ calmo e bello co-
me una bella ragazza che dorme.
¢ sogna di essere una bella ragaz-
za che non dorme,

E pesci morti; e totani e cala-
mari morti; e uccelli morti; qual-
che volta un gabbiano morto, Ic
sue ali sempre piene di vento, ora
|iene d’acqua; ma niente in quel-
la vita impetuosa del mare, in
quel rumore ¢ odore di vita, nien-
le pareva morto; pareva tutta una
finzione, come quando nella sa-
vana ruggisce il leone, e tutta la
natura fa il morto. E ossa c’era-
no, molte ossa; erano state vive.
ora parevano pietre. E io percor-
revo la spiaggia camminando len-
tamente; ogni poco mi fermavo.
smuovevo l'alga col piede, guar-
davo sotto; una volta avevo tro-
vato una catenina d’oro, mi pa-
reva che ci fosse ancora attaccato
il collo che l'aveva portata; mi
pareva che avesse un peso enor-
me. Poi non la trovai piu; sc
n'era andata da s¢; non si sa mai
quello che fanno le cose. L’aria
cra ancora carica di pulviscolo di
mare; sembrava piena di insetti:
avevano I'aroma del sale, era cau-
stico e buono. Ogni volta che c¢’¢
una spiaggia. e c'¢ la mareggiata,

iv ¢i vado: mi piace il suono me-
tallico dei ciottoli che strisciano
sui ciottoli; mi piace quell'odore
intrepido di mareggiata; mi piace
cercare; non so che cosa cerco.
tutta la bellezza del cercare ¢ qui,
cercare qualcosa che non si sa.

Ma ora sulle spiagge dopo la
mareggiata qualcosa & cambia-
10; ¢’ una cosa che prima non
c'era; ¢ una cosa che 'non & gio-
vane non vecchia; non viva non

| morta; non animale non vegetale

c'crano stelle di mare; quasi |

non minerale; non digiuna non
sazia; non ricca non povera; non
allegra non  malinconica; non
fredda non calda; non buona non
cattiva; non legnosa non terrosa
non vitrea; senza passato senza
presente; senza memoria senza
rimpianti; senza odore senza sa-
pore; gia conclusa definitivamen-
l¢; senza ore senza giorni senza
anni senza secoli, perché la vita
non € esserci ma portarne il se-
eno. E quella cosa ¢ la plastica.

Ora sulle spiagge dopo la ma-
reggiata c'eé la plastica. Essa ¢
'immondizia piu lavata, risciac-
quata, piu pulita della terra; essa
ha confuso e irritato il mare con
la sua esemplare condotta e in-
corruttibilita; ¢ I'esempio vivente
della immortale immondizia, So-
nc bottiglie, bottigliette, fiasche,
catinelle, tazze, scodelle, scatole.
scatolette, ciotole, wvasi, vasettl,
vaselli, vasi da notte, tubi, co-
perchi, ampolle, cucchiai, forchet-
te, bicchieri, fiale, barattoli, piatti,
bambole.

Sono tutte cose che 'vomo cer-

tamente ha adoperato; ma non |

c'e niente dell'vomo in esse; non
¢ rimasto niente. E neanche del
mare gli € rimasto niente. Sono
uscite dalla massa d’acqua intatte
inviolate; non c'e¢ su di esse un
craffio, un segno di tutto quello
che l'acqua gli ha fatto; e tutta
quell’acqua. Non sembra che pro-
vengano da quel mare cosi cat-
livo e traditore come tutti i mari,
pieno di sale, pieno di raffiche,
pieno di pugni che picchiano, rom-
pono, demoliscono, sbrecciano.

frantumano, squarciano, straccia- |

no, sfondano, stroncano, e ha la
schiuma alla bocca.

embra che vengano da un
mare farmaceutico, fatto di

pomate e oli aromatici, governato
da una ragazza vestita di bianco
illibatc, antisettica, senza anni, ¢
non col tridente di Nettuno, ma

con I'antico pestello in mano. La |

natura € vivere, invecchiare, mo-
rire, cio¢ osservare le regole: la
plastica ¢ fuori della natura, fuo-
11 delle regole; neanche il mare
la puo fare morire, il mare vero.
quello del tridente di Nettuno;
non le tempeste, le burrasche, gli
uragani, i fortunali, i cicloni, 1
tifoni, le trombe marine, gli alisei
¢ controalisei, il monsone di nord-
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la preclsmne e IeIe ania:

Bulova ha creato mini-Accutre
il primo orologio a dlapason per sngnora
mini-Accutron ha la stessa garanzia scritta di precisione
Bulova al 99,9977 %.
Wcoutron & in vendita nei migliori negozi-orologiai
in eleganti modelli in oro e acciaio.
SE PENSATE A UN REGALO PENSATE A UN BULOVA  /
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BULOVA
ACCUTRON

l'orologio dell'era spaziale
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est, il monsone di sudovest, la corrente dc!
Golfo, la corrente est della Groenlandia, il
Curo Scivo e I'Oga Scivo, e tutti gli altri
venti o correnti e turbini e maree e meteore

‘¢ intemperie ¢ incidenti. La terracotta, il

ferro, la ceramica, il rame lavorato, il vetro,
tutto ha un colore vitale; tutte le cose che
possono morire, lo hanno. Su di lei anche
i colori caldi, come il giallo, come il rosso,
sono freddi come il ghiaccio; come un ca-

. davere. Essa, la plastica, ¢ un cadavere in-

capace di morire; e se non c'¢ morte, non
c'e vita. La bellezza del legno ¢ anche nel
fatto che il legno puo bruciare, diventare
cenere; il marmo andare in frantumi; e che

| gusto ci sarebbe a essere giovani, se non

si diventasse vecchi? E andare in paradiso,
se non ci fosse I'inferno? E avere la gioia
di vincere, se non ci fosse la paura di per-
dere? L'uomo invidia quelli che vedranno
il sole, quando lui non lo vedra piit; e odia
di odio feroce lei che non muore mai.

h |

E morto Leonardo; ¢ morto San Paolo;
¢ morto San Francesco; morto Dante,

¢ Michelangelo, e Galileo, ¢ Newton, ed

Einstein, ¢ tanti altri che hanno aiutato Dio

| a completare il mondo; loro sono morti, ¢

lei non muore. Il mare rompe le rocce,
rompe il ferro e I'acciaio; rompe il corag-
cio dell’'uomo; trasforma un masso di pie-
tra in un ciottolo levigato e scorrevole, ¢
continua a lavorarlo, a piallarlo, lustrarlo.
farlo sempre piu piccolo, infine ¢ un grano
di ghiaia, poi un grano di sabbia, poi un
granello di fango; e il fango si diffonde nel-
I'acqua non come cosa che ¢ stata pietra
ma come un fumo, I"alito di una mucca nel-
la stalla. E lei niente la turba, la agita, la
commuove, la eccita, la intorbida, la scom-
piglia, la sconcerta, la sconvolge, la scon-
quassa; lei ¢ lei. Il mare Ja respinge; non
ie puo fare altro. Tutte le cose che appro-

| dano sulla spiaggia quando c’¢ la mareg-

giata, sono cariche di racconto; di quello
che sono state, ¢ hanno passato, e ora so-
no diventate quello che sono; ¢ non € an-
cora finita, ora ci sono i loro rapporti col
sole e la pioggia, il caldo e il freddo, il gior-
no ¢ la notte, e I'uvomo che passa.
E lei non ha niente da raccontare. Tutte
le cose portate dalla mareggiata hanno i
segni della loro avventura; lei ¢ fresca e
ingenua, sempre neonata; ma la vita ¢ sco-
prire ¢ provare, avere ¢ non avere, perde-
re e vincere, piangere e ridere, inghiottire
e sputare, zucchero ed erba ruta. Lo scro-
scio che fa una cosa di vetro o terraglia
che cade e va in pezzi, ¢ come un grido
animale, lo scoppio di pianto di un bam-
bino; ¢ sgomento e disperazione, Lei ¢ in-
differente a tutto quello che le fanno e [e
succede; lei € lei. Dicono che ora hanno
inventato una plastica che si disgrega; la
puo disgregare il sole; ci mette qualche me-
se, ma ci riesce; cosi dicono. Tutto quello
che vive, lo ha fatto il sole; & il sole che si
¢ trasformato in piante, in animali di terra
¢ d’acqua. Forse soltanto il sole puo dare
la morte a quella disgraziata che non rie-
sce a morire; e cosi ristabilire I'equilibrio.
Ma la vita si muove soltanto per disegua-
glianze, dissimmetrie e squilibri; cio¢ & con-
fusione e mistero; e allora quando si par-
la della vita, come si pud fare a non dire
stupidaggini?
Vittorio G. Rossi

come le cose che amate di piv

Non basta essere
ricchi per possede-
re una LAVAMAT.
Bisogna avere l'am-
bizione delle cose
perfette. LAVAMAT

AEG arriva dove altre si fers
mano. La sua eleganza non grida
si fa ammirare per la sua discre-

AEG

zione; lava tutto in
un sussurro, senza
fermarsi mai: vivete
anche voi le mera-
viglie di LAVAMAT.
LAVAMAT AEGé co-

struita in Germania secondo le
tecniche piu rigorose. | modelli
Regina e Clara garantiti 3 anni.

elettrodomestici di classe superiore
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Le donne registe
vogliono dire troppe cose

di Domenico Meccoli

e per caso Lina Wertmul-

ler avesse sotto mano un

paio di forbici farebbe be-
ne a servirsene per dare un’
aggiustatina al suo Mimi me-
tallurgico ferito nell'onore. E
questo un modesto e sommes-
so suggerimento col quale ve-
niamo meno al nostro costu-
me di limitarci a chiarire quel-
li che riteniamo i pregi e i di-
fetti di un film, impresa gia
cosi ardua da toglierci la vo-
glia di sostituire il regista di-
cendo cio che si sarebbe do-
vuto fare per migliorare un
personaggio o per rendere piu
convincente una situazione.
Del resto, nel caso presente,
il nostro vuole essere solo un
invito a togliere il superfluo e
ad annullare certi indugi che
tradiscono il compiacimento.
Ma, per gli autori, si sa, tutto
& importante, specie quando
sono in buona fede come la
Wertmiller.

C'é poi un altro motivo per
questo invito alle forbici. Ab-
biamo l'impressione che il su-
perfluo e gli indugi non tan-
to dipendano, nella Wertmiil-
ler, da insufficiente autocriti-
ca quanto dalla difficolta di
padroneggiare lo sviluppo del
racconto. In Mimi metallurgico
ferito nell'onore situazioni e
personaggi sono senza dub-
bio impostati con gusto e fan-
tasia: eppure, essi manifesta-
no una singolare disposizione
non allo sviluppo ma all'esau-
rimento, come in episodi a sé
stanti; finché la necessita di
portare avanti il racconto non
impone un nuovo scatto le cui
promesse si affievoliscono al
pari, e per le stesse ragio-
ni, di quelli che lo precedono.

Giancarlo Giannini nel
film di Lina Wertmiller.

Una decina di anni fa Lina
Wertmuller, dopo una variata
esperienza teatrale e televisi-
va e dopo avere curiosato un
po’ nel cinema durante le ri-
prese del felliniano 8 e mezzo,
diresse il suo primo e felice
film, | basilischi, storia di un
trio di vitelloni meridionali in-
capaci di evadere dal loro pic-
colo e stagnante universo. An-
che Mimi - per I'anagrafe Car-
melo Mardocheo, per gli spet-
tatori Giancarlo Giannini - € un
« basilisco », non lucano ma
siciliano, che invece evade dal
suo mondo e, metallurgico a
Torino, penetra nel cuore dei-
la civilta industriale per ritro-
varsi poi, nella terra natia, pid
« basilisco » di prima.

In realta, il Nord gli permet-
te una sola emancipazione:
quella dal vincolo coniugale. E
certo, per realizzarla, non a-
vrebbe bisogno della benedi-
zione di Carlo Marx di cui si
reputa seguace per la protesta
che gli cova dentro alimentata

Il « metallurgico Mimi» tra I'amante Fiore (Mariangela
L Melato, a sinistra) e la moglie Rosalia (Agostina Belli).
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-J lasc




L'accendino S.T. Dupont da tavolo.
A dire 1l vero, costa pui di certi tavols,

Un aceendino da tavolo non si compra tutti i
giorni. E un oggetto che voi e 1 vostri ospiti
avrete occasione di usare e di guardare per
anni. Ecco quindi una valida ragione per sce-
gliere un accendino da tavolo S. T. Dupont.

Giusto un anno fa S.T. Dupont decise
che non v'erano ragioni al mondo perche certi
tavoli e certe serivanie fossero meno privile-
giati dei taschini. E per essere certo che nes-
sun tavolo potesse farne a meno, ha creato
due accendini in stili completamente diversi.

Il primo si inserisce nella piu classica
linea S. T. Dupont. Pensate ad un accendino
da tasca S.T. Dupont sdraiato, a cui sono sta-
te date le dimensioni di un oggetto da tavolo.
Aperto, esso mostra 1l celebre
meccanismo placeato in oro.

Quanto al secondo, con
la sua slanciata linea eilindri-
ca, ¢ egualmente a buon di-
ritto un S. T. Dupont. Ruo-
tate 'anello m argento e la

fiamma guizza fuori. Lasciate I'anello e la
flamma scompare.

Ma piu importante delle differenze é ¢io
che 1 due accendini hanno in comune: ambe-
due nascono da quella minuziosa cura che
solo S. T. Dupont sa dedicare ai suoi accen-
dini, al punto che occorrono almeno due mesi
per portare a buon fine un solo S. T. Dupont.

Ogni fregio é cesellato a punta di dia-
mante per essere nitido e perfetto. Quanto
alla sua placcatura in argento, ¢ cosi spessa
che si dovranno lasciar passare due o tre ge-
nerazioni prima che sia necessario rinnovarla.

Quando un accendino da tavolo e fatto
in questo modo, bisogna ben dire che la spesa
non € eccessiva neppure se
esso costa pit del tavolo su
cul lo mettete.

Dopo tutto, ha forti
possibilita di sopravvivergli.

ORFEVRES A PARIS

L'insegna S.T. Dupont contraddistingue i nostri concessionari in 120 Paesi. S.T. Dupont, Via Montenapoleone 8, Milano
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da meglio informati «compa-
gni ». Tuttavia, da orecchiante
qual &, comunismo per lui si-
gnifica anche libero amore. Co-
munque sia, gli fa comodo cre-
derlo per conquistare il cuore
di una giovane hippy anarcoi-
de (Fiore, impersonata dalla
duttile ed espressiva Mariange-
la Melato) che gli si concede
dopo un serrato assedio in cui
usa melodrammaticamente le
armi dell'ideologia, dell'ardore
e, piu persuasiva, del senti-
mento con un ironico e non
sempre giustificato commento
sonoro ricavato dalla Traviata
di Verdi.

Per quanto riguarda invece
linserimento nel mondo del la-
voro il destino di Mimi resta
immutato. Egli trova dovunque
f'uomo con il marchio dei tre
néi sulla guancia destra, cioé
il sopruso mafioso del potere.
Era convinto di esserselo la-
sciato alle spalle, in Sicilia, e
si accorge di dovere sempre
fare i conti con lui, anche a
Tarino, e subirne la volonta.
(E Turi Ferro che ne interpre-
ta in modo egregio le diverse
incarnazioni.) Se si ribellasse
ci rimetterebbe la vita e dun-
que gli conviene comportarsi
da « picciotto d'onore », ingoia-
re e tacere, e farsi furbo, ot-
tenendo in cambio del silenzio
lingresso nella categoria dei
metallurgici, crema della clas-
se operaia. A questo punto
Mimi sembra integrato nel si-
stema, sebbene continui i suoi
dibattiti amorosi con Fiore (da
cui ha un figlio) sotto i ritratti

Un'altra scena di « Mimi metallurgico »: sullo sfondo del
mare di Sicilia, Giancarlo Giannini balla con Elena Fiore.

di Marx e di Lenin. Adagiato
nella tranquillita economica,
con i sensi appagati, si ritie-
ne evoluto e maturo, tanto da
non dare peso al fatto che nel
frattempo, laggiu in Sicilia, an-
che la moglie si sta emanci-
pando: e entrata in fabbrica,
va in motorino, fuma qualche
sigaretta,

Il racconto & chiaro. Chiare
non sono, al contrario, le sue
implicazioni che sono troppe e
impasticciate. Il film, definito
dalla Wertmiller una « parabo-
la del falso progresso », vuole
sviluppare contemporaneamen-
te tre discorsi. Il primo, il piQ
semplice, é per I'appunto quel-
lo che porta avanti il racconto
con spunti divertenti in chiave
di commedia satirica di costu-
me, come dimostra poi la con-
clusione che vede in Mimi, tor-
nato in Sicilia con l'amica e il
bambino, risvegliarsi |'atavica
sete di vendetta quando ap-
prende di essere stato tradito
dalla moglie (Agostina Belli).
Il secondo discorso vuole im-
putare alle paure di Mimi e
dei suoi simili l'incapacita di
rompere le maglie della sopraf-
fazione, dimenticando che que-
ste paure sono fondate e non
immaginarie, e tali le mostra
il film. |l terzo discorso & ideo-
logico e politico: sennonché,
condotto al livello di slogan ti-
po « E ora di prendere in ma-
no le cose» oppure di gene-
riche sollecitazioni a una « ve-
ra» presa di coscienza da
parte degli sfruttati, esso ri-
sulta superficiale e dispersivo.

segue

il vostro
mteshno

e pigro?

GUTTALAX-

dosabile in gocce

secondo la necessita individuale

normalizzatore dell'intestino
che vi da il giusto effetto naturale

RIATTIVA CINTESTING

Per la sua perfetta dosabilita
(goccia a goccia) si adatta ad
ogni esigenza familiare...

dai bambini che lo prendono
volentieri perché & inodore e 0
insapore, alle persone anziane, ®
alle donne, persino durante la
gravidanza e l'allattamento U
su indicazione medica.

Adulti: 5-10 gocce in poca acqua. Nei casi di stipsi ostinata la dose pud essere aumentata a 15 e piu gocce

su indicazione medica. Bambini (Il eIl infanzia) 2-5 gocce in poca acqua.
Guttalax @ un prodotto dell'ISTITUTO DE ANGELI Industria Farmaceutica

Auterizzazione del Ministero della Sanita n, 3268
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LE RADICGI
E 1 CRIMINI

Quarant’anni fa
nasceva la Balilla

Servizio a colori sul Cile:
dai Conquistadores a Allende

Foto inedite
di Vittorio Emanuele I}
e la”bella Rosin”

ILLUSTRATA

Aut. Min. n.2/220473 del 27/1/72

IN OGNI COPIA,UNA BUSTA
CON | MAGNIFICI PREMI DEL CONCORSO
STORIA ILLUSTRATA -Archeologia.

116

EFEIEA

cmema

Ma un aspetto dell'opera di
Lina Wertmuller ci sembra in
ogni caso apprezzabile: I'im-
pegno morale. impegno che si
riscontra, in forma piu rigoro-
sa, in un'altra donna regista,
Liliana Cavani, della guale ha
cominciato a circolare sugli
schermi L'ospite, originaria-
mente realizzato per la televi-
sione. Questo film & la storia
di una donna quarantenne, in-
terpretata con toccante uma-
nita da Lucia Bosé, che torna
in famiglia dopo vent'anni di
manicomio. La famiglia, costi-
tuita dal fratello e dalla co-
gnata, & I'emblema di una so-
cietd egoista e cinica che, pur
di non fare uno sforzo d'amo-
re e di comprensione nei Suoi
confronti, forse per paura del
suc modo di essere vera e sin-
cera in quanto sfuggita alle re-
aole dell'integrazione, preferi-
sce non credere alla sua gua-
rigione e la respinge. Essa tor-
nera dunque in manicomio do-
ve c'¢ almeno qualcuno che
ha bisogno di lei e del suo
contatto umano.

Se nei precedenti film (Gali-
leo, | cannibali) la Cavani ha
cercato di fare « capire», qui
ha preferito fare «sentire»
quello che riteniamo il suo te-
ma fondamentale: I'aspirazione
alla giustizia e alla verita. No-
nostante i cedimenti, anche di
ritmo, e nonostante la mancata
trasfigurazione poetica della
realta, di cui € evidente il ten-
tativo, innegabili sono, nell’O-
spite, la seriela e la sincerita
dei propositi.

Da noi le donne registe non
sono molte. Anzi, sono pochis-
sime: la Wertmiiller, la Cavani.
e poi Anna Gobbi (Lo scan-
dalo) ed Elda Tattoli, della
quale non si & ancora visto
Pianeta Venere, da tempo an-
nunciato. Non sono molte nean-
che in altri Paesi, e aspettia-
mo con curiosita la speciale
sezione che sara loro dedica-
ta nel quadro del prossimo Fe-
stival di Cannes, stando alle
anticipazioni di Maurice Bessy,
il nuovo direttore della mani-
festazione. Qualcuno ha cerca-
io di spiegare questa scarsez-
za. |l mestiere di regista cine-
matografico - ha detto - non
& tipicamente maschile ma ri-
chiede tale un dispendio di
energie che solo poche donne
sono in grado di sopportarlo.
Questo riferimento a una spe-
cie di condizione atletica od
ormonica del regista ha un sa-
pore umoristico. Noi crediamo
piuttosto che le donne pren-
dano tanto maledettamente sul
serio il mestiere di regista da
impensierire i produttori. Per
cui, quando arrivano a dirige-
re un film, sono cosi dubbiose
di poterne realizzare un altro
che cercano di mettere in quel-
lo tutto cié che hanno in cor-
po. E forse i loro difetti dipen-
dono, almeno in parte, proprio
da questo.

Domenico Meccoli
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di Giulio Confalonieri

Omaggio di Gavazzeni
al suo concittadino Donizetti

Fra i nuovi paesaggi dell'o-
pera romantica le Alpi rappre-
sentarono una parte di non po-
co conto. Vanno senz'altro mes-
se in fila, accanto alla Spagna,
alla Polonia e all'Oriente. Gli
itinerari di Cherubini e Sponti-
ni, di Rossini e Bellini, di Do-
nizetti e di Mercadante non i
conosciamo bene. Per certo
oltre che il tratto di mare fra
Genova e Marsiglia, fra Vene-
zia e Trieste, quegli antichi
dovettero conoscere il Monce-
nisio, la Pontebba e via via.
Stando in diligenza e proce-
dendo al tempo di « adagio so-
stenuto » non mancava certo
modo per rendersi buon conto
delle selve di abeti, delle pa-
reti di roccia, dei campi di ne-
ve, delle cascate d’acqua, or
liquida ora solidificata in ghiac-
cio. Cherubini percorse di si-
curo il Gran San Bernardo e
ne riportd si forte impressione
da trasmetterla mirabilmente

tolo O il viaggio al Monte San
Bernardo.

Fossero nati da autentiche
esperienze visive o da sempli-

ce suggerimento della libera
immaginazione, fatto e che
contenuti « alpini » si trovano

con frequenza dopo il proto-
melodramma di Cherubini. Ci-
tiamo qui, un po' a casaccio,
La famiglia svizzera di Weigl,
data alla Scala nel 1816, I/
montanaro e | cacciatori delle
Alpi di Mercadante, | due sa-
voiardi del messinese Mario
Aspa; poi, ben piu illustri, Gu-
glielmo Tell di Rossini, La son-
nambula di Bellini, Betly o la
capanna svizzera di Donizetti,
per tornar git con L'orfanella
svizzera di Pacini, Natalina o la
lattivendola svizzera di Miche-
le Carafa. Tutti maestri, i gran-
di e i piccoli, che le Alpi le
avevano sorpassate davvero;
taluno, addirittura piu volte.
Orbene: melodramma « alpi-

cupero » di Donizetti che si va
attuando da quaiche anno e
che & orincipiato nella sua na-
tiva Bergamo, per virts, dun-
que, dei suoi concittadini. Lin-
da di Chamonix fu composta
nel 1842 su commissione del
teatro viennese « della Porta
Carinzia », € venne messa in
carta, quasi per intiero, qui a
Milano in un palazzo del Borgo
Monforte dove il maestro abi-
tava, ospite, amorosamente cu-
rato, della signora Peppina Ap-
piani nata Strigelli, nuora del
pittore Andrea Appiani. Con-
teso fra Parigi e Vienna e som-
merso in un'attivita pazzesca,
culminata, proprio in quell'an-
no 1842, nella creazione di
cinque opere (anche se due
non del tutto ultimate), di mol-
ta musica sacra e di numerose
Ariette per voce e pianoforte,
Donizetti arrivo nella citta di
Haydn, di Mozart e di Beetho-
ven col preciso proposito di
adeguarsi al magistero orche-
strale di quei grandi maestri.
Gia prima, quando ancora non
aveva oltrepassato i confini
della patria, il senso dei colori
strumentali lo aveva chiara-

sini. Ma adesso, scrivendo per
Vienna, compi un altro passo
avanti e produsse una partitu-
ra piena di impasti felicissimi,
di raffinati giuochi timbrici, di
preziosita polifoniche. Contro
ogni norma del teatro lirico
italiano, giunse al punto di in-
trodurre brevi intercalazioni dei
soli strumenti per sfoggiare,
compiacendosene, la propria
bravura. Per quanto poi riguar-
da pit direttamente l'invenzio-
ne musicale, diremmo che I'in-
tonazione del libretto, dichiara-
ta (come allora usava dire) di
« mezzo carattere » e, oltre a
questo, la « rispettabilita » del-
la famiglia imperiale austriaca,
inevitabile patrona della prima
rappresentazione, si risolvesse-
ro in una moderazione gene-
rale di tutta l'opera. L'idillio
fra Linda ed il visconte Carlo,
con relativi attacchi di gelosia
e di disperazione, non assurge
mai alle temperature liriche e
drammatiche di Lucia, di Anna
Bolena, della Favorita, eccete-
ra, né alle tenerezze dell'Elisir
d'amore.

Dall'altra parte, le dipinture
comiche del tronfio marchese

Dulcamara o illude i bollori ri-
tardati di Don Pasquale. Cio
nonostante, una cara tinta ro-
mantica, qualcosa di pudica-
mente velato e di segretamen-
te sognato profuma la partitu-
ra. C'¢ anche un. « motivo ri-
corrente », che non ha certo né
spiriti né finzioni wagneriani,
ma che rista in ogni atto come
un raggio di sole tardo a dis-
solversi, come una dolcezza da
cui non si riesce a staccarsi.

Nella Linda di Chamonix ri-
compaiono quei ragazzi della
Savoia che, tra fine del Sette-
cento e prima meta dell'Otto-
cento, colpirono tanto la fan-
tasia dei cittadini per bene e
vennero assunti agli onori del
romanzo e della rappresenta-
zione teatrale. Andavano a Pa-
rigi, a Digione, a Lione a eser-
citare quel mestiere di spaz-
zacamini che durd sino ai pri-
mi anni del secolo presente e
a quell'altro, di portatori e ven-
ditori d'acqua che cessd ben
prima, dopo la costruzione di
regolari acquedotti. Crediamo
che il primo ad esaltarli in mu-
sica sia stato Cherubini, nel
suo melodramma Le due gior-

nella terza delle sue opere no=» & anche Linda di Chamo- mente indicato come erede le- in vena di conquiste villereccie pate del 1800. In questo lavo-
francesi, ossia in quell’Elisa nix, data in questi giorni alla gittimo, in tale campo, dello non trovano mai il mordente ro, pieno di grandi bellezze
che ha appunto come sottoti- Scala nel quadro di quel «ri- straordinario orchestratore Ros- che inasprisce le sparate di  musicali, i ragazzi savoiardi e

segue

pubblicita MR bassano

< GASPAROTTO



2 Hao un‘immediata

Dannatabarbaccia,

chi riuscira I
ad ammorbidirti?

i 7 EMOLLIENTI
della Crema dabarba Palmolive.

1 Ammorbidisce la barba

azione rinfrescante
3 Facilita I'‘azione del rasoio
4 Rende confortevole il contropelo
5 Evita le irritazioni
6 Stende un velo protettivo
7 Svolge un‘azione tonificante

Pensi che la tua “barbaccia”
possa resistere a un trattamento
cosi morbido e completo?
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il loro « impresario » Mikeli so-
stengono la parte di salvatori
generosi ed astuti. Lottano
contro gli sgherri del Mazarino
e |li mettono nel sacco, sot-
traendogli un nobile persegui-
tato. Essi pure sono caratteriz-
zati da un « motivo ricorrente »
che Cherubini, pit « scientifi-
co» di Donizetti, desunse da
un'autentica canzone alpestre.
| savoiardi di Donizetti risen-
tono di pianura, forse addirit-
tura di «filanda»; ma come
non commuoverci nel vedere
quell'uvomo adorabile, cosi fe-
dele alla sua Bergamo, cosi
ferito dall'immagine della sua
Bergamo quanto piu se ne tro-
vava lontano, ridurre a un solo
punto della sua amatissima
terra ogni visione di campa-
gna, d'aria aperta, di cielo non
solcato da fumi e da grigiori
urbani? Le melodie di Pierot-
to, il ragazzo amico e confor-
tatore di Linda, risuonano, cosi,
decisamente lombarde anche
se, ad accompagnarle, si finge
'intervento di un‘arcaica ribeca.
Gran fortuna, per Linda di
Chamonix, & stata quella di
venire affidata dalla Scala alle
cure interpretative e alla dire-
zione di Gianandrea Gavazzeni.
Tutto cid che nell’'opera e chia-
ro segno di una nostalgia e di
un desiderio, tutto cid che si
nasconde, di piu goloso, fra le
pieghe dell'obbligo scenico e
della consuetudine professio-
nale, tutto cio, insomma, ch'é
sofferenza e medicina dell'ani-
ma & stato filialmente inseguito
da Gavazzeni, fermato, direm-
mo, nel suo correre verso un
personale rifugio, e offerto a
noi per nostra consolazione.
Mirabili, per tanto, sono risul-
tati i chiaro scuri delle dipin-
ture istrumentali, le risponden-
ze fra orchestra e voci di per-
sonaggi, le ondulazioni delle
linee melodiche, l'alito frizzan-

te degli episodi burleschi.
Guidati dalla mano sapiente
e dall'estro animatore di Ga-
vazzeni gli esecutori in palco-
scenico si sono comportati be-
nissimo. Margherita Rinaldi ha
donato al personaggio di Linda
un timbro di voce assai puro,
uguagliato in tutta la gamma,
fermo nell’intonazione e flessi-
bile nella « coloratura»; Alfre-
do Kraus & stato un elegante
visconte Carlo, dal chiaro fon-
do tenorile; Elena Zilio ha as-
sicurato credibilita alla figura
di Pierotto; Enzo Dara ha di-
segnato con ottimi risultati la
macchietta del marchese di
Boisfleury; Carlo Cava & appar-
so estremamente autorevole
nelle vesti del Prefetto e Re-
nato Bruson convincente in
quelle di Antonio. Le scene e
i costumi di Giulio Coltellacci
sono richiamati palesemente
allo stile dell'illustrazione ro-
mantica, ma, proprio per que-
sto, si sono adeguate al con-
tenuto musicale senza violen-
tarlo o tradirlo. Non altrimenti,
la regia svelta e rispettosa di
Mario Missiroli. Solendida, in
ogni momento, si & poi dimo-
strata la prestazione del Coro.
affidato all'abiiita e all'intelli-

genza di Romano Gandolfi.
Giulio Confalonieﬂ




| 300 Junior
la Giulia che vince

La vostra GT 1300 Junior e pionato Europeo Turismo.

=. identica per linea, Con qualcosa in piu:
arditezza sportiva e sicurezza lasilenziosita, il conforto
alla GTA 1300 Junior e le finiture di una macchina

che nel 1971 havinto il Cam-  da grandi viaggi.
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QUESTA E’LA COPERTINA
PER RILEGARE IN VOLUME
GLI INSERTI DELLA SERIE
LA NUOVA EUROPA”

E S

Certa di farvi cosa gradita, EPOCA ha pensato di pre-
disporre per voi il materiale che vi permettera di riuni-
re in un unico volume tutti gli inserti della serie “LA
NUOVA EUROPA™.

Potrete cosi conservare a lungo nella vostra biblioteca
questo vero e proprio documento storico e politico
che, per I’interesse degli argomenti trattati, per la ric-
chezza di informazioni e V'originalita dei servizi foto-
grafici, diventera un vostro prezioso strumento di
consultazione.

1l materiale, costituito da una splendida copertina plastificata a
colori e da un indice-sommario, & gia in vendita al prezzo di L.
500. Gli ordini devono essere inviati, accompagnati dal relativo
importo versato sul conto corrente postale n. 3/34553, intesta-
to a: Mondadori - Ufficio Diffusione - via Bianca di Savoia, 20
- 20122 Milano; I'importo pud essere mandato anche a mezzo
rimessa di vaglia o assegni intestati alla Arnoldo Mondadori
Editore e indirizzati sempre all’Ufficio Diffusione. La spedizio-
ne della copertina viene effettuata franco di porto in una soli-
da custodia di cartone. Le copertine e gli indici sono in vendita
anche presso i negozi “Mondadori per Voi” e possono inoltre
essere prenotati presso le edicole. | residenti all’estero possono
ordinare la copertina inviando L. 550 mediante vaglia postale
internazionale o assegno bancario intestati a: Mondadori - Uf-
ficio Estero - via Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, specifi-
cando la causale del versamento.

LA NUOVA EUROPA
1) Francia 2) Benelux 3) Germania 4) Danimarca, Eire,
Norvegia 5) Inghiiterra

122

di Raftaele Carrieri

Nei quadri di Corpora

si sente il mare anche se non c’e

Alberto Schubert ha allestito
nella sua Galleria d'Arte Mo-
derna al tredici di via Bagutta
una personale di Corpora. Da
anni Antonio Corpora non e-
sponeva a Milano. Forse a Ro-
ma, dove risiede, la sua pre-
senza nelle mostre & piu fre-
quente. Ma tutte le volte che
ho cercato di vederlo, anche a
Roma, non é stato facile. Le
ragioni sono parecchie, una
fra tutte essenziali: solitudine
e mancanza di iniziativa per
essere raggiunto. Di carattere
difficile, svogliato e laconico,
preferisce gli angoli del suo
studio agli altri. La settimana
scorsa, a raggiungermi in via
Borgonuovo a Milano & stato
proprio lui. Siamo amici da

Antonio Corpora: « |} sole nero» (olio,

piu di trent'anni e abbiamo in
comune un carattere che ap-
prezziamo, entrambi, molto:
I'indipendenza. |l nostro primo
incontro risale al 1939, epoca
della sua prima mostra alla
Galleria del Milione. Avevo let-
to qualche anno prima - credo
nel 37 - alcune sue pagine
sulla traversata del Sahara
pubblicate da Emanuelli sul
Corriere Padano.

Nato a Tunisi nel 1909 da
genitori italiani, Antonio Cor-
pora era stato allievo di Ver-
geaud all’'Ecole des Beaux Arts
di Tunisi. Vergeaud, a sua vol-
ta, era stato condiscepolo di
Matisse e di Marquet nell'ate-
lier di Gustave Moreau a Parigi.

Corpora doveva essere di
passaggio a Milano perché ar-
rivé a casa mia la mattina po-
co prima delle undici. In Bor-
gonuovo faceva scuro perché
pioveva a dirotto e le persia-
ne del mio appartamento era-
no ancora chiuse. Avevo tra-
scorso una cattiva notte e dor-
mivo ancora. |l portinaio entro
a svegliarmi, e io, mezzo ad-
dormentato, raggiunsi Corpora
nello studio. Al tempo della
nostra giovinezza quando lo in-
contravo sia a Milano che al-
trove, vedevo dietro le sue
spalle alberi di legni mercanti-
li, cordami su cui sventolava-
no le bandierine del gran pa-
vese. Non riuscivo a distacca-
re l'immagine del mio amico

1972).

tunisino dal panorama portua-
le. Era stato proprio Corpora
a introdurre nella pittura italia-
na di allora un po’ d'allegria
mediterranea. L'azzurro marino
faceva risaltare il giallo e I'a-
rancione delle bandiere legate
alle alberature. 1l pittore stesso
faceva corpo con gli attrezzi
di marina: nasse, ancore, ami,
fiocine. Ed era allo stesso mo-
do tagliente e resistente. Non
tanto loquace ma abile nello
scandire con una certa elegan-
za e precisione il suo discorso
allo stesso tempo sintetico e
acuto. Conosceva assai bene
la pittura francese d’avanguar-
dia, specie i fauves. Il suo ve-
ro amore era Braque. Anche

Braque era stato, prima del cu-
bismo, fauve. Le grandi com-
posizioni esposte da Corpora
alla Galleria del Milione ave-
vano per tema unico il mare;
a parte le squadriglie di legni
ancorate nel porto di Tunisi, vi
erano interi boschi galleggian-
ti, boschi privi di foglie ma col
sartiame intrecciato a perdita
d'occhio. Delle vere e proprie
arpe solari in un'aria arroven-
tata da tutti i gialli e i rossi.
La suggestione dei fauves era
visibile. Piu Matisse che De-
rain,

Durante [l'ultima visita di
Corpora a casa mia, dovetti
dargli una delusione piuttosto
forte per il contegno malfermo
e abbastanza incenerito. Com-
pivo un grande sforzo ad a-
scoltarlo ad occhi aperti. Tos-
sivo dopo ogni mezza frase, e
talvolta lo sbadiglio mi cancel-
lava dalla poltrona su cui ero
seduto come un sonnambulo.
A un certo momento il gentile
Antonio Corpora se ne ando
lasciandomi sul tavolo l'invito
per la mostra da Schubert in
via Bagutta.

Non ho pil rivisto I'artista
ma le sue opere, una ventina
di composizioni dipinte fra il
70 e il 71. | titoli delle nuove
tele erano provocanti: /I verde
corre tra rosso e blu, Una e-
clisse come un gioco, Misura-
spazio-luce, | segni del silen-
zio, Viaggio nel blu, L'eta del
mare. Non erano frasi messe
insieme da una retorica prowvi-
soria. Corpora non macchia
un passato come il suo - mol-
ti pittori vorrebbero fregiarsi
di tante sue benemerenze e ri-
schi - per il gusto di far imma-
gini con le parole. Titoli perfet-
ti per stesure liriche del colo-
re: colore-musica, colore-melo-
dia, colore-emozione. Del com-
plicato Mediterraneo delle pri-
me composizioni fauves - por-
ti, cantieri, alberature, squadri-
glie pronte per una pesca
straordinaria - resta il profumo,
I'essenza, I'essenziale. Non co-
nosco fra quelli della sua ge-
nerazione, pittori che abbiano
avuto lo stesso coraggio e ret-
titudine di Corpora. Dovrei ag-
giungere alle due virtu citate
una qualita fondamentale del
suo spirito indipendente: I'in-
tensita del sentimento nell'ani-
mazione del colore che diven-
ta forma e spazio. Ma quando
si parla di Corpora si & portati
alla stilizzazione dei termini
stilistici e a un'abbondanza di
classifiche prismatiche. Prefe-
risco passare per semplicione
- non sono piu il sonnambulo
di via Borgonuovo seduto su di
una poltrona e prossimo a sva-
nire - anziché complicare le
carte in tavola per spiegare i
misteri della pittura di Corpora.

Raffaele Carrieri




|
1

P

=

~ Pasqua ¢ veramente Pasqua con il sole, lacolomba e le uova.

(1l sole non ve lo possiamo garantire, la colomba e le uova si.) AL E M AG ! A #

D ) 3




)

i e £ : e s :
i E 5 X5 —il
Luce discreta. Musica diffusa. Due voci sussurrano

parole intime. Perfetto. Una sera in due: adesso Amaretto.
Amarettodi-Saronno, distillato dalla lliva di Saronno-
Un liquore moderno ricavato da un'antica ricetta. \
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ESTIRPATI!
CON OLIO DI RICINO

Basta con i fastidiosi impacchi ed |
rasoi pericolosi! Il nuovo liquido
NOXACORN dona grande sollievo:
dissecca duroni e calli sino alla radi-
ce. con Lire 300 vi liberate da un vero

o,

Lawrence visto da Nardi:
un puritano alla rovescia

Nel 1947, usci una Vita di D.
H. Lawrence di Piero Nardi,
concepita come introduzione
generale alle opere di Lawren-
ce, l'autore di Figli e amanti,
L'amante di Lady Chatterley e
Donne innamorate, di cui l'edi-
tore Mondadori stava comin-
ciando a stampare le opere
complete nella collezione dei
« Classici Contemporanei Stra-
nieri ». E quella Vita di Law-
rence si mostrd subito dotata
di una notevole energia critica,
di una capacita non comune di
inserire le vicende biografiche
dello scrittore in quelle, piu
recondite e sinuose, della sua
vita spirituale, Daniel Gillés,
autore di un saggio D. H. Law-
rence ou le purilain scanda-
leux, uscito a Parigi nel 1964,
scrisse: « Verso il 1950 i cri-
tici, stanchi di esplorare Joyce
e Virginia Woolf, si decisero a
riscoprire l'autore di Figli e
amanti, per prenderlo final-
mente sul serio. |l primo a dar-
ci uno studio biografico com-
pleto fu il professor Piero Nar-
di». E l'inglese Fay aggiunse
che, a suo modo di vedere,
Nardi aveva fatto meglio, nel-
I'esaminare la struttura umana
di Lawrence, di un Richard Al-
dington o del Bynner, bencheé
ambedue si fossero giovati nei
loro libri della rara opportuni-
ta di aver conosciuto Lawren-
ce di persona.

Abbiamo detto nel 1947. Ora,
a venticinque anni di distanza,
Piero Nardi ripropone la sua
Vita di D. H. Lawrence (Mon-
dadori, « Classici Contempora-
nei Stranieri», pagine 1257).
Questa riedizione, che in real-
ta € un rifacimento, sembra e-
stremamente opportuna, per-
cheé, come l'autore spiega nel-
la prefazione, nel quarto di se-
colo trascorso, sono uscite le
biografie di Aldington, di Moo-
re, di Nehls, di Temple, di Gil-
lés, che abbiamo nominato pri-
ma, e poi le lettere di Lawren-
ce a cura di Moore, e le altre
dirette a Burrows, Martin Se-
cker e Koteliansky, pubblicate
tra il '68 e il '70; infine !'edizio-
ne completa delle Poesie, non-
ché gli importantissimi contri-
buti biografici di Frieda Law-
rence, di Cynthia Asquith e di
Delavenay. Una tale mole di
lavori e di documenti ha posto
Nardi nella necessita di rive-
dere il suo libro, di integrarlo
coi nuovi apporti, e dargli quin-
di un maggior respiro e un'in-
formazione piG sicura e preci-
sa, anche se ha ritenuto di do-
ver mantenere inalterati i pun-
ti di vista originari.

Il Lawrence uomo e artista
che Viene fuori dalla lettura del
nuovo, grosso volume & un per-
sonaggio Gquanto mai ambiguo
e affascinante. E, anzitutto, il
figlio di un minatore e di una
donna emotiva e intellettual-
mente alle soglie della raffina-

tezza, che cercava nei figli e
specialmente nell'affetto stra-
no, morboso, perfino un po’
equivoco di « Lorenzo », un ap-
prodo e una giustificazione al-
la sua vita non facile, a un ma-
trimonio che ella giudicava fal-
lito ma che la sua coscienza
puritana le impediva di scio-
gliere. Nardi ci mostra il rapi-
do evolversi della sensibilita di
Lawrence attraverso un minu-
zioso racconto della sua infan-
zia, adolescenza e giovinezza:
e come il figlio del minatore
abbia progressivamente riscat-
tato dentro di sé la figura di
quel padre solitario e ubriaco-
ne, ma rispettoso di una pro-
pria vigile animalita, dotato di
un superstizioso e arcano ri-
guardo per quanto sentiva in
sé di intimamente connesso al-
la natura. La vita di Lawrence,
insomma, non si spiega, come
del resto non si spiegherebbe
la sua arte, senza questa ibri-
dazione iniziale, questa com-
mistione originaria di due na-
ture antitetiche; il rigore ap-
passionato della madre e la
semplicita ricca di germi del
padre. Da esse viene fuori l'a-
postolo puritano del sesso che
fu Lawrence: o, come lo de-
finisce giustamente Nardi, il
« puritano alla rovescia ». Non
vi @ dubbio infatti che in tut-
ta l'opera dello scrittore si sen-
te una specie di fanatismo mis-
sionario; e che il significato di
questo fanatismo consiste in
un apostolato instancabile, a
carattere appunto « puritano »,
della vitalitda primordiale, del
sesso come di cid che riscatta
dalla piattezza delle esistenze
troppo umane, dalla banalita
della vita comune.

« La mia grande religione »,
dichiara il futuro autore di La-
dy Chatterley nel 1912, «é la
credenza che il sangue, la car-
ne hanno piu saggezza dell'in-
telletto ». La sua « grande re-
ligione » lo avrebbe spinto nel-
le braccia ardite e sensuali di
una donna spregiudicata e nel-
lo stesso tempo inteliettual-
mente scaltrissima, quale fu
Frieda Richtoten. Gli avrebbe
proposto un nodo angoscioso
che doveva risolvere scrivendo
i suoi libri, dall'Arcobalenc al
Canguro, a Donne innamorate,
e neppure risolvere interamen-
te, perché un fondo oscuro di
ansia, e il disegno di un de-
stino  apocalittico, facevano
parte di lui. Essi provenivano
dall'infanzia, come dice benis-
simo Nardi, dalla «visione di
una Natura ovunque minaccia-
ta dall'uomo: pur che ci sia
carbone sotto una zolla, ecco
il reale sacrificato all'artificio,
alfargata nel verde una specie
di pustola», mentre le cresce
« accanto un centro operaio,
con i suoi isolati di case cinte
di rifiuti, e gli uomini - presi
in questi reggimenti di trappo-
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MINO

Scala ofturatore con automatismo (=A) e
tempi di posa impostabili manualmente.

Sull’occhio, “clic’’ ed é fatta!

La Minox C lavora ancora piu veloce-
mente del pensiero umano.
Una fotoresistenza cds misura la quan-
tita di luce e comanda il tempo di posa.
Questo significa: fotogramma per fo-
togramma esposto giusto da 1/1000 di
sec. fino a 10 sec., grazie all'automa-
tismo elettronico Minox. Chiedete pro-
spettiillustratiacoloriallaconcessiona-
ria esclusiva per!'ltalia: FOWA -via Ta-
bacchi29-10132 TORINO -Tel.897373.

Ia fotocamera che non
rimane mai a cass

con BlackzDecker
é semplicissimo

fare tutto da soli in casa

Black & Decker, maneggevole
e sicuro, & piu di un trapano,
e "l'artigiano tuttofare”

con il quale potete segare, levigare,
tagliare... Montandovi ad esempio

la sega si puo tagliare
tavole di legno fino a 30 mm.

di spessore. Ma c'é anche il seghetto,

la levigatrice, ecc.

Una serie completa di accessori, tutti
utili per soddisfare subito ogni esigenza
in casa. Per risparmiare. Per divertirvi.

da L. 13.500

Blacks Decker

il trapano che
sega, leviga, taglia

P&T 157/72
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SEGHETTO L. 8.500
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Ne avremo
empre

4100 mila

Li esponiamo al sole, al vento, alla
pioggia. Soffrono ad ogni

cambio di stagione, o anche per

5 i nostri dispiaceri.

PANTEN | Eppure abbiamo solo 100 mila
capelli in testa. Quando li abbiamo 1
tutti. (E se ne perdiamo solo
cinque al giorno, il nostro futuro

si presentera molto vuoto).

Allora Panten, presto!

Pantén contiene Pantyl, la
sostanza vitaminica attiva di cui
tutti i capelli hanno bisogno.
Incominciamo avent’anni a difen-
derci dai quaranta.

Incominciamo dai capelli.

[ 0ztone 4 ‘c‘{-g;.ref/f

Vita

marchi registrati

Non Gras

per capelli normali o grassi

-

Lozione vitaminica per capelli

PANTEN

PANTEN - PANTYL




le - vittime » della societa in-
dustriale.

Certo si pud benissimo in-
tendere la vita di Lawrence,
con la sua inquietudine, gli
strani, incessanti pellegrinaggi
e itinerari, dalla Cornovaglia
alla Sicilia - con l'improvvisa
scoperta di Verga - dalla Ger-
mania a Firenze, a Capri, al-
I'Australia, a Taos come una
fuga dalla societa industriale,
dai miti dell’'opulenza che co-
minciavano a ribollire e riem-
pire il mondo di rifiuti e mia-
smi; si pud vedere in tutta la
sua arte un manifesto, piu vol-
te reiterato, in favore della pu-
rezza delle origini, del sangue
ancestrale, del sesso inteso
come una nuova religione da
proporre all'uomo per sma-
scherare il mondo degli pseu-
do-valori, per mostrargli |'ab-
norme forza coercitiva che na-
sce dalla «civilta delle mac-
chine ». Il sesso, quindi, & un
ritorno alla innocenza ferina,
un recupero della bellezza del

mondo. Ma non si deve dimen-
ticare che nell'opera di Law-
rence vengono a maturazione
anche parecchi equivoci: la na-
turalita cui aspirava troppo
spesso tendeva a minare i fre-
ni della volonta e della ragio-
ne. Cio non toglie niente alla
grandezza di molte parti del-
I'opera di lui. E conferisce un
pregio in piu al libro di Nardi,
che ci mette in grado di in-
tendere pienamente la molte-
plicitd degli aspetti di una vi-
ta geniale e turbolenta e di
un‘arte che forse trova i suoi
momenti maggiori quando lo
scrittore riesce ad abbando-
narsi totalmente all'urgenza
delle forze cosmiche che alita-
no in lui. Come nella poesia
« || centro del mondo »: « Que-
sto mare non morira mai, né
mai invecchiera / mai cessera
di essere azzurro, di solleva-
re / nell'alba le sue ondulazio-
ni / di lasciare che la nave di
Dioniso le solchi... »

Roberto Cantini
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FA L’ABITUDINE ALLA DENTIERA

NASO PERFETTO

FACILE
CONSEGUIMENTO
Il Rettificatore Francese
(Brevetto d'Invenzione)
trasformarapidamentee
facilmente, in modo defi-
nitivo, SEN-
ZA DOLORE,
qualsiasi brut-
to naso. S'im-

piega la notte soltanto.
Spedizione raguaglio
gratuito. SCRIVERE :

RECTIFICATEUR NICE - NOSE

N 105 ANNEMASSE 74 - FRANCIA

segnalazioni

Luigi Veronelli

IL VINO GIUSTO
Rizzoli editore
Pagine 258, lire 5.500

Luigi Veronelli
I COCKTAILS
Rizzoli editore
Pagine 434, lire 6.500
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SENZA MEDICAMENTI. SENZA
ACIDI. SENZA VELENI.

L’ELETTRICITA

LISTINI GRATIS A: SANITAS
FIRENZE-VIA TRIPOLI 27-29

TRAPIANTO DEI CAPELLI

Prima Uopnﬁmem :

LA PIU VASTA
ESPERIENZA

E LA PI
RICCA CASISTICA 8
IN ITALIA

CASA DI CURA S. RITA MILAND-Via Jommelli, 19
Sezione Trapianto Cuoio Capelluto  Telefoni: 235.161/2/3/4

FI E LAX Rete metallica

a comando
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elettrico

Ditta GAMALERO CARLO - Via G. Marconi, N. 47 -NOVILIGURE (AL) Tel. 36.93

wwsena BALBUZIE

e disturbi del linguaggio elimi-
nati in breve tempo con il me-
todo psicofonico del DOTT.
VINCENZO MASTRANGELI
(balbuziente anch’egli fino al 18°
anno)

Corsi mensili di 12 gg.

Rnchledere programmi gratuit: a:

Istituto Iinternazionale - VILLA BENIA
Tel. 53349 RAPALLO (Genova)

(Autorizz. del Ministero della Pubblica Istruzione del 3-2-349)

«Se non ami il vino, se non
sel disposto a riconoscerlo ami-
co, non leggermi »: sono le pa-
role con cui si apre questo libro
di Luigi Veronelli, cioé di un
grandissimo esperto che non é ne-
cessario presentare, sopraftufto ai
lettori di Epoca. Ma - potremmo
continuare noi cercando di imita-
re I'inconfondibile « stife » dell’au-
tore - «~se lo ami, il vino, o an-
che se Jo conosci appena, se, in-
somma, sei uno che non rinuncia
al buon bicchiere durante i pa-
sti, ecco un libro di cui non puoi
fare a meno », Tutto, veramente
tufto sul rosso bianco rosato ge-
neroso delicato morbido robusto
allappante amabile magro pasto-
so compagno di tanti distensivi
momenti della nostra vita. Come
dove quando nasce, come dove
quando lo si degusta. Ecco un
libro da tenere a portata di mano
come si tiene una bottiglia da
sturare per le grandi occasioni.

Alta scuola del bere. Il succes-
so col quale, I'anno scorso, i let-
tori di Epoca accolsero l'inserto
speciale sui cocktails, curato dal-
lo stesso Veronelli, ci lascia pre-
vedere facilmente l'interesse che
suscitera questo supremo « brevia-
rio » dei drinks alcoolici. Anche
qui, come nel libro dei vini, ¢'é
tutte cid che si deve conoscere
in materia; diremmo, anzi, che c'é
addirittura qualcosa di piu. .C'é
I'amore con cui Veronelli studia
questa meravigliosa branca del-
la gastronomia, ed & un amore
che noi tutli, in casa nostra, pos-
siamo apprendere riuscendo sen-
za difficolta a comporre « bevan-
de capaci, oltre che di soddisfa-
re la sete, di annullare la stan-
chezza e di esaltare le energie ».
Naturalmente, il ricettario costitui-
sce la parte centrale del libro; e
si pud stare certi dei risultati, per-
ché Ja parte di cavia - dice Ve-
ronelli - se I'é assunta lui stesso.

con BlackzDecker
é semplicissimo

fare tutto da soli in casa
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22040 Civate (Como)
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o catalogo a colori di tutta
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® ‘“Fatelo da voi”, allegando
® 250 lire in francobolli
® per spese postali EP/4
L]

P&T 160/72

on Black.& Deckeréfacile e
le riparazioni.e le trasformazioni'per fare ordinata
e bella la casar Attaccare tende, qUadri, mensole
in bagno, armadietti in cucina. Costruire
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I programmi

EPOCA

{ radioe tv

dal 24 al 30 marzo

1 servizi del Giornale Radio, la
domenica vengono trasmessi  sul
Programma Nazionale alle ore 8,
13, 15, 20, 23; sul Secondo alle
ore 7,30, 830, 9,30, 10,30, 11,30,
13,30, 17,25, 18,30, 19,30, 22730,

24; sul Terzo alle 21. Gli altri
giorni, sul Nazionale, alle 7, 8, 12,
13, 14, 15, 17, 20, 23; sul Secondo
alle 6,30, 7,30, 830, 9,30, 10,30,
11,30, 12,30, 13,30, 15,30, 16,30,
17,30, 19,30, 22,30, 24;: sul Terzo

alle ore 18, 21. Il Telegiornale ¢
trasmesso sul Programma Naziona-
le, la domenica, alle 13,30, 19,
20,30 e in chiusura; eli altri giorni,
alle 13,30, 17,30, 20,30 e in chiu-
sura; sul Secondo Canale alle 21,

Venerdi 24

TV . NAZIONALE - 12.30: «La
cooperazione agricola » - 13: « Vi-
ta in casa~», a cura di Giorgio
Ponti - 14: Corso di lingua fran-
cese - 15: Trasmissioni scolasti-
che - 17: La TV dei ragazzi -
18.45; « Spazio musicale », a cu-
ra di Gino Negri - 19.15: « Intro-
duzione alla psicologia» - 21:
Tribuna elettorale. Dibattito a due:
PSDI-PSIUP - 21.30: « Adesso mu-
sica » classica leggera pop, a cu-
ra di Adriano Mazzoletti, con la
collaborazione di Roberto Gerva-
so e Laura Padellaro. Presentano
Nino Fuscagni e Vanna Brosio.
Seconda puntata, con Charles Az-
navour, Jacques Brel, Nino Ferrer
e Leo Ferré.

TV - SECONDO - 21.15: « Juke-
box classico ». Musiche di Clau-
de Debussy - 21.30: « Opla, noi
viviamo! » di Ernst Toller, con

Renzo Montagnani, Enzo Tarascio,
Mariano Rigillo, Piera Degli Espo-
sti, Franca Mazzoni. Tre vomini e
due donne, condannali per crimi-

P‘.—

Renzo Montagnani

ni politici, attendono di essere
fucilati. In un'atmosfera angoscio-
sa passano alcune seftimane:
quando giunge la notizia della
commutazione della pena, uno dei
condannati impazzisce. Trascorre
ofto anni in un manicomio, poi,
tornato alla vita di sempre, si ac-
corge che il tempo ha cambiato
tutto cio in cui egli credeva.
TV - SVIZZERA - 21: «Ben tor-
nato a casa, Jerry Stanley =, lele-
film della serie « Tony e il pro-
lessore » con Enzo Cerusico (a
colori).

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
io - 12.10: Speciale per « Rischia-
tutto = - 13.15: | favolosi: Mahalia

Jackson - 13.27: Franca Nuti in
« L'avventura di Maria» di Italo
Svevo - 14.06: Buon pomeriggio

- 16.20: Per voi giovani - 1B8.55:
ltalia che lavora - 19.10: Musica
in piazza - 20.20: « Andata e ri-
torno », con Mina - 21.45: Concer-
to sinfonico.

RADIO - SECONDO - 950: « Una
casa per Martin » di Gilbert Ces-
bron - 10.35: « Chiamate Roma
3131 » - 12.40: « Lei non sa chi
suono jo!» - 13: « Hit Parade » -
15: Disco su disco - 16: « Cara-
rai » - 18: « Fatti e uomini di cui
si parla» - 18.40: Punto interro-
gativo - 20.10: « Supercampionis-
simo» - 22.40: « Atomi in fami-
glia » di Laura Fermi,

RADIO - TERZO - 10: Musiche di
Johannes Brahms - 11: Musica e
poesia - 11.45: Polifonia - 12.20:
Avanguardia - 13: Musiche di Lui-
gi Boccherini - 14.30: Musiche
cameristiche di Franck - 16.15:
Musiche italiane d'oggi - 18.45:
Piccolo pianeta - 19.15: Musiche

di Dvorak - 21.30: Serata a sog-
getto: « Edgar A. Poe ».

Sabato 25

TV . NAZIONALE - 70.30: Tra-
smissioni scolastiche - 12.30: « In-
troduzione alla psicologia » - 13:
Oggi le comiche - 14: Cronache
italiane - 15: Trasmissioni scola-
stiche - 17: « Il gioco delle co-
se » - 17.45: « Chissa chi lo sa? »
- 19: « Monogratie » - 19.30: Tem-
po dello Spirito - 21: « Charlot in
banca », film con Charlie Chaplin
ed Edna Purviance - 21.30: Da E-
dimburgo: « Gran Premio Eurovi-
sivo della canzone 1972 ». Presen-
ta Renato Tagliani. Per ['ltalia
partecipa Nicola Di Bari.

TV . SECONDO - 710: Per Roma
e zone collegate: Programma ci-
nematografico - 14.55: Cardiff: In-
contro di rugby Galles-Francia -
21.15: « Senza lasciare tracce »,
telefilm con Rossano Brazzi, Da-
ria Nicolodi e Roberto Chevalier.
Questo racconto per la TV ha la
Struttura di un «giallo~, ma é
essenzialmente una storia d'amo-
re. La vicenda si svolge a Roma:
un gruppo di ragazzi di buona
famiglia organizzano una serie di
furti per « manilestare » il loro
dissenso e la loro ribellione. A
capo del gruppo c'é una ragazza
giovanissima, Rosaria, che vive
sola grazie al cospicuo stipendio
che le passa il padre...

TV - SVIZZERA - 19.15: « Il mon-
do in cui viviamo», documentario
a colori - 21.30: Edimburgo: Gran
Premio Eurcvisivo della canzone
fa colori).

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed
io - 10: Fatti e uomini di cui si
parla - 12.10: « Bellissime » -
13.15: « La corrida » - 14.09: « Tea-
tro-quiz » - 15.40: « Affezionatissi-
mo= - 16.20: Incontro con la
scienza - 17.10: « Gran Varieta »
- 19.05: « L'eccezione e la rego-
la=, di Bertolt Brecht, con Vin-
cenzo De Toma, Ottavio Fanfani.
Regia di Giorgio Strehler - 20.50:
Jazz concerto.

RADIO - SECONDO - 9.35: Ed-
monda Aldini in « L'allodola » di
Anouilh - 10.35: « Balto quattro »
- 12.40: « Il giocone » - 15: « Alto
gradimento » - 16.35: Franca Va-
leri - 18: Fatti e uomini di cui si
parla - 18.15: «lo avrei voluto
diventare », con Milva - 20.10:
Concerto d'opera - 21.30: Gran
Premio Eurovisivo della canzone
- 23.05: Il girasketches.

RADIO - TERZO - 14.40: Direttore
Georg Szoll - 16.10: Musiche ita-
liane d'oggi - 18.45: La grande
platea - 19.15: Concerto d'ogni se-
ra - 21.30: Concerto dedicato a
Malipiero. Direttore Nino Sanzo-
gno.

Domenica 26

TV - NAZIONALE - 710: Dalla Ba-
silica di San Pielro: Santa Mes-
sa - 12.30: ~ Colazione allo Stu-
dio 7 =, un programma di Paoli-
ni e Silvestri, presentato da De-
lia Scala - 14: « A-Come agricol-
tura» - 15: Ripresa diretta di un
avvenimento agonistico - 17.45:
~ Novantesimo minuto » - 18: Spet-
tacolo musicale - 19.10: Cronaca
registrata di un tempo di una par-
tita di calcio - 21: ~ La donna di
picche », giallo in cinque punta-
te di Casacci e Ciambricco, con
Ubaldo Lay, Gigi Pistilli, Giulia
Lazzarini, Angiola Baggi, Maria
Cuadra, Regia di Leonardo Cor-

V critica

“TEATRO 10”: RICCA CORNICE
CON DENTRO NULLA

Nella cornice di Teatro 10,
nuovo show del sabato sera,
c'é il vuoto assoluto. Nessu-
no si illudeva che, all'improv-
viso, la TV avesse trovato la
soluzione ideale per mandarci
a letto alla vigilia della dome-
nica meno avviliti del solito,
ma era lecito attendersi al-
meno un piccolo sforzo di
buona volonta, magari un ap-
pello quasi solenne ai vari
« auiori dei testi » per frena-
re I'emorragia di figuracce cui
sembra ormai votata 'emit-
tente statale in tema di spei-
tacoli leggeri. Invece niente,
se non la falsa ricchezza del-
l'involucro. Ed ¢ un niente
colmo di supponenza, con
preventive dichiarazioni uffi-
ciali che avevano pitt 0 meno
questo tenore: « Abbiamo de-
ciso... abbiamo pensato... ri-
teniamo ». Anche un ragazzo
¢ in grado di constatare che
nulla é stato deciso e ranto
meno pensato. Ed é altrettan-
to chiaro che si continua ad
ignorare la reale presenza del
pubblico - quello delle case,
assai diverso dalle centinaia
di persone invitate nello stu-
dio romano ¢ costreite a shel-
licarsi dalle risa e a battere le
mani su comando -, con l'in-
giuriosa pretesa dell’« accetta-
no tutto ».

Siamo costretti a ripetere
alcuni concetti, come a scuo-
la si ripetono, per ragioni di-
dattiche, le stesse cose ai ne-
gligenti. Per esempio: sarebbe
bastata Mina, una delle poche
cantanti  italiane dotate di
classe, a giustificare lo spetta-
colo del sabato; invece, per
indolenza o particolari interes-
si, € stato impiantato il solito
baraccone, con il solito pre-
sentatore, | soliti ospiti, che

sono « speciali » soltanto nel-
la mente di chi li recluta. O
meglio, potrebbero essere an-
che speciali, ma davanti alle
telecamere, chissa perché, per-
dono la loro verve e l'umori-
smo ¢ un miraggio. Per ora
¢ successo a Vintorio Caprio-
li, che é pur sempre un arti-
sta di prim’ordine, succedera
anche agli altri. Salvo sorpre-
se. Si sono salvati, é vero, due
divi del balletto, la Fracci ¢
Vasiliev: ma € un episodio,
Teatro 10 non c'entra.

Un imponente schieramen-
to di cervelli ha partorito fra-
si come « Ed eccoci qui an-
cora una volta », oppure ha
pensato di far travestire I'ospi-
te di turno da cantante suda-
mericano, con tanto di par-
rucca. Tutto si € svolto secon-
do un copione che va deterio-
randosi con il passare degli
anni, secondo una ricetta che
non ha piit sapori, in un'at-
mosfera di noia sottile, che
neppure concilia il sonno per-
ché lo spettacolo é troppo ru-
moroso. Ma tutto continua ¢
continuera come prima. In
attesa d'una ramazza, Ed alla
presunzione  si  aggiungera
sempre la furbizia, anche se
si tratta di una furbizia da
qguattro soldi. Che cosa c'era,
infatti, sabato sera sul secon-
do canale? C'era la replica di
uno sceneggiato tratto da 1
viaggi di Gulliver, rispettabile
ma gia offerto a puntate nel-
la TV dei ragazzi. Per milioni
di italiani, quindi, il consueto
dilemma: o mangiare questa
minestra o saltare dalla fine-
stra. Ma primavera arriva: e
il sabato sera, dungue, si po-
tra uscire dalla porta, e guar-
dare le stelle.

Giuliano Ranieri

tese. Prima puntata. La nuova av-
ventura del tenente Sheridan co-
mincia a New York e si conclu-
dera a Jerez de la Frontera, una
cittadina spagnola scelta per la
finale del concorso « Lady Tele-
mondo », al quale parteciperan-
no le finaliste, ognuna contraddi-
stinta da una carta da gioco. U-
na delle ragazze, la « donna di

picche », scompare misteriosa-
mente... - 22.10: La domenica
sportiva,

TV - SECONDO - 21.15: «leri e
oggi », variela a richiesta. Presen-
ta Arnoldo Foa - 22.15: « | Iratel-
li Gauge =, telefilm della serie « Ci-
marron strip », con Stuart With-
man, Percy Herbert, David Corra-
dine - 23.05: Prossimamente.

TV - SVIZZERA - 20.35: « Atlj de-

gli Apostoli » di Roberto Rossel-
lini {seconda parte, a colori) -
21.35: Julie Andrews and Harry
Belalonte.

RADIO - NAZIONALE - 9.55: San-
ta Messa - 12.29: Vetrina di « Hit
Parade » - 13.15: « Jockey-man »,
con Pippo Baudo - 14: « |l gam-
beretto » - 15.30: Pomeriggio con
Mina - 16: Tutto il calcio minuto
per minuto - 17.28: « Batto quat-

tfro= - 18.15: Concerto della do-
menica - 20.25: « Andata e ritor-
no» - 22.15. «| 40 giorni del

Mussa Dagh =,

RADIO - SECONDO - 9.35: « Gran
Varieta » - 11. « Week-end con
Raffaella» - 12.30: La cura del
disco - 13: « |l gambers = - 15:
«La corrida» - 15.40: « Le piace
il classico?» - 17: Domenica

sport - 20.10: Il mondo dell'ope-
ra - 21.30: « La vedova & sempre
allegra? ».

RADIO - TERZO - 10: « Medea~
di Luigi Cherubini.- 13: Intermez-
zo - 14: | Trii di Brahms - 15.30:
« Quando eravamo felici » di Whi-
ting - 19: Concerto d’ogni sera -
21.30: Club d’'ascolto.

Lunedi 27

TV . NAZIONALE - 1030: Tra-
smissioni scolastiche - 12.30:
« Monografie » - 13: Inchiesta sul-
le professioni - 14: Corso di lin-
gua lrancese - 15: Trasmissioni
scolastiche - 17: La TV dei ragaz-
zi - 18.45: Tuttilibri - 19.15: « Vita
in Peri » - 21: Tribuna elettorale.
Dibattito a due: DC-PCI - 21.30:
« Il diario di Anna Frank », film
con Millie Perkins, Richard Rey-
mer, Shelley Winters. Regia di
George Stevens.

TV - SECONDO - 10: Per Roma
e zone collegate: Programma ci-
nematografico - 21.15: Stagione
sinfonica TV. Musiche di W. A,
Mozart - 21.50: « Stasera parlia-
mo di... » bronchi e bronchiti.
TV - SVIZZERA - 20.40: ~ Quiz al
volante », gioco a premi - 21.25:
Enciclopedia TV.

RADIO - NAZIONALE - 16.20: Per
voi giovani - 18.40: Italia che
lavora - 19.10: L'Approdo - 20.20:
« Andata e ritorno» - 21,15: Tri-
buna elettorale - 23.10: Discoteca
sera,

RADIO - SECONDO - 9.50: « Una
casa per Martin» - 10.05: Canzo-
ni per tutti - 19: « Nonna jockey »
- 20.10: Ritratto di J. Kern - 21:

| dischi di Supersonic - 22.40:
« Atomi in famiglia ».

RADIO - TERZO - 16.10: « Suor
Angelica = di Puccini - 20.30:

« Saul e David » di Carl Nielsen.

Martedi 28

TV . NAZIONALE - 70.30: Tra-
smissioni scolastiche - 12.30: « Vi-
ta in Peri» - 13: Oggi cartoni
animati - 14: Corso di lingua Iran-
cese - 15: Trasmissioni scolasti-
che - 17: La TV dei ragazzi -
18.45: La Fede, oggi - 19.15: « /I

Giulia Lazzarini

romanzo poliziesco» - 21 «la
donna di picche », giallo di Ca-
sacci e Ciambricco, con Ubaldo
Lay, Gigi Pistilli, Giulia Lazzari-
ni, Maria Cuadra. Regia di Leo-
nardo Cortese, Seconda puniata -
22: « L'uvomo e la magia ». Testo
di Guido Piovene. Regia di Ser-
gio Giordani (seconda punlala).

TV - SECONDO - 10: Per Roma
e zone collegate: Programma ci-
nematografico - 18.30: Scuola a-
perta. Seltimanale di problemi e-
ducativi - 21,15: « C'é musica e
musica », un programma di Lucia-
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mantiene
giovani

acqua viva, gradevole, leggera

lacqua di Fiuggi
vi mantiene giovani
perché elimina le scorie azotate
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- Un’inchiesta del Corriere della Sera

- € dei suoi inviati:

Altavilla, Arbasino, Bettiza, Bugialli, Cederna,
Comgllaro De Santls Frescobaldl Gervaso,

- Indrio, Laurenzi, Lilli, Madeo, Meccoll
; Monelll Montanelh Moravla Passamst

Pieroni, Russo, Sensnm
Spinosa, Sterpa, Vlllam, Zappulli, Zincone

L’Italia di domani ¢ ’Italia delle regioni.
Come sara? Quali problemi risolvera?
Quali rischi correra?

I giornalisti di un grande quotidiano si
sono posti queste domande, € per primi
hanno tentato di anticipare una risposta.
Riuniti in équipes, hanno vagliato i pro-
blemi di ogni regione, li hanno confron-
tati partendo ciascuno dall'ambito diuno
specifico settore: chi ha cercato di inter-
pretare lo ‘spirito’ della regione, chi ne ha
studiato le strutture civili, chi ne ha sop-
pesato la realta economica e produttiva.
Per avere un quadro piu completo, di o-
gni regione sono stati consultati i rappre-
sentanti pit qualificati, i responsabili delle
branche produttive e1 principali esponen-
ti della cultura.

Questo gigantesco lavoro, che si ¢ lenta-
mente trasformato sotto le mani dei gior-
nalisti e dei redattori in un’opera chiara
e organica, viene ora raccolto in tre volu-
mi dal titolo:

ITALIA 70

La carta delle regioni

Un censimento morale e sociale del no-
stro paese. Un’inchiesta sulle strutture
di fondo dell'ltalia di oggi e di domani.

Volume I:
Lombardia, Sicilia, Liguria,
Veneto, Calabria, Marche

Volume II:
Lazio, Toscana, Trentino-Alto Adige
Friuli-Venezia Giulia, Abruzzo, Molise, Umbria

Ciascun volume di 530 pagine, lire 5000

Un’opera che riguarda tutti gli italiani pubblicata per iniziativa
del CORRIERE DELLA SERA
e di ARNOLDO MONDADORI EDITORE

130

o
O. ..

" EPOCA

radio ety

no Berio - 22.15: « Gli idolatri »,
telefilm della serie «~ Hawk I'india-
no », con Burt Reynolds, Louise
Sorel, John Marley. Regia di Sam
Wanamaker.

TV . SVIZZERA - 21: « Buongior-
no, miss Dove! =, film con Jenni-
ter Jones e Robert Stack (a co-
lori).

RADIO - NAZIONALE - 19.10: Con-
troparata - 19.30: Questa Napo-
li - 20.20: « Andata e ritorno »
- 21.15: Concerto operistico.
RADIO - SECONDO - 16: « Cara-
rai = - 18: Fatti e vomini di cui si
parla - 18.40: Punto interrogativo -
19: « Monsieur le professeur » -
20.10: Ritratto di Rodgers - 22.40:
« Atomj in famiglia ».

RADiIO - TERZO - 17.35: Jazz oggi
- 18.45: Gli inglesi e la natura -
20. L'arte del dirigere - 21.30:
« Una candela al vento », di Ale-
xander Solgenitsyn.

Mercoledi 29

TV - NAZIONALE - 10.30: Tra-
smissioni scolastiche - 12.30: « |l
romanzo poliziesco » - 13: « Tem-
po di pesca~ - 15: Trasmissioni
scolastiche - 17: La TV dei ra-
gazzi - 21: Tribuna elettorale. Di-
battito a due: PCI-PS/ - 21.30:
= Un cuore nuovo », telefilm del-
la serie « 1 pwovi medici», con
E. G. Marshall, David Hartman,
Clift Potiter - 22.20: Mercoledi
sport.

TV - SECONDO - 10: Per Roma
e zone collegate: Programma ci-
nematografico - 21.15: «lo e... .
Un programma a cura di Anna
Zanoli - 21.30: «| prigionieri del
sogno », film con Madaleine Oze-
ray e Victor Francen. Regia di
Julien Duvivier.

TV - SVIZZERA - 20.40: « Alli de-
gli Apostoli » di Roberto Rosselli-
ni (terza parte, a colori).

RADIO - NAZIONALE - 14.06:
Buon pomeriggio - 16.20: Per voi
giovani - 18.55: Cronache del
Mezzogiorno - 19.30: Musical -
20.20: « Andata e ritorno » - 21.45:
« Il Cristo » di José Martin Re-
cuerda.

RADIO - SECONDO - 18.40: Punto
interrogativo - 19: « La Marianna »
- 20.10: 1l convegno dei cinque -
22.40: « Atomi in famiglia ».
RADIO . TERZO - 16.15: « Lo
stagno » di Willetts - 19.15: Mu-
siche di Schubert - 20.15: La fi-
losofia, oggi in Francia.

Giovedi 30

TV . NAZIONALE - 10: Per Roma
e zone collegate: Programma ci-
nematografico - 12.30: « La coo-
perazione agricola~» - 13: «lo
compro, tu compri! » - 14: Corso
di lingua francese - 15: Napoli:
Giro ciclistico della Campania -
17: La TV dei ragazzi - 18.45: In-
chiesta sulle professioni - 19.15:
« Alle sorgenti della civilta »
21: « Cronaca di Anna-Magdalena
Bach », con Gustav Leonharadt,
Christiane Lang e Paolo Carlini.
TV - SECONDO - 21.15: « Rischia-
tutto », presenia Mike Bongiorno.
22.30: Trasmissione culturale.
TV - SVIZZERA - 19.50. Venti mi-
nuti con Anna Identici e Gli
« Stormy Six =, a colori - 20.40:
« 360 », quindicinale di attuvalita.
RADIO - NAZIONALE - 17: Dal-
la Basilica di San Giovanni in La-
terano: Santa Messa « In Coena
Domini =, celebrata da Paolo VI
- 21.45: Archivi di stato.

RADIO - SECONDO - 18: Radio
Olimpia - 18.40: Punto interrogati-
vo - 19: Musiche di Schubert -
20.10: Musica nella sera - 22.40:
« Atomi in famiglia ».

RAD|O . TERZO - 16.30: |l sen-
zatitolo - 17.20: Fogli d'album -
18.45: Pagina aperta - 19.15: « Par-
sifal = di Wagner.
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Tu non sopporti di essere confuso con gli altri?

La Mini & come te: ha una personalita ben spiccata, una "fisionomia” tutta
sua, diversa da tutte le aitre.

Tu sei uno che brucia le tappe, ma ha sempre i piedi ben posati per terra?
La Mini & come te: ha un motore robusto e generoso, elastico, scattante,
ma ha anche una frenata e una tenuta di strada che sono ormai leggendarie.

Tu sei uno che ama vivere con tutte le comodita, ma senza ostentazione?
La Mini & come te: piccola fuori, ma dentro spaziosa, raffinata, accogliente.

Tu sei un tipo che si trova a suo agio in qualsiasi situazione?

La Mini & come te: sta bene in citta come in autostrada, davanti alla Scala
come al campo di golf. La Mini & irripetibile. Proprio come te.

Mini Minor 850 - Mini 1000 - Mini Matic - Mini T - Mini Cooper 1000 - Mini Cooper 1300

6 modi per essere Mini.

sel uno dei Mini oS

D uno dei fanti! ==l




una sveglia
d'arte moderna

Vegliamatic
La sua e precisione elettronica.
E' silenziosa.
Sveglia dolcemente.
Si carica una volta I'anno.
E’' esteticamente perfetta.

Vegliamatic,
- i sveglie cosi ne nasce una
0gni100 anni.
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Radial Continental
raddoppia la durata!

Dura di piti"fuori”
e dura di piti"dentro.

~y

Continental inaugura un nuovo concetto di durata.
Quella reale, effettiva, che non si misura sul battistrada,
ma anche dentro il pneumatico.

La vita della carcassa Continental supera quella del
battistrada. Ecco perché a partire da un certo
chilometraggio, ogni chilometro in piu diventa gratis

e sempre in condizioni di perfetta tenuta di strada
e sicurezza.

Ora nelle due versioni Radial: Conti TT e Conti TS.

/
©ntinentgk

maestri in chilometraggio

*14 Centri

e migiiaia di
Rivenditori
Specializzati
al vostro servizio
in tutta Italia.




solo con Perugina
scegli la sorpresa
e le uova vestite da Emilio

farfalla azzurra
sorpresa per bambino

farfallarosa
sorpresa per bambina \ \

farfalla viola
sorpresa per tutti

1

scegli
frale cregzmnq
Perugina |




