W ILFILM
DELLA PARTIIA
JUVENTUS-CAGLIARI

3
180 lire - Sett. - 22 marzo 1970 - A. XXI| - N.1017 - Arnoldo Mondadori Editore
]
i
| I L
.f
|
i 5
\

DEGLI

ANN
/0

NUMERO
SPECIALE

R R R R s -



A

’
NAGA?!KI

o

Dai nostri inviati
Livio Caputo,
Franco Bertarelli,
Giuseppe Grazzini,
Mario De Biasi

e Burt Glinn.

In occasione dell'Expo di Osaka

un'équipe di nostri inviati

ha analizzato tutti gli aspetti

del "miracolo” giapponese.

Ecco la prima parte

di questa grande inchiesta.

GIAPPONE

s
SAPPORO
¢
[}

DI LIVIO CAPUTO

Toxio, marzo
-cSiiamo entrando in un'epoca », ha
detto il primo ministro nipponico
Eisaku Sato inaugurando la nuova legi-
slatura dopo la sua schiacciante vitto-
ria elettorale dello scorso dicembre,
« in cui il Giappone avra un peso sen-
za precedenti sulla scena mondiale ».
Dopo quanto i giapponesi hanno fatto
nell'ultimo decennio, la sua affermazio-
ne ha un sapore quasi lapalissiano. Il
prodotto nazionale lordo, che era di ap-
pena 37,8 miliardi di dollari nel 1960,
raggiungera quest’anno i 200 miliardi,
collocando il Paese al terzo posto nella
graduatoria mondiale dopo Stati Uniti
e Unione Sovietica; gia oggi il Giappo-
ne ¢ il pit grande produttore mondiale
di navi, di motociclette, di macchine
fotografiche, di radio a transistor, ed ¢
secondo solo agli Stati Uniti nel cam-
po delle automobili, dei prodotti tes-
sili, della carta, dei televisori. La sua
fetta del commercio mondiale ammon-
ta al 7 per cento ed ¢ in continuo au-
mento. La sua Borsa ¢ l'unica a tro-
varsi su massimi storici. Qualcuno pre-
vede che entro vent’anni diventera la
nazione piu ricca del globo.

Ma in campo politico il « terzo gran-
de » si € mantenuto pressoché invisibi-
le, evitando di addossarsi qualsiasi re-
sponsabilita e cercando di rimanere in
buoni rapporti con tutti, A chi lo esor-

ta ad assumere una funzione di guida
nell’Asia sudorientale, risponde trince-
randosi dietro la Costituzione postbel-
lica imposta da McArthur, che gli vieta
di contrarre qualsiasi alleanza militare.
Dal pericolo di un attacco nucleare si
¢ protetto rifugiandosi sotto I'ombrello
atomico americano. Per le forze arma-
te ha speso meno dell’'uno per cento del
reddito nazionale, assicurandosi cosi un
cospicuo vantaggio su tutti i suoi con-
correnti. Il Giappone, in altre parole, si
¢ comportato esclusivamente da « ani-
male economico », badando a procurar-
si all’estero, alle migliori condizioni, le
materie prime che servono ad alimenta-
re la sua industria, a trovare nuovi
sbocchi alla sua crescente produzione,
ma non ad esercitare un peso effettivo
fuori dai confini dell’arcipelago.

Ora, tuttavia, il panorama asiatico
sta cambiando. Gli Stati Uniti, bruciati
in Vietnam e afflitti da gravi problemi
interni, sono decisi a ridurre gradual-
mente la loro presenza in Estremo O-
riente, cosi che nella regione verra a
crearsi una specie di vuoto di potere.
Che cosa fara il Giappone? Accettera
di diventare, come spera il presidente
Nixon, l'alfiere del mondo libero in A-
sia in stretta collaborazione con Wash-
ington? Adottera una neutralita di mo-
dello svizzero, badando soprattutto ad



L'imperatore Hir ] in cos > tradizi entre si i i 1 i
peratore Hiro Hito, in costumme tradizionale, mentre si reca in carrozza a una cerimonia ufficiale. Oggi il sovrano ha solo funzioni rappresentative.
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Il potere effettivo & concentrato
nelle mani di un'oligarchia di tremila persone

Soldati nipponici si esercitano al com-
battimento all'arma bianca. Oggi il
Giappone dispone di 12 divisioni di
fanteria e d'una divisione corazzata.

segrie dalla pagina 52

arricchirsi e rimanendo estra-
neo alla complessa partita in
corso tra Stati Uniti, Cina e
URSS? Oppure intraprendera
una politica gollista, con una
propria force de frappe che po-
trebbe mettere in piedi in un
paio d'anni e l'obbiettivo finale
di creare una zona d'influenza
nipponica dall'India all’Austra-
lia? Oggi come oggi, gli uomini
al potere sembrano orientati
verso una soluzione intermedia
tra la prima e la seconda: il
Giappone ha appena firmato il
trattato contro la proliferazione
nucleare e si appresta a rinno-
vare il patto di sicurezza con gli
Stati Uniti. Ma il dibattito ¢ tut-
tora apertissimo, potenti forze
spingono in tutte le direzioni e
il consensus che finira con l'e-
mergere, secondo il costume
giapponese, potrebbe differire
assai dalla linea attuale.

Salvo una breve quanto disa-
strosa parentesi socialista nel
1947-48, i1 Giappone nel dopo-
guerra ¢ sempre stato governato
dal partito liberal-democratico,
che in realta non & né liberale,
né democratico, ma una coalizio-
ne di «correnti » di ispirazione
nettamente conservatrice, Nono-
stante il logorio di tanti anni di
potere, nelle ultime elezioni il
Giminto ha ancora consolidato
la propria maggioranza, conqui-
stando 300 seggi su 486 in Par-
lamento e il controllo del Paese
per un altro quadriennio. « Gli
elementi del nostro successo »,
mi ha detto il segretario genera-
le del partito, Kakuei Tanaka,
« sono tre: l'assenza di un altro
partito che offra le stesse nostre
garanzie di efficienza e di serie-
ta; il fatto che abbiamo assicu-
rato alla popolazione un miglio-
ramento del tenore di vita senza
precedenti nella storia economi-
ca mondiale; la grande diffiden-
za che il popolo giapponese, in-




Sopra: fanti giappo-
nesi durante le ma-
novre. I soldati, tui-
ti volontari, hanno u-
na « ferma» di due
anni e ricevono 30
mila lire al mese. Fo-
to a sinistra: la flot-
la giapponese, un
tempo gloria del Pae-
se, ha oggi soltanto
210 unita. Nei pros-
simi cinque anni, pe-
ro, verra potenziata.

sulare e geloso della propria in-
dipendenza, nutre per una dot-
trina estranea alla nostra men-
talita come il marxismo, con cui
fatalmente identifica tutti i par-
titi di sinistra ». A questo si po-
trebbe aggiungere il fondamen-
tale disinteresse delle masse - in-
tente a godersi il nuovo benesse-
re - per la politica, e la mancan-
za del concetto di sovranita po-
polare nella tradizione nipponi-
ca. Per la maggioranza dell’elet-
teraio, il fatto che la cosa pub-
blica sia nelle mani di un picco-
lo gruppo di notabili ¢ perfetta-
mente logico. « [ nostri gover-
nanti », mi ha detto una giovane
studentessa, « sono in parte di-

scendenti delle grandi famiglie
dell’era Meiji, in parte self-made
men arrivati alla vetta per i lo-
ro meriti. Per amministrare
quella “grande famiglia” che an-
cora consideriamo il Giappone,
tutti sono piu qualificati dei ra-
dicali che gridano nelle piazze ».

In realta, non ¢ neppure il Gi-
minto a governare il Giappone,
bensi un establishment di forse
tremila persone, costituito dai
membri del governo, dai diri-
genti delle grandi banche e del-
le industrie nazionali, dai piu al-
ti funzionari della burocrazia e
da un ristretto numero di gior-
naiisti, intellettuali e professori.
Tutti questi uomini si conosco-

no tra loro, spesso provengono
dalle medesime universita e si
tengono in continuo contatto,
come nella vecchia Inghilterra
imperiale. I gruppo che eserci-
ta la maggiore influeriza ¢ forse
quello  della burocrazia, che,
composto da uomini’ seleziona-
tissimi, gode giustamente di no-
tevole prestigio per_la sua effi-
cienza e rappresenta la conti-
nuita. Al secondo posto vengono
gli uomini d'affari, protagonisti
del « miracolo economico », e-
sperti nel maneggio del denaro
e responsabili del benessere di
decine di milioni di lavoratori; €
solo al terzo troviamo i politici,
i quali, sotto molti aspetti, so-
no solo un'emanazione delle al-
tre due categorie,

All'interno di questa oligar-
chia vengono prese quasi tutte
le decisioni importanti, attraver-
so una strana dialettica affatto
giapponese e difficile da com-
prendere per noi occidentali. Ta-
li decisioni non vengono impo-
ste a tutti da un leader, ¢ nep-
pure da una maggioranza a una
minoranza, ma nascono quasi
spontaneamente da un'infinita
serie di riunioni che culminano,
nella maggior parte dei casi, in
compromessi accettabili a tutti,
in quanto non fanno « perdere
la faccia ». Una simile procedu-
ra ¢ possibile solo grazie alla
particolare mentalita dei giap-
ponesi, sempre disposti ad ante-
porre gli interessi dell’azienda ai
propri e gli interessi della na-
zione a quelli dell’azienda. Essa
¢ sovente di una lentezza esaspe-
rante, ma offre il vantaggio del-
I'unanimita e, soprattutto nel
campo economico, assicura la
piu efficiente programmazione
che si possa sognare senza bi-
sogno di ricorrere a misure di-
rigistiche: quando, cioe, l'esta-
blishment decide che I'economia
¢ surriscaldata e bisogna strin-
gere un po’ i freni, tutti coloro
che contano collaborano a strin-
gere i freni; e quando decide di
concentrare ogni sforzo in un da.
to settore, tutti coloro che conta-
no si buttano in quella direzione.

Questo establishment ha deci-
so tempo fa che la priorita nu-
mero uno era la creazione di una
grande industria, che consentis-
se un rapido aumento del reddi-
to nazionale ¢ assicurasse un la-
voro a tutti i cento milioni di
giapponesi. Molti fattori, oltre a
quelli gia menzionati, hanno
contribuito al suo successo: l'a-
bilita ¢ la tenacia del popolo,
unico nel mondo sviluppato a la-
vorare tuttora sei giorni la set-
timana; l'aiuto dell’America,
che, dopo avere sconfitto e umi-
liato il Giappone, lo ha aiutato
a risorgere ed ¢ diventata i] suo
migliore cliente; l'elevato grado
di istruzione di tutti; l'efficiente
controllo delle nascite nel deli-
cato periodo del « decollo », ot-
tenuto prima ancora dell'inven-
zione della « pillola » mediante
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Tuguri e strade senza fogne
dietro la facciata del “miracolo”

un generale e quasi brutale ri-
corso all’aborto; ma soprattut-
to la struttura ancora feudale
della societa, fondata su una ri-
gida organizzazione gerarchica e
caratterizzata da un profondo
senso del dovere, non solo del-
I'inferiore verso il superiore, ma
anche del superiore verso ['in-
feriore, che si ¢ rivelata tagliata
su misura per le esigenze di un
aggressivo capitalismo.

Lo sforzo del Giappone in que-
sti anni ¢ stato corale perché, al
contrario di quanto accade in
Occidente, nessuno aveva l'im-
pressione di essere sfruttato, e
tutti, al contrario, erano persua-
si di lavorare per un interesse
comune. « Come potremo mai
creare un vero sindacato », ha
detto ancora recentemente il
presidente della Solivo (Confe-
derazione Generale del Lavoro),
Akira Iwai, « quando il grosso
delle maestranze ¢ persuaso che
il pitu efficace rappresentante dei
suoi interessi, I'unico a sapere
cio che l'azienda pu¢ o non puo
permettersi, ¢ il padrone? ».

La medaglia dell'espansione al
ritmo del 12 per cento I'anno ha
tuttavia anche un suo rovescio:
avendo concentrato tutte le ri-
sorse disponibili negli investi-
menti industriali, il Giappone ha
finito col trascurare tutto il re-
sto. Le sue strade, con pochis-
sime eccezioni, sono assoluta-
mente inadeguate al traffico, gli
ospedali sono scarsi e antigua-
ti, il sistema di fogne ¢ primiti-
vo ¢ addirittura inesistente, le
abitazioni sono tuttora di quali-
ta nettamente inferiore a quelle
curopee. L'inquinamento dell'a-
ria e dell'acqua ha raggiunto, al-
meno nella fascia costiera tra
Kobe ¢ Tokio, dove sono con-
centrati la meta della popolazio-
ne e il 60 per cento dell'indu-
stria, proporzioni spaventose. il
Sumida, il fiume di Tokio, ¢ una
autentica cloaca e il paesaggio
intorno alla capitale, una volta
famoso per la sua bellezza, ¢ sta-
to deturpato. La rapida urbaniz-
zazione di milioni di contadini,
con il relativo allentamento dei
legami familiari, ha creato una
massa di spostati. Una parte del-
la popolazione, tra cui circa un
milione di « intoccabili » discen-
denti da famiglie che in passato
esercitavano mestieri giudicati
inferiori, ¢ stata dimenticata dal
progresso. Lo stesso giapponese-
tipo del 1970, il protagonista del
« miracolo », ¢ un materialista
della pitt bell'acqua, per il qua-
le l'ideale delle tre «C», caa
{automobile), cura (condiziona-
tore d'aria) e cala (televisione a
colori), ha preso il posto delle
tre «S» (sesso, schermo e
sport) di cui si appacava in tem-
pi di vacche pitt magre.

Una simile societa, com’e lo-
gico, non piace a tutti, ma le cri-
tiche che le muovono i partiti
di opposizione non hanno molta
presa: i socialisti, ancorati a for-
mule superate ¢ divisi da con-

trasti interni, hanno subito in
dicembre un autentico rovescio
e sono ridotti a 90 deputati; i
comunisti, di osservanza mosco-
vita, sono progrediti, ma con 14
seggi in Parlamento rimangono
una forza trascurabile; .i social-
democratici sono rimasti stazio-
nari a quota 31. L'unico gruppo
che abbia fatto molti nuovi pro-
seliti, conquistando 47 deputati,
¢ il Komeito, un partito di ispi-
razione religiosa a sfondo nazio-
nalista che tuttavia non si pro-
pone radicali mutamenti ma so-
lo una piu equa distribuzione del
reddito alla piccola borghesia e
una rivalutazione delle tradizio-
ni giapponesi. La contestazione
del sistema ¢ affidata a una coa-
lizione di forze extra-parlamen-
tari formata dai pacifisti del Be-
heiren, da una lega di operai
trotzkisti e soprattutto da circa
40.000 studenti « militanti » su
una popolazione universitaria di
un milione e mezzo, i quali han-
no deciso di votare la propria
esistenza alla rivoluzione. Nel
biennio 1968-69, gli studenti han-
no fatto molto parlare di s¢, riu-
scendc a paralizzare per un an-
no intero un centinaio delle 379
universita, inscenando spettaco-
lari dimostrazioni e violente bat-
taglie con la polizia. La loro a-
zione ¢ culminata con l'occupa-
zione dell’'universita di Tokio, la
Oxford giapponese: un avveni-
mento paragonato, per la sensa-
zione suscitata, all'« invasione »
del Vaticano da parte di un
gruppo di preti dissidenti.

Da allora, pero, le fortune del
movimento studentesco sono de-
clinate. Anzitutto, i giovani so-
no divisi in una ventina di fazio-
ni, che non solo si distinguono
per il diverso contenuto ideolo-
gico e il diverso colore degli el-
metti con cui scendono in cam-
po, ma si battono anche, spesso
e volentieri, tra loro. In secondo
luogo, l'accordo Nixon-Sato per
il ritorno dell'isola di Okinawa
sotto l'amministrazione giappo-
nese li ha privati di uno dei lo-
ro piu efficaci argomenti. Infine,
con gli eccessi compiuti nei me-
si scorsi sotto gli obbiettivi del-
la televisione si sono giocati in
buona parte le simpatie di cui
godevano tra la popolazione. Il
governo ha dato, in questa occa-
sione, prova di grande abilita:
deciso a evitare l'accusa di « ri-
suscitare il vecchio stato di po-
lizia » che gli avversari erano
pronti a lanciargli, ha lasciato
che gli studenti si sfogassero a
loro piacimento, finché lo stesso
pubblico ha reclamato a gran
voce la repressione. Allora le au-
torita hanno agito con severita:
negli ultimi dodici mesi, ben 6
mila studenti sono stati arresta-
ti e oltre mille, tra cui buona
parte dei caporioni. si trovano
tuttora in galera, con condanne
fino a due anni € mezzo per « se-
dizione ».

Il problema ¢ ora di vedere se
questa generazione di studenti,

-.—_--’,_L k v 4

Uno scontro tra opposte fazioni di studenti universitari, contrad-
distinte dal diverso colore degli elmetti. Per gquanto « speltaco-
lari », queste zuffe sono in genere incruente: da dieci anni, in-
fatti, non si ha un morto. Su un milione ¢ mezzo di universi-
tari, gli estremisti che si propongono di rovesciare ['attuale
societa sono soltanto 40 mila. Nel biennio 1968-69 essi sono
riusciti a paralizzare un centinaio delle 379 universita giapponesi.




quando lascera la scuola e verra
immessa nel mondo del lavoro,
cerchera di sovvertire il sistema
dall'interno. « Il nostro movi-
mento », dice Akiyama Katsuyu-
ki, uno dei leaders dell'estremi-
sta Sampa Rengo che considera
le « guardie rosse » una banda
di reazionari borghesi, « ¢ auto-
maticamente destinato a cres

re e non si fermera fino a qua
do non avra cambiato la faccia

di questo Paese. » Ma il segreta-
rio generale del partito liberal-

democratico, Tanaka, ribatte:
« Per tradizione i nostri studenti
sono sempre stati teste calde fi-
no all'ultimo anno di universita,
poi, appena presa la laurea, so-
no rientrati nei ranghi. Tra i
ribelli di oggi, che gia di per
s€ sono una piccola minoranza
degli studenti, ¢

naia sono rivoluzionari irriduci-

bili che non avremo difficolta a
isolare ».

Altri ritengono che, pur sen-
za arrivare a scuotere subito il
sistema dalle fondamenta, la
nuova generazione riuscira non-
dimeno a imporgli notevoli cam-
biamenti. Gia gli operai e gli im-
piegati delle ultimissime leve so-
no diversi dai loro padri e fra-
telli maggiori: non tutti « spo
no » per la vita la prima azienda

che li assume, non tutti lavora-
no piu 0 a tarda sera senza
pretendere straordinari, ¢ alcu-
ni arrivano perfino all’eresia di
preferire una serata con la pro-
pria moglie all’invito del proprio
superiore, che un tempo era con-
siderato il massimo degli onori.

Un’altra incognita dell’equa-
zione giapponese € rappresenta-
ta dalle donne, parificate agli
uomini dalla Costituzione, ma in
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Potrebbero usare i raggi “laser”

contro i missili cinesi
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realta tenute in condizioni di in-
feriorita, con poca o punta in-
fluenza sulla cosa pubblica. Fi-
nora esse hanno votato in mag-
gioranza per il Giminto, ma ul-
timamente hanno dato prova di
una sorprendente aggressivita, e
se trovassero un nuovo canale
politico di loro gradimento po-
trebbero presto rovesciare l'at-
tuale rapporto di forze.

Con tutto cio, la posizione del-
I'establishment rimane per ora
forte. La sua capacita di rinno-
varsi, assorbendo continuamen-
te nuovi elementi di valore, e
un'ulteriore garanzia di longevi-
ta, Ma esso ¢ diventato prigio-
niero del suo stesso gioco: aven-
do scelto la formula del « benes-
sere per tutti », del « non siete
mai stati cosl bene », ¢ avendo
abituato la gente a spettacolari
progressi ogni anno, non puo piu
scostarsi da questa strada, an-
che perché molte industric im-
portanti, come quella dei diver-
timenti, si* reggono proprio ai
limiti del boomu (un altro dei
moltissimi neologismi ricavati
dall’inglese). Le stesse riforme
e i lavori pubblici, ora tanto ne-
cessari, possono essere eseguiti
solo in un clima di prosperita.
Nel corso di una lunga conver-
sazione, il signor Morita, vice-
presidente della Sony e uno de-
gli uomini pit lungimiranti del
Giappone, ha usato due volte,
quasi inconsciamente, l'espres-
sione « dobbiamo espanderci »,
con l'accento sull'imperativo.

I Paesi europei
premono perché lo «yen »
venga rivalutato

Anche se il mercato interno ha
ancora enormi capacita di assor-
bimento, espandersi significa so-
prattutto esportare di piu. E
questa necessita che ha condi-
zionato finora il comportamento
del Giappone, spingendolo a in-
viare squadre di commessi viag-
giatori in ogni angolo del mon-
do e a fare affari con la Rhode-
sia e I'Africa nera, con gli arabi
¢ Israele, con Formosa e Pechi-
no. E, in fondo, anche questa ne-
cessita che lo ha reso cosi con-
ciliante verso gli Stati Uniti, i
quali assorbono un terzo delle
sue esportazioni; ed ¢ sempre
essenzialmente alla luce di que-
sta necessita che vengono consi-
derate le tre scelte per gli anni
Settanta di cui dicevo piu sopra.

Sotto sotto, i giapponesi nu-
trono soprattutto un timore: che
gli altri Paesi cerchino in qual-
che modo di arginare la crescen-
te e irresistibile penetrazione dei
prodotti nipponici sui loro mer-
cati. Gia gli Stati Uniti hanno
invitato perentoriamente Tokio
a imporre « limiti volontari » al-
le sue esportazioni di tessili; gia
le nazioni europee hanno comin-
ciato a premere per una rivalu-
tazione dello ven; gia nel sud-est
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asiatico, che assorbe un altro
terzo delle esportazioni nipponi-
che, si sentono alte strida contro
I'invadenza del Giappone. Nel
tentativo di bloccare sul nascere
questi movimenti, il Giappone
ha promesso di liberalizzare
maggiormente le proprie impor-
tazioni, non solo di merci, ma
anche di capitali, permettendo
per la prima volta nella sua sto-
ria ad aziende a maggioranza
straniera di impiantarsi sul suo
territorio (a rischio di notevoli
turbamenti neila programmazio-
ne). Esso sta anche, sia pure
con misura, intensificando la sua
assistenza ai Paesi sottosvilup-
pati dell’'Asia. Ma tutto cio po-
trebbe anche non bastare, ed
ogni uomo d’affari sta gia pen-
sando alle possibili alternative.
Una soprattutto & nella mente
di ognuno. Eiji Toyoda, presi-
dente della fabbrica di automo-
bili Tovota, ha detto poche set-
timane fa: « Voi occidentali non
dovreste dimenticare che abbia-
mo un mercato di 800 milioni
di persone proprio alle nostre
porte: la Cina comunista ».

I rapporti con Pechino saran-
no percio, nei prossimi anni, al
centro della diplomazia nippo-
nica, e potrebbero rappresenta-
re il fattore capace di staccare
gradualmente il Giappone dagli
Stati Uniti. Dopo vari alti e bas-
si, le relazioni Tokio-Pechino at-
traversano ora un momento
piuttosto infelice, anche se so-
no piu intense di quanto appaia
in superficie. Pechino continua
a considerare il Giappone «un
lacché dell'imperialismo ameri-
cano » ¢ a contenere gli scambi
commerciali entro limiti mode-
sti, I giapponesi fanno il possi-
bile per essere concilianti, ma
sono trattenuti dal timore di di-
spiacere sia a Washington, sia
alla Cina nazionalista, dove han-
no ingenti investimenti e inte-
ressi. Ma sperano vivamente che
Ciu En-lai riporti Pechino su po-
sizioni meno dogmatiche, per-
mettendo l'apertura di un dia-
logo costruttivo.

Nello stesso tempo, il Giap-
pone conservatore sa che questo
dialogo sara possibile solo tra
eguali. Per portarlo a buon fine,
esso deve poter trattare da po-
sizioni di forza, e cid0 non sara
facile con una Cina che gia alla
fine del '70 disporra di missili
a testata nucleare a medio rag-
gio, capaci di distruggere in po-
chi minuti la megalopoli del
Giappone centrale, considerata
giustamente il bersaglio piu vul-
nerabile del globo. Per fermare
una possibile invasione dell’ar-
cipelago, i 260.000 volontari del-
la « Forza di autodifesa » sono
pit che sufficienti. Anche se non
sono piu animati dallo spirito
dei kamikaze, questi soldati so-
no considerati tra i migliori del
mondo, equipaggiati con armi
modernissime. La marina e l'a-
viazione verranno notevolmente

Eisaku Sato, primo ministro del
Giappone da cingue anni. Il suo
nome significa « portatore di pro-
sperita ». Per aver ottenuto dagli
Stati Uniti la restituzione di Okt
nawa ha trionfato nelle ultime ele-
zioni. A destra: superpetroliera di
200 mila tonnellate in costruzione
nei cantieri 1.H.I. di Yokohama.

potenziate nel corso del prossi-
mo piano quinquennale, soprat-
tutto per quel che riguarda la
capacita di intercettare aerei e
sommergibili nemici. Ma, a me-
no di violare subito il trattato di
antiproliferazione appena sotto-
scritto, contro una minaccia nu-
cleare il Giappone ha tuttora bi-
sogno dell’assistenza americana.
Una possibilita di conquistare
una completa autonomia gli si
offre tuttavia in un futuro non
troppo lontano. Recenti studi
hanno dimostrato che la miglio-
re difesa contro un attacco mis-
silistico potrebbe non essere co-
stituita dagli ABM a testata ato-
mica progettati negli Stati Uniti
ma da una rete di laser poten-
tissimi, in grado di intercettare
e far esplodere i razzi nemici a
mezz'aria, Quando ho chiesto
notizie di questo progetto a un
alto funzionario dell’Agenzia per
la Difesa (un eufemismo impo-
sto dalla Costituzione), egli mi
ha risposto un po’ enigmatica-
mente: « Troviamo la cosa molto
interessante; dopo tutto, noi ab-
biamo la piu agguerrita indu-
stria elettronica del mondo ».
I1 Giappone, quindi, potrebbe
forse diventare il primo Paese
del mondo in grado di « respin-
gere » senza danni irreparabili
un attacco nucleare, Se cosi fos-
se, esso raggiungerebbe, senza
necessita di rinnegare il pacifi-
smo che pervade il suo popolo
fin dal giorno del rogo di Hiro-
shima, quell’elusivo traguardo
che ¢ la vera grandezza senza
la bomba.
Livio Caputo
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TUTTI A SCUOLA
VIA CHE FATICA

La maggiore difficolta per i piccoli giapponesi
é imparare a scrivere in tre modi diversi

Nelle elementari giapponesi si insegna anche la musica. Gli scolaretti (foto grande) si radunano nel cortile prima di entrare in classe:




DI FRANCO BERTARELLI

Tokio, marzo
Un torrente di bambini scende, quasi rotola, giu per la larga
scala che conduce dai piani superiori all’atrio della scuola
clementare di Totsuka, un quartiere semicentrale di Tokio
che abbiamo raggiunto dopo un’ora e un quarto di taxi. I pic-
coli hanno in testa un berrettuccio giallo, e sulle spalle, portata
a zaino, la cartella con disegnato sulla fodera esterna il trian-
golo « Attenzione: scuola », lo stesso in uso sulle nostre strade,
con i due r zini stilizzati che si tengono per mano.

[l vociare ¢ altissimo, gioioso. Ma appena saltato 'ultimo gra-
dino, la marea si ricompone magicamente in file ordinate senza
che la « velocita d'uscita » diminuisca, né che uno spinga I'altro.
Appena i piccoli sono a un paio di i da noi, si tolgono il
berretto e salutano con un profondo inchino eseguito con estre-
ma scioltezza ed eleganza, mentre continuano a correre verso
la sospirata liberta. Sono infatti le quattro e un quarto del po-
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meriggio, e loro nno la dentro dalle nove del mattino: anzi,
dalle 8 e 50, perché i primi dieci minuti li hanno dedicati, tutti
insieme, a salutare nel grande cortile il direttore ¢ i maestri
con uno scambio di contegnosi inchini e ad ascoltare e ripetere
un pensiero morale.

Il « capo della scuola » (traduzione, questa, quasi letterale del-
I'espressione giapponese), il signor Zenzi 1iga, c¢i conduce in
giro per le aule vuote, lasciate dai bambini in un ordine cosi
perfetto da apparire terrificante. E gia dalla disposizione e dal-
la qualita delle attrezzature ci si puo tare un’idez dei metodi e
dell’'amore con i quali vengono istruiti i 9.805.892 scolari giap-
ponesi che frequentano le elementari (statistiche rese note il 9
maggio 1969 e relative al primo giorno dello stesso mese: pro-
digio dei computers e della cura per la cosa pubblica), e che
rappresentano il 99,8 per cento dei ragazzini viventi in questo

¢ la cerimonia della presentazione ai maestri, che dura una decina di minuti. Nel corso di essa viene anche letto un « pensiero morale ».
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Anche i maschi seguono corsi affascinante Paese. La legge im-

. . . pone l'obbligo di frequentare
di cucito, di rammendo e di economia domestica e A
tre di scuole medie inferiori:
un'istruzione  « diritto-dovere »
che ha radici profonde nella sto-
ria del Giappone ¢ che ¢ una
delle basi della sua complessa
realta nazionale. Basteya ricor-
dare, per esempio, che gia nel
1905 andava a scuola il 96 per
cento dei bambini ¢ ¢he 'anal-
fabetismo ¢ praticamente scono-
sciuto da quasi un secolo.
Domattina torneremo qui per
rivedere queste classi « anima-
te »: intanto, ¢ gia interessante
notare che non c¢i sono banchi
ma tavoli a sci o otto posli (a-
datti al lavoro di gruppo che so-
stituisce la lezione cattedratica),
contornati da seggioline di varia
misura, a seconda che l'aula sia
della prima classe - bambini di
sei anni - o d'una di quelle su
periori. Su una parete della

. grande sala dove si « fa» arte -

-
. n® ¢ non soltanto si studia storia
8 VO ST
skebPen ¥

dell'arte, sia pure a livello intan-
tile - ¢'¢ una stupenda siampa
su seta che riproduce un'aula di
centoventi anni or sono, con al-
lievi ¢ maestro seduti per terra,
curvi su tavolinetti alti una ven-
tina di centimetri. « Da parec-
chio tempo », ¢i spiega il signor
Haga, « abbiamo deciso di svol-
gere le lezioni all'occidentale
(sedia e tavolo) perché questa
posizione impedisce alle gambe
¢ alle caviglie di curvarsi, man-
tiene la schiena diritta: ed ¢ an-

Ogni settimana le ragazze che frequentano il liceo
hanno un'ora di lezioni pratiche d'arte domestica.
Sopra: un’esercitazione di cucina. L'insegnante scri-
ve una ricetta sulla lavagna e le allieve la realiz-
zano con ingredienti autentici. Le studentesse se-
guono anche corsi di taglio e cucito, che in ge-
nere si concludono con un esanme consistente nel-
la confezione di un abito. Nella foro a destra:
un insegnante controlla due studenti di scuola
media superiore duranie una lezione di chimica.




che uguale a quella che si usa
nel resto del mondo. Pero», e
lancia uno sguardo obliquo alla
stampa, « guardi che meraviglia
di colori, che stupendi chimong
da cerimonia, gli stessi per lo
studio e per le preghiere, che
armonia formale nella disposi-
zione dei personaggi, che “statu-
ra” del maestro, del sensei ».

Ora, nello studio del diretto-
re, tra una tazzina e l'altra di
te verde senza zucchero (giap-
ponese) e di te biondo (occiden-
tale), servite in quest’ordine, ci
facciamo raccontare in che cosa
consista il pensiero del mattino
e come si svolga l'ora settima-
nale di lezione « morale » impar-
tita fin dalla prima classe. Il no-
stro ospite spiega che il mini-
stero dell'Istruzicne ha codifica-
to in quindici temi le « cose del-
I'anima » da dire ai bambini, Ec-
cone l'ordine, di « tempo didat-
tico » e d'importanza.

Per prima cosa, con insisten-
za, deve essere raccomandato
'amore per la natura, per gli
animali e per le piante. Il no-
stro interprete traduce con visi-
bile partecipazione personale,
ma c¢i viene alla mente, insieme
ccn una folla incantevole d'im-
magini e di ricordi letterari, di
giardini, di storie d’aironi e di
usignoli, d'alberi e di fiori, an-
che un episodio recente raccon-
tatoci da un osservatore italiano
di cose economiche. Invitato a
cena da amici giapponesi, gli fu
servita una Dbellissima carpa

cruda che aveva un fianco aper-
tc¢ da un lungo taglio, in modo
che ciascun invitato potesse
prendere un pezzo di carne con
i bastoncini., L’cspite fu fatto
servire per primo, ¢ quando egli
toccO la carpa questa « rabbri-
vidi », muovendo appena la co-
da e gli occhi: era ancora viva. E
come il nostro amicc ebbe un
moto evidente di pieta, uno de-
gli ospiti infilo negli occhi del
pesce due bastoncini, dicendo:
« Ecco: ora non ti pud pit guar-
dare ».

Poi, nell’elenco, viene la rac-
comandazione di essere onesti e
sinceri, di rimanere indipenden-
ti, di essere precisi, di mante-
nersi allegri, di non sperperare
denaro e cose, di essere gentili,
di rimanere fedeli agli amici, di
studiare meglio che ¢ possibile,
di rispettare i genitori, di te-
nersi puliti « fuori e dentro »,
di credere che tutti sono uguali,
di amare la scuola, di amare il
Giappone (quattordicesimo po-
sto), e infine di amare 'umanita.

« Questo sembra essere », chie-
diamo, « un vero ordine di va-
lori. E se ¢ tale riuscite tutti a
rispettarlo? » La risposta, cauta
e meditata, ¢ questa: « Tutti cer-
cano di fare cosi, molti ci rie-
scone ». Poi il signor Haga con-
ferma quanto ci avevano gia det-
to i maestri di una delle poche
elementari private (insieme con
quelle pubbliche, il totale di que-
ste scuole € di 25 mila), e cioe
che l'indole dei bambini ¢ na-

Questo é il modo di scrivere « fiore di ciliegio »
nei tre alfabeti usati dai giapponesi: a sinistra in
katakana, al centro in hiragana e a desira con
gli ideogrammi di origine cinese. Il piit diffuso di-
zionario contiene 14.924 ideogrammi, troppi perché
una persona di media cultura possa conoscerli tutti.

turalmente buona, che 1 metodi
didattici sono tra i pit moder-
ni, che la disciplina ¢ sostanzia-
le e non formale, che la buona
educazione « spesso viene gia da
casa ». Ma tutti sono stati con-
cordi nel riconoscere che la som-
ma di fatica cui ¢ sottoposto un
bambino giapponese fin dai pri-
mi anni della sua vita scolastica
¢ quasi al limite della soppor-
tabilita.

Una conferma l'abbiamo assi-
stendo allo svolgersi di alcune
lezioni nel cerso della seconda
visita alla scuola di Totsuka. La
prima parola che i piccoli allie-
vi imparano a scrivere € sakura,
fiore di ciliegio. Questo perché
il fiore di ciliegio ¢ un po’ il
simbolo del Giappone, perché il
primo di aprile, quando comin-
cia l'anno scolastico (che dura
365 giorni, con poco piu di un
mese di vacanze estive e una o
due settimane in inverno), in-
numerevoli ciliegi sono gia in
fiore, e anche perché, nel piu
semplice dei vari alfabeti che
devono essere appresi, quella ¢
una delle parole meno diflicili.
La seconda parola, pero assai
complessa, ¢ ovousan, padre:
poi mamma, nonno, fratello, zio,
zia, sorella, casa, albero e via
dicendo.

Anche se la grammatica ¢
piuttosto semplice, imparare a
leggere e a scrivere ¢ sempre
una cosa terribilmente comples-
sa, giacché la frase giapponese
si compone di ideogrammi (bel-
li, eleganti, pittorici) importati
dalla Cina fin dalla notte dei
tempi, mescolati con altri due
alfabeti giapponesi, 1'hiragana
che ha 50 segni e il katakana
che ne ha 47. Ogni ideogramma
significa una « cosa », 0 un sen-
timento, o una sfumatura di
stato d’animo: puo essere dun-
que paragonalo a una nostra pa-
rola, ma anche a una nostra fra-
se. Poiché il numero dei pensie-
ri umani ¢ praticamente infini-
to, il numero degli ideogram-
mi ¢ enorme: il piu usato di-
zionario giapponese ne contiene
14.924, una massa di informa-
zioni visive e concettuali che po-
che persone riescono a conosce-
re ¢ a ricordare. Gli allievi del-
le elementari imparano da due-
cento a trecento ideogrammi o-
gni anno, cesi che alla fine della
sesta classe, conoscendo circa
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Ci hanno accolti cantando
"O sole mio” in perfetto italiano

| A\

Alunne di una scuola elementare seguono una lezione
di fisica. In questo caso, si tratta di osservare il
semplice funzionamento di un argano. In Giappone
la teoria viene sempre tradotta in pratica grazie al-
Uimpiego di modelli funzionanti messi a disposizione
delle scolaresche con una notevole larghezza di mezzi.
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1800 caratteri cinesi e gli alfabe-
ti giapponesi che servono so-
prattutto come « legame » tra un
ideogramma e l'altro e per scri-
vere le parole moderne, posso-
no leggere correntemente un
giornale e gran parte dei libri.

Col passare del tempo s’impa-
rano altri ideogrammi, fino ad
arrivare a 3-4 mila « disegnini »,
che sono largamente sufficienti
per la vita intellettuale di una
persona di media cultura: ma,
in pratica, nessuno finisce mai
di scoprire segni nuovi che indi-
cano a volte delicate ¢ impensa-
bili sfumature del pensiero uma-
no. Il piu semplice degli alfabe-
ti giapponesi, il katakana, deve
essere usato per compilare i te-
legrammi, ed & l'unico col qua-
le si riesce a scrivere con una
normale macchina.

La prima domanda che lo
straniero rivolge ai maestri ¢
parché non vengono usati sola-
mente gli alfabeti giapponesi, in-
finitamente pit semplici di quel-
lo ideografico d’'origine cinese.
La risposta ¢ che senza ideo-
grammi il linguaggio scritto ri-
mane « rozzo, inespressivo, in-
completo e volgare » ¢ non pud
rispecchiare la vita piena di u-
mori di un popolo antico ¢ in-
siecme moderno come ¢ questo.

Le cose si complicano ancora
quando si pensa che i giappone-
si scrivono indifferentemente da
sinistra a destra, da destra a si-
nistra ¢ dall’alto in basso, ver-
ticalmente. Oggi, pero, tutte le
scuole usano di preferenza il si-
stema di scrittura da sinistra a
64

destra, come ¢ in uso da noi.
Ma non ¢ finito ancora, perché
devono essere appresi tre lin-
guaggi: uno, fondamentale, tra
« pari » (parola intesa adesso so-
lamente nel senso dell’eta e del-
la gerarchia) e uno di « rispet-
to » col quale ¢ pit corretto ri-
volgersi alle persone anziane, ai
superiori ¢ a chiunque si cono-
sca poco, e che a sua volta si
suddivide in vari gradi e forme.
Infine, vi ¢ il linguaggio « delle
donne », il quale piu che altro
consiste nell’'usare fonemi senza
troppo significato e con parti-
colari cadenze cantilenanti che
vogliono sottolineare la gentilez-
za ¢ l'affettuosita proprie del-
I'anima femminile.

Accanto a questo immane ca-
rico di lavoro, la scuola giap-
ponese ha altre caratteristiche
particolari. Fin dalle elementa-
ri, molto tempo € dedicato allo
studio della musica, all’'esecu-
zione di pitture, disegni e scul-
ture, alle arti domestiche, cui
partecipano per un po’ anche i
bambini che devono imparare
anch'essi a cucire qualcosa, a
stirare e a rassettare una casa.
Si da grandissima importanza
alle attivita manuali, alla cu-
ra dei giardini, all’allevamento
(mai pero in gabbia) di picco-
li animali domestici. Pazienza,
perseveranza, abitudine a ore e
ore di applicazicne, sono quali-
ta che affondano le radici nella
scuola, e che costituiscono tan-
ta parte della formidabile spin-
ta che anima il Giappone mo-
dernc,

La geografia ¢ insegnata col
sistema dei «cerchi sull’acqua
nello stagno », cio¢ partendo
dal quartiere nel quale ¢ la
scuola, per progredire fino alla
citta intera (primo e secondo
anno), alla regione, al Giappo-
ne, all'Asia e al mondo, La sto-
ria ¢ anch'essa « globale », per-
ché, sia pure in sintesi, da una
nozione (molto appropriata ¢
demitizzata) dei fatti salienti
accaduti nel mondo intero, ol-
tre che, ovviamente, in Giappo-
ne. Non ¢ affatto raro, per e-
sempio, che un ragazzo della
media inferiore sappia chi sono
stati Garibaldi e Lincoln, e chi
sono Fidel Castro e Nasser.

Nei tre anni della media infe-
riore, obbligatoria e gratuita co-
me le elementari, i ragazzi im-
parano anche l'alfabeto romano
(col quale si puo tradurre il
suono della lingua giapponese,
ma non esprimerne l'intero si-
gnificato) e studiano - tutti
I'inglese, oltre, s'intende, a con-
tinuare a imparare ideogrammi
nuovi ¢ ad approfondire le altre
materie. Musica, arte, ginnasti-
ca, attivita relative alla casa ¢
al giardino, conservano il loro
ruolo di primo piano, anche se
qui la diversificazione didattica
tra maschi e femmine si accen-
tua. Ma la promiscuita rimane
assoluta, tanto che i due sessi
vengono separati solamente du-
rante le lezioni di canto corale
(frequentissime) perché la vo-
ce femminile ha caratteristiche
musicali differenti da quelle dei
maschi.

Ecco ora la seconda annota-
zione statistica notevole: ['80
per cento degli studenti che ter-
minano i nove anni della scuola
obbligateria prosegue gli studi
nelle scuole medie superiori,
che sono qualcosa di simile ai
nostri licei, hanno lo stesso in-
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terminabile calendario delle e-
lementari e si svolgopo a « tem-
po pieno », dalle 8,30 del matti-
no fino alle quattro del pome-
riggio, con la sola interruzione
del pasto di mezzogiorno che
costa circa 200 lire,

Ora il « paesaggio » cambia:
non pia abiti multicolori come
quelli dei bambini, ma brutte
divise grigio-piombo per i ra-
gazzi e blu-marina {gonne ben
sotto il ginocchio e giacche a
tre quarti senza forma) per le
ragazze, che devono raccogliere
i capelli in una treccia se li por-
tano lunghi. E qui cambia an-
che l'atmosfera, la realta uma-
na: non c'¢ piu l'allegra gioia
delle scuole elementari, comin-
ciano i problemi, s'inseriscono
nel nostro dialogo con insegnan-
ti e allievi alcuni temi del con-
trasto di fondo e della dramma-
ticita esistenziale che angoscia-
no l'anima giapponese contem-
poranea, posta in soli venticin-
que anni a cavallo di due epo-
che e di due filosofie.

[1 preside del liceo Narima
Koko di Tokio (Manrei Suzuki,
55 anni, alto e sottile, un peren-
ne dolcissimo sorriso) pensa
che le giovani generazioni giap-
ponesi stiano cambiando tanto
in fretta che forse, tra pochi
anni, di tutto un vecchio mon-
do resteranno soltanto i ricor-
di. Egli fa ogni tanto una pro-
va: sottopone cio¢ l'intera sco-
laresca a una maratona di dieci
chilemetri per vedere chi « scop-
pia » prima, chi e quanti ab-
bandonano la gara. Non si trat-
ta, spiega, di una prova di re-
sistenza fisica, ma soprattutto
di coraggio, di nazienza, di ca-
pacita di sopportare il dolore
della fatica, di volonta e di ca-
pacita di ubbidire. A ogni « edi-
zione », pero, il numero di chi
arriva al traguardo diminuisce

Ecco U« aula d'arte » in una scuola elementare
di Tokio. Gli scolari hanno avuto come tema la
libera realizzazione di una forchetta di legno,
che devono ricavare da una tavoletta servendost
di lime e scalpelli. Poco alla volta, i ragazzi ac-
quisiscono una grande abilita manuale e ajfinano
il loro gusto. In Giappone, dove listruzione é
obbligatoria per 9 annt, non esistono analfabetl.
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Festosa uscita da una scuola al termine delle lezioni.
Gli scolaretti portano vistosi berretti gialli per farsi
meglio notare dagli automobilisti e, sulla cartella,
il triangolo che avverte: « Attengione: scuola ». Chi ha
parenti ammalati d'influenza si copre la bocca con una
mascherina di tela per riguardo verso i suoi compagni.

paurosamente: anzi (e a lui
sembra incredibile) sono gl
stessi genitori che giustificano i
ragazzi ¢ che i «assolvono »
per primi.

Anche se al liceo non si fa an-
cora politica in modo aperto, e
nelle assemblee che vi si svol-
gono alla presenza dei professo-
ri si parla soprattutto di scuola
e del duro carico dei program-
mi vasti e complessi, buona par-
te degli studenti conferma il suo
desiderio acuto e « totale » di
rottura con una tradizione se-
colare che poneva al vertice del-
la vita familiare il padre o addi-
rittura il nonno, I ragazzi, an-
che giovani come questi, rispon-
dono alle nostre domande con
una voce sola: vogliono fare da
soli, studiare, s’'intende, ma co-

minciare da subito a preparare
le grandi linee della propria vita.

11 resto, visto sul piano della
cronaca, ¢ sempre interessante,
moderno e agile: si continua a
studiare musica d’ogni Paese (in-
fatti veniamo accolti da un ri-
tuale O sole mio cantato in ita-
liano sullo spartito, magistral-
mente), a perfezionarsi in ingle-
s¢ con sei ore settimanali di le-
zione, a entrare in profondita
nella fisica e nella matematica, a
imparare (ma solo le ragazze)
buone ricette di cucina, a tare
tanta ginnastica, a inchinarsi
con garbo ¢ a dedicare almeno
un’ora al giorno allo studio del-
le scienze sociali in una dimen-
sione internazionale,

Alla fine di questo iter scola-
stico cosl ricco e articolato, mol-

to piu diflicile e gravoso del no-
stro, una massa di circa 4 milio-
ni e mezzo di giovani (i maschi
sono il 52 per cento) si presenta
alle soglie dell’'universita, che,
pero, non puo accogliere tutti co-
loro che vorrebbero frequentar-
la. Benché gli istituti a carattere
universitario siano 850, ¢ il nu-
mero massimo degli studenti in
essi « contenibili » superi di po-
co il milione, ci sono oggi in
Giappone un milione e mezzo di
giovani cui pu0 venire imparti-
ta l'educazione superiore. Si
tratta di un numero enorme, che
potrebbe essere raddoppiato im-
mediatamente se fossero dispo-
nibili altri professori (pagati cir-
ca 250 mila lire al mese), altre
aule e laboratori.

Per queste ragioni, il boom
scolastico giapponese, che ¢ alla
base dello straordinario svilup-
po della nazione, appare come
decapitato, Se si risolveranno
certi problemi, tra pochi anni
quasi tutlli i giapponesi avranno
almeno il diploma liceale e le-
gioni di tecnici superiori verran-
no sfornati ogni primavera, Ma
intanto, I'esame piu difficile, il
vero incubo per milioni di gio-
vani, ¢ quello di ammissione al-
Puniversita, reso necessario dal-
I'adozione del « numero chiu-
so », cio¢ dalla limitazione della
quantita di posti disponibili per
ciascun istituto ¢ per ciascuna
facolta. Le cose vengono compli-
cate dal fatto che alcune celebri
universita sono preferite dalle
industrie, che vi reclutano piu
volentieri i propri quadri: ¢ per-
cio la maggior parte degli stu-
denti cerca di esservi ammessa.
Quest’anno, la facolta di medi-
cina dell’'universita piu famosa
di Tokio aveva messo a concor-
so 300 posti per 3200 candidati;
a « ingegneria » c’erano 420 po-
sti per circa 5000 aspiranti.

L'industria preme
sul mondo universitario
per avere specialisti

Abbiamo conosciuto studenti,
usciti benissimo da ottimi licei,
che hanno dato anche tre volte
gli esami d’ammissione (perden-
do due anni) pur di entrare a
far parte dei fortunati accolti
in un istituto di gran nome. Si
tratta di una selezione durissi-
ma, che forse non ha preceden-
ti in aliri ordinamenti scola-
stici.

Ora siamo a colloquio col pro-
fessor Yoshimi Uchikawa del-
'universita statale di Tokio (la
migliore tra quelle pubbliche;
poi ve ne sono molte altre pri-
vate, tra le quali la Nihon che ha
centomila iscritti), in un salot-
tino da cerimonia ricavato nel
padiglione di una vecchia dimo-
ra principesca, in mezzo a uno
splendido giardino che singolar-
mente contrasta con gl edifici
di mattoni rossi, vecchiotti,
sciatti e disordinati, che sorgo-
no tutt’intorno, dentro l'enorme

perimetro universitagio. 11 col-
loquio mira all’essenziale, a co-
noscere, cio¢, come la scuola
superiore prepara i giovani, do-
po due, quatiro o sei anni di stu-
di a seconda delle varie facolta,
a vivere ¢ a lavorare. La rispo-
sta, [ranca e senza intdtili giri di
parcle, ¢ questa: « Non tanto
bene quanto noi vorremmo. Dal-
la fine della guerra a oggi, gli
studenti sono aumentati di venti
volte e non eravamo preparati
a un’esplosione cosi forte, quin-
di la "qualita” non ¢ straordina-
riamente buona come dcevrebbe
essere. D’altronde, gran parte
dell’industria preme sul mondo
universitario per avere speciali-
sti che noi non desideriamo sia-
no soltanto tali. Anzi, ¢ compito
dell’'universita preparare un yo-
mo globale, un uomo vero, in
grado di apprendere rapidamen-
te varie tecnologie, ma soprat-
tutto completo, colto, capace di
decidere, capace di scegliere ».

« Stiamo cercando
qualcosa che riempia
il nostro animo »

« E ci riuscite? », chiediamo.

« Non sempre », risponde il
professor Uchikawa. « Non sem-
pre, ¢ per tre ragioni. La prima
¢ che abbiamo troppi studenti,
come lei sa. La seconda ¢ che i
professori stentano a intavolare
un dialogo eflicace con i giovani.
La terza - di gran lunga la piu
importante - ¢ che si costruisce
con gran fatica su un vuoto mo-
rale come questo, un vuoto ari-
do e doloroso che ¢ in tutti noi,
in chi insegna ¢ in chi ci ascol-
ta. Magari potessimo inserire ia
cultura tradizionale nella vita di
oggi! Temo proprio che questo
non sara possibile, se non dopo
una lentissima e sofferta elabo-
razione, perché il nostro “vec-
chio” modo di vivere ¢ di pen-
sare non ¢ adatic alle linee di
sviluppo di una societa fondata
sull'industria e sulla tecnologia.
Stiamo cercando, direi dispera-
tamente, qualcosa che riempia
il nostro animo, qualcosa che
sia valido e solido depo che un
intero universo ci ¢ crollato ad-
dosso, d'improvviso. Il grande
problema morale del Paese ¢
tutto qui: ¢ la scuola dovra es
sere la forza risolutrice, altri-
menti avra preparato “soltanto”
una sterminata legione di ottimi
lavoratori ad ogni livello. Non
basta, ¢ non deve bastare. Anche
se la grande maggioranza dei
giovani sono atei, nichilisti, ma-
terialisti (cioe si “lasciano vive-
re” nella societa produttivisti-
ca), ve ne sono alcuni che non
si contentano di cosi poco ».

Una lunga pausa, e poi:

« Forse questo sara il seme.
Raro e prezioso, da conservare
nel tempo con estrema cura. Ma
non posso dirle, adesso, che
frutti dara quando sara germo-
gliato. »

Franco Bertarelli
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Queste sono le parole che ogni mattina

gli operai cantano solennemente in coro per esprimere

fedelta e gratitudine alla loro azienda

Un'operaia quindicenne al lavoro in una fabbrica di radio a Osa-
ka: ha il diploma delle medie inferiori e adesso frequenta il li-
ceo alle « serali ». A destra: un tecnico scarica la tensione nervosa
bastonando un pupazzo di cuoio collocato in una sala apposita.

DI FRANCO BERTARELLI

Osaka, marzo

Mdncano due minuti alle otto del mat-
tino. Siamo in un padiglione della
Matsushita Electric (dalle radioline alla
fornitura di centrali complete, la prima
impresa giapponese sotto il profilo del pro-
fitto), quando gli altoparlanti smettono di
trasmettere una musichetta al ritmo del-
la quale tutti i presenti avevano eseguito
fluidi esercizi ginnastici nel breve spazio di-
sponibile tra le catene di montaggio. Nel
silenzio piu assoluto, ogni gruppo si riuni-
sce in file serrate, gli uomini a sinistra, le
donne a destra, tutti snelli ed eleganti (an-
che perché la maggioranza ¢ di giovane eta)
nelle loro uniformi grigio-chiaro; i capi-
reparto restano fuori riga, accanto a ogni

66

colonna; le mani sono ferme, istintivamente
distese lungo la cucitura dei pantaloni,

Alle otto precise, gli altoparlanti emetto-
no un suono come di un metronomo che
scandisca il tempo, poi una musica lenta
e solenne. Tutti cantano in coro, con voce
educata, frutto di tante e tante lezioni sco-
lastiche, una canzone, anzi «la» canzone
della ditta, pilotati da una voce-guida pro-
fonda e virile, incisa su un nastro che gira
chissa dove nell'immensa distesa di stabi-
limenti che ci circonda,

Il canto dice: Per costruire un nuovo
Giappone - uniamo insieme - la forza del
braccio e il calore del cuore. - Per raggiun-
gere una produzione senza limiti - per in-
viare il frutto della nostra fatica - a tutti i
popoli del mondo - senza fine e senza sosta
- come l'acqua che sgorga da una fonte pe-

renne - crescl, industria, cresct - instene con
l'armonia ¢ la fedelta della Matsushita.

Terminato il coro, ogni caporeparto si
pone davanti ai suoi dipendenti, sale su una
piccola pedana e recita 1 « Sette pensieri »
che le maestranze ripetono a voce scandita:
« 11 nostro benessere nasce dall’industria ».
« Dobbiamo avere la mente aperta ¢ la co-
scienza tranquilla ». « Collaboriamo per for-
mare un solido blocco », « Occorre lavorare
duramente per il progresso ». « Dobbiamo
essere cortesi ¢ modesti ». « E necessario
cooperare ed essere nello stesso tempo a-
dattabili ». « Occorre nutrire sentimenti di
gratitudine e di reciprocita »,

Alle otto e cinque minuti, tornati tutti
rapidamente al loro posto, i nastri traspor-
tatori dei radiotelefoni cominciano a scor-
rere implacabili ¢ la pupilla bluastra dei




monitors elettronici situati su ogni banco
di controllo comincia a disegnare linee fluo-
rescenti. Cosi, in questo spirito che ci e
sembrato non soltanto formale, comincia
una giornata di lavoro in Giappone: un atto
che, ripetuto da cinquanta milioni di per-
sone su un totale di centodue, diventa il
simbolo del piu grande fenomeno economi-
co-industriale dei nostri tempi. Il fenome-
no di un Paese che partendo quasi dal nul-
la (a causa delle bombe americane) ¢ salito
in meno di venticinque anni se non al ruolo
di protagonista, almeno a quello di terzo at-
tore, dopo Stati Uniti e Unione Sovietica.
Dietro la « canzone del mattino », infatti,
c'e una molla socio-culturale di straordina-
ria potenza, con radici antiche e « cromatu-
re » moderne (il testo che abbiamo tradotto
€ post-bellico: prima ve n'era un altro assai

diverso), con caratteristiche che cambiano
rapidamente, ma senza che la sua forza vi-
tale si attenui, almeno per ora. Un « canto-
preghiera » come quello che abbiamo appe-
na ascoltato sembra inconcepibile nella no-
stra dimensione occidentale, Eppure esso
significa soprattutto due cose: che si € con-
vinti - o si vuole rimanere convinti - che la
ditta non € un’astrazione, ma una fonte di
vita; che servirla bene, con ogni energia
possibile, ¢ fare il proprio vantaggio.

Un pensiero di questo genere ¢ anche alla
radice della stessa impalcatura generale del-
la gerarchia aziendale. Dato per scontato
che l'autorita non si discute, che l'obbe-
dienza ai superiori ¢ ancora un fatto natu-
rale, tutto pare muoversi qui all'insegna
del « sistema dell’eta ». Questo significa che
la carriera interna nell'azienda si fa per

gradi, la si costruisce pazientemente col
passare degli anni di servizio, durante i
quali, continuamente, come una « scala mo-
bile », la paga aumenta e con essa il grado,
la funzione, 'onorabilita e il rispetto. In
altre parole, si ripete lo stesso « verticali-
smo » delle altre strutturazioni sociali tra-
dizionali: nonno, padre (o zio piu anziano,
se il padre ¢ morto), fratello maggiore, nel-
la famiglia; imperatore (fino a 25 anni or-
sono), capo della ditta, superiore diretto,
collega piu vecchio, nella fabbrica o dovun-
que si lavori.

E ancora: nessuno, almeno fino a qualche
anno fa, cambiava mai impiego o datore di
lavoro: era come un matrimonio indissolu-
bile, di modo che si rimaneva « con Mitsu-
bishi », 0o con altri, dall'inizio fino all'eta
della pensione, che adesso comincia a 55-58

67 segue



Fino a poco tempo fa
non conoscevano la parola “sciopero”

segue dalla pagina 67
anni. In pratica, nessuno veniva
licenziato e nessuno dava le di-
missioni, due ipotesi che avreb-
bero avuto conseguenze perfino
drammatiche, perché avrebbero
significato « perdere la faccia ».
Queste antiche strutturazioni
stanno pero scricchiolando sotto
la spinta di due forze diverse: il
crollo del cardine della famiglia
(verticalismo di rapporti basato
anche sull'eta) e il crollo del
principio generale di autorita
causato dall’estrema modernita
del 70 per cento dell'industria
giapponese. E evidente che un
giovane ingegnere elettronico
non se la sente piu di avere nel-
l'azienda la collocazione (e il
trattamento economico) relativa
al ruolo di « laureato appena as-
sunto », anche se gli vengono af-
fidati incarichi di grande respon-
sabilita,

Le ditte piu floride
pagano meglio
di quelle meno attive

Abbiamo posto a tutti colore
con i quali siamo venuti a con-
tatto nel corso della nostra in-
chiesta la stessa domanda: « Cre-
dete che potra durare ancora il
sistema dell’'eta? ». E la rispo-
sta di tutti ¢ stata negativa: dal
« no, naturalmente » della Son
(una delle ditte pit moderne del
Giappone, in tutti i sensi), al
« no» semplice, al «no» con
una punta di rimpianto che 1'in-
terprete forse coglie con estre-
ma fatica, E allora, domandava-
mo, che cosa accadra dell'econo-
mia? Anche qui la gamma delle
risposte ¢ stata assai diversa in
superficie, ma sostanzialmente
uguale in profondita: non acca-
dra una rivoluzione, pero assi-
steremo a un'evoluzione molto
lenta, man mano che le genera-
zioni giovani riempiranno i po-
sti di lavoro lasciati liberi dagli
anziani, man mano che lo svilup-
po industriale imporra dovun-
que metodi diversi e differenti
criteri di valutazione. Alla Mati-
sushita, per esempio, stanno a-

viamo nel discorso tutti i temi
consueti della nostra problema-
tica contemporanea: frustrazio-
ne per il lavoro ripetitivo, anni-
chilimento per la smisurata e-
stensione delle megalopoli, tre-
mendi problemi che nascono
dallo stato non buono delle abi-
tazioni (la popolazione ¢ cresciu-
ta e la priorita degli investimen-
ti ¢ stata data alle fabbriche, co-
si che ci sono poche case e assai
malandate) e, infine, nevrosi
« da industria », Questo soggetto
di discussione offre ai nostri o-
spiti 'occasione di mostrarci u-
n'imprevedibile organizzazione,
la self-control room, che anche
qui chiamano cosi perché in
giapponese sarebbe troppo lun-
go e complicato: anzi, notiamo
un'infinita di parole inglesi che
infiorano il discorso dei giappo-
nesi dalla mezza. eta in giu, per
definire prodotti, problemi o si-
tuazioni recenti, e perfino alcuni
stati d’animo.

Si tratta di una sala nella qua-
le ogni dipendente puo recarsi
senza chiedere il permesso per
sfogarsi come vuole, il piu delle

volte bastonando furiosamente
alcuni pupazzi di cuoio che, per
lui, possono rappresentare qual-
siasi persona (dal padrone cat-
tivo alla moglie tiranna) sulla
quale effettuare questo rransfert
umanissimo. Poi, se gli-tremano
le mani per I'ira, puo fare dei
giochi manuali di pazienza e di
concentrazione, 0 scrivere su u-
na lavagna tutte le parolacce
che crede. La « ditta » non vede,
non ¢ presente, non tiene conto
di nulla, non « prende nomi ».

Passiamo adesso dall’ufficio
paghe di un reparto scelto a ca-
so, per vedere un po’ piu da vi-
cino il grosso rebus dei salari
giapponesi, ritenuti finora la
causa primaria della competiti-
vita internazionale dei prodotti
col marchio made in Japan. Per
orientarsi meglio, bisogna pero
fare alcune premesse fondamen-
tali: piu che una paga di cate-
goria, qui esiste una paga di dit-
ta. Le industrie piu floride paga-
no cioe meglio di quelle meno
attive, quelle grandi meglio di
quelle piccole. E poiché il nume-
ro maggiore di lavoratori giap-
ponesi (circa il 70-80 per cento)
dipende da piccole ¢ medie in-
dustrie, il fatto assume un note-
vole rilievo sociale. Inoltre, le
donne ricevono un po’ piu della
meta del salario degli uomini ¢
rappresentano il 40 ner cento

della forza di lavoro; infine, gran
parte di esse, assunteva « tempo
parziale » (che pero dura da sei
a sette ore al giorno), riceve pa-
ghe ancor meno consistenti.

Facciamo percio - tenendo pre-
sente che il costo della vita in
Giappone € gquasi ugyale a quel-
lo italiano - il caso di un lavora-
tore in un certo senso fortuna-
to: dipende infatti da una gran-
de ditta, ¢ di sesso maschile e
ha una buona istruzione, pari
almeno alla nostra seconda li-
ceale.

In genere
le organizzazioni operaie
non sono seguite

Il signor X - potrebbe chia-
marsi per esempio Suzuki - o-
peraio altamente qualificato di
questa modernissima Matsushi-
ta Electric, ha una paga iniziale
di circa 40 mila lire al mese,
che dopo dieci anni d'ininterrot-
to lavoro diventano 80 mila, do-
po quindici 115 mila, dopo ven-
ti 135 mila, dopo trenta 175 mi-
la. Prendiamo poi un altro si-
gnor Suzuki, stavolta impiegato
di concetto, laureato, ben « piaz-
zato », come si direbbe da noi.
Assunto a circa 75 mila lire al
mese, dopo dieci anni sale a
quota 150 mila e dopo venti non
¢ lontano dalle 260 mila. Se

\

In alto: Konosuke Matsushita, 73 an-
ni, fondatore e presidente del grande
.complesso Matsushita Electric di Osa-
ka. Foto a destra: in un reparto gli
operai intonano il « canto del matti-
no » in omaggio all'azienda. Termina-
to il coro, le maestranze ascoltano
e ripetono sette edificanti « Pensieri ».

dottando un criterio misto, una
via di mezzo tra il sistema occi-
dentale di pagare gli uvomini per
cio che valgono e per cio che
fanno, e quello tradizionale ba-
sato appunto sul numero di an-
ni « passati in ditta ». Il risulta-
to pare sia discreto, ma certa-
mente questo metodo non ¢ pri-
vo d'inconvenienti anche sul pia-
no psicologico.

Parliamo un po’ adesso, col
responsabile della « salute-di-
dentro » della Matsushita. Ritro-
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« cresce » ancora e se diventa di-
rigente? Qui la risposta « mate-
matica » ¢ meno netta: il discor-
so sfuma un po’ verso il pudore
aziendale (o personale?) e si rie-
sce a capire soltanto che le ci-
fre assumono rilievi sostanzial-
mente non diversi da quelli di
altri Paesi a forte industrializ-
zazione.

Ma subito dopo aver fornito
cifre come queste, 'economista
giapponese tiene a precisare che
i salari relativamente bassi cre-
scono fino a valori europei per
il notevole ammontare di altre
« voci » retributive dirette e in-
dirette. Il « Suzuki » operaio ri-
ceve in realta, fatto il suo sala-
rio uguale a 100, un 16 per cen-
to in pit (media dell’azienda, si
intende) per lavoro straordina-
rio, un 60 per cento sotto forma
di gratifiche e doppie mensilita,
un 24 per cento per il « fondo
pensioni », un 9 per cento per
contributi assicurativi e infine
un altro 15 per cento sotto for-
ma di contributo della ditta per
l'affitto di casa, i trasporti, le
cure mediche, le « gite sociali »,
biglietti di teatro e via dicendo.
Si arriva cosi, secondo i loro
conti, a circa il 224 per cento,
cio¢ a un costo del lavoro abba-
stanza rispettabile,

Naturalmente, l'opinione dei
sindacati- ¢ in generale un po’

differente. Nessuno nega lo sfor-
zo delle grandi aziende per « a-
iutare » i lavoratori in mille mo-
di, ma i sindacalisti sostengono
che questo fatto non deve fal-
sare I'immagine che noi stranie-
ri possiamo farci della realta e-
conomica di questo Paese. Le or-
ganizzazioni operaie, relativa-
mente poco seguite (nemmeno
11 milioni di tesserati), sono
molto giovani, perché nate dopo
la guerra, d'imperio, tanto che
hanno dovuto prendere in pre-
stito dall’inglese la parola sirike
per indicare lo sciopero, vocabo-
lo e « sentimento » che non esi-
steva nel dizionario e nel cuore
dei giapponesi. Il loro argomen-
to principale ¢ appunto la spere-
quazione salariale tra industrie
ricche e industrie meno ricche.
In genere, si puo concludere af-
ferrnando che anche oggi, mal-
grado 'aumento annuo delle pa-
ghe - che in media ¢ stato del
dieci per cento e che probabil-
mente si manterra su questi va-
lori -, l'industriale giapponese
abbia un costo di lavoro infe-
riore del 20-25 per cento rispet-
to a quello del suo «collega »
italiano.

Tra le altre cose cui i sindaca-
ti si oppongono, ce n'e anche
una molto strana, difficilmente
concepibile da noi. Soprattutto
le piccole ditte (quelle grandi lo

negano, ma sara vero?) usano
ancora dare una parte non in-
differente della paga sotto for-
ma di « firma nel bar », cioe di
un conto aperto - fino a un cer-
to ammontare, s'intende - in un
localino scelto dal lavoratore, il
quale si beve cosi (e talvolta con
esiti disastrosi) una quota della
busta-paga che la moglie ignora
o finge di ignorare. E anche mol-
to diffuso, soprattutto ai livelli
alti della dirigenza e dell'impie-
go, largheggiare nelle « note-spe-
se », vagamente destinate a ono-
rare ospiti stranieri o di altre
ditte nazionali.

Ogni famiglia risparmia
in media
700 mila lire all’'anno

Questa condizione operaia,
che indubbiamente ¢ assai con-
fusa a confronto della nostra,
non impedisce pero che i rap-
porti tra datori di lavoro e la-
voratori siano una delle basi del-
lo sviluppo economico giappone-
se. Anche se vi sono contrasti ¢
agitazioni, la loro importanza ¢-
conomica ¢ quasi trascurabile:
nel 1969, infatti, il totale dei
giorni di sciopero ¢ stato poco
piu di due milioni, su un totale
di 50 milioni di lavoratori. I sin-
dacati hanno compreso, qui, che

{ «vertici » della Sony, la grande -
dustria elettronica: sopra, il presiden-
te Masaru Ibuka, a destra il vice-pre-
sidente Akio Morita. La Sony si e svi-
luppata non solo per i suoi moder-
nisstmi sistemi produttivi, ma anche
grazie al forte «spirito d'azienda »

che anima tutti @ suoi dipendenti.

arrecare un danno alla Jfabbrica,
oppure soltanto rallentare la
produzione, ¢ un fatto che si ri-
torce inevitabilmente a danno
dei dipendenti. La parola «ar-
monia », espressa da uno splen-
dido ideogramma cinesg, ci ¢ sta-
ta ripetuta da tutti, potentissimi
-api d’'industria, dirigenti e gre-
gari di questa esplosiva potenza
economica che ¢ il Giappone
1970. Armonia nei rapporti tra
sindacati e direzioni aziendali
(qui le trattative hanno caratte-
re quasi soltanto d'azienda), e
tutti ne sono contenti, come ci
hanno detto Masaru Ibuka e
Akio Morita, presidente ¢ vice-
presidente della Sony, e come ci
ha confermato il « gran vecchio »
Konosuke Matsushita (73 anni,
cuore all’antica, cervello da ma-
nager americano), che e al verti-
ce di un impero elettrico con 70
mila dipendenti, 20 mila dei qua-
li fuori dalle isole giapponesi.
Armonia, di fatto, tra i vari
componenti del mondo indu-
striale, che non si fanno mai una
guerra spietata, che almenc fi-
nora non si « portano via cervel-
li », che rispettano alcune ben
stabilite regole del gioco. Armo-
nia, infine, tra industria, sinda-
cati e governo, cosi che ogni de-
cisione importante viene presa
insieme, ¢ poi disciplinatamente
accettata da tutti, senza che nes-
suno voglia « fare il furbo ». C'e,
insomma, una specie di pianifi-
cazione intelligentissima e non
burocratizzata, che cerca di fa-
re meglio che puo I'interesse co-
mune ed ¢ abbastanza potente
da esser persuasiva, ma che tut-
tavia non € « spirito » (come
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dicono qui) o politica (come direm-
mo noi), bensi una cosa ritenuta giu-
sta e saggia, normale come il pun-
tuale fiorire dei ciliegi in aprile.

Infine, come c¢i hanno conlermato
anche tutti i « vertici » bancari con i
quali abbiamo parlato, vi ¢ in Giappo-
ne un'accorta politica monetaria. Ogni
famiglia, spinta anche dall'esiguita
delle pensioni (da 20 a 40 mila lire
mensili nella fascia del piccolo ¢ me-
dio impiego), risparmia molto, 700
mila lire 'anno in media, ¢ deposita
i suoi sudatissimi soldi in banca. La
banca, poi, che spesso ¢ di propricta
dei grandi imperi industriali, riforni-
sce I'industria che non si trova percio
mai a corto di capitali. Qui non ¢ al-
fatto eccezionale il caso di un'indu-
stria che sia indebitata anche per 1'80
per cento del capitale, un’aliquota
impensabile e fallimentare altrove. La
banca centrale, infine, ticne saldamen-
te in mano alcuni « rubinetti » strate-
gici, con i quali ¢ in grado di orien-
tare I'economia generale in modo ar-
monico, seguendo indirizzi molto
semplici, ma che, proprio perché tali,
richiedono un fortissimo spirito di
sacrificio da parte di tutti.

La fisionomia economica del Giap-
pone puo essere riassunta anche in
pochi elementi-chiave: la produzione
aumenta ogni anno di circa il 15 per
cento (cifra altissima se si pensa che
vi sono alcuni settori molto arretrati,
come l'agricoltura, i sistemi di distri-
buzione, una parte dei servizi), la
produttivita di circa il 10 o I'll per
cento, i salari di circa il 10, i prezzi
del 4-6 per cento. Come si vede al
primo sguardo, oltre al miracoloso in-
cremento della produzione, l'ascesa
quasi parallela tra produttivita ¢ sala-
ri e il contenimento relativo dei prez-
zi fanno in modo che, con pazienza
e con metodo, il popolo giapponese
stia sempre meglio e rimonti la di-
stanza abissale che lo separava dagli
stranieri senza mettere mai in perico-
lo il dinamismo travolgente dell'e-
spansione produttiva.

Si & quasi arrivati
alla saturazione
del mercato del lavoro

Nel sistema c’'¢ perd un pericolo:
oggi il Giappone esporta, in pratica,
circa il 30 per cento delle «cose»
vendibili che produce. Cio¢, fa una
politica, deve fare una politica tesa
verso gli altri mercati per pagare le
materie prime che importa, e per ar-
ricchirsi. Il 30 per cento ¢ una cifra
da brivido: basta che qualcosa s'in-
ceppi perché tutto il meccanismo ne
soffra. Konosuke Matsushita ci ha fat-
to questo esempio chiarissimo: « Sia-
mo un’'automobile lanciata a 150 chi-
lometri l'ora, e quindi non possiamo
distrarci un momento, né possiamo
rischiare il minimo incidente; se an-
dassimo a 50, avremmo pili tempo per
frenare ¢ sterzare », L'ideale, secondo
il « gran vecchio », sarebbe di avere
produzione, produttivita ¢ salari piu
« vicini ». Una produzione che aumen-
ta al ritmo del 15 per cento (le sue
industrie pero superano largamente
questo tasso) gli sembra pericolosa:
preferirebbe che fosse del dieci.

Oggi il Giappone ¢ quasi arrivato
alla saturazione del mercato del lavo-
ro: ¢i sono appena 480 mila disoccu-
pati, molti dei quali, c¢i dicono, sono
« cronici », cio¢ gente che non lavo-
rera mai. Il pieno impicgo comincia
dunque a creare problemi non indif-
ferenti, sui quali abbiamo chiesto piu
volte chiarimenti. Le soluzioni, pero,
sono gia individuate e si sta provve-
dendo a colmare la crisi di braccia ¢
di cervelli: con l'automazione, col mi-
glioramento delle tecniche ammini-
strative ¢ di produzione, con il tra-
pianto all’'estero, specialmente nelle
zone « vergini » del terzo mondo, di
fabbriche sussidiarie ad alto contenu-
to di lavoro, cio¢ che impicghino mas-
s¢ al primo stadio di educazione. Ab-
biamo visto, infatti, come il livello
d'istruzione giapponese sia elevatissi-
mo, tanto che gia oggi molti operai
hanno in tasca la licenza liceale, se
non hanno addirittura frequentato i
primi corsi universitari.

Tutti i dipendenti di un’'azienda
hanno votato
la riduzione delle loro paghe

L'ultima domanda, inevitabile, e:
dove va il Giappone? La risposta sta
forse nella genesi stessa del fenome-
no di crescita di questo Paese che ha
sbalordito il mondo. In principio, ap-
pena medicate le ferite della guerra,
si ¢ messo a produrre « cose » ad al-
tissimo contenuto di lavoro, per sfa-
mare piu gente possibile, un po’ pac-
cottiglia, brutta copia di altre merci,
ma vendute a prezzi incredibili. Poi
si ¢ dato strutture industriali moder-
ne che lo hanno messo in grado di
vendere prodotti veramente buoni e
ad alto contenuto tecnologico: ¢ que-
sto ¢ il « secondo tempo » che dura
ancora oggi, durante il quale il Sol
Levante si ¢ fatto protagonista del-
I'economia mondiale, particolarmente
nel settore dell’acciaio, dell’elettroni-
ca ¢ della cantieristica. Domani avre-
mo il « terzo tempo », in cui il Giap-
pone - s¢ rimarra in « armonia » con
s¢ stesso ¢ con gli altri - dovra far
parte soprattutto di liberi mercati
mondiali, nei quali vendere prodotti
migliori a pari prezzo o quasi, perché
non gli sara piu tanto facile condurre
una politica del lavoro (e quindi delle
paghe) molto dissimile dal resto del
mondo.

Intanto, per dare una misura della
lentezza di tali trasformazioni e della
meditata maturita di tutte le catego-
rie sociali, accadono nella Tokio alie-
nante, composta di grattacieli e di ca-
tapecchie, di razionale ¢ di casuale,
episodi come questo, recentissimo.
Tutti i 40 dipendenti dell’agenzia d’af-
fari Natswme, dal titolare al fattorino
(quest'ultimo ha 14 anni ¢, ovviamen-
te, la licenza media) si sono riuniti
per esaminare il floridissimo sviluppo
della ditta. E poiché hanno concluso
che era necessario disporre di mag-
giori capitali liquidi, hanno votato,
tutti, la riduzione del 50 per cento del-
le loro paghe per la durata di un an-
no, a cominciare dal primo di aprile.
Quanto tutto cio durera, nessuno qui
ha saputo dircelo.

Franco Bertarelli
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!l cono perfetto del Fujiyama
sembra galleggiare

su una coltre di nubi

davanti a due monaci scintoisti
raccolti in preghiera.

E uno dei momenti nei quali E_-r" £
la montagna-dio - - > -
g nid ? 'Q Xy g, ——
appare ai giapponesi come Ry ™ -~ PR

! RS s T .
« un altare tra cielo e terra ».

VERSO L DUEMILA
CON SPIRITO ANTICO

Il Giappone ultramoderno conserva intatto il patrimonio tradizionale della sua millenaria civilta




La civiltad tecnologica

non ha mutato

lo stile di vita dei giapponesi

Una geisha di Kioto e due donne che cerimoniosamente si salutano sot-
to la neve in una strada di Takayama: il Giappone della piu avanzata
tecnologia puo presentarsi ancora con questo volto antico perche la mo-
dernizzazione e soltanto un mezzo attraverso il quale la sua raffinata
civilta e la forza delle sue secolari tradizioni si esprimono meglio.










| giapponesi hanno della vita una concezione profondamente spirituaie e cercano di vivere in comunione con tutti gli aspetti della natura.
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Un prete scintoista nel tempio di Heian, a Kioto. La storia, le tra-
dizioni e i costumi del Giappone sono intimamente leqgati allo scintoi-
smo, l'antichissimo culto derivato dalla mitologia sull'origine della
nazione e secondo il quale tutto € divino. Si spiega cosi come i giap-
ponesi vedano divinita in ogni cosa, anche negli astri, negli alberi,
ne! mare, nei fiumi, nei sassi. Hanno milioni di divinita, e una di que-
ste é il monte Fuji (nella lotografia della pagina a destra). Durante
la buona stagione, file interminabili di pellegrini vestiti di bianco sal-
gono fino all'orlo del cratere spento del vulcano che si leva in mez-
zo a una vasta pianura a 80 chilometri da Tokio. Un monte troppo
bello e suggestivo per non diventare il simbolo stesso del Giappone.

Tutto & divinita, anche la loro montagna piu bella




- ‘— 'V,.'.-’d—d?b; i J{‘;J“‘m;;‘} Fa = .-ﬁ"'f".:ff'gr.’fww. ...¢
-

N
L

/ R

S
«




5] - ey
i R e AR o TNE

Portatori di palanchini, nei loro caratteristici costumi tradizionali, si riposano nel corso di una delle principali feste religiose di Kioto.




fedeli si recano ai santuari ricreando I'atmosfera del lontano passato giapponese.

In queste ricorrenze, lunghe e variopinte processioni di
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Per i giovani
I'esempio
viene da
Occidente

Un uomo in kimono - uno dei
pochi ormai che indossano
qguesto tipico indumento an-
che fuori di casa - s'inchina
dinanzi a un tempio in una
strada di Tokio mentre ac-
compagna a scuola il suo
bambino. A destra: due com-
ponenti degli Spiders, un
complesso alla Beatles mol-
to popolare nella capitale. [
progressi tecnologici e I'evo-
luzione politica del Giappo-
ne nel dopoguerra hanno
spinto le nuove generazioni
ad accogliere in misura cre-
scente i modelli occidentall.
Specie nelle grandi citta, i
giovani cercano di identifi-
carsi con | loro coetanei eu-
ropei e americani non Sol-
tanto nel modo di vestire e
di divertirsi, ma anche nel
modo di pensare. Anche loro
vogliono che qualcosa cambi
nella struttura della societa,
anche Joro sostengono certi
ideali pit o meno confusi
di rinnovamento radicale. II
Giappone moderno conosce
le occupazioni di universita
e gli scontri tra polizia e stu-
denti, che proclamano la
« necessita della violenza ».
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Sabato sera in una sala da ballo della capitale. A Tokio e in altre citta sono numerosi i locali frequentati esclusivamente dalla gioventu
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La musica leggera occidentale gode di una vasta popolarita: i piu famosi cantanti d'Europa e d’America hanno. fans anche tra i giapponesi.







Trucco

per gli attori
maschere
per i bambini

Con le maschere e il trucco i
giapponesi fanno il teatro pit sti-
lizzato che esista al mondo. Nel-
la prima fotografia ecco un attore
di kabuki con il volto truccato da
leone. Bastano pochi segni con-
venzionali perché il pubblico ca-
pisca che cosa vuole esprimere
un attore: i segni e i colori assu-
mono cioé un valore di simbolo
facilmente riconoscibile dai fre-
quentatori del teatro tradizionale
giapponese. A differenza del no,
che é la forma teatrale pitu anti-
ca, aristocratica e rituale, cosi al-
lusiva da risultare oscura agli
stessi giapponesi di media cultu-
ra, il kabuki continua ad avere
un vasto pubblico perché le sue
storie sono raccontate con piu
immediatezza. Una delle sue ca-
ratteristiche e che tutte le parti
sono recitate, cantate e danzate
da uomini, anche se questi devo-
no interpretare ruoli femminili. In
genere, gli attori di kabuki si spe-
cializzano in una determinata par-
te fin da ragazzi, arrivando con
gli anni a una perfezione assolu-
ta. Nella foto accanto: una vendi-
trice di maschere per bambini.




Le dolci
amiche
delle notti
giapponesi

A Kioto, due geishe novi-
zie si accingono a lascia-
re le loro abitazioni per
recarsi al lavoro in una
delle duecento case da té
dell’antica capitale. Di che
lavoro si tratti € ormai no-
to a tutti: intrattenere |
clienti con canti, danze,
giochi innocenti e amabili
conversazioni. Niente di
piu, tanto che le geishe
pit apprezzate sono le piu
anziane, maestre insupe-
rabili nell'arte di fare com-
pagnia agli uomini anche
parlando di musica oppu-
re di poesia. Ecco un'al-
tra istituzione del vec-
chio Giappone che soprav-
vive al vento modernista.




QUESTO E IL GIAPPONE
VISTO
ATTRAVERSO LE CIFRE

Il territorio - Arcipelago composto da quattro
isole principali (Hokkaido, Honshu, Shikoku e
Kyushu) ¢ da una miriade di isole piu piccole,
distese su un arco di oltre 3000 chilometri. In to-
tale, 369.724 chilometri quadrati, cio¢ circa 68 mila
pit dell'Italia.

La popolazione Cento milioni 250 mila abitanti,
con una densita di 271 per chilometro quadrato.
La popolazione attiva ammonta a circa 50 milioni.

Le citta principali - Tokio, la capitale situata nel-
I'isola di Honshu, conta con i sobborghi piu di 11
milioni di abitanti, Osaka 3.135.000, Nagoya 1.954.000,
Yokohama 1.860.000, Kioto 1.380.000, Kobe 1.228.000,
Kitakyushu 1.047.000, Kawasaki 856.000, Sapporo
815.000, Hiroshima 515.000, Nagasaki 420.000.

I vulcani - Sessanta vulcani attivi in tutto l'arci-
pelago, oltre a numerosissimi altri ormai spenti. Il
monte piu alto del Giappone, il Fuji (3778 metri),
¢ un vulcano inattivo.

L'ordinamento dello Stato - Monarchia costitu-
zionale. Capo dello Stato ¢ dal 1926 Uimperatore
Hiro Hito, che in base alla Costituzione del 1946
ha pero solo funzioni rappresentative. L'organo
supremo dello Stato ¢ Ja Dieta, composta dalla
Camera dei consiglieri (250 xLU“I] ¢ dalla Camera
dei rappresentanti (486). \ulld Dieta la maggio-
ranza ¢ attualmente detenuta dal partito liberal-
democratico, seguito dal partito socialista, dal par-
tito socialdemocratico, dal Komeito (il partito del-
la setta religiosa Sokagakkai) e dal partito comu-
nista, quest'ultimo con soli 14 deputati.

L’agricoltura - Solo il 16 per cento del suolo e
coltivabile. Coltura fondamentale, il riso; poi pa-
tate, grano, orzo, soia, tabacco, te. 1l patrimonio
forestale ricopre il 68 per cento del territorio.

La pesca - Con circa 8 milioni di tonnellate di
prodotto annuo, il Giappone ¢ al secondo posto
nel mondo dopo il Peru. La flotta: pit di 400 mila
battelli, di cui 180 mila a motore.

Le risorse minerarie - Soprattutto carbone (47
milioni di tonnellate nel 1968, appena sufficienti al
fabbisogno). Ferro scarso. Gas naturale (2016 mi-
lioni di metri cubi nel '68). Petrolio (781.200 ton-
nellate).

L'industria - Alcune produzioni nel 1969: acciaio,
oltre 82 milioni di tonnellate; autoveicoli, 4.800.000;
commesse navali, 8.763.000 tonnellate; seta greggia,
190.000 quintali; apparecchi radio, 32 milioni nel '67.

Il livello di vita - Salario medio, circa 85 mila
lire. Su mille abitanti: 110 auto, 183 televisori, 182
telefoni, 209 radio-giradischi,

Le comunicazioni - Marina mercantile: circa 7000
navi per un totale di oltre 20 milioni di tonnellate.
Ferrovie: 28.000 chilometri, di cui 3540 elettrificati.
Strade asfaltate: 90 mila chilometri. Autoveicoli:
12.500.000.

La moneta - Yen, pari a circa una lira ¢ settanta
centesimi,

Le religioni - Buddismo (praticato da guasi 60
milioni di giapponesi) ¢ scintoismo (un culto non
propiriamente religioso, che convive col buddismo
ed ¢ seguito dalla grande maggioranza della popo-
lazione). I cristiani sono attualmente circa 500 mila.

visti al George’s...

(il locale “scozzese” di Roma)

Autorl, registi, scenegglatori, attori, e... Findlater's. -

Parole e immagini. Tema di una discussione che si fa via via

pia interessante, animata. Ogni tanto una pausd. Per una

sorsata di whisky. Un whisky d'eccezione: Findlater's. Una

miscela dei piG nobili whiskies scozzesi di produzione Findla- |
ter, piena di gusto, esaltante. Un finest scotch whisky imbot-

tigliato all'origine, invecchiato oitre 5 anni. Whisky dall'aroma
esclusivo: formula creata dai piG famosi blenders del mondo.

Findlater nome prestigioso, dal 1342 & nella storia scozzese.

ORMA

Scopritelo anche voi, a casa, di giorno di sera, soli o in
compagnia. Scoprite quanto & piacevole Findlater's puro o
ghiacciosoda.

FINDLATERS ;

eSS whisky tremendamente scozzese

i
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. UOMO MEDIO

VIVE COSI

Uno degli undici milioni di abitanti di Tokio

ci ha ricevuti nella sua casa:

questi sono i suoi problemi di ogni giorno

DI GIUSEPPE GRAZZINI

Tokia, nrarz
Tukiu, ventisette stazioni della
linca rossa. Poi ce ne sono
altre ventidue della linea viola
diciotto della linea azzurra, sedi-
ci della linca nera, quindici della
linca gialla, ¢ questa ¢ soltanto
la subway: poi ¢i sono i treni
deila Yamate-sen che girano in-
torno al centro ¢ quelli della
Chuo-sen che passano in diago-
nale, duecentoquindici chilome-
tri di rete per una sola citta ¢
non bastano perché questa cit-
ta ¢ Tokio, undici milioni di a-
bitanti, il doppio di tutta la Sviz-
zera,

Vorrei sapere come vive uno
di questi uomini, uno per avere
l'idea di come vivono gli altri, le
loro donne, i loro figli. « Non ¢
facile trovare nella realta un’im-
magine di questo tipo », mi ha
detto un sociologo che risiede
in Giappone da trent'anni. « La
tradizione giapponese e il pro-
gresso occidentale si scontrano
ancora violentemente, senza riu-
scire a produrre una cultura o-
mogenea, C'¢ un rifiuto, o, pit
spesso, molta confusione, Lei
potra trovare delle famiglie che
conservano intatta la tradizione
giapponese come prima della
guerra, Oppure altre famiglie
che I'hanno contestata in blocco,
per vivere come qualsiasi fami-
glia occidentale, d’Europa o d’A-
merica. Nell'un caso come nel-
I'altro lei non potrebbe parlare
di una famiglia media. Tuttavia
si pud provare, mi dia qualche
giorno di tempo ».

E stato cosi che ho conosciu-
to il signor Shiro Nishimura, un
vero giapponese degli anni Set-
tanta: qualche cosa che non
vuol perdere e qualche cosa che
ha dovuto acquisire, media eta,
medio reddito, famiglia a carico,
sei giorni di lavoro e uno di fe-
sta, il pitt noioso di tutti.

Il signor Nishimura abita a
Nishiogikubo. Arrivo in taxi fi-
no a Nakano dove mi aspetta
Hiroko, lI'interprete: Hiroko per-
derebbe tutta la mattina se do-
vesse venire in centro, e non sa-
prebbe dove lasciare la macchi-

Il signor Shiro Nishimura - da noi scelio quale cittadino ne-
dio di Tokio - al caffée dopo una giornata di lavoro. Occiden-
talizzato nel vestire e nelle abitudini, appena a casa ritrova
il suo mondo pit autentico. La foto a destra lo ritrae con
la madre mentre si accinge a cantare antiche arte giapponesi.
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Ha comprato un’automobile
che non ama e non usa quasi mai

segne dalla paging 92

na. Con Hiroko prendiamo il ra-
pido per Ogikubo e poi l'acce-
lerato per Nishiogikubo: un’ora
di treno, come andare da Mila-
no a Torino e siamo sempre a
Tokio, questa « cosa » cost im-
mensa che le automobili hanno
cingue targhe diverse, anche se
corrono nella stessa citta.

Il signor Nishimura viere a
prenderci alla stazione, perché
senza di lui non riusciremmo a
trovare la sua casa. E vestilo
correttamente di grigio scuro,
con la camicia bianca e una cra-
vatta non troppo vistosa, come
tutti gli impiegati della media
borghesia. Ci stringe la mano
con franchezza, ci precede in un
dedalo di piccole strade che at-
traversa con attenzione passan-
do sulle zebre ¢ alzando le brac-
cia di scatto, come i vigili urba-
ni: e si vede che ¢ un vomo in
divisa, una divisa pitt sopportata
che amata. Ma quando arrivia-
mo davanti a casa & gia un uo-
mo diverso, sembra che sia
scampato a un pericolo e che co-
minci a rendersene conto.

« La domenica resto a casa:
ci sono troppi
matii per le strade »

« Doso, prego », dice. Apre il
cancello, un cancello basso di li-
nea molto moderna sotto un ar-
co di grossi bambu legati da
rozze corde vegetali come mille
anni fa. La casa ¢ piccola, su

due piani, isolata da un recinto.

Di fianco, sotto una tettoia di
ondulato in plastica, ¢ parcheg-
giata una Tovota Corona. « L'ho
presa usata », racconta. « Nuova,
mi sarebbe costata pitu di 600
mila ven (circa un milione e
duecentomila lire italiane) e non
ne valeva la pena. Quando ero
giovane sembrava un sogno, a-
vere un'automobile. Ma oggi...
Certe volte mi domando perché
la tengo ancora. Per andare in
ufficio non mi serve, sarebbe una
pazzia usarla: si va meglio col
treno e con la subway. E alla do-
menica ¢ pit prudente restare a
casa, ¢i sono troppi matti per le
strade. Una volta andavamo in
campagna, specialmente nel
tempo in cui fioriscono i ciliegi.
Adesso non sarebbe pilu bello co-
me allora. Milioni di persone
fanno la stessa cosa tutti insie-
me, i ragazzi si portano dietro il
mangiadischi, ¢'e¢ un chiasso... E
non si beve piu il saké, si beve
la Coca Cola ».

« Che cilindrata ha? », gli do-
mando. E 'uomo scuote la te-
sta.

« Millequattrocento? Puo dar-
si. Deve essere qualche cosa di
simile, ma non lo so di preciso ».

« E consuma molto? »

94

« Andando adagio fa dieci chi-
lometri con un litro. Ma sono
io che mi consumo, piu che al-
tro »,

Guarda ancora la macchina.
La macchina ¢ l'ultima cosa che
in questo momento gli ricordi il
mondo degli altri, quello dove
¢ costretto a vivere anche lui:
non pud amarla.

Siamo arrivati davanti al ghen-
kan, il piccolo ingresso dove bi-
sogna togliersi le scarpe. La por-
ta ¢ aperta. Sull'alto gradino do-
ve sono allineate le surippa, le
ciabatte da calzare per accedere
all'interno della casa, una don-
na anziana in kimono si inchi-
na profondamente: ¢ la signora
Kayoko, la madre del signor Ni-
shimura,

Rispondiamo all'inchino. An-
che il signor Nishimura si inchi-
na, lentamente. Poi si toglie le
scarpe in fretta, per fare piu
presto non si slaccia nemmeno
le stringhe: adesso ¢ gia sul gra-
dino, del tutto al sicuro.

« Doso », ripete, « vengano a-
vanti ».

Un corridoio stretto, dal pavi-
mento in lucidissimo legno, poi
il salotto. Divano, poltrone, ta-
volo, sedie, tutto sembra uscito
dalla matita di un designer sve-
dese, & persino troppo moderno:
ma al signor Nishimura piace,
evidentemente. Ci sta comodo.
Un'intera parete € in vetrate
scorrevoli, su telai di alluminio:
di la c'e il giardino, un giardino
senza sculture di pietra e senza
monumenti di bronzo, ma giap-
ponese autentico, intimo, miste-
rioso.

« Per noi l'ospite ¢ sacro
come al tempo di Omero
lo era per i greci»

« Ora non ¢ molto bello », dice
il signor Nishimura come se vo-
lesse scusarsi. « Cominciano ap-
pena a fiorire le tsubaki, le ca-
melie. Il resto deve ancora at-
tendere. Vede? » Mi mostra gli
alberi e le piante, ne pronuncia il
nome adagio, con amore, Saku-
ra, il ciliegio, Matsit, il pino, Mo-
mo, il pesco, Tsugi, I'azalea, Ba-
ra, la rosa: ¢'¢ un piccolo boc-
cio che sta per aprirsi, ¢ bianco.

Si ¢ messo a piovere, il si-
gnor Nishimura guarda e ascol-
ta assorto, in silenzio: nell’incan-
tesimo dell’acqua che cade sul-
la terra in questo momento di
malinconia c¢’¢ gia la promessa
del sole e la felicita dei colori
che torneranno a risplendere per
poi ancora morire, per poi an-
cora rinascere. « Basta aspetta-
re », dice il signor Nishimura,
come concludendo un discorso.
« Ma forse noi abbiamo pin pa-
zienza di voi occidentali... ».

La porta si & dischiusa senza




A sinistra: la signora Nishimura,
con un cestello al braccio, incon-
(ra un'amica menire si reca a fare
la spesa. Nelle fotografie sopra ¢
qui a destra, alcuni momenti del-
la giornata del signor Nishimura:

mentre acquista i bigliettd della
lotteria, studia linglese sul treno

che lo conduce al lavoro, fa una
telefonata a casa da un posto pub-
blico e pranza in una sala del suo
«elub » tra ex-compagni di scuola.

rumore, ¢ entrata la signora
Kayoko. Posa sul tavolino dei
piatti rotondi di lacca, in ognu-
no dei quali sono disposti con
cura dei dolci minuscoli, a for-
ma di colomba.

« Rakkugan », spiega Hiroko,
l'interprete. « Sono fatti con pol-
vere di fagioli e zucchero. Servo-
no per addolcire il macha, il te
verde: adesso lo portera ». La si-
gnora Kayoko infatti ¢ gia u-
scita e sta rientrando con un al-
tro vassoio. S’inchina, mi serve
per primo offrendomi il te in
una splendida tazza di porcel-
lana antica. Hiroko mi fa nota-
re che quella tazza ha un gran-
de valore, ¢ certamente la piu
pregiata della casa: l'atto di o-
maggio & stato poi messo in ¢
videnza servendo gli altri con
tazze di qualita molto inferiore.

« Vorrei sapere », domando,
« se questo accade soltanto qui
perché la signora Kavoko tic-
ne alle tradizioni, oppure se an-
che in altre case giapponesi si ¢
ancora capaci di queste fincz-
e »,

hadoond E:ECIT

« In tutte le case, naturalmen-
te », risponde Hiroko. « Ma non
¢ una finezza, ¢ un dovere: 1'o-
spite, per noi, ¢ sacro come lo
era per i greci del tempo di O-
mero », Penso a Omero, al sen-
so profondo dei doni ospitali, ai
nappi d'oro cesellato, ai pepli
sottili come il velo della cipolla,
e guardo il televisore di fronte
al divano, accanto a un.giradi-
schi Hi-Fi, con i due amplifica-
tori stereofonici. In cucina, pas-
sando, ho visto altri due televi-
sori, uno grande ¢ uno porta-
tile. In tutta la casa c'¢ l'aria
condizionata. Anche in Occiden-
te ci sono queste cose. Anzi, ¢
dall’Occidente che sono arrivate
fin qui. Ma <li uomini gialli non
hanno venduto l'anima per a-
verle, le hanno prese e sono ri-
masti quelli di prima. E Budda,
la loro forza?

Lo domando alla signora Ka-
voko, Hiroko traduce, la signo-
ra non comprende, poi si mette
a ridere. « No, non ¢ Budda »,
visponde. La signora Kayoko
non ¢ buddista, non ¢ scintoista,
non ¢ religiosa in genere. Ha
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In casa si mettono il kimono
ma hanno tre televisori

Yuriko Nishinwra, Jiglia det no-

stri ospiti, ha 23 anni e lavora
come hostess della JAL, la compa-
gnia aerea giapponese. Eccola in
casa e in due negozi del centro
dove é andata a fare degli acqui-
sti prima di raggiungere l'aeropor-
to e partire per gli Stati Uniti.
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pit di settant’anni ¢ non lo ¢
mai stata. Tuttavia i problemi
dello spirito sono ancora i pro-
blemi-chiave della sua esistenza:
ancora come ricerca, € non co-
me interpretazione di immuta-
bili verita rivelate. Questa don-
na si alza tutte le mattine alle
cinque, e alle sei sta gia discu-
tendo di questi problemi con al-
tre donne delle piu diverse con-
dizioni sociali al Rinri-no-tsudoi:
il Rinri-no-tsudoi non ¢ una fun-
zione religiosa, € un incontro da
cui ognuno avra un sicuro be-
neficio, anche se dovesse ascol-
tare dei discorsi inutili e doves-
se, per questo, esercitare soltan-
to la propria pazienza. Poco do-
po le sette, il Rinri-no-tsudoi si
scioglie e la signora Kayoko ri-
torna a casa. Mette in ordine la
stanza dove ha dormito e un’al-
tra stanza vicina, entrambe in
perfetto stile giapponese, le uni-
che con il pavimento in stuoie.
E in questa parte della casa,
dove bisogna deporre anche le
surippa e camminare con le so-
le calze, che la signora Kayoko
riceve delle ragazze a cui inse-
gna la cerimonia del e, 'antica
musica Yokvoku e V'lkebana,
I'arte di disporre i fiori, le radi-
ci, la ghiaia, le conchiglie e tal-
volta gli oggetti piu impensabili
in suggestive composizioni uni-
tarie.

Occorrono dieci anni
per imparare
la cerimonia del te

« Una volta », racconta, « que-
ste arti avevano pill importanza
della dote, per una fanciulla. Og-
gi i tempi sono cambiati, ma
I'impegno di conservare la tra-
dizione ¢ rimasto: forse piu te-
nacemente nelle classi povere
che in quelle ricche. Certo, non
bisogna aver fretta. Occorrono
anche dieci anni per imparare la
cerimonia del té secondo le buo-
ne regole... Ma poi non si puo
nemmeno stabilire un termine
cosi preciso, sarebbe come voler
sapere in quanti anni si diventa
pittori 0 musicisti »,

Sorride, ha due occhi ancora
bellissimi, penetranti. Nel mon-
do occidentale, dove sono state
inventate persino le pentole a
pressione per costringere il bro-
do a uscire piu presto dalla car-
ne, sembrera inverosimile che
si impieghino degli anni per im-
parare a fare una tazza di te:
ma qui hanno capito che anche
una tazza di t¢ fa parte della vi-
ta e che la vita ¢ una cosa di-
versa, ¢ un discorso piu lungo,
parole misteriose che bisogna
saper ascoltare dagli alberi e
dalle nuvole, dagii oceani e dal-
le gocce d'acqua, da chi parla e
da chi guarda soltanto, in si-

Kavoko Nishimura, madre del pa-
drone di casa, disegna ideogranmi
classici, Due stanze dell’apparia-
mento sono state assegnate a lei.

lenzio. Allora il tempo non con-
ta, e forse non passa perché non
esiste. E allora si spiega perché
questa donna non ¢ una vecchia,
vecchie sono le signore dell’Oc-
cidente auando si fanno stirare
le rughe dai chirurghi del lifi-
ing: non lei, lei ¢ soltanto se
stessa.

Si sentono delle voci, stanno
arrivando le allieve, la signora
Kayoko deve andare. Ci alziamo
tutti per linchino, anche il fi-
glio s’inchina: lo hanno educa-
to cosi, e non era il figlio di un
samurai, suo padre commercia-
va in lane. « Lei pensera», mi
dice appena la signora Kayoko
¢ uscita, «che mia madre sia
riemica del progresso. Ma non ¢
vero. Mia madre ama profonda-
mente la vita, ¢ sempre curiosa
di tutto. Adesso vuol volare a
tutti i costi perché non ha mai
volato. Ho dovuto prometterle
che la portero ad Okinawa, per
Ferragosto ».

« Per 1'Obon? », domando.
L'uvomo mi guarda fisso, con una
impercettibile smorfia di dolore:
I'Obon ¢ la festa dei morti, qui.

« 8i, per l'Obon », risponde.
« Molti uomini sono morti com-
battendo, a Okinawa. Anche miei

amici. Anche mio fratello. Era

un tenente della Marina »,

Piove ancora, gli occhi obli-
qui del signor Nishimura guar-
dano un punto lontano nel cielo
grigio. Forse & lassu lo spirito
del ragazzo che ¢ morto a Oki-
nawa, forse ¢ qui nel tronco del
ciliegio che aspetta di rifiorire,
forse ¢ dentro ogni cosa e anche
dentro di noi, se riusciamo a
comprendere che il giorno dei
morti ¢ il giorno della speranza.

« Fu mio fratello a decidere
che mi sposassi », riprende il si-
gnor Nishimura. « Egli era mag-
giore di me, e decideva in nome
di mio padre. Ancora cinquan-
t'anni fa, un giovane prendeva
in moglie la ragazza che era sta-
ta scelta per lui dai genitori.
Non la conosceva, spesso. Certe
volte non l'aveva neppure mai
vista. Ma nessuno si sarebbe so-
gnato di opporsi alla decisione
del padre, naturalmente. Nel
mio caso, quando ebbi compiu-
to ventiquattro anni ¢ mio fra-
tello mi disse che avrei dovuto
prender moglie, c’era gia una
maggiore liberta. Non avevo mai
visto la ragazza e la ragazza non
aveva mai visto me, se non in
fotografia. Perd avrei potuto ri-




Accanto alla moglie, il signor Nishimura osserva la madre tmpegnaia
nella preparazione del té. Per apprendere correttamente il rituale di que-
sta cerimonia, antichissima e complicata da un'infinita di significazioni,
possono non essere sufficienti dieci anni di studio teorico e pratico.

fiutarmi di sposarla, se non mi
fosse piaciuta ».

« Incontrandola prima, non uf-
ficialmente? », domando.

« No, questo non sarebbe pos-
sibile. L'assenso o il rifiuto deb-
bono essere ufficiali in ogni ca-
so. Questo avviene nel giorno
stesso del miiai, cioe dell'incon-
tro fra i due giovani che i rispet-
tivi genitori gradirebbero di ve-
der uniti in matrimonio. Il ra-
gazzo si presenta con un venta-
glio da donna, e la ragazza con
un ventaglio da uomo. Essi sie-
dono uno di fronte all’altra e si
guardano a lungo. Poi, se si piac-
ciono, si scambiano i ventagli.
Da quel momento sono fidanza-
ti ufficialmente. »

« E se non si piacciono? »

« Si tengono i ventagli e non
accade nulla di spiacevole per
questo: la festa procede ugual-
mente. Nel mio caso ci scam-
biammo i ventagli subito, e pen-
so che quel giorno non abbiamo
sbagliato. »

« Se aveste sbagliato, tutta-
via, avreste potuto divorziare. II

divorzio ¢ ammesso, in Giappo-
ne. »

« §1, ¢ ammesso, ma si cerca
di non arrivare mai fino a que-
sto punto. Un uomo e una don-
na che divorziano riconoscono
di aver capito assai poco dell’e-
sistenza. E questo c¢i dispiace,
non solo per orgoglio. »

« Lei si ¢ sempre trovato be-
ne con sua moglie? » Il signor
Nishimura si volge istintivamen-
te verso la porta. La signora ¢
ancora fuori per la spesa, tor-
nera fra poco. « Si, certamente »,
risponde. « E una buona moglie
€ amministra con saggezza la no-
stra casa. »

Tutti i lavoratori godono
di gratifiche segrete
che variano da caso a caso

« Mi pud dire quanto guada-
gna? », Il signor Nishimura ab-
bassa gli occhi, con imbarazzo.
Il denaro che un giapponese ri-
ceve per il proprio lavoro e so-
prattutto la misura della consi-
derazione che egli ¢ riuscito a
riscuotere. Esistono i sindacati
ed esistono 1 contratti di cate-
goria: eppure nessun giappone-
se ¢ pagato come l'altro, a parita

di qualificazione. C'¢ uno sti-
pendio fisso, di tipo occidentale.
Ma poi ci sono le gratifiche che
cambiano da caso a caso e di
cui solo i superiori diretti del
lavoratore stabiliscono V'entita ¢
la frequenza. Tutto questo ¢ as-

solutamente segreto, non figura,

neppure nelle tasse. Anche i
glapponesi pagano tasse nazio-
nali e locali, ma piu facilmente
che noi, e con maggiore giusti-
zia. Al totale dell'imponibile si
arriva dopo tutta una serie di
possibili detrazioni. La moglie
a carico fa detrarre 167.500 ven
(circa 340.000 lire). Ogni hglio
95.000 ven (circa 190.000 lire).
Ma poi, per esempio, si detrag-
gono tutte le spese per inciden-
ti di qualsiasi tipo, dall'incendio
al sinistro automobilistico. Si
sottraggono le spese per opera-
zioni chirurgiche e per cure me-
diche, se la previdenza sociale
non ha pagato tutto. Si sottrag-
gono le donazioni a scuole e i-
stituti. Se con tutto questo si
arriva a un imponibile di 311.874
ven (circa 620.000 lire) non si
paga alcuna tassa nazionale e di
conseguenza neppure locale, per-
ché sono amministrate insieme.
Se si supera il minimo, si paga-
no tasse proporzionate secondo
tabelle fisse. Un calcolo, neces-
sariamente molto approssimato,

dell'incidenza fiscale, porta a
concludere che il giapponese me-
dio paga soltanto il 15 per cen-
to di tasse su quello che guada-
gna, e che soprattutto le tasse
gli vengono trattenute sullo sti-
pendio automaticamente, senza
alcun altro fastidio. La dichiara-
zione dei redditi esisfe, ma solo
quando il giapponese ha piu di
una entrata,

« Quando lei prende lo stipen-
dio », domando, « lo consegna a
sua moglie? »

« Ogni marito giapponese con-
segna il proprio stipendio alla
moglie. L’'amministrazione del-
la casa sarebbe una preoccupa-
zione terribile, per noi ».

« E per le vostre spese per-
sonali, come fate? »

« E la moglie che ci da il de-
naro che ci occorre, quando lo
domandiamo. Ma vedo che lei
¢ perplesso. Non ci crede? Ades-
so potra sapere meglio, mia mo-
glia sta arrivando ».

La signora Hanako Nishimura
¢ rientrata a casa in questo mo-
mento. E una donna molto sim-
patica, vestita all'occidentale. « I
soldi per lui? », dice. « E vero,
me li domanda. E sempre trop-
pi. Sono tempi difficili, questi, la
vita & sempre piu cara. Un chilo
di riso costa 200 ven (circa 400

In alto: Yoko, figlia minore dei Ni-
shimura, attinge dalla piccola fon-
te del giardino l'acqua per la ceri-
monia del té. Qui sopra: la madre
della ragazza confeziona per pas-
satempo una Kimekominingo, ca-
ratteristica bambolina giapponese.
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Settemila lire un chilo di carne
seicento lire una mela
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lire), un chilo di carne di buona
qualita 3500 ven (circa 7000 li-
re), e il pesce, che ¢ il nostro
alimento nazionale, non molto
di meno. Ma ¢ la frutta che ¢
impossibile. Una mela (da noi
si vende a pezzo, non a chilo)
costa 100 ver (circa 200 lire).
Ma se ¢ bella e grossa, costa an-
che 300 yen (circa 600 lire). E
non parliamo del vino. Da noi
gli uomini hanno sempre bevu-
to il saké, adesso ¢ venuta an-
che la moda del vino. 1l vino si
produce anche in Giappone, ma
non per questo costa meno di
quello che viene dall’'Europa.
Una bottiglia da tre quarti di
litro costa dai 2000 ai 5000 ven
(dalle 4 alle 10.000 lire italiane).
E i nostri uomini adesso bevono
il vino. Lui, per esempio. Ma ¢
ben vero che lui ha dei soldi per
conto suo, 1o lo so che ne ha ».

Quasi nessuna donna
giapponese
esce con il marito

La signora si scusa, deve an-
dare in cucina. E io domando
a quest'uomo, che consegna fe-
delmente tutta la busta alla mo-
glie, come fa a disporre anche
di fondi segreti.

« Takara-kugt-uri », risponde
misteriosamente, e si mette a
ridere. Il Takara-kugi-uri ¢ una
specie di lotteria permanente,
abbinata all’estrazione di una
serie di lettere e di numeri. Con
100 ven & possibile vincere an-
che 10 milioni di ven, azzeccan-
do tutte le lettere e tutti i nu-
meri. Ma il segreto del successo
di questo gioco, che ogni giorno
fa girare centinaia di miliardi,
sta nei premi minori. Il Toto-
calcio ammette due sole possi-
bilita di vincita, il Takara-kugi-
uri ne apre decine: e un gioca-
tore puntuale resta sempre a
galla. I} signor Nishimura ¢ uno
di questi. Si alza tutte le matti-
ne alle 6, va a comperare il suo
biglietto del Takara-kugi-uri,
prende il treno e sul treno stu-
dia inglese, arriva in ufficio. Co-
me in quasi tutti gli uffici di To-
kio, anche nel suo - 'ammini-
strazione di un'universita - si
osserva l'orario unico, con qua-
ranta minuti di intervallo per
la mensa. Alle 16,30 il signor Ni-
shimura ¢ di nuovo un libero
cittadino. Se il bilancio lo con-
sente, si ferma a cena in citta
con gli amici del suo club, il
Gakushi-Kai: anche il Gakushi-
Kai, come quasi tutti i clubs
della media borghesia, ¢ forma-
to da ex-compagni di universita
e ha un ristorante dove ¢ possi-
bile cenare a un prezzo ragione-
vole.

«E quando non va al club? »,
domando.
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« Me ne torno a casa », rispon-
de, ma senza rimpianto. In fon-
do ¢ qui che quest'uomo ritro-
va le sue surippa e la poltrona
con ‘accanto ['ultima edizione
dell'Asahi-shimbun, E qui che
puo ascoltare i suoi dischi di
musica classica e leggere i libri
di storia che lo appassionano.

« Storia antica giapponese »,
mi spiega. « Ma anche moder-
na. » Gli interessano i saggi e i
memoriali sull'ultima guerra, lui
ne ha fatto cinque anni, ¢ non
sono cose che si dimenticano.
Oppure, quando si riapre il cam-
pionato di calcio che qui si gio-
ca tre mesi di primavera e tre
mesi d'autunno, sta a vedere la
televisione. La televisione ha
sette canali ed ¢ organizzata al-
I'americana, non si paga un ca-
none, ma ogni spettacolo ¢ in-
terrotto nel momento piu emo-
zionante per trasmettere la pub-
blicita: col risultato che i tele-
visori rimangono spenti. La si-
gnora Hanako ¢ tornata in sa-
lotto. Le domando se esce spes-
$0, con suo marito.

« L'ultima volta che siamo an-
dati a teatro insieme », rispon-
de, « ¢ stata dieci anni fa. Quasi
nessuna donna giapponese esce
con il marito. Noi restiamo a
casa con i figli. Ma nel mio caso
non posso lamentarmi, lui invi-
ta abbastanza spesso dei colle-
ghi con le loro mogli. Questa
non ¢ una usanza giapponese,
ma io trovo che sia piacevole.
Giochiamo insieme a Mahjong,
passiamo delle belle serate. (Il
Mahjong ¢ una specie di scala
40, giocata con dei pezzi d'avo-
rio simili a quelli del domino).
Altrimenti, quando sono libera
mi diverto a fare le kimekomi-
ningo, quelle.» Mi indica uno
scalfale dove sono allineate del-
le bamboline giapponesi, vestite
con degli splendidi kimono: li
cuce lei, con i ritagli di stoffa,
¢ Hiroko mi spiega che quasi
tutte le signore qui vestono le
kimekominingo, sia per puro di-
vertimento, sia perché gli ospiti
possano rendersi conto dell’abi-
lita della padrona di casa.

Si sentono dei passi lungo la
scala che scende dal piano di
sopra. « Yuriko si ¢ svegliata »,
dice la signora, con un certo or-
goglio. Yuriko, la maggiore del-
le figlie rimaste in casa, ha 23
anni e si ¢ svegliata soltanto
adesso perché ¢ appena tornata
dall’Europa, attraverso la rotta
polare: fa la hostess sugli aerei
della Japan Airlines, un lavoro
duro.

« Perché ha deciso di fare pro-
prio la hostess? », le domando.

« Volevo viaggiare », risponde
Yuriko. « Quando si sta a casa,

si pensa sempre che viaggiare
sia una vacanza. Adesso non la
penso piu cosi. Io lavoro da
quando avevo 18 anni, appena
preso il diploma del liceo. Fra
qualche anno conto di non vo-
lare piu. »

« Quante ore di volo deve fa-
re, per contratto? »

« Il massimo ¢ ottanta ore al
mese. Lo stipendio non ¢ alto,
ci danno 35.000 ven al mese. Ma
poi ci sono 800 ven di indennita
per ogni ora di volo, e quando
siamo sulle rotte internazionali
siamo pagate in dollari, cosi c¢'¢
qualche vantaggio. »

Le domando se ¢ fidanzata, mi
risponde di no. Non ha ancora
trovato il suo tipo. « Deve es-
sere un uomo forte », mi spiega.

« E anche bello? », domando.
La ragazza si mette a ridere.
« No, questo non ha alcuna im-
portanza. E importante soprat-
tutto che sia fedele. To, a lui,
sarei fedele sempre. »

« Sicura sicura? E se un gior-
no, magari dopo anni, dovesse
incontrare un altro uomo e si
innamorasse di quest'uomo? »

Yuriko diventa rossa come il
fuoco. « Non posso immaginar-
lo », risponde decisamente. « Ma
forse sono molto giovane », si
corregge con modestia.

« Lei pensa », le chiedo, « che
una ragazza debba arrivare al
matrimonio senza alcuna espe-
rienza definitiva, o no? »

« To credo che sia bene cono-
scere diversi ragazzi, ma non fa-
re quelle esperienze che dice
lei. »

Ha costruito
una famiglia serena, dove
puo vivere in pace

« Vorrebbe dei bambini, spo-
sandosi? »

« Certamente, ma non subito.
Dopo qualche anno, uno o due
almeno. »

« E quando avesse bambini e
supo marito uscisse per conto
suo, lei se ne starebbe a vestire
le kimekominingo come sua ma-
dre, o vorrebbe uscire con lui? »

« Uscire con lui, naturalmente.
Non ¢ bello che un uomo vada
fuori da solo, perché poi voi uo-
mini non restate mai soli per
molto tempo. lo lo vedo, viag-
giando. »

« E allora chiamerebbe. una
baby-sitter? »

« No, io non potrei mai afh-
dare i miei bambini a una che
non conosco. » Guarda sua ma-
dre con un'espressione di trion-
fo. « Li porterdo qui. Qui ¢’é¢ mia
madre- e c¢'¢ anche *mia nonna.
La mia sorella piu grande ha un
bambino di due anni e lo porta
sempre qui, quando esce con
suo marito. » i

E arrivata anche Yoko, la f-
glia minore. Ha vent'anni, sta
per prendere il diploma di in-
fermiera all’Universita del Sei-
roka Hospital, Le domando per-
ché ha scelto un lavoro cosi sa-
crificato, anche lei. Forse per
umanita? Mi guarda con una
certa meraviglia.

« E un lavoro come un altro »,
risponde. « Soltanto che ¢'¢ una
maggiore responsabilita e mi
piace di avere questa responsa-
bilita. Del resto, qui in casa so-
no sempre stata io a lavare il
cane. »

Anche Yoko .non ¢ fidanzata,
ma spera di sposarsi presto. E
anche Yoko pensa che il marito
debba essere il primo uomo nel-
la vita di una donna. « Molte
mie compagne », dice, « non pen-
sano come me. Ma io credo che
sbaglino. Il Giappone & un pae-
se molto libero, in questo cam-
po. L'aborto € un servizio pub-
blico come un altro, I'anno scor-
so ne sono stati fatti quasi ot-
tocentomila, negli ospedali: e
ora sla per essere approvata una
legge che dovrebbe rendere tut-
to ancora piu facile. 11 control-
lo delle nascite ¢ praticato da
milioni di donne. Ma io vedo
che non sono felici e che non ¢
questo il sistema per costruire
una famiglia serena, dove si
possa vivere in pace. »

Una famiglia serena. Il signor
Nishimura guarda fuori, in si-
lenzio. Adesso mi accorgo che ha
in mano un vecchio ventaglio
racchiuso in una custodia di se-
ta, ¢ quello di quel giorno di
tanti anni fa, quando vide per
la prima volta la ragazza che sa-
rebbe diventata sua moglie: sta-
sera verra la figlia pit grande,
lascera il bambino a dormire.

« .Azusa yumi, haru tachishi
vuri, toshitosuki no...» Le allie-
ve della signora Kayoko cantano
un'antica canzone imperiale, ¢
dolce e solenne. «..Molto tem-
po € passato da quel giorno lon-
tano di primavera, ¢ passato ve-
loce come la freccia che vola
dalla balestra... »

Il signor Nishimura guarda
fuori in silenzio, nel giardino
dove sta per fiorire una rosa
bianca, basta saper aspettare co-
s1, con amore.

Giuseppe Grazzini
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LIMPERATRICE
DELLA MODA

La sarta Hanae Mori ha imposto alle giapponesi
I'abito in serie di stile europeo
ma intanto vende alle americane i tessuti all’orientale

DI LIVIO CAPUTO

Tokio, marzo
n giorno di febbraio la principessa ereditaria del
Giappone, Michiko, si ¢ presentata a un pranzo
di gala a Kuala Lumpur, capitale della Malaysia, con
un abito lungo di chiffon azzurro a grandi disegni.
Contemporaneamente, a Tokio la signora Sato, con-
sorte del primo ministro giapponese, partecipava a
una cerimonia ufficiale indossando un elegante tail-
leur di seta grigia, mentre nella lontana America
Happy Rockefeller, moglie del governatore di New
York, riceveva gli amici in un variopinto pigiama
da sera. Tutti questi vestiti erano opera di Hanae
Mori, gran sacerdotessa della moda nipponica, tito-
lare di un’azienda con 600 dipendenti e 5 miliardi
annui di fatturato ¢, almeno per ora, unica donna
giapponese ad avere « sfondato» nel mondo degli
affari.

Agli occhi delle sue connazionali, il merito princi-
pale della signora Mori & tuttavia un altro. « Hanae »,
dice la sua amica, l'attrice Michivo Aratama, « non
¢ solo la sarta dell'alta societa, ma una riformatrice
del costume. Con la sua immaginazione e la sua
energia, ha convinto una intera generazione di donne
giapponesi a adottare abiti di stile fondamentalmente
europeo, ma adattati alle loro esigenze e ai loro
gusti, Introducendo per prima in Giappone la con-
fezione in serie di alta classe, ha letteralmente tra-
sformato l'aspetto delle nostre ragazze. Grazie a lei,
oggi con 30 mila lire al mese una segretaria puo
sentirsi come una regina. »

Mentre imponeva in Giappone il meglio della mo-
da occidentale, Hanae Mori ha insegnato alle donne
americane ad apprezzare il meglio di quella orien-
tale, cioe i suoi fantasiosi tessuti. Da ormai cinque
anni i suoi modelli sono in vendita nei pit eleganti
empori statunitensi, da Lord & Tavlor di New York
al favoloso Nieman Marcus di Dallas. Nella prossima
estate, la signora Mori si propone di partire anche
alla conquista dell’Europa. Sebbene, per l'esperto uso

t testo segue a pagima 105

Hanae Mori (foto in al-
to a destra), da anni in-
discussa artefice della
moda giapponese, si pro-
pone quest'anno anche
la conquista dei merca-
ti europei. La signora
Mori disegna personal-
mente tulti i suoi Mo-
delli (foto qui accanto)
e sovrintende con mol-
ta severita alla loro con-
fezione (in basso a de-
stra). Ha 44 anni e di-
rige un'azienda che con-
ta seicento dipendenti.
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Mari e Aki, due delle piic note indossatrici giapponesi, presentano due
abiti di Hanae Mori con lo stesso disegno ma di colore diverso, battez-
zati « Expo '70 ». La sarta propone sempie due o tre versioni di uno
stesso modello. Hanae Mori deve il suo successo in gran parte al-
la sapiente fusione tra il disegno orientale e il taglio all'occidentale.
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Due abiti di seta, an-
che questi identici nel
disegno (fiore di cilie-
jo) ma di colore dif-

ente. Il modello si
ispira al kimono, con il
classico obi ridotto al-
le dimensioni di una
cintura. Foto accanto:
un abito da sera in
chirimen, wuna specie
di crépe, con un mo-
derno disegno astratto.

di chiffon con pantaloni di
seta dello 2 ]
presentato da una indoss
trice sullo sfondo di una
bella collezione di tipiche
lanterne giapponesit

delli di Hanae Mori sono
confezionati da 300 cucitri-
ci e vengono vendulti in cen-
tinaia di grandi magazzini.

Foto sopra: un abito lungo di chiffon
azzurro, col disegno a farfalle caratte-
ristico delle stoffe di Hanae Mori. Die-
tro l'indossatri una pagoda del 1X
secolo. A sinistra: due completi a pan-
talone di seta pesante, con giacche dif-
ferenti, proposti dall'atelier della signo-
ra Hanae ri per i pomeriggi eleganti.




Questi modelli hanno rivoluzionato
il gusto e l'eleganza delle ragazze giapponesi

wmde a sinistra: Uindossa-

trice Linda presenta un vestito da sera
di chiffon, ornato da una lunga sciarpa.
In alto: un elegante abito da sera in una
sfumatura di rosa. Qui sopra: un com-
; 1 irimen, in varie tond-

ong della collezione 1970,
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Lasuadonna,
di un gentleman:

“Poche cose,

poche parole...
ma ¢é stato tutto!”

Un gentleman non dice di sé.
Parla, decide, agisce.
Poi sono gli altri a ricordarlo.
Gesti, modi, abitudini.
Il particolare ¢ il tutto,
per un gentleman.
Per un gentleman, Atkinsons.

Atkinsons for Gentlemen /Q |
v _.
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@ ATKINSONS OF IONDON per i capelli: hair lotion - hair cream Per la rasatura: shaving foam - shaving cream - after shave - pre-eleciric shave

70 XFG 1 232

Lintas Iralia



segue dalla pagina 100

del colore, molti la paragonino
a Pucci, Hanae non crede di
avere una particolare aflinita
con il creatore di moda fioren-
tino. « Per gquanto io non abbia
mai disegnato un kimono », di-
ce, « 1 motivi dei miei abiti, so-
prattutto quelli per la clientela
straniera, sono tutti ispirati al-
la tradizione giapponese, anche
quando sono trasferiti su tes-
suti modernissimi. »

Forse grazie al salto della cor-
da che pratica intensamente
ogni mattina, Hanae Mori dimo-
stra si ¢ no 35 dei suoi 44 anni.
Piuttosto alta per essere una
giapponese, magrissima, sul la-
voro veste quasi sempre di ne-
ro al pari delle sue commesse,
« perché in un salone di moda
solo la cliente deve sentirsi bel-
la ». Parlando, fissa l'interlocu-
tore con due occhi rotondi pie-
ni di intelligenza e di curiosita.
« Credo », racconta, « che la pas-
sione per il colore presente in
tutte le mie creazioni mi sia ve-
nuta durante la guerra, quando
tutti andavamo in giro vestiti
dello stesso pigiama grigio. »
Gia a 18 anni, disegnare vestiti
era il suo passatempo preferi-
to, ma il padre, un famoso chi-
rurgo molto all’antica, non vol-
le che sua figlia intraprendesse
un’attivita commerciale ¢ la co-
strinse a iscriversi alla facolta
di lettere. Solo dopo il matri-
monio con Ken Mori, membro
di una famiglia di industriali
tessili, Hanae poté seguire la
sua vocazione,

Mentre attendeva il primo fi-
glio, frequentd un corso accele-
rato di sartoria, acquisto tre
macchine da cucire di seconda
mano e con un capitale di un
milione e mezzo di lire apri una
piccola boutique sopra una fab-
brica di spaghetti in un quar-
tiere popolare di Tokio, Una de-
liziosa collezione di bambole ab-
bigliate da lei e collocate in una
minuscola vetrina richiamo ab-
bastanza clienti per permettere
alla giovane signora ¢ alle sue
tre sartine di vendere, fin dal
primo anno, cinquemila vestiti,
realizzando un utile di due mi-
lioni e mezzo di lire. « Mio ma-
rito provvedeva largamente ai
bisogni della famiglia e potevo
permettermi il lusso di consi-
derare la mia attivita come un
hobby », racconta. « Ma il suc-
Cesso era per me, come per mol-
ti giapponesi, una questione d’o-
nore, ¢ pur di risparmiare i po-
chi soldi che potevano fare la
differenza tra un bilancio attivo
e uno passivo, ogni due o tre
giorni attraversavo la citta al-
l'alba per andare a comprare
dai grossisti le stoffe che mi ser-
vivano, e arrivare in negozio in
tempo per l'apertura. »

La grande occasione venne
quando Hanae fu invitata a di-
segnare i costumi per un film,
La stagione del sole, che riscos-
se un enorme successo di pub-
blico. L'industria cinematografi-

L'hanno chiamata “Napoleone”

perché & instancabile e vince sempre

La sarta Hanae Mori dispone i modelli in una delle sue numerose bouti-
ques. Tutti i suoi negozi sono un'autentica esplosione di colori. Olire
che vestiti confezionati in serie, Hanae Mori produce anche camicette.

ca giaooonese, che attraversava
allora il suo periodo d'oro, pre-
s¢ a competere per i servigi di
Hanae Mori, e il laboratorio si
ingrandi a vista d'occhio. « Il la-
voro era interessante ¢ redditi-
zio », racconta la signora, « ma
non appagava le mie ambizio-
ni: disegnare costumi significa-
va rimanere ai margini della vi-
ta reale. » Percio decise di apri-
r¢ un salone di moda a Ginza,
il cuore di Tokio, e subito le
stesse attrici che aveva vestito
per lo schermo le ordinarono
1 loro guardaroba personali. Per
alcuni anni si limito a lavorare
per l'alta moda, ma la tentazio-
ne di partecipare direttamente
alla grande trasformazione in
corso nella societa giapponese
era troppo forte. Attraverso ar-
ticoli sui giornali, una rubrica
fissa alla televisione e innume-
revoli conferenze in circoli fem-
minili, svolse un’autentica opera
di proselitismo presso le donne
affinché rinnovassero la propria
immagine. Quando infine si av-
venturo sul mercato della con-
fezione in serie, creando i pro-
dotti Vivid, il successo fu im-
mediato, Oggi, dai suoi otto la-
boratori, che impiegano 10 ta-
gliatori e 300 cucitrici, escono
ogni anno 250.000 capi che van-
no dall'abito da sera di seta pu-

ra da 800.000 lire, alla camicet-
ta da duemila lire, Le sue crea-
zioni sono vendute in 37 bouti-
ques e 400 grandi magazzini, ¢
la domanda eccede continua-
mente la capacita produttiva
dell’azienda. « Abbiamo costrui-
to la nostra reputazione sulla
qualita ¢ per mantenerla non
possiamo espanderci troppo ra-
pidamente. lo stessa disegno
tutti i modelli, ¢ ogni abito, an-
che il pit economico, passa at-
traverso un duplice controllo
prima di essere messo in ven-
dita. »

Per la sua passione accentra-
trice ¢ la sua fenomenale capa-
cita di lavoro, Hanae Mori ¢ sta-
ta battezzata dalla stampa giap-
ponese « Napoleone ». « Per di-
versi anni, effettivamente, ho
dormito soltanto tre ore per
notte, lavorando dalle nove del
mattino fino all'una di quello
successivo », confessa, « ma a-
desso me la prendo pit como-
da. Tuttavia, se mi viene una
idea, non esito ad alzarmi nel
mezzo della notte per buttare
giu lo schizzo prima che mi pas-
si di mente. » Uno dei momenti
pitt propizi alla riflessione ¢
quando ¢ immersa, ad occhi
chiusi, nella sua grande vasca
da bagno giapponese. Quando
comincia a disegnare, procede

con estrema rapidita ¢ conside-
revole abilita tecnica, usando un
fascio di matite colorate. In cer-
ti periodi, crea fino a dieci abiti
al giorno, in altri la sua vena
si inaridisce. Ma con undici col-
lezioni I'anno ¢ impegni che si
moltiplicano a mano a mano
che la sua fama si estende, non
ha molto tempo per riposare su-
gli allori.

Il suo lavoro ¢ duplice, per-
ché disegna sia le stofte, spesso
ispirate a motivi antichi e rea-
lizzate appositamente per lei in
uno stabilimento di Kioto, sia
gli abiti stessi, che sono invece
sempre di linea moderna. Un
motivo che compare sovente nei
suoi tessuti ¢ quello delle far-
falle, tanto che alcuni negozian-
ti specializzati di Tokio hanno
ricevuto l'incarico di procurar-
le gli esemplari piu belli rac-
colti ogni anno in ogni angolo
di mondo.

L'unica parte dell’azienda di
cui la signora Mori si disinte-
ressa ¢ quella amministrativa,
che ¢ afhdata interamente al
marito, un uomo di mezza eta
con i capelli un po' lunghi sul-
la nuca e un sorriso paziente.
I due formano una coppia uni-
ca in Giappone, un Paese in cui
la donna comincia solo adesso
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e A diciassette anni certe cose una ragazza
dovrebbe saperle.

e Problemi della coppia: la gelosia.

e Bambini in gabbia? Il problema del “recinto”
per i piccolissimi.

® Ill.tempo libero in casa: la domenica in fami-
glia.

e Bellezza: 1 problemi delle giovanissime.

e L’architetto propone i mobili componibili per
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dei lettori.
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medici dei lettori e delle lettrici.

e INSERTO CHIUSO: continua I'esame della
sessualita infantile. La fase “edipica”™ quando
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a rivendicare i suoi diritti nella societa, Hanae
ha le idee, Ken le realizza praticamente, senza
mai sollevare obiezioni sulle scelte e i-gusti di
sua moglie. « Se anche, dopo una sfilata, mi per-
metto qualche critica », dice, « Hanae finisce sem-
pre col convincermi che ho torto.» Ribatte la
signora Mori: « Quando arriviamo a casa le parti
si invertono. lo torno ad essere una brava mo-
glie giapponese e la volonta di mio marito di-
venta legge ». Come molti altri esponenti della
nuova borghesia industriale, i due abitano in una
casa di stile cosiddetto « misto », cioé¢ con camere
da letto arredate all'occidentale e bagni e .stanze
di ricevimento giapponesi, complete -di tavolini
bassi e stuoie di tatami. Ma c’¢ anche una stanza
giapponese per i vecchi parenti che vengono in
visita. I due figli, uno di 20 e l'altro di 14 anni,
studiano in Occidente e ritornano a Tokio sol-
tanto per le vacanze.

« In secoli di attesa, noi donne
abbiamo accumulato
una enorme carica di energia »

Benché il suo guadagno annuo si aggiri forse
intorno al mezzo miliardo, la signora Mori dice
di essere scarsamente interessata al danaro. « Il
motivo del profitto », spiega, « non ¢ sentito da
noi come in America e in Europa. In un certo
senso, noi teniamo di piu a fare bella figura. E
poi, quando uno ¢ veramente appassionato al
proprio lavoro, non trova neppure il tempo per
spendere quello che guadagna. A me piace molto
leggere e viaggiare, ma in un modo o nell'altro
finisco sempre col mettere a profitto anche queste
attivita. » 1l suo ricordo piu bello ¢ la prima pre-
sentazione dei suoi modelli all'estero, all’Hotel
Delmonico di New York, nel 1965. « Con l'eccezio-
ne di mio marito », ricorda, « tutti erano contrari
a questa avventura. Dicevano che la moda giap-
ponese non rappresentava nulla all’éstero. Ma io
ero convinta che la combinazione Oriente-Occiden-
te che caratterizza i miei modelli potesse eserci-
tare un richiamo su una clientela sofisticata come
quella americana. Mentre nel salone le prime mo-
delle cominciavano a sfilare davanti a un gruppo
di compratori e giornalisti, e io, dietro le quinte,
davo freneticamente gli ultimi tocchi agli abiti,
sentii un gran chiasso provenire dal salone. Poi-
ché da noi in Giappone queste cerimonie si svol-
gono in religioso silenzio, non sapevo che cosa
pensare. Solo quando le ragazze rientrarono mi
spiegarono che si trattava di clamori di approva-
zione. » Dopo quel primo trionfo, sanzionato da
entusiastici articoli in Vogue ¢ nel Women’s Wear
Dailv, Hanae Mori disegna ogni anno due collezio-
ni destinate espressamente al mercato americano,
dove le vendite sono passate da 100 milioni di lire
nel '66 a quasi un miliardo nel '69.

Nella frenetica attivita di Hanae Mori c’¢ in
realta un rigoroso metodo. Passa due giorni la
settimana nei suoi laboratori, a sovrintendere al
lavoro di confezione e controllare che tutto pro-
ceda senza intoppi, poi altri due giorni chiusa nel
suo atelier a pensare, a esaminare stampe in cui
cercare ispirazione e a disegnare, e il resto a rice-
vere clienti di riguardo, che considerano il suo
salone pieno di specchi ad Akasaka uno dei luoghi
piu raffinati di Tokio. Innumerevoli donne, in
Giappone, la invidiano, non solo per il suo suc-
cesso, ma anche per lo stile ¢ la disinvoltura con
cui ha rotto le pastoie della tradizione e si ¢ af-
fermata nell’ambiente internazionale. Ma Hanae
Mori ¢ persuasa che presto molte altre donne
giapponesi imiteranno il suo esempio. « In questi
secoli di attesa », dice, « noi donne giapponesi ab-
biamo accumulato una enorme carica di energia,
di immaginazione, di vitalita, e la moda ¢ senz’al-
tro uno dei settori in cui potremo metterla a pro-
fitto. Forse, non passera molto tempo prima che
la moda giapponese diventi all’estero un simbolo,
come oggi le radio a transistor e le petroliere ».

Livio Caputo
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I FILM
della
settimana

di Domenico Meccoli

UN TIPO CHE MI PIACE

Ler attrice, lui compositore di musica per film,

cntrambi francesi e coniugati, temporaneamente a
Hollywood. Potrebbe essere il loro, un breve incontro,
puramente fisico, favorito dalle circostanze e solleci-
tato dalla reciproca curiosita, senza pregiudizio dei
-apporti con i rispettivi consorti con i quali essi con-
tinuano a scambiare telefonate rassicuranti. Ma lui
¢ un farfallone, scanzonato ed esuberante, inganne-
volmente sentimentale come le sue musiche, un per-
petuo bugiardo che crede nelle proprie menzogne:
Jean-Paul Belmondo lo incarna con sorprendente na-
turalezza. Diverso il discorso per lei (Annie Girar-
dot), donna gia un po’ spenta e rivitalizzata da questa
fantasiosa avventura. Cosicché, quando il farfallone
le propone di prolungare l'incontro, la poverina lo
segue fiduciosa, e si brucia. In realta, I'uno e l'altra
sono personaggi di scarsa interiorita. Banali sono i
loro discorsi, banale il loro viaggio turistico-roman-
tica (Las Vegas, Arizona, New Orleans) anche se
qualche brillante trovata ne rinfresca un poco il cli-
ma alla lunga tedioso. Il regista Claude Lelouch (Un
uomo, una donna) tradisce qui 1 limiti della sua ispi-
razione. Questa volta, la sua abilita di manipolatore
e le sue furberie di seduttore del pubblico non rie-
scono a mascherare la superficialita della vicenda.
Sembra quasi che egli rifaccia il verso a se stesso.

TICK... TICK... TICK... ESPLODE LA VIOLENZA

La maggioranza negra di una piccola contea nel

« profondo sud » razzista degli Stati Uniti riesce
a imporre alla comunita bianca I'elezione a sceriffo
di uno dei suoi. Brutto affare per il vigoroso Jim
Price (Jim Brown, ottimo attore e sensibile, come
Sidney Poitier, ai problemi della parita dei diritti
civili). Deciso a fare rispettare la legge da chiunque
violata, delude | negri vanamente speranzosi di avere
in lui il campione di una sospirata rivalsa, irrita gli
oltranzisti bianchi che non digeriscono l'idea di
vedere le sue manacce mettere le manette ai loro can-
didi polsi. Insomma, le cose si metterebbero molto
male se a fianco del nuovo sceriffo non si schierasse
I'antico (George Kennedy) che, al di sopra dei suoi
sentimenti personali e dei suoi interessi, ha il culto
del diritto e dell'ordine democratico. 11 fine edificante
obbliga il regista Ralph Nelson a schematizzare un
po' troppo situazioni e personaggi ma il film non
manca di buone notazioni ambientali e di una valida
tensione drammatica. Di particolare rilievo la pre-
senza del vecchio Fredric March, navigato e sornione
sindaco del luogo.

[ GIRASOL

Sui campi concimati dalla morte nei pressi del

Don & nata una immensa distesa di girasoli, alti
come una persona, folti come coloro che - italiani,
tedeschi, russi, soldati o contadini - vi furono falciati
dalla guerra. In questa immagine che a un certo
momento riempie lo schermo con l'intenso verde del-
le foglie e il giallo lucente dei fiori, & racchiuso il si-
gnificato del film che vuole essere - dice il suo regista,
Vittorio De Sica - un piccolo contributo alla causa
della pace. Ma la sua polemica non ¢ fatta con le
parole. E fatta con i sentimenti, cioé con i mezzi che
hanno dato a De Sica le sue maggiori soddisfazioni.
La storia ¢ semplice. Comincia che c'é¢ gia la guerra.
Giovanna (Sophia Loren) e Antonio (Marcello Ma-
stroianni) si sposano, sono felici. Per breve tempo,
poi Antonio, che ¢ militare, viene spedito sul fronte
russo. Scompare nella tragica ritirata del 1943. Finita
la guerra, tornano i reduci. Ufficialmente, Antonio e
disperso, si puo considerarlo morto. Giovanna dice
di no. Appena possibile parte per la Russia a cercarlo.
Finalmente lo trova: salvato da una ragazza (Ludmila
Saveljeva), egli I'ha sposata e ne ha avuto una figlia.
Giovanna allora torna in Italia. Si fa una nuova vita,
e quando poi Antonio a sua volta la cerca, finisce per
sapere che anche lei ha un figlio. Ecco: la guerra
non crea che l'infelicita, e quei figli sono per l'appun-
to come i girasoli. Qua e la c'¢ anche l'incongruen-
za nel racconto, gualche improbabiiita, con perico-
lose insidie melodrammatiche che la misura di De Si-
ca ¢ degli interpreti riescono a evitare di giustezza.

PRINZAL:

COME VIVERE

ON POCHE LIRE
E 8000 PERSONE
DI SERVIZIO

PRINZ 4 L. Vi basta poco per averla ed a lei bastano
pochissime lire per vivere, eppure.. ha ben 8.000 persone
altamente qualificate al proprio servizio, distribuite in tulla
Italia nei 635 punti di assistenza perfettamente attrezzati

e fornili della completa gamma di ricambi. a prezzi controllati.
E' I'assistenza che merita la vettura straniera che da anni

& la pit diffusa nel nostro paese.

PRINZ 4 L: oltre 18 km. con un litro, prestazioni eccellenti in
tulti gli impieghi, cinque posti reali emologati, tassa di
circolazione di 7.660 lire annue. La potele avere anche
pagandola in trenta mesi.

PRONTA CONSEGNA

la straniera piu diffusa in ltalia

(ovvero, la piu assistita)

Importatore per I'ltalia: Compagnia Italiana Automobili S.p.A.
: ) . i -~ Zona Indusirialé, Padova
Filiale di Roma: Via Giovannelli, 12/14 (largo Ponchielli).




Un quadrigetto DC-8/62 dell’'Alitalia: f6/ posti, velocita di crociera 900 kni. all'ora.

ROMA-TOKIO

19 ORE

IN POLTRONA

Sulla rotta asiatica e su quella polare
I'Alitalia vola in Giappone quattro volte la settimana:
ecco le informazioni che interessano i viaggiatori.

Su dieci italiani che si rivolgono
a un'agenzia di viaggi per farsi
aiutare nella programmazione delle
loro vacanze, sei o sette vanno all’e-
stero. Con la diffusione del benessere
gli italiani hanno scoperto il piacere
di viaggiare. Adesso si muovono, ri-
nunciano volentieri alla vacanza-ripo-
so sulla spiaggia o sulla collina piu
vicine a casa. Ormai, d'estate, I'Eu-
ropa vede turisti italiani dappertutto.
Quelli che escono dal vecchio Conti-
nente sono ancora pochi, ma il loro
numero € in continuo aumento. 11 so-
gno lungamente accarezzato di visi-
tare I’America, 1I'Africa o I'Asia, sia
pure nel breve spazio delle ferie azien-
dali, diventa a poco a poco una pre-
cisa intenzione da realizzare al piu
presto.

Quest’anno, un buon numero di ita-
liani andra in Giappone, e gia le agen-
zie turistiche incontrano difficolta a
scovare posti liberi negli alberghi di
Tokio e di Osaka. Non dipende sol-
tanto dal fatto che il Giappone € oggi

molto in voga, ma anche da quell’at-
trattiva in piu rappresentata dal-
I’Expo '70 di Osaka: l'esposizione uni-
versale si offre cio¢ come occasione
eccezionale, forse anche come prete-
sto per decidersi al gran viaggio. I
giapponesi aspettano all’Expo almeno
quaranta milioni di visitatori tra « in-
digeni » e stranieri. Dopo il successo
delle loro Olimpiadi del 1964, I'affluen-
za di turisti ¢ aumentata di anno in
anno, in prooorzione al crescente in-
teresse che circonda il Giappone a
tutti i livelli.

Con 1 jets non €& pii questione di
distanza. Dall'Italia si arriva in Giap-
pone in circa diciannove ore, meno
che in auto da Milano a Parigi a mez-
z0 agosto. L'Alitalia assicura attual-
mente tre voli alla settimana per To-
kio, ma dal 1° aprile i collegamenti
diretti della nostra compagnia di ban-
diera diventeranno quattro: in piu, i
viaggiatori potranno anche scegliere
tra due rotte diverse, quella attraver-
so l'Asia e l'altra sopra il Polo, Di-




Una graziosa hosless giapponese serv

i passeggeri dell’Alitalia divetti a Tokio.

111 segue
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Alla classica rotia del Sud (cartinag a destra) I'Alitalia aggiungera dal 1" aprile quella che pussa sul Polo, con due voli settimanali.

Sulla Via della Seta con un viaggio “tutto compreso”

segne dalla pagina 110

ciannove ore molto confortevoli in
una delle 161 poltrone dei DC-8 adi-
biti a questa linea. Novecento chilo-
metri all'ora, 8500 metri di quota,
temperatura interna costante di 21
gradi. Graziose hostesses nelle loro
eleganti uniformi verdi disegnate da
Mila Schon. Bibite e liquori di ogni
genere, pasti raffinati. Ancora una si-
garetta prima di abbassare lo schie-
nale della poltrona e addormentarsi.
Un cuscino e una coperta se si vuole
stare piu comodi. L'Alitalia ha anche
provveduto ad anticipare ai passeg-
geri un po’ del « colore » giapponese:
una hostess dagli occhi a mandorla,
con il rituale kimono, che gia alla
partenza da Roma ha offerto ai suoi
« onorevoli ospiti » un paio dei tradi-
zionali bastoncini che in molta parte
dell’Asia sostituiscono ancora le no-
sire posate.

L'Expo '70 di Osaka rimarra aperta
fino al 13 settembre. C'¢ dunque tut-
to il tempo per organizzare un viaggio
in Giappone. Fino al 1° aprile, si par-
te da Roma con l'Alitalia il martedi,
il giovedi e la domenica seguendo la
« Rotta del Sud », quella che altri
chiamano « la Via della Seta». Si la-
scia la capitale alle 16,30, Se si parte
di martedi, il DC-8 fa scalo a Teheran,
Bombay, Bangkok e Manila prima di
arrivare a Tokio dopo 16 ore e 55 mi-
nuti di volo effettivo. Il giovedi si
scende invece a Karachi nel Pakistan,
a Bangkok e a Hong Kong; la dome-
nica ad Atene, Bombay, Bangkok e
Hong Kong. Citta e paesi favolosi, di
cui purtroppo si vede ben poco. Du-
rante le soste ¢’e solo il tempo di fare
onore ai drinks offerti dall’Alitalia e
prendere i primi contatti con l'esoti-
smo andando a curiosare nei negozi
delle aerostazioni, Da Milano, per
prendere l'aereo delle 16,30 a Roma,
si puo partire con il volo delle 11,30,
che arriva un’ora dopo.

Per quanto carica di suggestioni sia

la « Rotta del Sud », da aprile in poi
non saranno pochi gli italiani che vor-
ranno provare l'emozione di sorvola-
re l'allucinante distesa dei ghiacci po-
lari, immersa in un chiarore conteso
tra alba e tramonto. Con l'introduzio-
ne della rotta polare, la nostra so-
cieta aerea ridurra a due i voli setti-
manali lungo la rotta asiatica, facen-
doli iniziare da Roma alle 16,40 del
martedi e del venerdl. Due saranno
pero anche i collegamenti diretti col
Giappone via Polo, il lunedi e il ve-
nerdi: partenza da Roma alle ore
11,10, arrivo a Milano-Malpensa un’ora
dopo, partenza da Milano alle 12,55,
arrivo a Copenaghen alle 14,45, ad
Anchorage in Alaska alle 14,25, a To-
kio alle 17. Nessun errore in questa
tabella di marcia, La differenza dei
fusi orari permette davvero di arri-
vare in Alaska venti minuti « prima »
di essere scesi a Copenaghen.

Bisogna avere l'accortezza
di programmare
ogni cosa in anticipo

In realta, le cinque ore scarse che
apparentemente separano Roma dal
Giappone sono 21 e 50 minuti, delle
quali 19,5 di volo effettivo. Natural-
mente - e questo esimera dal porsi il
dilemma della scelta tra due rotte
ugualmente affascinanti - sara possi-
bile servirsi all’'andata di una via e
tornare in Italia dall’altra parte.

Ma ecco l'argomento principale,
cio¢ le tariffe. L'andata e ritorno da
Roma sulla « Rotta del Sud » costa
801.600 lire in classe economica e
1.337.200 in prima classe; da Milano
rispettivamente 819.200 e 1.361.600.
Sulla rotta polare, da Roma 854.200
o0 1.414.200, e da Milano (che in que-
sto caso € piu vicina a Tokio) 847.200
o 1.407.200. Non & certo una spesa
indifferente, considerando anche che

ad essa vanno aggiunte quelle per il
soggiorno, le quali spesso superano
largamente la misura preventivata se
non si ha avuto l'accortezza di pro-
grammare tutto in anticipo. E pro-
prio per venire incontro ai turisti ita-
liani che intendono visitare il Giap-
pone senza sorprese, cio¢ con la sicu-
rezza del « tutto preparato », che I'Ali-
talia ha affidato alla Airtour 1'orga-
nizzazione di viaggi IT (Inclusive
Tours), che comprendono non soltan-
to la visita all’Expo di Osaka, ma an-
che soggiorni in altre citta lungo la
leggendaria Via della Seta, In venti-
due giorni, al prezzo minimo di 827
mila lire e massimo di 1.132.300 - a
seconda della citta di partenza -, i
viaggiatori vedranno Bangkok con i
suoi templi dorati e il suo mercato
galleggiante, andranno nella Cambo-
gia per visitare gli antichi santuari di
Angkor, da Tokio si recheranno a Ka-
makura per la celebre immagine in
bronzo di Budda, poi a Hakone e
Atami, da qui con uno dei famosi
super-treni giapponesi a Kioto, I'anti-
ca capitale che conserva ancora cen-
tinaia di templi, quindi a Osaka per
I'Expo, di nuovo a Tokio in treno per
risalire in aereo e raggiungere Hong
Kong, poi, con escursione facoltativa,
la colonia portoghese di Macao, infi-
ne la capitale delle Filippine, Manila.
Un viaggio al mese, a cominciare da
quello che partira il 31 marzo, fino
al 22 dicembre.

Sotto Natale, pero, l'esposizione
universale di Osaka sara gia chiusa.
Sarebbe davvero un peccato perderla.
In previsione delle richieste che avran-
no nei prossimi mesi, le agenzie con-
sigliano di non perdere tempo nel-
I'effettuare le prenotazioni. Bastano
solamente diciannove ore per mette-
re piede nel Paese che ¢ oggi al cen-
tro dell’attenzione mondiale e al qua-
le Epoca dedica due numeri speciali.

FINE
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suggestione di romantici
angoli remoti....

desiderio di ritornare alla
natura....

felicita di poterla ritrovare
con la caravan che fa veri
I vostri sogni.
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