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: Etema Mutxc 3000 Sevendcy
- automuatico, 1mpe:maabsle._
" con datario e giorni~
della settimana, oro 18 Kt. - *
. ‘con bracciale d'oro L, 275.000°
. 7“in acciaio inossidabile
(emtunno in pelle) L. ?2000

: Etema Mahol(on’ﬁk: 2

* superunpsrmeablle‘ 50

” _automatico, con datario
e bmccmle d’ GCCIQIO :
L. 60:000-

oo 18Kt con’ bmccmle SR
d'oro L. 390.000 7 - l
Eterna-Matic 1000 automatico,
con datario, impermeabile,
; piuccatu in oro L. 392.000
~in accigio moasqubﬂe L. 37.000

$
z '
Non s1 beve sempre Champagne! *‘
"
Cosi non tutti i nostri Eterna-Matic hanno un imbattibile primato. con quadranti di squisita eleganza. i
devono costare molte migliaia di lire. Potete trovare una vasta gamma hi decide per un Eterna-Matic
E" per questo che il Vostro di modelli classici ed eleganti 3000, si regala a prezzo conveniente
orologiaio ha a disposizione un vasto tra gli orologi Eterna-Matic 1000, un'opera d arte di perfetta orologeria .
assortimento di orologi Eterna-Matic a partire da L. 32.000. e di alta classe - un orologio di lusso e '
a ogni prezzo. Ogni modello Chi. invece, ha uno stile di vita di prestigio che non perde mai
pud vantare un’esemplare precisione particolarmente virile e attivo, sceglie il il suo valore.
“Fast beat” e una speciale carica suo orologio tra i KonTiki - sportivi,
automatica con cuscinetto a sfere Rotor, robusti e assolutamente impermeabili.
grazie alla quale Di linea piu raffinata, di forma . Un Eterna-Matic al polso rivela la
gli orologi automatici Eterna-Matic piatta, sono i modelli Eterna-Matic 2000, personalita di chi ha saputo sceglierlo. .

ETERNA-MATIC

Preciso perché automatico con cuscinetto a sfere.
Eterna AG, Fabbrica d'orologi di precisione, 2540 Grenchen.



EPOCA ,

Mille settimane
con gli uomini liberi

Mille settimane fa, un giorno di ottobre, apparve nelle edicole italiane
un settimanale nuovo: questo. La carta era brutta, ma era la mi-
gliore che c’era. Il colore qua e la andava « fuori registro », ma era la
prima volta che in Italia si stampavano tante fotografie a colori in modo
diretto, cioé tratte da un originale a colori.

Sono passate mille settimane, lo spazio di una generazione. I bambini
che nacquero insieme ad Epoca ora sono uomini. | dolori di allora (era
il primo dopoguerra) sono stati portati via dal tempo, ed altri ne sono
venuti. Epoca ha registrato le vecchie pene e le nuove inquietudini in-
sieme alle ore liete - sempre poche -, alle voci della buona speranza, alle
sventure che non sono mancate, ai grandi momenti umani, e ha cercato
di far questo nel modo piu completo e piti onesto possibile.

Non ¢ una prodezza aver toccato il traguardo dei mille numeri. Ma
un piccolo orgoglio lo sentiamo, noi e i nostri lettori: ¢ 'orgoglio di aver
fatto un settimanale sempre piu « difficile », sempre piu distaccato da
certi facili gusti correnti, e nello stesso tempo, e proprio per questo,
sempre piu diffuso e piti autorevole in Italia e nel mondo. Mentre Epoca,
infatti, tocca il « numero mille », tocca anche la pin alta media di ven-
dita raggiunta in quasi vent’anni di vita. Per questo diciamo grazie ai
lettori, e diciamo loro grazie per averci aiutati, con la loro fedelta e con il
loro crescente consenso, a restare liberi da qualunque potere, da qualun-
que influenza, da qualunque « amicizia », sempre, nel modo piu asso-
luto. Questa ¢ certo la soddisfazione piu bella e piu alta che i giornalisti
di Epoca provano oggi, voltandosi indietro per un breve momento. Ed
€ con questo spirito, con questo impegno di liberta - liberta soprattutto
- che essi mandano con me, dalla prima pagina del « numero mille »,
un riconoscente saluto a chi li ha sorretti, a chi li ha guidati, consigliati,
incoraggiati: ai loro lettori, i nuovi e i vecchi, a tutti gli uomini liberi
che hanno dato a Epoca, con il loro consenso, questo prestigio e questa
presenza nel mondo.

Ora la carta non e piu grigia. Ora il colore non va piu « fuori regi-
stro ». Ora le pagine di Epoca vengono esposte nei musei di arte moderna
e i servizi dedicati alla conquista della Luna sono citati e pubblicati nei
cinque continenti. Non € merito nostro. Noi siamo stati i modesti esecu-
tori di cid che i nostri lettori ci hanno chiesto. Noi abbiamo dato ad essi
- e non sempre ci siamo riusciti, lo sappiamo - cid che essi meritavano.

Nando Sampietro
Direttore di Epoca

M fRENF. DTLUNU LIASS postage pala
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La parola che manca

Ho diciannove anni ¢ mi piacerebbe occuparmi
di politica. Anche per questo ho la mania che a
lei sembrera un po’ strana di leggere e raccoglie-
re 1 discorsi degli uomini politici, specialmente
i discorsi programmatici che possibilmente cerco
di procurarmi nella loro stesura integrale... In
genere trovo questi discorsi migliori della mo-
desta statura comunemente attribuita ai nostri
politici, a parte il particolare linguaggio con il
quale vengono espressi, che talvolta ha biso-
gno di una vera e propria « traduzione »..
L'« arte » politica, per esempio, di uomini come
Moro, Rumor, Fanfani, ¢ fuori discussione, Pos-
sono parlare di tutto ¢ non impegnarsi su al-
cunché, conoscono la sfumatura, il giro di fra-
se, possiedono come pochi, mi pare, una specie
di senso del dosaggio.. Eppure in questi di-
scorsi che pure sono spesso cosi ricchi, cosi
abili, ho sempre lI'impressione che manchi qual-
cosa. Forse sono freddi? Forse sono troppo
tecnici, troppo ed esclusivamente politici? Che
cosa effettivamente manca in questi abilissimi
discorsi? Giovannt GianninNi, Roma

Cerchiamo di immaginare questo ragazzo di
dictannove anni che telefona, che corre, che
scrive per procurarsi il testo completo di un
(I..I:.SCO?'SU prommcialo ad Hn COngresso, da un con-
siglio nazionale di partito o in Parlamento. E
un ragazzo che vorrebbe darsi alla politica e
attraverso questi discorsi cerca di capire, di
imparare qualcosa. E resta ammirato - lo dice -
per la ricchezza, per l'abilita, per le sfumature,
per il dosaggio e sicuramente anche per l'ab-
bondanza dei discorsi in questione, ma a un
tratto, voltato ancora un foglio, vede che il
discorso é finito con la solita e invariabile in-
vocazione « pace, liberta e giustizia» sparata
in tutta fretta, e il ragazzo trova che forse
manca qualcosa. Dunque, che cosa manca
in guei discorsi? Nei Ritratti del coraggio, scri-
vendo di due grandi leader parlamentari, John
Kennedy dice: « ..essi riuscirono a dare l'idea
di avere in mente qualcosa di piu che la pros-
sima elezione ». Ecco, forse manca semplice-
mente questo, nei discorsi dei nostri womini
politici: la parola che faccia capire, che faccia
sentire che essi non pensano solo alle fortune
del partito, non pensano solo a spartirsi i posti
del potere ¢ del sottopotere, non pensano solo
a contrattare con due anni di anticipo la pol-
trona al Quirinale, ma pensano anche a qual-
cosa d'altro, a qualcosa che sta un po’ piii in
alto, qualcosa che non si liquida con la fretto-
losa sparatoria finale in pro della liberta e del-
la giustizia. E questo che cerca un ragazzo di
diciannove anni. E lo cercano con lui tanti,
tanti italiani sfiduciati, avviliti, mortificati, che
non sono annoiati di liberta, come ha detto
recentemente l'onorevole Rumor, ma di tutti
questi frenetici giochetti, di tutti questi baratti,
di tutte queste pazzesche contrattazioni, di
tutta questa miseria che viene messa sul conto
della liberta. E la sporca.

Gia stanchi

Siamo dei giovani liceali di
Santa Margherita Belice, pae-
se distrutto dal terremoto nel
gennaio del 1968. Si dice che i
siciliani siano per natura le-
gati ad una tradizione mille-
naria fatta di rassegnazione, e
cid pud anche essere vero, ma
guai se noi giovani dovessimo
continuare a nutrire questa
shducia nella vita, Ebbene, la
realta che ci circonda ci sta
facendo credere che abbiamo
torto. E amaro constatarlo,
ma quando si continua a da-
re l'assistenza ai terremotati,
questa droga che serve ad in-
gannare ¢ a, farci dimenticare
1 nostri diritti, e non si crea

un solo posto di lavoro, ripe-
tiamo uno solo, che almeno
possa darci la speranza di
qualcosa di concreto, e intan-
to si continua a cavillare sul-
la destinazione dei fondi (mi-
liardi) raccolti dalla radiotele-
visione e offerti da tutta 1'lta-
lia con tanto cuore, fondi che
sono tuttora congelati in ban-
ca, allora viene proprio la vo-
glia di andarsene dalla Sicilia
e dall'ltalia. Signor direttore,
noi siamo soltanto giovani, ne
cinesi, né russi, né indiani, che
si sentono troppo soli e gia
stanchi.
Marco MaGG1o, PASQUALE
D'ANTONI, ANTONINO SCATURRO
Santa Margherita Belice
segue

Fatevi Il servizio

d’argento
a consegne

mensili

Una formula di acquisto di estremo interesse.
Potrete ricevere il servizio da 6, 8,10,12 persone,
direttamente a casa, suddiviso in “gruppi” e a
consegne mensili. In poco tempo vi procurerete
uno splendido servizio che acquistera valore
nel tempo.

sitcap

ED ECCOVI LA FORMULA D'ACQUISTO

Chi aderisce alla nostra iniziativa, inviando il
lagliando, riceve ogni line mese un gruppo
di posate del modello stile Inglese Giorgio I
di squisita fattura (vedere folo) che com-
prende ogni volta la dotazione necessaria
per una persona e cioe: 1 cucchiaio, 1 for-
chella, 1 coltello da tavola, 1 coltello e 1 for-
chelta da frutta, 1 cucchiaino the-frutta, 1
tarchettina dolci a lama tagliente

In questo modo ciascun aderenle avra rice-
vuto dopo 6 mesi il servizio per 6, dopo 8
mesi il servizio per 8, dopo 10 mesi il servizio
per 10, dopo 12 mesi il servizio per 12
L'aderente pud completare il servizio richie-
sto con il cucchiaione e |l forchettone ser-
vire e la grande pala torta che vengono
recapitati con una consegna successiva allo
invio dell'ultimo gruppo di posate
L'aderente ha inoltre facolta di richiedere
eventuali altri piani di consegna.

PREZZI

Il costo di ogni gruppo (7 pezzi) del modello
stile Inglese Giorgio I* € di L. 16.200; il costo
del gruppo cucchiaione forchettone e di
L. 16.000; mentre quello della grande pala
torta @ di L. 7.500

QUALITA E GARANZIA

Ogni pezzo @ marcato e garaniito in argenlo
massiccio 800/~

Tutte le spedizioni viaggiano a rischio e pe-
ricolo del Centro Orafo Iltaliano che provvede
in ogni caso a quelle sostituzioni che si ren-
dessero necessarie.

Interruzione: e possibile chiedere la so-
spensione o l'annullamento degli invii con
una semplice cartolina postale.

COME ESAMINARE LE POSATE PRIMA DI
ACQUISTARLE

Il Centro Orafo ltaliano vi offre un’eccezionale
possibilita. Senza alcun impegno da parte
vostra polrete avere, utilizzando preleribil-
mente il tagliando in calce all'awviso, il primo
gruppo di posale modello stile Inglese
Giorgio I+

Lo potrete esaminare attentamenle e se non
sarete completamenle soddislatti, rispedirlo
al Centro Orafo Italiano.

COME RICHIEDERE IL GRUPPO

Basta compilare, ritagliare e spedire il la-
gliando a:

CENTRO ORAFO ITALIANO

Via Visconti di Mcdrone, 7 - 20122 MILANO
Telefoni 791.890 - 791.934.

T NS Y

Il Centro Orafo Italiano & la nuova, moderna
organizzazione che cura la selezione delle
migliori realizzazioni nel campo dei gioielli,
dell'oreficeria, argenteria, posateria, orolo-
geria; le presenta con il suo marchio di ga-
ranzia e le offre direttamente al pubblico a
prezzi convenienti e controllati. 1l Centro
Orafo haliano sinonimo e garanzia di qualita,
serieta, convenienza e diretto dal noto esper-

to Giovanni Bottari.

TAGLIANDO

da spedire in busta chiusa a

CENTRO ORAFOQ ITALIANO
Via Visconti di Modrone, 7/X
20122 MILANO

Mi interessa il vostro servizio per:

] 6 persone | 8 persone
| 10 persone [} 12 persone
e in piu

] il cucchiaione e il forchettone servire
[} la grande pala torta
(Fare una crocetta nella casella del ser-
vizio scelto)
Vi prego pertanto di inviarmi in visione
il primo gruppo di posate modello stile
Inglese Giorgio I+ contrassegno di Lire
16.200
Rimane inteso che se le posale non sa-
ranno di mio gradimento potro restituirle,
entro 10 giorni dal ncevimento e saro
rimborsato
Se non vi restituird il gruppo entro 10
giorni dal ricevimento potrete inviarmi
I successivi gruppi al ritmo di uno al
mese lino al complelamento del servizio
richiesto,

Cognome

Nome

Via N.

N. Cod. Citta

I Provincia Firma

EPOCA - November 23, 1969 . EPOCA is published w

eekly by Arnoldo Mondadori Editore, Via Bianca di Savoia 20, 20122 Milan, Italy. Printed in Italy. Second class postage paid
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LETTERE AL DIRETTCRE

Prima il parroco di Santa
Ninfa, adesso questi ragazzi
« pia stanchi ». Da due anni st
discute. E da due anni si pa-
ga 1l sussidio ai terremotati.
Si discute su come ricostruire
questi paesi, dave ricostruirli,
se pie a monte o piic a valle,
e di che colore intonacare le
case, immagino. C'¢ qualcuno
che st occupi a fondo del pro-
blema? Non sembra, O saran-
no in duemila, a occuparsene.
I ragazzi di Santa Margherita
Belice dicono una cosa giustis-

sima: il sussidio é una droga, .

e alla droga ci si abitua. Un
giorng o l'altro, per stare tran-
quillo a giocare con le corren-
ti, il governo potrebbe pagare
il sussidio a tutti.

Ci mancherebbe altro

Le mando una piccola im-
magine dell'Italia 1969, Sono a
Londra da pochi mesi ¢ mi
sono portato dall’'ltalia un pic-
colo televisore. Qui ho affitta-
to un appartamento dove ven-
gono spesso a trovarmi i miei
amici inglesi. Ebbene, io sono
diventato quello del « piccolo
meraviglioso televisore », e lei
ammettera con me che gli ap-
parecchi televisivi, in Inghil-
lerra, non sono una novita.
Pensi se il nostro ingegno, se
il nostro gusto, se la nostra
fantasia fossero organizzati,
pianificati...

G. B. R, Londra

Da chi? Dallo Stato? Ma che
cosa le salta in mente? Espor-
teremmo soltanto cassate al pi-
stacchio.

Perché contesta?

Mio figlio (diciotto anni)
non € cinese, non ¢ una guar-
dia rossa e non ¢ nemmeno
comunista, ma contesta lo
stesso. Quando c'¢ da conte-
stare, lui c¢'e¢ sempre. Invano,
mio marito ed jo cerchiamo di
ragionarlo, cerchiamo di capi-
re i suoi motivi, che cosa e-
sattamente vuole, che cosa cer-
ca, Ma lui o non risponde o
dice cose che c¢i riescono in-
comprensibili, Ultimamente ha
detto: « lo sono contro la vio-
lenza, non fard mai male a
una mosca, ma non posso non
essere presente quando si pro-
testa». Ma allora, se non c'e
un motive preciso, se non c'é
un'idea chiara, che cos'¢ que-
sta sua protesta? Una moda?
Una forma di debolezza? Forse
teme, di fronte ai suoi com-
pagni, di non apparire in li-
nea coi tempi? lo non capisco

pitt nulla.
M. B., Torino

Non conosco suwo figlio, non
canosco lei, HOn COMOSCO SHO
marito, e come potrei rispon-
derle? Pero di lettere come la
sua ne ricevo tante, di discor-
si come il suo ne sento tanti,
e per questo, adesso, cerchero
di mettermi nei pasticci per
trovare una specie di risposia.
Perché protestano tutti quelli
che senza essere cinesi, senza
essere russi, senza essere nord-
vietnamiti, prendono ugual-
mente parte alla cosiddetta
contestazione? Forse lo fanno
perché hanno diciotto anni e
a diciotto anni tutti devono
sperare, devono credere di po-
ter cambiare il mondo in me-
glio. E guai se non lo speras-
sero, guat se non lo credesse-
ro, guai se non facessero in
qualche modao wun temtativo.
Non crede? A volte | giovani
sentono fulto questo oscura-
mente, e forse confusamente,

segue

Si sono da poco felicemente conclusi i grandi « cicli » di vacanze estive
in Grecia organizzate dal Club, e gia la direzione del Club

sta impostando il programma per la prossima stagione.

Prima cosa importantissima da sottolineare: sono aperte le nuove
iscrizioni. Con 1000 Lire si pud entrare a far parte di un'organizzazione
di grande prestigio, e usufruire delle facilitazioni e agevolazioni

che il Club Amici di Epoca €& in grado di ottenere per i Soci.

Un esempio? Tutte le serie di diapositive e di films approntate dal Club
in occasione delle recenti, storiche conquiste spaziali.

Per i soli Soci (e naturalmente per chi si iscrive subito) il Club &
orgoglioso di offrire in esclusiva, e a prezzo

straordinariamente conveniente:

LE IMMAGINI DELLA LUNA
IN 36 DIAPOSITIVE

Fase per fase la storica missione APOLLO 11: i volti dei protagonisti,

la partenza, la straordinaria « passeggiata » sul suolo lunare,

le immagini scattate dagli astronauti sulla Luna, il rientro.

Tutto & racchiuso in 36 immagini di incalcolabile valore offerte al prezzo
di Lire 1200 comprensivo delle spese di imballo e di spedizione.

IN 12 CARTOLINE
LA LUNA VISTA
DA ARMSTRONG E ALDRIN

Sono 12 perfette riproduzioni delle migliori fotografie a colori scattate
dagli astronauti sulla Luna. Si possono conservare a ricordo

di un’impresa indimenticabile, incorniciare o addirittura spedire a amici
e conoscenti. Comprensivo delle spese di imballo e di spedizione

il loro prezzo é di 600 Lire.

E, DAVVERO STRAORDINARIO,
LE IMMAGINI IN MOVIMENTO:
IL FILM DELL’'APOLLO 11!

Solo il nostro Club & in grado di fornire per la cineteca personale

dei Soci, il film pit entusiasmante dell'anno, girato da operatori
eccezionali: gli astronauti dell'’ APOLLO 11! Durante le fasi pitu importanti
dell'impresa, gli astronauti

hanno ripreso immagini di grande, commovente bellezza.

Questo film, unico nel suo genere, é stato « montato » con materiale
concesso a EPOCA dalla N.AS.A.

il film viene offerto in due versioni, 8 mm. e Super 8, entrambe a colori
in edizione muta o sonora. Il prezzo & di Lire 4.500 per la versione muta,
sia in 8 mm. che in Super 8, e di Lire 5.000 per la versione sonora.

ECCO

TUTTE LE ISTRUZIONI
PER ISCRIVERSI,
RINNOVARE
L’ISCRIZIONE

E ORDINARE

IL MATERIALE

E' sufficiente utilizzare il tagliando
qui sotto pubblicato, compilario e
segnare con una crocetta le casel-
line che interessano. Ricordiamo, (L. 500 per tinniovo tessera)

iqtanto, ai vecchi Soci che per il (71 Socio del Club con NUOVA TESSERA
rinnovo della tessera dovranno in- " 1369|"- i i t ;

; S P chiede la spedizione del seguente mate-
viare la somma di Lire 500. L'indi- riale riferito al volo APOLLO 11:
rizzo cui inviare il tagliando é: [ serie di 36 diapositive a colori formato
CLUB AMICI DI EPOCA, via Bian- O seri z::j‘s?zu;;é?%)e a colori (L. 600)
. . L ere artoti r .
Ca_d' Savoia, 20 - 2Of122 M”_‘ANO' {0 una copia del film 8 mm.
unitamente all'importo corrispon- ] edizione muta (1 edizione sonora
dente. Qualora il versamento venga (L. 4.500) . (L. 5.000)
effettuato sul conto corrente posta- {j y cupia d'e‘ fitm S“PZ'_ 8

~ et . - eagizione mula eadizione saonora

le n. d‘fl49049, |r|(40”1t51|'e il tagllando (L. 4.500) (L. 5.000)

sul retro del bollettino.

* La presente offerta & valida unicamente per i
Soci del Club Amici di Epoca

* Sulle richieste da parte di lettori gia Soci dovra
risultare il numero della tessera

* Non si eflettuano spedizioni contrassegno.

il sottoscritto

abitante in via

CAP.  cita

(0 chiede di essere ammesso al Club
Amici di Epoca (quota una tantum di
L. 1.000)

[J chiede il rinnovo della sua iscrizione
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Quello che state guardando
@ un bravo meccanico.

In America 1 ragazzi giocano a baseball.

[n America 1 ragazzi imparano molte cose
sulle macchine e 1 motori.

Il che non & poi cosi sorprendente se si pensa
come I’economia e 1l modo di vivere americani
siano stati influenzati dall’automobile.

Questo € proprio uno di quegli aspetti
“meccanizzati” che vengono tanto spesso
rimproverati all’ America.

Ma ¢ anche vero che questo ha contribuito
a farle raggiungere quel livello di efficienza,
tanto spesso lodato e apprezzato.

Ed ¢ anche vero che da noi crescono
ottimi meccanicl.

La TWA, che € una linea aerea americana,
ne impiega 5970: tutti superbu.
E tutti indispensabili.

Perché per ogni ora di volo un jet TWA
riceve 13,78 ore di assistenza e di manutenzione.

Cosi se questo ragazzo non diventera di serie A
nel baseball, puod sempre diventarlo in aviazione.

Questa é 'America:
questa é laTWA. i

Per prenotazioni, chiamate il vostro Agente di Viaggio TWA.
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HASSELBLAD

studiovgra gallo

SYLVA KOSCINA: un’ attrice famosa,

interprete di numerosi films di successo.
HASSELBLAD: una fotocamera famosa,
interprete eccezionale delle piu fantastiche
soluzioni fotografiche. Prima in assoluto
DALLA TERRA ALLA LUNA.

Esclusivista per "ltalia: Pecchioli S.p. A 10143 TorinoC.so Svizzera, 32
PECCHIOL! SA QUEL CHE VENDE ... E LO GARANTISCE !




)

“NUDVA MODA

LE PIPE DELLA

302
DANISH SHAPE

502
UVERPOOL

EE=——
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107

OVAL BILMRD 503
CANADIAN

fw ===

108

SADDLE BiLLIARD

‘ 602

BENT APPLE

| 603

LARGE BEW

Raflaello

PIPE

Ogni modeilo & fabbric
AUREA

VECCHIO RAME
SABBIA ORO

RADICA VERGINE
FIAMMA BRUNA
ERICA NERA

Chiedete al tabacca

I'opuscolo gratuito
“CONSIGLI DI UNA PIPA

LETTERE AL DIRETTORE

ma devono sentirlo. Altrimenti
non sarebbero giovani, altri-
menti non avrebbero mai di-
ciotto anni. Se¢ lei, signora, fos-
se seduta qui, e leggesse (ulle
le lettere che i giovani mi
scriveno, non potrebbe pen-
sarla diversamente, non po-
trebbe capire diversamente. A
noi tante cose, purtroppo, non
fanno pitt né caldo né freddo,
a noi che non siamo piit gio-
vani. Ma per loro ¢ un trau-
ma. Scoprono che si puo vive-
re di raccomandazioni, sco-
prono gl'infiniti intrallazzi, le
piccole e terribili ingiustizie di
ogni giorno, i sotterfugi, le i-
pocrisie, scoprono che troppo
si compra e troppo si vende,
e ne fanno un dranuaa, e de-
vono farne un dramma. Sono
ingenui, dira lei. Ma a diciot-
to anni bisogna essere ingeniii,
signora. A diciotto anni biso-
gna essere ingenui con tutte
le proprie forze. Sono queste
ingenuita che da una genera-
zione all'altra guariranno le
vecchie piaghe.
a

Dio facile

Concordo pienamente su
quanto ha scritto in risposta
alla lettera del sacerdote G.S.
di Torino... Anche nella mia
parrocchia si vorrebbe, da par-
te delle competenti autorita ec-
clesiastiche, demolire l'altare
marmoreo - non voltarlo - e
sostituirlo con una semplice
mensa, in omaggio alle nuove
disposizioni. Sono perfettamen-
te d'accordo che nelle chiese
nuove o di recente costruzione
ci si attenga a queste disposi-
zioni, ma non mi risulta che
sia stala ordinata la distruzio-
ne degli antichi altari...

VitTor10 FINOCCH 10,
Borgioverezzi (Savona)

Intanto alcuni vescovi [ran-
cesi propongono che d'ora in
poi le parrocchie si chiamino
« unita cristiane », la qual cosa
farebbe affollare di colpo le
chiese, I'egoismo sparirebbe co.
me per magia, gli womini si
getterebbero gli uni nelle brac-
cia dell'altro, e i poveri non sa-
prebbero piu dove mettere i
tesori che | ricchi avrebbero
messo ai loro piedi, e i ricchi
non saprebbero piitt dove met-
tere la pace e la contentezza
di Dio ricevute a fiumi dai po-
veri. Presto avremo notizia che
da qualche parte la Messa vie-
ne preceduta da un vermouth
e seguita da una tazzina di caf-
fe, il tutto in « concelebrazio-
ne ». Indi, compilazione della
schedina del Totocalcio. Non
creda che l'operazione « Dio fa-
cile » sia finita con lo scherzet-
to degli altari.

Il sorpassato

Lei dovrebbe cercare di capi-
re un po’ meglio il motivo di
certe innovazioni nella Chiesa...
L'altare, per esempio, cosi co-
m'era finora concepito, con i
suoi marmi, i suoi fronzoli, i
suoi ricami e tutto il resto, &
una specie di barriera che do-
veva essere abbattuta ed € sta-
ta abbattuta. E che il suo «a-
mico vescovo » non voglia oc-
cuparsi di queste quisquilie,
ebbene, questo potrebbe sem-
plicemente voler dire che il suo
amico vescovo ¢ un po’ pigro
¢ che forse, proprio come ve-

scovo, ha fatto il suo tempo.

Mario Conti, Roma

Eh gia. Perché per essere un
vescovo di « questo tempo » e-
gli dovrebbe pensare giorno e
notte alle giravolie degli altari,
invece di pensare alla poverta

segue

"

Pensateci bene
prima di accettare
un Rolex Lady-Date.

Parla troppo di voi.

Il Lady-Date non € solo un monile
delizioso. E un cronometro
prodigiosamente perfetto,

a carica automatica,

antiurto, impermeabile.

Ha la solidita e la perfezione
favolosa del Rolex Oyster per
uomo. E tanta eleganza in piu.

E l'orologio... per la donna
che non si accontenta d'essere
decorativa. In oro 18 carati
con bracciale esclusivo Rolex,
come nell’illustrazione.
Disponibile anche in acciaio e oro.

Rolex ‘‘Oyster Perpetual Lady Datejust” G. 6517
Impermeabile a 60 metri, carica automatica a "rotor”, data del
giorno:

Acciaio e oro, bracciale acciaio e oro ref. 6751 L. 168.000
Acciaio e oro, bracciale acciaio e oro ref. 7204 L. 133.500
Oro giallo 18 ct. con cinturino di cuoio L. 193.500

Oro 18 ct. con bracciale oro 18 ct. ref. 6251, illustrato L. 335.500

Lo stesso con bracciale oro 18 ct. referenza 7204 L. 312.000
Cassa acciaio con cerchio zigrinato oro bianco 14

carati, bracciale acciaio, illustrato L. 128.500
Lo stesso con bracciz'e referenza 7204 L. 114.000

ROLEX

. IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI

MONTRES ROLEX S.A. - GINEVRA (Fondatore H. Wilsdorf)
In vendita nelle principali gioiellerie e orologerie d'ltalia e del mondo.




V'f
|
7

!

il sistema

Voi sapete

Rex=Rotary

come si pud sviluppare la propria attivita
e quella di una azienda. Dovete allora accertare quanto & semplice,
economico e rapido il sistema Rex-Rotary.
Lettere di promozione vendite, cataloghi e listini, circolari, prospetti
tecnici ed illustrativi, bollettini informativi, si realizzano subito in nero
e a colori, nel quantitativo desiderato senza spese di clichés.

| duplicatori Rex-Rotary stampano automaticamente sulla carta
desiderata con inchiostro (ne mettete un barattolo una volta tanto),
con la massima precisione e nitidezza.
L’incisore elettronico Rex-Rotary 2200 avra infatti realizzato

una matrice perfetta, riproducendo anche fotografie e disegni a colori.
Questo é il sistema per sviluppare il lavoro economicamente.
Richiedeteci subito I'opuscolo “Come sviluppare il lavoro con il
sistema Rex-Rotary’’ e una prova dimostrativa.

H! - Rex-Rorary fracsa

20162 MILANO - Via Achillini 2/4
tel. 64.37.414/148/445/64.34.597

Filiale per Piemonte e Liguria:
TORINQ - Via Baretti 46 - tel. 68.97.33

Filiale per il Veneto: MESTRE
P.zza 27 Ottobre 34 - tel. 97.04.33

Filiale per I'Emilia-Romagna:
BOLOGNA - Via S. Serlio 16 - tel. 35.61.41

Filiale per Sicilia e Calabria: PALERMC
Via XX Settembre 58 - tel. 21.38.09

A richiesta inviamo gratis il
dellagliato opuscolo illustra-
tivo « Come sviluppare il la-

voro conr i sistema

Rotary ».

“Rex- _

broucc

sviluppa il lavoro

CONCESSIONARI ED AGENTI A:

MILANO - ALESSANDRIA - ASTI - CUNEO
- NOVARA - TORTONA - VERCELLI -
BORDIGHERA - GENOVA - LA SPEZIA -~
SAVONA - BOLZANO - PADOVA - PORDE-
NONE - ROVIGO - TRENTO - UDINE -
VERONA - VICENZA - FERRARA - MODE-
NA - PARMA - PIACENZA - REGGIO EMI-
LIA - RIMINI - FIRENZE - ANCONA - PE-
SCARA - ROMA - NAROLI - BARI - LECCE
- CATANIA - CATANZARO - MESSINA -
RAGUSA - BIRACUSA - TRAPANI - CO-
SENZA - REGGIO CALABRIA - CAGLIARI
- SASSARI - NUORO.

Rex Rotary & sulle Pagine Gialle

LETTERE AL DIRETTORE

¢ dy praticarla ,mp!wu Si, per-
ché gquello la é riuscito in un
amen a diventare povero in
canna, il sorpassato, il conser-
vatore,

I nostri kibbuz

Siamo cinque giovani. Nelle
vacanze di Natale vorremmo
andare a lavorare in un kibbuz
isracliano ma non sappiamo
come si fa e a chi si deve scri-
vere. Lei dovrebbe aiutarci ma
senza dire niente ai nostri ge-
nitori che queste cose non le
capiscono. Sono tulti dei ma-
tusa di ferro. Non temiamo il
pericolo che scoppi una guerra.
Lei dovrebbe fare il possibile
per aiutarci. Ci dia un indiriz-
70 preciso.

Cinque giovani, Brescia

Guardate che di kibbuz ce ne
sono anche qui, solo che non
franno niente di mediorientale
e non comportano Viaggi in
aereo, Si chiamano orfanotrofi,
ospizi di mendicita, ospedali,
ricoveri per vecchi. Immagina-
te un po' che cosa significhe-
rebbe la presenza di cinque
giovani allegri, attivi, generost,
in uno di questi nostri kibbuz,
nei giorni di Natale. Anche al-
leviare oscuramente un dolore
& un atto di coraggio. E anche
a questo coraggio vanno «le
ghirlande piit verdi ».

Facciamo una corrente

Vorrei farle giungere i piu
sinceri auguri per il grande
giorno del numero mille di
Epoca, a lei e a tutta la reda-
zione. Non saro il solo ad aver
apprezzato 1 vostri sforzi per
darci un giornale che nella
scelta degli argomenti ha guar-
dato piu in alto che in basso.
Non dev'essere stato [facile,
questo, ma il successo di Epo-
ca dimostra che la strada ¢
giusta. Grazie per il vostro ot-
timismo, per la vostra indipen-
denza, per il vostro equilibrio,
per l'entusiasmo che riuscite a
comunicare ai vostri lettori.

Giovannt Conti, Roma

Le sue parole mi fanno pia-
cere, ma lei, signor Conti, for-
se ¢f ringrazia un po' troppo.
Noi abbiamo cercato e cerchia-
mo di fare nel miglior modo
possibile il nostro lavoro, il la-
voro per il quale lei e gli altri
lettori c¢i pagano. Spero che
guesta dichiarazione non le di-
spiaccia. Non facciamo nulla
di straordinario cercando di
lavorare bene, con passione e
con modestia. Ho gia detto, in
altra parte di questo stesso
numero, che noi facciamo tut-
to il possibile per dare ai let-
tori cio che essi ci chiedono
¢ ci0 che meritano, E ho ag-
giunto che non sempre ¢i riu-
sctamo. Vorremmo, d'ora in
poi, riuscirci sempre o quasi.
Qui, dunque, alla fine delle no-
stre quattro chiacchiere che
appaiono nel numero mille,
diamoci la mano con questo
patto. E, insomma, cerchiamo
di nwn‘erc in predf una = cor-
rente » sola tra voi che leggete
Epoca ¢ noi che per conto vo-
stro la facciamo. (Melti lettori
mi hanno scritto per mandarci
¢ loro saluti e auguri nella ri-
correnza del nwmero mille. Al-
cuni di essi hanno chiesto di
poter assistere all'= uscita » di
questo numere e percio sono
stati invitati nel nostro stabili-
mento di Verona martedt scor-
so. Rispondero privatamente a
tutte le lettere che non mi sa-
ra possihile pubblicare qui.
Intanto ringrazio tutti di cuo-
re.)

FINE




OH, YES, YES,
APPARTIENE AL CLUB.
CUOMPAGNO! ,
CUONOSC!
QUELLA BIUONDA
NEL SACCO?
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Che cosa lafa cosi seducenteche lasiincontraatutti i il suo profumo sottile e stimolante? O € la sua nobile
| parties? Sara perché e una bionda naturale forte e == Origine piemontese? Non losappiamo. Forse € tutto
e gentile? O & il suo corpo morbido e-caldo? O sara Sl questo insieme che innamora tutti. Stranieri e no.
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Regalate felicita

regalate Bonheur Perugina

Come sono felice! E la mia Buoni, squisiti...
prima scatola di cioccolatini! me li sono mangiati tutti! vuol dire felicita!

uno a te, due a me, Hai buon gusto, caro. che vi invito
uno a te, due a me... di nuovo giovedi!

Cioccolatini assortiti Bonheur Perugina
nelle scatole con la tenda rossa
da400a2200Qlire.

Mais oui, Bonheur in francese Che felicita!

_Ti sei ricordato che oggi
& il mio compleanno!

Dividiamoceli in parti uguali: La scatola con la tenda rossal! Grazie | Sono cosi felice Finalmente qualcuno

ha pensato che piacciono
anche agli uomini!

NAOR

— PERVGIYRT

Ma il regalo I'hai fatto a me
oate?..
Te li stai mangiando tutti...

Augh, sono felice, ultrafelice,
superfelice !




ITALIA DOMANDA

Perché tanta rabbia negli italiani?

Risponde Brunello Vandano

Vent'anni fa, gli italiani

erano piit poveri, ma piii sereni
e pin allegri di oggi.

Non c'era traccia

della rabbia che ormai dilaga
anche tra coloro

che hanno « tutto » dalla vita.
Si direbbe quasi

che il benessere ci abbia resi
cupi, addirittura furiosi.
Perché tanta rabbia?

(A. Giovannini, Torino)

La rabbia italiana ¢ una
somma di rabbie, C’¢ anzitutto
uno stato iroso comune a tutti
i popoli occidentali arrivati, o
quasi, alla civilta del benesse-
re, ¢ che pervade esclusiva-
mente i giovani. Qualunque sia
I'etichetta ideologica dei vari
gruppi « contestatori del siste-
ma », i loro umori si riassumo-
no nel rifiuto del concetto di
autorita, E qui i termini auto-
rita, potere, vanno intesi nel
senso piu ampio. Il potere non
¢ solo quello di un Presidente
della Repubblica o del Consi-
glio, di un grande imprendito-
re, di un leader politico, di un
pontefice di establishment cul-
turale, ma ¢ lautorita a qual-
siasi livello, anche quella del
padre di famiglia, del capuffi-
cio, del caporeparto, del padro-
ne o dirigente di un’officina o
d'un negozio, e quella di chi
detiene beni materiali in qual-
siasi misura. Per autorita e po-
tere s'intende anche il peso
puramente morale e intellet-
tuale di una personalita, la fa-
colta di guidare e d'influenza-
re, di porsi a esempio, di ri-
scuotere ammirazione e susci-
tare emulazione, persino di
piacere, Percio la contestazio-
ne investe sia le forme di au-
torita assolutistiche sia quelle
democratiche, la figura del dit-
tatore come quella del rappre-
sentante eletto, rifiuta il Pa-
drone quanto il Maestro.

Ma non esiste ribellione che
non sia intrisa di aspirazione
al potere. La rivolta contro il
concetto di autorita ¢ mossa
dal desiderio di ottenere l'au-
torita. Ora, i giovani della no-
stra epoca hanno fatto una
scoperta semplicissima: che il
potere, inteso nel senso globa-
le che s’e detto, per ciascun in-
dividuo € concentrato in un
periodo brevissimo della vita,
sproporzionatamente corto ri-
spetto all'arco di un’esistenza
umana, Questo periodo, la co-

siddetta maturita, giunge assai
tardi e declina prestissimo,
sicché nella media degli indi-
vidui si hanno una lunghissi-
ma adolescenza e un’intermi-
nabile vecchiaia prive di effet-
tivo potere, non compensate da
un mezzogiorno che dura un
istante. In pil, i giovani han-
no scoperto che la maturita e
psicologicamente inadatta al
godimento (cosa che tutti, gio-
vani e vecchi, hanno sempre
saputo in ogni tempo, ma che
sempre si ¢ finto di non sape-
re): nessun adulto &€ mai riu-
scito a godere di qualsiasi ot-
tenimento, materiale o spiri-
tuale, come ne avrebbe goduto
se lo avesse raggiunto da ado-
lescente. Ma questo € tecnica-
mente impossibile. Interviene,
allora, un congegno psicologi-
co fondamentale. Non potendo
ottenere l'autorita e il potere,
1 giovani li rifiutano in blocco,
li cancellano dal novero delle
realta, ne abbattono le imma-
gini e i simboli in qualunque
aspetto si presentino.

Nelle ventate d'ira di qual-
siasi origine, a coloro che si
agitano, a ragione o a torto,
con un motivo, si aggiunge una
categoria che si puo chiamare
la « feccia ». Il termine & spre-
giativo, ma ¢ lecito perché al-
lude a uno stato transitorio, e
non a uno strato sociale ben
definito. Espressioni della fec-
cia sono il vandalismo, la vio-
lenza fine a se stessa, la pre-
potenza, l’irrisione dei valori
semplicemente perché sono ri-
spettati da altri, il gusto di in-
fastidire, la trivialita, la sosti-
tuzione dello sberleffo all'umo-
rismo. La sua caratteristica e,
si puo dire, la sua causa, €
I'infimo livello culturale. Nella
feccia percio possono scadere
persone di qualsiasi ceto quan-
do il loro livello culturale sia
al di sotto di un certo limite.
La feccia € in uno stato di fu-
rore endemico, e la sua rabbia
deriva dal senso d’inferiorita
culturale, quindi dall'invidia
culturale. Che i teppisti siano
presenti in ogni occasione di
disordine, succede in tutte le
Nazioni. Ma negli altri Paesi
si tratta piu di veri e propri
criminali che non di sottosvi-
luppati. La feccia & particolar-
mente estesa e vivace da noi,
perché in Italia i dislivelli cul-
turali sono pilt accentuati che
altrove: nello stesso quartiere
cittadino, nella stessa casa,

nello stesso ambiente, trovate
cime d’intelligenza e cultura
come abissi d'ignoranza e inci-
vilta, uomini di talento accan-
to ad autentici bruti.

Altri inneschi alla rabbia, In
Italia una parte ancora rile-
vante della popolazione ¢ im-
mersa nella civilta dei consu-
mi, ma senza poter consumare.
1 dislivelli economici da noi
sono ancora tanto gravi da
giustificare un’ira latente che
pud erompere nei modi e mo-
menti pit imprevedibili.

In Italia, poi, siamo in trop-
pi: non tanto per il rapporto
tra popolazione ed estensione
del territorio, quanto per l’ir-
razionale distribuzione degli
abitanti negli agglomerati. Si

dall'indecisione di una parte
della classe politica, dall'im-
mobilismo dell'amministrazio-
ne statale, dalla morbidezza
della magistratura. Ci si ¢ ac-
corti, per dirla in breve, che il
solo modo per ottenere prov-
vedimenti sta nel fracassare,
incendiare, assediare autorita
locali e bastonare poliziotti;
che certe situazioni pietrifica-
te, fino allora impervie a ogni
protesta e richiesta, vengono
risolte all'istante sotto ['urto
di questo piccolo terrorismo;
e che, tanto, nessuno degli agi-
tatori finisce in galera.

Ma seguitando a scavare,
non troveremo un nocciclo di
scontento che sia veramente
comune a tutti gli Italiani? Un

Roma: un poliziotto aggredito da un gruppo di contestatori, Negli
ultimi mesi scene conme queste sono purtroppo diventate frequenti.

sa che ogni essere vivente ha
bisogno di un minimo di spa-
zio intorno al proprio corpo.
Al di sotto d'un minimo di spa-
zio riservato dall’individuo, I'a-
nimale, uomo o lucertola che
sia, diventa semplicemente paz-
zo. Il sistema nervoso degli
italiani in questo settore ¢ as-
sai vulnerabile, perché l'italia-
no non ¢ davvero un solitario,
ma neppure uomo da formi-
caio. Un tedesco puo essere fe-
lice trovandosi solo in un bo-
sco sterminato, e abbastanza
a suo agio in caserma: l'italia-
no -diventa matto nel bosco, ¢
matto in caserma.

Campeggia poi n¢lla gamma
delle rabbie una collera fun-
zionale, in parte a freddo, che
negli ultimi tempi si ¢ scate-
nata con frequenza allarman-
te. Questa collera ¢ stimolata

popolo ha un suo animo, e i
suoi vari stati d’animo, come
li ha un individuo. Il popolo
italiano € oppresso, come puo
esserlo un individuo, da un
senso d'inferiorita e d'inutilita,
perché attualmente nel mondo
conta poco. Non perché aspiri
a contare, intendiamoci, nel
senso della « potenza »: vuole,
come qualsiasi popolo, contare
nel senso della civilta, ovvero
essere nel novero dei protago-
nisti del momento storico, es-
sere tra gli attori delle trasfor-
mazioni che avvengono nel
mondo. L'Italia partecipa pie-
namente al progresso, ma in
nessun settore lo determina, E
I'italiano, senza averne chiara
coscienza, soffre della sua po-
sizione di beneficiario anziché
di creatore.

Brunello Vandano
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festeggia
il numero
“1000”
con tutt

1 sUoi
lettori

EPOCA ha raggiunto
il traguardo dei mille numeri.

Per EPOCA é una festa.
Una festa alla quale vorrebbe
invitare tutti i lettori, e a tutti
fare un piccolo dono che
esprima riconoscenza,
simpatia, amicizia.

Purtroppo, fare un dono a
tutti non & possibile. Saranno
percio mille lettori a ricevere
il dono, mille doni ogni
settimana! A tutti, pero, va il
grazie sincero di EPOCA che,
doppiato il capo 10007,
si dirige con entusiasmo e
speranza verso nuovi
traguardi.

Questa settimana, EPOCA
ha pensato di regalare una
litografia. |l pittore Francesco
Tabusso ha creato una
gioiosa immagine di fiori,
appositamente per questa
festa di EPOCA.*

La litografia originale di
Tabusso, in cinque varianti,
ciascuna stampata in 200
esemplari numerati e firmati,
verra sorteggiata tra tutti i
lettori che invieranno il
tagliandino qui sotto.

* Una riproduzione in formato ridotto

dell’opera di Tabusso, & inserita in
ogni copia di questo numero di EPOCA.

Ritagliare, incollare su
cartolina postale e spedire o:

CONCORSO EPOCA 1000
Casella Postale n, 3247 1
20100 Milano

Il tagliando deve pervenire entro il 1° dicembre
Nome . N -

Cognome

Via

Citd

Provincio




Quando andate
al mare in Spagna,
portatevi
un amico. (Potreste

sentirvi soli)

La Spagna ha 5820 km di costa (pres-
sappoco la distanza tra Madrid e New
York).

Ci sono spiagge bianche e calde al
Sud, spiagge bianche e tiepide al Nord,
spiagge selvagge disseminate da alberi
di cedro sulla Costa Brava, spiagge fi-
nissime a Majorca, spiagge vulcaniche
alle Isole Canarie.

Spiagge per nuotare, cavalcare, pe-
scare. Alcune sono tra le piu famose
d'Europa. Altre ancora, come quella
della foto, sono paradisi privati per
pochi privilegiati.

Ma quando esplorerete la Spagna,
scoprirete molto di pia delle sole
spiagge. Le strade, ad esempio. Se € un
po' che non venite qui, non crederete
ai vostri occhi. O alla vostra macchina.

Le strade spagnole non sono tutte
super -autostrade, ma di solito sono
ben asfaltate e con una chiara segna-
letica, per permettervi di andare, facil-
mente e nel modo pit piacevole, da
una spiaggia all'altra. E se avete molta
fretta, troverete servizi aerei di colle-
gamento fra tutte le principali citta.

Viaggiando attraverso la Spagna,
vedrete i luoghi pia indimenticabili
d’Europa: cittadine racchiuse da no-
bili mura, montagne con la neve anche
d'estate, piccoli villaggi medioevali con
tesori d'arte degni di essere esposti
al Prado.

Cosi, quando avete assorbito abba-
stanza sole sulla costa, potete sempre,
un giorno, immergervi in un po’ di
cultura. Quest'anno, non andate in una
spiaggia qualsiasi. Venite in Spagna
e scoprite la “vostra" spiaggia.

E se non avete amici, non preoccu-
patevi. E' molto facile trovarne, pro-
prio qui.

Il vostro primo amico spagnolo po-
treste incontrarlo in volo, con IBERIA
- LINEE AEREE INTERNAZIONALI
DI SPAGNA - che solo all'aereo dedica
piu attenzioni che a voi.

Per informazioni rivolgetevi alla
pia vicina agenzia dell'Iberia, all’ Uffi-
cio Nazionale Spagnolo del Turismo
(Milano, via del Don 5 - Roma, piazza
di Spagna 55) o alla vostra Agenzia
di viaggi.

Spagna

la pia grande sorpresa del mondo.
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GERALDINE CHAPLIN:
NON BASTA UN NOME FAMOSO
PER AVERE SUCCESSO

Venticinque anni, un
volto che ricorda molto
quello del celebre padre:
Geraldine Chaplin cerca
ancora la sua vera strada
nel cinema, perché i ruoli
che ha interpretati finora
non I'hanno soddisfatta.
Rimediera papa Charlot?
Intanto, le ha affidato una
parte nel suo nuovo film,
The freak («Il capric-
cio »), dimostrando di a-
ver perdonato le sue « ri-
bellioni », che sono un
male di famiglia, e le sue .
scelte sentimentali. In Geraldine Chaplin
questo momento, Geraldi-
ne sta girando, accanto a

- Charlton Heston, una pellicola d’'un certo impegno,

The Hawaiians, ma pensa anche ad un'altra atti-
vita. Vorrebbe scrivere, imporsi al di fuori del
cinema perché ¢ difficile sostenere il peso di un
nome tanto celebre. « Se sono la figlia di Chaplin »,
ella dice, « sono anche la nipote di un drammatur-
go come Eugene O’Neill: puo darsi che riesca a
creare qualcosa di buono. » In attesa di cimentarsi
(se non ci ripensera) nel campo delle Lettere, la
difficile ragazza tenta di dimostrare a se stessa e
al pubblico di essere una brava attrice. Vuol fare
dimenticare Il dottor Zhivago (anche se il film le
ha portato fortuna, facendola conoscere in tutto il
mondo) o altre pellicole come La chasse ¢ Pepper-
mint frappé, perché, secondo lei, non I'hanno va-
lorizzata sul piano artistico. E una parte da pro-
tagonista che Geraldine va cercando. Ma forse sara
ancora una volta il « gran vecchio » assai spesso
denigrato dai figli, a decidere del suo futuro. Una
Chaplin non puo essere mediocre. Questo ¢ il vero
problema di Geraldine. Se il suo nome fosse di-
verso, si accontenterebbe di quello che e: un’at-
trice di belle speranze.

Le parti di gangsters
hanno fatto la sua fortu-
na, ma adesso l'italo-fran-
cese Lino Ventura, lindi-
menticabile interprete di
Grisbi, passa dall'altra
parte della barricata. Pre-
sto lo vedremo nei pan-
ni di un poliziotto nel
Clan dei siciliani di Hen-
ri Verneuil. Intanto, pro-
prio in questi giorni, e
stato « promosso » com-
missario in un film che
si sta girando nelle vie di
Parigi: Dernier domicille

Lino Ventura connu diretto da José Gio-
vanni. Una metamorfosi
logica, se si pensa allo

sguardo buono, all'espressione leale di questo al-
tore costretto a fare il « duro » per accontentare i
produttori di scarsa fantasia. Nato a Parma cin-
quant’anni fa (ma non li dimostra), Lino Ventura
ha conosciuto tutte le amarezze degli emigrati e
ha dovuto fare i piit umili mestieri prima di af-
fermarsi nel cinema, nel 1954. Fu Jean Gabin che
ne intur le doti di caratterista forte e sensibile,
proprio in occasione della lavorazione di Grisbi.
Da allora, Ventura ha interpretato molti film, al-
cuni dei quali come protagonista assoluto, Troppe
volte ha dovuto accettare ruoli ingrati: I'ex emi-
gratlo povero non aveva molte possibilita di scelia,
con quattro figli da mantenere, con una bambina
colpita da una grave malattia che ne ha arrestato
lo sviluppo e per la quale sono necessarie parti-
colari cure. Ma Lino Ventura ¢ uno di quei pochi
attori che non si lasciano ingannare dalle luci del
cinema: un mestiere come un altro, dove non
contano le illusioni, ma valgono i fatti se si riesce
a rimanere uomini. Non ha forse fatto anche il
pugile? E oggi I'emiliano di Parigi continua a lot-
tare, soddisfatto di essere diventatn un poliziotto.
segue

Raro, genuino, prezioso,
incomparabile.

GLEN GRANT.
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INSTAMATIC movie camera

MADEINUS R

Kodak vi presenta 5 nuove cineprese ,)f'
Instamatic super 8. Sono compatte, % y
eleganti, di nuova concezione stilistica. - : ¥
Hanno l'impugnatura pieghevole
incorporata, si caricano
istantaneamente.

Per Natale scegliete una delle
cinque nuove cineprese Kodak
Instamatic. Cinque modelli da
32.900 a 96.200 lire.

Per Natale
scegli un regalo

£/ che regala bei ricordi

Nuove cineprese Kodak Instamatic®
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Il cinema della Germania
occidentale cerca con ogni
mezzo di uscire dalla medio-
crita che, salvo rare eccezio-
ni, ha caratterizzato la pro-
duzione nel dopoguerra. Il
numero dei film continua a
salire (96 nel 1967 ¢ 103 l'an-
no scorso), ma una buona
parte di essi ¢ in coprodu-
zione: basti dire che, soltan-
to con 1'Italia, la Germania
Federale ha realizzato fino
ad oggi 90 pellicole. Rimane
tuttavia il problema di fon-
do: mancano cioe registi e
sceneggiatori di spiccata per-

sonalita e mancano anche gli .

attori capaci di rinverdire le
glorie dei divi d'anteguerra.
Nemmeno il teatro, assai piu
vivo in Germania che in al-
iri Paesi occidentali, sembra
in grado di fornire nuova
linfa al cinema. Basterebbe

un Emil Jannings, tanto per -

evocare un nome celebre, a
modificare la situazione? I
tempi sono cambiati e oggi
il cinema ha bisogno soprat-
tutto di «autori». Proprio
quello che fa difetto alla gio-
vane repubblica.

Valeria Moriconi

Valeria Moriconi come Ma-
rilyn Monroe? Per la televi-
sione italiana, si, L'attrice
marchigiana riprende il ruo-
lo che fu della bionda diva
americana nel film Il prin-
cipe e la ballerina, tratto da
una commedia di successo
di Terence Rattigan. Accan-
to a Marilyn c'era addirittu-
ra Sir Laurence Olivier (che
era anche il regista); accan-
to alla Moriconi vedremo
Alberto Lupo. Per la ancor
giovane Valeria Moriconi,
considerata una delle piu
preparate attrici teatrali del-
la nuova generazione, la te-
levisione non & stata avara
di successi, mentre non po-
che sono state le delusioni
patite con il cinema. La sua
forte maschera, e il tempe-
ramento maturato nella gia
lunga esperienza teatrale si
sono tuttavia imposti in film
come Un giorno da leoni di
Nanni Loy e Le soldatesse di
Valerio Zurlini. Ma il vero
amore della Moriconi rima-
ne il teatro dove ha colto le
pili grandi soddisfazioni. Ha
debuttato nel 1957 nella com-
media De Pretore Vincenzo:
Eduardo De Filippo ebbe il
coraggio di affidarle la par-
te delia protagonista. E da
quella volta, la Moriconi ¢
sempre stata protagonista.

FINE

PARKER

Parla, rinnova i ricordi,
ferma la gioia, la vostra emozione.
PARKER parla, mantiene le vostre parole
accanto alla persona che amate,
di cui siete amico o con cui & viva la stima.
Questo ¢ PARKER: il regalo di gran pregio,
il regalo che non si dimentica.

PARKER 75, la penna vestita di metallo prezioso, simbolo
di eleganza ¢ di rigorosa perfezione tecnica. PARKER
offre alla vostra scelta una gamma ricca e completa.

<> PARKER realizza le migliori penne del mondo
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LA NOSTRA ECONOMIA

di Angelo Conigliaro

Quanto costano gli scioperi

Le vertenze sindacali

danneggeranno tutte e due le parti

Una giornata di sciopero, per
un milione di lavoratori, si tra-
duce in una perdita di salari per
un importo che possiamo pruden-
zialmente stimare fra i due e i
tre miliardi di lire. Se ¢ vero che
abbiamo avuto finora, in questo

1969 tutto « caldo », parecchie de-
cine di milioni di giornate di scio-
_pero, si puo calcolare che i salari
non percepiti dai lavoratori italia-
ni a causa degli scioperi ammon-
tino a duecento o trecento miliar-
di di lire.

Gli scioperi, attuati per ottenere
migliori salari e migliori condi-
zioni « normative », si chiuderan-
no quando le imprese e i sinda-
cati dei lavoratori avranno rag-
giunto un accordo sui punti con-
troversi. E da augurarsi che quan-
do appariranno queste note cio
sia avvenuto per tutti i settori
in agitazione (per gli edili l'ac-
cordo ¢ cosa fatta). Ma ora vo-
gliamo chiederci che cosa avverra
dopo gli scioperi.

Nessuna delle due parti uscira
dalla vertenza pienamente vitto-
riosa, Gli accordi saranno lo sboc-
co di difficili compromessi. Cosa
certa ¢ che, alla fine, i conti delle
imprese non saranno piu quelli
di prima. Il «costo del lavoro»
risultera aumentato per l'aumen-
to delle paghe e per il proporzio-
nale aumento — sulla base delle
nuove paghe - dei contributi so-
ciali (INPS, INAM, INAIL). A
questo punto, una delle due: o
le imprese potranno sopportare il
maggior costo de]l lavoro, o non
potranno, in maggiore o minor mi-
sura, sopportarlo.

Consideriamo il primo caso. Che
caso significa poter sopportare,
poter assorbire il piu alto costo
del lavoro? Significa: o ridurre i
profitti 0 aumentare i prezzi, op-
pure un po' dell'una e un po' del-
l'altra cosa. Se la riduzione dei
profitti va a scapito degli ammor-
tamenti, le imprese, sotto forma
di salario, cominciano a distribui-
re ai lavoratori una parte del ca-
pitale, ossia degli impianti di pro-
duzione. Se va a carico dei divi-
denti da distribuire agli azionisti,
le imprese non potranno piu au-
mentare il capitale, ossia non po-
tranno ne¢ ingrandire ne ammo-
dernare i loro impianti. In en-
trambi questi casi, lo sviluppo si
arresta, o quanto meno rallenta
il suo cammino. Se, infine, il mag-
gior costo del lavoro viene rove-
sciato sui prezzi di vendita, ¢ ov-
vio che i consumi si restringe-
ranno.

Nella realta le cose non andran-
no in un modo cosi rigoroso. Se
un’automobile verra a costare ven-
timila lire di piu, se ne vende-
ranno alcune di meno; se verra a
costare centomila lire di piu, se
ne venderanno molte di meno. In-

fine, se il maggior costo si ripar-
tira per una parte sugli. ammor-
tamenti ¢ sui profitti. che dimi-
nuiranno, € per una parte sui
prezzi, che aumenteranno, ¢ spe-
rabile, anzi ¢ probabile, che dopo
qualche esitazione ¢ qualche scrol-
lone la macchina del sistema
produzione e scambi - riprenda
a marciare ad un ritmo soddisfa-
cente. Il progresso economico ¢
un fenomeno dinamico, non un
fatto statico.

Diversa sara la situazione che
potra presentarsi se le imprese
non potranno sopportare l'aumen-
to. del costo del lavoro, o, in altre
parole, se, dopo avere tosata la
quota degli ammortamenti, sfor-
biciati i margini dei dividenti ¢
gonfiati un po' i prezzi, restera
sul loro tavolo ancora una parte
di maggiore spesa salariale da
riassorbire. Non ¢ un’ipotesi teo-
rica: questa ¢ esattamente la si-
tuazione in cul ci siamo trovati
pochi anni fa, nel corso della fa-
migerata « congiuntura », quando
si dovette aspettare che passasse
un certo tempo per « digerire » gli
aumenti salariali caricati brusca-
mente all'inizio degli Anni Sessan-
ta addosso all'intero sistema eco-
nomico nazionale. Come si com-
porteranno, in questa ipotesi, le
nostre imprese?

Ricorreremo appunto all’espe-
rienza di quegli anni. Per prima
cosa, 1 nostri industriali, e tutti
gli operatori in genere, cercheran-
no di risparmiare sul costo com-
plessivo del lavoro. In che modo?
Anzitutto, non procedendo a nuo-
ve assunzioni; e, se questo non
bastera, riducendo il numero dei
loro dipendenti. Accanto a queste
misure, ne saranno certamente
adottate altre: perfezionamento
der sistemi di produzione, ridu-
zione delle scorte per diminuire

gli oneri finanziari che ne deri-
vano, e via dicendo, Ma la stra-
da principale sulla quale le im-
prese si muoveranno sara quella
indicata prima: non potendo ri-
durre il costo individuale, esse cer-
cheranno di ridurre il costo glo-
bale del lavoro. Ne conseguira o
la stagnazione o addirittura la ri-
duzione dell'occupazione. Non ¢
detto affatto, intendiamoci, che
guesta  sara  necessariamente  la
conseguenza dell’autunno « caldo »,
ma potra esserlo. Ed il voto che
tutti dobbiamo esprimere ¢ che
ci0o sia evitato, ossia che le agi-
tazioni e gli scioperi si conclu-
dano con accordi il cui costo pos-
sa, senza troppe lacrime, essere
sopportato un po’ da tutti. Ci toc-
ca camminare «sul filo del ra-
soio »: sono le parole adoperate
dall'onorevole Emilio Colombo, da
un ministro che, pure, si ¢ detto
convinto che c¢'¢ spazio per acco-
gliere le richieste dei lavoratori.

Continuano ad aumentare
gli iscritti allINAM

L'Istituto nazionale per l'assicu-
razione contro le malattie (INAM)
« amministra » la massima parte
degli italiani che hanno diritto al-
I'assistenza sanitaria: su un totale
di circa 46 milioni di assicurati,
ne ha in carico oltre 27 milioni.
Gli altri 19 milioni sono divisi fra
I'ENPAS (gli statali), 'ENPDEP (i
dipendenti degli enti pubblici),
I'INADEL (i dipendenti degli enti
locali) ed ancora altri enti minori.

Fermiamoci all'INAM,. Alla fine
del 1966 1 suoi ruoli comprende-
vano 25 milioni e 884 mila assicu-
rati; alla fine del 1968, 27 milioni
e 322 mila. In due anni, un mi-
lione 438 mila « assistibili » in pib.

Alla fine dell'anno scorso i me-
dici iscritti negli albi mutualisti-
ci erano 43.041 (la meta, piu o
meno, di tutti i medici italiani),
i quali nel corso del 1968 avevano
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LIVELLO D’'ISTRUZIONE
NELL'OCCUPAZIONE ITALIANA

Questo grafico indica I'andamento dell'oc-
cupazione italiana nel 1964 e nel 1968,
nonché l'incidenza del grado d'istruzione
riterentesi allo stesso periodo: il lotale
degli occupati risulta diminuito di mez-
zo milione d'unita, mentre il livello d'i-
struzione appare sensibilmente aumentato.
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rilasciato ai loro pazienti 397 mi-
lioni ¢ 584 mila ricette, con una
spesa complessiva, per medicina
1i, di 333 miliardi di lire. Due an-
ni prima, nel 1966, le prescrizioni
farmaceutiche erano state 317 mi-
lioni e 192 mila, con una spesa
complessiva di 263 miliardi. Per
ogni assicurato si erano avute, nel
1966, un po' piu di 12 prescrizioni
(12,25, per Il'esattezza), con una
spesa media individuale di 829 li-
re. Nel 1968 la media delle pre-
scrizioni ¢ salita a un po’ piu di
14 (per la precisione, 14,56), con
una spesa media pro capite di
838 lire. Supponendo che in un
anno soltanto un iscritto su due
si rechi dal medico. si ha che, in
media, gli ammalati hanno riti-
rato nel 1968, dai loro medici, 29
ricette, ossia piu di due al mese.

Per l'assistenza ospedaliera nel
1968 I'INAM ha registrato tre mi-
lioni ¢ 724 mila casi di ricovero
(contro i tre milioni e 166 mila
nel 1966) per 49 milioni ¢ 961 mi-
la giornate di degenza (42 milioni
¢ 949 mila nel 1966) e per una
spesa complessiva di 382 miliardi
¢ 883 milioni di lire (271 miliardi
e 19 milioni nel 1966). 11 maggior
numero di casi di ricoverc si ¢
avuto fra 1 pensionati: su sei mi-
lioni ¢ 187 mila pensionati « assi-
stibili », un milione e 116 mila so-
no entrati nel 1968 in ospedale.

Il contributo medio per ogni as-
sicurato riscosso dall'INAM ¢ pas-
sato da 26.377 lire nel 1966 a 30.665
lire nel 1968.

1l Pentagono
vuole spendere meno

Il Dipartimento americano del-
la Difesa riduce le spese. Da circa
40 miliardi di dollari nel 1967, il
totale dei contratti per forniture
militari ¢ sceso nel 1968 a 38 mi-
liardi, a 37 nel 1969 ¢ si prevede
che nel 1970 si ridurra a 35. Sono
in aumento soltanto le spese per
i missili (4,3 miliardi di dollari
nel 1967, 5,2 nel 1968 ¢ 6 nel 1970)
¢ le spese per le navi (da 1,5 mi-
liardi di dollari nel 1969 saliran-
no a 2 nel 1970). In declino invece
appaiono le spese per gl aerei
(da 8,3 miliardi di dollari nel 1969
a 7,5 nel 1970), per le munizioni
(da 4,9 miliardi a 4), per l'elettro-
nica e le comunicazioni (da 38
miliardi a 3,5) per i servizi (da
29 miliardi a 2,5), per i viveri (da
1,1 miliardi a 800 milioni), per gli
indumenti ¢ i tessili (da 600 a 500
milioni) ¢ per i carburanti (da
1,2 miliardi di dollari a 1).

Sara interessante seguire gli el-
fetti che la riduzione delle spese
militari avra sull'economia dei di-
versi settori di produzione. Dalla
reazione, positiva o negativa, dei
vari rami si vedra se sia vero op-
pure no che il carburante del bu-
siness degli Stati Uniti si ¢ chia-
mato negli ultimi anni Vietnam

21



RICCIARDETTO

Memoria dell'Epoca

Sotto il titolo Il padre del
modernismo, Padre Tarcisio
Stramare, prendendo occasione
dai due articoli miei apparsi nei
numeri 975 e 977 di Epoca, ha
pubblicato nella rivista Tabor
un ampio saggio su Loisy. In
esso, egli fa un quadro delle
dottrine del maestro con le pa-
role sue stesse, e cioe mettendo
insieme una serie di passi tratti
tutti o quasi tutti dal volume La
naissance du Christianisme. Que-
sto quadro, secondo l'autore, do-
vrebbe destare nell’animo di chi
legge avversione per le dette
dottrine e per l'autore di esse.
Credo che invece ottenga I'ef-
fetto contrario. Qua e la, nel
saggio, sono punte polemiche
contro i miei due articoli. Ma
mi sembra che non sia stato
riprodotto esattamente quello
che dissi. Cerchero pertanto di
ristabilire quello che dissi o in-
tesi dire.

SONO DOCUMENTI STORI-
CI? - Padre Stramare comincia
col domandarsi: che cosa pensa
Loisy della storicita dei docu-
menti neo-testamentari? E ri-
sponde: partiamo da La nais-
sance du Christianisme, una del-
le sue opere piu significative. 1
Vangeli sono opere che “in real-
ta non procedevano da nessun
apostolo, e dove erano espresse
soprattutto la fede e le aspira-
zioni, il genio profetico delle
prime generazioni cristiane”
(pagina 50), “la finzione dell’o-
rigine apostolica fu una neces-
sita dell'apologetica cristiana di
fronte alla gnosi” (ibidem). Ri-
guardo al Vangelo di Matteo:
“I racconti della nascita appar-
tengono all’'ordine delle finzioni
mitiche” (pagina 52), “l'idea del
concepimento per mezzo dello
Spirito divino ¢ interamente pa-
gana, e, se essa si ¢ diffusa ne-
gli ambienti giudeo-cristiani, ¢
che questi erano sensibilmente
paganizzati” (ibidem, numero 5;
confronta pagina 56). Nel Van-
gelo di Luca: “Cio che non pro-
viene da Marco, ¢ finzione leg-
gendaria e costruzione mitica”
(pagina 55). Ma neppure il Van-
gelo di Marco ¢ storico, come
Loisy stesso precisa: “Intendia-
mo finzione secondaria in rap-
porto a cio che ¢ raccontato in
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LOISY

E LA STORIC
DEI VANGELI

Marco: ma i fatti di Marco han-
no gia carattere di istruzione e
di dimostrazione piuttosto che
di storia™ (ibidem, numero 3).
“Il libro degli Atti, nella sua
forma tradizionale, ¢ un amal-
gama di dati primitivi sugli ini-
zi della predicazione cristiana e
le missioni di Paolo, di finzioni
mitiche e leggendarie” (pagina
56). 11 capitolo XXI del Varngelo
di Giovanni "¢ stato scritto per
far valere la leggenda di Pietro
arcipastore delle pecore di Cri-
sto, mettendo d’accordo con cio
bene o male la finzione del di-
scepolo prediletto” (pagina 60,
numero 3), “cio che gli evange-
listi raccontano di Giovanni Bat-
tista ¢ leggenda tendenziosa™
(pagina 77).

Dopo avere tranquillamente
uniti nel capitolo “Le fonti” gli
scritti canonici e quelli apocri-
fi, Loisy conclude cosi: “La sto-
ria generale del movimento cri-
stiano dal suo punto di parten-
za fin verso l'anno 180, ¢ princi-
palmente da dedurre da docu-
menti che non sono affatto sto-
rici, parlando propriamente, ma
che furono soprattutto destina-
ti a servire, in un modo o in
un altro, il movimento che i
ha prodotti, non a tracciarne
fedelmente per la posterita le
tappe e le peripezie. Di la pro-
vengono per dirla brevemente
tutte le difficolta e i brancola-
menti che comporta attualmen-
te la loro interpretazione per lo
storico disinteressato” (pagina
71).

A questo punto, Padre Stra-
mare chiama in causa me. Di-
ce: “Un papiro, usato isolata-
mente, puo essere diversamen-
te interpretato, come Ricciar-
detto ha cercato di provare”.
Chiedo scusa della scortesia di
smentire, ma mi sembra di non
aver mai cercato di dimostrare
che un papiro considerato iso-
latamente possa essere inter-
pretato in modi diversi. Sup-
pongo che cio sia vero di alcu-
ni papiri, ma che non sia vero
di altri: e cio¢ che alcuni papiri,
considerati isolatamente, possa-
no essere interpretati in modi
diversi, e che altri, anche consi-
derati isolatamente, non possa-
no essere interpretati che in un
modo solo.

Padre Stramare si domanda
poco oltre: “Chi ci assicura che
il frammento del 120 facesse
parte del materiale con il quale
fu costruito il quarto Vangelo?
Ricciardetto”. No, no, no. Si de-
duce da quello che dice Loisy, ¢
lo deduce lo stesso Padre Stra-
mare la dove dice: "Ammesso
che il quarto Vangelo sia una
redazione risultante da diverse
tappe e conclusa nel 160 (e que-
sta sarebbe la tesi di Loisv), il
frammento dell’'anno 120 non
potra essere che materiale da
costruzione”, Cosicché alla do-
manda: “Chi ¢i assicura che il
frammento del 120 facesse par-
te del materiale, con cui fu co-
struito il quarto Vangelo?”, si
deve rispondere: Padre Stra-
mare.

L’autore

del quarto Vangelo
non pud essere
'apostolo Giovanni

E ora le contestazioni a Loi-
sy: “Chi dice che l'edizione de-
finitiva del libro sia del 160?
Loisy. Chi garantisce che essa
debba le sue origini ad un pro-
feta mistico della fine del primo
secolo? Ancora e solo Loisy”.
Se si espone il pensiero di Loisy
in questo modo, si fa credere
che Loisy abbia risposto in quel
modo ai due quesiti perché co-
si gli ¢ saltato in mente. E in-
vece egli ha risposto in quel
modo per gravi e ben pondera-
te ragioni.

Il punto fondamentale ¢ che
l'autore del quarto Vangelo non
¢ e non puo essere l'apostolo
Giovanni. La questione ¢ trat-
tata in altri libri di Loisy: in
Les origines du Christianisme
e soprattutto in Le quatriéme
Evangile, un volume di piu di
600 pagine in ottavo, che io di-
sgraziatamente non ho e non ho
potuto trovayé in antiquaria.

In Les origines, Loisy cita lar-
gamente Ireneo, che fu sosteni-
tore attivo del quarto Vangelo
contro i Sinottici. Si noti che,
secondo il quarto Vangelo, Ge-
su ¢ il Logos e vive piu di cin-
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quant’anni. Dice Ireneo: “A par-
tire da quaranta e da cinquan-
t'anni, comincia l'eta matura, al-
la quale nostro Signore ha inse-
gnato, come attesta il Vangelo;
e tutti gli Anziani, che in Asia
hanno avuto rapporti con Gio-
vanni, il discepolo del Signore,
dichiarano di tenere questo da
Giovanni, il quale rimase pres-
so di loro fino al tempo di Traia-
no”. Questo “Giovanni, discepo-
lo del Signore”, era anche apo-
stolo. Sarebbe vissuto a lungo,
molto a lungo, tanto che “i fra-
telli credevano che non sarebbe
mai morto”. E quando era tan-
to tanto vecchio, avrebbe scrit-
to il Vangelo. Ed essi, i fratelli,
sapevano che “la sua testimo-
nianza era vera’.

La disgrazia, dice Loisy, ¢ che
questo Giovanni figlio di Zebe-
deo non ha mai messo piede in
Asia, e che non é potuto mori-
re di vecchiata in Efeso, essen-
do morto, come suo fratello
Giacomo, molto tempo prima
che si avesse l'idea di attribuir-
gli il quarto Vangelo e I'Apo-
calisse.

Ometto la discussione delle
prove, che ¢ troppo lunga e trop-
po tecnica per un periodico co-
me Epoca. Riferisco solo la con-
clusione di Loisy: “Noi abbia-
mo dovuto prima esaminare il
testimoniale detto tradizionale
relativo all'origine del quarto
Vangelo, e abbiamo constatato
che questo testimoniale ¢ ine-
sistente, dato che consiste in
una finzione veramente colossa-
le, una delle pitn considerevoli
e delle piu facili a verificare che
ci siano in tutta la storia del
Nuovo Testamento” (Les origi-
nes, pagina 66).

“L'apostolo Giovanni ¢ fuori
causa... E Giovanni I'Anziano ¢
egualmente fuori causa per cio
che riguarda sia il quarto Van-
gelo, sia ['Apocalisse. Il perso-
naggio e il nome, identificati vo-
lontariamente al personaggio e
al nome dell'apostolo, furono
sfruttati da coloro, che noi ci
permetteremo di chiamare cor-
tesemente gli autori editori del-
la biblioteca giovannea. Per par-
lare francamente, Giovanni non
¢ che una data o un’etichetta,
sotto la quale si colloca la fro-
de monumentale, che ha racco-
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Una serie di grotte sulla strada che da Betania
conduce a Gerico, nella Cisgiordania, a Nord-
Ovest del Mar Morto. [l paesaggio palestinese
e rimasto pressoché intatto dai tempi biblici.

mandato il quarto Vangelo alla
considerazione delle comunita
cristiane” (opera citata, pag. 73).

Se, dunque, sono “fuori cau-
sa” tanto Giovanni l'apostolo,
quanto Giovanni I'Anziano, I'au-
tore ¢ un “profeta mistico”.
Questo risulta dal testo. Non ¢
una designazione di persona:
l'autore resta ignoto. E la desi-
gnazione del modo di pensare
e di scrivere dell’ignoto autore.
In che consiste la temerita o
I'arbitrio di Loisy?

Padre Stramare domanda:
“Perch¢ non dovrebbero essere
storici i documenti neo-testa-
mentari?”. Perché i libri storici
narrano o documentano la sto-
ria degli uomini, non di Dio, e
si rivolgono alla ragione del-
I'uomo, non alla fede. I Vangeli,
invece, si rivolgono alla fede e
anzi richiedono al lettore un at-
to di fede ad ogni pagina. Essi
raccontano la vita o un periodo
della vita dell'Uomo-Dio Gesu,
gli attribuiscono una serie di
miracoli, il tutto con interven-
to di angeli e di demoni - que-
sti ultimi spesso e in numero
imprecisato; e, in una parola,
sono strapieni di quello che Loi-
sy chiamava “il soprannaturale
magico”. Nella storia, non c'e
posto per il soprannaturale.

Padre Stramare risponde in
altro modo, Dice: “Alla base di
tutta la costruzione di Loisy c’e
un presupposto. Chi era Gesu
per Loisy?”. E risponde con pa-
role di Loisy: "Per lo storico di-
sinteressato, la difficolta non ¢
di sapere se Geslu sia esistito,
ma di distinguere cio che sono

stati nella realta la sua azione
e il suo insegnamento, € come
questa azione e questo insegna-
mento abbiano preparato il mo-
vimento partito da lui. A con-
siderarlo nel suo culto e nella
tradizione cristiana, Cristo sa-
rebbe incommensurabile ad o-
gni grandezza umana: ma, come
fatti della storia, l'apparizione
di Gesu e la nascita del Cristia-
nesimo non sono né piu, né me-
no spiegabili che l'apparizione
di Maometto e la nascita dell’l-
slamismo” (pagina 73).

Padre Stramare: "Il lettore
non si sgomenti: Loisy non cre-
de nella divinita di Cristo!”,

Riprende Loisy: “Su Gesu, si
sa un po’ di piu che su Giovan-
ni Battista, benché il mito e la
leggenda tengano un posto con-
siderevole nella tradizione evan-
gelica” (pagina 82). “Gesu ¢ vis-
suto nel mito, e il mito lo ha
portato al vertice della storia.
Non si sa dove nacque, se non
che era di Galilea. La leggenda
pilt antica lo mostra a Cafarnao
e nella regione a Nord-Ovest del
lago di Tiberiade; e di la pro-
babilmente egli era originario.
I1 mito lo ha fatto nascere a Be-
tlemme e dalla famiglia di Da-
vid” (pagina 83). “Cio che gli
evangelisti raccontano delle re-
lazioni di Giovanni Battista e
di Gesu appartiene alla leggen-
da... Il racconto de]l battesimo
di Gesu per opera di Giovanni
non ¢ che il mito d’istituzione
del battesimo cristiano... Di que-
sta autonomia, esso implica una
coscienza che senza dubbio non
¢ stata realizzata che dopo l'an-

Alfred Loisy ha negato che i docu-
menti neo-testamentarit siano storicl.
Perché? Perché i libri storici narrano la
storia degli womini, non di Dio, e si
rivolgono alla ragione dell'uomo, non
alla fede. 1 Vangeli, invece, richiedo-
no al lettore un atto di fede ad ogni
pagina e sono strapieni di quello che
Loisy chiamava «il soprannaturale
magico » (miracoli, angeli). Nella sto-
ria non c’é posto per il soprannaturale.

no 70... Il racconto della tenta-
zione nel deserto ha lo stesso
carattere mitico...” (pagina 85).
“Gesu insegnava, se non la fine
del mondo, almeno quella del-
l'eta presente, la fine del regno
di Satana e delle potenze isti-
tuite da lui, I'avvento del regno
di Dio, il regno dei giusti e la
resurrezione dei morti, il gran-
de giudizio che sterminera dal-
la terra tutti i malvagi. In pre-
visione di questo giudizio, bi-
sogna pentirsi, cambiare vita”
(pagina 92). “Gesu non voleva
fondare una religione, e non ha
mai pensato a questa (religio-
ne)” (pagina 93).

Da qui si comprende, conclu-
de Padre Stramare, “come, se-
condo Loisy, V'insegnamento da-
to da Gesu non dovesse essere
raccolto per essere trasmesso’ .
(Non ricordo di aver letto mai
in Loisy che l'insegnamento di
Gesu non dovesse essere rac-
colto).

LA RESURREZIONE - “Non
si ripetera abbastanza che (i
racconti evangelici) tendono ad
integrare nella storia come un
fatto constatato cio che fu es-
senzialmente una credenza, una
veduta, una visione della fede”
(pagina 120). “E il lavoro inti-
mo della fede che ha risuscitato
Gesu per coloro che avevano
creduto in lui” (pagina 120).
“La fede religiosa per sé stessa
non ¢ altro che uno sforzo del-
lo spirito, immaginazione, intel-
letto e volonta, per rompere il
quadro naturale - apparente-
mente meccanico e fatale del-
I'esistenza. Le difficolta, che su-
scita nei nostri spiriti l'idea del-
la resurrezione, e che doveva
suscitare gia nel mondo elleni-
stico, non esistevano per quei
credenti ebrei, abituati a conce-
pire cosi senza sottigliezza la
sopravvivenza dei morti e inca-
paci di concepirla in altro mo-
do” (pagina 122). “Cosi nacque
spontaneamente, si puo dire, la
credenza nella resurrezione di
Gesu: la fede det ‘suoi discepoli
nel suo avvenire messianico per
non smentirsi ¢ per non accet-
tare la smentita, che le: aveva
data l'ignominia della croce. Es-
sa fece entrare Gesu nella glo-
ria, che egli attendeva. Lo di-

chiaro sempre vivo perché essa
stessa non voleva morire. Spin-
ta dalla prova, essa si suggeri le
visioni, che placarono la sua an-
goscia e la rafforzarono. Con i
frammenti della sua speranza
infranta, la fede dei discepoli
fondo sulla morte di Gesu, che
avrebbe dovuto ucciderla, la re-
ligione di Gesu il Cristo” (pa-
gina 123).

Per me, ¢ una bella pagina.
Invece, Padre Stramare com-
menta: “Loisy non sta forse esa-
gerando?”. Non c'e niente da e-
sagerare. Alla Resurrezione o si
crede o non si crede, e non si
esagera né se ci si crede, né se
non ci si crede. Le esclamazio-
ni di sorpresa e di meraviglia,
con cui Padre Stramare pun-
teggia qua e la il suo exposé
delle dottrine di Loisy, sono per
me ragione di sorpresa e di me-
raviglia. “Loisy non crede alla
natura divina di Cristo!”. A par-
te il fatto che la questione die-
de origine nella storia del Cri-
stianesimo a lotte memorabili,
e poi la parte che prevalse pro-
clamo eretica l'altra, ma crede
Padre Stramare che un critico
razionalista delle Sacre Scrittu-
re possa credere alla divinita di
Cristo, alla Resurrezione, alla
nascita miracolosa di Gesu, ai
vari miracoli, all'istituzione di-
vina della Chiesa, eccetera? E
quale sarebbe la differenza fra
un credente ¢ un critico, fra un
cattolico di stretta osservanza e
un razionalista?

Padre Stramare cita l'opinio-
ne di alcuni studiosi protestan-
ti fra i quali Goguel, che avreb-
bero “denunciato V'arbitrio delle
costruzioni (di Loisy) fondate
su un trattamento ingiustificato
dei documenti”. Mi sorprende
di vedere Goguel fra questi au-
tori, diciamo cosi, "antiloisisti”.
Ho letto vari volumi di Goguel
e ho trovato che ¢ d'accordo
con Loisy e lo cita con deferen-
za. Ma quello che mi colma di
stupore ¢ vedere che Padre Stra-
mare invoca persino l'autorita
di Couchoud contro Loisy. Dice:
“Couchoud gia nel "24 considera-
va come superata la posizione di
Loisy”, Sfido! Couchoud negava
che Gesui sia mai esistito, Si ca-
pisce che costui considerasse
“come superata la posizione di
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Ci sono uomini nati per comandare.
Fortune. Imperi...
E donne.

Giocano per vincere. Sono freddi, distaccati — a volte
crudeli. Sempre pericolosi. Vogliono soddisfazione e la
ottengono.

Per loro: Men’s Club. Un profumo arrogante, un
po’ selvaggio, deciso come loro. Una linea di prodotti
d'avanguardia per un viso da uomini.

Pre-Electric Shave. After Shave Lotion. After Shave
Emulsion. Cologne. Hair Tonic. Talc. Soap. Deodorants.
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Foto Polaroid realizzata da Marie Cosindas per Helena Rubinstein - 1968

E poi, assolutamente nuovi, Bronzing Gel, Bath and
Shower Gel, Emollient Shaving Foam.

Dat. Crea una fortuna. Costruisci un impero. Con-
quista una donna. Entra nel Club.

Men’s Club” (4
Helena Rubinstein Men’s Division M




MEMORIA DELL’'EPOCA

Loisy”: ma, mi sembra, in
un senso del tutto opposto
a quello in cui la considera
“superata” Padre Stramare.

Quello che mi sembra un
vero “falso ideologico™ ¢ il
fatto che Padre Stramare
presenti queste tesi di Loisy

sul quarto Vangelo, sulla
natura divina del Cristo, sul-
la Resurrezione - come le
“pensate” stravaganti di un
originale isolato, mentre so-
no idee che tutta la critica
razionalista — o piu sempli-
cemente la critica - profes-
sa da quando € nata.

Ho per le mani un’operet-
ta di Davide Strauss, l'auto-
re della famosa Vita di Ge-
sit, il padre di tutta la cri-
tica razionalista tedesca: La
fede vecchia e la nuova. Me
ne ha fornito una xerocopia
il mio carissimo amico Ar-
noldo Mondadori, che tengo
a ringraziare pubblicamente

per la cortesia e per laf-
fettuosa amicizia che sem-
pre mi dimostra. Ebbene,

ecco quello che Strauss scri-

veva su alcuni punti con-
troversi della “fede vec-
chia”.

Sul peccato originale:
“Dunque, un uomo per un
peccato che non ha commes-
so, e dal quale non sta a lui
liberarsi, o piuttosto per
l'inesperienza di una prima
coppia giovane ed inesperta,
deve e, con lui, deve tutta
la posterita, anche i bambi-
ni innocenti, che muoiono
senza battesimo, essere con-
dannati alle pene dell'infer-
no?" (ometto le considera-

(continuazione)

perche
lettori

zioni che seguono
scandalizzerebbero i
cattolici).

Sulla morte di Gesiu in
espiazione dei peccati degli
uomini: “Che in quest’idea
della morte espiatrice di un
innocente, sacrificato in luo-
go del colpevole, sia l'avan-
zo delle piu rozze idee, non
c'¢ bisogno oggi di dimo-
strarlo... Quanto al concorso
di Dio Padre alla morte
espiatrice del Figlio, bastera
ricordare questa battuta di
Diderot: ‘Il n'v a point de
bon pere qui vouliit ressem-
bler a notre pére céleste'”

Sui Vangeli: nessuno di es-
si € dell'autore cui tradizio-
nalmente viene attribuito.
“In seguito alle ricerche
della critica, una gran parte
di quello che gli evangelisti
raccontano degli atti e dei
fatti di Gesu cade distrutto,
insieme con i miracoli, che
furono innestati nella sua
vita. Ma questo non ¢ tutto.
Anzi, non € nemmeno la me-
ta” (segue la critica dei di-
scorsi di Gesu).

Sulla  Resurrezione: "Il
racconto della Resurrezione
di Gesu, considerato stori-
camente, cioe con le immen-
se conseguenze di questa fe-
de_ insieme con la sua asso-
luta insussistenza, non puo
essere qualificato altrimenti
che come una mistificazione
storica”.

Credo inutile continuare
I'esemplificazione. Basti dire
che Strauss commenta il
Credo una proposizione do-
po l'altra, e nega fede ad
ognuna di esse. Immagino

come commenterebbe Padre
Stramare: “Strauss non cre-
de a questo” . punto escla-
mativo. “Strauss non cre-
de a quello” - punto escla-
mativo. I punti esclamativi
si sprecherebbero. Ma non
si confuta un secolo e mez-

zo di critica con i punti
esclamativi.
Il saggio di Padre Stra-

mare si conclude con la con-
futazione della mia opinione
che il movimento odierno di
rinnovamento del cattolici-
smo parta da idee di Loisy.
Bene, non insisto. Parte da
Don Mazzi, dalla "Chiesa dei
poveri”, dalla “Chiesa dei
giovani”, dai riti con accom-
pagnamento di chitarre elet-
triche e di musica beat. Sta
bene cosi? La Chiesa ¢ chiu-
sa all'ansia di rinnovamento,
che viene dall’alto, dalla cul-
tura, dalla necessita profon-
damente sentita da spiriti
eletti di conciliare la fede
con la ragione, ma & acco-
gliente e accomodante con i
movimenti che vengono dal
basso. lo sono fuori della
Chiesa, e mi resta poco da
vivere, ma & per me un co-
cente dolore vedere la Chie-
sa decadere nel volgare in
nome del “sociale”. Chi dice
la Chiesa dice la civilta occi-
dentale, ed o la amo e la
venero, pure essendone fuo-
ri, perché so di quanta par-
te di noi stessi, della nostra
formazione morale, del no-
stro modo di pensare e di
sentire siamo ad essa debi-
tori.

Ricciardetto

LE CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

AUGURI ALLA
PICCOLA BARBARA

Il signor Loris Daho (Mi-
lano) mi scrive: 71E mezza-
noitte, sto ascoltando wuna
delle sinfonie che anche lei
predilige, la guinta di Bee-
thoven. Quattro ore fa mi ¢
nata una figlia, Barbara, e
ne sono immensamente feli-
ce, vorrei farla partecipe di
questa mia felicita. lo sono
in casa e l'altro mio figlio
Roberto di 5 anni sta dor-
mendo., Dottor Guerriero, lei
spesso parla della sua vila
che si sta spegnendo e io
quando lo leggo ne provo un
immenso dolore. Desidero
ringraziarla per i suoi scrit-
ti sia su Epoca che sul Cor-
riere, che mi aiulano a ca-
pire le cose del mondo e i
valori della vita. To ho 33 an-
ni e lavoro notte e giorno
(a turni) in una grande fer-
riera a Nord di Milano co-
me tecnico addetto agli im-
pianti di laminazione del
ferro, e spesso penso a cio
che ella dice ¢ ne parlo agli
operai, che da me dipendo-
no, ed essi mi ascoltano con
vero interesse. Tutto cio ser-
ve a migliorare noi stessi, a
rendere meno dura la no-
stra vita. Grazie, grazie in-
finite per cio che con le sue
parole fa per noi. Personal-
mente, leggendola io acqui-
sto forza per affrontare la

vita ¢ ancora la ringrazio.
Mentre io vedo iniziare la vi-
ta della piccola Barbara, le
faccio tanti auguri per con-
tinuare la sua con la forza
necessaria per sopportare le
sue sofferenze in cambio del
bene che fa a tutti, in cam-
bio del conforto che ci da.

Rispondo. La sua lettera
mi intenerisce ¢ mi com-
muove. Ma badi: io non mi
propongo affatto di «fare
del bene », come dice lei. A
volte, anzi, mi domando se
quel che scrivo non laccia
male, soprattutto ai giovani.
Io scrivo quel che mi viene
in mente, faccia bene o fac-
cia male. A volte, scrivo per
niente altro che per passare
il tempo o per guadagnare
un po' di denaro («unica
ragione onorevole per scri-
vere sui giornali », secondo
una vecchia freddura ingle-
se). Altre volte, per sostene-
re tesi o idee, che amo e
alle quali mi appassiono. E
allora mi commuovo. Quel
po’ di successo che ho ¢ tut-
to determinato dal fatto che
il pubblico sente che scrivo
col cuore. Credeva di trova-
re un giornalista, ed ¢ sor-
preso di trovare un uomo
(parafrasi di Pascal).

A proposito di Pascal: lei
mi domanda come debba [a-
re, eccetera. Sono state pub-
blicate tante traduzioni dei
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LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

(continuazione)

Pensieri. Certo, sarebbe me-
glio leggerli in francese. La
frase spesso ha un ritmo,
una musicalita, ¢, quindi,
una magia che nesSuna tra-
duzione puo rendere: « Le
silence éternel de ces espa-
ces infinis m'effraie ».

E auguri, tanti tanti augu-
ri alla piccola Barbara. Bea-
to lei, ehe ha figli. Almeno,
potra credere di non essere
vissuto invano.

GIORNALI

Il signor Paris Spinella
(Bastia Umbra) mi scrive:
Nel rispondere al signor Ni-
cola Tranfaglia (Epoca nu-
mero 984) lei dice: « Leggo
il Times ¢ il New York He-
rald Tribune da piie di cin-
quant'anni; Le Monde da
quando ¢ stato fondato; ho
letto per molti anni il Guar-
dian, il New York Times e
il Christian Science Monitor.
In nessuno », eccetera. Poi-
ché ritengo che lei - a parte
il costume - legga i sudderti
gtornali in quanto li trova
interessanii e autorevoli, le
chiedo: in Italia ¢ proprio
impossibile dar vita ad un
quotidiano - magari di sole
quattro pagine - che possa
stare alla pari del Times o
degli altri da lei citati? Ci
manca liniziativa, non ab-
biamo le capacita, oppure la
causa prima ¢ lo scarsg pe-
s0 che l'ltalia ha in campo
internazionale?

Rispondo. Come ho detto
nell’articolo della settimana
scorsa, ¢ impossibile, ma
non per le ragioni che dice
lei. Prima di tutto, un quo-
tidiano di sole quattro pa-
gine non sarebbe affatto al-
la pari dei grandi giornali
esteri. Bisognerebbe farlo al-
meno di dodici pagine. Mi
dica: chi lo scriverebbe? E
chi lo comprerebbe? 11 Ti-
mes vendeva dalle 200 alle
250 mila copie. E stato ven-
duto, ed ¢ cambiato. Le
Monde ¢ andato avanti una
ventina d'anni con una ven-
dita di 250 mila copie. Poi,
ebbe la fortuna di potere
stampare durante la rivolta

degli studenti, e sali a 750
mila. Gliene sono rimaste
450. In [Italia, un giornale

come Le Monde venderebbe
20 o 30 mila copie; come il
Times vecchia maniera, due
o tremila.

IL DELITTO
DEL VIOLONCELLISTA

La signora A. M. (Parma)
mi scrive: Sono una donna
che abita a Parma. Puo im-
maginare come la tragica
della signora Gianna
Bo (uccisa in tre-
no da un ragazzo), sia lar-
gomento del giorno, qui pit
che altrove. Dopo le espres-
sioni piic elementari di dolo-
re e di sgomento che avvol-
gono ftutti i familiari inve-
stiti dal dramma, nessuno
pensa di calcare la mano

sulla figura del colpevole e
dei suoi, Ma, stamane, dalla
donna che mi aiuta in casa,
ho ascoltato, esterrefatta,
queste frasi: « Dicono i gior-
nali (quali?) che lei ha pro-
vocalo...;, si diceva fra noi
donne, che era meglio cede-
re, perché, ora, il ragazzo ¢
rovinato...; la vita, eh, sa, ¢
la vita... ».

Ho replicato che ognuno
ha il suo carattere e la sua
formazione morale, la vita é
un bene reale se si vive co-
me si deve vivere, che la si-
gnora si era difesa con lo
schiaffo, logica reazione al
gesto offensivo del ragazzo,
e non aveva provocato af-
fatto.

Dunque: io sono aggredi-
ta, a parte ogni idea mora-
le di base spirituale o civile,
intendo disporre liberamen-
te di me stessa e mi difen-

do e ribello. Adagio: devo
pensare alla situazione in
cui si verra a trovare chi

mi offende.

Si sono spesi fiumi d'in-
chiostro sulla miserevole si-
tuazione delle donne delle
case chiuse, pero, oggi, per
strada, qualsiasi mandrillet-
to, giovane o no, ha diritto
di tutto osare, tanto al poi
non ci deve pensare lui!
Senta, io non contesto, sono
di scuola antica e mi ribel-
lo, come posso e senza esi-
tare. Se, poi, si apre una fos-
sa al cimitero o la porta del
carcere, be', a mente fredda
ora, mit auguro che non sia
la soluzione per nessuno,
ma prima mi difendo con le
unghie e cot denti, E non
mi si canti la solita storia
che i giovani vanno conpre-
si e scusati; oggl, dai giova-
ni, ¢ necessario difendersi,
dopo anni di diseducazione
morale continua. Da troppi
anni ogni debolezza, noncu-
ranza, ricatto, paura, amio-
ralita ¢ coperta dalla gene-
rale acquiescenza.

La prego, tenga per sé il
mio nome: HOR scrive per
crearmi pubblicita. Ma scri-
va lei, ben chiaro, che le
donne degne di essere tali,
non solo di nome o per l'a-
nagrafe, non giudicano ¢
non imprecano, ma si strin-
gono attorno alla tomba di
Gianna (che non conoscevo
neppure) ¢ la pregano di
atutarle a restare oneste ¢
coraggiose come lel.

NORD E SUD

Il signor Paolo Gentile
Lanfranchi (Palazzolo) mi
scrive: Naturalmente seguo
assiduamente [ suol scritti.
Recentemente sono state per
me interessantissinte le sue
«dispute » su quel suo me-
morabile: « La colpa ¢é dei
milanesi? ». Eppure, lei ca-
rissimo e coraggioso Guer-
riero, ha detto ancora poco!
Avrebbe potuto aggiungere
anche « un pochino di mala
voglia di lavorare »... maga-
ri addolcito poi dal fatto
(ed é vero!) che il meridio-
nale affiancato sul lavoro ad
un « milanese » va a finire
che lavora né pii né meno
(e forse anche piit) del mi-
lanese. Continui semipre la
sud... missione!

Ri.
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E I'occasione che aspettavate per
organizzare il vostro lavoro in modo
moderno ed efficiente: approfittatene
subito_con questa offerta di lancio.
La nuova addizionatrice elettrica ‘Lei’
é una macchina intelligente e veloce,
facile ed economica. Si impara ad
usarla in meno di 10 minuti, e la si
apprezza per sempre: & stata
progettata per farvi risparmiare
tempo e fatica, ed é stata costruita con
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addizionatrice elettrica’Lef’
subito a casa vostra

la tradizionale robustezza Antares.
Per il periodo di questa offerta
straordinaria, potete avere subito la
addizionatrice elettrica ‘Lei’ con
sole 8.420 lire di anticipo e

15 comode rate mensili da 4.500 lire
(esattamente 150 lire al giorno) *

* Perchi preferisce I'acquisto in contanti, il prezzo ;'

& di L.73.000, comprese IGE e spese di spedizione.

Spedite subito questo tagliando #§

Antares festeggia la milionesima portatile
e vi fa.una propos

ta eccezionale:

per sole 4.500 lire al mese

Spett. Antares S5.p.A. - Via Serbelloni, 14
20122 MILANO - Desidero ricevere infor-

mazioni - gratis e senza impegno - sulla
eccezionale OFFERTA ANTARES - ‘LEI’

Nome
Indirizzo
C.A.P. Citta

Prov.

w

La piU importante fabbrica d’Europa specializzata nella produzione di macchine per scrivere portatili m*

ANTARES S P A CAPITALE SOCIALE L €27 000,000
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CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

PER LA BUROCRAZIA
ESISTONO
| COMBATTENTI-NEONATI

Nei numeri 279 e 281 della Gaz-
zetta Ulfficiale di questo mese sono
apparse tre notizie degne di attenzio-
ne. Le prime due riguardano il con-
corso di Stato bandito per venti po-
sti di medico provinciale e quello
per un posto di veterinario provin-
ciale di terza classe: entrambi i con-
corsi sono andati completamente de.
serti. La terza notizia puo essere
appresa leggendo le norme di un

‘concorso per otto posti di consiglie-

re di terza classe, bandito dal mini-
stero dei Lavori Pubblici. Dal testo
risulta che possono presentare do-
manda anche gli invalidi di guerra
che non abbiano superato i 55 anni
(la loro data di nascita, quindi, si
colloca necessariamente dal 1914 in
poi). Pili avanti, pero, il bando av-
verte che per gli invalidi del 1915-
1918 ¢ indispensabile presentare un
documento che attesti « la parteci-
pazione alla guerra secondo le nor-
me di cui al Giornale Militare n.
60 del 1922 », mentre per gli ex
legionari fiumani ¢ d’obbligo esibi-
re « il foglio di congedo dell'ex go-
verno provvisorio di Fiume ». In
altre parole, quegli invalidi o ex
combattenti « di eta non superiore
ai 55 anni », che avessero intenzio-
ne di rispondere al bando di con-
corso per diventare consiglieri di
terza classe, dovrebbero dimostrare
di aver combattuto in eta prescola-
lare, o addirittura durante il periodo
dell’allattamento. L'incongruenza si
commenta da sola,

E se anche da noi
mettessero un « bobby »
in ogni strada?

Su incarico del prefetto Vicari,
due alti funzionari della nostra po-
lizia stanno compiendo un viaggio di
studi a Londra ¢ a Parigi. Essi de-
vono esaminare la struttura della
« polizia di quartiere », che da tem-
po agisce con risultati positivi sia
in Gran Bretagna sia in Francia. Da
noi, invece, a causa della continua
espansione dei centri urbani, il com-
missariato di zona ¢ sempre piu ina-
deguato ai suoi compiti, Ecco per-
ché si pensa di ricorrere, anche per
il nostro Paese, alla figura caratte-
ristica del bobby inglese. ossia il
poliziotto che sta all'angolo della
strada ¢ conasce alla perfezione gli
abitanii e la vita del quartiere. Pro-
babilmente, I'esperimento entrera in
funzione entro la fine del (970 ¢
avra il suo hanco di prova nelle
grandi citta come Roma, Milano,
Firenze, Torino, Napoli, Palermo.
Sulla carta topografica del centro
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LITALIA VA PROPRIO A DESTRA

i Clericetti)

urbano saranno scelti alcuni quar-
tieri e in ciascuna strada verra mes-
so di guardia un agente. Egli avra
il compito di vigilare costantemente
la zona assegnatagli: conoscera co-
st vita, morte ¢ miracoli del guartie-
re, e gli abitanti si abitueranno alla
sua presenza al punto da ricorrere
a lui per qualsiasi necessita.

1 due funzionari di polizia che
devono vagliare la possibilita di a-
dattare alla realta jtaliana guesto in-
teressante esperimento u,')m’f»ﬁ!.'{'rrm-
na dell'oceasione per visitare a Lon-
dra gli archivi. i modernissimi uffici
¢ i laboratori di ricerca di Scotland
Yord, per prendere nota delle diffe-
renze di struttura esistenti fra il no-
stro Corpo ¢ quello inglese. Scotland
Yard., per esempio, ha un nwmero
di agenti relativamente modesto, ma
la loro opera é facilitata da un'or-
ganizzazione capillare di investigato-
ri, costituita dai commissariati  di
quartiere e dai bobbies. Dai colleghi
francesi, invece (e soprattutio dai ce-
lebri commissari della Surété), | no-
stri funzionari verranno informati
sui pite moderni metodi d'indagine
e di ricerca scientifica criminale.

IN FORTE AUMENTO
LE RIMESSE
DEGLI EMIGRATI

In dieci anni sono emigrati al-
I'estero piu di tre milioni di lavora-
tori italiani. Si tratta di gente pron-
ta a qualsiasi sacrificio, amante del
lavoro e, soprattutto, grande rispar-
miatrice, Nell'agosto scorso, le ri-
messe degli emigrati sono state di
53.8 miliardi di lire, con un aumen-
to del 17,7 per cento rispetto allo
stesso periodo dell’anno precedente.
Nei primi otto mesi di quest'anno.
i lavoratori italiani all'estero hanno
spedito nel nostro Paese 336,1 mi-
liardi di lire, 47,9 miliardi in piu

rispetto al corrispondente  periodo
del '68. La soluzione di trovare la-
voro fuori dai confini della patria e
tuttora preferita dagli abitanti della
Campania, delta Puglia, del Veneto.
della Calabria e perfino della Lom-
bardia, che ¢ quinta nella graduato-
ria del flusso migratorio. Negli ulti-
mi tempi. tuttavia, il fenomeno si ¢
in parte mitigato grazie al fatto nuo-
vo rappresentato dal -lavoro all’este-
ro compiuto per conto di imprese
italiane, che ha avuto inizio con la
costruzione della gigantesca diga di
Kariba,

Due quintali di firme
per protestare
contro la pornografia

In guattro mesi di vita, il « Movi-
mento di salvaguardia dei diritti del-
la gioventit » ha raccolto 1.250.000
firme di adesione ad una campa-
gna contro la pornografia. Nato a
Bologna, il Movimento, che si defi-
nisce apolitico e aconfessionale, si
sta estendendo nelle maggiori citta,
soprattutto a Milano ¢ a Roma. Alla
sua testa ¢'¢ un gruppo di valenti
pyicologi e sociologi @ quali si pro-
pongono di contrastare la pornogra-
fia con argomenti che non hanno
nulla a vedere con il moralismo al-
lantica. « I produttori cinematogra-
fici che speculano sulla pornogra-
fia », dice il magistrato  romano
Edeo De Vincentiis, uno dei pro-
motori del Movimento, « 5i rendono
colpevoli di una grave mistificazione
quando affermano che il senso co-
mune del pudore ¢ mutato. In real-
ta, essi fanno plferimento a un tipo
di “uomo medio” fabbricato in tut-
to e per tutto dalla loro fantasia,
che non trova riscontra nelle inda-
gini ¢ nei sondaggi d'opinione da
noi eseguiti ». 1 simpatizzanti  del
Movimento sostengono di combarte-

re da posizioni anticonformiste con
lo scopo di « salvare il sesso dal con-
sumo banale ¢ dallo spreco di cui
ogei ¢ fatto oggetto ». Oltre alla ini-
ziativa delle firme, sono in program-
ma una grande manifestazione pub-
blica a Bologna e wuna conferenza
stampa a Roma. Alla fine di novem-
bre, saranno presentati a! Capo del-
lo Stato (che ha gia inviato la sua
adestone) ( volumi con le firme: il
loro peso ¢ di olre due quintali.

L’OMBRA D! OKINAWA
TRA TOKYO
E WASHINGTON

Nel giugno 1945 gli Stati Uniti
conquistarono ['isola di Okinawa.
dopo un’offensiva nella quale mori-
rono 12.500 soldati americani. Per
i successivi ventiquattro anni, Oki-
nawa (che ha una superficie di 1.176
kmq eu e la pitt grande delle isole
Ryukyu) ¢ stata l'anello principale
della catena di basi militari USA
in Estremo Oriente, il trampolino di
lancio di tutte le operazioni belli-
che in quel settore, dalla Corea al
Vietnam, Adesso, pero, la situazio-
ne sta per cambiare. Spinto dalle
pressioni dell’'opinione pubblica, il
Primo ministro giapponese Eisaku
Sato ha chiesto ufficialmente a
Washington la restituzione di OKi-
nawa al Giappone, ¢ in questi gior-
ni si ¢ recato in America con il pro-
posito di concludere le trattative.
Egli ha puntato tutto sul ritorno
delle Ryukyu sotto 'amministrazio-
ne giapponese entro il 1972: un in-
successo dei negoziati compromette-
rebbe il suo avvenire politico e quel-
lo del governo, chiaramente filo-a-
mericano.

Nel corso dell’ultimo quarto di
secolo, gli Stati Uniti hanno costrui-
to a Okinawa 91 installazioni milita-
ri, investendo oltre 2.000 miliardi di
lire, Oggi nell'isola vivono 45 mila
soldati e 35 mila civili americani.
che vi spendono 150 miliardi di lire
I'anno. Ma nonostante questa piog-
gia di quattrini, i 980 mila gappo-
nesi che formano la popolazione lo-
cale non sono contenti dell'ammini-
strazione americana. Nelle prime e-
lezioni libere. tenute all'inizio del-
"anno, la vittoria ¢ toccata alla si-
nistra che ha condotto la campagna
al grido di Yankee go home!

Washington ¢ disposta a smobi-
litare da Okinawa le armi atomiche
e i bombardieri B-32 (li trasferira
a Guam), mentre cerchera di con-
servare le altre basi accettando, co-
me mossa distensiva, la clausola del
CcONsenso giapponese per ogni ope-
razione bellica che parta da Okina-
wa. Non c¢'¢ altra scelta: se Okinawa
non tornera sotto la sovranita giap-
ponese. Tokvo potrebbe denunciare
il trattato di sicurczza con gli Stati
Uniti, una chiave di volta dell’equi-
librio militare ¢ politico in Asia.




@® Dei sei Paesi del MEC

la Francia paga piu tasse di tutti:

nel '67 il fisco ha prelevato

dai cittadini 325.625 lire a testa.

® La Russia ha 375 sommergibili,

contro 145 americani:

di essi, 65 sono a propulsione atomica,
mentre gli USA ne hanno 84,

® In un mese, nella sola

New York, sono stati registrati
centodieci decessi
per abuso di stupefacenti,
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Addio romanticismo
con Vindirizzo
scritto in codice

Il buon funzionamento delle po-
ste era sempre stato un vanto della
burocrazia francese. Ma adesso le
cose sono cambiate e la situazione
5i sta deteriorando a ital punto che
il ministro delle Poste e Telecomu-
nicazioni, Robert Galley, ha annun-
ciato un'innovazione rivoluzionaria.
A partire dal 1973, lo spoglio ma-
nuale della corrispondenza sara ese-
guito dalle macchine eletironiche,
in grado di decifrare i numeri di
codice, purché siano dattiloscritti.
L'indirizzo verra riassunto da una
serie di numeri. Per esempio, suila
busta si leggeranno i seguenti nume-
ri: 75-8-535-25. Secondo la chiave
del codice, la missiva dev'essere re-
capitata a Parigi (75), nel distretio
numero 8, in rue de Berri (535) ¢
nell’edificio contrassegnato dal nu-
mero civico 25. Naturalmente, il no-
me del destinatario dev'essere scrit-
to a tutte lettere, perché ancora non
si e arrivati a classificare numerica-
mente, uno per uno, i 48 milioni di
francesi.

1 vantaggi del nuovo metodo so-
no evidenti. Per smistare la corri-
spondenza, che quest'anno si aggi-
rera sugli 11 miliardi di « pezzi »,
s'impieghera meta del tempo neces-
sario al lavoro manuale. Ma con-
tro i benefici dell’automatismo si le-
vano gia numerose voci di dissenso.
Il personale addetto allo spoglio del-
la posta é preoccupato per la ridu-

zione dei quadri, Un gruppo di u-
tenti, che si definiscono « romanti-
ci», ha protestato con il ministro
Galley per l'obbligo di compilare
a macchina lindirizzo. Ma si tratia
di contrasti che non fanno recedere
dalla decisione presa. D’altronde,
negli Stati Uniti e in Giappone la
corrispondenza viene gia smistata
automaticamente, Le macchine giap-
ponesi sono le pin  perfezionate:
quella che funziona alla posta cen-
trale di Tokyo distribuisce in cento
direzioni diverse le buste di forma-
to normale e provviste dei numeri
di codice, a un ritmo di 22 mila al-
l'ora. Il lavoro viene controllato sol-
tanto da una persona mentre prima,
con lo spoglio manuale, ne occorre-
vano seite.

Dicono che la droga
diventera
di « uso comune »

Tabacco e alcool saranno sostitui-
ti in futuro da droghe in grado di
alleviare la tensione della vita quo-
tidiana, mentre nuove medicine po-
tranno accelerare i processi mentali.
combattere la fatica e modificare le
pitt semplici reazioni umane. Tali
previsioni sono contenute in un rap-
porto dell'Ufficio statistico britanni-
co della Sanita, di recente pubblica-
zione. Tra vent’anni, sostengono i
quaranta esperti che hanno compila-
to lo studio, I'uso della droga sara
accettato come un « fatto sociale »
inevitabile. Gia nel 1975 alcune so-
stanze, finora guardate con sospetto.

diventeranno di uso comune. Ma il
rapporto non si limita a prendere in
considerazione soltanto gli stupefa-
centi. Nel panorama tracciato per i
prossimi anni vengono anticipate al-
cune conquiste scientifiche di gran-
de interesse: per esempio, saranno
allevati animali i cui organi potran-
no essere trapiantati in esseri umani,
e determinati estratti di queste ca-
vie verranno iniettati nel sangue dei
neonati con lo scopo di impedire
il fenomeno del rigetto, nell’eventua-
lita di un'operazione di trapianto.

HANNO DETTO

Ogni volta che una societa si ¢ abban-
donata alla dissolutezza, si ¢ condannata
da sola a scomparire.
ALAIN PEYREFITTE
Ex ministro francese dell' Educazione
Nazionale

*

Riesce sempre pit arduo adattare gl
ordinamenti  giuridici  all’'evolversi  delle
nostre societi. All'interno di esse, i gruppi
sociali cercano il soddisfacimento di a-
spirazioni che noi non riusciamo a coor-
dinare in modo convincente. La doman-
da (¢ non mi riferisco soltanto alle ri-
vendicazioni salariali, ma anche agli im-
mensi  bisogni sociali) tende sempre a
scavalcare, nel breve periodo, le possibilita
produttive del sistema. Guino CARLI

Governatore della Banca d'lialia

*

Dio ci ha datoe molte gioie e molu
dolori, abbiamo avuto momenti di gran-
de feliciti e abbiamo avuto grandi tra-
gedie, ma la felicita & sempre stata piu
grande delle tragedie. Rose KENNEDY

-

Un'ondata di freddo glaciale investi-
ra la Terra verso la fine del ventesimo
secolo ¢ agli inizi del ventunesimo. Lo
sostengono alcuni scienziati americani
e danesi, i quali hanno compiuto re-
centemente una serie di ricerche in
Groenlandia. 1 lora studi miravano a
tracciare una carta climatica dellq Ter-
ra per | prossimi anni. sulla base dei
fenomeni registrati nel corso dei se-
coli.

Gli scienztati hanno estratto  dalla
calotta  ghiacciata  della  Groenlandia
un campione a forma di carota, lungo
1200 metri e con un diametro di 10
centimetri, In esso sono documentati
con straordinaria esattezza i vari stra-
ti di neve accumulatisi gli uni sugli al-
tri attraverso migliaia di anni. Ogni
strato denuncia una determinata tem-
peratura: quella esistente al momento
della precipitazione nevosa (infati, il
vapore acqueo che provoca tale jeno-
meno contiene due isotopi dell'ossige-
no, lossigeno 16 ¢ l'ossigeno 18, ¢ so-
pratiutto la presenza di guest'ultimo,
a seconda della sua proporzione, in-
dica la temperatura). La « carota » di
ghiaccio ha permesse cosi di disegnare
una « curva delle temperature » ripar-

LA STORIA DEL CLIMA TERRESTRE NEI SECOLI
IN UN ESEMPLARE DI GHIACCIO A FORMA DI CAROTA

Lo « zoccolo » ghiacciato della Groenlandia.

tita in centomila anni. Ma era neces-
sario attribuire tali temperature ai vari
periodi storici. Al fine di idenitificare
gli strati annuali delle precipitazioni
nevose, gli scienziati hanno trovato
una formula matematica che é servita
loro per distinguere ['eta dello strato
in funzione del suo grado di compai-
tezza (i pit antichi risultano pin com-
pressi, a causa dell'accumulo di quelli
pin recenti). Classificari gli strati ne-
vosi, € stato possibile scoprire Iesi-

stenza di un ciclo climatico di rredi-
cimila anni che separa due periodi di
grande caldo. L'ultimo di questi « mo-
menti » di caldo torrido viene situato
a quattromila anni prima della nasci-
ta di Cristo, mentre Al prossimo cadra
probabilmente nell'anno 9000. E dal
momento che il Duemila si trova pro-
prio al centro dell'attuale curva. clima-
tica, gli scienziati gindicano inevitabi-
le che questo secolo sia caratterizzato
all'inizio da un freddo insopportabile.

| PERSONAGGI

INDIRA GANDHI:
HA VINTO
IL PRIMO ROUND

Indira Gandhi

La chiamano « la Tigre », e for-
se non poteva esserci definizione mi-
gliore per Indira Gandhi, Primo mi-
nistro della Repubblica indiana dal
gennaio 1966. Gli ultimi avvenimen-
ti hanno dimostrato ancora una vol-
ta che questa donna di cinquantadue
anni, figlia del Pandit Nehru, vedo-
va e madre di due figli, sa difender-
si con le unghie dagli avversari.

1l 12 novembre, con una decisio-
ne improvvisa, che pero stava ma-
turando da mesi, il Partito del Con-
gresso aveva espulso dalle sue file
Indira Gandhi, a causa « degli atteg-
giamenti e delle azioni con le quali
cercava di seminare lindisciplina
nell'organizzazione del partito ». La
manovra, condotta in porto dalla
« vecchia guardia »  conservatrice
del partito, guidata dallo stesso pre-
sidente Nijalingappa, trova una sud
spiegazione nella linea politica adot-
tata in questi ultimi tempi dall « ere-
tica ». L'estate scorsa, Indira Gan-
dhi aveva ottenuto un clamoroso
consenso popolare imprimendo una
virata a sinistra al governo da lei
presieduto.  Aveva nazionalizzato
quattordici fra le piit importanti ban-
che indiane con lo scopo di « far
beneficiare dei crediti anche le pic-
cole industrie », era riuscita a far
destituire dalla carica di vice-presi-
dente del Consiglio Morarji Desai,
un suo fiero oppositore, aveva man-
dato alla Presidenza della Repubbli-
ca il sindacalista Varahgiri Venkata
Giri, a dispento del suo partito. Era
naturale, quindi, che il presidente
Nijalingappa ravvisasse in lei un
pericoloso  elemenio disgregatore.
Ma l'espulsione per ora non ha avu-
to effetto, perché é stata resa nulla
dalla votazione sollecitata dal Pri-
mo ministro presso il gruppo parla-
mentare del Partito del Congresso,
il quale ha risposto con 329 si per
Indira su 432. La signora Gandhi,
che governa su una federazione di
17 Stari dove 450 milioni di perso-
ne parlano 140 lingue diverse, af-
frontera il giudizio del Parlamento
sul suo operato il 22 novembre,
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

FORLANI E IL GRADUALISMO DEL P.C.1.

U w'inchiesta  dell'Unita (11
novembre) sulla Germania co-
munista ¢ intitolata: « Un plu-
ralismo a forma di piramide ».
Il pluralismo ¢ un sistema po-
litico nel quale, fra le altre co-
se, i partiti sono diversi e au-
tonomi e possono liberamente
CONCorrere, Ognuno per pro-
prio conto, all'esercizio del po-
tere. E il nostro sistema. Ma

un pluralismo a forma di pira-

mide non ¢ pii pluralismo,
perché dalla vetta della pira-
mide discendono un ordine,
una catena di comando, una di-
sciplina che non possono esse-
re discussi. L'Unita ammette,
sia pure in forma evasiva e re-
ticente, questo carattere fitti-
zio del pluralismo est-tedesco.
Ma ne attribuisce la responsa-
bilita, invece che a Stalin e a
Ulbricht e ai loro collaborato-
ri, alla Repubblica Federale e
agli alleati occidentali. Segna-
lo questa curiosita giornalisti-
ca soltanto perché essa permet-
te forse di indovinare che cosa
diventerebbe I'Italia se i co-
munisti andassero al potere:
un pluralismo a forma di pira-
mide con la segreteria politica
del P.C.I. sulla vetta.

E bene avere ben chiare in
mente queste cose, non perché
sia da ritenere probabile I'af-
fermarsi in Italia del partito
comunista come unico centro
di potere reale, ma perché mol-
te barriere che prima esiste-
vano hanno ceduto o si sono
molto indebolite. Il P.C.I. se-
gue una strategia gradualisti-
ca, e per questo condanna blan-
damente le violenze degli estre-
misti di ispirazione cinese,
trotzkista o castrista quando
vanne al di la di un certo li-
mite. Per ora, i capi comunisti
si propongono soltanto di ave-
re un po’ di piu di potere, e
non di conquistarlo interamen-
te. E qualche successo lo han-
no avuto. La facilita con la qua-
le sono riusciti ad imporre at-
teggiamenti demagogici in fa-
vore degli scioperanti anche
nei comuni dove sono in mi-
noranza, certe aperte tendenze
verso la Repubblica conciliare
che prevalgono fra i democri-
stiani emiliani e romagnoli,
'ambiguita di molti atteggia-
menti, perfino i silenzi e le re-
ticenze di una parte della gran-
de stampa, dimostrano che la
prima fase della manovra ¢ co-

minciata senza incontrare mol-
ta resistenza.

In che cosa consiste questa
prima fase? Prima di tutto,
nella formazione di vincoli u-
nitari con i socialisti, i cattoli-
ci e le forze minori in una serie
di organizzazioni, e principal-
mente nei sindacati, La solida-
rieta con i gruppi politici e so-
ciali che fino a ieri si oppone-
vano al comunismo, permette
al P.C.I. di portare avanti una
spinta dal basso, di premere
sui partiti politici (specialmen-
te la Democrazia Cristiana e
il P.S.1.), di isolare gli opposi-
tori irriducibili, e insomma di
dare l'impressione di una gran-
de avanzata popolare che puo
trovare sbocco soltanto in una
nuova politica. Secondo ele-
mento: la collaborazione negli
Enti locali con le altre forze
che vengono definite popolari,
e cio¢ di nuovo soprattutto con
i socialisti e i cattolici, sia at-
traverso un voto di mozioni e
provvedimenti comuni, sia,
quando ¢ possibile, con la par-
tecipazione unitaria negli or-
gani amministrativi dei comu-
ni e delle province. E anche
qui qualche primo passo & sta-
to fatto. Per esempio, a Ra-
venna c'¢ da tempo un accor-
do fra il P.C.I., i democristiani,
il PS.ILU.P., i socialisti e i re-
pubblicani, per il quale i co-
munisti reggono la provincia e
i partiti di centro-sinistra il co-
mune. Altrove, si stanno pro-
vando formule diverse che
hanno sempre lo scopo di far
cadere la barriera anticomu-
nista e di stabilire nuove mag-
gioranze.

Ma ¢ chiaro che l'agitazione
di massa, la quale non pud su-
perare certi limiti senza pro-
vocare reazioni, e la collabo-
razione amministrativa in al-
cuni centri urbani non posso-
no provocare da sole un reale
spostamento dell’equilibrio po-
litico. Per fare questo, occorre
delineare in Parlamento una
maggioranza diversa da quella
di centro-sinistra, che finora,
sia pure con difficolta gravi, ¢
riuscita ad andare avanti. Non
bisogna credere che i comuni-
sti pensino di poter entrare su-
bito nel governo, o anche sol-
tanto di concedere il loro ap-
poggio organico e permanente
a un ministero di democristia-
ni e socialisti. Essi si tengono

pronti, naturalmente, anche a
fare questo passo decisivo. Ma,
per quanto si riesce a capire,
non credono che adesso la co-
sa sia possibile in pratica, e
anche se fosse possibile pensa-
no che non sarebbe utile. I ca-
pi del P.C.1. seguono anche qui
la strategia del gradualismo.
Per ora essi vorrebbero far ca-
dere la discriminazione antico-
munista in Parlamento e con-
dizionare col loro voto le deci-
sioni pit importanti.

Per documentare quanto af-
fermo, citero soltanto qualche
frase di Giancarlo Pajetta al-
I'Express (3-9 novembre): « A
lunga scadenza, noi poniamo il
problema di una partecipazio-
ne governativa comunista. Per
ora, sarebbe irreale. Cosi, chie-
diamo la costituzione di un go-
verno che abbia il nostro ap-
poggio ogni volta che ci sia bi-
sogno di risolvere le questioni
urgenti che sorgono nel Paese:
democrazia nelle fabbriche, ri-
forme dell'universita, della giu-
stizia, della sicurezza, ecc. ».

BISOGNA TORNARE
ALLA CHIAREZZA
DELL'AZIONE DI GOVERNO

Pajetta ripete in forma chia-
ra e concisa quanto Lon-
go, Berlinguer, e altri hanno
affermato diffusamente. Solo
Amendola sembrava piu preci-
pitoso e deciso nell'affermare
I'opportunita di una diretta
partecipazione al governo, ma
il suo atteggiamento ¢ cambia-
to negli ultimi tempi, proba-
bilmente per la pressione di
Longo e di Berlinguer.

Il gradualismo comunista
viene accolto con favore dalle
sinistre democristiane e dalla
maggioranza del P.S.I. Natural-
mente, ["accordo di questi grup-
pi non ¢ espresso in termini
precisi. Ma quando Donat-Cat-
tin e De Mita, ad esempio,
chiedono che siano accolti i
voti determinanti del partito
comunista su alcuni problemi,
e sia pure con la riserva, da
parte di Donat-Cattin, che la
maggioranza non venga schiac-
ciata dall’opposizione e il suo
indirizzo modificato (si veda
L’'Espresso, 9 novembre), essi
non fanno altro, lo vogliano o
no, che andare incontro alla
strategia gradualistica di Lon-

go e Berlinguer. Potrei fare al-
tre citazioni per dimostrarlo.
Noto, piuttosto, che in questo
modo si lascerebbe il P.C.I. li-
bero di continuare la sua agi-
tazione nel Paese, facendone
I'arbitro di alcune decisioni vi-
tali del governo. E il metodo
peggiore che si possa scegliere,
specialmente quando si ha di
fronte un partito che, nono-
stante le riserve e le blande
critiche alla politica sovietica,
continua a dichiararsi parte
del movimento comunista in-
ternazionale e a sostenere la
necessita di un rovesciamento
del nostro sistema economico
e delle nostre alleanze.

Da quanto ho detto, risulta
chiaramente che considero i-
naccettabile e insidioso il me-
todo proposto dai comunisti e
approvato, di fatto, dall'ala si-
nistra della Democrazia Cri-
stiana e dalla maggioranza so-
cialista. Bisogna tornare alla
chiarezza dell’azione di gover-
no, che puo fondarsi soltanto
su una netta delimitazione ri-
spetto a ogni opposizione e spe-
cialmente di fronte a quella
che ¢ piu aggressiva e minac-
ciosa. L'onorevole Forlani, nel
suo discorso del 7 novembre
al Consiglio nazionale dei de-
mocristiani, ha dato un giudi-
zio assai diffidente su quello
che sta avvenendo all'interno
del P.C.I. Ha espresso dubbi
gravi e precisi sulle intenzioni
dei comunisti, e ha affermato
che nessuna confusione ¢ pos-
sibile tra maggioranza e oppo-
sizione. E vero che, poco pri-
ma, pur condannando ogni re-
gime di tipo assembleare, For-
lani aveva detto di essere con-
trario a « maggioranze chiuse,
in se stesse ritagliate secondo
una mera logica di occupazio-
ne del potere ». Ma a me sem-
bra che questa affermazione,
messa a confronto con le espli-
cite riserve sull’evoluzione in-
terna del P.C.I., non abbia un
valore decisivo. Si puo dire,
piuttosto, che tutto quello che
ha detto Forlani finora lo la-
scia libero di muoversi in dire-
zioni diverse. Anche verso la
mezza apertura ai comunisti?
Non mi sembra possibile a
meno che al nuovo segretario
politico manchi l'energia per
resistere alle tentazioni ester-
ne ¢ alle spinte interne.

Domenico Bartoli
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Dinamismo & una striscia rossa,
vitalita & una striscia rossa,
gioventu & una striscia rossa

e l'uomo lo sa. Giorni da uomo,
giorni di conquista,

giorni ADAM « Nastro Rosso ».

EAU DE COLOGNE, OLD LAVENDER,
Linea ADAM « Nastro Ro ")

LATHER SHAVING CREAM emolliente;

FRE-ELECTRIC SHAVE,

per la piv confortevole delle rasature;

AFTER SHAVE LOTION, tenificante
lig a

v
)N DE TOILETTE
anza
DEODORANT,

genea di prodotl

per ligiene e la toeletta ;
per una vita giovane e dinamica

nella vostra vita di vomo
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IL VERO “SMOKING”
E SOLTANTO
UNA GIACCHETTA DA CASA

di Aldo Gabrielli

« Le sarei grato se mi spiegasse perché da noi il noto
ibito maschile da societa viene chiamato smoking,
mentre in Inghilterra non esiste un abito di questo

HOIE », B.V., Genova-Quinto

Infatti gli Inglesi non conoscono il termine smoking
in questo particolare significato di abito maschile da
sera, da cerimonia, abito che essi invece chiamano
dinner jacket, giacchetta da pranzo, per l'uso che han-
no, o avevano, di indossarlo all'ora di sedersi a tavola.
Pare tuttavia che verso la seconda meta dell'Ottocen-
to, secondo la testimonianza del linguista danese Otto
Jespersen che fu professore di lingua e letteratura in-
glese all’'universita di Copenaghen, in certi circoli mi-
litari inglesi la dinner jacket si chiamasse semplice-
mente smoking, forse per ricordo di una precedente
smoking jacket, giacchetta per fumare, ch'era in ve-
rita una giacchetta da camera ornata di alamari, nien-
te affatto da portare in societa ma piuttosto nel mo-
mento di fumarsi la pipa o il sigaro in pantofole.

Sia quel che sia, certo ¢ che oggi la parola smoking
in questo signilicato di abito da sera la usiamo sol-
tanto noi, i Francesi (che pronunziano naturalmente
« smokéng ») e qualche altro popolo europeo, meno
gli Inglesi che I'hanno soltanto come una voce del
verbo (o smoke, fumare, e la usano in composizioni
come smoking-car, carrozza per fumatori, smoking-
room, sala per fumatori, o nel significato puro e sem-
plice di « ¢ permesso fumare ». Il termine comincio a
diffondersi in [talia nell’'ultimo ventennio del secolo
scorso, insieme con molti altri termini della moda.
Fino al Settanta, infatti, aveva dominato la moda fran-
cese, con la relativa valanga di termini transalpini
precipitati nel nostro linguaggio, ancor vivi come il
primo giorno e certamente immortali. Dopo il Set-
tanta, cio¢ dopo il dramma nazionale francese, ci fu
una battuta d'arresto a Parigi anche nel campo degli
abiti ¢ delle acconciature e i nostri sarti volsero gli
occhi a Londra, affascinati specialmente dal nome di
quel Lord Brummel che incantava ancora, a trent'anni
dalla morte, l'intera Europa con la fama della sua
suprema eleganza e dell'insuperabile signorilita salot-
tiera. E l'epoca appunto in cui appare anche da noi
lo cheviot, stoffa fatta con lana delle pecore Cheviot;
in cui appaiono il jersey, abito o mantello di maglia
di lana delle industrie tessili dell'isola di Jersey nella
Manica; il plaid, che ¢ propriamente il mantello di la-
na a quadri usato dagli Scozzesi, e per noi una coper-
ta, uno scialle di lana di questa stoffa; il raglan, un
cappotto dalle spalle rotonde, che deve il nome a
Lord Raglan, il comandante inglese della guerra di
Crimea (ricordiamo, a tal proposito, il recente mont-
gomery, cappotto corto con abbottonatura ad ala-
mari, simile al modello indossato dal maresciallo in-
glese Montgomery, uno dei protagonisti della seconda
guerra mondiale); eccetera. Si capisce che la parola
smoking restera nel nostro lessico finché vorra re-
starci, tanto vi ¢ radicata; ma spesso spesso, in certi
inviti eleganti, vedo usata l'espressione calzantissima
abito nero.

* * %

« St sente alla radio, si legge sui giornali, si ascolta
nei discorsi che il ministro ¢ disponibile ad aprire
trattative..., che il partito ¢ disponibile a questa ¢ a
quella svolta, e della disponibilita di un governo alla
tal trattativa.. Ma non ¢ errato l'uso di disponibile
in questo significato? » T.R., Napoli

Certamente ¢ errato. Disponibile, sembra quasi su-
perfluo avvertirlo, significa «di cui si puod disporre »,

,'«che ¢ a disposizione di qualcuno »; percio diremo

correttamente «ci sono ancora due posti disponibili
a teatro », « abbiamo messo a lavorare tutti gli uomini
disponibili », ecc. Il termine da usare nel caso nostro
¢, ovviamente, disposto, che vale appunto « pronto,
apparecchiato a fare qualche cosa »: il ministro ¢ di-
sposto, & disposto il partito, la disposizione di un

governo a trattare. )
Aldo Gabrielli
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LE NOTIZIE

DA ROMA: Il mare inquinato

® Un convegno internazionale della FAO sul problema
degli inguinamenti marini si svolgera a Roma dal 9 al 19
dicembre, Vi dovrebbero partecipare anche i rappresen-
tanti delle principali compagnie petrolifere. Secondo una
recente statistica, negli ultimi 10 anni sono finite in
mare (in tutto il mondo) 22 miliardi di tennellate di petro-
lio, delle quali « almeno due milioni e mezzo hanno in-
teressato le coste italiane ». La maggior parte degli inqui-
namenti si verifica durante il lavaggio delle petroliere ¢
v operazioni di scarico ¢ di rafhnazione del grezzo.

@ Soltanto il cinque per cento dei 600 mila studenti uni-
versitari italiani pratica uno sport. Su 8054 Comuni, 3537
non dispongono di alcun impianto sportivo, mentre 1915
hanno solo un campo di bocce. In sintesi, in [talia esisto-
no un campo di tennis ogni 24.000 abitanti, un campo di
pallacanestro ogni 45.000, un campo di pallavelo ogni
54.000, un campo di atletica leggera ogni 105.000 ¢ una pi-
scina ogni 131,000,

‘DA WASHINGTON: I satellite tedesco

® Un gruppo di tecnici americani ha lanciato dalla base
di Vandenberg, in Calitornia, 'Azur, il primo satellite di
fabbricazione tedesca. L'Azur pesa 71 chilogrammi e con-
liene sette strumenti per lo studio dell’atmosfera, Se i1
programmi saranno rispettati, la Germania occidentale
lancera nel 1973 una sonda intorno alla Luna.

® Nei prossimi anni, gli Stati Uniti chiuderanno 307 basi
militari nel proprio territorio ¢ all'estero. Lo ha annuncia-
to nei giorni scorsi a Washington il segretario per la Di-
fesa, Melvin Laird. Il provvedimento, che comportera il
ritiro complessivo di 64.800 uomini (37.800 militari ¢ 27.000
civili) consentira al governo di risparmiare 382 miliardi e
mezzo di lire all’anno.

DA PARIGI: Il gigante dello “champagne”

@ Moét-Chandon ¢ Mercier, le due pii importanti case
francesi produttrici di champagne, si sono fuse in un'uni-
ca societa. Il nuove gruppo dovrebbe avere un giro di al-
fari di circa 22 miliardi di lire all’'anno, con una produ-
zione di 15 milioni di bottiglie. Secondo una recente sta-
tistica, nel 1968 sono state consumate in tutto il mondo
86,5 milioni di bottiglic di champagne (407 milioni nel
1958).

® Un'agenzia matrimoniale [rancese ha lanciato nei gior-
ni scorsi a Parigi il « passaporto della felicita ». Il docu-
mento, riservato unicamente ai futuri sposi, consente di
acquistare, con notevoli sconti, mobili, elettrodomestici e
tutti gli articoli indispensabili per rendere accogliente la
casa.

® Il castello di Nantes, dove Giulio Verne scrisse il ro-
manzo Viaggio intorno alla Luna, sara trasformato in mu-
seo, L'edificio, costruito nel XVI secolo, sorge nel guar-
tiere di Chantenay. Il musco ospitera ricordi dello scrit-
tore lrancese provenienti da varie collezioni private,

DA TOKYO: In aereo sulla Siberia

® La societa aerca Japan Airlines inaugurera, nel marzo
del 1970, una nuova linea per I'Occidente: la Tokyo-Mosca-
Parigi. Gli aerei sorvoleranno la Siberia e i voli avranno
[requenza settimanale, 11 collegamento sara il pit rapido
fra quelli sinora esistenti tra il Giappone e |'Europa.

@ La societa Mitar Denki Co. Lid. ha realizzato un segna-
latore acustico per auto, che entra automaticamente in
funzione quando s'innesta la retromarcia. L'apparecchio
assomiglia a un normale laro antinebbia, ed ¢ composto
di un altopariante ¢ di un registratore a cinque transi-
stors su cui ¢ possibile incidere un suono di richiamo (op-
pure una frase come « attenzione, sto retrocedendo ») che
viene ritrasmesso all’esterno, amplificato,

@ 1l ministero giapponese dell’'Industria ¢ del Commercio
internazionale ha deciso di costruire una serie di gigante-
schi impianti per la desalinizzazione dell'acqua marina:
secondo la grandezza, essi potranno desalinizzare da 100
mila a un milione di tonnellate d'acqua al giorno. 1l primo
entrera in funzione nel 1975,

® La societa Kodama Chemical Industrv di Tokyo ha
iniziato la produzione di auto per bambini. Le Echacar
cosl sono state batlezzate - vengono realizzate in vari mo-
delli, dalla jeep militare alle vetture da corsa. Sono dotate
di fari, clackson, tachimetro, nonché di uno speciale di-
segue
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I’abito per I’'uomo

{modello realizzato in tessuto Ermenegildo Zegna)




L’accendino piu a.ristocra.tico del mondo.

Un superbo gioiello di precisione
che alla sicurezza di un meccanismo di alta qualita, @
unisce 'eleganza dell’oro,

della lacca cinese, dell’argento.
Orfevres a Paris
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LE NOTIZIE

(continuazione)

spositivo che riproduce tutti i rumori di una vera macchi-
na. Le vetture sono azionate da un motore elettrico. La

-velocita varia fra 1,3 e 4 chilometri orari, 'autonomia fra

le 2 e le 4 ore. Il prezzo di vendita non ¢ stato ancora
fissato, ma non dovrebbe superare le 3040 mila lire.

@® La Victor Co., una fra le piu importanti industrie elet-
troniche giapponesi, ha costruito il videoregistratore piu
piccolo del mondo. L'apparecchio, che ¢ lungo 37 centime-
tri ed ¢ alto 25, pud essere portato a tracolla e consente
di effettuare riprese usando la telecamera come una nor-
male cinepresa, Il prezzo di vendita ¢ di 630 mila lire.

DA LONDRA: TV pirata a 6000 metri

® [l giorno di Nalale una televisione « pirata » iniziera
le trasmissioni da un'emittente situata a bordo di un Su-
per Constellation, che volera a 6000 metri di guota sul
Mare del Nord. I programmi, che per tutto l'inverno a-
vranno un ritmo settimanale ¢ una durata di 20 minuti,
non interferiranno, secondo i tecnici, con quelli della BBC
e della ITV. In primavera, le trasmissioni diventeranno
quotidiane. Il costo della pubblicita variera fra le 370 ¢
le 450 mila lire ogni 30 secondi.

@ Devenport (Plymouth) diventera la nuova base dei sot-
tomarini nucleari britannici. Attualmente, i sommergibili
della Marina inglese sono di stanza nelle acque scozzesi.
I lavori per la trasformazione di Devenport in « porto ato-
mico » inizieranno fra due anni e comporteranno una spe-
sa di circa 15 miliardi di lire.

DA MOSCA: Ferrovie per ragazzi

@ Nell'Unione Sovietica vi sono 32 ferrovie per ragazzi.
Alcune, sistemate nei parchi di divertimento, sono state
costruite a scopo ricreativo; altre vengono impiegate per
insegnare ai giovani che vogliono diventare macchinisti i
primi rudimenti del mestiere. Le mini-ferrovie hanno uno
scartamento di 75 centimetri e raggiungono una lunghez-
za complessiva di 106 chilometri. Le stazioni sono 80. Il
parco macchine ¢ composto di 65 locomotive: 3 Diesel ¢
31 a vapore.

@ Un gruppo di archeologi sovietici ha scoperto presso
Vladimir, a nord di Mosca, due tombe risalenti a 27 mila
anni fa. I sepolcri, situati a una profondita di tre metri
contenevano le ossa di due ragazzi. Fra i resti, sono stati
ritrovati anche avanzi d’indumenti, i quali hanno per-
messo di stabilire che gli vomini di quell’epoca lontana
portavano abiti identici a quelli oggi indossati dalle popo-
lazioni locali: camicie, pantaloni di cuoio, stivali foderati
di pelliccia e copricapi « cuciti » con pezzettini d'ossa.

@ Nella fabbrica automobilistica di Minsk ¢ cominciata
la produzione in serie di un gigantesco autocarro, capace
di trasportare 80 tonnellate di merci. Il nuovo veicolo, che
¢ azionato da un motore Diesel della potenza di 850 caval-
li, 5_2";1 adibito al trasporto di materiali nelle miniere so-
vietiche,

DA BONN: Sette milioni di passeggeri

® Fra tre anni V'acroporto di Francolorte sara collegato
alla rete delle Ferrovie Federali da una metropolitana che
in soli nove miputi trasportera i viaggiatori dall’aerodro-
mo alla citta. L'aeroporto di Francoforte, che nel 1968 ha
registrato un movimento di 7 milioni di passeggeri, € il
maggiore della Germania ed il terzo per grandezza del-
I'Europa occidentale dopo quelli di Londra ¢ di Parigi.

DA PRAGA: Il primo negozio italiano

® La Prior, una catena an grandir magazzini (statali) ce-
coslovacchi, ha aperto nei giorni scorsi a Praga il primo
« negozio italiano » della citta. Il negozio, che si trova
nella centralissima via Zelezna, vende calzature, articoli di
maglieria ¢ pelletterie provenienti dal nostro Paese, Con
quello francese, inaugurato lo scorso anno, ¢ 'unico dove
i cecoslovacchi possono acquistare merci di fabbricazione
occidentale,

DA STOCCOLMA: Venduti gli aerei della Croce Rossa

® La Croce Rossa Reale dvedese vendera | sel aerei ac-
quistati un anno fa per trasportare viveri e medicinali
alle popolazioni del Biafra. La decisione, come ha preci-
sato il presidente Olof Stroh, ¢ stata presa in seguito al-
I'abbattimento di un velivolo da parte delle forze nige-
riane ¢ alla impossibilita di giungere a un accordo che
garantisca la sicurezza dei voli. Gli apparecchi della Croce
Rossa svedese hanno effettuato sino ad oggi duemila voli
in Biafra e in Nigeria, trasportando 21 mila tonnellate
di merci per un valore complessivo di tre miliardi di lire.

FINE

noi non facciamo

dello spirito ma grappa
e molto seriamente

Fare le cose
all'antica, bene, con cura.
Si, noi della Candolini non fac-
ciamo dello spirito: sarebbe infatti
fuoriluogoilfarlo suuna cosa seriacome

la Grappa. Sin dal lontano 1898 distilliamo
TOKAJ la Grappa seria, dalle vinacce del
tocai frivlano e di aliri selezionati vitigni.
Una Grappa serig, con un gusto raffinato, mor-
bido e forte, gradita a chi chiede alla Grappa
un sapore virile e a chile chiede di non essere

solamente un valido digestivo,
ma qualcosa di pi.

CANDOLINI 2
GRAPPATOKAJ '
“la grappa seria”

.,2.‘




Non e un compleanno...
né unafesfa...

ma un’occasione buona
per regalarie mon Chéri

| regali inattesi sono quelli piv graditi.
Non importa che siano grandi, ma devono _
significare qualcosa di particolare.Come mon Chéri.

Regala MON CHERI
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EPOCA

ITALIA

Poche volte nella sua storia il no-
stro Paese si é trovato di fronte
a una trasformazione cosi vasta e
profonda come quella che sta av-
venendo oggi. La vigilia degli anni
settanta é la vigilia di un mondo
nuovo, del tutto diverso da quello
che conoscevamo e, forse, amava-
mo. Le antiche strutture della so-
cieta italiana stanno cedendo sot-
to la spinta della civilta industria-
le, mentre la generazione dei gio-
vani cerca ansiosamente una stra-
da per sopravvivere. Quale sara
questa strada? Quali sono le pro-
spettive per lavvenire? Abbiamo
cercato di rispondere a queste
domande tracciando un quadro
della nostra realta d'oggi: la real-
ta dalla quale nasce I'ltalia '70.
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Che cos’e il nostro Paese a venticinque anni dalla fine della se-
conda guerra mondiale! A quale punto ¢ giunta la ricostruzione
dello Stato dopo quella terribile esperienza? E possibile, senza ipo-
crisie e debolezze, tratteggiare un volto dell’ltalia d’oggi e rispon-
dere alla domanda che da anni ci assilla: stiamo diventando una
nazione moderna o non sappiamo ancora liberarci dalle vecchie
strutture! Effetruare un’indagine di questo tipo e tentare un pre-
ciso bilancio in un momento tempestoso come 'attuale ¢ risultato
piu difhicile del previsto: la mentalita dei burocrati italiani non ¢
in genere ancora propensa ad ammettere inchieste di questo tipo,
e preferisce chiudersi, quando puo, in un ostile riserbo. Nono-
stante gli innegabili progressi compiuti specialmente nell’ultimo
decennio, non esistono ancora enti od organizzazioni pubbliche
presso i quali si possano ottenere - come avviene in altri Stati -
statistiche complete ed aggiornate sulla nostra vita nazionale, in
modo da poter avere uno sguardo d’assieme dell’avanzata nei vari
settori. Come un tempo, ¢ ancora necessario bussare a mille por-
te, fare molta anticamera, rivolgersi agli indirizzi piu diversi, ave-
re un’inesauribile pazienza. La verifica della macchina statale ¢
ancora riservata agli « addetti ai lavori » e anche quando fra
questi « addetti » vengono ammessi i giornalisti, mancano di fatto
le condizioni che potrebbero consentire una effettiva verifica.

Spesso, fra organo e organo dello Stato, non ¢’¢ quello scambio
di informazioni che ormai ¢ indispensabile in una nazione mo-
derna: le uniche informazioni arrivano con le « veline » battute
a macchina in decine di copie spesso illeggibili. Una recente in-
dagine ha accertato che per questo lavoro praticamente quasi i-
nutile si spendono ogni anno 200 miliardi. L'industria privata,
del resto, si trincera anch’essa nel silenzio per mille preoccupa-
zioni, non ultima quella fiscale.

L’attivita politica paralizza quella amministrativa. Molti pro-
getti chiaramente impostati sulla realta della periferia si insab-
biano nella giungla delle disposizioni centrali che non si aggior-
nano perché ¢ difhcile, ma spesso anche perché ¢ scomodo aggior-
narle. Eppure I'ltalia ¢ andata avanti lo stesso, e indubbi pro-
gressi si notano ovunque. Quello che abbiamo trovato ¢ un Paese
che forse solo adesso affronta i reali problemi della sua esistenza.
E in grado di risolverli da solo, nel nuovo inevitabile rapporto
coi problemi degli altri popoli? In certi settori, l'italiano ¢ capace
delle soluzioni piu imprevedibili e audaci. In altri si arrende di
fronte al pit banale degli ostacoli. Nelle pagine che seguono,
la nostra ricerca presenta, contrapposti in un confronto diretto,
alcuni di questi caratteri positivi e negativi della realta italiana.

Inchiesta di
GIUSEPPE GRAZZINI
e RI(;CIOTTI LAZZERO

Ricciotti Lazzero

43 segue




— TR, < R -

o4, S—

44

ITALIAT0

IN

Pugilato a Montecitorio: ¢

A PUGNI
DIFENDONO IL SEGGIO

PARLAMENTO

Mil]e settimane fa, quando usciva in [talia il primo
numero di Epoca, il Parlamento della Repubblica
era ancora alla sua prima legislatura. Sui banchi di Mon-
tecitorio si contavano 574 deputati, su quelli di Palaz-
zo Madama 344 senatori. Il sesto governo De Gasperi,
costituito dopo una lunga serie di crisi, comprendeva
19 ministri e 27 sottosegretari. Da allora ad oggi I'lta-
lia ha avuto 20 governi. I sottosegretari sono arrivati a
56. Il numero dei deputati ¢ salito a 630, mentre quello
dei senatori ¢ disceso a 322. Complessivamente, essi
hanno approvato 7.913 leggi.

I risultati di questo lavoro, secondo gli osservatori
stranieri, sono molto inferiori alle possibilita che riser-
verebbe un Paese come 1'Italia, e questo soprattutto
per lo scarso livello professionale dell'uomo politico
italiano. Non si tratta, ¢ bene rilevare, di una carenza
generica di cultura. Da questo punto di vista, anzi, si
puo dire che la cultura media dei parlamentari italiani
sia di grado abbastanza elevato. Su 630 deputati, 457
hanno una laurea e 88 un diploma di scuola superiore.
Su 322 senatori, 247 sono laureati e 29 diplomati. Ma
forse & appunto per questo che soltanto pochissimi
hanno raggiunto quel livello di aggiornamento che sa-
rebbe indispensabile per guidare le sorti di un Paese
moderno. Molti uomini politici saprebbero ancora re-
citare a memoria una poesia di Giacomo Leopardi, ma
neppure il 3 per cento di loro ¢ in grado di parlare ¢
di comprendere perfettamente una lingua straniera.
L'enorme potere assunto dalle segreterie dei partiti ag-
grava la crisi, impegnando in settori dove sarebbe ne-
cessaria una specifica competenza tecnica uomini che
hanno competenze affatto diverse, ma che vengono scelti
con criteri esclusivamente.politici. Tuttavia queste defi-
cenze non sarebbero irrimediabili se il Paese fosse in
grado di esprimere ¢ di rinnovare una vera classe poli-
tica, « Venti anni fa», ha scritto recentemente un 0s-
servatore tedesco, « gli italiani avevano ancora uomini
come De Gasperi. Intorno a questi uomini avrebbe po-
tuto e dovuto crescere una nuova generazione politica.
Ma la politica, per gli italiani, ¢ sempre qualche cosa
di poco pulito, che ¢ meglio lasciar fare agli altri... »

Chi sono questi altri? Sono uomini che arrivano in
Parlamento soltanto se hanno rispettato le regole di un
certo gioco. Eleggere un deputato richiede un cospicuo

uno spetlacolo frequente.

investimento di capitale. Per quanto sia impossibile
fare con precisione conti di questo genere, gli esperti
dei partiti considerano che un’elezione nei collegi del-
I'estremo Sud costi dai 70 ai 100 milioni. I costo dimi-
nuisce salendo a Nord: dai 40 ai 50 milioni nel Napo-
letano e a Roma, dai 20 ai 30 nell'Italia centrale, dai 5
ai 10 nell'ltalia settentrionale. Secondo gli esperti, i
maggiori costi del Sud derivano dalle consuetudini clien-
telari che condizionano qualsiasi forma di attivita pub-
blica in quelle regioni, mentre il clientelismo del Centro
e del Nord trascura molte apparenze anche se vincola
il parlamentare ancora pil strettamente sul piano so-
stanziale degli appoggi e delle raccomandazioni.

L'elezione dei senatori ¢ meno costosa, dato il siste-
ma uninominale che fa confluire automaticamente su
un solo candidato tutti i voti attribuiti al partito che lo
presenta: le spese di propaganda rientrano quindi in
un bilancio generale, anche se presto o tardi questo
bilancio dovra in qualche modo quadrare,

La democrazia: un difficile modo di vivere

Chi riesce a spendere relativamente pochissimo ¢ sol-
tanto il partito comunista, grazie alla disciplina dei suoi
quadri che difficilmente si sottraggono alle disposizioni
ricevute. Un esempio di questa disciplina & stato rac-
contato recentemente dalla onorevole Macciocchi, in un
libro che ¢ stato messo all'indice dal PCI. La signora
Macciocchi abitava a Parigi, dove lavorava come corri-
spondente dell'Unita. Poche settimane prima delle ele-
zioni, il partito decise di farla eleggere nel collegio di
Napoli dove era assolutamente sconosciuta: nonostante
questo, i comunisti napoletani votarono compatti il suo
nome, e la signora entrdo in Parlamento. Un altro ser-
batoio di voti che costano poco ¢ quello rappresentato
dalle organizzazioni sindacali, dove vige una disciplina
analoga a quella delle estreme sinistre e dove, soprat-
tutto, la democrazia assume impegni pitt concreti e di-
retti di quelli dei grandi programmi idealistici destinati
a far sempre meno presa sull'elettorato.

Ma piui gravemente ancora delle spese elettorali, che
in qualche modo debbono pur sempre « rientrare », con-
ta I'impegno che la lentezza e la vischiosita della vita
politica italiana impongono ai parlamentari. Entrare in
Parlamento per lavorare sul serio vuol dire abbandona-
re ogni altra attivita personale, senza alcuna garanzia
per l'avvenire. I primi compromessi nascono di qui:
poi vengono gli altri, ma non solo in Italia, In tutti i
Paesi del mondo e sotto tutti i regimi avvengono com-
promessi, e specialmente nelle democrazie, perché [a
democrazia non ¢ solo la piu difficile delle forme di
governo, ma ¢ anche il piu difficile dei modi di vivere.
Tuttavia il problema italiano, anche qui, ¢ sempre di
competenza, di moderazione, di maturita, Perché non
sembra che nello sviluppo del loro organismo democra-
tico gli italiani siano ancora riusciti a superare certe
paure e certe nevrosi dell’infanzia. E purtroppo per il
momento;non si vede nessun segno che lasci sperare
in un fdturo di responsabilita pit ferma e pit adulta.




SUI MERCATI ESTERI

Cl TEMONO: SIAMO COME

| GIAPPONESI

opo il famoso contratto per Togliattigrad, gli esperti

di tutto il mondo hanno cominciato a tenerci d'oc-
chio e a chiamarci i « giapponesi bianchi ». Le nostre
aziende, che all'inizio si erano mosse lentamente, ora
vanno all’attacco dei mercati esteri con decisione ed
intelligenza. Le ditte italiane, piccole o grandi, che e-
sportano i loro prodotti sono 38 mila, I connazionali
che ogni giorno, come formiche instancabili, visitano
i clienti a Sydney o a Montreal, a New York o a Stoc-
colma, a Mosca o a Lusaka mostrando campionari, fir-
mando contratti e gettando le basi di altre forniture
sono ormai un piccolo esercito: quarantamila. Di essi,
500 appartengono ad un organismo che nel mare grigio
della burocrazia si distingue per un’eccezionale dina-
micita: 1'Istituto Nazionale per il Commercio Estero.

« Gli operatori italiani », ci ha detto il suo presidente,
Ettore Massacesi, « sono presenti dappertutto. Si sono
introdotti bene e trattano persino a Berlino Est e a
Pechino. Tra alcune settimane apriremo un ufficio a
Tokio e andremo all’assalto dello stesso Giappone. Lag-
giu, sembra incredibile, vi sono settori in cui possiamo
riuscire molto bene, ad esempio nell’arredamento, nel-
I'abbigliamento e nella meccanica leggera ».

Alcune cifre sul nostro lavoro all’estero. Negli ultimi
quattro anni abbiamo venduto fuori dei nostri confini
automobili, frigoriferi, lavatrici, tessuti, calzature, arti-
coli di abbigliamento, apparecchi radio e televisori per
4.000 miliardi di lire. L’anno scorso abbiamo esportato
persino apparecchiature elettroniche da calcolo. Le a-
ziende che producono elettrodomestici (4.100.000 frigo-
riferi, 2.500.000 lavatrici, 400.000 lavastoviglie nel solo
1968) sono 135 e danno lavore a quarantamila persone.

Non trascurare la ricerca scientifica

Siamo una nazione con un'industria essenzialmente
trasformatrice, e percio la domanda di acciaio ¢ in con-
tinuo aumento. Tutte le previsioni fatte un anno fa,
comprese quelle del MEC, sono state superate, Nella
corsa alla creazione di nuovi prodotti consumeremo en-
tro dicembre, per la prima volta nella nostra storia,
oltre 20 milioni di tonnellate di acciaio. Gi altiforni la-
vorano al limite delle loro capacita, I'IRI ha annunciato
la costituzione di un quinto centro siderurgico, tutti
fanno programmi per la seconda meta degli anni 70.

Importiamo seta dalla Cina, dalla Corea e dal Giap-
pone, e cotone dall’Egitto, da Hong Kong e dalla Jugo-
slavia, e 1i esportiamo lavorati specialmente negli Stati
Uniti. Una buona parte della nostra maglieria va a ve-
stire 1 russi e i libici. I poliziotti dell’Avana e quelli di
Atlanta, Chicago, New Orleans e Los Angeles hanno in
dotazione le Guzzi V 7. Le pattuglie di polizia che ope-
rano al Central Park di New York adoperano la Vespa.
Zanussi fa pubblicita con ideogrammi cinesi sui tram
di Hong Kong, le scarpe di Vigevano, Tradate, Varese e
altri centri sono esposte con nastri tricolori nel Texas
e oltre cortina, a Praga e a Budapest.

Siamo presenti in forze anche in un altro settore,
spesso dimenticato, L'I/mpregilo sta allestendo con i
francesi la diga di Tarbela nel Pakistan, l'opera di inge-

18 mila spider 850 venduti quest’anno negli S.U.

gneria civile pilt importante del mondo, Si sta costruen-
do in Argentina la diga di El Cochon, sul fiume Limay.
Si sta portando a termine quella di Mantaro, in Peru.
Si sta costruendo l'impianto idroelettrico del Keban,
sul fiume Eufrate, in Turchia. La Techint (che raggrup-
pa circa 60 aziende industriali, commerciali e pubbli-
che) sta realizzando in Argentina un poderoso comples-
so siderurgico. Vendiamo a molti Paesi interi progetti
di stabilimenti chimici, tessili e meccanici.

Altri dati positivi? Nel campo del mobilio la linea
italiana in questi ultimi anni ha surclassato quella sve-
dese. Nella meccanica leggera abbiamo raggiunto il
livello dei giapponesi e dei tedeschi. La tecnica negli
elettrodomestici ¢ cosi avanzata che le nostre industrie
stanno studiando, ad esempio, nuovi tipi di frigorifero
completamente diversi da quelli attuali, e nuovi appa-
recchi da riscaldamento. Con i prodotti chimici, in par-
ticolare anticrittogamici e plastica, alimentiamo una
buona corrente di esportazioni. Le nostre macchine tes-
sili sono oggetto di grandi attenzioni nei Paesi -dell'Est.
L'Ungheria ha deciso di riattrezzare tutti i suoi stabili-
menti del settore con macchinario italiano.

« Per0 », sottolinea il presidente dell'ICE, « dobbiamo
stare attenti. I costi salgono, l'economia ha momenti
d’incertezza e gli altri Paesi si stanno organizzando. La
lotfa diventera sempre piu accanita, A mano a mano che
diventiamo piu forti, gli altri Paesi si difendono miglio-
rando la loro creativita o instaurando barriere doga-
nali. C'¢ poi un altro punto: stiamo avendo successo
nelle industrie che si definiscono leggere e non richie-
dono processi tecnologici nuovi, mentre rimaniamo as-
senti nelle industrie nuove. Qui rischiamo di trovarci
presto in difficolta: mi riferisco all'elettronica, all’aero-
nautica, eccetera. Il mercato italiano € oggi insufficien-
te a finanziare la quota di ricerca necessaria per essere
presenti nel mondo in modo valido. Cio che potremo
realizzare negli anni 70 ¢ legato alla volonta politica di
finanziare seriamente la ricerca scientifica nei settori
nuovi dell'industria. Non facciamoci illusioni. Finora la
nostra classe politida ¢ stata presa di contropiede ».
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APPLICHIAMO LEGGI
CHE RISALGONO Al TEMPI

GARIBALDI

Dall'unitia d'Italia ad oggi abbiamo approvato oltre
trecentomila leggi e piu di mezzo milione di rego-
lamenti, ma non siamo ancora riusciti a darci la strut-
tura di uno Stato moderno. La Corte dei Conti, nella
sua relazione al bilancio dello Stato dell’anno scorso,
si ¢ lamentata di un fatto che sembra incredibile: 'am-
ministrazione pubblica non ha ancora risolto il proble-
ma dei « vitalizi » alle famiglie dei caduti nelle battaglie
risorgimentali del 1848! Non c'é da stupirsi. Molte leggi,
anche di data recente, si rifanno a volte ad altre che
addirittura precedono |'unita.

Abbiamo 1.635.962 dipendenti statali che gravano sul-
I’Erario per 4.445 miliardi all’anno e 35.867 enti ed orga-
nizzazioni che si occupano dell’assistenza pubblica. Per
pagare i burocrati spendiamo quasi il 50 per cento delle
entrate dello Stato. I nostri servizi postali sono i piu
lenti e malsicuri del MEC. Per essere piu veloci nella
consegna della corrispondenza, 24 mila portalettere usa-
no ogni giorno la propria bicicletta o il proprio moto-
ciclo ma non ricevono un'indennita perché la legge che
la prevede non ¢ stata ancora approvata. Molti statali,
esaurita la scarsa dotazione di cancelleria, la rinnova-
no acquistando a proprie spese gomme e matite in car-
toleria. E piu facile e meno penoso seguire questa stra-
da che non la trafila ufficiale. Dal 1953 ad oggi abbiamo
avuto 18 ministri per la riforma burocratica, ma il loro
lavoro ¢ risultato praticamente nullo.

L’'Italia non ha neanche 7.000 relex. Il ministero della
Riforma ed anche alcuni altri, ritenuti secondari, ne
sono sprovvisti. La Germania occidentale ha 72.300
telex: 1i ha installati anche nei tribunali regionali e negli
uffici decentrati. L'Italia ha bisogno di un giorno e mez-
zo per le elezioni politiche o amministrative, e spera
che faccia bel tempo e non piova o nevichi: in Francia
e in Germania si vota in un solo giorno e la notte stessa
si conosce il risultato finale. Nonostante alcune commis-
sioni di studio, non siamo ancora riusciti ad organizza-
re il voto per corrispondenza. Una delle ragioni princi-
pali & la paura di cid che in termini politici potrebbero
riserbarci gli oltre quattro milioni di connazionali che
vivono fuori dai confini. Cosi, il giorno in cui si rin-
nova il Parlamento, persino gli ambasciatori e i cinque-
mila funzionari delle 120 rappresentanze all’estero sono
nell'impossibilita di recarsi alle urne.

Molti concorsi statali vanno deserti

Siamo l'unico Paese del MEC in cui l'assicurazione
automobilistica non sia ancora obbligatoria: il nostro
ritardo rispetto agli altri ¢ di quindici anni. Siamo uno
degli ultimi Paesi liberi in cui negli alberghi si chie-
dano ancora i documenti ai clienti. Quattro proposte di
modifica della legge di P.S. del 1929 (I'ultima ¢ dell'on.
Taviani) sono state insabbiate per vari motivi. Sulle no-
stre strade circolano per «servizi statali» non tutti
ben definiti 34.000 automobili: al contribuente costano
200 miliardi all’anno.

In compenso abbiamo ancora 3.810 baracche che ac-

La nuova stazione di Savona attende i binari da otto anni.

colgono i sinistrati del terremoto di Messina del 1908.
Per un concorso a duemila posti di « gruppo C» al-
I'INPS sono arrivate, ai tempi del ministro del Lavoro
Brodolini, pitt di 40.000 raccomandazioni. I ricorsi con-
tro le pensioni calcolate dall'INPS ammontano a quasi
600.000 all'anno e 300.000 sono quelli per le pensioni di
guerra. Una massa di pratiche alta come una monta-
gna. Ancora adesso, circa duecento persone al mese pre-
sentano domanda per ottenere la pensione di invalidita
per la guerra 1915-18. Per risolvere i problemi relativi
alle pratiche per danni di guerra dell'ultimo conflitto
gli esperti prevedono che siano necessari ancora 15
anni.

La durata media di un concorso statale, dal bando
alla proclamazione dei vincitori, non ¢ mai inferiore a
due anni. Ma molti concorsi vanno deserti, e nei ruoli di
alcuni delicati settori dell’attivita ministeriale, come agli
Esteri, mancano esperti di lingue straniere, consiglieri
di legazione, cancellieri e assistenti commerciali. In
conseguenza di un inconcepibile livellamento retributi-
vo, per cui i dipendenti con alta qualificazione tecnica
hanno in pratica lo stesso stipendio dei funzionari am-
ministrativi, i migliori passano alle aziende private. Per-
cio la macchina dello Stato diventa sempre piu scaden-
te. La lotta contro le evasioni fiscali non puo essere con-
dotta con il necessario rigore perché, tra l'altro, man-
ca il personale specializzato in grado di far funzionare
i 10 centri elettronici previsti per I'anagrafe tributaria.

Questa situazione si riflette anche nelle Forze Armate.
Secondo la relazione della Corte dei Conti sul bilancio
dello Stato del '68, abbiamo 435 generali di brigata per
dodici comandi di brigata, ¢ potremmo teoricamente
schierare un generale d’aeronautica ogni due aeroplani
e imbarcare un ammiraglio su ogni unita della flotta,
grande o piccola. Come tutti gli eserciti, anche il no-
stro & in fase di ridimensionamento. [ 250 mila soldati
che si presentano ogni anno alla leva sono pero, a giu-
dizio generale, pitt maturi e preparati d'un tempo. Per
essi giunge adesso una buona notizia: il « soldo » sara
portato a circa 500 lire al giorno. Colmeremo cosi, al-
meno in parte, il distacco dagli altri Paesi del MEC




PRESTO SUI TRENI
TELEFONO
E “SELF SERVICE”

Ncl 1968, sul tratto Roma-Formia, le ferrovie italiane
hanno fatto viaggiare in via sperimentale un tre-
no superveloce che ha raggiunto la velocita di 240 chi-
lometri l'ora. Qualche mese fa il ministro americano
dei Trasporti, John Volpe, andando in treno da Roma a
Napoli ha chiamato al telefono sua figlia nel New Jer-
sey. « Non & in casa », gli hanno risposto da quattromi-
la chilometri di distanza, « ¢ andata al supermarket »
« Allora datemi la Casa Bianca », ha detto il minisiro, e
dal treno in corsa verso il golfo partenopeo si ¢ messo
a conversare con un collaboratore di Nixon. I camerie-
ri intanto servivano whiskv, sembrava proprio di es-
sere su un treno da fantascienza.

Nel campo dei trasporti su rotaia I'Italia sta facendo
progressi da gigante. Anche se partita con un ritardo
di otto anni rispetto ai tedeschi e ai francesi, prepara
notevoli sorprese. Proprio perché le strade stanno satu-
randosi d’automobili, il treno ¢ destinato ad assumere
nei prossimi anni un ruolo sempre piu importante, Alla
fine della guerra gli impianti erano distrutti per circa il
65 per cento. Terminata la ricostruzione, la situazione
rimase praticamente invariata fino al 1962, quando fi-
nalmente venne impostato il problema di un radicale
rimodernamento. Avevamo carrozze con cinquant'anni
di vita, vecchie « vaporiere », linee a binario unico che
costituivano autentiche « strozzature ». Adesso, pero, il
lavoro di ricupero ¢ veloce e razionale.

Da Milano a Roma in quattro ore

Nel settore della sicurezza ci troviamo al terzo posto
in Europa, preceduti soltanto dalla Francia e dalla Ger-
mania. Ancora tre anni fa eravamo in una posizione di
coda. Il numero degli incidenti ¢ ora veramente irrile-
vante. Com’¢ avvenuto questo miracolo? La direzione
delle Ferrovie ha esaminato tutte le cause dei disastri
e pol ha fatto sottoporre a prove con gli ultrasuoni tut-
to il materiale rotabile e fisso, rilevando le manchevo-
lezze e provvedendo a riparare i difetti. Dall'anno pros-
simo il personale di macchina non avra piu bisogno di
guardare i segnali lungo la linea, perché uno speciale
impianto li ripetera su uno schermo all'interno del lo-
comotore. La nebbia o la pioggia non saranno pit un
ostacolo per i viaggi. In caso di inosservanza dei segnali
da parte del macchinista, il treno si fermera da solo.
Su meta della nostra rete (che misura 16 mila chilome-
tri) verranno poi estesi i dispositivi automatici di con-
trollo della velocita tanto ai treni passeggeri quanto a
quelli merci: un altro grande passo in avanti verso una
maggiore sicurezza.

« Sulla Roma-Napoli », ci ha detto I'ingegner Ruben
Fienga, direttore generale delle ferrovie, « viaggiano
quattro treni super-rapidi che coprono la distanza in
un'ora e 57 minuti. L'anno prossimo questi treni entre-
ranno in servizio anche sulla Milano-Bologna, e supe-
reranno i 180 chilometri all'ora. Abbiamo indetto i primij
appalti per la direttissima Firenze-Roma di 260 km.:
sara pronta entro quattro-cinque anni e risolvera un
problema secolare. Questa nuova linea ¢ progetiata per

velocita fino a 300 km. orari. La distanza tra le due citta
sara percorsa in un’'ora e mezzo. Entro cinque anni rea-
lizzeremo il sogno di andare da Milano a Roma in sole
quatiro ore ».

« Ecco altre novita, Il telefono sui treni, ora in fase
sperimentale sulla Roma-Napoli, sara esteso nel 1971
alla Napoli-Milano. Anche i macchinisti avranno un ap-
parecchio a disposizione sui locomotori, per chiamare
le stazioni in caso di bisogno. Abbiamo ordinato mille
carrozze di prima e seconda classe con l'impianto del-
I'aria condizionata. Entro un anno e mezzo entreranno
in normale servizio su tutte le linee. Nel 1971 inserire-
mo nei convogli notturni un nuovo servizio di vagoni
letto, accessibile ad un maggior numero di passeggeri.
Stiamo infatti studiando un nuovo tipo di carrozza let-
to con scompartimenti di due posti, sulla quale si po-
tra viaggiare con il biglietto di seconda classe, Anche il
servizio cuccette sara esteso e migliorato. Abbiamo poi
ordinato alla Fiat il prototipo di una carrozza con self
service. Sara una specie di tavola calda viaggiante ».

« Un mese fa, in base ai risultati di un concorso, vinto
anch’esso dalla Fiat, abbiamo ordinato il prototipo di
un treno completamente nuovo, che offrira al passeg-
gero un comfort eccezionale. Tra due anni avremo sei
convogli di questo tipo, che sostituiranno gli attuali TEE
(Transeuropa Express) e saranno immessi sulle linee
italiane a lungo percorso. Caratteristiche principali di
questi treni saranno la silenziosita (un grado di inso-
norizzazione mai raggiunto dalle ferrovie europee), il
telefono, il ristorante, la carrozza-salotto, la carrozza-
bar, l'aria condizionata, I'illuminazione senza coni d'om-
bra, le poltrone reclinabili. Non arriveremo alla carroz-
za-cinema progettata dalle ferrovie francesi, ma i no-
stri saranno ugualmente i migliori treni d’Europa »,

« In questo quadro confortante restano alcuni proble-
mi: il completamento dei raddoppi gia iniziati tra Ge-
nova e Ventimiglia; il raddoppio della linea adriatica,
delle principali linee siciliane e di qualche linea di fron-
tiera; il quadruplicamento della Milano-Bologna ¢ della
Roma-Firenze; la questione ormai indifferibile dei « pen-
dolari » nelle grandi citta. Sono problemi che non riesco
mai a risolvere: mancano i fondi, non la buona volonta ».

i il P
Il ministro americano Volpe telefonu da un nostro treno
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S| RISPARMIA POCO
E LE BANCHE
NON SONO MODERNE

nostri libretti di risparmio sono circa 15 milioni. Nel-

la Germania occidentale, con una popolazione di poco
superiore alla nostra, essi sono tre volte tanto. Il set-
tanta per cento degli italiani non ha mai effettuato un'o-
perazione in banca. Neanche 'uno per cento di coloro
che varcano la soglia degli Istituti di credito utilizza
in via personale il conto corrente: la diffidenza verso gli
assegni ¢ cosi profonda che, in genere, essi non vengono
accettati in pagamento dai commercianti. Su 15 milioni
e mezzo di famiglie, soltanto I'l,)3 per cento possiede
azioni.

L'anno scorso sono fuggiti all’estero in cerca di mi-
gliore remunerazione capitali per circa 600 miliardi.
Nei primi nove mesi di quest’anno la cifra ha gia rag-
giunto i 1.300 miliardi. Si tratta, soprattutto, di una cri-
si di fiducia. Eppure, quella del risparmio ¢ una virti
tipica degli italiani, anche se il loro reddito pro capite
(797.000 lire all’'anno) risulta essere appena un terzo di
quello americano (che supera i due milioni e mezzo)
e se la graduatoria mondiale lo pone soltanto al tredi-
cesimo posto.

Gli esperti dicono che dovremmo e potremmo rispar-
miare di piu, ma il problema ¢ assai difficile. Il reddito
medio ¢ aumentato, questo ¢ vero, ma la sperequazione
¢ ancora assai alta.

Le classi meno abbienti non possono risparmiare:
i baraccati preferiscono l'antenna della TV al piccolo
deposito in banca. Le classi medie preferiscono non fa-
re sacrifici, ma comperare tutto cio che di nuovo offre
continuamente il mercato dei consumi. Coloro che po-
trebbero risparmiare non lo fanno (e i capitali vanno
all'estero) perché non hanno fiducia nella classe politica
e nella stabilita della moneta.

In un certo senso, continuano sconsolatamente gli e-
sperti, ¢ inutile celebrare la « giornata del risparmio »

T’fr‘\""\‘

Fante baracche, ma con l'antenna della TV.

perché le banche non sanno parlare all'uomo comune.
La First National City Bank di New York pubblica sui
nostri giornali avvisi di questo tipo: « Gradisce un buon
caffé? Venga da noi. Lo offriamo sempre ai clienti, al
mattino. La nostra ¢ una banca simpatica. Da noi c'e
anche la receptionist, la ragazza che ha lo scopo di farvi
entrare immediatamente nell'atmosfera ». Le nostre ban-
che non si sognano nemmeno di prendere simili iniziati-
ve, comunissime negli Stati Uniti. Le disposizioni in ma-
teria di legge bancaria, che risalgono al 1936, vietano per
sino « la fornitura gratuita di stampati o altro e l'invio
di circolari a scopo propagandistico ». Le forme pubbli-
citarie sono antiquate. Intorno al '60-'61, una diecina di
banche chiese di istituire filiali mobili su pullman per
poter rastrellare il denaro nelle zone piu difficili. Ma il
progetto venne bocciato a causa di tutta una serie di
ostacoli burocratici.

Una banca italiana, quindi, non puo fare pubblicita, ad
esempio, in « Carosello », non puo presentarsi in modo
spigliato e moderno sulle « pagine gialle » dell'annuario
telefonico, non pud inviare i suoi esperti a visitare i
clienti a domicilio. Si tratta di iniziative che sono rigo-
rosamente vietate dalla legge.

Serpeggia da per tutto la paura

Che cosa potremmo fare per incoraggiare il rispar-
mio? Il presidente della Banca Nazionale del Lavoro,
professor Antigono Donati, ci ha cosi risposto: « Innan-
zitutto varare una politica fiscale che favorisca il rispar
mio. Gli interessi pagati sui depositi sono colpiti dall'im-
posta di R.M. categoria A con un’aliquota di circa il 35
per cento. E vero che l'aliquota se I"accollano le banche,
ma uno sgravio potrebbe consentire altre agevolazioni a
favore del risparmiatore. Sempreché sia assicurata una
certa stabilita monetaria, sarebbe poi urgente aprire,
favorire altre vie di risparmio. Con il crescere del reddi-
to, le persone avvertono l'esigenza di diversificare i loro
investimenti. E d’altra parte le nostre imprese hanno,
in generale, insufficienti capitali di rischio e limitate
possibilita di autofinanziamento. Bisogna facilitare l'in-
contro tra i due settori. E qui ¢ preminente l'importan-
za di certe riforme tributarie e istituzionali, sulle quali
si discute da anni senza concludere in sede legislativa.
Sono cose arcinote, che davvero viene a noia dover con-
tinuamente e inutilmente ripetere. Si tratta, in parole
semplici, di fornire ai risparmiatori migliori garanzie di
buone gestioni aziendali ¢ un piu intelligente trattamen-
to fiscale: bisogna, cio¢, decidersi una buona volta a va-
rare almeno la nuova disciplina delle societa per azioni,
la riforma tributaria e ['istituzione dei fondi comuni
d’'investimento nazionali in forme competitive con quel-
li esteri. La formazione del reddito - sembrerebbe quasi
superfluo insistere su questo presupposto fondamentale
- risente delle condizioni politiche e sociali oltre che
economiche, pit o meno favorevoli all'intraprendenza
ed a ragionevoli possibilita di autofinanziamento del-
le imprese». Il risparmio nasce quando c'e stabilita.
Oggi, invéce, serpeggia dappertutto una sottile paura.
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CINQUEMILA MILIARDI
SOLTANTO
PER DIVERTIRCI

Sccundo le statistiche, gli italiani hanno speso l'anno
scorso oltre cinquemila miliardi. per divertirsi. Di-
vertirsi & un termine abbastanza approssimativo, come
¢ approssimativo e sempre discutibile il confine fra le
spese necessarie e quelle non necessarie: in questo sci-
so, del resto, qualunque statistica rappresenta soltanto
un indice di larga massima. Comunque, questo indice ¢
certamente e continuamente in ascesa, portato sempire
piii avanti da una spinta che sale da strati sociali sem-
pre piu vasti. La direttrici di questa escalation proce-
dono verso' quei consumi che Luigi Einaudi definiva
vociferanti, per distinguerli dai consumi silenziosi, ca-
ratteristici della cultura di élite: sono consumi che na-
scono dal bisogno di far sapere agli altri, e forse piu
ancora dal bisogno di convincere se stessi, che si & con-
quistata una condizione migliore. In questo senso sa-
rebbe troppo pretendere scelte meditate e personali:
la corsa al benessere si scatena per imitazione, in un
confronto continuo con quelli che sembrano avere di
piu.

« La stessa gente che oggi non ¢ contenta della pro-
pria posizione economica », diceva gualche anno fa il
cancelliere Ehrard, « non avrebbe neppure lontanamen-
te osato sperare, nel primo dopoguerra, di giungere a
questo punto... L'invidia ¢ il complesso che la tormenta.
Il tedesco & fatto a suo modo. Egli non sopporta che a
un altro tedesco, fosse pure il suo migliore amico, le
cose vadano meglio che a lui..»

Soltanto il tedesco? Si direbbe di no. Le stesse con-
siderazioni possono valere per qualsiasi Paese occiden-
tale e forse, nelle debite proporzioni, per alcuni Paesi
del blocco orientale. Anche negli Stati Uniti, che pure
hanno preceduto tutti gli altri nella corsa al benesse-
re, I'imperativo ¢ del resto ancora quello dell'Overshine
Brown, « risplendere piu dei Brown », i vicini di casa.

Vacanze a tutti i costi

Qualcuno potrebbe domandarsi se questo rappresenti
un vero benessere, ma ¢ un discorso che porterebbe lon-
tano. Piu vicina ¢ la valutazione dei traguardi che sem-
brano piu importanti per l'italiano: considerando come
tale 'uvomo medio del Nord in quanto ¢ gia passato at-
traverso le esperienze che al Sud sono appena comin-
ciate, ma che procedono necessariamente nello stesso
modo.

Questo italiano ha risolto i problemi base della so-
pravvivenza e subito dopo si ¢ rivolto ad un primo be-
nessere rappresentato da una maggiore comodita: la
stanza da bagno e la cucina sono state le sue prime con-
quiste. Poi ¢ venuta l'automobile. Mille settimane fa,
quando ¢ uscito il primo numero di Epoca, c’era in Ita-
lia un’automobile ogni 82 abitanti. Oggi ce n'¢ una ogni
6. Considerando che in questa media sono livellati co-
loro che non hanno ancora la prima automobile e quelli
che sono gia arrivati alla seconda e magari alla terza,
si pud concludere che l'italiano del Nord ¢ gia alla pari
con la media dei francesi, dei tedeschi, degli inglesi, de-
gl svedesi e degli svizzeri, tutti allineati sulla propor-
zione di un’automobile ogni 4 abitanti, ed ¢ inferiore

Spiagge affollate: U'ltalia non rinuncia pitt alle vacanze.

soltanto ai cittadini degli Stati Uniti, dove questa pro-
porzione ¢ di una ogni due,

Dopo l'automobile, nonostante la leggerezza che sem-
bra trasparire da alcune manifestazioni esteriori, l'ita-
liano ha pensato seriamente alla casa. Statisticamenle,
un italiano su due ¢ proprietario di un appartamento.
L’'impegno di conquistare una casa ¢ discriminante. Chi
lo assume, preparandosi a concludere 'operazione sulla
distanza di anni, riesce a pianificare il proprio bilancio
operando i tagli pit opportuni. Gh altri, quelli che
non possono e piu ancora quelli che credono di non
potere, sono portati a disperdere. Sotto questo profilo
possono essere considerati i bilanci, talvolta impressio-
nanti, delle spese chiaramente superflue. Sono spese
di evasione. Seicento miliardi in Totocalcio, Totip, lot-
to, lotterie. Trecento miliardi in casino, corse di cani
e di cavalli, pelota, scommesse in genere. Cento miliardi
in flippers e juke-boxes. E, per la parte che & lecito
considerare come pura evasione, sono da aggiungere i
duemila miliardi degli spettacoli {cinematografo, teatro,
televisione, dischi), i milleottocento miliardi di alcoolici,
i novecento miliardi di tabacchi. Un gradino piu so-
pra sono le spese che Einaudi definiva di rivincita: va-
canze a tutti i costi, preferibilmente nelle localita un
tempo riservate a pochissimi, viaggi all’estero, crociere,
moda aggiornata per la donna e soprattutto per l'uomo.
Poi I'italiano ritorna alla casa, in un desiderio quasi pa-
tetico di nobilitarla in fretta. E il tempo dell’arreda-
mento di lusso, della pittura, della scultura. A Milano
un solo antiquario ha venduto l'anno scorso ritratti di
signore e di gentiluomini fin-de-siécle per cinquanta mi-
lioni. Gli acquirenti li mostrano oggi ai loro amici: di-
cono che si tratta della nonna e del nonno e lo affer-
mano con cosi convix}té disinvoltura che certe volte si ha
I'impressione che loro stessi abbiano finito per crederci.

e
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SIAMO DIVENTATI |
UN POPOLO
DI “IPERNUTRITI”

Venl'anni fa, forse per la prima volta nella sua storia
alimentare, I'italiano arrivo al traguardo delle 2000
calorie al giorno. Cinque anni piu tardi l'indice naziona-
le era gia salito a 2385 calorie. Oggi ha superato le 2900,
raggiungendo praticamente la media dei Paesi piu ric-
chi del mondo: le 2905 calorie della Germania Federale,
le 3070 del Belgio, le 3088 degli Stati Uniti, le 3090 della
Francia, le 3123 del Canada, le 3215 del Regno Unito. La
posizione geografica di questi Paesi determina infatti
un consumo di calorie molto superiore a quello neces-
sario in Italia: non pochi fisiologi, per questo, sosten-
gono che il livello italiano € il piu alto e denunciano
addirittura un pericolo in questa superalimentazione
non proporzionata alla sempre piu ridotta fatica fisica
dell'uomo che lavora negli uffici e nelle fabbriche auto-
matizzate.

[1 miglioramento del tenore alimentare italiano ¢ sla-
to rilevante anche nella qualita dei cibi. Dieci anni fa
il consumo medio di proteine era di 71 grammi al gior-
no: per gli appassionati della statistica possiamo pre-
cisare che questa somma era rappresentata da 47,3
grammi di proteine vegetali e da 23,7 grammi di pro-
teine animali. Adesso questo indice & salito a 85,4 gram-
mi, di cui 499 di proteine vegetali e 35,5 di proteine
animali,

Un analogo salto di qualita si ¢ registrato anche
nel consumo della farina, un prodotto fondamentale
nell’alimentazione italiana. Dieci anni fa l'italiano con-
sumava 120 chili di farina all’anno. Oggi il consumo
medio ¢ salito a 123 chili. Ma a questo proposito ¢
soprattutto da rilevare che la farina piu pregiata di
grano duro sta sostituendo progressivamente quella
meno pregiata di grano tenero.

L'indice pit interessante dell’evoluzione alimentare
del nostro Paese riguarda tuttavia la carne. Venti anni
fa milioni di italiani mangiavano carne soltanto la do-
menica ¢ il consumo medio annuale toccava appena i
15 chilogrammi a testa. Dieci anni fa questo consumo
era gia salito a 20 chili e 700. Oggi ha raggiunto i 42
chili e gli esperti prevedono che salira ancora fino a
50 chili entro i prossimi dieci anni. Anche in questo set-
tore c’¢ un dato di qualita. Fra tutti i tipi di carne, il
mercato richiede soprattutto quella bovina: esaurite le

Il consumo medio di carne é salito da 15 a 42 kg. a testa.

possibilita di approvvigionamento all'interno, le impor-
tazioni hanno preso a salire fino a raggiungere la spesa
di un miliardo al giorno. Il boom della carne bovina ha
travolto quello che, per qualche tempo, era stato il
boom del pollame. I nuovi sistemi di allevamento in
batterie avevano gettato sul mercato, a prezzi incredi-
bilmente bassi, enormi quantita di pollame: ma ben
presto il consumo, che era salito del 700 per cento, co-
mincio a contrarsi perché la qualita non era gradita al
gusto del pubblico. Oggi gli allevatori di pollame sono
stati costretti a limitare la quantita del prodotto per
migliorarne la qualita: puntualmente il mercato ha ri-
sposto in maniera favorevole e il settore appare di
nuovo in ripresa.

Il dato della qualita ¢ del resto discriminante su tut-
to il mercato alimentare. L'allevamento del bestiame di
tipo piu tradizionalmente italiano, ovino e caprino, ¢
stretto da sempre maggiori difficolta perché non riesce
a selezionare la produzione e a organizzare la vendita.
Anchz nell'allevamento dei suini, per qualche anno, vi
sono state queste difficolta: la ripresa che si sta osser-
vando deriva soltanto dai nuovi livelli di qualita che gli
allevatori hanno raggiunto.

In ascesa il consumo di frutta e ortaggi

In questa prospettiva possono essere considerati an-
che gli altri indici dei consumi in ascesa. L'italiano che
dieci anni fa consumava 89 chili di ortaggi all’anno, og-
gi ne consuma 160. Nello stesso arco il consumo medio
della frutta fresca ¢ salito da 46 chili a 80,9 a testa,
quello degli agrumi da 10,7 a 26,7, quello dello zucche-
ro da 16,3 a 249, quello del formaggio da 89,4 a 937,
quello del latte da 54 litri a 66, quello delle uova da 140
a 175. I grassi scoprono un risvolto particolare: contro
i grassi, negli anni scorsi, si ¢ condotta una campagna
di allarmismo che li indicava come i maggiori respon-
sabili dell'infarto, e questa sembra la causa profonda di
una improvvisa diflidenza del pubblico, specie nelle
grandi citta. Il consumo del burro ¢ rimasto pratica-
mente stazionario, passando da 1 chilo e 2 etti a testa
per anno a 1 chilo e mezzo. Quello dell’olio d'oliva tut-
tavia, dopo un certo disorientamento, si ¢ ripreso pas-
sando da 5 chili a 7 chili e 800, E soprattutto quello del-
I'olio di semi, accortamente propagandato come l'olio-
che-non-aumenta-il-colesterolo, ¢ salito da 3 chili a 7
chili e 200,

Con analogo contributo pubblicitario, anche il consu-
mo della birra ha segnato un notevole incremento: I'i-
taliano che dieci anni fa beveva 3 litri di birra in un an-
no, oggi ne beve quasi 11 litri, e questo nonostante la
concorrenza, che ¢ davvero fortissima, di tutte le altre
bevande non tradizionali. Alla stessa concorrenza ha
resistito, vigorosamente, anche il vino, L'indice del con-
sumo ¢ salito da 107 litri a 117 litri I'anno per persona.
Un lieve aumento nella quantita, ma soprattutto l'ini-
zio di un processo di qualificazione: quello che i pro-
duttori piu intelligenti stanno attuando sul grande mo-
dello frangese, prima che uno dei patrimoni piu tipici
della terfa italiana vada malinconicamente in rovina.




SI VIVE
DI PIU: MA PEGGIO
DI PRIMA '

Lilaiiano mangia di piu e mangia meglio di prima:
ma ¢ preparato a questo « benessere alimentare »?
E in grado - per quanto la domanda sembri assurda -
di sopportarlo? Ogni anno, 70 mila italiani muoiono per
malattie provocate direttamente o indirettamente da
un'alimentazione sbagliata: un sacrificio spaventoso, se
si considera che le vittime del nostro peggiore flagel-
lo - il cancro - sono appena ventimila di piu.

Gli esperti dicono che occorrerebbe impartire agli
italiani una vera e propria educazione alimentare. Che
dovremmo imparare a consultare il dietologo con la
stessa premura con cui ricorriamo ad altri specialisti.
E che le donne, cosi severe con se stesse gquando si
tratta di mantenere la linea, dovrebbero perdere I'abi-
tudine di « ipernutrire » il marito e, soprattutto, i fi-
gli. Molti studiosi ritengono che proprio per questa os-
sessione alimentare delle madri italiane, i ragazzi d’og-
gi raggiungono il massimo sviluppo tra i 15 e 1 17 anni
anziché dopo i 20, come accadeva una volta. E uno svi-
luppo chiaramente forzato. Con quali conseguenze? 11
ragazzo, specialmente nel Nord, ¢ molto piu alto di un
tempo. I medici militari, che fino all'ultima guerra ave-
vano dovuto accontentarsi delle reclute pitt basse del
mondo (il limite minimo di statura, nell’Esercito italia-
no, era di appena un metro ¢ 48 centimetri), oggi si tro-
vano di fronte ad una media nazionale di un metro e 69.

La maggiore altezza non significa tuttavia una con-
dizione fisica migliore. Da questo punto di vista, la re-
cluta di oggi ¢ senza dubbio un prodotto di scarto. 1
vecchi militari Jo dichiarano con amarezza. I giovani
ufficiali osservano, ed hanno ragione, che al soldato di
una volta veniva richiesta soltanto una indiscriminata
resistenza fisica, mentre oggi anche il ragazzo piu ca-
gionevole puo rendere preziosi servizi operando in una
centrale elettronica. Resta vero tuttavia che se oggi ve-
nisse attuata la selezione di leva secondo 1 regolamenti
di un tempo, almeno il 65 per cento dei coscritti do-
vrebbe essere esentato dal servizio militare. I « minimi »
relativi alla vista, alla dentatura, alla capacita polmo-
nare sono stati corretti. Un famoso articolo (I'ottantano-
vesimo del regolamento), che ordinava la riforma delle
reclute « nel caso che i1 medici militari riscontrassero
segni evidenti di mancata virilita », ¢ stato abolito.

Decadenza biologica dei giovani

Secondo gli specialisti della statistica sanitaria, an-
che questa decadenza biologica dei giovani deriva dal
progresso della medicina, ormai vittoriosa su tutte le
malattie che fino alla seconda guerra mondiale deter-
minavano una dura selezione naturale fra i bambini ap-
pena nati. Nei primi anni del] secolo, in Italia, 200 bam-
bini su 1000 morivano entro dodici mesi dalla nascita,
e altrettanti ne morivano prima di raggiungere l'adole-
scenza. Oggi questo indice di mortalita ¢ sceso al 2]
per mille: ma il successo ¢ pagato da un indebolimento
sempre piu preoccupante delle difese naturali nell’or-
ganismo medio. Il virus della poliomielite ¢ considerato
fra i meno aggressivi: eppure ¢ passato sul mondo oc-
cidentale come un flagello, appunto perché i figli del

benessere non erano piu capaci di difendersi da soli.
Ma l'indice di maggiore pericolo ¢ quello delle alte-
razioni psichiche. Ogni anno 220 mila cittadini adulti
finiscono negli istituti psichiatrici: milioni di altri sono
torturati da stati d'ansia che l'urbanesimo aggrava di
giorno in giorno e che sfuggono a qualsiasi valutazione
statistica. I giavani non stanno meglio. Nel 1927 la per-
centuale dei ragazzi esentati dal servizio militare per
malattie mentali non raggiungeva l'uno per cento. Nel
1957 l'indice ¢ salito a 1,89. Nel 1965 a 2,09. Nel 1967 ha
superato il 3,55. Anche le malattie veneree sono in asce-
sa, nonostante il progresso degli antibiotici. Gli indici
rilevati dalle sole commissioni di leva segnano, per la
sifilide, un aumento del 600 per cento in dieci anni.
L'Esercito arruola ugualmente questi ragazzi, con 'uni-
co intento di curarli: ¢ la sola forma di difesa organiz-
zata contro questa malattia che dilaga nel completo di-
sinteresse delle autorita. Nel 1900, 11.000 italiani moriva-
no ogni anno di pertosse. Oggi la pertosse non uccide
piu, ma 12.000 italiani muoiono in incidenti stradali: e
la statistica si riferisce solo a quelli morti sul colpo.
Alcune malattie sono state vinte, altre hanno preso il
loro posto: le forme virali come I'epatite, per esempio.
Il ministro della Sanita, Ripamonti, ¢i ha detto che in
Italia mancano 1.000 ospedali, per un totale di 370.000
posti: 2.500 miliardi e almeno sei anni di lavoro, se si
cominciasse subito. Con tutto cio, si dice che la vita
media dell'italiano ¢ salita dai 35 anni del 1900 ai 70 di
oggi. Abbiamo raddoppiato le nostre possibilita di esi-
stere? Purtroppo non ¢ esattamente cosi: perché a quel-
I'indice di 35 si era arrivati sommando milioni di bam-
bini morti appena nati a milioni di patriarchi che, no-
nostante tutto, vivevano benissimo fino a cent’anni.

. 51 segue

I giovani: pii alti, ma pii fragili di ieri.




ITALIAT0

ORA PAGHIAMO
IL LUNGO LETARGO
NELLA SCUOLA

Un’inchiesla svolta qualche anno fa dall'lstituto Cen-
trale di Statistica ha portato a questa sconcertan-
te constatazione: il 50 per cento degli italiani al di so-
pra dei sei anni non legge né libri né giornali. E un’al-
tra inchiesta, effettuata dalla Comunita Economica Eu-
ropea, ha stabilito che nel MEC noi deteniamo il pri-
mato degli analfabeti e dei semianalfabeti, ossia di co-
loro che a malapena riescono a leggere e a fare la pro-
pria firma. Gli uni e gli altri assommano a 3.422.000 per-
sone, e in due regioni del Sud (Basilicata e Molise) sfio-
rano il 40 per cento della popolazione.

Ogni anno, per cause varie, 57.000 ragazzi non termi-
nano le elementari e il 33 per cento di coloro che ar-
rivano alle medie abbandona gli studi prima di giun-
gere al traguardo della licenza. La maggior parte delle
scuole italiane non ha né una biblioteca né una pale-
stra. Il servizio di « scuolabus » ¢ ai primordi, Abbiamo
una popolazione scolastica di 8 milioni (pit 500.000 uni-
versitari) che aumenta continuamente: ma le strutture
continuano ad essere quelle di un tempo, create per
accogliere un numero limitato di allievi.

E possibile risolvere questo drammatico problema
che si trascina da tanto tempo? Il ministro della Pub-
blica Istruzione, Mario Ferrari Aggradi, ci ha dichiara-
to: « Se dovessi mettere ordine nella scuola preoccu-
pandomi solo degli aspetti quantitativi, la soluzione sa-
rebbe relativamente facile, Ma la scuola non ¢ soltanto
un problema di aule: ¢ anche un problema di mentali-
ta, di docenti, di programmi. Occorrono un rinnova-
mento e un investimento di capitale umano che non si
possono esprimere in lire. Posso perd assicurare che
siamo decisi a mettere la scuola in grado di funzionare
come si conviene a un Paese moderno e avanzato.

« Per l'edilizia scolastica, quando saremo riusciti a
spendere i 900 miliardi di cui disponiamo, ci trovere-
mo con una carenza di aule del 10 per cento, il che ¢
sopportabile anche in una nazione progredita. Ho gia
ripartito questa somma: si tratta ora di fare in modo
che le scuole siano materialmente costruite. Gli ostaco-
li frapposti dalle leggi generali e dalle norme locali so-
no grandi, ma dobbiamo riuscire.

« Non meno urgente ¢ il problema dei docenti: &, an-
zi, il problema centrale. Finora siamo vissuti sul prov-
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Milano: chiamati dal Rettore, carabinieri e P.S. entrano all'Universita.

visorio. Non abbiamo potuto indire con regolarita i con-
corsi, perché siamo rimasti in attesa di nuove norme di
legge. Pero, con un provvedimento di pochi mesi fa, che
conferisce ai circa centomila docenti non di ruolo inca-
richi “a tempo indeterminato” (anziché “a tempo deter-
minato”, come era prima), abbiamo eliminato il disa-
gio del continuo cambiamento degli insegnanti nelle
classi.

« Per I'Universita occorre spendere presto e bene i
fondi che abbiamo a disposizione. Per l'edilizia univer-
sitaria ho gia 250 miliardi, di cui fino ad oggi sono stati
utilizzati solo 3 miliardi e 900 milioni. Altri 210 miliar-
di li avro con gli stanziamenti previsti dalla riforma.
Credo inoltre di poter disporre, con prevvedimento spe-
ciale gia concordato con il Tesoro, di altri 400-500 mi-
liardi per costruire ex novo cinque centri universitari
razionali e moderni che risolveranno, tra l'altro, la si-
tuazione a Roma e a Napoli. Ma il problema fondamen-
tale dell'Universita ¢ quello della riforma, che poggera
su due pilastri: modernita e democrazia. “Modernita”
non significa solo attrezzature moderne: significa so-
prattutto adozione di metodi avanzati di organizzazione,
di insegnamento e di lavoro. “Democrazia” non vuol di-
re mancanza di autorita e di prestigio, ma partecipazio-
ne attiva e assunzione di responsabilita: vuol dire una
nuova morale, To ho grande fiducia nei giovani, che so-
no aperti a questo genere di problemi e dimostrano di
capire le cose che contano e di voler dare la loro parte
di contributo. E necessario instaurare rapporti nuovi
tra docenti e studenti e chiedere ai docenti una presen-
za continuativa e impegnata. La professione di inse-
gnante non pud essere qualcosa di secondario, che si
aggiunge ad altre attivita ».

E tempo di modificare i programmi

« Se lei disponesse di tutti i capitali di cui ha biso-
gno, che cosa farebbz? », abbiamo chiesto a Ferrari Ag-
gradi. « A me non piace discutere in astratto », ha rispo-
sto il ministro. « Comunque, posso dire questo: innan-
zitutto, andrei incontro alla scuola materna, che cre-
do debba ormai costituire un servizio obbligatorio per
lo Stato. In secondo luogo, mi piacerebbe esonerare
dalle tasse gli studenti delle scuole medie superiori. Poi,
vorrei organizzare un doposcuola che, specie per i ceti
meno abbienti, ¢ oggi una condizione fondamentale di
sviluppo. Infine, vorrei disporre di maggiori fondi per
borse e assegni di studio e aprire cosi le porte degli stu-
di superiori a tutti i giovani che hanno capacita e vo-
lonta ».

« I programmi di studio? » « La loro revisione ¢ mol-
to urgente, specie per le scuole secondarie superiori,
dove credo che nasca la contestazione. Oggi si insegna-
no molte cose non necessarie, e i giovani le studiano
in modo disordinato e spesso non produttivo. Ritengo
che ormai i tempi siano maturi per una modifica dei
programmi che miri non a “rendere piu facili” gli studi,
ma a sfrondarli delle cose meno necessarie per arric-
chirli di altre, pitt utili. Mi auguro che questo problema
possa essere risolto entro il prossimo anno scolastico ».




OGNI ANNO EMIGRANO

CENTOTRENTA
GIOVANI SCIENZIATI

l] professor Albert Bruce Sabin, scopritore del vaccino
contro la poliomielite, ha dichiarato in un’intervista
concessa il 30 ottobre scorso a Roma: « Nel vostro Pae-
se si potrebbe fare di pit. Il genio italiano per la scien-
za & grande quanto quello per le arti. Esistono uomini
capaci di raggiungere grandi traguardi: perché non ne
approfittate? Manca il denaro, d’accordo. Ma i capitali
per simili scopi devono essere trovati. Lo Stato e i pri-
vati - come avviene in America - devono aiutare la ri-
cerca scientifica. E mai possibile che una nazione civile
come la vostra debba quasi favorire quella che voi de-
finite la “fuga dei cervelli”? ».

Ogni anno lasciano I'Italia 120-130 scienziati, quasi
tutti diretti in America. In media, sono giovani al di-
sotto dei trent’anni, che da noi non hanno trovato pro-
spettive per il loro lavoro. In particolare, abbandonano
il nostro Paese gli specialisti in fisica, elettronica, bio-
logia, medicina e matematica. Il motivo & facilmente in-
tuibile: un fisico sperimentale, ad esempio, non pud
operare in una nazione come la nostra, dove non esisto-
no strutture scientifiche di un certo livello né capitali
adeguati. Quanti sono coloro che, nel dopoguerra, dopo
lunghi anni di studio in patria, ci hanno lasciati con un
senso di profonda amarezza? Non lo sa nessuno.

Vogliono fare fortuna giocando a caicio

Prima che Armstrong ¢ Aldrin posassero piede sulla
Luna, la NASA, cio¢ I'Ente spaziale americano, invito
anche I'Italia a proporre una serie di esperimenti scien-
tifici da eseguire nei propri laboratori sui campioni di
roccia che gli astronauti avrebbero riportato sulla Ter-
ra. « Voi », ci dissero, « avete geologi di fama mondiale.
Saremmo lietji che partecipaste a questo sforzo interna-
zionale. » Gli italiani abbozzarono un paio di proposte,
che pero vennero giudicate di livello scientifico insuffi-
ciente. In ogni caso, non se ne fece nulla.

Un altro esempio: noi stiamo ancora lavorando alla
carta geologica d’Italia su scala 1:100.000, carta che gli
olandesi hanno gia dal 1860 (e non all’1:100.000, ma al-
1'1:50.000). « Non meravigli il paragone », dice un docu-
mento ufficiale pubblicato nel giugno scorso. « Noi sia-
mo l'ultimo Paese della Comunita Economica Europea
ad avere istituito 'obbligo scolastico fino al quattordi-
cesimo anno. L'Olanda lo ha fin dal 1862. » Una parte
dei locali in cui ¢ ospitato a Roma il Servizio geologico
non & « agibile », un eufemismo per non dire che sta
crollando. Abbiamo tre centrali nucleari (Garigliano,
Trino Vercellese e Latina) ordinate e costruite verso la
fine degli anni cinquanta: da allora non ci siamo piu
mossi,

Nel 1967, su 29.590 brevetti industriali registrati, sol-
tanto 7.253 erano italiani: il resto costituiva il frutto di
ricerche scientifiche e tecnologiche eseguite all’estero.
Come numero di ricercatori deteniamo il fanalino di co-
da nel MEC, e <10 ci causera seri guai in un prossimo
futuro. A causa di problemi di infrastruttura e di mer-
cato, le nostre aziende programmano in genere i loro
piani a brevissima scadenza. In America, i programmi
aziendali si sviluppano lungo 'arco di almeno un decen-

Garigliano: gli impianti della centrale nucleare.

nic e tengono conto costantemente delle previsioni di
avanzamento tecnologico. Il diverso risultato nelle due
nazioni ¢ appariscente.

Nel 1968 abbiamo speso per ricerche scientifiche e
tecnologiche 384 miliardi di lire, pari allo 0,90 per cen-
to del reddito nazionale lordo. « Una cifra », sottolinea
la relazione presentata in settembre al Parlamento dal
Consiglio Nazionale delle Ricerche, « sempre inferiore
ai valori raggiunti dagli altri Paesi europei e dal Giap-
pone. » Il numero di coloro che si dedicano da noi alla
ricerca € la meta di quello della Francia e della Germa-
nia, un quarto di quello della Gran Bretagna e addirit-
tura un quinto di quello del Giappone.

« I problemi organizzativi e strutturali segnalati negli
anni precedenti », dice poi la relazione del CNR, « non
hanno ancora trovato soluzione, sicché ne ¢ derivato il
deterioramento del livello delle attivita di ricerca e del-
le relative prospettive e, inoltre, un grave e diffuso de-
cadimento delle strutture stesse.» Eppure, la ricerca
scientifica rappresenta uno dei propulsori dell’economia
dei Paesi industrializzati. L'equazione ¢ semplice: piu
si investe in questo settore piu si aumenta la produtti-
vita. Oltre al resto, si tratta anche di un problema di
sopravvivenza quando si affaccia il pericolo della crisi
economica. Questi sono concetti elementari in nazioni
di buono sviluppo industriale: purtroppo la nostra clas-
se politica non ha ancora avvertito che le scadenze stan-
no rapidamente avvicinandosi e che il vuoto in questo
settore si trasformera ben presto in una totale suddi-
tanza economica verso l'estero,

In parecchie famiglie si dice: « E piu facile far fortu-
na giocando al calcio che lavorando in un laboratorio
chimico ». Per quanto riguarda I'Italia cid ¢ vero. Sia-
mo il Paese piu generoso verso gli assi del calcio. Dopo
la vittoria sull’Estudiantes, ogni giocatore del Milan ha
ricevuto un premio di 5 milioni. L'ingaggio annuale di
certi calciatori (che deve essere pagato per il 60 per cen-
to subito, all’atto della firma del contratto) supera i 50
milioni. Abbiamo raggiunto l'assurdo: vi sono atleti a
Milano, Torino, Napqgii che guadagnano in un mese
guanto un grande scienziato non guadagna in un anno.
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E LA DROGA
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ci anni fa, I'[talia ¢ un Paese ormai irrimediabilmen-
te corrotto. Di solito, gli emigrati vivono in Paesi dove
i costumi sono molto piu liberi dei nostri, Ma appunto
per questo, forse, essi hanno custodito piu gelosamen-
te la speranza che il loro piccolo mondo d'origine re-
stasse come lo avevano lasciato, se non proprio intatto,

almeno riconoscibile nella sua antica fisionomia.
Adesso ci ritornano e restano inorriditi. Vedono le
strade piene di ragazze in minigonna fra le braccia di
giovani barbuti dall'aspetto poco rassicurante. Alla se-
ra e alla notte, ritrovano quelle coppie nei locali di lus-
so e si domandano chi possa avergli dato le chiavi di
casa e i soldi per pagare il conto: allora concludono
che forse si tratta di eccezioni, forse ¢ la gioventlt bru-
ciata delle grandi citta. Ma poi arrivano al paese e si
accorgono che non si tratta di eccezioni. Anche il nipo-
' tino che hanno lasciato in fasce, adesso ¢ uno di quei
barbuti. E un tipo che dice appena: « Ciao zio », non
ama baciare i parenti, non ha soggezione di nessuno.
E anche la nipotina, quella che si chiama come la po-
| vera nonna, anche lei va in giro mostrando le gambe
| e ruminando il chewing-gum. Allora 'emigrato doman-
da ai parenti come possano assistere passivamente a
‘ tanto sfacelo, anche loro che portano un nome onora-
to. E si sente rispondere che ormai le cose vanno per

quel verso e che non c'¢ piu niente da fare,

A sentire quelli che sono emigrati anche soltanto die-

Freni millenari si sono allentati

Ma siamo davvero un Paese corrotto? Nessuna sta-
tistica puo rispondere direttamente a una domanda co-
si difficile. Si potrebbe dire, per esempio, che ogni an-
no in [talia nascono 25.000 figli illegittimi. Questo, pero,
pud anche non significare nulla se confrontato con il
numero (imponente ma inaccertabile) degli aborti, e
soprattutto se valutato nella nuova prospettiva aperta
dagli anticoncezionali. La vendita e la propaganda di
tali prodotti ¢ severamente proibita dallo Stato: tutta-
via almeno dodici specialita anticoncezionali si trovano
in tutte le farmacie, perché i produttori le hanno fatte
’ registrare per un uso diverso da quello proibito e so-

no quindi rientrati pienamente nella legge. Nonostante
questo, la vendita degli anticoncezionali, dopo una ve-
| locissima ascesa, ¢ ora in flessione: molte donne italia-
ne temono che l'uso di questi prodotti possa in qual-
che modo compromettere la loro salute e soprattutto
quella dei figli, quando decidessero di averne.

Pit grave puo essere considerata la situazione per
quanto riguarda l'uso della droga, specialmente da par-
te dei giovanissimi. Fino a ieri il traffico degli stupefa-
centi era, in ogni caso, estremamente rischioso e quin-
| di costoso. Le sostanze allucinogene che oggi hanno pre-
so il posto degli stupefacenti tradizionali sono invece al-
| la portata di tutti, ¢ molti giornali hanno creduto op-
portuno far conoscere queste sostanze e le particolari
| miscele che ne esaltano lo spaventoso potere. Negli scor-
si giorni, rispondendo ad una interrogazione parlamen-

tare, il sottosegretario alla Sanita ha definito questo pro-
blema come « serio e grave »,

Anch’esso, come quello della sempre piu sfrenata li-
berta sessuale, ha per gli studiosi radici lontane. Alcuni
ritengono che questi fenomeni risalgano in larga parte
alla supernutrizione dei bambini e dei ragazzi. Secon-
do questo punto di vista il ragazzo si sviluppa come
gli animali allevati in batteria, troppo in fretta e in un
equilibrio soltanto apparente. Il sesso ¢ la sua prima
scoperta, nevrotica perché prematura e violenta perché
simbolica. Nel sesso si raccolgono mille disordinate af-
fluenze di ribellione, che travolgono ogni ostacolo co-
me torrenti in piena, Gli adulti, d'altra parte, non op-
pongono la resistenza di un tempo. L'autorita ¢ conte-
stata per principio nella scuola, nelle case e persino nel
mondo del lavoro. Gli stessi freni millenari stretti dal-
la Chiesa cattolica sul costume italiano si sono allen-
tati in un vasto travaglio che lascia disorientati milioni
di uomini e di donne di fronte a imprevedute respon-
sabilita.

L’abbandono delle campagne e la corsa disordinata
verso le citta ha creato altre condizioni destinate a in-
cidere profondamente sul costume. In pochi anni, la
popolazione delle grandi citta ¢ enormemente aumen-
tata. L'vomo ¢ costretto a vivere in uno spazio sempre
pil ristretto, nell'assedio sempre pil soffocante dei suoi
simili. Secondo gli psicologi, sono le mille frustrazioni
di questo tipo di esistenza che spingono l'uomo verso
un recupero di ordine sessuale o comunque in dire-
zione di un possesso diretto e significativo. La stessa
inquietudine, forse ancor pili tormentosa, travaglia an-
che 'uvomo e la donna che vivono nella apparente tran-
quillita della provincia. Essi temono continuamente di
essere superati: in ogni senso, la minigonna della pro-
vincia sara sempre piu corta di quella della citta.

Ma fino a questo punto possiamo senz'altro afferma-
re che questi fenomeni di un nuovo costume, per quan-
to appaiano vistosi, siano ancora occasionali. A mon-
te di tutti questi problemi c'¢ infatti una prima cri-
si che oggi investe l'intera societa italiana scuoten-
dola nella pit antica delle sue istituzioni: la famiglia.

[} ‘.' g - . s .
L'amorceé in macchina: adesso tutto ¢ diventato piit facile.




LA FAMIGLIA
RISCHIA DI ESSERE
TRAVOLTA

E famiglia italiana € in crisi e molti ritengono che con
I'approvazione della legge sul divorzio questa crisi
arriverebbe alla catastrofe: qualcuno anzi afferma che
sia stata proprio l'offensiva divorzista a dare il colpo
piu grave all'istituto familiare, gia minato da un gene-
rale allentamento dei costumi e dalle inquietudini esa-
sperate degli italiani.

Ma il problema ha radici molto pit lontane e pro-
fonde. Sono quasi cento anni che si cerca di introdur-
re il divorzio in Italia. Tentarono per primi i liberali
nel 1878 e nel 1880 con l'onorevole Morelli, nel 1881 con
l'onorevole Villa, nel 1883 con l'allora ministro di Grazia
e Giustizia Zanardelli, nel 1892 ancora con l'onorevole
Villa, nel 1901 con gli onorevoli Beremini e Borciani, nel
1902 ancora con Zanardelli, diventato intanto presidente
del Consiglio: nessuna di queste iniziative ebbe succes-
so. Nel 1914 tentarono i socialisti con l'onorevole Co-
mandini e nel 1920 con gli onorevoli Marangoni e Laz-
zari. Ancora i socialisti ripresero l'iniziativa dopo il fa-
scismo, nel 1954 con l'onorevole Sansone e nel 1958 con
I'onorevole Nenni. Anche questi tentativi non ebbero
alcun successo ed ¢ soltanto nel 1965, con il progetto
di legge degli onorevoli Fortuna e Baslini, che il pro-
blema esce dal suo limite idealistico per entrare in una
dimensione pratica di attualita nazionale. Per la prima
volta si sono viste manifestazioni di piazza in favore e
contro il divorzio. Per la prima volta si € costituita una
lega divorzista a cui hanno aderito decine di migliaia
di cittadini. Per la prima volta 'affare piit privato del
costume italiano ¢ diventato di interesse pubblico come
gli affari economici e sindacali.

Evoluzione senza precedenti nella nostra storia

Perché solo adesso? In 93 Paesi su 100, nel mondo,
esistono leggi che consentono piit 0 meno estesamente
la possibilita del divorzio. In Francia, Paese cattolico,
il divorzio ¢ ammesso fino dai tempi della Rivoluzione:
la legge, abrogata dopo la caduta dell'impero napoleoni-
co, ¢ stata ripristinata nel 1884 e definitivamente perfe-
zionata nel 1941. In Gran Bretagna il divorzio ¢ am-
messo dal 1871. In Germania dal 1875. In Austria il di-
vorzio fu istituito soltanto nel 1938, con I'Anschluss:
caduto il nazismo, ¢ l'unica legge di quel periodo che
sia rimasta in vigore.

Gli studiosi del costume osservano che la famiglia
italiana, nella sua forma patriarcale, ha resistito natu-
ralmente ad ogni iniziativa divorzista fino a quando ha
potuto sostenere un ruolo preciso nella societa che 1'a-
veva espressa. Questa societa, fondamentalmente agrico-
la ¢ artigiana, non sarebbe esistita se non avesse potuto
contare su questo tipo di famiglia numerosa, compatta
e disciplinata, Né sarebbe sopravvissuta se queste carat-
teristiche non si fossero tramandate nel tempo, assi-
curando la continuita di un certo tipo di economia chiu-
sa, dove la proprieta della terra e il segreto del mestiere
costituivano l'unica ricchezza nazionale: una ricchezza
che poteva essere conservata e messa a frutto solo tra-
mandandosi di padre in figlio.

Avere dei figli, sopratfutto maschi, era per questo la

Roma: una manifestazione della Lega per il divorzio.

piu grande fortuna: Auguri e figli maschi, si diceva ap-
punto. Perché i maschi portavane il nome del padre
e garantivano alla famiglia la proprieta della terra: se
non c'era questa proprieta era tuttavia ancora il nu-
mero e la salute dei maschi che avrebbe fatto preferire
la famiglia nell’assegnazione delle mezzadrie. La posi-
zione della donna discendeva da questa prima necessi-
ta di assicurare delle buone braccia per il lavoro del-
l'uomo. L'uomo, per parte sua, dava alla donna l'unica
qualificazione sociale possibile - quella di moglie - of-
frendole al tempo stesso la piu completa garanzia di
sicurezza economica: quella dell'inamovibilita, sancita
dal matrimonio indissolubile, In questa condizione, la
donna aveva necessariamente il dovere di fedelta e di
obbedienza. Tutta la famiglia, del resto, era sottomessa
all'autorita dell'uvomo: l'autorita nasceva dalla forza fi-
sica dell’adulto e dall’esperienza del vecchio, indispensa-
bili entrambe sul piano pratico ed economico prima an-
cora che su quello morale.

L’avvento della civilta industriale ha completamente
distrutto questa antica struttura: crollati i valori della
terra e del lavoro artigiano che non costituiscono piu
la sola possibilita di sopravvivere, sono crollati anche
i valori della forza e dell'esperienza su cui si fondava
l'autorita patriarcale. L'economia di oggi nasce da mille
tecnologie diverse e continuamente in trasformazione:
i vecchi - in questo senso si puo essere vecchi anche a
trent’anni - ne sono tagliati fuori. Nello stesso tempo
il matrimonio non costituisce piu l'unica forma di qua-
lificazione sociale e soprattutto non costituisce piu l'u-
nica possibilita di sopravvivere per la donna che ha co-
minciato a lavorare nelle fabbriche, nei negozi e negli
uflici delle citta e della provincia.

[1 modo diverso di vedere i rapporti fra 'uvomo e la
donna, e tanto piu un istituto impegnativo come il ma-
trimonio, deriva necessariamente da questa evoluzione
senza precedenti nella storia del nostro Paese: una
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I'angolo "facile
esclusivo di

SCHICK INJECTOR

Schick Injector & un rasoio diverso da ogni altro.

Risolve piacevolmente il primo problema
della vostra giornata: la rasatura.

Non dovrete piu cercare I'angolo ideale
tra il rasoio e la vostra pelle: Schick
Injector I'ha trovato per voi.

Schick Injector & leggero e facile
all'uso e rade bene la dove gli
altri rasoi non riescono
nemmeno ad arrivare.

e lo vede anche lei!
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ITALIA?“ continuazione

evoluzione che ha distrutto in pochi anni le fonda-
menta della famiglia patriarcale, ma non avreb-
be potuto distruggere con altrettanta rapidita an-
che l'inimagine di questa famiglia, come si era
tramandata e come ¢ rimasta nel sentimento pro-
fondo degli italiani,

La crisi della l'arpiglia nasce di qui, nella frat-
tura che si ¢ aperta tra questa immagine ideale
¢ la nuova realta delle cose. Ogni anno, in Italia,
vengono registrati 230.000 matrimoni. Nel caso in
cui la convivenza fra i coniugi sia divenuta impos-
sibile, lo Stato ammette la possibilita di una se-
parazione legale: ogni anno vengono presentate
diecimila domande intese a ottenere questo tipo
di separazione, ma si calcola che almeno altre
quarantamila coppie si dividano di fatto, ritenen-
do inutile o addirittura dannoso il ricorso alla leg-
ge. La Chiesa cattolica, attraverso l'istituto dell’an-
nullamento, ammette anche la possibilita di un
nuovo matrimonio. Le unioni sciolte dalla Chiesa
negli ultimi venti anni sono state circa 3.000: do-
po il Concilio, la media degli annullamenti ¢ salita
da 150 a circa 250 casi ogni anno.

Abbiamo cercato di disegnare un profilo del no-
stro Paese, oggi: siamo riusciti, forse, soltanto a
coglierne qualche tratto caratteristico. La realta
italiana € certamente pitt complessa e, soprattut-
to, ¢ in una fase di trasformazioni cosi rapide e
cosi profonde da sfuggire ad ogni tentativo di sin-
tesi. Difficile guardarsi indietro, ancora piu diffi-
cile avventurarsi in una previsione: d'altra parte,
¢ soltanto nella dimensione del futuro che ¢ pos-
sibile ritrovare la ragione e il coraggio del pre-
sente.

In questi mesi, molti si sono domandati con an-
sia dove andremo a finire. La massiccia ondata
di scioperi decisi dai sindacati ha rinnovato il ti-
more, continuamente sospeso sull'iniziativa italia-
na, che ogni espansione economica ed ogni asse-
stamento politico possano essere compromessi da
un momento all’altro, e forse per sempre.

| sindacati lottano per il potere

In verita anche la lotta sindacale si ¢ notevol-
mente trasformata negli ultimi anni. Le organiz-
zazioni dei lavoratori hanno, anzitutto, raggiunto
un’unita di azione che fa convergere in poche ore,
sullo stesso obiettivo di fondo, I'impegno di milio-
ni di cittadini, dai piu diversi settori della produ-
zione. L'interdipendenza di questi settori e la spe-
cializzazione delle tecnologie offrono del resto ai
sindacati un altro mezzo di lotta forse ancora pit
efficace perché puo colpire di sorpresa e senza bi-
sogno di mobilitare le masse: il caso della mo-
tonave Eugenio C, bloccata dallo sciopero di sette
elettricisti quando stava per partire dal porto di
Genova con duemila passeggeri a bordo, ¢ stato
soltanto una delle dimostrazioni di questo decisi-
vo potere che ¢ ormai nelle mani dei sindacati.
La lotta sindacale procede ora per conquistare,
attraverso questo potere di fatto, anche un rico-
nosciuto potere di diritto.

L’antico rapporto che vedeva i lavoratori e i
datori di lavoro impegnati nella discussione di
problemi particolari, oggi si ¢ generalizzato. La
rivendicazione di categoria viene vista non piu
come la causa oggettiva del conflitto, ma come
la conseguenza finale di una situazione che i la-
veratori vogliono modificare all’origine: e questo
non sarebbe evidentemente possibile senza una
loro partecipazione piu diretta al potere. Molti

Jeconomisti ritengono che questa partecipazione

sia necessaria, ma nessuno si nasconde quanto
sia difficile trovare un equilibrio al di sopra delle
passioni e dei risentimenti, e in questo equilibrio
stabilire poi deile direttive realistiche per un nuo-
VO COTsO economico.

E questo punto di equilibrio il vero problema



che dovra essere risolto dagli italiani e senza per-
dere troppo tempo.

Fra dieci anni, secondo gli esperti, 'Italia avra
quasi sessanta milioni di cittadini a nessuno dei
quali dovrebbe mancare un lavoro sul territorio
nazionale. Uno studio orientativo, che porta il ti-
tolo avveniristico di Progetto 80, prevede che
per quel tempo la massa contadina sara stata
profondamente selezionata: scomparsi gli ultimi
esponenti dell’antica cultura agricola, le campa-
gne vedranno una nuova popolazione di specializ-
zati che avranno scelto liberamente il lavoro del-
la terra cosi come altri specializzati avranno scel-
to quello delle officine. 1 tecnici di Progetto 80
prevedono che il lavoro agricolo, in questa nuo-
va dimensione razionale, offrira redditi pari o
anche superiori a quelli dell'industria. Del resto
piu di un’azienda modello, fra le molte che sono
sorte in Emilia con l'apporto finanziario e tecnico
di gruppi stranieri, ha gia raggiunto questi livelli
di produttivita. In una di queste aziende, cinque
anni fa, il reddito medio dell'operaio agricolo era
gia superiore al reddito dei metalmeccanici.

Turismo: un attivo di 700 miliardi

Anche la situazione del Mezzogiorno, cosi com-
plessa per motivi storici e tecnici, ma anche per
tante aperture emotive, va vista in gquesta nor-
male possibilita di sviluppo. Risolvere questi pro-
blemi dipende da noi, e non bisogna dimenticare
che non siamo il solo Paese che si sia trovato o
si trovi di fronte alla disperazione del sottosvi-
luppo.

Gli Stati Uniti, all'indomani della guerra, han-
no dovuto alfrontare il problema delle vallate
depresse del Tennessee, dove milioni di americani
vivevano in condizioni assai diverse da quelle che
ogni europeo avrebbe immaginato vedendo la stra-
potente ricchezza delle armate che avevano vinto
il nazismo. In Olanda, ancora oggi, vi sono zone
di miseria anche piu dura di quella del Mezzo-
giorno italiano. Nella Germania occidentale, che
sta per raggiungere uno standard di benessere
quasi uguale a quello americano, cinquecentomila
cittadimi vivono in baracche alla periferia delle
grandi citta e un incalcolabile numero di altri in
lager o in abitazioni di fortuna nelle campagne.
Se queste situazioni non sono cosi conosciute nel
mondo come i drammi del Mezzogiorno italiano,
cio ¢ dovuto al fatto che negli altri Paesi si ¢
capaci di lavorare in silenzio contro le avversita
piuttosto che piangere sulle proprie sfortune.

Basterebbe pensare alle possibilita che il solo
clima offre al nostro popolo per domandarci fino
a che punto ¢ ragionevole ritenerci degli sfortu-
nati. L'Italia ¢ 'unico Paese del mondo che possa
sfruttare quattro stagioni turistiche praticamente
senza interruzione, Il saldo attivo del turismo in
Italia (circa 700 miliardi) é il pia alto del mondo.
Tuttavia, nell'ultimo organico delle Belle Arti, da
cui dipendono i musei, figuravano per tutto il ter-
ritorio nazionale soltanto 177 funzionari laureati
fra architetti e storici dell’arte: il solo museo del-
I'Hermitage a Leningrado ne conta 600 e il Metro-
politan di New York 650. La tragedia di Venezia,
che da decenni allarma tutto il mondo civile, co-
mincia appena adesso a entrare nella nostra co-
scienza: e questo non significa ancora che qual-
cuno provveda seriamente.

Di fronte a tutti questi problemi, le classi an-
ziane non sono piu in condizione di reagire. I gio-
vani, quelli che sono nati dopo la tremenda e
discriminante esperienza della guerra, sono i soli
che potranno ricominciare tutto da capo nel loro
nuovo orizzonte dove tutti gli uwomini sono inter-
dipendenti e non necessariamente nemici. « lo
credo nei giovani », ¢i ha detto il ministro della
Pubblica Istruzione Ferrari Aggradi. « I giovani
sono piu saggi di noi, e vedono piu lontano. »

Giuseppe Grazzini
Ricciotti Lazzero

Asahi Pentax

e’un

"/. "." = : :';,

W

Scoprire le infinite possibilita
dell'immaginazione,

dare dimensione nuova ai pensieri,
liberare il gioco magico della luce, creare:
questo € ASAHI PENTAX, la tecnica della creazione fotografica.
Risultato creativo e il suo segreto, il suo

« segreto professionale ».

segreto profession

C

LEADER 9/58 A

MILIONI DI PREMI

( fra i quali 15 viaggi in Giappone )
2° CONCORSO FOTOGRAFICO MONDIALE

ASAHI PENT

Per ognl informazione o dettaglio rivoigetevi al vostro rivenditore o scrivete al distributore:
APl - Via Lamarmora, 21 - 50121 FIRENZE Tel. 298.441




UNA MEDAGLIA
DI FLORIANO BODIN
PER “EPOCA 1000”

con Phonola |
abbiamo tu

Floriano Bodini, lo scultore del « Papa di le-
gno », ha ideato la medaglia d'argento che ¢ stata
coniata per ricordare Epoca 1000: essa sara offer-
ta a tutti i collaboratori della nostra rivista in Ita-
lia e all'estero. L'artista si ¢ ispirato a due grandi
temi: la speranza nell'avvenire e la pace. « Due
volti di fanciulli ¢ un fiore si stagliano su un pae-
saggio lunare, tormentato da crateri. La grande
speranza dell'uvomo ¢ diventata realta, la Luna ¢ sta-
ta conquistata. Come interpretare il grande even-
to? Ho messo in rilievo », dice Bodini, «i due
fanciulli che rappresentano !'umanita giovane e
pura, la fantasia incorrotta, ¢ poi il fiore, che si-
gnifica poesia, perché senza poesia qualsiasi tra-
guarde ¢ vano. Si, la Luna, con tutti 1 suoi miste-
ri, ¢ importante, ma ¢ l'uvomo il vero protagoni-
sta, Laltro verso della medaglia l'abbiamo dedi-
cato alla pace. Ho disegnato una colomba a due
teste ¢ con quattro zampe, per dare lidea del suo
movimento, quasi un anelito, per ricordare che
bisogna sempre lottare per raggiungere la meta, La
colomba ¢ racchiusa in un grande cerchio, che rap-
presenta l'ostacolo che sempre si frappone al bene.
Sullo sfondo, ancora tre piccoli cerchi: oggetti mec-
canici o molecole, cioe la civilta del presente. »

L'autore della medaglia di Epoca 1000 ¢ lo scul-
tore italiano che, nel corso di quest’anno, ha avu-
to il maggior numero di mostre personali all'este-
ro: pubblico e critica di Amburgo, Bonn, Anversa
¢ Gand hanno ammirato le sue opere, ma gia dal
1961, Floriano Bodini aveva esposto a Parigi, alla
Biennale di Venezia, a Pittsburgh, ad Alessandria
d'Egitto, a Milano ¢ nelle pit importanti citta ita-
liane. Egli ha soltanto 36 anni. E nato a Gemonio,
in provincia di Varese, ¢ sposato con una profes-
soressa di storia dell'arte ed ha una bambina di
cinque anni, Paola. Sua figlia e la moglie Wanda
sono le ispiratrici di molti suoi « ritratti ».

x " Per Bodini il successo ¢ arrivato presto ¢ lo scor-
= = = < v so anno ha assunto dimensioni internazionali con
Desidero ricevere gratuitamente il catalogo illustrato PHONOLA : 4 la statua in legno di Paolo VI: una copia in bron-
zo di quest'opera, che ha richiesto anni di lavoro,
NOME .. . . . - ... COGNOME . . si trova attualmente al « Godesberger Stadtpark »
di Bonn. Floriano Bodini continua a fare il pro-
VIA C.A.P. CITTA ; fessore: insegna « figure e ornato modellato » al
Liceo di Brera. Egli aveva poco piu di vent'an-
FIMI S.p.A. PHONOLA - VIA MONTE NAPOLEONE 10 - 20121 MILANO ni quando inizio l'attivita didattica, dopo esse-
re stato l'allievo prediletto di Francesco Messina,
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OIERILIZZATE L'ARIA IN GASA VOSTRA

con questo apparecchio

Realizzato un elettrodomestico

purita esistente nell’aria di casa vostra. Si chiama Bestair. Produce ozono (ossigeno
nascente), caratterizzato da un forte potere ossidante, innocuo all’'uomo, micidiale per
le impurita e i microbi, distruggitore dei cattivi odori (gabinetto, cucina, fumo). Potete
richiedere I'apparecchio in prova gratuita per 10 giorni.

Berreste l'acqua inquinata? Certamente
no! E perché invece non vi preoccupate di
respirare aria impura? Oggl é possibile
vivere in un ambiente sterilizzato, e quindi
sano, grazie a questo formidabile apparec-
chio indispensabile in ogni casa.

Cos’é l'ozono

L'ozono & ossigeno elettrizzato.

Nel 1785 VON MARUN scopri che l'aria, quando
era attraversata da scariche elettriche, acqui-
stava uno speciale odore analogo a quello del
fosforo.

Nel 1840 SCHONBEIN dimostro che questo

! odore era dovuto ad un gas che egli chiamo

0zono.

In seguito due chimici francesi, FERMY e BE-
QUEREL, scoprirono che I'0zono non era altro
che una modificazione dell'ossigeno di formula
0, dal potere ossidante molto piu energico.
Tanto @ vero che oggi I'ozono viene impiegato
su larga scala come potente BATTERICIDA.

n Svizzera, per esempio, I'acqua potabile viene
surificata comunemente mediante apparecchia-
‘ure che producono ozono.

“ino ad oggi, pero, ci si era limitati alla realiz-
razione di impianti ad uso industriale di dimen-
sioni parecchio ingombranti.

3ESTAIR offre a tutti la, possibilita di purificare
‘aria in ogni casa.

= un apparecchio trasportabile (lo potete por-
are dalla cucina in bagno, dal soggiorno alla
;amera da letto, ecc.), di linea elegante, gran-
fe quanto un frullino e di impiego facilissimo:
yasta inserire la spina in una qualsiasi presa
{i carrente. Appena BESTAIR entra in funzione,
ientirete un caratteristico odore di aria pura.

fantaggi per chi vive nell’ambiente
izonizzato

’otete lasciare chiusa la vostra casa (quando
1 necessario) 24 ore su 24. All'interno circolera
rgualmente aria purissima. Non avrete piu il
wroblema dell’acquisto di deodoranti.

JESTAIR, purificando ['aria elimina i cattivi odori.
: RICORDATE :: BESTAIR non si consuma, non
iccorre alcun ricambio essendo privo di parti
agorabili.

: indispensabile qualora in casa ci fossero
ralati, bambini piccoli, animali ecc...

S —— - — & m— -

sitcap

che distrugge tutti gli odori, tutti i germi e qualsiasi im-

L'aria di casa vostra arricchita di ossigeno pro-
dotto da BESTAIR vi mantiene sempre in forma.
Non piu quel mal di testa, quella aria viziata
degli ambienti chiusi. BESTAIR deve restare
sempre in funzione? Assolutamente no.

Dopo pochi minuti, quando avvertirete il carat-
teristico odore dell'Ozono (come il profumo di
montagna o quello che lascia un temporale
quando scompare) dovete staccarlo, l'aria e
purificata.

Come fare per ricevere I'apparecchio
a casa vostra

Basta inviare il tagliando compilato.

Riceverete |'apparecchio BESTAIR direttamente
a casa vostra contrassegno di L. 3.000 a titolo
di cauzione + spese di spedizione.

Potrete trattenerlo in prova per 10 giorni dopo-
diché, se vi piacera, pagherete la differenza di
L. 16.000 in contanti, oppure se preferite, in 4
rate mensili di L. 4.250.

Nel caso BESTAIR non fosse di vostro gradi-
mento potrete restituirlo entro 10 giorni dal ri-
cevimento e sarete subito rimborsati della cau-
zione versata.

L'offerta che vi proponiamo, sia per il prodotto
che per la formula di prova, riveste carattere di
assoluta serieta.

Tagliando da inviare in busta chiusa alla
IREP ITALIANA
Via Bagetti, 24|Y - 10138 TORINO

Spett.le IREP, desidero provare per 10 giorni il vostro ap-
parecchio.
Inviatemelo contrassegno di L. 3.000 (+ spese di spedizione).
Se sard soddisfatto pagherd la differenza di L. 16.000
[ in contanti
(oppure)

in 4 rate mensili da L. 4.250 caduna
(Fare un segno nella casella corrispondente al pagamento
scelto).
Se non sard soddisfatto vi restituird I'apparecchio integro
entro | 10 giorni di prova e sard da voi rimbaorsato della cau-
zione versata,

Cognome N -
Nowme i . — =
Via N.
N. Cod. Citta

Firma
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OMINIDE IN GHIACCIO
PER | VISITATORI
DELLE FIERE AMERICANE

 ~E
T Wi

Il misterioso « umanoide » come appare allraverso
il blocco di ghiaccio (foto a sinistra) e cone sa-
rebbe secondo la ricostruzione di un disegnatore.

« Era un essere di apparenza umana, di sesso
maschile, terribilmente peloso, alto un metro e
ottanta. Le braccia erano lunghe come quelle di
un uomo normale, le gambe molto di piu. Il brac-
cio sinistro appariva spezzato e dall’'orbita sinistra
pendeva, enucleato, l'occhio. La base cranica era
fratturata, Secondo me, lo avevano ammazzato.
Il volto, privo di peli, era grigiastro; il naso ap-
piattito, con le narici di un tondo perfetto, mani
e piedi larghi due volte quelli di un europeo, il
torace prominente ¢ molio arcuato. Quel poco di
pelle nuda che si vedeva era tutta raggrinzita.»
Cosi, verso la fine del dicembre 1968, a Chicago,
uno zoologo belga di nome Bernard Heuvelmans
vide e descrisse uno dei cadaveri piu misteriosi
che mai siano stati offerti alla curiosita degli stu-
diosi. Un ominide contemporanco dell’'«s uomo di
Neanderthal »? Un esemplare di una razza vivente
ma tuttora sconosciuta? Oppure un fantasioso
« montaggio » da non mostrare troppo da vicino?

Certo, il luogo della « scoperta» e il modo in
cui viene esposto il mostro villoso autorizzano
non poche perplessita. Il luogo: una roulotte che
gira gli Stati Uniti da una fiera all'altra. I1 modo:
un blocco di ghiaccio attraverso il quale il pre-
sunto nostro antenato si rivela piuttosto confusa-
mente allo sguardo dei visitatori. Cio non ha tut-
tavia impedito al signor Heuvelmans di arrivare
alla conclusione che si tratti di qualcosa di straor-
dinario. Anzi, al termine di lunghi esami lo zoo-
logo non ha esitato a pubblicare nel periodico
dell'Istituto belga delle Scienze una « Nota preli-
minare su un esemplare conservato in ghiaccio
d'una forma ancora ignota di ominide ». Pur la-
sciandosi aperta una via di scampo, Heuvelmans
propende insomma per la tesi che il blocco di
ghiaccio conservi un essere quasi umano. E se
qualcuno gli domanda come mai gli antropologi,
i biologi e gli esperti di preistoria non si conten-
dano accanitamente le spoglie di quell'essere, tie-
ne pronta una risposta che sembra fatta apposta
per accrescere l'incredulita.

Giorni fa, Bernard Heuvelmans si ¢ fatto in-
tervistare dal quotidiano parigino France-Soir ¢
ha raccontato quanto segue. Si trovava nel New
Jersey alla fine del '68 quando un amico, noto di-
vulgatore scientifico, lo invitdo ad accompagnarlo
a Chicago per dare un'occhiata al cadavere rac-
chiuso nel blocco di ghiaccio ed esposto ai fre-

seque

Fote France-Soir




condizioni della nuova 660.
Senza impegno per Voi,
avrete diritto ad approfittarne.

— e e e e e e — — — — — — — e — — — — ——

Speciale per voi

|

I

: Ritagliate questo buono e Mittente
| speditelo alla Rank Xerox S.p.A.

| Potrete cosi conoscere

: in dettaglio le speciali Cognome
I

|

I

i

|

Nome

Indirizzo

el

Una-Rank-Xerox-per-un-francobollo:

la grande offerta che vi fa conoscere le condizioni della nuova 660.

Basta spedire il buono che ¢’¢ su questa pagina per conoscere
la nuova 660, oggi a condizioni speciali.

Ora pit che mai non € necessario essere giganti dell’industria
o del commercio per “permettersi” una Rank Xerox*.

La Rank Xerox 660 vi consente di copiare e duplicare eco-
nomicamente sulla scrivania (e man mano che le copie e i
duplicati aumentano, il loro costo decresce).

Il minimo mensile & basso: bastano poche copie perché la
Rank Xerox 660 sia gia conveniente.

Affittate una macchina che copia, e anche duplica, a dupli-
cazione diretta: ¢ioé niente pit matrici, inchiostri, operatori

specializzati, tempi di preparazione. -
E poi: copie perfette, su carta E ‘ Rm

comune, anche intestata o colorata. ... ottt

Ogni organizzazione ¢ pii efficiente con la Rank Xerox
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La Rank Xerox 660: copia e duplica sul vostro tavolo. Questo buono vale solo per pochi giorni.




guesta si!

..E MOLINARI

|_. Poche storie! Non venitemia parlare
' di utilitarie travestite da‘“grand prix’
di scarpe ‘“che sembrano inglesi”,

di attici ‘““gran lusso"...a prezzi
- modici. Quando devo scegliere non
' ho esitazioni: scelgo sempre il me-
glio. Per questo, quando chiedo una
| Sambuca, poche storie! Esigo lave-
ra Sambuca MOLINARI:é una que-
, stione di principio, una questione di
gusto, una questione di stile!

1 sambuca & MOLINARI
TOLINARI e la sambuca

{continuazione

quentatori  di  una fiera.
Heuvelmans vide '« omi-

nide », si fece una sua opi-

nione, ¢ subito dopo si
rivolse al proprietario del-
la roulotte, certo Frank
Hansen, per informarsi sul-
la provenienza di quel-
l'affascinante corpo. Hansen
fu molto abbottonato. « Pos-
so dire soltanto che ¢ stato
acquistato a Hong Kong »,
disse. In compenso, permise
al belga di esaminare a pia-
cimento '« ominide », sem-
pre, pero, attraverso il ghiac-
cio.

Dell’'esito di questa osser- *

vazione si ¢ gia detto, e al
riguardo c'¢ solo da aggiun-
gere che secondo alcuni spe-
cialisti (non meglio indicati
da Heuvelmans) l'essere mi-
sterioso  sarebbe  deceduto

soltanto pochi anni fa: ¢ un.

referto fatto in base alle ca-
pacita di conservazione del
ghiaccio e conferma l'idea di
Heuvelmans secondo cui il
corpo congelato non ¢ 'uni-
co esemplare d'una specie e-
stintasi migliaia di anni fa,
ma appartiene a un compo-
nente d'una comunita uma-
noide tuttora esistente. Esi-
stente dove? Magari tra i
ghiacci  perenni dell’'Hima-
laya, visto che si continua a
parlare di « abominevoli uo-
mini delle nevi» o yeti, in-
torno ai quali sono fiorite
leggende e non cessa di eser-
citarsi la fantasia di molti
uomini coraggiosi, scienziati,
scalatori e studiosi di mito-
logia.

Ma come si spiega allora
lo strano silenzio ufficiale
su una scoperta la cui im-
portanza sarebbe, in un cer-
to senso, pari a quella della
discesa dell'uomo sulla Lu-
na? Anzitutto, come ha rive-
lato Heuvelmans, I'uomo che
porta in giro nelle fiere l'es-
sere villoso ¢ proprietario
soltanto della roulotte. 11
« mostro » apparterrebbe a
un tale di cui si sa solamen-
te che ¢ ricchissimo, tanto
ricco da potersi permettere
di rifiutare le offerte che gli
piovono da ogni parte affin-
ché ceda il prezioso blocco
di ghiaccio con il suo conte-
nuto. Ma la vera ragione dei
suoi rifiuti sarebbe un'altra:
costui teme di incorrere nei
rigori delle leggi americane
per avere introdotto clande-
stinamente un cadavere nel
territorio degli Stati Uniti, e
percio preferisce che di tale
cadavere non si parli trop-
po, limitandosi ad esporlo a
gente persuasa di trovarsi di
fronte a un trucco ingegno-
SO.

Sembra che il possessore
dell’'« ominide » abbia inten-
zione di creare in proprio un
laboratorio per far compiere
tutti gli esami necessari a
risolvere ogni dubbio. Ricco
come si dice che sia, potreb-
be farlo subito, ma eviden-
temente vuol farselo pagare
dai visitatori delle fiere.

FINE

IN ITALIA SI CHIAMANO

roiler

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica-
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

roller tre

lire 665.000
roller superire lire  785.000
roller quattro lire  965.000

lire 1.040.000
lire 1.295.000
lire 1.745.000

roller superquatiro
roller cinque
roller supercinque

e ora il roller per il 1970

roller mini quattro

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo
contenuto in 865.000 lire!

CONCORSO ROLLER 8 FIAT128 IN PREMID

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorte%glate n. 8. Fiat 128 (decreto
min. n. 2/105428 del 21/6/196

E in autunno potrete approf:ttare anche delle facilitazioni
offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima
rivista italiana di caravanning.

ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colorl @ un numero di
saggio della rivista «Roulotte-Caravan». |
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Movado Ermetophone

2
AP

per arrivare
sempre in tempo!

Non perderete piu I’aereo, perché con il suo suono discreto Movado Ermeto-
phone vi ricorda gli impegni importanti e quelli di ogni giorno.

In tasca, nella borsa, sulla scrivania, sul tavolino da notte, la vostra mano
ritrova sempre con piacere la forma perfetta dell’Ermeto, la sua custodia
in oro massiccio o ricoperta in finissima pelle di coccodrillo.

Aprendolo si carica automaticamente.

Da Lit. 93500 = mpty -~ =




Cadono
anche gli angeli

-~ ™ PERICOLO ‘

CADUTA F\NGE L\

E=—= DANGER |
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Venez.ra la basilica di Santa Maria della Salute, come appare dal Canal Grande Per ragioni di sicurezza & vietato avvicinarsi troppo allo spfend:o‘o tempio:
| 64



cadono statue e cornicioni

Foto Giorgio Lohi - Epoca

uperba mole di vivissimo effetto sceno-

gréfico, che costituisce una delle note
dominanti nel panorama di Venezia». Cosi
la Guida del Touring Club Italiano descrive
la basilica di Santa Maria della Salute, il
capolavoro di Baldassare Longhena, eretto
tra il 1630 e il 1687 per adempiere a un voto
fatto dalla popolazione della Serenissima
quando imperversava la pestilenza: la stessa
di cui parla Manzoni nei Promessi Sposi. Ma
oggi anche Santa Maria della Salute & gra-
vemente malata. Corrosa dal tempo e tradi-
ta dall'incuria degli uomini, la basilica sta
andando a pezzi. Per evitare incidenti I'hanno
circondata con cavalletti di sbarramento: in-
fatti, benché si sia cercato di puntellarli,
cornicioni e statue si sgretolano e precipita-
no al suolo. Cosi & stato messo anche un
cartello bilingue che avverte del pericolo. E
qualcuno, imponendosi forse di ridere per
non piangere, ha pensato d'aggiungere la
precisazione, pure bilingue: « Caduta angeli ».

o AN

Ecco come sono ridotte le statue degli an-
geli che ornano la Chiesa della Salute, a Ve-
nezia. | secoli, la salsedine e Jo «smog »
hanno compiuto indisturbati la loro opera de-
vastatrice: i puntelli servono ormai a poco.




I FILM
della
settimana

di Domenico Meccoli

\
Caleche.
UN COLPO ALL'ITALIANA

@ @
3¢ Un bel carico d'oro, quattro milioni di dollari, sta
per arrivare a Torino, spedito dalla Cina alla
FIAT in pagamento di una fabbrica di automobili co-

struita a Pechino. 11 tesoro fa gola a Charlie Croker
(Michael Caine), scriteriato banditello inglese, erede
del meticoloso piano della rapina messo insieme da

un tizio (Rossano Brazzi) al quale la Mafia ha ce-
= lebrato il funerale. Ohe - dice infatti la Mafia, con a
capo Raf Vallone, ai rivali d'oltre Manica - badate
agli affari di casa vostra. Ma Charlie fa il sordo,

tanto pitt che ¢ riuscito ad assicurarsi il sostegno di
Mister Bridger (Noel Coward), grande capo della
mala londinese, ospitato in una prigione di Sua Mae-
sta con tutti gli onori e il rispetto dovuti alla genialita
di un uomo che si occupa solo di colpi degni di figu- |
rare nel Financial Times. Insomma, non si tratta di I
una rapina qualunque: ne va di mezzo, da una parte
e dall'altra, il prestigio nazionale, Questo clima pa-
radossale, di pretta marca britannica, ¢ l'elemento
caratteristico del film, e Mister Bridger ne ¢ l'espres-
sione pit indovinata e divertente. Non altrettanto feli-
ce ¢ stato il regista Peter Collinson nel rappresentare,
sulla sponda opposta, la Mafia: una banda di freddi
uomini in nero, vista sotto un banale profilo parodi-
stico senza effettiva penetrazione umoristica. Il rac-
conto, del resto, & strambo e pieno di squilibri. Fa
storia a sé, per esempio, la rapina vera ¢ propria,
effettuata il giorno di un attesissimo incontro di cal-
cio fra Italia e Inghilterra, in mezzo agli ingorghi del
traffico. Essa culmina con uno spettacolare insegui-
mento automobilistico in cui rapinatori e poliziotti
gareggiano in virtuosismo.

RAPPORTO A QUATTRO

L'irresistibile Justine, sfingea come si conviene ad

una vicenda ambientata nella terra dei Faraoni, fa
prodigo uso del proprio corpo per propiziare l'esito
di un contrabbando d’armi destinate alla « causa ». Per
gli stessi fini, il marito soffoca ogni orgoglio e tace, pie-
namente consenziente, Il film fa torto un po’ a tutti.
Fa torto alla « causa », che tra l'altro risulta piuttosto [
nebulosa; fa torto agli interpreti (Anouk Aimée, Dirk |
Bogarde, Anna Karina, Michael York) che tentano di |
dare credibilita a personaggi fasulli; fa torto al regista ,
(il celebre George Cukor di tante opere di successo), !
che si ¢ lasciato impegolare in un mediocre fumetto
farcito con gli ingredienti alla moda, dall’'omosessuali-
ta all'incesto; fa torto infine agli spettatori sollecitati
a emozioni di bassa lega. |

LA VITA, L'AMORE, LA MORTE

.*. Vuole proprio essere un hlm contro la pena di mor-

te? 11 dubbio nasce dalla scelta del soggetto, il caso |
limite di un operaic il quale non riesce ad avere rap-
porti extraconiugali e uccide le peripatetiche che lo
deludono, finalmente arrestato quando una biondina
sembra in grado di soddisfarlo liberandolo cosi dalla
follia dei suoi complessi. Costui - dice il regista Claude
Lelouch, quello di Un uomnto, una donna - € certo colpe-
vole ma ¢ anche un malato. In ogni caso, ha la societa
il diritto di togliergli la vita? Tuttavia - altra ambigui-
ta - la discussione non ¢ tanto sul diritto quanto sul
modo. Il lungo epilogo del film, in bianco e nero men-
tre la parte precedente ¢ a colori, risulta un crudo ed
efficace. documentario sul rituale dell’esecuzione capi-
tale, descritta in tutti i particolari e mettendone in
risalto certi aspetti di falso pietismo. E pero difficile
evitare il sospetto di un richiamo non al civile sdegno
del pubblico ma alla sua morbosita.

Quest'anno per la persona a voi piu cara
un regalo piu raffinato, IL NONNO SURGELATO
pitu femminile, piu prestigioso: /3¢ Nuove avventure farsesche di Louis De Funes, alle

2 yrese con un nonnino riemerso giovane da mezzo
CALECHE un C&pOiaVOI'O di HERMES PARIS sct‘L]o di ibernazione nei ghiacci chbPolo. In ossequio
agli interessi della Scienza e del Paese, gl tocca tor-
nare alla Belle Epoque e fingersi spasimante della pro-
pria mogiie. Diretto da Edouard Molinaro, questo film
ha una comicita un po’ meccanica e scontata, trop-
po dipendente dalle sole risorse del suo protagonista.
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diceva che la grappa “respira,,
come una persona
e la curava come una persona

Non dormiva la notte per controllare la distillazione nei mesi da ottobre a dicembre.
Giuseppe Maschio diceva che la grappa deve essere curata come una persona. Sceglieva
botti di legno speciale cresciuto nel folto del bosco,lungamente invecchiato , poroso
al punto giusto. Perché la grappa ha bisogno di respirare per acquistare tutto
il profumo, tutto il magnifico sapore che distingue una grappa vera,
una Grappa Piave dalle grappe comuni. Sono passati tanti € tanti anni, ma anche
oggi, a Conegliano Veneto, il mastro-distillatore veglia giorno e notte sulla
sua grappa. Grappa Piave non ¢ un prodotto standard. E’ il rlsultato P
di una scelta accuratissima delle vinacce, di una distillazione secondo il sistema
antico, di un invecchiamento in botti speciali. Fatta con cura, con amore, ‘
nel passato e anche adesso. Grappa Piave non € cambiata. E’ ancora cosi. '
l

Grappa ]Btama

ancora og 1 e COSI




LA SCALA

IL MIRACOLO

DELLA
MUSICA

In quasi due secoli di vita, il grande teatro ha conosciuto
splendori e ombre, ma il suo fascino é rimasto intatto.

uando il Regio Ducale Teatro di Mi-
lano, come tutti i veri teatri che si
rispettino, ando a fuoco dopo il ve-

glione del sabato grasso del 1776, tra
le molte travi carbonizzate e i preziosi
velluti divorati dalle fiamme s'agitava im-
partendo ordini di spegnimento l'architet-
to capo della Real Camera, Giuseppe Pier-
marini. Da quella fiammata di carnevale
ecco scaturire un nome che rimarra noto
nel tempo non solo a quanti s'interesseran-
no del melodramma ma anche ai cultori
d'arte e d'architettura, avendo il Piermari-
ni contribuito, come allievo del Vanvitelli,
al sorgere della Reggia di Caserta e alla co-
struzione di pregevoli opere in Lombardia.
Venuto a Milano per restaurare il Palaz-
zo di Corte, Piermarini era entrato per giu-
sti meriti nelle grazie degli Asburgo, gua-
dagnandosi il titolo di architetto della Real
Camera e di ispettore delle fabbriche di
Lombardia, ch'e come dire che senza Pier-
marini non si muoveva pietra, e anche
quando le pietre, i velluti e i legni brucia-
vano era lui che dava ordini. A chi dunque
se non a Piermarini doveva venire commis-
sionato il progetto e affidata l'edificazione
del nuovo teatro di Milano dopo che il Re-
gio Ducale era andato distrutto con la vee-
menza d'una pira verdiana ante litteram?
Alla fine del Settecento Milano contava
centoquarantamila abitanti, un paesone in
confronto a Vienna, ma gia allora vi fer-
" vevano idee, la borghesia benestante era
forgiata dal lavoro, l'aristocrazia in parte
illuminata era propensa ad iniziative rapi-
de. I palchettisti, cio¢ i proprietari dei pal-
chi del Regio incendiato, pretesero cosi che
il nuovo teatro rivivesse non solo piu fun-
zionale di prima, non solo in zona centrale,
ma che sorgesse soprattutto subito.
Imperatrice d’Austria e duchessa di Mi-
lano era Maria Teresa, intelligente e capa-
ce, ¢ i suoi funzionari di fede asburgica
non dovevano tenere in gran conto i pre-
cetti della burocrazia statale se, per far po-
sto al nuovo teatro che i milanesi esige-
vano, venne deciso di abbattere addirittura
una chiesa del 1381, Santa Maria della Sca-
la. Distruggere una chiesa, nei secoli pas-

[1 busto in marmo di Toscanini,
eseguito dallo scultore Adolfo Wildt,
nell’atrio della Scala.

sati e nei decenni che seguirono, sara ope-
ra di barbari, di invasori o di bombardieri,
ma nel Settecento asburgico i fanti conta-
vano pilt dei santi, uno spettacolo valeva
pitt d'una messa. I febbrili lavori s'inizia-
rono ai primi d'agosto del 1776 e termina-
rono due anni dopo. Ecco nato cosi il Tea-
tro alla Scala, nel nome della santa espro-
priata, con un palcoscenico largo come una
piazza, con 194 palchi e un’acustica per-
fetta. Il prospetto della Scala, ieri come og-
gi, non denuncia esteriormente la propria
maesta. L'architetto Piermarini rifuggiva lo
sfarzo. Nell'immaginare la facciata del tea-
tro il suo stile era stato sobrio, senza or-
pelli, il colore anonimo, e sull’edificio neo-
classico nulla che rammenti al passante il
nome della Scala, un teatro che potrebbe
essere anche un municipio o una prefet-
tura.

L'inaugurazione del Teatro alla Scala av-
venne coi calori d'agosto del 1778, I1 sipa-
rio di Domenico Riccardi si schiuse la pri-
ma volta alla presenza dell’arciduca Ferdi-
nando e della consorte Maria Ricciarda
Beatrice d’Este, in una serata, ¢ inutile, dir-
lo, d'autentico sfarzo, di nobilta elegd‘ntis-

di Gino Pugnetti
Fotografie di Erich Lessing - Magnum

sima, di eccezionali acconciature, d'ufficiali
impettiti, di luci senza economia. Ben lon-
tana era ancora l'elettricita, e il Piermarini
vigilava con l'occhio le fiammelle delle lam-
pade piu che interessarsi allo spettacolo,
nonostante avesse predisposto un servizio
antincendio composto d'enormi serbatoi
d’acqua sistemati sul tetto del teatro. L'or-
chestra era formata da settanta elementi,
il coro da quaranta, il corpo di ballo da
cinquanta, pit di cento erano le comparse,
di legno scricchiolante il pavimento, ben
diverso dall'ovattata mogquette d’oggi. Chi
stava in piedi, chi sulle panche, chi nei pal-
chi, chi col biglietto aveva diritto a una
speciale chiave che apriva la propria sedia.
Opera inaugurale fu Ewropa riconosciuta
di Antonio Salieri, il compositore di corte
veneto che piu tardi verra accusato d'aver
procurato col veleno la morte di Mozart.
L'opera di Antonio Salieri si apriva con un
fulmine al quale faceva seguito un frago-
rosissimo tuono marcato da tutta l'orche-
stra: la rara acustica della Scala fu dun-
que inaugurata non da un inno o da una

melodia ma da uno spavenloso rumore.
Chi frequenta oggi la Scala sa che la in
alto sopra il pesante sipario vigila un oro-
logio luminoso che da il segno della pun-
tualita nell’inizio d’ogni spettacolo. I val-
letti eleganti come amleti in nero, con al
collo un medaglione che riproduce la fac-
ciata del teatro in rilievo, silenziosi sorve-
glianti dell’ordine che & gia ordine, tratten-
gono nel foyer gli spettatori ritardatari fi-
no all’intervallo. 11 silenzio € rispettoso co-
me dovevano volerlo le brave monache di-
nanzi alla loro Santa Maria della Scala.
Questo il costume d'oggi. Ma dopo l'inau-
gurazione del 1778 raramente il pubblico
ebbe sacro rispetto per quelle mura. Co-
m’era usanza nej secoli liberali, Piermarini
aveva dato spazio anche ad un ampio ri-
dotto e li si comincid a giocarvi d'azzardo,
a badare piu alle carte che ai giovani com-
positori che si chiamavano Cimarosa, Pai-
siello, Cherubini. Le cortine dei retropal-
chi s’abbassavano per celare cene ed amo-
ri, le belle dame poggiavano i piedi su boc-
ce d'acqua calda, nel loggione riservato ai
il testo segue alla pagina 78
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Una visione notturna della Scala: la facciata neoclassica disegnata
dal Piermarini & illuminata da potenti riflettori
e sono accesi i quattro candelabri sul parapetto del terrazzo, sopra il portico.
Uno spettacolo « magico » per migliaia di turisti
e un appuntamento per i milanesi.




Un pz'ccolo esercito
prepara scene e costumi

Non appaiono mai alla ribalta per ricevere gli applausi del

pubblico, eppure lo meriterebbero forse piw di qualche divo:

sono le decine di tecnici che durante tutto 'anno preparano

scene e costumi per il pitt famoso teatro lirico del mondo. La

« popolazione » della Scala é di circa s00 persone, compresi

i 100-120 orchestrali, un centinaio di coristi e i componenti

del balletto, che variano dai 50 ai 60 elementi. La Piccola

Scala, inoltre, recluta per le sue stagioni altre 200 persone. .

Nei grandi laboratori della Bovisa, che si trovano alla perife- Py Qu: R del .halletm
R ; con il coreografo Jean Babilée. Nella foto sotto:

ria di Milano, nascono le scene per 'immenso palcoscenico, il welebre scenograto: Nicola Benois

profondo 35 metri, largo 30 e alto 27: quasi una cattedrale. controlla un allestimento.
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I costumi per i cantanti
sono gquanto di meglio si possa ammirare
su un palcoscenico d’opera,
Nella foto: il pittore Beni Montresor,
autore degli abiti di Loreley.

Il grande scenario ¢ pronto:

adesso, nel capannone della Bovisa, tecnici

e operal sono impegnati nel montaggio,
un’operazione delicata, che richiede perizia.

Il « quadro » creato dallo scenografo
deve mantenere tutte le sue caratteristiche

trasformandosi in un immenso dipinto. uno dei pi preparati musicisti italiani,
Nella foto: si allestisce una scena dell’opera ha diretto spesso

La figlia del reggimento. 'orchestra scaligera anche all’estero.

71 segue
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Ecco come il celebre « ferro di cavallo » appare dal palcoscenico, mentre il pubblico applaude fra un atto e I'altro.




La Scala regis-ra sempre il tutto esaurito ed ospita in media quattrocentomila spettatori I’anno, fra cui molti stranieri.

73 segue



Come nasce uno sperm(o[o
nel teatro della perfezione

La messa in scena di un’opera al-
la Scala richiede un lungo e pa-
zente lavoro preparatorio: si cer-
ca sempre la perfexione in tutto.
Il compito pite arduo spetta al di-
rettore e concertatore, ma negli
ultimi anni é andata crescendo
Pimportanza del regista e dello
scenografo. Quanto costa 'allesti-
mento di un melodramma? In
tempi di polemiche e di clamoro-
se denunce, abbiamo posto la do-
manda a Nicola Benois, direttore
degli allestimenti scaligeri e da ol-
tre quarant’anni prezioso collabo-
ratore del grande teatro. « In me-
dia », egli ci ha risposto, « mette-
re in scena un’opera costa dai 15
ai 20 milioni. » E ovvio che le spe-
se aumentano, e di molto, a se-
conda del tipo di spettacolo: si de-
ve tener conto del numero delle
scene, degli artisti, delle comparse,
del coro, delle esigenze di regia.
La Scala ha un bilancio annuo che
si aggira swi 5 miliardi, in par-
te coperti dalle sovvenzioni. Il car-
tellone annuale prevede 14-15
opere: si tende ad aumentare le re-
pliche, che vanno dalle 8 alle 12.

Qui sopra:

il maestro del coro
Roberto Benaglio
durante le prove di un’opera
che ha avuto molto successo anche
nella passata stagione:

La figlia del reggimento
di Donizetti,

Vicino al maestro sono i cantanti
Maria Grazia Allegri
e Walter Monachesi. Nella foto
accanto: il soprano Elena Suliotis
studia una scena di Loreley

di Alfredo Catalani.

Alcuni professori dell’orchestra scaligera
giocano a scacchi o provano gli strumenti prima d’iniziare lo spettacolo.
Direttore stabile e il maestro Claudio Abbado.




La regista austriaca
Margherita Wallmann, in primo piano.
dirige una scena
sul grande palcoscenico.

Negli ultimi anni
la celebre artista ha curato
I’allestimento

di molti spettacoli,

La giovane Vera Colombo,
una delle prime ballerine della Scala,
durante un esercizio quotidiano,

Le danzatrici

devono condurre una vita
molto dura,

fatta di sacrificio
e di continui allenamenti.




, I capelli di Bellin:
e la spinetta di Verdi

La storia della Scala e la testimonianza di
una civilta che ¢ patrimonio di tutto il mon-
do sono racchiuse nel Museo « incorporato »
nell’edificio del Piermarini. Venne inaugura-
to I'8 marzo del 1913 e da allora nuovi ac-
quisti e generose donazioni lo hanno reso
sempre pin ricco. Tutti i cimeli sono prexiosi:
dai capelli biondi di Bellini agli occhiali di
Rossini, dalla spinetta sulla quale Giuseppe
Verdi fanciullo impard a suonare alle stam-
pe, ai libretti d'opera e agli autografi di epo-
che lontane, favolose. Importante anche la
biblioteca, che molti studiosi consultano. Ma
le sale del Museo scaligero hanno un altro
dono raro: sono « una cosa viva ». Spesso,
durante le stagioni lirica o sinfonica, ai vi-
sitatori provenienti da tutti i Paesi giungo-
no le note dell’orchestra, sempre al lavoro.

Nella foto qui sopra: un angolo
del Museo della Scala con il pianoforte
sul quale Verdi compose Il Trovatore e lo spartito
di una sua pagina di musica religiosa, il Tantum Ergo. Sulla parete,
un ritrarto giovanile del grande compositore
eseguito nel 1843 dal pittore Torriani. In basso: il tavolo adoperato
dal maestro durante i suoi soggiorni all’Haotel Milano.
Si notano il telegramma di ringraziamento che Verdi indirizzo
a Umberto | dopo la sua nomina a senatore, carte da gioco
e la miniatura della seconda moglie del musicista,
la celebre cantante Giuseppina Strepponi,

[l dottor Antonio Ghiringhelli,
sovrintendente della Scala, guida le sorti del teatro
dal maggio 45, quando il « tempio della lirica »
era un cumulo di macerie. In tanti anni di lavoro
egli ha ottenuto molte affermazioni
anche in campo internazionale, ma non ha potuto evitare
accese critiche. E nato 66 anni fa
nel Varesotto: affermato industriale, non riceve
compensi, ma solo rimborsi spese.




nome di Toscanini rimarra sempre legato alla storia della Scala:
oggi continua a tenerne vivo il ricordo,
con la sua appassionata devozione al teatro, la figlia Wally Castelbarco,
che qui vediamo affacciata al balcone della sua casa milanese.
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cocchieri dei palchettisti men che meno ci s'interes-
sava allo spettacolo se non quando le ballerine si
mettevano in mostra.

L'atmosfera edonistica della Scala peggiorera anco-
ra dopo che alle bianche divise degli austriaci si sa-
ranno sostituite quelle azzurre dei francesi. La prima
ventata di populismo aveva proposto di eliminare la
divisione tra palco e palco perché l'uguaglianza e la
fraternita tra spettatori doveva essere reale, pero i
privilegiati ufficiali di Napoleone avevano libero in-
gresso alla Scala e accendevano baruffe coi commili-
toni dell’armata cisalpina. I soldati francesi si distin-
guevano anche per la facile usanza di saltare dall'or-
chestra sul palcoscenico oppure per quella di presen-
tarsi con galanteria nei camerini delle ballerine. Si
cena e si beve, e quando s'¢ tracannato un sorso in
pit s'infrangono con le sciabole gli stemmi patrizi
dei palchi. Proprio in un palco lo scrittore francese
Stendhal allestira il suo salotto-studio, nel quale ri-
ceve, offre spuntini, scrive, amoreggia e rivolge ogni
tanto lo sguardo allo spettacolo, cosi da poter affer-
mare per i posteri che la Scala ¢ il primo teatro del
mondo.

La sberla del generale

La musica che cosa fa? Sopporta fin che puo que-
sti insulti, ma un bel giorno si ribella e decide di
prendersi la rivincita presentando a quel pubblico da
fiera e da salotto un musicista nuovo. E un ragazzo
di vent'anni, bello e allegro, divertenti le sue battute.
Viene da Pesaro ¢ ha un nome buffo e facile da ri-
cordare, Gioachino Rossini. A quei tempi, l'opera ita-
liana sulla scia della scuola napoletana era compo-
sta di monotoni recitativi spesso accompagnati dal
solo cembalo e rari sortivano i pezzi d'assieme e i
duetti (perdoniamo dunque un poco i milanesi che
si annoiavano nel loro teatro). Rossini diede all'opera
contenuti nuovi, conferi magistrale sviluppo ai pezzi
d'assieme, ingagliardi la strumentazione, invento ar-
dite combinazioni armoniche. Per Rossini il battesi-
mo della Scala giungeva il 26 dicembre 1812, Mentre
sta per oscurarsi la stella di Napoleone, s'impazzisce
per questo giovane che la guerra la fa con composi-
zioni rinnovatrici, di cui primo esempio ¢ ['opera La
pietra del paragone che a Milano gli procurera non
solo il soprannome di « dio della musica » ma anche
I'esenzione dal sevizio militare.

Declinato l'astro napoleonico, l'impero austriaco ¢
ora padrone del Lombardo-Veneto e il Teatro alla
Scala giorno su giorno unira il suo splendore musi-
cale ai sentimenti ¢ alle istanze risorgimentali. Il tea-
tro comincera a conoscere da vicino le attenzioni del-
la polizia, per la prima volta. Tra gli illustri che fre-
quentano gli spettacoli vi sono Monti, Foscolo,
Pompeo Litta, Byron, Giovanni Berchet e quel Silvio
Pellico che lascera buona traccia nella storia d'ltalia.
Diventano calde le stagioni liriche della Scala. Nel
gennaio 1816 accade un episodio significativo della
tensione che pervadeva i milanesi, Durante uno spet-
tacolo cui presenziava l'imperatore Francesco I, un
giovanotto in platea teneva il cappello ben calcato in
testa, offesa considerata grave in una serata di gala.
Il generale governatore di Milano sorti dunque dal
suo palco privilegiato, scese in platea e con una sber-
la levo di forza il cappello al giovanotto. Di tali epi-
sodi si riempiranno presto le cronache della Scala e
dei caffe milanesi.

Grandi applausi a La gazza ladra e a La Ceneren-
tola di Rossini, a La clemenza di Tito di Mozart, ai
melodrammi dei giovani Meyerbeer, Mercadante,
Spontini, Donizetti, alle voci dei primi prestigiosi divi
il cui nome ¢ giunto sino a noi, Rubini, Lablache,
Tamburini, la Lalade, Giuditta Pasta, le sorelle Grisi.
Le loro musiche e le loro voci sembrano perd nascon-
dere con un illusorio manto poetico quanto di con-
creto pulsa al di la del teatro, nelle strade, nei ritro-
vi, nei salotti, Da un lato s'agita si il famoso impre-
sario Domenico Barbaja che ha reclutato in Sicilia
un tale Vincenzo Bellini che scrive musiche carezze-
voli (dopo il successo alla Scala del Pirata, a Milano
son tutti convinti del suo genio), ma al di qua della
barriera musicale & sorta la Carboneria, vengono ope-
rati arresti, la polizia si fa pit dura, la censura piu
severa. E tutti i teatri, soprattutto la Scala, conti-
nuano ad esser la sede ideale in cui ci si sente fra-
telli, in cui si cerca un'allusione che infiammi, uno

Apunto per osannare un coro, per fare pubblicamente

del patriottismo.

Contese vocali e duelli di fans arrabbiati si sono
avuti fing a qualche anno fa alla Scala, ma il primo
e piu famoso fu avviato attorno al 1830 da due dive
del bel canto, Giuditta Pasta e Maria Malibran. Tale
era l'antagonismo che non solo esse si misuravano
con la stessa arma, cio¢ nel medesimo repertorio per-
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ché il paragone balzasse immediato, ma si contava o)
addirittura la durata delle ovazioni, dei battimani, del
lancio di fiori dopo le piu impegnative romanze e
alla fine degli atti, per stabilire a quale delle regine

della Scala sarebbe toccata la palma della vittoria.

Oltre che alla musica ci si interessava ora con acca-
nimento alle voci, c'era calore, e sia Giuditta Pasta
che Maria Malibran hanno aggiunto una pietra al

fasto artistico di questa gran dama che ¢ La Scala.
La Malibran, in particolare, comprese ed aiutd con
le sue folgoranti interpretazioni il genio di Vincenzo
Bellini, anche se la Norma non fu bene accolta dal
pubblico scaligero che ne decreto il successo solo
nelle trentaquattro repliche. E gquando i1 diafano Bel-
lini morira giovanissimo, la Malibran si ritirera per
qualche tempo dalle scene e in segno di mestizia non
cantera per due anni una sola nota del maestro scom-
parso; anch’ella morira giovanissima per una caduta
da cavallo.

Al nome prestigioso della Malibran se ne ando pre-
sto sostituendo un altro, quello di Giuseppina Strep-
poni. Cio significa che tra non molto il Teatro alla
Scala accogliera le musiche d'un maestrino di banda,
figlio d'un vinaio, che proveniva dall’estero, cio¢ dal-
la provincia di Parma: Giuseppe Verdi. L'opera che
segnera il suo esordio alla Scala s'intitola Oberto,
conte di San Bonifacio. Era stata la potente Strep-
poni, che diverra la sua seconda moglie, ad ascoltare
la partitura al pianoforte e ad imporla con autorita
all'impresario Bartolomeo Merelli. Allora le stagioni
scaligere non navigavano sotto la responsabilita dei
moderni sovrintendenti, ma venivano affidate all'or-
ganizzazione di impresari di prestigio. Merelli era uno
di questi e porto Oberto alla Scala in una stagione
secondaria del ncvembre 1839. Verdi, tra il primo ed
il secondo atto dell’Oberto, era volato dalla Scala a
casa per dire alla sua Margherita che tutto proce-
deva bene, l'opera piaceva, la gente al finale del pri-

mo atto aveva applaudito; e poi via, col fiato in gola,

i ad assistere al secondo atto, certo che i giorni della AWIS
miseria stavano per finire. Ma solo un anno dopo, j
severo e volubile, il pubblico gli voltera le spalle sep- :

pellendo tra i fischi la sua seconda opera, Un giorno
di regno, un soggetto buffo ch'egli s'era impegnato a

| mettere in musica nel tragico periodo in cui la mo-

9 glie era stata portata via dall'encefalite, e cosi i due DIOLEN (% QUALITA$
hglioletti. Giuseppe Verdi non perdonera mai alla CON LA ROSA NERA
Scala quella ch’egli ritenne un’incomprensione, anche Regi dalla G # AG di Wuppertal
se la Scala ben presto l'avrebbe rivalutato ricopren-
dolo d’allori e il pubblico delle epiche giornate avreb-
be ascoltato il coro « Va pensiero, sull’ali dorate » del
Nabucco come il primo travolgente inno risorgimen-
tale. Verdi, pallido d'emozione, s’era inchinato quel
9 marzo 1842 senza il segno d'un sorriso verso gli
spettatori osannanti della Scala, E non era corso a
casa a rendere partecipe del successo qualcuno che
amava e non c'era piu.

Prenotazioni da tutto il mondo

Nabucco, I Lombardi (un nuovo coro: « Oh Signor
che dal tetto natio »); poi Verdi salpera per aliri tea-
tri gloriosi, La Fenice di Venezia, I'Argentina e I'A-
pollo di Roma, il Teatro della Regina a Londra, Pa-
rigi, Pietroburgo.. Ritornera alla Scala dopo quasi

X venticinque anni d’assenza, ormai celebre in tutto il
;r mondo, autore di Ernani, Rigoletto, Trovatore, Tra-
; viata, Vespri siciliani, Ballo in maschera, le cui prime

aveva destinato ad altri teatri, non alla Scala. Ma vi
rientrera per presenziare all’allestimento de La Forza

‘ del destino la cui prima era avvenuta in Russia alla
presenza dello zar Alessandro.

Come La Scala aveva assistito all’esordio di Verdi,
cosi ne raccolse 'opera matura ed il commiato, Otel-
lo e Falstaff. Verdi possedeva anche stoffa di regista:
traccio schizzi per gli scenografi, cambi¢ disposizione
all’'orchestra, indico ai coristi il modo d’entrare in
scena, ai cantanti la recitazione, cosi al tenore Fran-
cesco Tamagno insegno come Otello nell’estrema ago-
nia dovesse rotolare dagli scalini del talamo di De-
sdemona come CcOrpo morto rotola, e Verdi stesso
con l'abito nero d'ogni giorno e con i suoi settanta-
cinque anni interpreto la parte del moro suicida ri-
manendo infine immobile, le braccia spalancate nel
mezzo del palcoscenico, azione cosi realistica che i
cantanti ¢ i macchinisti accorsero per sollevare il
maestro credendolo colto da sincope. Poi la trionfale

25 o prima di Otello a Scala gremita, con dieci o dodici
persone in piedi in ogni palco. Quando Verdi lascio
il teatro la folla stacco i cavalli e trascino la vettura
al vicino Hdétel Milano dove il maestro alloggiava,
pretendendo tra gli evviva che il tenore Tamagno
esplodesse dal balcone dell’albergo I'« Esultate! » del-
I'Otello. Anche alla prima di Falstaff, nel travolgente

0} segue
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LA SCALA (continuazione)

successo la folla cerco il maestro per dirgli addio,
presentendo che quella sarebbe stata l'ultima sua fa-
tica. Lo cerco dappertutto, ma il gran vecchio era
gia uscito da una porta secondaria, solo nella notte
di Milano.

Con Verdi si concludeva anche tutta una serie di
autentiche « ugole d'oro »: la Patti, la Stolz, Tamagno,
Maurel, Gavarre, e i direttori Angelo Mariani e Fran-
co Faccio. Altri nomi s‘apprestavano a rendere cele-
bre anche il secolo nuovo, primo fra tutti quello d'un
oscuro professore di violoncello, anch’egli venuto su
nella rustica musicale terra di Verdi e presto salito
al podio della Scala, Arturo Toscanini. Attorno a lui
sboccera tutta una rosa di nuovi compositori, Sma-
reglia, Catalani, Franchetti, Puccini, Mascagni, Respi-
ghi, Giordano; e altri cantanti, la Melba, la Bellincio-
ni, Stagno, Battistini.

Le glorificate mura della Scala non hanno ancor
oggi dimenticato Alfredo Catalani alle prove della sua
Wally, trentanovenne ma canuto ¢ cadente come un
vecchio; e per contrasto l'esuberante Pietro Masca-
gni, sicuro di sé, bello, compiaciuto del successo e
delle ventitré repliche della sua Cavallerta rusticanda;
e Umberto Giordano dal volto chiaro, entusiasta, alla
disperata ricerca d'un tenore per il suo Chénier, e la
parte l'accetterd poi un giovanotta alle prime armi,
Giuseppe Borgatti, trovato a passeggio in galleria.

Toscanini ha terminato di commemorare Giuseppe
Verdi alla Scala, con Borgatti appunto, Caruso, Ta-
magno (quando mai si potranno riunire ancora tre
tenori cosi eccelsi?) e si € appena concluso il discor-
so di Giuseppe Giacosa che gia sembra scoccata
un’ora nuova per il grande teatro milanese. 11 nome
della Scala assume un valore assoluto, si chiedono
prenotazioni per gli spettacoli da tutto il mondo.
Compaione le voci prestigiose di Scialiapin, di Titta
Ruffo, di Zenatello, della Storchio, di Bonci, di De
Luca. E la volta di Giacomo Puccini con Madama
Butterfly. Alla prima si fa un gran chiasso, quella
musica dolce e orientaleggiante non piace. Puccini
ritira lo spartito, amareggiato, e dovra rimanipolare
l'opera per ottenere finalmente quel consenso che du-
ra ininterrotto.

Scoppia la prima guerra mondiale, la Scala non
chiude. Nel gennaio 1916, quando Gino Marinuzzi sta
per iniziare la direzione della Battaglia di Legnano,
sale sul palcoscenico con l'irruenza del soldato il poe-
ta Gabriele d'Annunzio, e nel silenzio religioso se-
guito all'applauso declama una preghiera per i com-
battenti. Gli anni di guerra sono lunghi a passare,
non da pace la furia delle battagliec e l'elenco dei
morti. La sera del 3 novembre 1918 sta per andare in
scena alla Scala La Nave di Italo Montemezzi. Il gio-
vane Tullio Serafin ha appena levato la bacchetta per
dar l'avvio, pero la sua mano rimane sospesa nel-
I'aria perché s'agita qualcosa dietro il velario. Sul
proscenio compare un signore in abito scuro: ¢ Tito
Ricordi, uno dei Ricordi editori che hanno dato lu-
stro al melodramma, ¢ grida verso il teatro scattato
in piedi: « Le nostre truppe sono entrate a Trieste! ».

Bombe inglesi centrano la cupola

Nel 1922 la Scala assiste al mesto tramonto di Gia-
como Puccini. Dopo trent’anni dalla prima, Manon
Lescaut era tornata alla Scala e l'autore alle prove
generali seguiva attento la concertazione di Toscani-
ni. Il tenore Aureliano Pertile ha appena cantato il
finale del terzo atto, « No, pazzo son, guardate »,
quando dalla platea sale chiaro un singhiozzo. Puc-
cini si copre il volto con una mano, poi abbraccera
Toscanini. Quel singhiozzo era un triste presagio.
Qualche settimana dopo Puccini ammalato prega To-
scanini di recarsi da lui a Viareggio, a sentire la nuo-
va opera che sta componendo per la Scala. Toscanini
va e ascolta Turandot che Puccini gli suona al piano.
Si accerdano per la rappresentazione appena l'opera
sara terminata. Ma il 29 novembre 1924 Giacomo
Puccini muore a Bruxelles dopo un intervento chirur-
gico e lascia Turandot incompiuta, Le spoglie torna-
no in Italia e al Duomo di Milano, tra la moltitudine,
Toscanini alza la bacchetta per dirigere l'orchestra e
il coro della Scala, e nell'aria si eleva la preghiera
di Edgar, che Puccini aveva composto negli anni gio-
vanili del conservatorio.

I1 25 aprile del 1926, Turandot viene rappresentata
postuma alla Scala. E facile immaginare l'attesa ¢ la
‘commozione. Cantano il tenore Michele Fleta e il so-
prano Rosa Raisa. Dopo la morte di Liu, la dove il
male inesorabile aveva trattenuto l'ultima nota di
Puccini, Toscanini ferma l'orchestra, si volge verso il
pubblico e a capo chino dice parole appena percet-
tibili ma rimaste famose: « Qui termina l'opera per
la morte del compositore ». E si ritira a passo lento.
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L’ordinaria amministrazione degli Anni Trenta ven-
ne turbata dallo scoppio della seconda guerra mon-
diale. Bruciava I'Europa ¢ il fragoroso tuono di Sa-
lieri che aveva inaugurato il teatro nel 1778 si fece
tragicamente riudire, spezzoni inglesi centrarono di
notte la cupola del teatro, lasciando indenni le mura
esterne ma recando sfacelo all'interno: soffitto sbri-
ciolato, palchi distrutti, leggii disseminati, polvere,
rovine, macerie, caos. Lo sgombero comincio subito,
rapido, affannoso, come ai tempi dell'incendio spento
dall’architetto Piermarini, ispettore delle fabbriche di
Lombardia. Si lavor0 ininterrottamente per quattro
mesi ¢ nell’autunno del 1944 tra i ruderi ritti come
scheletri, di fronte a un tenace pubblico che credeva
nella musica e nella Scala, giunto tra le macerie at-
traverso instabili pertugi, il maestro Weisbach diresse
la Quinta sinfonia di Bruckner.

Il trionfale ritorno di Toscanini

Poi la fine del conflitto. Arturo Toscanini per diver-
genze politiche era da anni emigrato negli Stati Uniti
dove aveva creato la famosa orchestra della NBC.
Quando il Teatro alla Scala fu rapidamente ripristi-
nato dai milanesi e riportato il pilt possibile alla real-
ta di prima, Toscanini torno da New York a Milano
accolto con gli onori di un Radames salvator della
patria. Sui muri della Scala mani ignote avevano scrit-
to col bitume « Toscanini ritorna », ed era ritornato.
Si poteva riprendere a stampare i manifesti dei pro-
" grammi in carta giallo camoscio sempre uguale, con
1 nomi degli interpreti tutti della stessa misura, sen-
za preferenze divistiche, illuminati non da luci parti-
colari ma dai riflessi della piazza, Tornassero Caruso
o la Malibran, nemmeno essi avrebbero oggi il nome
pitt grande degli altri sulle locandine scaligere.

La Scala & dunque ripristinata nelle mura, nel sof-
fitto, nei palchi famosi, in ogni ordine di posti, ma
ci si domanda se I'acustica, la stupenda acustica del
Piermarini, restituira ancora i suoni ¢ le sfumature
nella loro primitiva bellezza. Appena le luci s'atte-
nuarcno quella sera per lasciare i palchi nella magica
penombra, e appena Toscanini sali sul podio della
nuova Scala del dopoguerra e il rullare che apre la
sinfonia della Gazza ladra si difluse, e quando il cre-
scendo rossiniano avvolse i nuovi palchi e la nuova
platea e le gallerie, ¢ ancora subito dopo che il ver-
diano « Va pensiero sull'ali dorate » portd commo-
zione e speranza nei tremila presenti e nei milioni
che ascoltavano la radio, si capi che nulla era stato
rubato dalle bombe alla perfetta antica acustica. Le
nuove stagioni liriche potevano ben riprendere nello
splendore musicale d'un tempo. Se l'ultima opera pri-
ma del bombardamento era stata la Traviata, cosi
nel nome di Verdi s'apri la stagione del dopoguerra:
Vopera fu Nabucco.

Perché la Scala ¢ tanto importante? Piu dei musei
etruschi, del Louvre o del Prado? Si puo rispondere
che le pinacoteche custodiscono tesori d'arte creati
altrove e 11 esposti in bell’ordine, mentre i tesori della
Scala sono nati nel suo seno per subito dissolversi
lasciando ai posteri la magia del ricordo, della storia,
delle cose avvenute ¢ ormai impalpabili. Cido che non
si vede piu, ma che si rinnova ogni sera, ha la potenza
della favola nei confronti della realta che tutti pos-
sono toccare con mano ¢ vedere con ghi occhi.

Nel gennaio del 1957 Arturo Toscanini tornd morto
nel suo grande teatro vuoto. Gli diedero l'addio i
professori d'orchestra della Scala con Victor De Sa-
bata e gli dedicarono una pagina tra le piu meste
e possenti che genio umano abbia potuto scrivere, la
marcia funebre della sinfonia Ereoica di Beethoven.

La nuova éra della Scala poteva iniziare il suo
cammino, aprire nuove battaglie tra primedonne,
Callas e Tebaldi, com’era stato in passato tra Pasta
e Malibran, schiudere le porte a geniali registi e a
scenografi illustri, a maestri colti, a tenori finalmente
senza pancia. Tutto & stato possibile rinncvare nel
teatro lirico, le luci, le voci, i colori, le pellicce e i
gioielli nelle serate di gala, ma la musica no: essa
sembra essersi fermata a cinquanta, a cento, a cento-
cinquant'anni fa nel gusto e nelle passioni. Quando
ritornano sul palcoscenico della Scala i melodrammi
di coloro che I'hanno fatta grande in passato, Rossi-
ni, Bellini, Donizetti, Verdi, Puccini, Giordano, Masca-
gni, e Boito e Leoncavallo e Catalani, allora ognuno
che passi i davanti alla sera potra notare la bigliette-
ria spenta, perché il teatro ¢ esaurito, nemmeno i
bagarini possono piu accontentare chi voglia per una
volta respirare 'atmosfera del piu grande teatro liri-
co del mondo e lasciarsi incantare dalle tragedie d'a-
more, di sangue e di cartone che vi compaiono e si
rinnovano ormai da quasi duecento anni.

Gino Pugnetti
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Il volto di Liliana sulla copertina
del primo numero di Epoca, che
porta la data del 14 ottobre 1950,

Sono Liliana

Che cosa ¢é successo di Liliana De Mario,

la ragazza della copertina del primo numero di Epoca?

Siamo andati a ritrovarla dopo diciannove anni

e questo é il racconto della sua vita.

anni fa, ero di turno al banco ester-

no dei gelati di Motta, in piazza del
Duomo. Faceva molto caldo, il riverbero
del sole mi dava fastidio ed io cercavo di
restarmene il pia a lungo possibile nel-
I'ombra del negozio, anche se allora non
c'era l'impianto di aria condizionata.

Il tempo non passava mai. Ero in pie-
di dalle sette, ora di apertura del nego-
zio, e aspettavo che venisse ['una per tor-
nare a casa. Avrei ripreso il servizio alle
nove di sera, fino a mezzanotte. E trop-
po faticoso per te, mi diceva mio padre,
ma io credo che quel posto di commessa
non gli andasse a genio perché mi mette-
va in contatto con la gente che passava
per la strada e mi costringeva a rinca-
sare tardi. Eppure, le trentamila lire che
portavo alla fine del mese erano neces-
sarie al nostro bilancio.

Il mio banco sbarrava uno degli in-
gressi del negozio che si aprono sul por-
tico, Vendevo gelati da passeggio, trenta
lire un « mottarello ». Indossavo un
grembiule nero con il colletto e i polsini
bianchi (dovevano essere sempre puliti
e inamidati), e mi ricordo che cercavo
di stringere la cintura per non sentirme-
lo abbondante.

Noi ragazze, allora, non avevamo pre-
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uuella mattina d’agosto di diciannove

occupazioni di trucco o di pettinatura,
Ci mettevamo soltanto un po’ di rossetto
perché cosi voleva la direzione del ne-
gozio, ed eravamo tenute a indossare le
calze. Ma certamente non avevamo i sol-
di per andare dal parrucchiere ogni set-
timana, ¢ i prodotti di bellezza, le cre-
me, i profumi ci sembravano un lusso
riservato alle signore, Poi, se ci guarda-
vamo intorno, ci accorgevamo che anche
le signore non ne facevano un grande
uso.

Quando mi rivedo nelle fotografie di
quei tempi, mi scopro scialba e gofia, i
capelli in disordine e con le «onde »
sbagliate della messa in piega fatta in
casa. Eravamo tutte cosi. Portavamo con
noi i segni della guerra recente, ma non
ci facevamo piu caso. Ecco perché mi
meravigliai molto quando, in quella mat-
tina d'agosto del 1950 (non ricordo piu
la data esatta), vennero da me due signo-
ri e mi chiesero se volevo essere foto-
grafata per un nuovo giornale, un setti-
manale, dicevano, che sarebbe uscito ai
primi di ottobre. Ricordo che domandaj
subito, stupita: « Ma se esce in ottobre,
dobbiamo fare adesso le fotografie? », Io
non sapevo come si fa un settimanale
né mi rendevo conte che i servizi dove-
vano essere preparati in anticipo. Allo-

Ed ecco Liliana oggi con la figlia Sonia:
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Foto Giorgic Lot - Epoca

da poco dieci anni.
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nel febbraio del 1956 ed ora vive a Milano con il marito e la bambina, che ha compiuto

ha trentotto anni, si ¢ sposata




Nel pomeriggio segue un corso di ginnastica.

Liliana atuta Sonia a prepararsi per la scuola. La bambina frequenta la quinta elementare.

84




’~

segue dalla pagina 82

ra, poi, di quei giornali ce n'erano po-
chi, due o tre mi pare, ed io li sfogliavo
in fretta dall’edicolante quando andavo
a comprare il Corriere della Sera per
mio padre.

I due signori erano giornalisti, o mi
preoccupavo molto: « La direzione del
negozio & d’accordo? » Si, erano stati au-
torizzati. « Perché volete me, € non una
altra mia collega? », chiesi ancora nella
speranza di farli rinunciare. Uno dei
giornalisti, il piu paziente, cominci0 a
spiegarmi che il nuovo settimanale si sa-
rebbe chiamato Epoca, lo faceva Mon-
dadori (conoscevo Mondadori perché sa-
pevo che stampava Topolino) e io avrei
dovuto essere la ragazza da mettere in
copertina, una ragazza qualunque, né
bella né brutta, che rappresentasse un
po’ tutte le italiane di quegli anni. « Co-
me si chiama? », mi domando uno dei
due signori. « Liliana. Liliana De Ma-
rio. » « Quanti anni ha? », fece Yaltro.
« Diciannove. » « Bene », concluse il pri-
mo, « Liliana, ragazza italiana.» E per
loro la cosa sembrava gia fatta. Ma io
dovevo chiedere il permesso ai miei ge-
nitori. E poi, sinceramente, l'idea di ve-
dermi su un giornale non mi entusia-
smava. Noi siamo gente tranquilla che
ha sempre cercato di vivere senza dare
fastidio agli altri. La foto sul giornale
avrebbe incuriosito i vicini di casa, le a-
miche..,

Awvevo 1 miei idoli: trovavo
bellissimo Bob Tavylor

Allora, fra noi ragazze non c'era la fre-
nesia di mettersi in mostra. Poche so-
gnavano di fare il cinema, tanto lo sen-
tivamo irraggiungibile (e poi, la carriera
dell’attrice era considerata peccaminosa,
in famiglia). Avevamo i nostri idoli, na-
turalmente: a me, per esempio, piaceva
Anna Maria Ferrero perché era una ra-
gazzina come noi, e ammiravo Ingrid
Bergman, anche se mia madre non riu-
sciva a mandar giu il fatto che si fosse
innamorata di Roberto Rossellini e per
lui avesse piantato marito e figlia. Tro-
vavo Robert Taylor bellissimo e straor-
dinariamente elegante, soprattutto quan-
do lo paragonavo agli uomini italiani
che, in quegli anni, indossavano panta-
loni troppo larghi, giacche troppo ab-
bondanti e avevano la brillantina nei ca-
pelli. Ma erano infatuazioni passeggere
alle quali, forse, non davamo nemmeno
tanta importanza. Sapevamo che quello
del cinema era un mondo impossibile per
noi, come una bella favola assurda. E
poi, avevamo altre cose da pensare.

Ma perché i due giornalisti avevano
scelto proprio me? In seguito, me lo so-
no chiesto spesso e la risposta che mi
davo non mi convinceva, D’accordo, io
ero la ragazza italiana comune, con una
vita qualsiasi, il lavoro, il ballo alla do-
menica, il ragazzo per la gita sul lago.
Un viso normale, pulito, semplice, un vi-
so come cento altri, Ho capito, mi dice-
VO, ma una ragazza cosi interessa la gen-
te? Ecco, questo era il punto. Non mi

Vivo

come allora:
la casa,

la famiglia,
una gita

alla domenica

Un bacio prima di uscire e l'ultima raccomanda-
zione. Cosi, tutte le mattine. La nascita di Sonia
Yha costretto Liliana a rinunciare al posto di com-
messa in un negozio di bomboniere, dopo undici
anni di lavoro. Ora provvede personalmente all’e-
ducazione della figlia e alla cura della casa. La do-
menica’va in gita con la famiglia nel Varesotto
o a Chiavari: « Vogliamo che la bambina respiri
un po’ d'aria pura, senza lo smog », dice il marito.
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A volte ho paura:
perché la gioventl di oggi
é sempre scontenta?
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rendevo conto che la maggior parte del-
le persone sono come me, hanno un'esi-
stenza come la mia e si riconoscono nel-
le mie gioie, nei miei dolori, nella mia
fatica di ogni giorno.

La mia storia non ¢ straordinaria. Mio
padre ¢ cadorino. Era emigrato a Mi-
lano, dove aveva trovato un impiego, ma
la guerra ci aveva distrutto tutto. Noi
bambini (ho un fratello, si chiama Wal-
ter} eravamo sfollati con la mamma nel-
la campagna lombarda durante il perio-
do dei bombardamenti, e mio padre ve-
niva a trovarci in bicicletta alla fine del-
la settimana. Per me quelli sono stati
gli anni piu belli dell’infanzia, perché si
giocava sempre all’aria aperta e la si-
gnora che ci aveva affittato la cascina,
vicino a Bergamo, faceva dell'ottimo pa-
ne bianco cuocendolo nella cenere. Ma
c’'e un ricordo triste e molto preciso nel-
la mia memoria.

Era l'estate del 1943. Un sabato sera,
nostro padre arriva alla cascina con una
espressione seria che non gli avevamo
mai visto. Si chiude nella stanza con la
mamma, sentiamo piangere. Poi, all'ora
della cena, papa ci chiama vicino a sé
per dirci che la nostra casa di via San
Gottardo non esiste pit: una bomba ['ha
colpita in pieno. Io non I'ho piu vista,
nemmeno le macerie, ma ¢ come se me
la fossi immaginata guardando la faccia
di mio padre. In quel momento, noi bam-
bini abbiamo capito che tornando a Mi-
lano non avremmo trovato piu la nostra
casa,

Gli edifici bombardati

mi davano una stretta al cuore

Pit tardi avrei visto con i miei occhi
cosa voleva dire una casa bombardata,
perché ancora nel '50, quando andavo a
lavorare da Motta (avevo interrotto gli
studi alla seconda commerciale per tro-
vare un posto), passavo davanti agli edi-
fici sventrati e provavo una stretta al
cuore guardando le finestre buie, dietro
le quali c'era il vuoto.

La proposta dei giornalisti di Epoca
sorprese la mia famiglia, quasi quanto
me. « Che cos’hai di straordinario? », si
chiedeva mia madre guardandomi, ed
io ridevo, dicevo di non aver nulla di
straordinario ma che forse proprio per
quello ero stata giudicata la tipica ra-
gazza italiana. Feci le fotografie senza
alcuno sforzo d'immaginazione, perché
erano il racconto vero della mia esisten-
za: il lavoro, la vita in famiglia, una gi-
ta, il ballo. Quando mi vidi sulla coper-
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tina, tante Liliane in fila che sorridevano
dalle edicole, pensai: « Peccato, sono ve-
nuta con le occhiaie! »

Quell’episodio di tanti anni fa I'ho di-
menticato presto. In seguito, i signori di
Epoca sono venuti a trovarmi ancora in
occasione del numero 500 del giornale,
e adesso si sono ripresentati per il nu-
mero 1000. Francamente, non credevo
che si ricordassero ancora di me. Oppu-
re, sono curiosi di vedere se sono cam-
biata e vogliono sapere che cosa mi ¢
successo in tutto questo tempo. Ma pro-
babilmente li deluderd ancora una volta.

Mi pareva un miracolo
avere un bosto Sicuro

La mia vita ¢ andata avanti per gradi,
nella normalita. Intorno a noi il mondo
cambiava in fretta e, chi pit e chi me-
no, ne eravamo tutti contagiati. Ricordo
ancora la prima volta che vidi la televi-
sione in casa di una mia amica. Mi sem-
brava straordinario assistere gratuita-
mente a uno spettacolo, come se fossi al
cinema. C'era la trasmissione di Tele-
match, 'oggetto misterioso che nessuno
di noi riusciva a indovinare, e gridava-
mo, facevamo i nostri commenti ad alta
voce, eravamo una platea molto irrequie-
ta (oggi ascoltiamo in silenzio e ci di-
straiamo facilmente durante i program-
mi televisivi). In casa nostra la televisio-
ne ¢ entrata tardi. L'abbiamo comprata
a rate, io contribuivo con cinquemila lire
al mese,

Ma nemmeno il video riusciva a tener-
mi in casa la domenica, quando avevo il
permesso di andare a ballare con le mie
amiche. Oggi la gioventu ¢ piu fortunata,
perché ha maggiore disponibilita di soldi
e puo concedersi qualsiasi divertimento,
Ma per noi, allora, andava bene anche i!
pomeriggio danzante al Parco. Mia ma-
dre mi dava cinquecento lire e con quel-
le pagavo il biglietto d'ingresso e il cap-
puccino, Ballavamo il « liscio » e il « mo-
derno », andavamo matti per il boogie-
woogie. Avevo un abito di velluto nero
con i bordi di raso e un altro di lanetta
blu con le piegoline davanti: mi piace-
vano moltissimo. I nostri cavalieri lavo-
ravano come noi o studiavarno. Si dava-
no arie da giovanottelli, ma con noi era-
no timidi, un po’ romantici.

Avevo lasciato il posto di commessa
da Motta perché mi affaticavo troppo/ed
ero stata assunta in un grande negozio
di bomboniere, in via Mazzini. Li sono
rimasta fino alla nascita della mia bam-
bina, felice di come ero trattata e con-




*

Sotto i portici di Piazza del Duomo, Liliana De Mario si sofferma con
la sua bambina ad ammirare le vetrine colme di dolci. Diciannove anni
fa, in quello stesso punto, Liliana stava dall’alira parte del banco dei
gelati e vendeva « mottarelli» a trenta lire l'uno. Il turno di lavoro
era pesante: dalle sette del mattino all'una e dalle 21 fino a mezzanotte.
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fermatia U CCH

il rabarbaro

tappa di salute

STUDIOTESTA

rabarbaro Zucca:
appenaappenaamaro,
poco poco alcolico
aperitivo:

Zucca freddo con seltz

o liscio con ghiaccio

digestivo:

Zucca caldo o liscio

SONO LILIANA (continuazione)

tenta della paga. Se dico cosi, oggi, potrei essere
giudicata una sciocca e forse, se lavorassi ancora,
anch’io sarei presa dall'insoddisfazione che avve-
lena un po’ tutti. Ma allora ci sembrava un mira-
colo avere un posto sicuro. Sono una persona tran-
quilla, semplice, mio marito ¢ come me, la nostra
bambina, Sonia, non ci da preoccupazioni. Abbia-
mo |'utilitaria, il frigorifero, la televisione, abbia-
mo rinnovato il mobilio. La nostra casa non ¢
grande ma noi per ora non possiamo permetterci
di pit. Non abbiamo mai voluto fare debiti e in
tredici anni di matrimonio siamo riusciti a rispar-
miare qualcosa ogni mese. Qualche mia amica dice
che non abbiamo fantasia. Puo darsi. A noi, pero,
sembra del tutto naturale regolarci in questo mo-
do, perché abbiamo la responsabilita di una fami-
glia e dobbiamo pensare all’avvenire della nostra
bambina.

Mi sono sposata nel febbraio del 1956. Mio mari-
to lavora da quindici anni in una ditta di accessori
per automobile. Siamo stati fidanzati per sei anni
e soltanto quando abbiamo avuto da parte i soldi
necessari per la casa, abbiamo fissato la data delle
nozze.

Sto attraversando il periodo
pite bello della mia vita

La nostra prima abitazione si trovava in Corso
Ticinese: 200 mila lire all’'anno per due locali sen-
za riscaldamento. Avevamo acquistato un modesto
soggiorno (il tinello era composto dal buffet e con-
tro buffet, il tavolo e sei sedie in stile rustico). Il
salottino ci fu donato da amici come regalo di
nozze, Siamo stati cosi prudenti nelle spese che
alla fine avevamo da parte ancora 50 mila lire. lo
ne guadagnavo 55 mila, mio marito 80 mila, Que-
ste cifre oggi farebbero sorridere.

La nascita di Sonia mi ha costretto a rinunciare
al mio lavoro, e da quando ho smesso mi sono oc-
cupata della famiglia e della casa, Sono diventata
una casalinga. So che non ¢ una posizione invidia-
bile, so che molte donne della mia eta non si ras-
segnano a vivere tra i fornelli, eppure io penso
che educare i figli ¢ amministrare una casa sia un
compito tutt'altro che avvilente. Perché dovrebbe
esserlo? To vedo crescere la mia bambina giorno
per giorno, la seguo negli studi, I'accompagno in
palestra, Mio marito mi racconta del suo lavoro
e a me sembra di vivere in piccola parte i suoi
problemi, le sue soddisfazioni. Credo di poter fare
delle economie, amministrando il bilancio familia-
re con buon senso. Sei cosi perfetta che sembri
finta, mi ha detto una volta una ex collega, rivista
dopo molti anni. Spero che fosse soltanto una bat-
tuta, e infatti ci risi sopra, perché come me ce ne
sono migliaia di donne che vivono in casa, e lavo-
rano dalla mattina alla sera per dare al marito ¢
ai figli tutto cio che occorre,

Questo ¢ il periodo pit bello della mia vita. Mio
marito ha un buon lavoro, mia figlia cresce come
desideriamo noi, abbiamo una casa confortevole.
Siamo gente che si accontenta? lo direi piuttosto
che conosciamo molto bene i nostri limiti. I pro-
blemi che oggi tormentano il mondo non ci tocca-
no da vicino? Non ¢ vero: Sonia ha pianto veden-
do i bambini biafrani morire di fame, i0o mi do-
mando continuamente perché la gioventu ¢ cosi
infelice, cosi tormentata, mio marito parla a ta-
vola degli scioperi, del Vietnam. Forse, sono cose
piu grandi di noi, e talvolta non riusciamo a far-
cene una ragione. Per ora, il mondo di oggi con
la sua violenza non ¢ entrato nella nostra casa.
Confesso che spesso ho paura: ¢ una sensazione
stranissima, come il bisogno di difendersi da qual-

/cosa che non sappiamo nemmeno noi cosa sia. Poi

guardo Sonia mentre fa i compiti, ¢ la vedo in-
tenta a scrivere con cura la sua paginetia, senza
distrarsi: un lavoro pulito, ordinato, ben fatto. E
allora, riprendo coraggio,

Liliana De Mario




cologne water

DUCTOR




LOASI ESSO

-
-

”

| ‘ ¥
AR '
&h 5




Prima di rimettersi
inviaggio, una sosta
e qualcosa difresco
per i Nuovi Europei.

Qualcosa di fresco. E cinque minuti
di sosta prima di riprendere la stra-
da. Magari anche un panino.O se
c'e tempo, una bella bistecca con
insalatina fresca. Ecco che cosa
vi offrono gli snack-bar e ristoranti
Esso: un comodo spuntino veloce,
o un pranzo completo, senza fretta.
| Nuovi Europei conoscono queste
oasi perché le trovano in tutti i pun-
ti chiave dalla Scandinanvia al Me-
diterraneo. | Nuovi Europei sono
viaggiatori difficili da accontentare
conuna concezione nuova della vi-
ta e che dalla vita si aspettanodi
piu: pid comodita, piu servizi - in
viaggio e nella vita di tutti i giorni.
Perloro la Esso significa “Tutto per
guidare felici"..... un caffé caldo
durante la notte, “il relax” di una
sauna in Scandinavia, € una gam-
ma completa di prodotti dalle batte-
rie e dai pneumatici ad alte presta-
zioni,alle spatole per tergicristalli.
La Esso € al Servizio dell’Europa e
in Europa voi trovate ogni giorno
di piu questi prodotti e questi servi-
zi. Cosi perché non vi unite anche
voi ai Nuovi Europei in una delle
38.000 stazioni Esso in 15 paesi
europei?

La strada piu panoramica o la piu veloce?
Le cartine stradali Esso indicano con chia-
rezza ai Nuovi Europei la strada migliore
per andare da dove sono a dove vogliono
arrivare. Le cartine Esso sono in 4 lingue
e comprendono suggerimenti turistici per
ogni paese e piantine delle citta con le
strade di attraversamento.

Un bel sonno riposante dopo otto ore di guida.. Ai Nudvi Europei la Es

E’' il momento di cambiar batteria - e la
Esso ve ne garantisce la durata. Sono
sempre pil numerose in tutta Europa le
stazioni Esso che vi offrono una gamma
completa di prodotti: dai pneumatici ad
alte prestazioni alle batterie, alle foderine
per i sedili, alle cinture di sicurezza.

&

o offre in otto

Paesi europei una catena di Esso Motor Hotel con tutti i comfort.

Tutto per guidare felici
per i Nuovi Europei
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nel labirinto dei regali
il tilo d'oro porta
all' Amaretto di Saronno
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Mille volte

di un documentario che abbraccia

gli ultimi vent'anni della storia del mondo:
sono gli anni che “Epocq”

ha raccontato settimana per settimana

nelle sue mille settimane di vita,

e che ora fa rivivere

con le immagini piu spettacolari ed eloquenti.

i

di DOMENICO AGASSO




Voltiamoci a guardare indietro

ma per andare avanti

Bisogncrz‘l usare un’espressione non nuo-
va, ma esatta: sono stati gli anni piu lunghi
della nostra storia moderna, il ventennio
nel quale tutto &€ cambiato piu rapidamente
e piu profondamente. Soprattutto noi sia-
mo cambiati: come se molte generazioni si
fossero succedute nell’arco di questi ven-
t'anni. Stentiamo a riconoscerci in quelli
che eravamo nel 1950, carichi di passato,
col complesso dei sopravvissuti che conti-
nuamente si voltano indietro a guardare, a
rievocare, a paragonare ¢ a giudicare. Noi

cercavamo di scrutare il futuro, & vero: ma

solo per scoprire che cosa ci avrebbe ripor-
tato, quale evo precedente avrebbe fatto
rivivere.

Avevano fortuna le rievocazioni della
virtuosa « Italietta » dei padri, c’era una
grande voglia di veder tornare quei tempi,
di rifugiarvisi dentro, al riparo delle tem-
peste per le quali non ci sentivamo piu ta-
gliati. Si parlava dei dieci libri, delle dieci
opere d’arte, dei dieci brani musicali « da
salvare », perché dopo il conflitto univer-
sale si era diffusa la paura di un nuovo An-
no Mille e sull’orizzonte del mondo cam-
peggiava il fungo dell’estremo olocausto
atomico. Dopo la prima scossa di terremo-
to, aspettavamo l'altra, quella risolutiva. E
proprio nell’anno 1950, 'anno in cui nac-
que Epoca, si credette di avvertire i segni
della seconda scossa: la guerra di Corea,
i vecchi generali richiamati in servizio,
Eisenhower che tornava in Europa a co-
mandare I’Alleanza atlantica, MacArthur
che guidava i combattenti in Asia...

I] futuro - quello che era « futuro » per
noi nel 1950 - non ha risparmiato nulla a
questa generazione che credeva di aver gia
veduto tutto. Altre guerre, altre atrocita,
altri profughi, perseguitati, affamati. Per
noi, in Italia, quel futuro si sarebbe riempi-
to anche di tragedie nazionali, che ogni vol-
ta sembravano destinate a rendere vani i
nostri sforzi di « ricostruire », Era il verbo
piu usato, allora: cercavamo di rifare tutto
com’era prima, ci sentivamo un popolo di
restauratori dopo- il cataclisma.

Invece, stava incominciando l'avventura,
€ noi ne eravamo protagonisti quasi a no-

stra insaputa,”dapprima. Lavorando furio-
samente a rifare I'Italia modesta ¢ proba
di un tempo - un’ltalia anche un po’ imma-
ginaria, I'ltalia del rimpianto - noi I'abbia-
mo fatta nuova e diversa, come vent’anni fa
nessuno avrebbe osato pronosticarla. E co-
si, entrati nella tempesta che ha cambiato
il mondo, ci siamo ritrovati fra quelli che
sanno affrontarla meglio, adattarvisi, farsi
portare avanti piu in fretta dalle raffiche
dei suoi venti, che a prima vista fanno tan-
ta paura.

L'awentura di questi vent'anni & ora
riassunta attraverso le immagini. Epoca
presenta qui ai lettori la sintesi della tu-
multuosa vicenda che tutti insieme abbtamo
vissuto, ¢ di cui essa € stata puntuale testi-
mone, una settimana dopo l'altra, per mille
settimane, per un ventennio, Sfogliamo in-
sieme queste pagine, questi anni pieni di
volti e di storie, di dolore ¢ di grandezza,
pieni di cose importantissime oppure futili,
di personaggi celebri o sconosciuti. Qui c'¢
il racconto di come ¢ mutato il mondo - ¢
con esso 'uomo - negli anni che i secoli fu-
turi non potranno dimenticare. Ed ¢ il rac-
conto, anche, di come abbiamo saputo tutti
insieme cambiare I'ltalia, in queste mille
settimane. Ora il nostro Paese e il mondo
non sono piu popolati unicamente da redu-
ci: generazioni nuove sono entrate nella vi-
ta, con pochi ricordi e con molte speranze,
molto scontento, molta volonta. L’Italia
degli uni e degli altri ¢ qualcosa di enorme-
mente piu vivo e inquieto, il cui punto di
riferimento € sempre domani, non piu iert,
mai piu.

Questo lungo momento rivive ora nel do-
cumentario di Epoca, attraverso le imma-
gini degli avvenimenti e delle persone che
lo hanno vissuto con noi dal 1950 ad oggi.
Ritroviamo cosi figure e fatti diversissimi.
grandiosi, modesti o frivoli, con i loro di-
versissimi protagonisti: i personaggi che
non potremo mai dimenticare, ¢ anche gl
altri, quelli che semplicemente ci hanno
interessati o infastiditi o divertiti magari
per.un giorno solamente e che pure, in
gualche maniera, hanno dato un certo co-
lore e un certo sapore a questi venti anni.

- —————————
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EINAUDI AGLI ITALJIANI:
INTRAPRENDIAMO UMILMENTE
IL DURO CAMMINO..

Luigi Einaudi, Presidente della Repubblica, offre un
pranzo a 1200 orfani di guerra, assistiti dall'Opera
per il Mezzogiorno. Luigi Einaudi ha assunto la
Presidenza il 12 maggio 1948, prestando giuramen-

1o davanti alle Camere ¢ dicendo nel suo messag-;"

gio di insediamento: « Dopo aver salvata, pur nelle
diversita regionali ¢ locali e pur dolorosamente mu-
tilara, Uindistruttibile unita nazionale dalle Alpi alla
Sicilia, stiamo ora tenacemente ricostruendo le di-
strutte  fortune materiali... Volto lo sguardo verso
lalto, intraprendiamo wmilmente il duro cammino ».

Germi di speranza
si alternano

a occasioni di nuove paure:
ancora la guerra...

L’anno in cui nasce Epoca, il 1950, inco-
mincia sui giornali con la consueta rassegna
di previsioni. Maghi e veggenti sono invitati
ad anticipare cio che avverra, e il primo in-
terrogativo € sempre lo stesso: avremo la guer-
ra? E sempre li, lo spettro di un nuovo con-
flitto: domina la vita di tutti, il pensiero di
tutti, condiziona i grandiosi progetti dell'indu-
stria e la piccola amministrazione domestica.
Governano il mondo gli Stati Uniti e 'Unione
Sovietica. Henry Truman si avvia a conclu-
dere il suo mandato alla Casa Bianca, ¢ al
Cremlino siede Giuseppe Stalin, oggetio or-
mai del culto pitt sfrenato. Per i suoi settan-
t'anni sono arrivati a Mosca pellegrini e doni
da tutto il mondo: e nell' Europa dell’Est, nei
regimi che gravitano intorno a Mosca é in
corso la spietata persecuzione contro chi é
sospettato di simpatie per l'eresia jugoslava di
Tito. In Occidente ¢ stata costituita un’allean-
za militare di cui anche Ulialia é entrata a
far parte, il Patto Atlantico. 1 dibauiti sul-
ladesione italiana al trattato sono stati acce-
sissimi, con dure battaglie tra le sinistre e i
partiti « atlantici ».

In Parlamento, la Democrazia Cristiana de-
tiene la maggioranza assoluta, in seguito alle
elezioni del 1948. i governi presieduti da Al-
cide De Gasperi si ispirano alla formula cen-
trista, con la collaborazione fra democristiani,
liberali, socialdemocratici e repubblicani. Ra-
dio e cinegiornali sono traboccanti di cerimo-
nie per la posa delle prime pietre e per i tagli
di nastri: € il tempo della ricostruzione, del
grande restauro. Nelle citta si aprono ancora
enormi spazi vuoli, dopo che le macerie dei
bombardamenti sono state portate via. A Ma-
tera la gente vive sempre nei « sassi ». Sui
glornali, | consuntivi economici prendono an-
cora per base ' « indice 1938 ». 1 progressi
del Paese, lenti e travagliati, vengono rappor-
tat senipre a un <« anteguerra » pressoché mi-
tico: laspirazione di tutti sembra essere sol-
tanto quella di tornare a vivere come prima.
Occorreranno ancora molti anni perché si sco-
prano le insufficienze di questo « prima ». Al-
linizio dell’estate, le funeste previsioni dei ma-
ghi e dei veggenti sembrano avverarsi: la Co-
rea del Nord attacca quella del Sud. Dunque,
nel mondo é ritornata la guerra...

A questo rinascere di terrori recenti, si me-
scola in ltalia lo spettacolo di una vitalita ri-

trovata. Al posto delle vecchie automobili « di

prima » sono comparse le nuove utilitarie, con
sciami di  motorette. Sopra queste picco-
le macchine, il Paese riprende a correre.
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PERIFERIA DI MILANO:
TRA LE BARACCHE
E NATO UN PALAZZO

Due immagini della Milano 1950,
Qui a sinistra: casupole ¢ ba- |
racche della periferia, in mezzo
alle quali sta sorgendo un pa-
lazzo. Iniziative di questo genere
hanno ancora sapore di avven-
tura, la forma dei nuovi edifici
shalordisce, il numero insolito
dei loro piani Ii fa chiamare su-
bito = grattacieli ». Intorno ai
cantieri premono i disoccupati,
cosicché i costruttori debbono
appendere scoraggianti cartelli:
« Non si effettuano assunzioni ».
Nella foto grande a destra: il
Bottonuto, un vecchio quartiere
ora eliminato dal piano regola-
tore, col Duomo sullo sfondo.
Una casa diroccata si affaccia
sullo spiazzo ottenute sgombe-
rando le macerie della guerra.

{
|| ROMA: SI RICOMINCIA
| A COSTRUIRE

DOPO L'URAGANO

In alto: Roma, Via della
| Conciliazione intorno al
| 1950. Nel punto in cui la
| strada shocca in Piazza San
| Pietro, sono in costruzione
due palazzi, le cui linee con-
| tinuano lo stile « piacenti-
niano » dell’arteria. In bas-
| so: questo e il quartiere del-
| 'EUR, con lo spiazzo sul
quale si affaccera poi il Pa-
lazzo dei Congressi. Molti
chiamano ancora « E42 »
questa zona: essa era desti-
Y\ nata, infatti, a ospitare I'E-
sposizione Universale di Ro-
(| ma, che Mussolini aveva
. progettato per il 1942, Es-
i\ sa avrebbe dovuto supera-
(| re in magnificenza quelle
I\ di Parigi e di New York,
‘| considerate le pitc imponen-

ti del secolo. Poi é venuta
| la guerra, ¢ I'« E42 » ¢é ri-
| masta incompiuta, ospizio
di profughi e di senzatetto.







RIUNITO AL VIMINALE
IL CONSIGLIO DEI MINISTRI:
PRESIEDE DE GASPERI

Alcide De Gasperi apre al Viminale il primo Consiglio dei ministri del suo sesto governo, il
28 gennaio 1950. Accanto a lui, Guido Gonella ¢ Ugo La Malfa, E un governo « centrista »,
con democristiani, socialdemocrafici e repubblicani (i liberali ne sono rimasti fuori). L'anno
¢ incominciato con le sanguinose dimostrazioni di Modena, in cui hanno perduto la vita nove
operai. Costituito il governo, De Gasperi confida ad Andreotti: « La novita di questa crisi
e che sono stanco e nervoso, cosa che prima non accadeva ». E un anno di forte tensione so-
ciale, A un certo momento il governo nomina prefetto di Bologna il generale Carlo De Simone.
Ma ¢ anche un anno di importanti realizzazioni: nasce la Cassa per il Mezzogiorno ed é ap-
provata la legge per la riforma fondiaria, presentata dal ministro dell' Agricoltura Antonio Segni.
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FANFANI, SEGNI, VANONI

Un collogquio tra Ezio Vanoni, ministro
delle Finanze (a destra), Antonio Se-
gni {(Agricoltura) ¢ Amintore Fanfani,
che ¢ stato ministro del Lavoro ner
precedenti governi ed ora ha rinuncia-
to all'incarico con gli altri esponenn
del gruppo dossettiano. Vanoni sta pre-
parando uno schema di previsione del-
lo sviluppo economico del Paese, che
prenderd il nome di « piano Vanoni ».
1l suo nome sara anche dato al modu-
lo per la denuncia individuale dei red-
diti, istituita per creare un clima di fi-
ducia tra il fisco ed 1 contribuenti.

ENRICO DE NICOLA

Enrico De Nicola nel cortile del
Quirinale con 'avvocato Carbone,
segretario generale della Presidenza
dellu Repubblica. Capo provvisorio
dello Stato (¢ poi Presidente della
Repubblica fino al maggio [1948).
De Nicola é venuto al Quirinale per
essere consultato  da Einaudi nel
corso di una crisi politicu, appunto
in gualita di ex-Capo dello Stato.

SCELBA E LA POLIZIA

H ministro dell'Interno, Mario Scelbua, di-
stribuisce | doni della Befana ai figli degli
agenti di Pubblica Sicurezza. Da due anni
epli ¢ il bersaglio dei giornali comunisti,
che lo chiamano il « capo degli shirri ».

-

« MENTE » E « BRACCIO »
DELL'OPPOSIZIONE COMUNISTA:
TOGLIATTI E PAJETTA

Palmirp Togliatti, segretario generale del partito comu-
nistd! in vacanza con Nilde Jotti ¢ Giancarlo Pajetta.
Il leader del PCI. gravemente ferito da Pallante nell'ar-
tentato del luglio 1948, riportera poi altre serie lesioni
in un incidente automobilistico occorsogli sulle strade
de! Pienionte, e fino aila guarigione verra sostituito
da Luigi Longo. Pajetta ¢ I'vomo di punta dei « tumul-
ti a Montecitorio », come i chiamano le cronache par-
lamentari: ¢ sempre il primo a scavalcare { banchi.




Alla Fiat-Mirafiori,
la catena di montaggio
della 1400,
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La Lancia Ardea La Lancia Aurelia

LE NUOVE AUTOMOBILI Dalle fabbriche di automobili escono molte macchine di piccola cilindra- LO « SCOOTER »
CHE COSTANO POCO ta, per costare poco, consumare poco e servire a tutti gli usi: vi si devono MOTORIZZA I NOTAI
E CONSUMANO POCHISSIMO caricare fagotti e figli, parenti e amici. Chi possiede un'automobile deve E LE SIGNORE

molto spesso anche mettersi al servizio dei vicini che non ce I'hanno. In-

tanto Vittorio Valletta, il capo della Fiat, va meditando progetti che non

si arrischia di rivelare, per non farsi credere pazzo: macchinari nuovi

per costruire automobili nuove e diverse, e un mercato senza piit confini...
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Pontedera: le Vespa della Piaggio LA MODA HA RIPRESO QUOTA
Sulle strade ancora sconnesse compaiono a migliaia la Vespa della
Piaggio e la Lambretta della Innocenti. Basta un sottoscala a fare da
garage, basta un litro di miscela per farle correre senza fine. E i co-
struttori hanno avuto il colpo di fantasia di renderle comode e rassi-
curanti: non occorre essere « centauri » per usarle, gli abiti non si spor-
cano, una signora e un notaio possono guidarle conservando grazia e
dignita. Se ne costruiranno a milioni, e andranno per tutto il mondo.

Tre ini‘nmgini di sfilate di moda. Le indossatrici sono, dal-
lalto, Gisella Re, Anna Pettenella (col sarto Baruffaldi)
e, qui sopra, Edy Campagnoli, Elda Bortolotti ¢ Monique.
Scomparse le scarpe « ortopediche », ritornati i tessuti di
« prima della guerra », ora ci si comincia di nuovo a ve-
stire, invece di coprirsi solianto contro il freddo. Per lo
pitt sono il cinema e i matrimoni reali a ispirare i sarfi.




WALT DISNEY
LANCIA IL SUO INVITO
ALL'OTTIMISMO

La guerra, finita sul campo nel 1945,
e continuata ancora per anni sugli
schermi, e la gente correva a rivede-
re le rtragedie che aveva vissuto. In
qualche modo si continuava a soffri-
re, perché al ricordo del passato si
sovrapponeva la paura dell'avvenire.
Nel 1950, Walt Disney diffonde in-
vece nel mondo un gentile invito al-
l'ottimismo con Cenerentola: per ogni
ragazzd, una zucca puo  diventare
una berlina risplendente e gli intrighi
di donne malvage e brutte sono de-
stinati a fallive davanti all'amore. con
laiuto di una fara distrattissima, ma
sempre schierata decisamente  dalla
parte dei deboli. Cenerentola ottiene
un successo shalorditivo in ogni par-
te del mondo: é il momento in cui an-
che gli adulti tendono a rifugiarsi nel-
la favola. E ogni tanto quesia stagio-
ne ritorna: i personaggl di Disney con-
tinueranno per vent'anni a racconta-
re agli womini le loro storie gentili.

Elena Varzi (11 cammino della speranza)

Raf Vallone (11 cammino della speranza) Amedeo Nazzari (11 lupo della Sila)

HOLLYWOOD SI TRASFERISCE IN ITALIA

L'ltalia del dopoguerra ha cominciato a farsi conoscere col suo cinema, con i film realizzan
senza mezzi, ma con idee nuove che faranno scuola in tutto il mondo. Nel 1950, il cinema af-
fronta problemi vecchi e nuovi della societd italiana col Cammino della speranza di Germi, col
Brigante Musolino di Camerini, col Lupo della Sila di Coleti. E il cinema americano scopre
I'ltalia come terra di produzione. Ecco, nella fotografia grande a destra, una scena di massa
del Quo vadis? di Mervyn Le Roy, realizzato a Cinecitta: ¢ l'episodio del ritorno a Roma del-
le legioni vittoriose, tra vestali danzanti. Tra poco anche I'ltalia produrra colossi simili a questo.







I CANNONI SI RIMETTONO A SPARARE:
E SCOPPIATA LA GUERRA NELLA REMOTA COREA

Il 25 giugno 1950 l'esercito della Corea del Nord, a regime comunista, in-
vade la Corea del Sud senza preavviso, travolge le truppe locali e le de-
bolissime guarnigioni americane ¢ in brevissimo tempo occupa Seul, ca-
pitale del Sud. Di colpo, l'attenzione angosciata del mondo si concentra
sul 38" parallelo, linea di confine tra le due Coree (foto a sinistra). |
« nordisti » sono bene armati e incoraggiati dall'Unione Sovietica di Stalin.




Il Consiglio di Sicurezza dellONU accoglie la proposta americana di in-
tervenire militarmente contro ['attacco, ma lo sforze é sostenuto soprat-
tutto dagli Stati Uniti, I « nordisti » conquistano quasi tutte il Sud, ad
eccezione della zona portuale di Fusan, rimasta agli americani. Il gene-
rale Douglas MacArthur, vincitore della guerra contro il Giappone, vie-
ne nominato comandante in capo delle truppe delle Nazioni Unite in Corea.

La controffensiva americana, partendo da Fusan, libera il territorio del
Sud, ma verso la fine del 1950 interviene la Cina di Mao, con reparti di
« volontari » comandati da Lin Piao. Seul ¢ occupata un'altra volta dai
« nordisti », ma con una nuova controffensiva le truppe dellONU ries

no a respingere gli invasori oltre il 38" parallelo. In basso: una batteria
dell'8* Armata americana appoggia l'attacco di una divisione di fanteria.
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RITORNANO IN AZIONE 1 « MARINES »

Marines americani in azione con un lancia-razzi sul &)
fronte coreano. Nella foto sotto: un soldato della po- ZIN
lizia militare americana con alcuni rag sud-coreani e
fra le rovine di un rione di Chunju, Nei tre anni di
guerra, 300 mila sud-coreani muoiono in combattimenio,
sotto i bombardamenti aerei e a causa di rappresaglie.
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ANCORA PARTENZE
ANCORA ADDII

Un marine abbraccia la
moglie prima di partire
per la Corea. La notizia
dell'attacco ha colto com-
pletamente di sorpresa gli
alti comandi militari degli
Stati Uniti. 1 giornalisti di
Washington, accorsi al
Pentagono per avere infor-
| mazioni dopo Tl'annuncio
dell'attacco  « nordista », |

non vi [rovano nessuno.

|
UN ALTRO INVERNO IN TRINCEA

v I quartieri invernali dei marines nei pressi di Koto.
MacArthur avrebbe voluto invadere anche la Manciuria:
s ¢ creata cosi una viva tensione fra gli stessi allea-
1, risolta dal Presidente Truman con [allontanamen-
to del generale ¢ con l'impegno a limitare il conflitto. |

b

TRE ANNI DI CONFLITTO

Qui sopra: un gruppo di ufficiali statunitensi prigionie-
ri dei nord-coreani. Sotto: un momento di disperazione
di un combattente americano, 1 negoziati per ['armisti-
zio incominciano nell’ottobre del 1951, ma vengono poi
sospesi e si concludono solo alla fine del luglio 1953.

I DUE COMANDANTI

Il generale Douglas MacArthur (a destra) con Mattltew
Ridgway, suo successore al comando delle truppe del-
PONU nella guerra di Corea, MacArthur, fawtore di una
continuazione della lotta oltre il 38" parallelo, verra desti-
tuito da Truman, tornera negli Statj Uniti, ricevendo dap-
pertutto accoglienze (rionfali, ¢ si ritirera dal servizio.
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DA TUTTO IL MONDO A ROMA
PER L'ANNO SANTO

Papa Pio XII ha indetto per il 1950 un « an-

no santo », invitando i cattolici di tutto il
mondo a venire in pellegrinaggio a Roma nel
momento in cui si conclude la prima meta del
ventesimo secolo. Qui vediamo Papa Pacelli,
che ha 74 anni. mentre passa in Piazza San
Pietro in sedia gestatoria, durante una manife-
stazione dell'anno giubilare. Tra i moltissimi
pellegrinaggi spicca per imponenza e calore
quello dei giovani dell’ Azione Cattolica Italia-
na: i « baschi verdi », guidati da Luigi Gedda.

4

L'INDOCINA
DIVENTA UN CAMPO
DI BATTAGLIA

Indocina: l'artiglieria france-
se (sopra) spara contro guer-
riglieri rifugiati nella giun-
gla. A destra: un mezzo an-
fibio francese in panne nelle
risaie. E cominciata un'altra
guerra nell'Asia orientale.
Dopo aver riconosciuto l'in-
dipendenza dell’ex-Indocinag
francese, il governo di Pa-
rigi ha fatto reprimere cor
le armi alcune manifesta-
zioni nazionaliste, dando il
via a una guerriglia che do-
po la vittoria di Mao Tse-
tung in Cina si trasforma
in guerra vera e propria.

MEDIO ORIENTE:
UNA PACE PRECARIA
DOPO LA LOTTA

Qui a sinistra: una donna israe-
liana pulisce il fucile in un Kib-
butz presso la frontiera con I'E-
gitto. I suoi bambini la osserva-
no attenti: il popolo israeliano,
dopo la guerra del 1948 contro
tutti gli Stati arabi confinanti pit
I'lraq, é costretto a vivere con-
tinuamente con le armi al pie-
de. Il primo conflitto si é con-
cluso con larmistizio di Rodi
(1949), ma il mondo musulmano
continua a prepararsi per un nuo-
vo attacco. L'obiettivo é procla-
mato apertamente: combarttere lo
Stato di Israele con ogni mezzo
fino alla sua totale distruzione.




1951

Si comincia

con le canzonette

e si finisce

con un immane disastro

E lanno del ritorno di un eroe: a settanta-
sette anni, Winston Churchill batte i laburisti
alle elezioni e riprende la guida del governo
britannico. Ma non ¢ un ritorno lieto: Chur-
chill annuncia che spera di poter fare qual-
cosa per allontanare il pericolo di una nuova
euerra mondiale. Siamo ancora di fronte al
grande spettro. La guerra in Corea continua,
gli Stati Uniti lavorano alla bomba H, Stalin
terrorizza con nuovi processi le provincie del
suo impero. Nel Medio Oriente un fanatico
uccide Abdullah, re di Giordania, colpevole
di odiare troppo poco gli ebrei di Israele.

Anche noi italiani partecipiamo a questo
stato d’animo collettivo. Si combatte dentro
di noi la battaglia tra la paura e la speranza.
E quest’ultima ci spinge a lavorare comungque,
anche se sperare ¢ diventato cosi difficile.
L'anno, per noi, é incominciato anche sotto
il segno della canzone: Nilla Pizzi ¢f parla da
Sanremo di certi fiori: « Mi han fatto male
eppure li ho graditi »: i travagli d'amore fun-
zionano sempre, da noi. La canzone Grazie
dei fior ottiene un enorme successo. Il film
Rasciomon c¢i porta il messaggio della resur-
rezione giapponese ¢ vince il primo premio a
Venezia, dalla quale peraltro viene una notizia
che suscita molto sdegno: un certo Bestegul,
« messicano misterioso e ricchissimo », ha or-
ganizzato a Palazzo Labia una festa scanda-
losamente fastosa, ¢ noi ci dividiamo fra se-
veri censori dello spreco e spettatori tolleranti
in nome del turismo.

A mezzogiorno del 15 novembre, dopo mol-
ti giorni di piene ¢ di inondazioni nella Valle
Padana, 1l Po rompe gli argini a Occhiobello,
Malcantone ¢ Paviole, allagando il Polesine.
Centinaia di migliaia di ettari di terreno inon-
dati, un lago di morte tra I'Adige ¢ il Po. Il
goverro ordina lo sgombero di Rovigo. L ac-
gua ha invaso anche Adria, Donada, Loreo,
Rosolina, Arqua, Contarina... Tutti questi no-
mi si colorano di fosca notorieta, come avve-
niva negli anni di guerra per altri nomi se-
gnati dalla tragedia. L'esercito ¢ mobilitato
anche questa volta.: vince la sua battaglia con-
tro il nuovo nemico, rivela 1 suoi eroi. In
tutra ltalia la radio porta ogni sera nelle case
eli agghiaccianti bollettini del disastro ¢ gli
inviti alla solidarieta, accolti con slancio qua-
si passionale. Sfilano davanti ai microfoni, per
Fappello, personalita famose in ogni campo.
Molti ricordano ancora la voce di Toto, una
di quelle sere: « Non c¢i vogliamo bene », ri-
peteva, « non ci vogliamo abbastanza berie ».
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SANREMO: IL FESTIVAL CANORO
ESORDISCE CON SEMPLICITA

Con la canzone Grazie dei fior, Nilla Pizzi
vince il primo festival della canzone a San-
remo. Non ¢'é¢ ancora la televisione, la gara
musicale viene trasmessa soltanto per radio.
una sola orchestra, pochissimi cantanti, ap-
parato di scena molto semplice. Per il mo-
mente, il festival appare soprattutto come
wna delle rante attrazioni invernali offerte
dalla citta dei fiori. Tuttavia la radio coinvol-
ge suhito milioni di persone nelle sue vicende.

N
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NOZZE AL CAIRO:

SORAYA NELLA REGGIA
DI TEHERAN

Dopo le favole di Walt Disney sul-
lo schermo, arriva il momento del-
le favole vere, delle Cenerentole
che sposano sovrani in autentici
palazzi regali. La prima di esse ¢
Soraya Esfandyari, bellissima di-
ciannovenne, figlia di un diploma-
tico. Ella diventa la seconda mo-
glie dello Scia di Persia, che ha 31
anni ¢ ha divorziato dalla prima
consorte Fawzia. E il 12 febbraio
del 1951: Teheran viene invasa da
giornalisti di tutto il mondo, i qua-
li descrivono in tutte le lingue le
ricchezze prodigiose del palazzo
imperiale. lo sfarzo degli abiti e
dei gioielli. Sorava, che ¢ sta-
ta « prescelta dallo Scia tra uno
stuolo  di bellissime  candidate,
tutte di  nobilissimi  natali », ha
il compito di mettere al mondo
un erede per il trono dell’lran.

——— — e e

Maggio 1951: quasi un « bis » del matrimonio di Teheran.

UNA SECONDA MOGLIE  Si sposa re Faruk d’Egitto (31 anni anche lui) con la prospe-

PER FARUK

rosg¢ Narriman Sadek, figlia anche lei di un funzionario reale.

Aftra somiglianza: pure Faruk é al suo secondo matrimonio,
dopo aver ripudiate Farida che non gli ha dato figli maschi.
Ma la cerimonia del Cairo non ¢ cost splendida, Narriman
non ¢ belld come Sorava, Faruk é troppo grasso, ¢ non ri-
marrg molto a lungo sul trono lasciatogli dal padre Fuad.
Tra poco piii di un anno, il colpo di Stato militare del gene-
rale Neghib lo costringera ad abdicare ¢ a lasciare il Paese.
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LA FINE SOLITARIA
DEL VECCHISSIMO PETAIN

Il 23 luglio 1951 muore a 95 anni Philippe
Pétain, Maresciallo di Francia, capo del re-
eime collaborazionista di Vichy, condannato
a morte nel 1945: De Gaulle, che é stato
suo ufficiale e che in suo onore ha voluto

- che il proprio figlio venisse chiamato Philip-

pe, ha fatto sospendere l'esecuzione della
sentenza. Pétain ¢ stato allora rinchiuso in
una fortezza dell'isola di Yeu, nell’ Atlanti-
co, davanti alle coste della Vandea. Poco
prima della morte é stato trasferito in una
villetta di Port Joinville, sempre a Yeu. Nel
1916, Pétain, comandante a Verdun, aveva
citato all'ordine del giorno il capitano Char-
les De Gaulle, annunciandone per errore la
morte (mentre era stato soltanto ferito).

IL TIMIDO RE CON GLI OCCHIALI

Il 17 luglio, re Leopoldo del Belgio rinuncia al trono,
davanti alla crescente ostilita popolare: gli si rim-
provera la resa ai tedeschi nel 1940 e il matrimonio,
durante la guerra, con la bella Liliana de Réthy. Gli
succede il figlio primogenito, un ragazzo diciottenne
con gli occhiali, dall’aria timida ¢ pia: Baldovino [

LA BANDA GIULIANO IN GABBIA A VITERBO
DOPO L'UCCISIONE DEL SUO CAPO

Nel luglio del 1951 si apre a Viterbo il processo contro un gruppo di bandi-
ti. Sono gli womini della banda Giuliano, i complici del « re di Montele-
pre », accusati di qaver compiuto una strage di lavoratori siciliani a Porrella
delle Ginestre, durante la festa del 1° Maggio 1948. Il loro capo, Salvatore

. Giuliano, ¢ gia morto: lo hanno trovato cadavere a Castelvetrano il 5 luglio

1950. La banda ha accusato dell'uccisione Gaspare Pisciotta, suo luogote-
nente. Pisciotta morira in carcere, misteriosamente avvelenato. Gli italiani
vetnigono cosi a contatte cen la sanguinosa realta del banditismo, risorto
dopo la guerra con vaghe motivazioni politiche e loschi appoggi. A sini-
stra: Giuliano, in una fotografia scattata quindici giorni prima della morte.
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NELL'AUTUNNO DEL 1951, L'IMPROVVISA TRAGEDIA: Nel ricordo degli italiani, I'anno 1951 é come segnato a lutio, perché

' DEVASTAZIONE E MORTE NEL POLESINE lo si rammenta soprattutto come [l'anno del Polesine, della spaventosa
alluvione che ha ricreato nel Paese il clima di sventura dei tempi della

guerra. E stata la nostra prova piu tragica, dopo quella del conflitio.




Le piogge dellautunno hanno ingrossato il Po ¢ i suoi affluenti: le Del terribile autunno polesano ricordiamo qui { morti, e la pronta soli-
acque non riuscivano piu a sfociare nel mare, e allora si sono lanciate darieta di tutti i cittadini verso le vittime. Ma si deve anche ricordare,
sui campi, sulle citta, sui paesi, devastando Rovigo e la sua provin- purtroppo, che l'atroce lezione non € servita a molto. Il disordine dei fiu-
cia, mentre l'opera di soccorso i rivelava drammaticamente insufficiente. mi, negli anni successivi, ha continuato a fare danni e a mietere vittime.



SOLI TRA LE ONDE

A sinistra: un soccorritore rifornisce di vi-
veri un alluvionato. Qui sopra: una fami-
glia, sorpresa dalla rapidita con cui si ¢ ve-
rificata la tragedia, ha raggiunto il tetio del-
la casa circondata dalle acque, e vi ha tra-
scorso la notte in attesa dell’arrivo dei soc-
corsi. Per molti l'aiuto arrivera troppo tardi.

NON CE PIU LA CASA

Migliaia di famigliec hanno abbando-

nato la casa, molie 'hanno prrduta

per sempre. Qui sopra: un fotografo

porta in salvo una donna. A destra: )
una madre si stringe al petio il figlio. : iy i 4

NELLE VIE ALLAGATE
PASSANO
I CARICHI DI BARE

Nelle vie allagate di Rovigo
passano le bhare sui carretti:
a un certo momento anche i
feretri sono venuti a mancare
e le autorita hanno dovuio ri-
chiederne d'urgenza. A de-
stra:; questo non € un fiume
¢ una strada. 1l barcone la
percorre su due merri dac-
qua, carico di gente sbigotti-
ta che ha potuio portare po-
chissimo con sé: ha dovuio
lasciare tutto nella casa alla-
vata, ha lasciato anche i morti.







UN MARE DI FANGO
RICOPRE LE CAMPAGNE

A sinistra: una veduta aerea di
un centro del Polesine colpito
dall’inondazione. Sotto a sini-
stra: quando le acque si sono
ritirate, i campi erano diven-
tati enormi distese di fanghi-
glia, nelle quali per alcuni anni
non é stato pii possibile col-
tivare nulla: come quando gli
antichi invasori « spargevano il
sale » sulle terre devastate, per
renderle improduttive., Poi, il
dramma dei profughi, dei sen-
zatetto. Qui sotto: una donna e
una bambina, provenienti dal
Polesine, al posto di ristoro al-
lestite nella stazione di Milano.
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' MILLE VOLTE

Nel prossimo numero
la seconda
puntata

Finisce la guerra di Corea ed esplode

quella d'Indocina, una giovane don-
na sale sul trono d’'Inghilterra e nel-
'Unione Sovietica si chiude l'era sta-
liniana con la morte del dittatore.
L’uomo scala le ultime montagne ri-
r maste inviolate e gia si prepara a lan-
ciarsi nello spazio. Mentre Trieste fe-
steggia il ritorno all'ltalia, il « cam-
pionissimo » Fausto Coppi collezio-
na vittorie sbalorditive e su tutti gli
schermi prorompe la bellexza di una
ragazza splendida e inquieta, dal de-

stino drammatico: Marilyn Monroe.

Z
S

Le foto di questa puntata sono di:
Centro di documentazione Monda-
dori, Restaldi, Fiat, Alfa Romeo,
Lancia, Ministero della Difesa ame-
ricano, International News Phoio,
Publifoto, Paris Match e Farabola,

Tabac Orz'gifml After Shave Lotion,

Dopo la rasatura, al mattino
una simpatica sensazione
di morbida accuratezza
e un raffinato profumo...

Profumo di Tabac Original!
Per sentirst freschi e svegli.

Tabac Original After Shave Lotion...
e la giornata comincia bene!

TARBAC

AL ORIGINAL

Agente per I'Italia: Ditta Sigismondo Jonasson, Pisa
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REMY MARTIN
fine champagne

I vigneti di proprieta

della Casa Rémy Martin
si trovano tutti

in questa zona privilegiata.
Il Cognac Rémy Martin

¢ Fine Champagne

poiché trae origine
esclusivamente

dal matrimonio perfetto
tra i due pit grandi

crus di Cognac:

Grande e Petite Champagne.

Il Cognac Rémy Martin
viene tuttora distillato
nei grandi alambicchi di
secondo il sistema tradizion:
della Charente.

A distillazione avvenuta,
molto tempo

dovra trascorrere

Questa carta rappresenta
il territorio della Charente,
legalmente qualificato
per la produzione del Cognac.
I crus situati
{ nel cuore di questo territorio,
’ per la loro
{

superlativa qualita, :
prendono il nome prima che il Cognac trovi,
di Grande Champagne : con l'invecchiamento,

e Petite Champagne. : la propria maturita.

Nei vecchi fusti di quercia
3 y : del Limousin,

@ penive canracne | IR : e il Cognac Rémy Martin

o manehiss - [ ; attende pazientemente

i L 3 Ay ? di potersi fregiare
[E BOIS ORDINAIRES -

- del proprio titolo di anzianita:
La Fine C;;-.;nl}réu;nc E-‘»gn.lc V.5.0.P. provient de distillation, sous le - ;. V.S.0.P.
controle de I'Etat Frangais, de vins récoltés exclusivement dans Ja . J 7 :
Champagne de Cognac, au coeur de la région délimitée, C'est Jd que 3 7 (‘( ery S“peﬂor Oud Pale).
sont produites les Eaux-de-vie Jes meilleures, et, comme la loi francaise [l | 3* y k Dovra trascorrere
le définit, aucun autre cognac que ceux provenant de ces crus ne peut ¥ Y : 3 - r — . ap o e L = L &
prétendre 4 l'appellation } - almeno il triplo i o
Fine Champagne. . ’ R f-¢ del tempo di invecchiamento
> * ¢ richiesto per i Cognac tre stelle.




esclusivamente |
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POESIE

DI THOM GUNN

(Poeta inglese, Gravesend, 1929)

LA FERITA

L'ampia ferita nella testa comincio a guarire
circa all'inizio della settima seltimana.
Se ne oscurarono le valli, quieti ne divennero 1
[villaggi:
per gioia non mi mMossi né tentai parole;
non la curavano i dottori, ma il tempo, la sua
[paziente abilita.

E ripetutamente il mio pensiero ritornava a Troia.
Salpati { mari a turno combattei per le due

parti, persino dividendo con Elena la gioia

del rango, e crescendo - per veder Troia in fiamme -
come Neottolemo, quel ragazzo testardo.

Giacqui a riposo come la prescrizione aveva delto.
Feci manovre con i Greci, o sortite

con Ettare ogni giorno. Alla fine il mio letto
divenne la tenda d'Achille, dove Tersite

zotico veniva a riferire il numero dei norti.

Ero nie stesso: soggetto a nessun altro fiato:

il mio comandante era il mio nentico.

E mentre la cintura stava appesa, la spada nella
) [guaina,
entro Tersite strascicando, e senza fiato mi
gracchio della morte di Patroclo mio amico.

Cercai la corazza, un balzo, senza vacillare.

Ma, gquando pensai, lira per il suo nobile dolore
nii salt alla testa, e nel girarmi sentii riaprirsi
tutta la ferita. Ancora una volta dovetti lasciare
che quelle valli accese di tempesta guarissero.

ARRIVANO I SANTI

Arrivano i santi: cost vicini, cost innocenti,
gravi attraversano il campo di neve illuminati dalla
[luna:

noi del paese guardiamo a bocca aperta in wmiltd
[Fapparizione.

Né atti o gesti posson suggerire intenti.

Aspettano solo che il primo canto di gallo

ci colpisca gli orecchi, e con brusche e violente

movenze al terribile bosco oscuro se ne vanno,

LA PRISONNIERE

Ora ti chiudero dentro una cassetta

dai fianchi massicci ¢ a chiusura perfelia.

Solo cost potro restar sicuro

che tu sei ancora mia e mia al sicuro,

e saper dove sei quando son via,

senza piu fantasticare o stare a spia,

Potro scordarti a teatro o a un invito mondano

ma non temere ch'io me ne stia lontano

con una qualsiasi signorina Bianchi o signorina

[Rossi.

Se il mio ritorno trova un mucchio d'ossi -

troppo secchi per smorfie, troppo secchi per
[gelosia -

ancora sarai mia e solamente mia,

LERICI

Shelley annego da queste parti. Braccia ai fianchi
cadde remissivo fra le onde, e non fu

che una minor conquista di quel mare:

l'oscurita incontrata gli fu nutrice von sposd.

Altri fan gesti con le braccia stese,

condensando nell'istante avanti morie

quel grande dispendio di muscoli e di fiato

che avrebbero compiuto se non fossero mai morlti.

Bvron era degno che il mare l'incalzasse. Il suo
[tocco

era imperioso nell'acqua, un uditorio

al quale poté reagire sino a una fine.

Forti nuotatori, pescatori, esploratori: questi

nobilitano la morte con prodiga violenza -

quel poco sperperando che hanno ancora da
[spendere.

(Da | MIEI TRISTI CAPITANI, ed. Mondadori)

STUDIO TESTA 1

Puomo
elasua
meta...

bevono insieme
un punto di amaro e mezzo didoice!

aperitivo* digestivo

‘ben freddo
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Caviale
amore
e fantasia

Gina Lollobrigida aveva detto che cercava
un uomo “specialissimo”: ora I’ha trovato

domandava se era vero che si sarebbe risposata

presto. 11 suo matrimonio con Milko Skofic si era
da poco concluso con una separazione, dopo essersi
trascinato per anni in mezzo a dissapori che, a poco
a poco, avevano distrutto I'immagine dell’'unione « idea-
le », tanto cara a un certo pubblico. Gina sembrava
sincera, anche se il suo tono spavaldo non nascon-
deva del tutto un sottofondo di amarezza. Aveva la-
sciato perdere gli atteggiamenti da « grande diva » che,
ai tempi di Skofic, le avevano procurato parecchie an-
tipatie: era una parte che aveva sempre recitato male,
e sembrava contenta di essersene liberata. Adesso gi-
rava il mondo, era diventata amica di personaggi illu-
stri e dava l'impressione di essere entrata in una se-
conda giovinezza. Dopo vent'anni di carriera era an-
cora sulla cresta dell’onda e girava un film dopo l'altro.
Non bisticciava pin con i giornalisti, non si inalberava
di fronte alle domande indiscrete. Una volta, era riu-
scita perfino a sorridere quando un intervistatore al
quale aveva appena detto: « E perché mai dovrei ri-
sposarmi? », le aveva risposto: « Perché sei sola e gli
anni passano ». Piul tardi, la « Lollo » aveva modificato
i suoj propositi anti-matrimoniali, ammettendo che se
avesse incontrato un uomo « specialissimo » ci avreb-
be per lo meno « pensato su», Ora, 'uomo « specialis-
simo » ¢ stato trovato: ¢ il signor George Kaufman,
un miliardario americano scuro di capelli € ben for-
nito di naso, che fa parte del jet set, ma che finora
era sconosciuto al vasto pubblico. Sulle prime, la no-
tizia era stata accolta con diffidenza: a Gina, infatti,
venivano continuamente attribuiti dei flirts di varia
intensita. I giornali la « Jegavano » ora a un ballerino
di flamenco, ora a un aristocratico playboy, ora a un
industriale, ora a Christian Barnard, La « Lollo » smen-
tiva allegramente (« Ma che vuoi, son tutte storie ») e
continuava a girare il mondo, a partecipare a feste, a
dare ricevimenti nella sua casa dell’Appia Antica. Ora
tutte le indiscrezioni sono andate a monte. Il prescel- '
to c'e, e la brevita del periodo trascorso tra il primo i
incontro ¢ l'annuncio delle imminenti nozze fa pensa-
re che debba trattarsi di un amore del tipo « assolu-
tamente travolgente ». Comunque, Gina aggiunge un al-
tro capitolo fiabesco alla sua storia di ragazza di pro-
vincia diventata, ad un certo momento, il simbolo na-
zionale della bellezza. (E diventata, col tempo, an-
che un’attrice, com’¢ doveroso riconoscere). 1 quaran-

«[0 sto bene cosi, da sola », rispondeva Gina a chi le

tenni di oggi la ricorderanno sempre come la « Bersa- i e

gliera » di Pane, amore e fantasia. E anche Gina, in fon- 2 B e A

do, resta fedele a questa immagine: amore e fantasia —— ;

sempre. Se mai, al posto del pane, un po’ di caviale. Spuntino per Gina Lollobrigida e il fhdanzato George Kaufman.
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Foto Pierluigi

Le foto di questo servizio sono state scattate in un appartamento d'albergo a Ginevra, poco prima che ld coppia partisse per Roma e New York,

123 segue




George, ce beviamo un bicchierozzo?

qualche giorno prima di Natale.

George Kaufman, ha 40 anni ed ¢
uno dei piu ricchi imprenditori edili
degli Stati Uniti, con vasti interessi in
altri settori. Divorziato da quattro an-
ni, ha due figli. Gina, 42 anni, ¢ dal
1966 separata legalmente da Milko
Skofic ed ha in corso presso la Sacra
Rota una causa di annullamento del
matrimonio, celebrato col rito religio-
so e durato diciannove anni. L'attrice
si risposera percio civilmente (come
ha fatto l'ex marito passando a nuove
nozze), in attesa della decisione del
tribunale ecclesiastico. Gina e Kauf-
man si sono conosciutj l'estate scor-
sa durante un party. « E un uomo
forte, pieno di doti », dice di lui Gi-
na; e il miliardario ricambia il com-
plimento dichiarando che l'ex bersa-
gliera ¢ « una vera donna ». Gina con-
tinuera a fare l'attrice, cosa che la-
scia del tutto indifferente il fidanza-
to. Di lei non ha mai visto un film.

f :i sposeranno a New York, forse




Quando sono state scattate queste foto, la notizia del pros-
simo matrimonio Kaufman-Lollobrigida era gia nota ma
non ancora confermata. L'annuncio ufficiale é stato dato dai
diretti interegsati a Roma, durante una breve sosta del lo-
ro viaggio da Ginevra a New York. A Roma, Gina ha provato
gli abiti che indossera nel suo nuovo film, le cui riprese
cominceranno n Italia alla fine di novembre. Il film, ame-
ricano, s'intitola No job (Niente lavoro): quasi un augurio.
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I'idea Renault
darvi grande |

Ecco una linea che segna una differenza nel vo-
stro modo di andare in automobile. Non vi parliamo
di abitabilita ma di ospitalita: la famosa ospitali-
ta Renault. Vi troverete proprio a vostro agio sul
Renault 16 TS, circondati da tutte le attenzioni pos-
sibili. Sedili ampi, regolabili, avvolgenti che elimi-
nano |'affaticamento anche per lunghe ore di guida.
Spaziosita per ogni passeggero: potete salirvi in
cinque con tulto il bagaglio e viaggiare senza sen-
tirvi "mancare il fiato”, anzi potete conversare co-
me stando in salotto. Nasce |'occasione per cui
avete bisogno di una "cubatura” maggiore. Nessun
problema: i sedili possono assumere ben 7 diverse
posizioni. Quesia linea semplice ed elegante del
Renault 16 TS racchiude realmente tutto lo spazio

16 TS
inea e comfort

che volete. Ve I'avevamo detto: ospitalita Renault.
Una linea che si accoppia intelligentemente alle so-
luzioni tecniche. Dal corpo compatto, robusto, aero-
dinamico della vettura, alla trazione anteriore e al
baricentro basso per una migliore tenuta di strada.
Alternatore al posto della dinamo, climatizzazione
estate-inverno. Il Renault16 TS & fatto per l'entusia-
sta della guida brillante. Una berlina sportiva, con
un motore brillante che vi porta a pit di 165 orari
senza sforzo. E con un colpo d'occhio al cruscotto
avete sotto controllo tutta ia situazione : temperatu-
ra olio e acqua, consumo freni, contachilometri par-
ziale e lotale, contagiri elettronico. Piu altre finezze
che ne completano la classe, tra cui lo sbrinatore
al lunotto posteriore e il tergicristallo a due velocita.

RENAULT 16 TS: 1600 cc. - 165 Km/ora
cons. norm. 10,0x100 - LIRE 1.490.000 IGE compresa

RENAULT 16 TA:

cons. norm, 10,0 x1(

1600 cc. - 1 lora
- LIRE 1.490.000 IGE

RENAULT 16 SUPER: 1500 cc. - 1 Kmfora
cons., norm. 9,5x100 - LIRE 1 IGE

RENAULT 16 LUSSO: 1500

cons. norm, 95x100 -

compresa

compresa

Km /fora
0 IGE compresa

Vendite rateali tramite ALC S.p.A. - f redito
Renault, Ricambi originali

RENAULT¢ 16 TS

RENAULT: dal 1898 non ha mai sbagliato un motore
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DALL'ORDINE DI MALTA
LUNICO REGALO “ITALIANO”
PER IL NATALE

C’¢ chi rinuncia e chi non
si adegua. Suscitando il di-
sappunto dei collezionisti,
non soltanto italiani, il Va-
ticano ha smesso di ricorda-
re il Natale con appropriate
emissioni annuali. Dal canto
suo, San Marino, che nel 1968
aveva ottenuto un grande
successo con la splendida
tripletta dell’angelo botticel-
liano (particolare della Na-
tivita mistica della National
Gallery di Londra), dappri-
ma ha fatto il vuoto attorno
a_s¢, negando mformazm_m Ecco uno dei francobol- A '
di qualsiasi genere sulle in- ji"che 'Ordine di Malta
tenzioni commemorative del-  emettera prima di Natale.
la grande festivita religiosa,

e poi ha improvvisamente . “ P ) -
comunicato che il 10 dicembre - quindi lo sconsiglia- A | A ‘
bile accavallarsi di due emissioni non ci sara - usci- '

ranno i tre valori celebrativi di Raffaello (20, 180, 200
lire), riproducenti in monocromia le Virti teologali
conservate nella Pinacoteca Vaticana. Non ha perso
I'occasione, pero, il direttore delle Poste del Sovrano
Militare Ordine di Malta, che annuncia per il primo
dicembre ['unica emissione natalizia dell'area italia-
na: sono tre valori (dieci grani, mezzo scudo, un tari,
corrispondenti a trecento lire) stampati anche in fo- v
glietto. Le serie saranno duecentomila, i foglietti esat-
tamente la meta e verranno assegnati in ragione di
uno per ogni due serie acquistate. Prenotazioni di-
rette, come sempre, presso le Poste della SM.O.M. in
via Condotti 68 a Roma. I soggetti dei tre francobolli
sono tratti dagli affreschi della Nativita attribuiti al
Perugino e conservati in una Chiesa umbra di pro-
prieta dei «cavalieri», la cappella del Castello di
Magione. San Marino avra modo di rifarsi molto pre-
sto, poiché l'attesa serie di dodici valori ispirati ai
segni dello Zodiaco dovrebbe essere pronta entro feb-
braio. Sull’argomento c'¢ gia il precedente d’'una splen-
dida serie emessa da Israele (con relativo foglietto),
tuttavia si puo essere sicuri che l'ormai tradizionale
felice scelta dei soggetti ed il buon gusto dimostra-
to nelle recenti emissioni dal responsabile delle Po-
ste del Titano garantiranno ai collezionisti ancora
una serie pregevole.
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La proposta fatta da Epoca, attraverso un ampio
servizio sui francobolli d'arte che potrebbero ispirar
le Poste italiane, & stata sottolineata con un'intera
pagina di cordiale approvazione dal pit diffuso pe-
riodico italiano specializzato, Il collezionista, mentre
i titolari delle maggiori rubriche di filatelia dei quo-
tidiani e di altre pubblicazioni periodiche hanno mes-
so in rilievo la validita dell'iniziativa. Recentemente,
lo scrittore Gianfilippo Carcano ha avanzato la propo-
sta di dedicare francobolli commemorativi ai grandi qunndo le Juci si attenuano e le pamle non servono pi&
attori italiani, in occasione dei centenari della nascita
o della morte che ricorrono nel 1969 e nei prossimi quando si sta piu vicini
anni, l].a sl.ll.all i(l!ca, alla quale hanno adcriml plancu:chi e la vostra persona racconta la raffinata cura
giornalisti filatelici e critici teatrali, contempla la com-
memorazione di Ermete Novelli, Ettore Petrolini, Ade- che voi le dedicate
laide Ristori, Ruggero Ruggeri, Giacinta Pezzana, Ar- . .
mandol_Falconi e molti altri famosi interpreti del tea- ROGER.GALLET. . .CO?Z](?deaneZ
ro itahano,

l * &k %
Ai castelli-fortezza lussem-
burghesi si ispira la serie di
beneficenza che > Poste
granducali annunciano per
I'8 dicembre: sono sei fran-
cobolli gravati di sovrapprez-
zo a favore delle opere socia-
li e raffiguranti i castelli di
Vianden, Lucilinburhuc,
Bourglinster, Hollenfels, An-
Uno dei sei valori lussem- sen_lb_()urg e Beaufort. E sta-
burghesi con sovrapprez- 10 inoltre approntato un an-
zo per le opere sociali. ~nullo figurato che verra usa-
to nel giorno dell’emissio-
ne: esso mostra un aral-
do che invita anche i non collezionisti a coopera- STy
re all’annuale iniziativa benefica, cui le Poste Jussem-
burghesi prestano la loro collaborazione organizzativa. pochettes eau de cologne savons parfumés déodorant

i segue rafraichissantes 12 parfums stick et spray




Tre appuntamenti persi la scorsa settimana. leri
per poco non perdevi un cliente. Oggi ti sei ad-
dormentato mentre dettavi. E domani... potreb-
be andarti peggio. A meno di rivolgerti a noi.

Possiamo metterti in viaggio in 24 ore. Peri
Caraibi. O le Barbados. O Antigua, Guadalupa,
Martinica. Per le Bahamas o le Isole Vergini

Un Agente di viaggio Pan Am si occupera di
ogni dettaglio: prenotazioni d'albergo, noleggi

Roma 474.841 476.851 - Milano 877.241 - Genova 687.541 - Firenze 282.716 - Napoli 323.061 - Palermo 214.297 - Torin; 540.}27

E ora,allufficio ci pensi un altro.

d’'auto, escursioni e sapra sceglierti le tariffe pid
basse, le pit convenienti vacanze '‘tutto com-
preso’’, il sistema di pagamento rateale. E nel
tuo viaggio, includerd New York (dove potrai
sostare 10 giorni senza bisogno di visto). Che
altro aspetti?

Viaggiare Pan Am e cosa grande. “ Pisa’ie sompes™




LI (continuazione)

Il millesimo gol di Pelé fa-
ra diventare tifosi anche i
collezionisti  brasiliani  di
francobolli. Le Poste della
Repubblica sudamericana
hanno infatti deciso di dedi-
care al prestigioso giocatore
un commemorative, proprio
in occasione della millesima
rete che segnera. La mezz'a-
la sinistra della nazionale
brasiliana entrera cosi nella
galleria sport-filatelica, gia
ricchissima di soggetti calci-
stici, anche per le emissioni
che negli ultimi due anni ha
dedicato alle squadre (Inter)
ed ai giocatori (Rivera e al-
tri campioni) un sultanato a-
rabo dove, probabilmente, la
prima partita di calcio deve
ancora essere disputata.

* % %

Citta cecoslovacche attra-
verso i loro stemmi e opere
d'arte ceche sono i soggetti
delle piu recenti emissioni
praghesi: sei valori con le
«armi» di Bardejov, Hrani-
ce, Kezmarok, Krnov, Lito-
merice, Manetin ¢ cinque
con pitture di Frantisek Mu-
zika, del Maestro di Trebon,
di Vincent Hloznic, di Julius

ar ¢ di Mastro Teodori-

formanti una panorami-
ca artistica che va dal 1300
al nostri giorni.

Rose sui francobolli di
Formosa per il comple-
anno di Ciang Kai-scek.

Per il compleanno di Ciang
Kai-scek le Poste di Formo-
sa hanno emesso quattro
francobolli commemorativi
raffiguranti quattro varieta
di rose, due rosse ¢ due gial-
le. Nella Germania orientale
tre avvenimenti sono stati
ricordati filatelicamente: la
seconda mostra filatelica na-
zionale (due valori raffigu-
ranti il monumento a Otto
von Guericke, a Magdeburgo,
e lo storico esperimento con
i due emisferi vanamente ti-
rati da robusti cavalli), I'i-
naugurazione di un monu-
mento commemorativo nel
parco della rimembranza di
Copenaghen, e il trentaseiesi-
mo congresso dell’'Unione in-
ternazionale delle Fiere a
Lipsia (due valori). In Etio-
pia, quattro francobolli sa-
ranno dedicati il 10 dicem-
bre alle preziose croci con-
servate nelle Chiese copte (¢
la seconda emissione sull'ar-
gomento).

Fulvio Apollonio

BMK/169

Nelle =
serale importanty,
con gl amict
preparate 1l cocklail
*Kamba-Kamba"
Ecco le dosi:

3/5 di Kambusa,
L 1/5 di succo d’arancis,
h 1/5 di Gin

4/" 1-’ &’g n 2le
& ,;"Z:la o ‘:até:'"

é lancora di salvezza

Kambusa I'amaricante dal colore ambrato naturale
tratta da un’antica ricetta marinaresca, dop. ogni pasto é 'ancora di salvezza.
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VIVA

FIRENZE

Le opere d’arte sfigurate dall’alluvione del *66 hanno riacquistato I’antico splendore

Sono passati tre anni, e solo adesso abbiamo
capito. Solo adesso ci siamo resi conto del di-
sastro di quel 4 novembre ’66. Subito, paralizzati
dall’emozione e sbigottiti di fronte all'imprevedi-
bilita, all’assurdita della tragedia, abbiamo pen-
sato al Museo di Santa Croce e al suo inestima-
bile capolavoro: salviamo il Cimabue - si disse
da ogni parte -, che ci resti almeno quello. Poi,
a mano a mano che il iume di melma e nafta
andava ritirandosi, abbiamo scoperto la realta.
Il Crocifisso era sommerso in cinque metri d’ac-
qua, ma anche la Maddalena di Donatello era
stata mangiata dal fango. Ma anche il Battistero
era stato derubato delle sue splendide formelle.
Ma anche nella Casa di Michelangelo era entra-
ta I'onda di morte. E poi il Museo Bardini, il
Museo Horne, la Biblioteca Nazionale, la Maru-
celliana, la Ricciardiana, il Gabinetto Vieus-
seux... Dopo qualche settimana, si tentavano i
primi bilanci: cento, duecento, trecento opere di-
strutte. O forse di piu? E fino a che punto spera-
re nel miracolo? Erano bilanci provvison, e, di-
sgraziatamente, troppo ottimistici. La verita la
sappiamo soltanto ora, una verita ancora piu a-
mara delle peggiori previsioni: ’'Arno, nella sua
apocalittica galoppata su Firenze, ha guastato
320 dipinti su tavola, 692 su tela, 63 sculture in
legno, 25 in terracotta, otto bronzi, 184 statue in
marmo e 450 in gesso e stucco, 132 affreschi (in
totale oltre cinquemila metri quadrati di super-
ficie!) e circa duemila fra tendaggi, tappezzerie,
arazzi, mobili. Senza contare i manoscritti, i codi-
ci miniati, gli strumenti musicali e gli altri gioiel-
li, piccoli e grandi, di cui era tempestata la citta.

Solo adesso abbiamo capito. Adesso che Firen-
ze puo mostrare con orgoglio le sue prime gem-
me ritornate alla luce. Il piccolo esercito di re-
stauratori che, nei limiti dell’'umanamente possi-
bile, le hanno rese belle come una volta (in certi
casi, come con la Maddalena, anche pit belle)
non vogliono sentir parlare di miracolo. Sono
scienziati, loro, gli scienziati dell’arte, e si sono
messi al restauro seguendo le leggi della fisica e
della chimica, non soltanto quelle del cuore:
hanno impugnato bisturi, pialle elettriche, sirin-
ghe riempite di colla, hanno usato mastici e resi-
ne speciali, hanno azionato ventila rn e condi-
zionatori d’aria. Ma, in un certo senso, un mira-
colo I’hanno fatto: hanno curato I'umidita di cui
erano impregnati i loro « malati » con I'umidita,
affinché una brusca asciugatura non li dovesse
soffocare per sempre. In tre anni, il Gabinetto
restauri della Soprintendenza alle Gallerie ha
ricoverato e resuscitato centinaia di opere, pri-
ma nella Limonaia di Palazzo Pitti, poi, dal giu-
gno del 1967, nella Fortezza da Basso.

La, in quegli stanzoni, sono accorsi da tutto il
mondo migliaia di specialisti e piu di cento ra-
gazzi. Chi sono? Come si chiamano? Non lo sa-
premo mai. Sono arrivati senza che nessuno I
avesse chiamati e se ne andranno quando non ci
sara piu bisogno di loro, in silenzio. Questo ano-
nimato deve insegnarci qualcosa: il patrimonio
artistico di una citta come Firenze non ¢ solo del-
la citta, ¢ di tutti gli uvomini Bisogna salvarlo ad
ogni costo, bisogna, specialmente, evitare che sia
messo in pericolo un’altra volta. Un’altra vol-
ta, forse, il miracolo non sarebbe piu possibile.

di Mia Cinotti /'
Fotografie di Walter Mori
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Le formelle del Ghiberti L'incontro di Salomone con la regina di Saba ¢ una delle cin-

“ oAz  que formelle della Porta del Paradiso del Battistero che fu-

sono tornate sulla “Porta del Paradiso rono st,ra"ppatc dalla piena. Le macchie di pafta lasciate dal-
I'acquad sono state tolte con un solvente e, nella Pasqua del 1967,

si € potuto riattaccare le formelle ai battenti. Le cadute di do-

ratura non derivano dall’alluvione, ma da una drastica pu-

lizia ottocentesca. La Porta, pero, soffre per 'inquinamento at-

mosferico, che corrode il bronzo. Una speciale vernice traspa-

rente potrebbe difenderla senza turbarne la sobria lucentezza.
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Quasi tre quarti del capolavoro di Cimabue
portati via dall’acqua dell’Arno

Quel tragico giorno, il Crocifisso di Cimabue, che si trovava nel Museo
di Santa Croce, restd sommerso per ore in cinque metri d’acqua: il set-
tanta per cento del colore scomparve. Per salvare il resto si dovette separa-
re la pittura dalla croce di legno, perché il colore e il legno non si po-
tevano « curare » insieme. Il legno, infatti, dopo la dilatazione causata dal-
I'umidita, nell’asciugarsi si restringe. La pittura, che si ¢ dilatata con
esso, non lo segue piu nel processo di ritorno e, dove il legno le viene a man-
care, si solleva. Nel Cimabue, data la mole del legno (la croce pesa vari
quintali), il fenomeno si delineava pnassiccio. Il dipinto ¢ eseguito su una
tela incollata al legno, secondo I'uso medievale: percio lo si € staccato come
una pelle. Dapprima si ¢ protetto il colore incollandovi sopra veline giap-
ponesi, poi si ¢ operato lo stacco usando sottilissime spatole a piano incli-
nato, che tagliano in direzione del legno, non della tela che gh & dipinta so-
pra. Quando legno e pittura saranno « guariti », verranno uniti di nuovo.

Il Cimabue in la-
boratorio: I'enorme
croce, capolavoro
della carpenteria del
Duecento, é adagia-
ta tra le parti stac-
cate del dipinto, che
in taluni punti han-
no ancora le veline
protettive. A sinistra
della croce s1 vede
la parte centrale del
dipinto rivoltata, per
consenhire il rinforzo
della tela da tergo.
Nella pagina accan-
to: il San Giovan-
ni, che, nel Crocifis-
so, st trovava all'e-
stremita del braccio
sinistro  del Crislo.
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Le dame e i cavalieri del Quattrocento
sfilano nei loro abiti sfarzosi

Questa deliziosa tavola di cassone nuziale fiorentino, del-
la meta del Quattrocento, era in una sala della Bibliote-
ca Nazionale, che fu completamente inondata. La pittura
¢ condotta sul solito strato di gesso e colla, che serve a
farla aderire al legno. La colla si sciolse a causa dell’ac-
qua e il colore si sollevd in minutissime bolle. Per riat-
taccarle, si € fatta penetrare nuova colla sotto il colore
attraverso le fenditure, si ¢ coperta la superficie con ve-
lina giapponese attaccata con cera vergine e resina ma-
stice, e si sono stirati 1 sollevamenti con un trattamento a
caldo. Infine si sono tolte le veline con un solvente. Il
dipinto ha riacquistato lo splendore originario, ma deve
restare ancora nel laboratorio climatizzato fino a rag-
giungere una situazione ambientale simile a quella che
esso godeva prima di essere danneggiato dall’alluvione.
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L’affresco del Pontormo
ha ritrovato i colori di un tempo

Questo affresco del Pontormo, il pit grande dei Manieristi fiorentini che
st ispiravano a Raffaello, Leonardo e Michelangelo, rafhigura la Madonna
con Santa Lucia che regge il piatto degli occhi, I'Arcangelo con la bi-
lancia della giustizia e altri Santi. Era nella Chiesa della Santissima An-
nunziata e si € dovuto strapparlo dal muro e applicarlo a un nuovo sup-
porto di poliestere, perché la pittura aveva molto sofferto nell’alluvione.
Lo strappo di un affresco viene effettuato incollando una tela sulla super-
ficie e separando poi lo strate dipinte dall'intenacc. 11 Pontormo é stato

anche ripulito da vecchie ridipinture ed ora appare come era in origine.
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Sotto questo dipinto
un documento eccezionale

L’affresco di Andrea del Castagno (a
destra) - uno dei protagonisti del Quat-
trocento fiorentino - raffigura la Trini-
ta con San Gerolamo fra le sue seguaci
Paola ed Eustochia, e si trovava nella
Chiesa dell’Annunziata. Anch'esso ¢
stato tolto dal muro perché I'alluvio-
ne aveva danneggiato gravemente la
parte bassa. Prima di eseguire lo strap-
po si € asciugata la parete riscaldan-
dola da tergo per un mese e mezzo, af-
finché lintonaco tornasse resistente.
Dopo aver strappato Paffresco, sotto
I'intonaco ¢ venuta alla luce la sino-
pia, che riproduciamo qui sopra. La
sinopia ¢ il lavoro preparatorio in ter-
ra di Sinope, che I'artista tracciava sul
primo strato di muro, a malta rugosa
(arriccio). L’affresco veniva dipinto sul
secondo strato, I'intonaco. La scoperta
delle sinopie & uno degli aspetti positi-
vi dello strappo: esse, infatti, conser-
vano la freschezza della prima idea del
pittore. Quella di Andrea del Casta-
gno ¢ un documento eccezionale per-
ché, contrariamente al solito, ¢ un po’
diversa dall’affresco: Iartista, infatti,
stava tentando uno stile pin morbido,
che nell’affresco non ha mantenuto.

- 136




Fango e nafta avevano spento
i bagliori dell’Inferno

L'Inferno ¢ un affresco trecentesco di An-
drea Orcagna: era gia in frammenti ne] 1942,
quando fu scoperto in Santa Croce dietro a
uno degli altari cinquecenteschi del Vasari
per la cui installazione si erano distrutte le
antiche decorazioni della Basilica, Tutti que-
sti affreschi furono strappati nel 1958, ri-
montati su masonite, restaurati ed esposti nel
Museo di Santa Croce. Proprio qui I'alluvio-
ne raggiunse le punte massime: ma gli affre-
schi resistettero molto bene all’assalto delle
acque grazie anche al nuovo supporto di ma-
sonite ¢ al restauro gia subito. Lo strato di
fango e nafta che li deturpava é stato tol-
to con solventi adatti a non intaccare la pit-
tura, che adesso & tornata com’era un tempo.




Tecnici di Vienna
per salvare il Vasari

L’incredulita di San Tommaso,
dipinta dal Vasari per uno dei
nuovi altari di Santa Croce, fu
raggiunta dalle acque soltanto
fino al ginocchio del vecchio di
destra, perché era collocata in
alto. Il restauro € stato esegui-
to nella Chiesa stessa, per non
sottoporre il dipinto a un bru-
sco mutamento d’ambiente. La
Basilica e stata riportata lenta-
mente all’umidita normale, in-
stallando generatori di calore
ventilato a gas propano. L’enor-
me tavola del Vasari (alta quat-
to metri e 37, e larg

tri e novanta) € stata portata
in un laboratorio volante alle-
stito nella Cappella Niccolini,
dove si € provveduto a ferma-
re i sollevamenti di colore col
solito sistema dell'introduzione
di colla. 1] lavoro ¢ un bell'e-
sempio della solidarieta inter-
nazionale: esso ¢ stato compiu-
to, infatti, da insegnanti e da
allievi restauratori dell’accade-
mia di Vienna, guidati dai re-
sponsabili dell’'ufficio fiorentino.

4.
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Foto Scala

La lebbra dell’umidita
sul Perugino

I grande affresco del Perugino (ol-
tre otto metri di larghezza) che si
trovava nel refettorio di Santa Ma-
ria Maddalena dei Pazzi fu rag-
giunto dalle acque appena fino al
bordo inferiore. Ma il pericolo si
rivelo gravissimo perché il muro
era gia intaccato dall'umidita che
saliva dal terreno. La piena vi ag-
giunse 1 micidiali nitrati, residui
dei cimiteri: con ['asciugatura, es-
st si sarebbero cristallizzati sulla
superficie, sfigurandola e minac-
ciando il colore. Per evitare cio,
Pumiditd. ¢ stata attratta verso il
tergo del muro, ponendovi una
fonte di calore. Poi il muro ¢ sta-
to isolato per sempre dal terreno
umido, tagliandolo poco al di so-
pra del pavimento per tutta la lar-
ghezza e la profondita. Nella cavi-
ta cosi ricavata si ¢ iniettata della
resina poliestere, secondo un siste-
ma gid felicemente sperimentato
dal Consiglio nazionale delle ricer-
che che ha collaborato al restauro.
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La Maddalena
riavra i suoi lunghi
capelli d’oro

Il grande dono dell’alluvione,
la fortuna nella disgrazia, & il
recupero della coloritura ori-
ainale della Maddalena di Do-
natello. Il restauro & ancora
in atto, e qui viene pubblica-
to per la prima volta a colo-
ri. Il capolavoro, scolpito in
un solo blocco di legno di gat-
tice, era nel Battistero e resto
completamente sommerso. Per
evitare che si spaccasse, la sta-
tua e stata fatta asciugare nel
laboratorio climatizzato, con
deumidificazione lenta. Quan-
do la si & pulita, attraverso
piccole lesioni della vecchia
ridipintura color legno sono
venuti fuori il meravigloso
oro dei capelli e la tinta delle
carni. Tutta la sopratinta, ec-
cettuato un campione all’at-
tacco interno della coscia, ¢
stata tolta col bisturi e con un
solvente a evaporazione rapi-
da. Entro breve tempo saran-
no tolte anche le toppe bian-
che di gesso, messe anticamen-
te dove il colore era caduto. La
Maddalena tornerd come Do-
natello la ideo, emaciata dalla
penitenza ma ancora avvolta
nei suoi lunghi capelli biondi.

Ringraziamo vivamente per la col-
laborazione il soprintendente al-
le Gallerie di Firenze e Pistoia
prof. Uge Procacci, il direttore
del Gabinetto dei Restauri dott.
Umberto Baldini, l'ispettore Pao-
lo Dal Poggeito, i direttori tec-
nici Gaetano Lo Vullo e Edo
Masini, ¢ il prof. Enzo Ferroni,
direttore dell'lstituito di Chimica
Fisica dell'Universita di Firenze.
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per essere in forma

DOKTIBAD, il moderno bagno di schiuma, piacevoimente
nuovo, incredibilmente vitalizzante.

DOKTIBAD, un concentrato di erbe salutari, contiene le
vitamine A, E, F, H e il complesso di vitamine B, olii vege-
tali e la preziosa clorofilla.

DOKTIBAD & detergente (si usa senza sapone) e la sua
azione vi dona le energie della natura.

Ecco perché DOKTIBAD vi fa sentire piu freschi, piu ripo-
sati, piu vivi e la pelle & piu vellutata, pil eiastica, piU
giovane.

Per lei, per lui, per tutta la famiglia DOKTIBAD, il bagno
per la bellezza e la salute di tutto il corpo!

DOKTIBAD si vende esclusivamente nelle migliori Profumerle e Farmacie - in scalola e flacona verde -
SORGE - Societh Rappresentanze Germaniche - RIMINI
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LE CATTIVE DIGESTIONI
"HANNO SPESSO
UN’ORIGINE NERVOSA

del Prof. Ulrico di Aichelburg

La dispepsia, della quale parlavano gia Ippocrate
e Galeno, costituiva fino a qualche tempo fa uno dei
principali capitoli della patologia gastrica. Ma a poco
a poco essa € scomparsa dai trattati specializzati, co-
me se tutto in un momento lo stomaco avesse acqui-
stato in ogni circostanza una imperturbabile serenita
fisiologica. Figuriamoci se proprio oggi la realta ¢
questa: il termine ¢ stato ripudiato scientificamente,
ma in pratica i dispeptici continuano a esistere, ¢
sono molto numerosi.

essi si lamentano sono assai imprecisi, potendo es-
sere raccolti nella vaga espressione di « cattiva dige-
stione ». Il dolore, per esempio, non ¢ certo caratte-
ristico come quello dell'ulcera: ¢ piuttosto un senso
di malessere, di peso, di bruciore, di gonfiore, presente
gia al mattino, accentuantesi dopo i pasti, Altrettanto
si dica della nausea, della lingua patinosa, della bocca
amara. Il dispeptico ha poi la duplice reputazione di
non avere appetito e di dover seguire una dieta rigo-
rosa se non vuole soffrire. In effetti, invece, il suo
appetito ¢ variabile e la sua tolleranza ai cibi e
paradossale: egli, che d'abitudine deve imporsi un
regime draconiano, digerira allegramente, circostanze
aiutandolo, il piu irragionevole dei pasti. Ed ¢ cosi
che, dispeptico per undici mesi dell’'anno, durante le
vacanze sara il piu transigente dei commensali.

La siesta prima e dopo i pasti

Cio indica che sovenle interviene un lattore ner-
voso, sia pure su una base di effettive alterazioni di-
gestive, spesso presenti contemporaneamente in tutta
la famiglia. Esiste talora una scarsita d'acido clori-
drico nel succo gastrico, e talora invece un eccesso;
altre volte lo stomaco ha movimenti pigri o vice-
versa troppo accentuati, ¢ rilassato o al contrario
ipertonico e spastico, Comunque sia, i risultati degli
esami radiologici ¢ di laboratorio sono quasi sempre
intricati e lontani dall’avere un carattere schematico.

Quanto alle cause, hanno importanza speciale gli
errori d'igiene alimentare: pasti consumati in fretta,
abuso di farinacei, di fritti, di salumi grassi, irregola-
rita nell'orario dei pasti principali, abuso di tabacco
¢ di alcolici. A questi s’aggiungono le alterazioni di
altri organi pitt 0 meno vicini allo stomaco: esse pre-
dominano nel maggior numero dei dispeptici, e consi-
stono in disturbi del fegato, dell'appendice, del colon,
perfinc delle vie urinarie. Infine, come si ¢ gia accen-
nato, interviene i] sistema nervoso, cosicché si parla
di « dispepsia nervosa » quando i bruciori di stomaco
rappresentano ['unica manifestazione morbosa, e tul-
ti gli esami sono assolutamente negativi. E stato rife-
rito il caso d'un medico affetto da una dispepsia ri-
belle ¢ grave, che guari completamente il giorno in
cui dovette occuparsi del figlio ammalatosi di tuber-
colosi,

La dispepsia ¢ l'anticamera d'una vera e propria
gastrite, percio deve essere curata, tenendo presente,
in ogni modo, che quasi sempre la causa risiede fuo-
ri dello stomaco. In mancanza di ragioni ben precise,
non ¢ il caso di vincolarsi severamente a elenchi di
cibi permessi e proibiti. L'essenziale € un'alimentazio-
ne semplice ¢ cucinata con semplicita, rispettare l'o-
rario dei pasti, mangiare con tranquillita (staccare
il telefono), sdraiarsi su un divano o sul letto in una
camera semibuia per 5-10 minuti prima del pasto al
fine"di distendersi fisicamente e psichicamente, fare
la siesta. Al resto pensera i) medico prescrivendo se-
condo le circostanze i medicamenti opportuni.

Ulrico di Aichelburg




Una luna domestica
la nuova lavabiancheria Triplex
«luna» perché

e un bersaglio centrato

«luna» perché

anche in un elettrodomestico
la tecnica ha compiuto
un passo da gigante.

Tre grandi novita della tecnica Triplex
CICLO BIODINAMIC A TEMPO

con durata da due a dodici ore,
con movimento automatico

del cestello ogni 7 minuti

per ottenere il vero e completo
ammollo biologico.

TERMOCONTROLLO ELETTRONICO

con un termostato ultrasensibile
per sorvegliare continuamente
I'esatta temperatura dell’acqua.

SICURFILTRO

con uno speciale-doppio filtroo - -
per garantire

un lavaggio in acqua pulita

e per proteggere

la pompa di scarico.

Con Luna 8, Luna 12 biolex, Luna 16 complex e Luna Tronic «de luxe]
la luna oggi € davvero a portata di mano.

dal 1890 produce neldomani |




Cosa dicono
| sassi

Luna

di Livio Caputo

I’analisi dei campioni raccolti da
Armstrong e Aldrin é pressoché ulti-
mata, ma per quanto riguarda i pro-
blemi relativi alla storia e alla compo-
sizione del satellite regna tra gli scien-
ziati pit confusione di prima. Ognu-
no tenta di adattare le conclusioni cui
¢ pervenuto alla teoria che preferisce.

Houston, novembre
“BPer la composizione chimica e per la
distribuzione degli elementi », mi di-
ce il geologo Robin Brett, « le rocce
che Armstrong e Aldrin hanno portato
dalla Luna sono un unicum. Esse conten-
gono molto piu berillio, zirconio, cromo
ed altri metalli ad elevato punto di fusio-
ne, e molto meno sodio, potassio e piom-
bo rispetto alla media delle rocce che si
trovano sul nostro pianeta. Se dovessimo
basarci esclusivamente sulla missione di
Apollo 11, dovremmo dire percio che la
Luna ¢ del tutto diversa dalla Terra e
che ¢ estremamente improbabile che una
volta i due corpi celesti fossero uniti. Ma
una simile conclusione sarebbe prema-
tura: potrebbe darsi, per esempio, che
Armstrong e Aldrin fossero scesi in una
localita anomala del satellite. Soltanto se
i campioni che ci porteranno Conrad e
Bean saranno simili a quelli gia in no-
stro possesso avremo il diritto di genera-
lizzare, almeno per quanto riguarda la
composizione dei cosiddetti “mari” luna-
Il ». 3
« Un fatto ¢ stato accertato al di la di
ogni dubbio », dice Antony Calio, il fisico
di origine siciliana nominato recentemen-

te direttore della sezione scientifica del

Manned Spacecraft Center: « nel Mare
della Tranquillita abbiamo trovato rocce
cristalline di origine ignea, simili nella
struttura alle rocce vulcaniche terrestri.
Ma questo non significa affatto che sia
stata risolta I'annosa controversia tra i
sostenitori di una Luna “calda”, cio¢ vul-
canicamente attiva, e quelli di una Luna
“fredda”, cioe spenta sul piano geologico.
Infatti, queste rocce ignee potrebbero es-
sere state prodotte tanto da vere e pro-
prie eruzioni analoghe a quelle terrestri,
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quanto dal raffreddamento di lava risul-
tante dall’'urto violentissimo di meteori-
ti contro la superficie lunare ».

« Nei giorni immediatamente successi-
vi allo sbarco di Armstrong e Aldrin e
all'entrata in funzione del loro sismome-
tro, mi lasciai scappare imprudentemen-
te la parola “lunamoto” », dice Gary La-
tham, della Columbia University. « Ne so-
no molto pentito. Adesso sono convinto
che quasi tutte le oscillazioni registrate
in quei giorni furono provocate da feno-
meni connessi con la parte del Modulo
lunare rimasta lassu: fughe di gas, dila-
tazione e contrazione del metallo dovute
agli sbalzi di temperatura, e via dicendo.
Per questo abbiamo chiesto a Conrad e
Bean di disporre gli strumenti scientifici
di Apollo 12 a una certa distanza dal
LEM. La possibilita che qualche movi-
mento sismico abbia luogo sulla Luna
non puod tuttavia essere esclusa, e percio
attendiamo con ansia il giorno in cui non
disporremo di un unico sismometro, co-
me ora, ma di tre, che ci permetteranno
non solo di individuare gli eventuali fe-
nomeni, ma anche di localizzarli con no-
tevole ¢sattezza mediante una “triango-
lazione™ ».

«lo», mi dice Walter Kemmerer, diret-
tore della sezione biomedica del Centro
spaziale, « sono in grado di fare una delle
poche affermazioni categoriche sul conto
della Luna: non solo nella localita in cui
Armstrong e Aldrin sono scesi non c't
vita, ma non c¢i sono neppure sostanze
che possano riuscire in qualche modo
nocive alla biosfera terrestre. Abbiamo
fatto mangiare la polvere lunare a una
quantita di animali, gliel’abbiamo iniet-
tata nelle vene, gliel’abbiamo fatta respi-
rare: nessuno € morto o si ¢ ammalato.
Percio, se si decidessimo di considerare
rappresentativo il campione di suolo lu-
nare portato da Apollo 11, potremmo an-
che abolire la quarantena. Ma non mi
sento di fare una simile raccomandazio-
ne fino a quando non avremo analizzato
il materiale di almeno tre missioni luna-
ri. »

Come si puo constatare da questo bre-
ve campionario di dichiarazioni, la prima
visita di due esseri umani alla Luna ha
dato risultati alquanto controversi sul
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scolaresca americana osserva un campione lunare

allo Smithsonian Institute di Washingion. La

¢ le rocce raccolte nel luglio scorso da Armistrong

e Aldrin sono state distribuite dalla NASA a 142 scien-
stati di tutto il mondo, che si riuniranno in gennaro a
Houston per discutere i risultati delle loro analisi.

145 seque
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Minuscole  palline vetrose  costituiscono

piano scientifico, anche se ha arricchito enorme-
mente il bagaglio delle nostre conoscenze sul sa-
tellite. 11 guaio ¢, spiega Clifford Frondel, un geo-
logo di Harvard mobilitato dalla NASA per l'e-
same delle rocce lunari, « che il nostro lavoro si
¢ svolto in un clima, per cosi dire, arroventato.
Anche prima di Apolio 11 esistevano innumere-
voli teorie sulla Luna, sulle sue origini, sulla sua
composizione chimica, ¢ ognuno ha tentato di
trovare nelle analisi preliminari effettuate fin qui
una pezza d'appoggio per le proprie idee. Risul-
tato: tutto & rimasto in discussione e quasi quasi
c'¢ piu confusione di prima »,

Gli scienziati del Manned Spacecraft Center ri-
tengono che un ‘“ritratto” abbastanza completo
del nostro satellite lo avremo a gennaio, quando
i 142 “investigatori primari” di tutto il mondo,
ai quali la NASA ha distribuito il suolo lunare di-
sponibile, si riuniranno a Houston per riferire sui
rispettivi esperimenti. « A quest'ora », dice il geo-
logo Robin Brett, « una parte degli esperimenti in
programma ¢ gia terminata, ma abbiamo deciso
di comune accordo che nulla venga pubblicato fi-
no al congresso di gennaio. Altrimenti, tra i vari
specialisti impegnati in esperimenti simili si sa-
rebbe scatenata una specie di corsa a chi arriva-
va prima, a scapito della precisione del lavoro. »

Alcuni paragonano il congresso di Houston ad-
dirittura alla riunione della Societa di Linneo,
nel corso della quale Charles Darwin illustro la
sua teoria dell’evoluzione. Altri pensano che sol-
tanto dopo l'esame dei cosiddetti “campioni do-
cumentati”, che torneranno sulla Terra con Apol-
lo 12, potremo vederci un po’ piu chiaro. Altri
ancora sono persuasi che un bilancio ‘completo
lo potremo compilare solo al termine del pro-
gramma Apollo, nel 1973, cioe quando gli astro-
nauti americani avranno visitato anche gli altipia-
ni ed un paio di crateri del satellite.

I misteri che per ora occupano la mente dei
selenologi sono direttamente connessi alle scoper-
te di Apollo 11. Un esperimento, per esempio, ha
rivelato che le rocce raccolte da Armstrong e Al
drin hanno un'eta minima di 3,7 miliardi di anni,
cioe di poco inferiore a quella presunta del siste-
ma solare (4,5 miliardi di anni). Questo ha lascia-
to stupefatti molti scienziati, perché in base alla
densita dei crateri essi ritenevano che il Mare
della Tranquillita fosse una delle regioni piu “gio-
vani” della Luna, di un buon miliardo d’anni piu
giovane degli altipiani. Le stesse rocce, inoltre,
risultano essere rimaste sulla superficie della Lu-
na per circa 150 milioni d’anni, un tempo enorme
e incompatibile con la cosiddetta “teoria del giar-




cirea 1l 10 per cento della polvere lunare.

dinaggio”, secondo la quale sul nostro satellite
avviene un frequente rimescolio del suolo.

Se, nel corso delle future missioni, gli astronau-
ti dovessero raccogliere rocce ancora piu antiche,
formatesi prima che 'acqua del satellite si disper-
desse nello spazio, la Luna potrebbe diventare
davvero una specie di “stele di Rosetta spaziale”
e illuminarci sul processo di formazione della vi-
ta. « Noi riteniamo », spiega Robert Jastrow, di-
rettore scientifico del Centro spaziale di Goddard,
« che la vita sia nata attraverso l'incessante col-
lisione di molecole di aminoacidi e nucleotidi,
che rappresentano gli elementi basilari di ogni
organismo. Qui, sulla Terra, il processo evolutivo
€ poi continuato ¢ ogni traccia di quel periodo si
¢ persa. Sulla Luna, invece, esso fu probabilmente
interrotto agli inizi quando l'acqua, ¢lemento con-
duttore essenziale, venne a mancare. Percio,
quando nel 1971 o nel 1972 visiteremo il crepaccio
di Hadley, in cui quasi certamente ci [u acqua in
passato, forse troveremo, incapsulato in una pie-
tra, uno di questi precursori molecolari della vita.
Potremo allora verificare le nostre teorie sull’ori-
gine della vita e stabilire, con maggiore precisio-
ne, in quali condizioni essa potrebbe essere nata
su altri pianeti ».

IL MISTERO DELLE PALLINE DI VETRO

Un altro enigma ¢ la presenza in superficie di
tanto titanio, un metallo piuttosto raro sulla Terra
e che invece in certe rocce lunari figura nella pro-
porzione del 5 per cento. « La cosa sarebbe spie-
gabile », dice Brett, « se sulla crosta lunare aves-
simo avuto una massiccia erosione provocata dal-
I'acqua. Ma una delle poche cose di cui siamo cer-
ti ¢ che i mari del satellite non sono formati da
rocce sedimentarie, come sostenevano alcuni scien-
ziati, ¢ che di acqua nel Mare della Tranquillita
non ce n'c mai stata ». In un certo senso, a que-
sto mistero ¢ legato quello della densita del ma-
teriale analizzato, che ¢ eguale 0 quasi eguale a
3,36, cio¢ al valore medio calcolato matematica-
mente per tutto il nostro satellite. Sulla Terra,
invece, tra le rocce vulcaniche che si rinvengono
in superficie e il materiale che si trova verso il
centro del pianeta, cioe quello che ¢ stato, per
cosi dire, lasciato indietro dalle eruzioni, esiste
una considerevole differenza di densita, Questo
dato sembra favorire la teoria della “Luna fred-
da”. Ma se¢ davvero la lava lunare fosse stata
prodotta non da eruzioni, ma esclusivamente dal-
Furto di meteoriti, bisognerebbe concludere che
l'intera superficie della Luna (e non solo una par-
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| SASSI DELLA LUNA (continuazione)

ticolare colata di lava) ha una composizione com-
pletamente diversa da quella che conosciamo
(Terra, meteoriti, Sole): una tesi, questa, che nes-
suno si sente di sostenere.

Una delle scoperte piu curiose di Armstrong e
Aldrin e stata che circa il 10 per cento della pol-
vere lunare & costituito da palline di vetro del
diametro di uno o due millimetri, di diverso co-
lore e di diversa composizione chimica. Gli scien-
ziati ritengono che esse si siano formate quando
I'urto di gigantesche meteoriti “sciolse” la su-
perficie della Luna, spruzzando poi in giro gocce
di Java che si solidificarono in forme perfetta-
mente sferiche prima di ricadere al suolo. Una
parte di queste sfere sono poi state schiacciate, e
trasformate negli informi frammenti vetrosi che
costituiscono un altro 30 per cento della polvere
lunare, dall'urto di successive meteoriti e micro-
meteoriti. Interessantissimo, poi, ¢ che nelle roc-
ce di maggiori dimensioni si trovano minuscole
cavita rivestite da uno strato del medesimo vetro
che, in apparenza, sembrano a loro volta il risul-
tato dell'urto di micrometeoriti. « C'¢ tuttavia un
ma », osserva Brett. « Abbiamo tentato di ripro-
durre il fenomeno in laboratorio, e non ci siamo
riusciti. Per creare questi rivestimenti vetrosi, oc-
corre una velocita d'urto superiore a quella pos-
seduta dalle micrometeoriti, e percic non possia-
mo neppure escludere l'affascinante ipotesi che
gli agenti che hanno prodotto il fenomeno siano
particelle di natura completamente diversa ».

UN ESPERIMENTO INCORAGGIANTE

In genere, gli scienziati sono rimasti sbalordi-
ti dalla misura in cui l'erosione ha modificato la
morfologia della superficie lunare. Le superfici
esposte delle rocce appaiono tutte arrotondate,
come se fossero state sottoposte a una prolungata
“sabbiatura” da parte di pulviscolo sollevato dal-
le meteoriti 0 da un vento solare piu intenso di
quello ritenuto possibile, « Questo », dice il fisico
Antony Calio, « conferma che la Luna ¢ molto an-
tica e lascia supporre che la creazione di colonie
lunari sara pit difficile del previsto ». Il giudizio
¢ sottoscritto dagli scienziati del Centro spaziale.
« L'assoluta mancanza, almeno in superficie, di
rocce da cul possa essere estratta acqua con un
procedimento economico », ammette Brett, « ¢ sta-
ta un colpo alle nostre speranze ».

L'unico esperimento in un certo senso incorag-
giante per le prospettive di una colonizzazione ¢
stato quello effettuato da Kemmerer e da un gio-
vane biologo di nome Charles Walkinshaw. I
due hanno “spruzzato” polvere di Luna su tren-
tatré tipi di piante, che andavano dalle piu sem-
plici forme di alghe al grano e al tabacco. Men-
tre l'esperimento non ha avuto alcun effetto sulle
piante piu evolute, il risultato ottenuto sulla mar
cansia, una pianticella che cresce di solito in suo-
lo vulcanico, e su certe primitive felci che ger-
minano da spore ¢ stato addirittura prodigioso.
Le colture trattate con polvere lunare hanno un
colore verde molto piul intenso e sono talmente
cresciute che quasi straripano dai loro recipienti.
« Questa polvere », osserva Walkinshaw, «¢ pro-
babilmente simile al suolo terrestre in cui, molti
milioni d’anni fa, cominciarono a svilupparsi le
prime forme di vegetazione. Essa agisce non da
fertilizzante, ma da stimolante, nel senso che, pur
essendo virtualmente insolubile, le radici di quel-
le pianticelle riescono in qualche modo a “dige
rirla”. Cid non significa che il suolo lunare abbia
proprieta miracolose, ma soltanto che i futuri abi-
tatori della Luna, se un giorno vorranno pian-
tare un orto, non avranno bisogno di portarsi da
casa anche la terra, ma solo sementi ed acqua ».

Se questa necessita si presentera mat, ¢ presto
per dirlo. Ma Antony Calio osserva: « Dobbiamo
essere pronti a qualsiasi eventualita. In fondo,
quando l'uomo comincio ad esplorare la Terra,
non si accorse subito se una data regione era
ricca 0 no di risorse naturali. Tra il viaggio di
Apollo 11 e quello di Apollo 12, passera la stessa
differenza che corre tra il giro del mondo di Ma-
gellano e quello di Charles Darwin ».

Livio Caputo




’ La prima puntaviva!
' N.scrive 4

come parlate

Puntaviva, cioe scorrevole, versatile,
personale. E |a vostra scrittura?
Guardatela: viva, piena di slancio,
insomma... parla, dice quello che
ha da dire! Capri non si carica,
non evapora, la sua chiusura € ermetica.
In nero, blu e rosso.
Né stilografica, né a sfera:
a puntaviva.
Solo 300 lire
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CHE PREZZO SEI DISPOSTO A PAGARE
PER UNA RASATURA SENZA PROBLEMI?
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Altissimo?
...e allora questo ¢ il tuo rasoio.
Uno dei pit cari del mondo per la rasatura pit esigente.

Alto?

Ecco il tuo rasoio.

Un classico della rasatura affermato
in cinque continenti.

Medio ?

Per questo Sunbeam & medio solo il prezzo:
la qualita é altissima;

aderisce cosl perfettamente al tuo viso
come nessun altro rasoio ha mai potuto fare.

Basso ?

Se ti piace un basso prezzo

per un rasocio che vale il doppio,
questo € il tuo rasoio: rade due volte,
contemporaneamente.

Bassissimo ?

Allo stesso prezzo

puoi comprare altri rasoi,
ma non la qualitd
Sunbeam.

Prima o poi tutti passano a Sunbeam.



DUE COMODE AMACHE
NEL “MODULO"
DI CONRAD E BEAN

Amaca Coperta Lml?lmtt!ura
superiore elamaca

inferiore

Imbottitura Deposito
Coperta dell'amaca

Ecco la sistemmaczione delle amache nell'interno del
la cabina del LEM. Questa non ¢ sferica, ma poligo-
nale, ¢ il disegno ne mostra soltanto Uabitabilita.

Quattro mesi or sono, le poche ore di riposo che
Armstrong e Aldrin poterono concedersi sulla Lu-
na furono tormentate, oltre che dai comprensibili
sentimenti di esaltazione-angoscia originati dalla
loro fantastica avventura, anche da non lievi in-
convenienti « tecnici ». 1 due astronauti dovettero
infatti lasciarsi scivolare sul pavimento del LEM,
avendo ciascuno a propria disposizione uno spazio
pressappoco paragonabile a quello di una cabina
telefonica. Malgrado si fossero allenati a trascorre-
re qualche tempo accoccolati, come « ripiegati », In
quella strana posizione (resa ancora piu scomoda
¢ angusta dal « coperchio » del motore di risalita
che sporge per sessanta centimetri dal pavimento
del veicolo lunare), non riuscirono che a raggiun-
gere uno stato di dormiveglia [requentemente in-
terrotto. In piu, il regolatore termico della cabina
non riusciva ad assicurare una temperatura co-
stante, cosi che per circa due ore gli astronauti
ebbero anche freddo: e a bordo non c'era nemme-
no una coperta.

Per Apollo 12 si ¢ provveduto a rendere il riposo
di Conrad e di Bean molto piu conlortevole, an-
che se lo spazio a loro disposizione non ¢ aumen-
tato nemmeno di un centimetro cubo. Gli esplora-
tori della Luna possono infatti trascorrere circa
nove ore non piu acciambellati su un pavimento
d'alluminio ondulato, ma distesi in comode amache
e avvolti da coperte. La sistemazione delle due a-
mache ¢ stata studiata al millimetro. Quella supe-
riore ¢ molto vicino al « soffitto » del LEM e i
cavi che la sostengono (di sottile, ma resistentis-
simo nvlon) sfiorano due pannelli laterali del cru-
scotto. Quella inferiore, che ¢ stato necessario o-
rientare in senso perpendicolare alla prima; non ¢
perfettamente orizzontale, tanto che la testa di chi
vi sta sdraiato si trova un po' piu in alto dei piedi.

Sia le amache che le coperte sono facilmente ar-
rotolabili: prima e dopo il loro uso, spariscono
dentro contenitori di plastica a forma di tubo che
sono stati alloggiati in uno spazio libero appena
sufficiente. Oltre a una maggiore quantita di pro-
pellente per il motore di atterraggio e alla modifica
del sistema di condizionamento, i1l LEM di Conrad
¢ di Bean - amache a parte - non ha altre novita:
per il resto esso e assolutamente identico a quello
usato nella prima spedizione lunare. Sara soltanto
per le missioni Apollo 16 ¢ 17 che la navicella a
forma di ragno subira modifiche piu consistenti.

2 minuti al giornc
e faro di voi
*"un boccasana”

Chlorodont ora con FLUOR-O-FIX

2 minuti ogni giorno: & cosi che si diventa Boccasana! ™ .
P~ a .

Perché solo Chlorodont contiene Fluor-o-Fix,
fluoro purissimo concentrato e superattivo.

E non c’é che il fluoro per rendere i vostri denti
cosi sani, forti e resistenti alla carie.

E piu anticarie é la vostra bocca
pia bianchi sono i vostri denti
pia puro il vostro alito!

®FLUOR-0O-FIX- Monofluorofosfato di sc“_
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NIXON
TREMA

Il lancio di «Apollo 12»- & avvenuto nella
tempesta, quasi al limite della «soglia di pe-
ricolo » per I'astronave e per il suo coraggioso
equipaggio. Nella tribuna riservata, il Presiden-
te Nixon ha tremato per un lungo istante quan-
do, 36 secondi dopo il momento «zero», la
voce degli astronauti non & pil giunta alla base
di Capo Kennedy. Accanto a lui (alla sua sini-
stra, come mostra la foto), I'ex astronauta Frank
Borman, che aveva il compito di illustrare al
Presidente quanto stava accadendo, ha con-
giunto convulsamente le mani in preghiera. Per
la prima volta nella giovane storia dei voli spa-
ziali era accaduto un fenomeno strano: |'astro-
nave era stata investita da una scarica elettrica
subito dopo il decollo e tutte le apparecchiatu-
re di bordo erano rimaste « paralizzate » per
mancanza di energia, come quando, in un ap-
partamento, saltano le valvole. Qualcuno ha cre-
duto che un fulmine avesse colpito il « Satur-
no 5», ma la spiegazione piu probabile € che
il missile, nell’attraversare le nubi cariche di
elettricita, abbia esso stesso provocato una sca-

rica, per fortuna non molto forte. Poi tutio e
tornato normale: le luci rosse d'allarme si sono
spente e il cuore dei protagonisti e degli spet-
tatori ha ricominciato a battere regolarmente.
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Tutto &’ pronto per il delicatissimo intervento. La paziente, che ha solo 60 giorni di vita e pesa due chili e 700 grammi, € gia stata anestetizzata

/l cuore
della piccinina




Le eccezionali immagini

) di un intervento cardiochirurgico
su una bambina di appena due mesi

el

Prima dell'intervento il professor Parenzan, primario del
reparto di chirurgia infantile dell'Ospedale di Bergamo
esamina ancora una volta la lastra del torace della bambina

quotidianamente vengono compiuti nel reparto di chirurgia
infantile dell'Ospedale Maggiore di Bergamo. Bambini di po-
chi mesi, se non addirittura di pochi giorni, affetti da malformazioni
cardiache e quindi irrimediabilmente condannati, vengono restituiti
alla vita da un gruppetto di chirurghi specializzati. 1| Centro di Ber-
gamo e l'unico in Italia che si dedichi esclusivamente alla cardio-
chirurgia della prima infanzia. Vi sono uomini anche in ospedali di
altre cittd (Milano, Napoli, Padova) che lavorano con ottimi risultati
in questo campo, ma si tratta di cardiochirurghi che si interessano
prevalentemente di adulti. A Bergamo, invece, si studia e si opera
soltanto per i bambini, soprattutto per quelli sotto i due anni. Per-
ché questa distinzione? Perché su dieci neonati affetti da certe mal-
formazioni cardiache soltanto due arrivano ai due anni di vita. Un {
omaggio evidente all'alta specializzazione raggiunta dai chirurghi |
bergamaschi & rappresentato dal riconoscimento ufficiale del Cen- |
tro, avvenuto quest’anno, da parte dei maggiori Enti previdenziali. J
La piccola équipe di Bergamo é diretta dal professor Lucio Paren-
zan, docente di pediatria e chirurgia pediatrica all'Universita di Mi- '
|

Ouelio che mostriamo in queste pagine & uno dei miracoli che

lano. Lo assistono, al tavolo operatorio, il professor Giampiero Bel-
loli, il dottor Vittorio Vanini e il dottor Giuseppe Locatelli. Lo staff
lavora insieme da quattro anni. Otto ore al giorno in sala operatoria,
notti bianche, vacanze quasi dimenticate per svolgere una mole di
lavoro impressionante: soltanto di bambini che non hanno ancora
raggiunto il dodicesimo mese di vita, in un anno ne vengono operati |
circa 150. « Buona parte della chirurgia sul neonato », dice il pro- |
ki fessor Parenzan, «é palliativa. Gli salva la vita, ma non corregge
1 3

completamente la malformazione. Su questa si interverra definitiva- |
mente a 4-5 anni di eta. »

In queste pagine mostriamo le eccezionali immagini dell'interven-
to eseguito su una bambina di 60 giorni che pesa soltanto due chili
e 700 grammi. La piccina soffriva per una coartazione aortica, vale
a dire per un'interruzione pressoché completa dell'aorta che non
consentiva al sangue di raggiungere la meta inferiore del corpo nel-
la quantita necessaria. Presentava inoltre un difetto interventrico-
lare (un foro fra i due ventricoli che spingeva il sangue ossigenato
nei polmoni) e il dotto di Botallo (un vaso che nella vita fetale uni-
sce |'aorta alla polmonare e che in genere si chiude subito dopo
la nascita). Il chirurgo ha provveduto ad eliminare la « strozzatura »
nell’aorta e a ricucire insieme i due capi dell'arteria, quindi ha chiu-
so il dotto di Botallo. Ultimate queste due fasi dell'operazione, ha
constatato che l'intervento per eliminare il difetto interventricolare
s non rivestiva piu carattere d'urgenza: percid ha deciso che ad eli-
Fotografie di Mario De Biasi minare anche questa malformazione si provvedera fra qualche anno.

L'ardita operazione di cardiochirurgia durera piu di tre ore
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mani del chirurgo entrano leggere nel corpicino da salvare

Il torace & stato aperto, e viene messo in opera il « divaricatore co-
stale »: la zona cardiaca, sulla quale dovra intervenire il chirurgo, &
a nudo. Il professor Parenzan & un goriziano di 45 anni. Laureatosi a
Padova, ha compiuto gli studi post-universitari a Milano e si & recato
per specializzarsi negli Stati Uniti, in Svezia, in Inghilterra e in Francia.

A sinistra: il professor Parenzan si awvicina al tavolo
vperatorio. E un momento di grande tensione. il chi-
rurgo si concentra, ha le mani giunte: forse sta pre-
gando. La piccola e stata disposta in modo da mo-
strare il fiancc sinistro, dove, subito sotto I'ascella,
verra effettuata l'incisione. Qui sopra: il chirurgo sta
cospargendo con tintura di iodio la parte da operare.




Sopra: con le pinze vasali, il chirurgo ha messo in evidenza il
tratto di aorta « strozzata » da asportare. || momento & delicato e
gli assistenti (a sinistra) tengono gli occhi fissi sulle mani del pro-
fessor Parenzan. Sotto: il pezzetto di aorta occlusa viene tagliato
ed eliminato. Adesso bisognera suturare i due capi dell'arteria.




Sopra: cperare su un corpo minuscolo come quello di una
bimba che non pesa neppure tre chili & estremamente dit-
ficile. Per vedere meglio dove «mette le mani», il pro-
fessor Parenzan, a volte, usa una sorta di occhiale dalle
potenti lenti d'ingrandimento. Abitualmente il chirurgo e la
sua équipe passano in sala operatoria otto ore al giorno,
compiendo in media due-tre di questi delicati interventi.

Sopra: i due capi dell'aorta sono stati ricuciti e (foto in /
alto a destra) gli assistenti hanno tolto le pinze vasali che :
erano servite a bloccare il sangue nel punto da operare.
L'aorta ricucita & ancora visibile. A destra in basso: il chi-
rurgo sta controllando la pressione nell'arteria polmonare.
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- L'operazione € riuscita: dopo pochi minuti la bimba riapre gli occhi

L'operazione si e felicemente concn,:sh. La soddisfacente pressione nell'arte-
ria polmonare ha consentito al chirurgo di evitare un secondo intervento
per eliminare anche il difetto interventricolare, che sara eliminato fra quattro-
cinque anni. Sono passati solo pochi minuti ¢ gia la piccola paziente apre
gli occhi fra le braccia del suo salvatore che, felice, la culla con tenerezza.
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Questo strano

Forlani

Il nuovo segretario della Democrazia Cristiana

e un uomo pigro- e fortunato, che ha fatto carriera

a furia di rifiutare onori e incarichi politici.

Roma, novembre

rnaldo Forlani aveva solo ventotto

M anni quando il partito democristia-
no lo designd candidato per le
Marche alle elezioni politiche del 1953,
Di professione, era uomo politico, Ave-
va cominciato prima dei vent'anni, non
aveva preparazione specifica né vocazio-
ne ad altri mestieri, e prevedibilmente
avrebbe fatto I'uomo politico per tutta
la vita. Gli veniva offerto (perché l'ele-
zione era sicura) il seggio alla Camera,
quello che per gli altri giovani politici
era ed ¢ il sogno primario, condito di
esaltazioni e spasimi, volutta e terrori.

Bene: Forlani rifiutd. Perché? Non gli.

andava. Stava meglio cosi come stava.

Era esattamente il modo di agire che
taglia le gambe a chiunque, in qualsia-
si carriera. L'ascesa di Forlani, invece,
ne fu accelerata. Cinque anni dopo egli
entro alla Camera non da piccolo parla-
mentare, ma da importante uomo po-
litico, saltando a pié pari la trafila del
deputating spicciafaccende. Fra laltro,
negato com'’¢ al lavorio di lettere, bi-
glietti, telefonate e problemini provincia-
li che affligge i deputati minori, avreb-
be talmente trascurate le pratiche del
suo collegio elettorale che alla consulta-
zione seguente non sarebbe stato rielet-
to. Pero, il suo rifiuto non dipese da un
calcolo, perché Forlani non ha la stoffa
del programmatore. Semmai, la sua in-
telligenza, o saggezza, o astuzia, chiama-
tela come volete, consiste nell’aver capi-
to che il suo destino ¢ favorevole, e nel
lasciarlo fare, nell’evitare d’infastidirlo
con strappi di redini, incitamenti e in-
dicazioni.

A questo punto per parlare di Forla-
ni, il nuovo segretario politico della De-
mocrazia Cristiana, dovro raffrontarlo
un momento a Piccoli, il segretario u-
scente, Forlani e Piccoli rappresentano
due tipi umani che incontriamo ogni
giorno affiancati e opposti. E sto parlan-
do di uomini in genere, non di uomini
politici: voi ed io, tutti, apparteniamo a
uno o all'altro di questi tipi, C'¢ I'uvomo
che non agisce mai sotto sforzo, cui gli
eventi vanno incontro uniformandosi pit
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di Bruncllo Vandano

0 meno ai suoi programmi, che incontra
le persone giuste al momento giusto, che
viene cercato e chiamato, cui si chiedo-
no cose che interessano lui e non esclu-
sivamente chi gliele chiede, che arriva
alla fermata un istante prima che l'auto-
bus appaia. E c’¢ quello che ad ogni
passo deve rimuovere macigni, sui cui
piani grandina l'imprevisto, che i suoi
argomenti deve gridarli anche se inte-
ressano piu gli altri che lui, davanti al
quale il traffico s'ingorga. Non si puo
chiamarli semplicemente fortunato e
sfortunato, perché sovente ottengono e
realizzano entrambi, e puo succedere che
l'nomo nato sotto il segno della fatica
finisca con l'arrivare meglio di quello
baciato in fronte dalla facilita. Il diva-
rio sta nella quantita di sudore e di pa-
temi loro assegnata. E non si tratta di
parzialita cieca della sorte, ma di una
specie di inconscia scelta che i due fan-
no, di direttiva a loro connaturata.

Una wvolta diserté un congresso
del Partito
per assistere a una gara di calcio

Cosl, non ¢ detto che il primo o il
secondo abbia meriti o doti maggiori.
C'¢ lo scrittore, per fare un paragone,
che sforna libri di getto, e quello che si
arrovella un mese su una sola pagina,
ma possono essere grandi entrambi, Be-
ne: Piccoli appartiene al tipo faticatore,
Forlani € un autentico campione dei
« facilitati »,

Arnaldo Forlani ha offerto alle sini-
stre del partito, in fondo, meno di quan-
to Piccoli avrebbe concesso. Pero Picco-
li ha dovuto andarsene, e Forlani ¢ sta-
to accolto con plauso unanime, appena
screziato di quei piccoli mugugni e ri-
serve che sono necessari per renderlo
credibile. D’accordo che la situazione del
partito era ormai tale che Piccbli, nono-
stante le sue qualita, non poteva piu go-
vernarlo, e che Forlani era il suo logico
successore. Ma é pur vero che la situa-
zione si era configurata con magica pre-

cisione in maniera da rendere logica la
successione Forlani.

E consuetudine che non si diano inca-
richi di governo ai deputati di prima le-
gislatura. S'intende con questa norma
dare maggiori possibilita di andare al
governo a coloro che aspettano da pin
tempo, creare un'aura di autorita deri-
vante dall’« anzianita di servizio », e si
appaga anche il gusto (comune a tanti
ambienti che si considerano élites, co-
me le Universita, le accademie militari,
le sette) d'imporre un rituale tirocinio
d'umilta alle « matricole », Non ¢ una
legge, ma una regola tanto rispettata che
la possibilita di sfuggirle ¢ considerata
una fantasticheria puerile. Soltanto Fer-
rari Aggradi era stato sottosegretario in
prima legislatura, per una decisione di
De Gasperi che aveva lasciato tutti sbi-
gottiti. Il secondo miracolo fu sul pun-
to di avvenire quando Fanfani, Presi-
dente del Consiglio, volle sottosegreta-
rio alla Presidenza Arnaldo Forlani, che
era appunto alla sua prima legislatura.
E che fa Forlani, in questo momento
folgorante della sua vita? Rifiuta, Non
gli va. Non se la sente.

Ma non basta. Oltre a permettersi que-
sti sconvolgenti arresti di carriera, For-
lani nel frattempo aveva inventato la car-
riera all'indietro. Nel 1955 era stato mes-
so a capo della SPES, l'ufficio studio pro-
paganda e stampa del partito. Poco do-
po decise di tenere per sé un solo pez-
zo della SPES, l'ufficio culturale. Pero
venne il momento che anche questo gli
parve grosso, complicato, e soprattutto
pieno di fogli, foglietti, cartelle, opusco-
li, appunti, bozze, roba ch'egli detesta.
Cosicché divise 1'ufficio culturale in due
fette, e tenne per sé soltanto la casa edi-
trice, che significava il riposo e I'esauto-
razione totali.

Ai tempi di Tambroni, ci fu nelle Mar-
che un congresso democristiano in cui
si poteva decidere la sorte politica del
giovane Forlani, esponente politico di Pe-
saro. Forlani si preparo di buona volon-
ta alla battaglia. Confidava nelle corde
al suo arco - l'abilita oratoria, la pron-



tezza di battuta, il fiuto . e sapeva che
essendo presente al dibattito avrebbe
potuto influire sul proprio destino mi-
nuto per minuto, Ma d'un tratto, da lon-
tano, comincio a cantare una sirena. Non
una sirena qualsiasi, ma la sua, l'irre-
sistibile: a Roma, nello stesso giorno del
congresso, si sarcbbe disputata una par-
tita internazionale di calcio. Forlani da
ragazzo era stato mezz'ala della squadra
Vis Pesaro. Anzi, egli stesso fa notare
che nella DC ha avuto sempre la funzio-
ne di raccordo che gli era assegnata nel-
la squadra di calcio. Quando dice: « 1
fratelli Forlani » (perché suo fratello
maggiore era ala sinistra della stessa
squadra), ancor oggi s'illumina di or-
goglio. Era bambino allorché ricevette
dal fratello, che studiava a Milano, una
fotografia di Meazza, ¢ data da quel mo-
mento la sua passione per il calcio e la
sua devozione all'lnter. Adesso, abitan-
do nella capitale, ¢ devoto anche alla
Roma, e auspica la nascita di un Real
Madrid romano che rompa il monopo-
lio delle squadre settentrionali, perché
questo sarebbe il segno della saldatura
Nord-Sud, in quanto le squadre impor-
tanti corrispondono a grandi realta in-
dustriali, eccetera eccetera: tanto ¢ il
suo amore per il calcio, che lo legittima
anche col problema del Mezzogiorno. In-
somma, il dilemma era lacerante: vede-
re la partita, o battersi al congresso.
Prese il treno, e ando alla partita. E gli
tornd bene, perché la sua ascesa conti-
nud indisturbata,

Se doveste sollecitare da Forlani un
intervento a vostro favore, afidatevi al-
la speranza che, appena avuta la vostra
richiesta, all'istante alzi il telefono, fac-
cia il numero e difenda la vostra causa.
Se lo fa, la sua autorita e simpatia mo-
strano subito il loro peso, e il problema
¢ risolto, Ma se trascorre l'istante, o la
persona chiamata non risponde, la cosa
¢ passata in cavalleria. E difficile che
Forlani prenda un appuntamento sul ca-
so, perché l'appunto va inserito in un
programma, e il programma ¢ una schia-
vitli che lui evita accuratamente, Segre-
tario di tante cose, Forlani non ha mai
avuto una segretaria (adesso ovviamen-
te sara costretto ad averla), mentre ['uo-
mo politico medio si puo dire che nasca
avvolto dalla segreteria come dalla pla-
centa, Forlani non si porta le carte a
casa, La continuazione del lavoro a ca-
sa ¢ per lui una forma di dissolutezza,
¢ la borsa di cuoio colma di pratiche ¢
il marchio dello schiavo.

Tutto questo ha creato a Forlani una
fama di pigro. Ma non ¢ affatto un pi-
gro, perché, se costretto, lavora duro,
e soprattutto non da segni di sofferen-
za. E allora un furbo che posa a pigro?

L'onorevole Arnaldo Forlani, eletto segretario del- Sarebbero calcoli troppo complicati:
la Democrazia Cristiana dopo le dimissioni dell’o- non facciamoci un mito della scaltrezza
norevole Piccoli. Nato nel 1925 a Pesaro, Forlani dei politici. Il fatto ¢ che Forlani non ha
eu.frlc') in politica appena diciottenne, d;trmrm la ) alcuna passione, ¢ nemmeno una vera
Resistenza. A‘23 anni fu eletto segretario provin- 3 & vocazione, per la politica. Nella politica
ciale della DC, a 26 divenne consigliere comunale, / & stato coinvolto (Forlani dice proprio

a 28 rifiuto la candidatura a deputato: entro in
Parlamento solo nel 1958, quando era gia un wo-
mo politico affermato. E stato ministro per le
Partecipazioni Statali nel primo governo Rumor.

cosi) perché da ragazzo, abitando nella
zopa ove passava la linea gotica durante
la lenta ritirata tedesca, si trovo sulle
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LETTORI NASTRO
REGISTRATORI
AMPLIFICATORI
FONOVALIGIE
TELEVISORI

RADIO

« LAMPIONI
SONORI »

per terrazzi, parchi,
giardini (Brevettati).

G 16/9 - Ricevitore AM/FM -
5 COLORI - Pile/rete.
= * L. 26.000

 —

G 16/250 - Ricevito-
re portatile 5 COLORI
L. 13.000

«G-BOX» - «Radio-G. BOX» « PHONOBOX » - « Radio-PHONO-
Lettori nastro a « cassette ». Mo- BOX » - Mangiadischi 33-45 giri, a plle.
delli con e senza radio. Modelli con e senza radio.

L. 21.800 - L. 30.800 L. 16.500 - L. 25.500

G 16/21 - Radiofonografo AM/FM. Fun-
ziona a pile e rete. L. 52.000

Regisiratori a bobine da L. 42.000 a
L. 52.000.

1t
# TELEVISORI - con mobili in varie tinte a 12, 17, 20, 24
pollici, da L. 135.000 a L. 240.000 e televisori a colori.
Richiedere il catalogo gratuito, illustrato a colori, aila GELOSO
Viale Brenta 29 - 20139 MILANO.

FORLANI (continuazione)

Forlani e laureato in giurisprudenza ed ¢
iscritto all'albo dei giornalisti. E sposato e
ha tre figlhi, il minore dei quali ha 8 mesi.

montagne per sfuggire ai rastrellamenti dei fasci-
sti, a contatto con amici che facevano politica; e
dopo la Liberazione gli incarichi di segretario del-
la Camera provinciale del lavoro, poi della segre-
teria provinciale della DC, gli piovvero addosso
come una sassaiola. Inoltre, non aveva e non ha
altre vocazioni, tolta una generica e sentimentale
propensione per la letteratura e l'insegnamento
umanistico, che non ha mai messo in atto. E un
uomo di vero talento, privo di vere vocazioni: si
pud immaginare una maggiore liberta e disponibi-
lita mentale? Ora, con la politica, gli accade quan-
to, secondo certi scettici romantici, succede agli
uomini con le donne: che piti uno le trascura, piu
le attrae. La politica lo ama, lo cerca, lo rincorre,
subisce da lui umiliazioni e infedelta (per esem-
pio, con il calcio). Lo ha sedotto da ragazzo ap-
profittando della sua inesperienza, e ormai lo tie-
ne in pugno, ma non riesce a vietargli le sue scap-
patelle. Perd, se Forlani piace tanto alla politica,
vuol dire che ha determinate qualita. E sono ap-
punto le doti che ne fanno un uomo politico di
alto rango, suo malgrado.

Alla fine dell’agosto scorso, i morotei presero
contatti con lui a Pesaro, per sondare se e a quali
condizioni egli avrebbe accettato l'incarico di se-
gretario del partito. Forlani, invece di chiudersi
con gli emissari in qualche sala austera, li carico
su un peschereccio, proprio nei giorni di maltem-
po, e li porto al largo, per diluire la politica con
la pesca, le fritture, ed eventualmente anche il
mal di mare. Nel seguito dei contatti, trasferiti
nella sua casa di campagna, se ne stava sull’aia
coi compagni di partito e interrompeva a ogni mo-
mento il sottile, cauto, faticoso colloquio per ri-
cevere un missionario che gli portava un regalo
dail’Africa, chiedere al telefono il siero del dottor
Bonifacio per un amico malato, interessarsi a qua-
ii spese avrebbe fatto la moglie che stava uscen-
do, ascoltaie qualche fantasia del figlio decenne.
Insomma, per affermare che mille cose esisteva-
no, per lui e per tutti, accanto e oltre alla politica.

Allora, a parte la sua intelligenza, qual ¢ il se-
greto del suo successo in politica? Forlani si ¢ di-
vertito, quando gliel’ho chiesto, a cercare di pre-
cisarlo, ¢ forse I'ha azzeccato. « Probabilmente »,
dice, « per affermarsi in un’attivita bisogna evita-
re la via di mezzo: occorre avere volonta, ambizio-
ne, passione travolgenti, o al contrario un certo
distacco, persino un po’ di apatia. »

In Forlani il distacco e la mancanza di passione
si’ traducono in una lucidita e in un fiuto che gli
consentono, quando fa una delle sue rare mosse,
di agire col tempismo e la precisione d'una zam-
pata di gatto. Appunto come un gatto sa aspet-




tare, beatamente appartato, ma pronto a infilare
la zampa appena si formi un pertugio. In questi
ultimi tempi, i fanfaniani si stavano ponendo co-
me gruppo di centro nella DC, accanto ai dorotei.
Durante tutta l'estate scorsa, Forlani lavoro in-
torno all'idea dello scioglimento delle correnti,
‘espressione che poi fu corretta in « trasforma-

zione in positivo », ossia superamento delle cor-
renti, la stessa idea che del resto perseguiva Pic-
coli. Ma ci si dedico a modo suo, rimuginando Tl LAUREA

e aspettando che gli eventi, com’¢ finora accaduto, e
lavorassero per lui. In un convegno a San Ginesio,

Arnaldo Forlani, Bartolo Ciccardini ¢ Ciriaco De MAES l RO

Mita affermarono la necessita di sciogliere le cor-

renti e ricomporre il corpo del partito su basi
diverse. Nel loro discorso si sentiva anche una IN WH'SKY
P spinta di generazione: erano fulti e tre sui qua-
rant’anni (Forlani & nato nel 1925), quindi d'una
decina d’anni piu giovani del gruppo dirigente at-
tuale. Lo scioglimento delle correnti, che erano
coagulate intorno a nomi della generazione pre-
cedente, sarebbe stato in parte un passaggio di
potere ai piu giovani. Il convegno sollevo un certo
scalpore, ma non ebbe conseguenze politiche.
Ma ecco la crisi dei dorotei. Alcuni esponenti
della corrente tentano di logorare il potere di Pic-
coli calcolando che per consumarsi impieghera
il tempo giusto perché essi portino a termine i
loro disegni: costituire un nuovo gruppo, e arri-
vare alla segreteria del partito. Rumor e Piccoli
li precedono: prendono atto concretamente di
una situazione di sgretolamento gia esistente, che
sarebbe ipocrita velare ancora, e decidono di scio-
gliere il gruppo doroteo. Piccoli chiude la sua se-
greteria con un atto politico importante, che basta
da solo a dare la misura del suo valore di poli-
tico e di uomo. Simultanea, la zampata del gatto:
Forlani si rivolge a Rumor e lo conforta col suo
parere: « Rompere, ma non su questioni parti-
colari, bensi sciogliendo la corrente ».

Sa sfruttare benissimo
il vento favorevole

La successione di Forlani alla segreteria ¢ liscia
e semplice come un traboccare d'acqua. I fanfa-
niani, di cui egli & esponente, sono il gruppo di
centro. Rumor e Piccoli indicano lui. Alla spinta
della nuova generazione, che si era gia delineata
con Piccoli (che € sui cinquant’anni, ma ¢ apparso
in politica in data piuttosto recente), si aprono le
porte. L'opposizione, che si era fatta una meta
ossessiva dell’abbattere Piccoli, puo dire che la
situazione ¢ cambiata, pure se non € mutata gran
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soluzione Forlani solleverebbe reazioni indignate
nel partito, e comincerebbe a incrinare anche la
pazienza della pazientissima opinione pubblica.

Dunque Forlani ¢ arrivato a guidare il partito
che guida il Paese, perché & amato dalla sorte
e amato dalla politica. Ma anche per le sue doti,
tra le quali una ¢ fondamentale, ¢ il nocciolo del
suo talento: l'aver capito l'inclinazione amorevole
del suo destino, il saper agire in armonia col suo
genere di sorte, come il velista che, oltre a essere
favorito dal vento, sa sfruttarlo.
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avere tanto e subito. Salire in macchina
e aggredire la strada. Schiacciare un bottone
e avere la voce che fa compagnia.
Affrontare gli altri con sicurezza. Arrivare pronto
all'appuntamento importante. O all’abbraccio tanto atteso.
Essere uomo anche dopo la fatica, la corsa, la tensione.
Immediatamente. Per {'uomo che vuole tutto questo
e stato creato il car set Arden for men.
Astuccio da viaggio con tutto il necessario
per risolvere il problema freschezza.
In ogni momento. Durante la sosta
breve come dopo 12 ore di guida.
Car set. Solo Arden for men poteva pensarci.




Le letture di EIE‘

I CAPOLAVORI
DELLE SPIE

di David Khan

Della seconda guerra mondiale é stato scritto tutto: ne cono-
sciamo i protagonisti e i comprimari, i vincitori e i vinti. Ma
fra le quinte del pite grande conflitto che abbia mai sconvolto
Pumanita agirono migliaia di womini senza nome, lontani
dalla linea del fuoco e tuttavia esposti a pericoli spesso mag-
giori di quelli affrontati dai combattenti: gli womini dei servizi
segreti, coloro che dovevano bloccare il lavoro delle spie. Nelle
loro mani era il destino di molte battaglie decisive. Dall'una
e dall’altra parte vi furono clamorose vittorie e sconfitte. Lo
studioso David Khan, nel volume La guerra dei codici, appar-
s0 in questi giorni, ha raccolto un prezioso materiale che col-
ma molte lacune e descrive i capolavori dello spionaggio e del
controspionaggio: offriamo una sintesi dei capitoli pit avvin-
centi sui pin misteriosi casi della seconda guerra mondiale.

’I linguaggio cifrato ¢ il linguaggio delle spie, condannate al
bisbiglio. Il successo, la vita stessa di un agente, dipendono
dal fatto di riuscire a passare inosservato, Ma la spia deve trasmet-
tere notizie, altrimenti non serve a niente. Ricorre cosi ai codicli,
ai tacchi svuotati, agli inchiostri simpatici, alla riduzione micro-
scopica dei messaggi. Per rendere vani questi tentativi ed elimi-
nare i nemici all'interno, i governi muniscono di « filtri » gigan-
teschi i porti d’entrata delle poste e dei telegrafi in modo da sco-
prire e bloccare le comunicazioni segrete, Questi filtri, che lascia-
no passare solo i messaggi innocenti, sono i servizi di censura.
La censura fu adottata per la prima volta su larga scala durante
la prima guerra mondiale: le lezioni imparate allora dalla Gran
Bretagna furono messe a frutto vent’anni dopo quando bisogno
setacciare di nuovo le comunicazioni. Ancor prima che I'’America
entrasse in guerra, la censura britannica aveva scoperto due im-
portanti spie tedesche negli Stati Uniti e nel loro protettorato
di Cuba.

Nel dicembre 1940 uno dei milleduecento esaminatori che la
censura britannica aveva insediato nello spazioso Princess Hotel
a Bermuda blocco una lettera imbucata a New York e indirizzata
a Berlino. Era sospetta perché descriveva tutta una serie di navi
alleate ¢ usava vocaboli per esempio «cannon » invece di
« guns », parlando del loro armamento - che facevano pensare
ad una nazionalita tedesca del mittente, probabilmente un agente
nazista. La lettera era firmata « Joe K ». Si bado all’eventuale
arrivo di altre lettere scritte con la stessa calligrafia: e se ne tro-
varono, indirizzate soprattutto in Spagna e in Portogallo. Il lin-
guaggio appariva un po’ forzato e una squadra di censori si mise
a studiarlo per vedere se costituiva un codice e, in tal caso, sco-
prirne il vero significato.

Della squadra faceva parte Nadya Gardner, una giovane molto
tenace, la quale si fece la convinzione che in quelle lettere doveva
esserci scritto qualcosa con inchiostro invisibile. Le solite prove
con le sostanze chimiche usate per rivelare i pitt comuni inchio-
stri simpatici furono negative; ma la Gardner non desistette. Fi-
nalmente il gruppo di chimici del dottor Enrique Dent ricorse al
test dei vapori di iodio inventato nella prima guerra mondiale:
ed ecco apparire qualcosa sul retro dei fogli dattiloscritti. La let-

Una potente stazione radio dell'Abwehr, il servi-
zio segreto dell'esercito germanico, che otten-
ne clamorosi successi. Nel 1942 | tedeschi riusciro-
no a controllare tutta la rete clandestina olandese.

tera del 15 aprile 1941 indirizzata al signor Manuel Alonzo, Apar-
tado 718, Madrid, conteneva un elenco delle navi ormeggiate a
New York. Una lettera di sei giorni dopo, indirizzata alla signo-
rina Isabel Machado Santos, a Lisbona, riferiva, in inchiostro in-
visibile: « Gli inglesi hanno circa 70.000 uomini in Islanda. La
Ville de Liege affondata intorno al 14 aprile - molte grazie. Vari
tipi di aeroplani inviati in Inghilterra. Venti Boeing B-17 C (Mo-
dello 299 T) consegnati alla Gran Bretagna dall'esercito degli
Stati Uniti il 20 novembre... »

Questi... bigliettini d’amore erano scritti con una soluzione di
piramidone, una sostanza molto usata in farmacologia e percio
facile a procurarsi.

Ma non c'erano indizi per individuare il mittente. Non c'era
indirizzo di ritorno e non era probabile che Joe K fossero vera-
mente il nome e l'iniziale del cognome della spia. Finalmente la
censura trovo un'altra lettera di questo misterioso signore: vi si
annunciava che il 18 marzo « Phil » era rimasto gravemente fe-
rito in un incidente automobilistico a New York ed era poi morto
al St. Vincent's Hospital. Gli agenti del F.B.I. scoprirono che
I'uomo perito nell'incidente si chiamava Julio Lopez Lido: alcuni
testimoni avevano visto un uomo che si trovava con lui afferrare
una borsa e allontanarsi precipitosamente. Alla fine gli agenti ac-
certarono che il complice di Lido si chiamava Kurt Frederick
Ludwig. Nato nell’'Ohio ma cresciuto in Germania, nel marzo 1940
era stato mandato negli Stati Uniti con l'incarico di organizzare
una rete spionistica, cosa che aveva fatto con un certo successo.

Al momento della cattura era in possesso di varie bottiglie di
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Perla camicia Wistel Snia
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¢ la stessa cosa.

Voi che vivete dinamicamente giornate intense dove anche
i minuti contano, avete bisogno della camicia WISTEL SNIA.

Perché WISTEL € la camicia elegante, adatta ad ogni occa-
sione, ma soprattutto: INGUALCIBILE, ANTIPIEGA, NON-STIRO,
ANTIUSURA, FRESCA.

Per questo la indossate al mattino e rimane impeccabile,
perfetta fino a tarda sera quando i vostri impegni vi concedono
la tregua del riposo.

la camicia impeccabile dal mattino alla sera

wistelena

I CAPOLAVORI
DELLE SPIE

piramidone. 1l testo in chia-
ro delle sue lettere suonava
strano perché era zeppo di
allusioni ¢ di doppi sensi.
« Il vostro ordine n. 5 € mol-
to abbondante ed io con i
mezzi e i fondi limitati di
cui dispongo non potro mai
evaderlo », scriveva a uno dei
suoi indirizzi, che facevano
tutti capo a Himmler. Que-
sto voleva dire che avrebbe
avuto difficolta a eseguire le
istruzioni trasmesse con la
comunicazione numero cin-
que perché disponeva di po-
chi agenti e di poco denaro.
Ludwig fu giudicato ¢ con-
dannato dalla corte distret-
tuale di Brooklyn,

la seconda spia intrappo-
lata dall’attenta stazio-
ne di Bermuda ci rimise la
pelle. Un giorno del novem-
bre 1941 un censore dalla vi-
sta acuta avverti un che di
germanico in una lettera ma-
noscritta in lingua spagnola,
impostata all’Avana e indi-
rizzata a Lisbona. La passo
al gruppo incaricato di fare
i soliti esami per scoprire e-
ventuali scritte con inchio-
stri segreti. La sua intuizione
fu confermata quando appar-
ve un lungo messaggio pieno
di informazioni sulle navi ca-
ricate nel porto dell’Avana ¢
sull'aeroporto in via di co-
struzione. 1 censori ebbero
ordine di vigilare per scopri-
re altre lettere scritte dalla
stessa mano. Ne arrivo una
qualche giorno dopo. E poi
ne furono trovate molte al-
tre: contenevano particolari
sul naviglio mercantile di pas-
saggio in acque cubane e sul
potenziamento della base del-
la marina americana nella
baia di Guantanamo. Final-
mente i reagenti chimici ri-
levarono l'esistenza di mes-
saggi scritti con inchiostro
simpatico e il vero indirizzo
dell’autore di quelle lettere
che abitava all’Avana. Si sor-
vegliarono le lettere che gli
arrivavano ¢ il 5 settembre
1942, dopo aver raccolto pro-
ve sufficienti, la polizia lo ar-
resto: si spacciava per R.
Castillo, ma in realta, si sep-
pe poi, si chiamava Heinz
August Luning. Era stato
mandato all'Avana nel sel-
tembre 1941: delle quarantot-
to lettere che aveva spedito
in Europa i censori di Ber-
muda ne avevano mancate
solo cinque. Il 9 novembre
1942 fu portato davanti al
plotone d’esecuzione al For-
te del Principe: fu la prima
spia giustiziata a Cuba.
Subito dopo Pearl Harbor,
gli Stati Uniti organizzarono

|
un servizio di censura che
dopo aver esordito in un uf
ficlo avuto in prestito, con
Byvron Price come censore
arrivO a contare 14.462 esa
minatori sistermati in novan
ta edifici sparsi in tutto il
paese; aprivano un milione
di buste al giorno per l'oltre
mare, intercettavano innu
merevoli conversazioni tele
foniche e analizzavano film,
riviste e trasmissioni ladlul
Milioni di persone fecero co-
noscenza con il timbro « Q-
pened by Censor» e con le.
lettere aperte e richiuse.
Per bloccare il maggior nu-|
mero possibile di canali dif
comunicazione steganografi
ca l'ufficio censura proib,
come misura precauzionale,

l'invio di intere categorie di’

oggetti e di tipi di messaggi.
Furono temporaneamente in-
terdette le partite a scacchi
internazionali per corrispon-
denza; i cruciverba spediti
per lettera venivano elimina-
ti, non avendo gli esamina-
tori tempo di risolverli per
scoprire eventuali informa-
zioni segrete; e cosl pure i
ritagli di giornale, che pote:
vano nascondere messaggi
messi insieme punteggiando
con inchiostro simpatico una
successione di lettere, Fu vie
tata la spedizione di elenchi
dei voti scolastici. Una lette-
ra contenente istruzioni per
un lavoro a maglia fu tratte-
nuta finché un'addetta si fe-
ce un pullover e si accerto
che la sequenza di dritti e
rovesci non conteneva mes-
saggi segreti come quelli di
madame Defarge, che nei
suoi « sudari » aveva segna-
lato i nemici della repubbli-
ca francese, « la cui vita la
ghigliottina avrebbe sicura-
mente stroncato». Ad ogni
posto di censura si tenne una
riserva di francobolli; i fran.
cobolli allegati a una lettera,
che potevano stare a signifi-
care un messaggio in codice,
venivano sostituiti da altri di
eguale valore complessivo ma
di tipo e taglio diversi. An-
che la carta bianca, che spes-
so gli americani spedivano
al parenti nei paesi dove ce
n'era penuria, veniva sosti-
tuita per bloccare eventuali
informazioni comunicate con
inchiostro simpatico. Perfino
gli scarabocchi infantili spe-
diti da genitori orgogliosi a
nonni altrettanto orgogliosi
venivano fermati, nel timo-
re che nascondessero mappe
geografiche. Le X che nel
linguaggio convenzionale de-
gli innamorati stanno a signi-
ficare i baci venivano spieta-
tamente cancellate, se sem-
bravano un poco sospette.

I regolamenti telegrafici
proibirono la trasmissione di
testi che non fossero chiari
al censore, di numeri che
non avessero attinenza col
testo o di note di carattere
personale in una comunica-
zione d'affari, nonché di mes-
saggi in llI’lLLl\. che non fos-
sero l'inglese, il francese, lo
spagnolo o il portoghese. Tal-
volta, per eliminare eventua-
li messaggi segreti, i censori
parafrasavano le comunica-
zioni. Nacque cosi la famosa
storiella che risale alla pri-
ma guerra mondiale. Sulla
scrivania del censore arriva



un cablogramma: «Papa ¢
morto », Il censore ci pensa
un momento, poi lo cambia:
«Papa ¢ deceduto». E lo i-
noltra. Poco dopo sulla stes-
sa scrivania arriva la rispo-
sta: « E morto o ¢ deceduto,
papa? »

SE presero precauzioni
anche nel secttore del
mezzi di comunicazione di
massa. I giornali furono av-
vertiti di procedere con cau-
tela nell'accettare annunci
pubblicitari di carattere per-
sonale. Le misure preventive
furono estese istantaneamen-
te anche a quei tipi di comu-
nicazioni che potevano servi-
re per inviare messaggi a
sommergibili in ascolto. Che
tale possibilita esistesse era
stato dimostrato in manie-
ra molto persuasiva gia un
anno prima di Pearl Har-
bor dall'esperimento di un
agente del controspionaggio

poteva fare solo una meta del
lavoro. Non era nemmeno da
pensare che le spie si limitas-
sero a metodi di comunica-
zione che era facile neutraliz-
zare. Bisognava scoprire an-
che gli altri sistemi possibili.
Nel maggio 1943, per aflilare
le armi di cui la censura di-
sponeva nella caccia alle spie,
coordinando e aiutando le
stazioni di settore che indi-
viduavano i messaggi segreti
e perfezionando i1 collega-
menti con le organizzazioni
di controspionaggio come il
F.B.I., Price istitui al suo
quartier generale la Techni-
cal Operations Division (T.
0.D.) ¢ chiamo a dirigerla il
tenente colonnello Harold R.
Shaw, in qualita di assisten-
te del direttore dell'ufficio
censura. Shaw, che aveva al-
lora 39 anni, era figlio di un
ufficiale dell’esercito ed era
stato chiamato nella riserva
dopo essersi laureato all’uni-
versita di Hawaii. Aveva gia
mostrato un grande interes-
se per lo spionaggio militare

Una delle «scritture

convenzionali » usate

dalle spie ¢ quella definita geometrica: ad

ogni  figura

corrisponde

una lettera. Ecco

un rammendo che nasconde quattro simboli.

militare. In una intervista
con l'ex-campione der pe-
si massimi Max Baer, regi-
strata, in cui si accennava
per caso alla nave inglese
Queen Elizabeth, l'agente in-

filb un messaggio segreto:
«S-112: la Queen Elizabeth

salpa stanotte con centinaia
di aeroplani per Halifax ».
La cosa preoccupante era che
né J'annunciatore né il diret-
tore della stazione radio né
migliaia ¢ migliaia di ascol-
tatori, tranne i pochi al cor-
rente della cosa, se ne accor-
sero. Memore dell’episodio
I'ufficio censura ordino che
le richieste telegrafiche o
telefoniche di trasmettere
questo o quel disco non ve-
nissero soddisfatte e che le
richieste fatte per lettera
fossero soddisfatte solo do-
po un certo tempo. Si impe-
diva cosi di segnalare a un
sommergibile in agguato, con
una canzonetta, la partenza
di un convoglio. Le stesse
norme andavano seguite per
gli annunci di carattere per-
sonale trasmessi da alcune
stazioni locali.

Ma la censura preventiva

al tempo in cui si era occu-
pato dij fisica ¢ chimica agra-
ria ¢ di idraulica, come di-
rettore dei servizi irrigazio-
ne di una grande piantagione
di canna da zucchero a Oa-
hu. Nell'autunno 1941, richia-
mato in servizio, aveva se-
guito un corso accelerato di
due mesi con altri quattor-
dici riservisti che dovevano
costituire il nucleo di un uf-
ficio censura in caso di guer-
ra. Il corso, diretto dal mag-
giore W. P. (Red) Corder-
man, fu tenuto in un palaz-
zetto di tre piani a Claren-
don, in Virginia, un sonnac-
chioso sobborgo di Wash-
ington: uno dei conferenzieri
pitt assidui era William F.
Friecdman. Proprio di fronte
a quell'edificio, sull'altro lato
della strada, un gruppo di
ufhiciali della marina, agli or-
dini del capitano Herbert K.
Fenn, pianificava nei minimi
particolari la censura tele-
grafica ¢ radiofonica. Fenn,
che era gia stato censore du-
rante la prima guerra mon-
diale ed era esperto di co-
municazioni della marina, di-
resse in scguito la censura

segue

come tenere
a posto i capelli
senza mettere
niente in testa.
(risparmiando 300 lire)

Basta con i capelli anne-
gati sotto I'acqua o soffo-
cati sotto creme o grassi

Per tenere a posto la pet-
tinatura oggi basta un get-
to leggero di Clan. Dopo esservi pettinati,
spruzzate Clan sui vostri capelli. Clan & un
dopopettine spray. Il soffio pulito di questo
hair spray si dispone in modo uniforme sui ca-
pelli, li tonifica con Ergon, un ingrediente
esclusivo ad azione stimolante, e da loro la
piega voluta. | capelli rimangono a posto per
tutto il .giorno, a posto ma morbidi e naturali.
Solo un leggero aroma virile, I'aroma asciutto

dellegnodisandalo,rivela
I'uso di Clan. Adoperate
Clan ogni mattino. Uno
spruzzo basta per tutta
la giornata. La bombola
classica di Clan, quella da 7 once,viene offerta
oggl per prova a L. 550 anziché 850. Trecento
lire che risparmieretel

un soffio vale 100 colpi di pettine

E un prodotto Linetti-in vendita nel migliori nagozl.

69-6 Jejuiqnd =

WBQ

| A
tile AMIcO i ilegars
Gent! L ione la nuova copertin® ‘.;c);%:-i rdi gEPOCA
s"lbuzm'.?ce od elegante i 1aS§BO del 6 luglio al
in m‘:d"-;ee:}?e 1969 (Epoca dal 1 indi
del 3° tri | 28 settembre :t?nﬁa “ompleta de'.i_-l.r;c‘i;‘coe
4 sta cOperti<: " iita anche !
) d'éq“? g in vendita zia di Lire 150.
agnati
pcc?rren\e postale

adori Editore ~

& in di

indice-somma
IC:ﬁ ordini de\rong{essere d
ivo imp! x
dalsfgigggointestato a: Ar_no'.do M 5y .
t'l‘J‘ﬂicio Diﬂusif}qg - g:?o Lip el ; m-a?g:::ﬂaa"a
20122 Milano; “mgi sl e o al
o rimed gori Editore ed indirizza
al

n 1 i
Arnoldo Mgmcio Dmus‘on:i}\a viene effettuata franco d

e della cope i cartone.
' di o8 dita anche Pr

ossono inoltre

esso |

i r 3 : giornali.
ondadori PeT L o dite di 9IOMA L . jera,

.k . ( d
: . enotati ":'e?_lgtegentile Lettor‘e.ese o
5 “ L \ feceden“ coperting, cedute sempre
: arci '€ pue che le verranno =v. \ia
s - tr‘srggscta;‘.cuna- Se la geg :ie‘»u':\asse
80-992 = ; L{ tiva al ¥ trimestre 1 ri mancanti
,_g..—-—""" 4 G& “’2,3 richiederci i nume -
3 i eta, p¢ ). inviati all'indirizz0
la copid sempre |

re yo importo.
dini dowan‘(‘;goenfgggnaﬂ dal relativo imP
ato, @

pEL 3 TRIMESINE ==




studiovara gallo

e

168

dpecchioll

una delle organizzazioni pit qualificate

in Italia nel settore cine-foto-ottico,

ha scelto per voi un nome

famoso nel mondo, e ve lo suggerisce:
Sankyo. Se desiderate

realizzare films senza problemi,

in vacanza, in famiglia,

dilettarvi in riprese sportive

senza portarvi appresso valigie ingombranti,
se volete semplicemente ottenere ottimi films
senza difficolta di ripresa, poter usare obiettivi tele e
grandangolari con Juce diurna e luce artificiale,
Sankyo é la vostra cinepresa,

Se poi
desiderate
ottenere riprese
al rallentatore
od effettuare
altri trucchi
cinematografici
di particolare
effetto, i
Sankyo vi aiutera facilmente offrendovi

dei risultati che stupiranno anche coloro che
si dicono degli intenditori.

Sankyo surer CM 800

Per ulteriori informazioni rivolgersi a:
Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera, 32

Esclusivista per I'ltalia

PECCHIOL!I SA QUEL CHE VENLDE...
..E LO GARANTISCE!
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telegratica. Uno dei compa-
gni di studio di Shaw, Nor-
man V. Carlson, presidente
di una ditta produttrice di
macchine cinematografiche di
San Francisco, sostitui Cor-
derman alla direzione della
censura postale. Scoppiata
la guerra Shaw torno subito
alle Hawaii per diventare
censore del distretto postale
¢ capo della censura milita-
re. Poi Price lo richiamo per
fargli dirigere la Technical
Operations Division.

Il lavoro fondamentale del.
la scoperta delle comunica-
zioni clandestine veniva svol-
to dalle stazioni di settore
della censura. La piu gran-
de era quella di New York,
che occupava tutto un enor-
me edificio della Ottava Ave-
nue. Erano circa 4500 gh
uomini incaricati di passare
al vaglio la «valanga» di
lettere che cadeva ogni gior-
no sui loro tavoli. Elimina-
vano tutti i riferimenti che
potevano pregiudicare lo
sforzo bellico degli alleati ¢
badavano a individuare ogni
traccia di eventuali messag-
gi segreti. L'ufficio censura
aveva rubricato occupazioni
¢ hobbies dei propri esami-
natori. I bilanci finanziari ve-
nivano passati a un contabi-
le per vedere se avevano sen-
so0 economico; un floricul-
tore dilettante giudicava se
una dissertazione sui tulipa-
ni aveva sapore di autenti-
cita. Una volta un censore
di New York aveva qualche
perplessita riguardo a u-
na lettera proveniente dalla
Germania e indirizzata a un
prigioniero di guerra negli
Stati Uniti: vi si racconta-
va che Gertrud stava diven-
tando una vera campiones-
sa di nuoto e si elencavano
i tempi delle sue vittorie. Fu
consultato un nuotatore di-
lettante che lavorava in quel-
lo stesso ufhcio: erano velo-
cita impossibili. Ulteriori in-
dagini rivelarono che quei
tempi riguardavano in effet-
ti le prestazioni di un nuo-
vo caccia, comunicate da un
operaio che non aveva sapu-
to resistere alla tentazione
di vantarsi. La fabbrica fu
bombardata. I censori della
sezione politica badavano ad
ogni accenno all’esistenza di
scorte di materie prime vi-
tali che gli Alleati potesscro
comprare per prevenire ac-
quisti dell’'Asse. Una sezione

feconomica si occupava delle

osservazioni sulla penuria di
questo e quel prodotto ¢ sul-
le condizioni di vita dei va-
ri paesi in modo da tener
sempre aggiornato il qua-
dro della loro situazione eco-
nomica. Le lettere scritte in

idiomi poco comuni veniva
no trasmesse ad un ufficio
identificazione lingue che sa
peva dove trovare espert
capaci di tradurre anche da
lingue come il « ladino ».
Gli esaminatori passavano
tutti i messaggi che presen
tavano una particolare col
locazione delle parole, osser-
vazioni bizzarre o altre indi-
cazioni sospette, alla divisio-
ne di sicurezza, composta di
due sezioni, incaricate di e
saminare gli steganogrammi
nascosti con due sistemi fon-
damentali: linguistico e tec-
nico. Una sezione codice e
cifra si occupava degli ste-
ganogrammi linguistici e una
sezione-laboratorio degli ste-
ganogrammi tecnici, Erano
entrambe collegate alla T.0.
D. da un assistente incari-
cato di far rispettare le i
struzioni della divisione che
inviava i problemi pil ostici
a Washington. I settanta esa-
minatori della sezione codi-
ce ¢ cifra di New York oc-
cupavano circa la meta del
quattordicesimo piano, ¢ i
piu  esperti costituivano il
gruppo degli specialisti. Nel
laboratorio accanto, una tren-
tina di tecnici esaminava i
fogli per scoprire eventuali
inchiostri simpatici.

Nc] codice in gergo u-
na parola apparente-

mente innocente sostituisce
il termine reale in un testo
stilato in modo da apparire
normale il pit possibile. Il
gergo puo andare da quello
improvvisato al vero e pro-
prio codice con lunghi elenchi
di vocaboli. Il messaggio e-
sordisce con una semplice al-
lusione ad avvenimenti e per-
sone note ai corrispondenti;
per esempio: « Sono andato a
trovare l'uvomo con cui hai
cenato la settimana scorsa ».
Continua con doppi sensi fa-
cilmente interpretabili  dal
destinatario, come pud fare
un criminale che allude al-
I'arresto di un collega: « Joe
¢ andato all'ospedale ». Ma
si puo arrivare a prestabili-
re tutta una tavola di signifi-
cati. Il gergo ¢ molto diffu-
so sin dall'alba della critto-
graha. Se ne servivano i ci-
nesi; nel pit antico codice
papale la parola EGIZIANI sta-
va a significare Ghibellini
mentre FIGLI DI ISRAELE Si-
gnificava Guelfi; un codice
francese del XVII secolo era
tutto in gergo come GIARDI-
NO per Roma, rosa per Pa-
pa, susino per Cardinale De
Reiz, FINESTRA per Monsigno-
re, il fratello del re, e scaLi-
NATA per il Marchese De
Coeuvres. Per applicare una
patina letteraria alle parole
di gergo occorre, ovviamen-
te, una certa abilita.

Un episodio tipico, a pro-
posito di gergo, risale alla
prima guerra mondiale. Un
censore inglese si insospetti
del numero enorme di siga-
ri ordinati guotidianamente
- quasi sempre da citta por-
tuali - da due « commercian-
ti olanaesi ». Un giorno Port-
smouth chiedeva 10.000 siga-
ri Corona; il giorno dopo




“Particolare di un fazzoletto di Bruges in cui
il ricamo riproduce, secondo il codice se-
greto, il grafico di una postazione tedesca.

Fu trovato addosso a

Plymouth e Devenport erano
improvvisamente affamate di
sigaretti; nel giro di una
notte, all'improvviso, tutta
Newcastle si metteva a fiu-
tare tabacco. Pareva che tut-
ta la popolazione maschile
della costa inglese avesse
preso di colpo e contempo-
raneamente il vizio del fu-
mo, tanto pressanti erano le
richieste di sigari. Il censore
suggeri un controllo: si sco-
pri cosi che i due commer-
cianti erano spie tedesche e
che adoperavano un codice
in cui, per esempio, 5.000 si-
gari Corona da inviare a New-
castle significava che in quel
porto c’erano 5 incrociatori.
Il 3Q_luglio 1915 i due « com-

ianti » - Haicke P. M.

se - furono giustiziati alla
Torre di Londra: in real-
ta, a premere i grilletti del
plotone d'esecuzione fu un
vigile censore.

Finché i codici di gergo
passano inosservati so-
no, naturalmente, sicuri. Ma

una volta scoperti non ci si
mette molto a capirne il se-
greto. Paradossalmente, quan-
to meno sospetti sono, tanto
piu facile e risolverli: poiché
quanto piu il fardello della
comunicazione pesa sul con-
testo, tanto piu numerose
sono le informazioni ivi con-
tenute che possono servire
da grimaldello per la decrit-
tazione, Durante la seconda
guerra mondiale numerose
lettere che rivelavano una
legittima se pure nevrotica
sollecitudine per le bambole
erano riuscite a sfuggire alla
censura. I sospetti nacquero
quando una | a fu rispe-
dita da Buenos Aires perché
il destinatario risultava sco-
nosciuto: ma la persona che
figurava come mittente, una
signora di Portland, nell

regon, non l'aveva mai spe-

una spia olandese.

dita. Percio la porto all'F.B.1.
« Mi sono appena procurata
una bella bambola, una dan-
zatrice sacra siamese », dice-
va a un certo punto la let-
tera, « E stata danneggiata,
ha uno squarcio al centro.
Ma adesso ¢ riparata e mi
piace moltissimo. Non sono
riuscita a procurarmi una
compagna e percio ho pen-
sato di vestire da siamese
una bambola gqualunque...
Poi la censura intercetto al-
tre lettere che parlavano di
bambole, tutte nello st
stile femminile, un po' scon-
nesso e pieno di errori di
ortografia. « Una bambola
con 1l gonnellino di foglie ¢
molto malandata ma sara ri-
parata per la prima settima-
na di febbraio.» « Le bam-
bole inglesi rotte resteranno
in un ospedale di bambole
per qualche mese finché le
riparazioni saranno comple-
tate. L'ospedale lavora notte
e giorno. »

I criptoanalisti della T.O.D.
e del F.B.I. non impiegarono
molto a capire che le bam-
bole stavano a significare
navi da guerra e che ogni
bambola si riferiva a un ti-
po di nave. Cosi quelle chiac-
chiere innocenti assumevano
un tono sinistro: « L'incrc
ciatore leggero Honolulu
ra completamente riparato
per la prima settimana di
febbraio ». « Le navi da guer-
ra inglesi danneggiate do-
vranno rimanere in cantiere
per diversi mesi prima di
essere completamente ripa-
rate. Il cantiere lavora notte
e giorno. » « Mi sono appena
procurata informazioni sulla
portaer stata danneggia-
ta, ¢ stata colpita al centro
da un siluro, Ma ora ¢ ripa-
rata [quel “mi piace moltis-
simo” era solo un motivo...
decorativo]. N
bile avere una
taerei e percio sta conve
tendo in portaerei un’alt
nave. » Ma non si seppe nien-
te dell’autrice finché non le
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Petrus

IL REGALO
DELL UOM
'FORTE

Il regalo che I'uomo forte preferisce
€ Petrus,

I'amarissimo che fa benissimo,

nel nuovo elegante astuccio.
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di Galak

ne mangio

una barcal € la mamma

ci lascial

certo,la mamma sa

chg Galak fa bene
perché é fatto con
tanto latte (e si vede)

La mamma sa cosa significa Galak: significa
una tavoletta con tanto latte, una tavoletta senza cacao,
una tavoletta che fa bene.
Galak é ricco di proteine, vitamine, calcio, fosforo: per questo
fornisce tantissime energie.
Galak si pu6 dare ai bambini con tutta tranquillita,
tanto quanto ne vogliono.

g LE5 2

............'. ®
& una ficba
¢ completa in 10
“,, tavolette .o

Galak quant'e buono..! & Nestlé
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venne in mente di far figura-
re come mittente una donna
con la quale aveva litigato.
Quando un agente del F.B.L
l'interrogo, domandandole
tra l'altro chi poteva aver
usato il suo indirizzo, lei fe-
ce il nome di una certa Vel
va Lee Dickinson, la padrona
di un negozio di Madison A-
venue che vendeva esclusiva-
mente bambole. Questa si-
gnora che simpatizzava per
il Giappone ed era amica di
eminenti giapponesi riceve-
va, si seppe poi, migliaia di
dollari dagli ufhiciali nippo-
nici. Fu processata per spio-
naggio: il reato comportava
la pena di morte, ma se la
cavo con 10 anni di prigione
e 10.000 dollari di multa con-
fessandosi colpevole di un
reato meno grave, quello di
aver viplato le norme della
censura in tempo di guerra
usando illegalmente codici
nelle comunicazioni interna-
zionali.

Un secondo tipo di scrittu-
ra convenzionale ¢ la « cifra-
tura con nulle ». Solo alcune
lettere o parole di un testo
sono significative; una paro-
la ogni quattro, per esempio,
oppure la prima lettera di
ogni parola, mentre tutte le
altre lettere e parole sono ap-
punto « nulle » ¢ servono solo
a mascherare il messaggio.
In generale, con questo siste-
ma il testo risulta piu forza-
to di quelli stilati con un co-
dice in gergo. Anche due de-
gli esempi migliori, spediti
dai tedeschi durante la pri-
ma guerra mondiale, hanno
quell’inevitabile suone « cu-
rioso ». Il primo, mascherato
da telegramma di un'agenzia
di stampa, diceva, tradotto
alla lettera: « La decisione
di embargo del presidente
dovrebbe avere immediato
risalto. Grave situazione ri-
guardante diritto internazio-
nale. Dichiarazione preannun-
cia rovina di molti neutrali,
Stampa gialla unifica eccita-
zione nazionale immensa-
mente ». Ma le lettere inizia-
li del testo inglese lette di
seguito daranno: « Pershing
Sails from N.Y. June 1», ¢
cioe « Pershing salpa da N.
(ew) Y.(ork) il I' giugno ».
Il secondo messaggio, tra-
smesso  evidentemente per
confermare il primo, ripete-
va la stessa frase con le se-
conde lettere in ogni parola:
« Protesta neutrale pare as-

ssolutamente scontata e igno-

rata. Isman colpisce dura-
mente. Questione blocco si-
mula pretesto per embargo
su sottoprodotti, escludendo
oli vegetali ». Chiunque fos-
se stato il mittente, il suo
ingegno fu sprecato perché

in realta Pershing salpo il 28
maggio. Ma in generale que-
sto tipo di cifrario, durante
la seconda guerra mondiale
non fu usato dalle spie ma
da americani, per altro fede-
li al loro paese, incapaci di
resistere alla tentazione di
ingannare la censura. I sol-
dati, soprattutto, tentarono
di informare dei loro sposta-
menti le famiglie che altri-
menti non avrebbero saputo
dove erano finiti i loro ra-
gazzi: eppure questi sotter-
fugi mettevano a repentaglio
la loro vita.

Uno di questi sistemi, ben-
ché elementare, confuse non
poco le idee ai destinatari
invece di chiarirle. Un gio-
vane G. 1., applicando un si-
stema prestabilito con i geni-
tori, tentd di informarli che
si trovava a Tunisi usando
prima la T, poi la U, poi N,
1, s come iniziale del secon-
do nome paterno in una se-
rie di lettere spedite a casa.
Disgraziatamente dimentico
di mettere la data e le lette-
re non arrivarono nell’'ordi-
ne in cui erano state spedi-
te. 1 genitori cercarono per
un pezzo, freneticamente,
Nutsi sugli atlanti senza tro-
varlo, Tentativi del genere
erano diventati cosi frequen-
ti nel 1943 che la marina do-
vette avvertire i suoi uomini
che questi codici d'uso fami-
liare, risolti, in generale, con
la massima facilita, poteva-
no essere molto pericolosi.

I terzo tipo di scrittura
convenzionale ¢ quella
geometrica. Si usa una gri-
glia di Cardano per mettere
le parole del messaggio in
una determinata disposizio-
ne. Le parole significative
possono essere collocate al-
I'intersezione delle linee di
un diagramma geometrico di
specifiche dimensioni. Nel
‘600 sir John Trevanion, un
cavaliere che stava per esse-
re processato ¢ guasi certa-
mente giustiziato dai crom-
welliani, noto che le terze let-
tere dopo ogni segno di inter-
punzione in una lettera esa-
minata dai carcerieri prima
di consegnargliela, lette di se-
guito, comunicavano questo
messaggio: « Pannello all'e-
stremita est di cappella mo-
bile». E cosi, al vespro,
scomparve. Durante la secon-
da guerra mondiale gli uffi-
ciali dei sottomarini fatti
prigionieri celavano informa-
zioni segrete nelle lettere
spedite in patria interrom-
pendo il flusso della scrittu-
ra dopo ogni lettera del mes-
saggio. Un censore attento
si accorse che 1 piccoli vuo-
ti non si presentavano nei
posti dove sarebbe stato na-
turale trovarli, per esempio
dopo le sillabe. Quei mes-
saggi segreti descrivevano in
genere la tattica di lotta an-
tisommergibile seguita dagli
alleati e i difetti tecnici dei
loro sottomarini. In qualche
altro messaggio si accenna-
va a piani di evasione, che
naturalmente vennero sven-
tati,
Forse lo sviluppo piu inte-
ressante della guerra degli

segue
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castelli

visitiamo insieme

| piu famosi

castelli
d’europa

Visitiamo I'esterno - Tutti i magnetofoni Castelli uniscono, al
vantaggio di essere portatili, il pregio di un disegno essen-
ziale che ne consente una facile ambientazione con ogni tipo
di arredamento.

Visitiamo l'interno - La presenza dei piu progrediti dispositivi
tecnologici in una meccanica altamente compatta garantisce
alta fedelta e ottimi volumi di risonanza.

Visitiamo le dimensioni- Sono “dimensioni” europee. Castelli
e presente anche in Francia, Germania, Spagna, Portogallo,
Benelux, Austria, Finlandia, Grecia, con tutta la sua produ-
zione e con una fitta rete di assistenza (la Magnetofoni Castelli &
una societa del gruppo Remco).

Visitiamo l'accessibilita - L'esperienza di oltre 20 anni, il
favore del pubblico e la conseguente altissima diffusione,
permettono di contenere i prezzi di tutti i modelli entro limiti
estremamente competitivi.

magnetofoni

@ “parole e suoni della nostra vita”
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inchiostri simpatici si ebbe
con lo strumento tedesco
scoperto da Shaw, Pierce e
Richter nel 1945 e battezza-
to « organo Wurlitzer » per-
ché somigliava a quello stru-
mento, Ne trovarono una
carcassa bruciacchiata tra le
macerie dell'ufficio censura
di Monaco e un altro esem-
plare in ottime condizioni
nell'ufficio censura delle po-
ste di Amburgo. Esaminava
le lettere sospette con i cri-
teri della catena di montag-
gio, sfruttando ingegnosa-
mente taluni principi di fisi-
ca in modo da mettere in
evidenza gli inchiostri sim-
patici. Prima la carta veniva
esposta alla luce ultraviolet-
ta che immetteva energia
nelle sostanze chimiche del-
I'inchiostro, scagliando gli
elettroni fuori delle loro or-
bite normali in orbite piu al-
te. Poi il calore di una sor-
gente di raggi infrarossi fa-
ceva tornare gli elettroni
nelle orbite regolari. Nel far
questo, la sostanza liberava,
sotto forma di luce visibile,
I'energia assorbita dai raggi
ultravioletti. Siccome il fe-
nomeno si verificava per
qguasi tutte le sostanze, com-
preso il sale da cucina, i te-
deschi disponevano di un si-
stema capace di rivelare
moltissimi inchiostri.

Lo svantaggio principale
degli inchiostri simpatici era
che non consentivano la tra-
smissione della gran mole di
informazioni necessarie in
una guerra moderna_ Un si-
stema che ovviava all'incon-
veniente consisteva nel se-
gnare su un giornale, con un
puntino di antracene sciolta
in alcool, le lettere del mes-
saggio. La soluzione di antra-
cene, invisibile in circostan-
ze normali, diventa lumine-
scente se esposta alla luce
ultravioletta, Ma siccome i
giornali viaggiavano a « pic-
cola velocita », il metodo non
era certo dei piu rapidi.

Poi i tedeschi scopriro-
no quello che J. Ed-
gard Hoover, direttore del
F.B.1,, defini «il capolavoro
dello spionaggio nemico »:
il micropunto, una fotogra-
fia delle dimensioni di un
punto a stampa che ripro-
duceva con perfetta chiarez-

+ za una lettera di normali di-

mensioni battuta a macchi-
na. E vero che la microfo-
tografia (con riduzione mi-
nore), aveva portato mes-
saggi in Parigi assediata gia
nei 1870; ma nel gennaio
1940, quando un agente che
faceva il doppio gioco in-

formo il F.B.l. che bisogna-
va badare ai puntini, « tanti,
tanti puntini », l'organizza-
zione fu presa dal panico.
Gli agenti cominciarono feb-
brilmente a cercare puntini
dappertutto, ma solo nell'a-
gosto 1941 un tecnico del la-
boratorio scopri una piccola
luminescenza su una busta
trovata addosso a un sospet-
to agente tedesco: fu cosi in-
dividuato il primo micro-
punto, mascherato da nor-
male punto fermo battuto a
macchina per scrivere,

'n principio, il processo
per ottenere un micro-
punto comportava due fasi:
con una prima fotografia il
messaggio veniva ridotto al-
le dimensioni di un franco-
bollo; nella seconda fase, il
francobollo, fotografato at-
traverso un microscopio ro-
vesciato, veniva ridotto a un
mezzo millimetro. 11 negativo
veniva sviluppato. Poi la spia
prelevava dall’emulsione il
micropunto con un ago per
iniezioni ipodermiche appiat-
tito e smussato servendose-
ne come il pasticciere si ser-
ve delle palette per staccare
le focacce dalla piastra del
forno. Infine 1'agente lo inse-
riva, come segno di inter-
punzione, nel testo prepara-
to in precedenza, attaccan-
dolo con il collodio. In se-
guito un certo professor
Zapp semplifico il processo:
la maggior parte di queste
operazioni poté essere ese-
guita meccanicamente in u-
na specie di laboratorio con-
tenuto in una valigetta. I
micropunti, o « pallini », co-
me li chiamavano quelli del-
la T.0.D, erano fissati foto-
graficamente ma non svilup-
pati; di conseguenza, l'im-
magine rimaneva nascosta e
la pellicola pulita. In que-
sta forma meglio dissimula-
ta venivano impastati nella
superficie gommosa di una
busta, che essendo lucida
non rivelava la lucentezza
del micropunto.

I micropunti permetteva-
no di trasmettere informazio-
ni in grande quantita. Le va-
ligette-laboratorio inventate
del professor Zapp vennero
distribuite agli agenti asse-
gnati all’America del Sud:
presto comincio ad arrivare
in Germania un mare di ma-
teriale, sotto forma di centi-
naia e centinaia di punti
fermi disseminati in lettere
d’amore, comunicazioni di
affari, missive familiari, e
qualche volta contenuto in
una minuscola pellicola na-
scosta sotto il francobollo.
Nel primissimo micropunto
scoperto, quello che piu di
ogni altro fece tremare gli
scopritori, si ordinava a una
spia di individuare la loca-
lita degli esperimenti con
I'uranio in un momento in
cui gli Stati Uniti facevano
di tutto per mantenere il se-
greto sulla messa a punto del-
la bomba atomica. Il «cen-
tro micropunti messicano »,
che operava da un sobborgo
di Citta di Messico, microfo-
tografava pubblicazioni com-
merciali e tecniche escluse
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Per quattromila anni 'uomo ha costruito
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dai canali internazionali
una delle riviste preferite era
Iron Age, che riportava sta-
tistiche sulla produzione di
acciaio in America - ¢ spedi-
va in Europa microfotografie
in grosse quantita, fino a
venti micropunti per lettera.
Anche i disegni tecnici veni-
vano trasmessi con questo
sistemna. Altri « pallini » sco-
perti riferivano di navi del-
I'’Asse bloccate nei porti me-
ridionali che dovevano auto-
affondarsi, delle cattive con-
dizioni di una chiusa del ca-
nale di Panama e cosi via.
La censura ne scopri molti,
ora che sapeva che cosa cer-
care e cosl la sezione suda-
mericana del F.B.I. riusci a
far saltare una centrale spio-
nistica dopo l'altra.

Con i canali postali e tele-
grafici cosi strettamente sor-
vegliati e soggetti a ritardi
imprevedibili, era probabile
che gli agenti dell’Asse si ri-
volgessero all'etere per gua-
dagnare in velocita e sfuggi-
re alla censura. Ma anche
nell’etere gli Stati Uniti era-
no pronti a fermarli.

a1 Radio Intelligence Divi-
sion della commissio-
ne lederale per le comunica-
zioni aveva il compito, in
tempo di pace, di sorvegliare
le onde radio, che sono pro-
prieta pubblica, per evitare
violazioni ai regolamenti fe-
derali. Durante la guerra i
suoi dodici posti d'ascolto
principali, i sessanta posti
minori € una novantina di
unita mobili controllavano
tutte le spettro radio per
scoprire trasmittenti di a-
genti nemici. Tutti i posti
d'ascolto erano collegati per
telescrivente con una rete di
radiogoniometri coordinata
da Washington. La R.I.D. si
serviva del pit moderno e-
quipaggiamento radio, com-
presi un ricevitore che dava
I'allarme ogni volta che rac-
coglieva un segnale su una
gualsiasi frequenza e¢ lo
« snifter », cio¢ un misurato-
re che un uomo poteva tene-
re nascosto nel pugno men-
tre perquisiva un edificio per
individuare [l'appartamento
dal quale provenivano i se-
gnali.
Ma questi erano giochi da
bambini in confronto di
quello che fu il piu grande

. inganno ordito con laiuto

della radio. I tedeschi lo
chiamarono « Funkspiel » ¢
non avrebbero potuto trova-
re nome migliore. « Funk »
significa radio, e « Spiel » si-
gnifica gioco, rappresentazio-
ne, ma anche partita, sport,
incontro. Eppure tutte que-

ste parole messe insieme
non esprimono bene il sen-
so della parola tedesca. Qual-
cuno scrisse: « La parola fa
pensare a un misterioso ca-
rillon che trasmetta il suo
suono nell’etere, un canto da
sirena destinato a inganna-
re € a intrappolare gli uomi-
ni che lo ascoltano ».

Regista del Funkspiel che
ebbe i risultati piu spettaco-
lari di tutta la seconda guer-
ra mondiale fu il maggiore
Hermand J. Giskes, di 46 an-
ni, un renano che aveva vis-
suto quasi tutta la sua vita
adulta nell'esercito. Era il
capo del settore olandese
della sezione III F (contro-
spionaggio) dell’Abwehr(Ser-
vizio segreto dell'esercito),
ma benché I'Abwehr avesse
efficienti unita radiomobili
proprie, per il suo Funkspiel
Giskes s1 servi della sezione
radio dell’'Ordnungspolizet, la
polizia delle forze d'occupa-
zione,

I tedeschi misero in moto
il grande carillon quando re-
clutarono un certo George
Ridderhof, olandese, un tipo
gonfio, zoppo, sudaticcio.
Nelle file del movimento
clandestino olandese si era-
no insinuati moiti uomini
prezzolati dai tedeschi, che
spacciandosi per patrioti
passavano informazioni ai
nazisti. Per qualche mese
Ridderhof, che era stato
chiamato F2078 da Giskes,
fece pochi progressi, mentre
cercava di guadagnarsi la fi-
ducia di un gruppo di agenti
olandesi che operavano al-
I'Aia.

Nel frattempo le unita di
spionaggio radio dell’Abwehr
avevano intercettato e risol-
to messaggi trasmessi cin-
que volte al mese da un'e-
mittente clandestina che a-
veva come segnale di chia-
mata la sigla usx, A poco
a poco i radiogoniometri la
individuarono e improvvisa-
mente, una mattina alle ot-
to, fu fatta una retata: ven-
nero catturati l'operatore,
I'assistente, il materiale per
la cifratura, la trasmittente
e i1l materiale spionistico.

Fu ‘il primo importante
successo ottenuto in Olanda
dalla sezione III F e a Gis-
kes venne subito in mente
di servirsi lui, adesso, della
stazione UBX. I vantaggi di
un Funkspiel sono grandi.
Potendo utilizzare una sta-
zione radio che gli alleati
credevano essere ancora in
mano al movimento clande-
stino, I’Abwehr, in base alle
istruzioni impartite da Lon-
dra, avrebbe potuto capire
molte cose delle intenzioni
nemiche. Poteva sfruttarle
per prevenire i colpi di ma-
no alleati e disperdere altri
gruppi della resistenza. Po-
teva prendere al laccio lo
spionaggio alleato con le
false informazioni, nella spe-
ranza che dopo aver basato
i loro piani su quelle infor-
mazioni ed essersi visti in-
gannati, gli Alleati non si fi-
dassero piu del loro servi-
zio di spionaggio. Un Funk-
spiel svolge nell’etere l'iden-
tica funzione di un agente
che faccia il doppio gioco.
Data l'importanza della co-
sa, I'Abwehr subordino ogni
altra considerazione alla

segue
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possibilita di sfruttare in
senso contrario una stazione
radio della resistenza, 11 mo-
vimento clandestino, d'altro
canto, conosceva bene il pe-
ricolo di un Funkspiel e ave-
va piazzato trappole esplosi-
ve alle porte e alle apparec-
chiature e lasciato in giro
bottiglie di cognac avvelena-
to mezzo vuote.

Ma non fu possibile usare
la stazione uBX. Mancavano
alcuni particolari necessari
per far apparire autentico il
suono del playback, e l'ope-
ratore rifiuto di rivelarli. Fu-
rono occupate altre due sta-
zioni ma non fu possibile
sfruttare neanche queste. Ma
gli insuccessi servivano solo
a stuzzicare l'appetito di Gi-
skes, che voleva riuscire ad
ogni costo nel suo intento.

Comincio a intravederne
le possibilita nel gennaio
1942. Ridderhof riferi che la
rete in cui era riuscito a in-
filtrarsi stava per ricevere
dell’apparecchiatura dalla
Gran Bretagna: gli strumen-
ti sarebbero stati paracadu-
tati e le intese per il lancio
erano state prese per radio.
« Vattene al polo nord con
le tue storie », scrisse arrab-
biato Giskes sul rapporto.
« Tra I'Olanda e I'Inghilterra
non c¢i sono comunicazioni
radio. » Qualche giorno do-
po pero la FuB, o stazione
di intercettamento, capto
un nuovo collegamento radio
tra la stazione rLS dell'Olan-
da del sud e la stazione pTX
in Inghilterra, a nord di Lon-
dra: localita che comunicava
con molte stazioni radio clan-
destine europee. Ridderhof
confermo che la sua rete u-
sava la stazione RLS e il suo
contatto dell’Abwehr; nel ri-
ferirlo a Giskes, alluse spiri-
tosamente  all’« Operazione
polo nord », Giskes rise e
il Funkspiel fu battezzato
Nordpol.

Comincio immediatamente
una stretta sorveglianza del
rLS. La FuB ne accerto l'o-
rario di trasmissione mentre
i radiogoniometri localizza-
rono la trasmittente in un
palazzo della Fahrenheits-
traat, all’Aia. Ridderhof pas-
s0 alla sua rete alcune infor-
mazioni, in parte false e in
parte vere, tra le quali ulti
me, per esempio, quella che
I'incrociatore Prinz Eugen
era in riparazione a Schei-
dam. Dopo un mese la sezio-
ne III F ne seppe abbastan-
za della RLS per tentare un

Funkspiel. Fu decisa una re-,

tata per la prossima trasmis’
sione regolare, mentre con
un'altra operazione, pratica-
mente simultanea, sarebbe-
ro stati prelevati gli altri a-
genti, in modo da eliminare
quella rete di spie ¢ nello

segue
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Sintonizziamoci con il diapason

Anche I'orologio deve adattarsi ai tempi, ieri apparteneva alla meccanica,
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360 volte al secondo contro le 5 volte del bilanciere.
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Il vostro prossimo rendez-vous spaziale: tra 12 mesi dal vostro orologiaio,
il tempo (30 secondi!) per cambiare la pila!

Anche Universal ¢ interessato

alla conquista della Luna:

i cosmonauti hanno il compito di
piazzare sulla superficie lunare

dei complessi di controlio e di
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principio del «diapason» adottato
dall’Unisonic.
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stesso tempo impedire loro
di rivelare il Funkspiel.
Alle 18 di venerdi 6 marzo
1942 guattro macchine della
polizia, prive dei contrasse-
gni ufficiali, bloccarono la
Fahrenheistraat. Sul sedile
posteriore di una di quelle
macchine un operatore in
borghese capto il clic dell’e-
mittente vicina, mentre cer-
cava la frequenza esatta. La
stazione RLS stava per colle-
garsi con Londra. Giskes de-
cise di irrompere nella casa
prima che l'operatore stabi-
lisse il contatto e avvertisse
Londra. Ma lagente, infor-
mato dal padrone di casa
che la strada era piena di
macchine e di uomini, inter-
ruppe la trasmissione, rac-
colse i tre messaggi cifrati
che avrebbe dovuto trasmet-
tere e fuggi. Fu catturato
poco lontano e la polizia,
entrata nell’appartamento,
trovo la cassetta con la tra-
smittente e diverse carte na-
scoste in giardino, tra due
file di panni appesi ad asciu-
gare: era stata la moglie del
padrone di casa a metterle L.

cumincib cosi il gioco
a gatto e topo. Hu-

bertus M. G. Lauwers, l'ope-
ratore, era preparato ad af-
frontare situazioni del gene-
re perché aveva frequentato
una scuola spionistica in In-
ghilterra. I nazisti, gli aveva-
no spiegato, avrebbero tenta-
to prima con le buone e poi
con la tortura di avere la sua
collaborazione, perché in In-
ghilterra non si notasse una
mano diversa durante la tra-
smissione. E siccome era me-
glio evitare la tortura per
non rischiare di tradire se-
greti veramente importanti -
di rivelare per esempio i no-
mi degli agenti del gruppo -
gli era stato detto di fingersi
d:spoato a collaborare, av-
vertendo pero I'Inghilterra
che lui era stato catturato e
la sua radio compromessa.
Per dare l'allarme bastava
non trasmettere il controllo
di sicurezza.

11 controllo di sicurezza
serviva a convalidare l'an-
tenticita di ogni messaggio;
poteva consistere in un
gruppo di cifre da inserire
in un punto prestabilito del
testo cifrato e ottenuto ag-
giungendo la data al numero
particolare dell'agente, oppu-
re in una X inserita ogni
dieci lettere del testo in
chiaro. Poteva assumere in-
somma diverse forme. Se un
messaggio fosse arrivato
senza tale controllo o con
un controllo di sicurezza er-
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rato (perché i tedeschi po-
tevano anche essere al cor-
rente della tecnica usata da-
gli Alleati) a Londra sareb-
be suonato il campanello di
allarme.

A questo punto gli Alleati
avrebbero potuto risponde-
re con un Funkspiel a un
Funkspiel. Mentre i tedeschi
sarebbero stati convinti di
ingannare Londra fornendo
false informazioni e attin-
gendone di autentiche, Lon-
dra avrebbe potuto fare lo
scherzo opposto e passare
ai tedeschi un sacco di dati
falsi deducendo, per contra-
sto, i piani reali dei tedeschi
da quelli fasulli comunicati
a Londra. E il rispetto che
I’Abwehr aveva per la preci-
sione e l'importanza delle
informazioni del Funkspiel
promettevano agli Alleati a-
deguate ricompense. Questo
quadruplice gioco, questo
capovolgimento di una emit-
tente gia capovolta, era un
sogno di gloria che rientra-
va nell'ambito del possibile
una volta individuata Ila
mancanza del controllo di
sicurezza.

Fnché il vero controllo
rimaneva segreto, dun-
que, Lauwers aveva poco da
temere e molto da guadagna-
re rivelando il suo metodo
operativo. E i tentativi bo-
nari dei nazisti cominciaro-
no subito, proprio come gli
era stato detto alla scuola
londinese: addirittura pri-
ma che venisse portato via
da Fahrenheitstraat, Il capo
dell'unita FuB, tenente Hein-
richs, disse che era in grado
di decrittare i tre messaggi
trovati addosso a Lauwers.
Tuttavia, racconto in seguito
Lauwers, « disse che voleva
darmi la possibilita di sal-
vare la pelle rivelando spon-
taneamente i particolari del
codice da me usato. Aggiun-
se che potevo risparmiargli
un sacco di fastidi, cosi. Mi
parve una proposta ragione-
vole e promisi di acconten-
tarlo; ma prima doveva de-
cifr uno dei tre messaggi
trovati addosso a me. Accet-
to subito, e questo mi sor-
prese. Si sedette a una scri-
vania, si immerse, almeno
cosi pareva, nel suo “gioco
di pazienza”, e dopo una
sentina di minuti annuncio
trionfante: “Ecco: l'incrocia-
tore Prinz Eugen & in baci-
no a Schiedam. Giusto?" ».
Era il messaggio fornito da
Ridderhof e usato da Hein-
richs per sfondare il cifra-
rio.

Lauwers, stupito da quel
saggio di onniscienza, man-
tenne la parola e rivelo i
particolari della sua cifratu-
ra, una doppia trasposizione
con un gruppo di mille al
principio e alla fine. Non dis-
se niente del controllo di
curezza: ma Giskes lo sba-
lordi, alla fine dell'interroga-
torio. Di punto in bianco, gli
fece: « E che specie di errore
deve fare? » Il controllo di
Lauwers consi
nel commette deliberata-
mente un errore alla sedice-

ima lettera del testo in
chiaro. L'errore doveva esse-
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a. Voglio la nuova
I CAPOLAVORI

g DELLE SPIE

} . a rubar scono. E va benissimo.

re tale da non potersi veri-
ficare per caso aggiungendo
o trascurando incidental-
mente un pinmto o una linea
nell'equivalente Morse della
lettera. Percio una s (..)
non andava trasformata in
una i (.) o in una Ak (...)
ma, per esempio, in una f
(-).

Si dava il caso che la se-
dicesima lettera, in due dei
tre messaggi catturati, fosse
la o di stop. Percio Lauwers
aveva cambiato la o (---)
una volta in 7 (..) ¢ una vol-
ta in e (.). Questa fortunata
coincidenza gli forni un fal-
so controllo di sicurezza che
concordava con quanto sa-
peva Giskes. Disse percio
che il controllo di sicurezza
consisteva nel cambiare, una
volta in ogni messaggio, la
parola stop in step o stip.
I tedeschi ci credettero, e
Lauwers accetto di trasmet-
tere per loro, ripromettendo-
si di fare personalmente il
lavoro di cifratura, in modo
da ripetere il falso controllo
di sicurezza. Non dubitava
che la sezione olandese dello
Special Operations Executi-
ve, l'organizzazione britanni-
ca che dirigeva le attivita
clandestine in  Europa, a-
vrebbe mangiato la foglia e
preso le opportune misure.

Studio G.P.R. Eugenio Grignani

.a prima trasmissione do-

po la cattura, avvenuta
il & marzo, era fissata per le
quattordici del 12 marzo e
Lauwers trasmise i messaggi
che non aveva potuto tra-
smettere la sera della retata,
contenenti il giusto controllo
di sicurezza ma anche infor-
mazioni che avrebbe tra-
smesso in ogni caso. Nei
messaggi successivi la sta-
zione RLS, secondo gli ordi-
ni di Giskes, chiese che il
punto di atterraggio di un
lancio di materiale paraca-
dutato, deciso in preceden-
za, venisse spostato dalle vi-
cinanze di Zoutkamp, loca-
lita che la RLS riteneva
troppo isolata, ad una lan-
da vicino a Steenwijk. Il
25 il S.O.E. trasmise il suo
benestare e due giorni dopo
arrivo il segnale che prean-
nunciava il lancio. Era la
prova definitiva. 11 segnale di
controllo e i particolari della

i i i cifratura deir messaggi del

f | nostri apparecchi godono la garanzia totale Prora _ SO0F itann o,

in pil sono coperti da assicurazione contro furto, incendio, ma poteva anche essere una

i i H i di / trappola. Forse l'apparec-

smarrimento e fulmine. La qualita Canon non si discute. it et

‘ be invece di munizioni, fa-

: cendo saltare per aria non

@ p ro ra Solo gli apparecchi muniti di bollino hanno diritto alla garanzia totale Canon %‘g soltanto  la  speranza del-

i | v via Todeschinl 37 ¢ al)'assicurazione *'La Fondiaria" contro furto, incendio, smarrimento e fuimine. . I'Abwehr di aver montato un

a | Funkspiel ma anche parte
:
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RELAX un vero riposo

Rete metallica snodata a comando elettrico. Pud essere
posta su qualsiasi letto di normali dimensioni. Il movimen-
to viene regolato con apposita pulsantiera dalla persona
stessa che sta a letto la quale fa assumere alla rete la po-
sizione che ritiene pid comoda.

GAMALERO CARLO & C. s.as.

Via G. Marconi N. 55 - Novi Ligure (AL) - Tel. 3693.

RINGIOVANIRE E MANTENERSI GIOVANI

col prodotti autentici ed originali fabbricati in Romania dalla Scienziata
! CREMA DI BELLEZZA
poisss ANA ASLAN L0ZIONE CAPILLARE
GEROVITAL H3

Per informazioni scrivere a SPACET S.A. . Molino Nuovo 112 - 5904 LUBANQ - Svizzers

o VILLABEl’jM BALBUZIE

oy, S N e disturbi del linguaggio eliminati
in breve tempo con il metodo
psico-fonico del Dott. VINCEN-
70 MASTRANGELI (balbuzien-
te anch'egli fino al 180 anno). Nel
periodo scolastico dall’ottobre al
maggio corsi di 12 giorni 'uno
presso le nostre sedi fisse: Rapal-
lo, Firenze, Torino, Milano, Pa-
dova.

Richiedere programmi gratuiti a:
Istituto Internazionale VILLA BENIA Rapallo - (Genova) - Telef, 53.349
Aulorizzazone del Mnistero della [Pubblica Istruzione in data 3-2-1949.

Alla presenza di numerose Autorita ¢ di molti esponenti
del mondo economico, si € inaugurata la nuova, prestigiosa
sede dell'’Agenzia Generale di Milano della Compagnia
di Assicurazioni Ausonia, che si propone di offrire cosi al
pubblico un servizio sempre pil efficiente e personalizzato.
Nella foto, da sinistra: il Gr. Uff, Luigi Perez, il sig. Elio
Mottura, Amministratore Delegato dell’Ausonia, il dr. An-
tonio Colombo, Amministratore Delegato della Lambert, il
dr. Gianfranco Crespi, Assessore comunale per lo Sport
ed il Turismo,

della stessa Abwehr? Lau-
wers, convinto che il S.0.E.
avesse individuato il falso
controllo di sicurezza, lo
sperava. Giskes, pur non sa-
pendo niente dell’allarme si-
lenzioso lanciato da Lau-
wers, non poteva essere as-
solutamente sicuro del suc-
cesso.

Giskes e i suoi uomini si
nascosero tra gli arbusti di
ginepro della landa e subito
dopo mezzanotte si senti il
rombo dell’acreo, che punto
verso il triangolo di luci
bianche e rosse preparato
dai tedeschi: ed ecco fiorire
nella sua scia e scendere ver-
so terra cinque grandi om-
bre nere. Ai paracadute era-
no appesi pesanti contenito-
ri- neri che colpirono il ter-
reno con un tonfo sordo.
L'aereo fece lampeggiare le
luci di navigazione e scom-
parve nella nebbia, diretto a
ovest. I tedeschi, che non
riuscivano ancora a credere
alla loro fortuna, si strinse-
ro la mano, esultanti. Era il
primo rintocco del grande
carillon.

E il controllo di sicu-
rezza? Come mai non
aveva dato l'allarme? La cosa

va attribuita alla stupidita e
all'incompetenza degli uomi-
ni del S.O.E., con una sola
attenuante: la debolezza del-
le radio-trasmittenti degli
agenti e la loro scarsa abili-
ta come radiooperatori. Per-
ci0 i messaggi venivano tra-
smessi molto di rado alla
perfezione. In alcuni casi, i
decifratori della sezione o-
landese del S.0.E. non avreb-
bero potuto dire se un er-
rore era deliberato, per con-
formarsi al controllo di sicu-
rezza, 0 Se era una svista
come le altre. Il 5-15 per cen-
to dei messaggi era cosi con-
fuso che i decifratori si re-
putavano fortunati se riusci-
vano a leggerne il testo, e
percio non si preoccupavano
gran che dei controlli di si-
curezza. Ma pur tenendo
conto di questo, la trascura-
tezza del S.O.E. era quasi
criminale. La stragrande
maggioranza dei messaggi in
cui l'importante controllo di
sicurezza mancava venivano
ugualmente considerati vali-
di. Alcuni addirittura ripor-
tavano la frase « Controllo
di identita [lo stesso che
controllo di sicurezza] omes-
so »; eppure il S.O.E. non li
respingeva. E cosi, trascu-
rando le precauzioni che a-
veva istituite, il S.O.E. pre-
cipitd a capofitto nel Funk-
spiel.

Al primo successo del
NORDPOL ne seguirono altri.
Ci fu tutta una serie di lan-
ci, ciascuno dei quali raffor-
zava la fiducia di Giskes. Poi
al primi del maggio 1942,
una serie di infortuni della
resistenza abilmente sfrutta-
ti dai tedeschi consegno in
mani naziste i collegamenti
radio, e percio il controllo,
di tutta la rete clandestina
d'Olanda.

David Khan

(Traduz. di Vittorio Di Giuro)

trovarsi per
Decidere

LEALDER /33 D

troVATevi
con VAT GY

Trovarsi, vivere, stare insieme, avere fascino, slan-
cio, simpatia; cosi, con VAT 69, con amicizia. Con
VAT 69 per essere moderni, per esprimere meglio
la nostra carica di giovinezza, la nostra vitalita.

‘VAT 69 il grande whisky

dal  tono internazionale.
Importato da S8.I.L.V.E.R. - Firenze
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NOI DUE PIU | NOSTRI FIGLI

invita tutti
al grande concorso

APRITE IL PACCO
DELLA FORTUNA!

Premi: bellissimi divani e poltrone del-
la ditta ZANOTTA!

Basta aprire il pacco misterioso della co-
pertina di DUE +, e saprete subito se avete
vinto un premio immediato... € se non lo
avete vinto potrete partecipare all’estra-
zione finale!!!

...E c’é un altro regalo sicuro in ogni copia
di DUE+: il grande manifesto « GUARDA
E IMPARA » per i vostri ragazzi. E’ un uti-
lissimo compendio di geometria, ed é bello
e decorativo come un quadro. Da incorni-
ciare subito!

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

LIBRI

Spadolini.
viaggio nel mondo
di Giolitti

DI DOMENICO AGASSO

Giovanni Spadolini, autore del libro 11 mondo di Gio-
litti. £ direttore del Corriere della Sera dal febbraio
1968 ed ¢ docente di storia contemporanea alla fa-
colta di scienze politiche dell'universita di Firenze.

Noi diciamo « prefetti giolit-
tiani », « ministri giolittiani »,
con l'ammirazione ¢ il rimpian-
to che si dedicano a una illu-
stre stirpe estinta. Il tempo i
avvolge in un'epica nebbia ¢
noi h vediamo tutti grandi:
borghesi paladini di un Car-
lo Magno in borghese, gran
domatore di « moris non piu
a colpi di spada ma col so-
brio telegramma di Stato, con

la circolare. Non erano tul-
ti grandi, naturalmente. Ma
con Giolitti crescevano. Forse

egli 1i liberava dalla paura del-
le parole che anche allora era
una gran paura. Si gridava:
« Occorre lo stato d'assedio per
arrestare i disordini che si pre
annunciano  spaventosi », ¢ si
aggiungeva, mollo spesso, che
per quell’agitazione sociale era.
no in ballo il Risorgimento, ia
Corona ¢ la liberta, ¢ che lo
straniero congiurava contro la
Patria. Per paladini che fosse-
ro, questi valentuomini arriva-
ti in Parlamento ¢ nelle prefet-
ture per merito di Giolitti a-
vrebbero tremato di fronte a
queste parole, se non ¢i fosse
stato lui, grosso ¢ tranquillo,
a tenerli su, a dire che per
ogni cosa bastava la legge co-
mune, ¢ a farla davvero osser-
vare. Cosi, quelli imparavano:

scendeva su di Joro la ham-
mella di una lucida sicurezza
che ne faceva appunto dei

« giolittiani », nel senso che ora
diamo noi all'aggettivo.
Ritroviamo quell’epoca, la ve-
rita_di quell’epoca, nel libro
di Giovanni Spadolimi che ap-
punto si mntitola Il mondo di
Giolitgi (editore Le Monnier),
¢ che di 1ale mondo allarga op-
portunamenie i confini, inclu-
dendovi quei grandi collabora-
tori c¢he non lurono propria-
mente seguaci del grande sta-

tista piemontese, ¢ anche gli
antagonisti. E una raccolta di
scritti che risalgono a momen-
ti diversi, arricchita dal frutto
di piu recenti esplorazioni in
quef sottosuolo al quale Spa-
dolini continua a strappare ri-
sposte e illuminazioni sul mi-
stero del nostro stato presente,
sul perché ora noi siamo cosl.

Ecco gli vomini della destra
¢ della sinistra, il professor Sa-
landra ¢ Filippo Turati, ecco
i Visconti-Venosta, 1 Tittoni,
il puro moschettiere Marcello
Soleri, ed ecco le grandi date
qualificanti: il Novantotto e il
1904, con le loro drammatiche
agitazioni. Anche nella terra di
Giolitti il Novantotto aveva vi-
sto richiami di soldati alle ar-
mi ¢ sottoscrizioni per i ri-
chiamati come nelle guerre di
Indipendenza. Ma i vecchi so-
dalizi patriottici specializzati in
simili collette quella volta rac-
colsero ben poco: i soldati era-
no stati richiamati per «ordi-
ne pubblico» e il provvedi-
mento era accolto come uno
sciagurato annuncio di follia,
che rammentava, in termini an-
cora piu dolorosi, la tristezza
del generale Cialdini vincitore
a Gacta: « Noi combattemmo
contro italiani ». E poi, nel
1904, annunciandosi un’al-
tra apocalisse con lo sciopero
generale, le campagne plemon-
lesi rimasero tranquille per-
ché si era diffusa una notizia
rasserenante: « Giolitti ¢ a
Racconigi ». Come dire: se lui
¢ fra noi, insomma, che do-
vremmo temere? Nell'opera so-
no inseriti anche cinque saggi
dedicati a Croce, personaggio
non certo arruolabile nell'eser-
cito giolittiano ma suo corag-
gioso alleato in un duro mo-
mento, ¢ da lui « decorato sul
campo » con un encomio che

segue
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il piu’delle volte hanno ragione

Danno molto e chiedono molto. Prima di tutto a se stessi.
Executive. Un certo tipo d’'uomo, -
una certa abitudine di vita, una colonia decisa quanto basta.

«Men's Cologne

» After Shave

» After Shave Emulsion
«Pre-Electric Shave
+«Shaving Cream
=Shaving Foam
«Deodorant Spray
» Bath Foam
«Hair Lotion

eXecutive , ATkINSONS P




lampada : R. CARRUTHERS

<2l piacere estetico € di sempre.....

FONTANA ARTE 1969

¢ lilluminazione richiesta da un’élite

B

FONTANA ARTE

“un nome nel campo del cristallo lavorato”

Milano - via Montenapoleone, 3
Milano - via Gallarate, 253
Roma - via Condotti, 24

e nei migliori negozi di rurta Italia

LIBRI

si apprezza soltanto conoscen-
do Giolitti: « Questo filosoto
ha molto buon senso »,

Croce e Giolitti, e poi Croce
¢ De Gasperi: nel volume c'¢
una pagina di alta emozione
sui rapporti tra il filosofo di
Napoli e lo statista di Trento.
Nel 1952 De Gasperi non ¢ piu
nella trincea del 1948: stanno
sospingendolo verso una ama-
ra retrovia, il giorno della mor-
te di Croce egli legge in Par-
lamento una sua lettera che
dice: « Caro De Gasperi, ti am-
miro e ti compiango ». E di tre
anni prima, ma sembra scritia
in quel momento per il contri-
stato De Gasperi del 1952, che
Pio XII rifiuta di ricevere in
udienza ¢ che alcuni dei suoi
stanno gia abbandonando per
ritornargli vicini, anche troppo,
soltanto nel giorno dei fune-
rali.

Ed ecco il ritratto di Einau-
di, un altro nobile momento
del libro. « Per Einaudi il lavo-
ro rappresentava un modo di
testimoniare la propria devo-
zione a Dio, di provare le pro-
prie Ldp'ucna in una gara di
coraggio, di iniziativa, di tena-
cia che era la miglior misura
della “virti” individuale ». Si,
I’Einaudi che non ha mai s¢her-
zato con Dio e con la verita,
che non lo ha clamorosamente
nominato al momento di assu-
mere la presidenza della Re-
pubblica, invitando tutti a pro-
cedere con «umilta» levando
lo sguardo «in alto»: quello
era un suo modo severo e au-
tentico di pregare. Anche par-
lando di Einaudi il toscano
Spadolini sa entrare in singola-
re sintonia con la « subalpini-
ta» del personaggio. Questo
non stupisce, perche la sua pre-
rogativa ¢ appunto quella di
identificare con  sicurezza e
radici spirituali che hanno nu-
trito uomini ¢ ispirato eventi.
Cio che meraviglia lietamente,
invece, ¢ vedere come egli sap-
pia comprendere questi  pie-
montesi, Giolitti ed Einaudi,
con la « mente del cuore », u-
na dote che l'esploraziope de-
gli archivi non puo sostituire
quando non c'e. L'uno e l'al-
tro, I'uvomo di Dronero e quel-
lo di Dogliani, pure essendo di-
versi, si somigliano per 'atiac-
camento a una tradizione loca-
le ¢ Tamiliare che essi coltiva-
rono sempre come un richiamo
al dovere, Ricordiamo Luigi Ei-
naudi una ventina d'anni fa,
menltre decorava i padri clugli
alpini morti in guerra, in una
cittadina piemontese: i suoi oc-
chi grigi fissavano gli occhi di
quei veechi e a tutti egli chie-
deva il cognome: poi, da quel-
lo, indovinava il loro paese, la
vallata di origine, le terre dove
i loro avi avevano lavorato. Ed
ecco, ora, l'ultima lettera di
Giolitti dal libro di Spadolini:
« Mi sentirei indegno di rappre-
sentare i heri montanari dei
mandamenti di San Damiano ¢
di Prazzo se per opportunismo
avessi, solto gqualsiasi forma,
rinnegata la fede liberale che
professai in tutta la mia vita ».

Fedele sino all'ultimo a quei
montanari, i quali credevano in
lui per aver conosciuto e visto
lavorare i suol antenati.. An-
che Giolitti aveva Ja mania dei
cognomi. Chiamava tutti per
cognome, compresi i collabora-
tori piu stretti, cosl sapeva ri-
cordare a s¢ ¢ agli altri che
ogni uwomo viene da lontano, ¢
un albero per il guale si sono
affaticati il cielo ¢ la terra, non
un fungo venuto fuori per l'u-
midita.

Ma non basta staccarsi dal
libre  di  Spadolini ¢ da
quel mondo col solito rimpian-

to e le nobili nostalgie. Quella -

che egh fa sagacemente e ma-
gistralmente rivivere anche sta-
volta, ¢ un'ltalia sempre pos-
sibile. Si puo rifarla anche og-
gi. Basterebbe smetterla  di
scherzare con Dio ¢ con la ve-
rita.

Domenico Agasso

Questo marchio é garanzia di qualita
dei vini del Piave:

Rossi: (Cabernet, Merlot e Pinot rosso

Bianchi: Pinot bianco, Riesling, Tocai e
Verduzzo

CONSORZIO DE! VINI TIPICI DEL PIAVE

Palazzo della Borsa, Piazza Fiumicelli - Tel. 40.801
TREVISO

NATALE
E CAPODANNO
IN CROCIERA

Y GRANDE CROCIERA DI NATAI.E E CAPODANNO
Con il Transatlantico IRPINIA

Da Genova il 20/12, da Napoli il 2112, da Palermo il 22112
visitando Lisbona, (2 giorni Fatima-Cascais), Casablanca (2 giorni
Rabat @ Marrakech), Tenerile, Madera. Quattro escursioni gratuite.

15 gloml - prexzl da L. 53.000 a L. 384.000

W CROCIERA DI NATALE con la M/n CARIBIA
Da Genova il 20112 per Barcellona, Tangeri, Malaga, Algeri.
7 gloml - prezzl da L. 62.000 a L. 234.000

% CAPODANNO A MADERA con la M/n CARIBIA
Da Genova il 27/12 per Barcellona, Madera, Tenerife, Casa-
blanca, Barcellona. 11 glornl - prexzi da L. 90.000 a L. 442.000

4 AFRICA CRUISE con la M/n JEDINSTVO
16 crociere seltimanali all'Africa Tropicale. Partenze ogni sabato
o domenica dal 13 dicembre al 28 marzo 1970: Tenerite, Las Pal-
mas, Dakar (Senegal), Bathurst (Gambia), Villa Cisneros (Sahara
Spagnolo). 7 glomnl - prezzl da L. 63.000 a L. 186.000
Speciali combinazioni comprensive di viaggio aereo a/r alle Ca-
narie @ soggiotno di una sellimana con pensione completa,
oltre la crociera.
SCONTO SPECIALE PER FAMIGLIE
composte da almeno auattro persone

informazioni @ prenotazioni presso |8 Agenzie di viaggio oppure:

NAPOLI - VIA M. CAMPODISOLA, 13 - TEL. 31.20.87. pbx
GENOVA - PIAZZA GRIMALDI, 1 - TEL. 20.05.41

ROMA - VIA BONCOMPAGNI, 43 - TEL. 48.3567

PALERMO - VIA MARIANO STABILE, 179 - TEL. 21.78.32
MILANO - OLTREMARE - VIA LARGA, 16 - TEL. 80.08.46
TORINO - FRANCO ROSSO - VIA ROMA, 260 - TEL. 51.73.76
BARI - VIA MELO, 159 - TEL. 21.68.82

ZURIGO - COSULICH - GENFERSTRASSE, 24 - TEL, (051) 27.43.38

Per richiesta opuscoli illustrati ritagliat hio e
*inviatelo a SIOSA LINE - Via M. Campodlwin, 13 - NAPOLI }

D_SI0SA LINE
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TELEVISORE NAONIS 12 POLLICI (m358x32,2x293)
‘ Puo funzionare ovunque, in mezzo a un prato, in montagna, sulla spiaggia,
' senza fastidiosi fili o collegamenti, percke ha le batterie mcorporate ricaricabill.
Ed ha una linea cosi nuova ed elegante che a “Lei” piacera tenerlo in salotto.
Proprio il televisore che “Lei” sognava. Per questo

Lui per_Jeio) vuole
NAONIS

RGM N 14

NAONIS
lavatrici
lavastoviglie
frigoriferi

cucine

televisori

stufe a kerosene




LIBRI

Storia e antologia
da Carducci
a Enrico Falqui

DI LUIGI BALDACCI

L'editore Vallecchi ha pub-
blicato la serie decima del
Novecento letterario di En-
rico Falqui. S'intitola C’¢ pro-
sa e prosa, e gia il titolo ci
richiama al carattere fonda-
mentale del metodo di Fal-
qui: documentazione e di-
stinzione. Documentare la ci-
vilta letteraria del Novecen-
to e distinguere, organizzare
quei documenti ai fini di una
possibile storiografia. E una
considerazione, questa, che
c¢i rimanda a quanto abbia-
mo avuto occasione di os-
servare a proposito del re-
centissimo nono volume del-
la storia letteraria garzantia-
na. Si diceva che l'impianto
di una storia non puo esse-
re quello di un’antologia.
Certo anche una storia let-
teraria ha le sue direttrici,
le sue linee di forza, ma guai
a prescindere dal documen-

to, dall'informazione, insom-
ma dal fatto che in ogni pe-
riodo storico i buoni coabi-
tano coi meno buoni o coi
cattivi addirittura, e che il
sole splende, e fa maltempo,
sugli uni e sugli altri,

Il metedo di lavoro di Fal-
qui ¢ sempre un'ipotesi aper-
ta ai fini della storia; e in
tal senso mi sembra esem-
plare l'articolo su Francesco
Acri e il « serrismo » L'Acri,
« maestro valoroso dell’Ate-
neo di Bologna », consacro la
propria vita di studioso al-
I'opera di Platone e fu pro-
satore squisito e gelido: non
per nulla la sua formazione
vantava remote ascendenze
nell'ambito del purismo; ed
ecco l'ipotesi del Falqui:
« Nel vigoroso filone della
nostra prosa d'arte novecen-
tesca c'¢ una ramificazione,
esigua ma nitida, un po’ ri-

gida eppure aggraziata, che
si parte dall’'Acri e dalla sua
lezione e dalla sua esperien-
za, e che, senza essere del
tutto distaccata dagli inse-
gnamenti e dagli esempi for-
niti dal Carducci e dal Pa-
scoli... raggiunge e variamen-
te compenetra i gia citati
Ambrosini, Angelini, Bellon-
ci, De Robertis, Emery, Pan-
zini, Serra, Valgimigli ». Ipo-
tesi che produce una picco-
la reazione a catena, poiché
il Falqui, chiedendosi che
cosa ci sia dell’'Acri in certe
inflessioni di discorso del
Serra e dei suoi continuato-
ri, viene a porre un'altra e
piu inquietante ipotesi: che
cosa penserebbe Renato Ser-
ra del «serrismo» se-egli
fosse vissuto pitt a lungo. E
qui si potra dire che la sto-
ria non si fa coi se; ma noi
risponderemo che i se, pur
non facendo la storia, con-
tribuiscono a disfare i miti.
Sicché, guando, sulla scorta
di certe indicazioni del De
Robertis sulle graziette e sul-
le smorfiette che caratteriz-
zarono il « serrismo » dete-
riore, Falqui viene a river-
berare il rilievo e il dubbio
sull’origine prima di quei
modi (cioé sul Serra stesso
che ne fu patrocinatore e
padre), ecco che egli offre
all'accertamento storico ele-
menti assai piu concreti di
quelli che resultano dalla re-
plica di Cesare Angelini, ri-
portata qui senza commen-
to: « Mi diceva poco tempo

fa un giovane e letteratissi-
mo amico: — Beato chi e
stato anche una volta nomi-
nato da Renato Serra — ».
Che e mitologia pura e pura
agiograha.

E molte altre questioni in-
teressanti sono messe a fuo-
co in questo libro: per esem-
pio quella del papinismo, che
¢ una malattia g¢ronica del
letterato italiano del Nove-
cento (in fondo i dannunzia-
ni erano degli innocenti); o
quella, di tutt'altro ordine,
che ci richiama al problema
del testo dei nostri classici
contemporanei. Si deve la-
sciare che uno scrittore in-
tervenga a cinquant'anni di
distanza su una poesia o su
una pagina di prosa che or-
mai non sono pill una sua
proprieta privata? Ed ¢ sem-
pre vero che l'ultima volon-
ta di un autore ¢ quella che
conta? Pretesa, il piu delle
volte, illegittima, ma in no-
me della quale corrono, dei
nostri classici del Novecen-
to, edizioni, a dir poco, inat-
tendibili.

Citiamo infine un altro l-
bro di Falqui, apparso que-
st'anno: Giornalismo e letie-
ratura (Milano, Mursia), in-
centrato sul problema della
terza pagina; e poiché siamo
in tema di critica, proseguia-
mo il discorso traendo argo-
mento dalla ristampa anasta-
tica che l'editore Bompiani
ci offre di quella che sareb-
be, secondo la « fascetta », la
piu famosa antologia nazio-

nale: Primavera ¢ fiore della
lirica italiana, di Giosue Car-
ducci (1903). Come accade di
certe opere celebri, ma usci
te dalla circolazione viva,
anche quest'antologia era
pili rammentata che letta ¢
conosciuta, e benissimo ha
fatto l'editore a riproporla
al pubblico e a corredarla di
una sollecitante introduzione
di Giorgio Barberi Squarot-
ti. Il quale conclude che in
essa si rispecchia «il gusto
della letteratura come deco-
razione o idillio, e, al tempo
stesso, quello della lettera-
tura come incitamento mo-
rale e civile, che non costi-
tuiscono affatto due termini
antitetici, ma trovano il pun.
to di convergenza e di unifi
cazione nella concezione del
la poesia come utilita, fun-
zione in una gerarchia di va-
lori del sentimento o dell’eti-
ca, della societa o del pate-
tico individuale (non della
coscienza, che ¢ altra que-
stione) ». Una visione insom-
ma che mal si accorderebbe
con l'estetica del Croce, ma
che si accorda benissimo coi
principi pratici e con le di-
rezioni di scelta alle quali il
Croce obbedi istintivamente.
E se oggi quest'antologia ¢
piu famosa che nota, essa fu
notissima a quelle generazio-
ni di lettori che si riattacca-
rono, attraverso la mediazio-
ne del Serra, all’'esempio del
Carducci, ed agi forse piu in
profondita di quanto non fa-
cesse l'intera opera critica
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dltg e ucciso. L_Jn mestiere duro, che solo una vacanza nelle isole Hawai
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donna dal volto meraviglioso...
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carducciana. Penso a De Ro-
bertis che in Primavera ¢
fiore trovo aleuni sonetti del
Petrarca di pin segreta silla-
bazione (1" pur ascolto, ¢ non
odo novella, E mi par d'or in
ora udire il messo): perche,
al di la dell'idillio ¢ dell'in-
citamento civile, il Carducci
presto orecchio apche a cer-
te offerte pitt moderne (sara
esagerato dire in direzione
novecentesca?), come questo
esordio del secentista Bene-
detto Menzini: « Sento  in
quel fondo gracidar la rana,
/ indizio certo di futura pio-
va: / canta il corvo impor-
tuno, e si riprova / la foliga
a tuffarsi alla fontana..» E
per tornare a De Robertis,
quante volte gli abbiamo sen-
tito citare questi versi del
Boiardo, che per lui valeva-
no come prove di conosci-
mento lirico della realta: « 11
canto de li augel di frunda
in frunda..», oppure «Gia
vidi uscir di l'onde una ma-
tina / il sol, di ragi d'or tut-
to jubato... ».

Quanto poi al rapporto tra
questa impresa estrema del-
la carriera carducciana e la
precedente attivita del criti-
co, ¢i sarebbero alcune con-
siderazioni da fare: per con-
cludere che non sempre l'an-
tologia ¢ d'accordo coi resul-
tati ai quali I'autore era per-
venuto nei suoi studi di poe-
sia. E per esempio: il Bar-
beri rileva « l'eccesso di fa-
vore che il Carducci concede
alla minore poesia scltecen-
tesca (a parte il Metastasio,
alfierianamente limitato), che
rimane un bel caso di omag-

gio al criterio dell’idillio clas-
sicistico »; eppure, In contra-
sto con la secchissima scel-
ta del 1903, il Carducci aveva
scritto, nel 1882, che « il Me-
tastasio ¢ dei poeti nostri
pit originali ¢ popolari in
questo e per questo, che fu
I'ultimo e piu geniale artista
del periodo meridionale, di
quel periodo, cioe della no-
stra poesia nel quale pre-
valgono gli spiriti idillici e
musicali del mezzogiorno... ».
Altro esempio: l'avara acco-
glienza che vien fatta al Leo-
pardi, in confronto al Monti
¢ al Foscolo; eppure ¢ del
1898 l'importantissimo sag-
gio Degli spiriti e delle forme
nella poesia di Giacomo Leo-
pardi, nel quale una « poesia
di idee » come La ginestra
era recuperata senza esita-
zione, Ed ¢ vero che al Car-
ducci, in tempi precedenti,
non era andata a genio la li-
berta metrica del Leopardi:
ma allora si sarebbe tentati
di dire che Primavera ¢ fio-
re, piu che un coronamento
dell’attivita del critico, ¢ un
ritorno a posizioni antiche.
Altro esempio: la scelta ba-
nalissima del Giusti, quando
proprio il Carducci era sta-
to il primo a indicare un
Giusti diverse, non quaran-
lottesco. Ma bisogna conclu-
dere col Barberi Squarotti
che Primavera e fiore della
lirica italiana, proprio per i
suoi stessi limiti, segna un
punto fondamentale nella
storia del nostro gusto di
lettori.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® !l linguaggio puo essere usa-
to in maniera transitiva, per
comunicare ordini, inoltrare
suppliche, rivolgere preghiere;
o intransitiva, come accade nel
racconto. Un racconto non si
rivolge a nessuno in particola-
re. cresce hl!l Sup fronco, par-
la a se stesso, €, in un certo
senso, muto, Muti sono anche
i personaggi de Il castello dei
destini incrociati, il lungo rac-
conto che Italo Calvino ha
scritto per il volume [ Taroc-
chi viscontei del mazzo di Ber-
gamo ¢ di New York, edito da
Franco Maria Ricci.

Giunti attraverso’ un bosco
a una locanda, o castello, essi
siedono intorno a una tavola e,
deponendovi una ad una le car-
te di un mazzo di Tarocchi,
tentano di raccontare la loro
storia: con stupore, i1 loro si-
lenziosi interlocutori scoprono,
nei compagni di avventura, il
professor Faust, il paladino Or-
lJando pazzo d'amore, Astolfo
che visito il regno della [una.
Quando i personaggi seduti in-
torno al tavolo hanno finito di
raccontare, resta un labirinto
di segni, o di carte, in cui pro-
cedendo in sempre nuove dire-
zioni, dal basso verso ['alto, da
destra a sinistra, diagonalmen-
te, innumerevoli altre storie
possono essere lette: si rivela
quella struttura combinatoria,
quella articolazione rigorosa
dell'immaginario che ¢ una sco-
perta delle strotturalismo, ¢
che Viadimir Propp ha saputo
cosi bene cogliere nei suoi stu-
di sulla favola.

Giocando con il suo mazzo
di Tarocchi, Calvino spiega co-
me un racconto, ¢ forse la vi-
ta, si facciano. Si allineano in-
tanto sul tavolo, ¢ nel libro,
le tessere del suo puzzle: que-
gli splendidi rettangoli miniati
del mazzo visconteo, oggi divi-
so tra l'Accademia Carrara di
Bergamo e la Morgan Library
di New York, che uno squisito
artista del tardo gotico, in cui
Roberto Longhi ha riconosciuto
Bonifacio Bembo, decoro di
gentili cavalieri, di fragili da-
migelle, di vecchi senza peso.
A Milano, a Ferrara, nelle raf-
finate corti dell'ltalia setten-
trionale, un fitto cicaleccio
mondano doveva interessarsi
mentre dame e cavalieri si de-
dicavano al giuoco: le carte
potevano contenere un'allusio-
ne galante, o intrattenere rap-
porti con il destino o il carat-
tere di chi le aveva avute in
sorte. 1 giocatori si identifica-
vano con i personaggi stupiti o
irreali che vi erano efhgiati.

Oggi, sfogliando 1l volume
edito da Franco Maria Ricci,
in cui i Tarocchi sono riprodot-
ti nel formato e nei colori ori-
ginalt, € accompagnati, oltre che
dal racconto di Calvino, da un
minuzioso studio di Sergio Sa
mek Ludovici, il lettore provera
la stessa illusione: vedra cioe
trasparire, dietro ai favolosi
personaggi delle miniature, 1
tratti di quella societa e di
quell’epoca - I'Autunno del Me-
dioevo - in cui i Tarocchi furo-
no creati ¢ di cui rifletterono i
sogni ¢ le finzioni,

g. m.
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ARTE

Solitudine e mistero
nelle incisioni
di Giorgio De Chirico

DI RAFFAELE CARRIERI

Una monografia fondamen-
tale - la prima - per De Chi-
rico incisore ¢ il Catalogo
delle Opere Grafiche (Inci-
sioni e Litografie) 1921-1969
curato e pubblicato da Al
fonso Ciranna a Milano, con
una introduzione di Cesare
Vivaldi. Ciranna deve aver
faticato parecchio per rin-
tracciare e mettere assieme
le 174 schede che commen-
tano e illustrano le immagi-
ni riprodotte, alcune delle
quali assai rare e introvabili.
Ripeto, una fatica notevole
non soltanto per il ritrova-
mento dei fogli occultati dai
bibliofili maniaci, ma per la
precisione della catalogazio-
ne di ogni singola tiratura.
Due o tre considerazioni ri-
levanti le ha fatte nella no-
ta introduttiva Vivaldi: « ..De
Chirico non deve essere con-

siderato un maitre graveur,
uno specialista delle tecniche
incisorie, ma come altri
sommi artisti semplicemente
un peintre graveur; cid non
toglie che molte delle sue li-
tografie siano opere di eccel-
so valore, opere perfettamen-
te compiute, realizzate con
una conoscenza ¢ una padro-
nanza mirabili del mezzo
d'espressione scelto. Non po-
chi capolavori di Giorgio De
Chirico sono stati realizzati
in litografia. Perdippit, in
qualche caso, i suoi capola-
vori grafici hanno anticipato
posteriori capolavori pitto-
rici... L'episodic di maggiore
spicco in questo senso ¢
certamente quello dei Bagni
misteriosi, dapprima incisi
per Mythologie di Jean Coc-
teau nel 1934.» Veramente
le due paginette di Cocteau

altro non sono che un mode-
sto ¢ lievissimo commento
alle tavole: nel testo dedica-
to a De Chirico - Le Mystére
Laic - nel 1928 Cocteau si e-
ra impegnato ben diversa-
mente col suo saggio di cri-
tica indiretta. Basterebbero
le settanta litografie che il-
lustrano l'edizione dei Calli-
grammes di Apollinaire, pub-
blicata da Gallimard nel
1930 (e dopo tanti anni rea-
lizzate in dipinti), per rico-
noscere in De Chirico uno
dei pit originali inventori
della grafica moderna. E il
continuo riportarsi di Cesa-
re Vivaldi alla fonte prima -
cio¢ alla grandezza del dise-
gnatore - che anima tutta
I'estensione dell'opera dal
principio ai giorni nostri at-
traverso fempi e repertori,
senza tante sofisticazioni, mi
sembra una giusta e oppor-
tuna chiarificazione.

Ma torniamo al Catalogo
redatto da Ciranna. Devo ri-
conoscere che ha sorpreso
anche me, che sono un vec-
chio esploratore di De Chi-
rico: quante sono le incisio-
ni che non conoscevo? Pa-
recchie, specie nelle acque-
forti; cito un esempio fra
tutti: Gli Archeologi del 1927
nell'unica prova di stampa
esistente (Raccolta Lamber-
to Vitali). Rivedo con piace-
re, dopo tanti anni, le venti
litografie eseguite da De Chi-
rico per illustrare una edi-
zione dell’'Apocalisse da me
curata nel 1941; non so dove

sia andato a finire il libro,
m'e rimasto solo un mano-
scritto di De Chirico da cui
cito un brano: « Nello scor-
so mese di agosto, mentre
stavo in una villa fiorentina
e trascorrevo i miei di ri-
traendo sulla carta e sulla
tela foglie, piante, ed anche
frutta attaccate ai rami, mi
giunse da Milano una lette-
ra dell’'amico Raffaele Car-
rieri di cui mi chiedeva se
volevo illustrare 1'Apocalis-
se; accettai con entusiasmo,
mentre, riguardo a Carrieri,
mi tornava in mente una
frase classica che le donne
usano parlando dell'vomo a-
mato: Almeno [ui, non é co-
me gli altri! » Dopo le lito-
grafie per Myrhologie, pub-
blicate a Parigi nel 1934,
Giorgio De Chirico era stato
sette anni lontano dai tor-
chi, aveva ripreso con I'Apo-
calisse il suo lavoro d'in-
cisore alla fine del '40.
Dobbiamo attendere infatti
la pubblicazione dell'editore
Carlo Bestetti (Roma 1948),
che raccoglie dieci lito a co-
lori per una cartella intito-
lata I Cavalli. Sara lo stesso
editore, nel '54, a stampare
una seconda cartella di sei
lito a colori di Cavalli e vil-
le.

Negli anni che seguirono
De Chirico comincio a ispi-
rarsi per le litografie ai suoi
dipinti metafisici: Manichino
(1964), Solitudine dell’'Uomo,
L'Enigma del Ritorno, La
Partenza di Giasone, Guer-

rieri di Ritorno da Troi
(1968), Il Trovatore (1967)
Ritorno di Ebdomero, Ritor
no del Figliuol Prodigo, Eb
tore e Andromaca (1969).
Anche se i manichini artd
colano strumenti di misura
squadre, compassi, tiralineg,
e mostrano le strutture del
laboratorio ortopedico, an
che staccati dal loro ingra
naggio di automi restang
apparizioni di grande sugge!
stione, Le lito disegnate con
una scienza della prospetti
va consumatissima, smonta
bili in ogni singolo pezzo,
mobili e immobili, sono in
crollabili sui piccoli piedi dif
palmipedi. La loro maesta é
inesplicabile, come la lorog
solitudine composta di equi
librio e di mistero. Poi il di
segno si scioglie della sua
corazza geometrica e da pro
spettico diventa anatomico,
mosso, con un chiaroscuro!
sempre pil intricato e lieve;
nei suoi paesaggi e intorno;
ai gruppi di figure circola
l'aria: le statue mutate inr
guerrieri, cavalieri e gladia
tori cavalcano veri cavalli’
come gli orientali in costu
me. {
E che dire della bellissima
serie degli autoritratti? Al
fonso Ciranna ha pubblicato
una litografia originale con’
l'ultimo Autoritratto. De Chi-
rico ci guarda con gli occhi
ben aperti: vuol dire che ha
ripreso a lavorare con o
stesso piacere di sempre.
Raffaele Carrieri

® un gioco per tutte le eta
® un sistema senza limiti : ———
® un passatempo che si muove (con un potente motore elettr
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MUSICA

Per eseguire Beethoven
NON OCCOrre
essere tedeschi

DI GIULIO CONFALONIERI

In margine alle celebrazioni
del bicentenario chissa che
non si riaccenda anche la vec-
chia disputa intorno all’inter-
pretazione delle musiche di
Beethoven, Abbiamo detto di-
sputa e abbiamo sbagliato nel-
la scelta del termine. Perché
si & sempre trattato di una
controversia alquanto nebulo-
sa e, in fondo, sottaciuta, A
osservazioni chiare e precise
si ¢ sempre preferito sostitui-
re frasi misteriose, a gesti pe-
rentori smorfiette enigmati-
che. Di quanti pianisti e diret-
tori d’orchestra si e sentito
dire: « Si, ¢ bravo;, ma il suo
Beethoven non ¢ Beethoven »,
Domandiamo a molti signori:
« Qual ¢, secondo voi, il Bee-
thoven Beethoven? ». Rarissi-
mo ottenere una risposta esat-
ta. Quasi sempre si lascia com-
prendere che il vero Beetho-
ven ¢ un altro. Si dimentica
poi di specificare dove abiti.
In genere, c¢’¢ intorno !lidea
che per suonare bene o per
dirigere bene le opere di Bee-

thoven occorra essere tede-
schi. Si ¢ appena finito di fare
discorsi  sull'universalita  di
quel grand’'uomo, di spiegare
come egli abbia esteso i limi-
ti della musica verso regioni
pill ampie, verso direzioni piu
ardite, e subito si torna in-
dietro e ci si arrocca nel for-
tilizio di una singola nazione,
per non dire di una singola
provincia o citta, Poi, subito,
il pasticcio di intendersi su
quello che sarebbe ftedesco e
tedesco, precisiame, non gia
applicato a cose come la cu-
cina, la regolamentazione del
traffico, il funzionamento della
polizia, bensi a cose come l'e-
secuzione musicale.

Parrebbe dunque, da un la-
to, che per rendere bene Bee-
thoven bisogni tener conto del-
la tendenza germanica al giuo-
co delle idee, a una certa in-
troversita, a un certo e non
ben chiarito simbolismo; da
un altro lato attenersi a un
tal quale ritegno, conseguenza
naturale dei suddetti caratteri,

specie di riserva opposta alle
facili espansioni (sara poi ve-
ro?) di noi italiani, al fatali-
smo mistico degli slavi, alla
sciolta discorsivita dei france-
si e cosi via. All'atto pratico,
la supposta germanicita della
musica beethoveniana esige-
rebbe una notevole moderazio-
ne negli effetti dinamici (nei
rallentando, accelerando, cre-
scendo, diminuendo, accentua-
zioni di vario tipo, eccetera).
Esigerebbe ancora un modo di
cantare le frasi melodiche pret-
tamente strumentale, quindi
lontano da qualsiasi richiamo
al colore e al calore della voce
umana, Comporterebbe, anco-
ra, una non bene definita au-
sterita di discorso; un tono,
ammettiamolo pure, di predi-
cazione piuttosto che di con-
fessione e di rappresentazione.
Fatto sta che, nel caso nostro,
spesse volte Beethoven ci &
stato rivelato, cioé si ¢ meglio
aperto alla nostra adesione, al-
la nostra possessione, al no-
stro entusiasmo e al nostro
desiderio di essere con lui, da
esecutori non tedeschi che da
esecutori tedeschi. :

Ma per tornare al discorso
di prima, a noi sembra che,
in confronto a tutti i sette-
centisti ivi compresi Haydn e
Mozart, Beethoven abbia pro-
prio inciso sul dinamismo, sul-
la frattura dei ritmi, sulla vio-
lenza, quasi la crudezza, dei
contrasti e che da simile cir-
costanza (come del resto da
molte altre) noi possiamo ave-
re un'immagine della sua in-
sofferenza, del suo divincolar-
si fra i lacci delle leggi costi-
tuite, del suo tendere all'e-
spressione della mobilita, del-
la imprevedibilita, della co-
stante fluttuazione, della con-

traddittorieta, perfino, dei no-
stri sentimenti, dei nostri moti
fantastici e delle nostre rea-
zioni interiori. Cido posto, nelle
composizioni di Beethoven la
sottolineazione degli effetti di-
namici (purché mantenuta, si
capisce, nei confini sempre in-
violabili della buona misura)
noi la consideriamo un obbli-
go e un'imprescindibile via di
accesso alla resa fedele del
pensiero dell'autére. In quan-
to al cantare, lasciando pur da
parte quello spalancar di brac-
cia alla voce umana che solen-
nizza il finale della Nona e, in-
sieme, il finale di Beethoven
sinfonista, noi non dobbiamo
dimenticare come il nostro
maestro usasse Ccomporre ac-
compagnandosi  proprio  col
suono della sua voce stanca e
arrochita. Tentativo costante
di parlare per farsi intendere.
In Beethoven ci fu una dispe-
rata volonta di arrivare fino
a noi, di scuoterci, di farci
convenire con lui, Tutto que-
sto ci pare che dovrebbe ri-
flettersi nell'esecuzione delle
sue musiche, se eseguire signi-
fica rivivere l'atto creativo e
ripercuoterlo in se stessi per-
ché da quella vibrazione possa
sortire la comunicazione.

In altri termini, se una certa
riservatezza di esecuzione si
pudé ammettere per autori co-
me Scarlatti o come Mozart,
dove esiste indubbiamente un
misterioso processo di decan-
tazione e disincarnazione, nel
caso di Beethoven, dove tutto
si trova ancora allo stato in-
candescente, certe asciuttezze,
per non dire certi sussieghi, li
consideriamo proprio fuori di
posto. Oltre a questo, lo spa-
zio vitale di Beethoven e, per
conseguenza, anche il suo spa-
Zio espressivo sono cosi ster-

minati che lo stabilire o il
prospettare un tipo unico di
esecuzione si tradurrebbe in
un impoverimento, in un acca
parramento meschino, ingene
roso e stolto. Toscanini, Brune
Walter, Furtwaengler, De Saba
ta eseguivano Beethoven in
quattro modi diversi. Ebbene,
ognuno di loro, fedele al pro
puo genio, alla propria idea
del mondo, ai motivi essenzia
li della propria vita si mostra
va fedele a Beethoven e ci of
friva, nella differenza, un Bee
thoven giusto perché animato
dal suo fuoco interno e dalla
sua eloquenza.

Meglio, dunque, che arzigo
golare sopra concetti labili e
sopra sensazioni del tutto per
sonali, si potrebbe proporre
qualche osservazione su piani
pii modesti e piu materiali
Non sarebbe bene che certi
direttori d'orchestra, per vo
ler essere selvaggi ed eroici,
moderassero nelle Sinfonie,
nelle ouvertures, nei Concerti
le esplosioni di trombe, corni
e, se ci sono, tromboni? Co-
desti istrumenti, all'epoca di
Beethoven, avevano una tecni-
ca assai povera: per esser si-
curi che non scroccassero era
prudente affidargli poche note,
a preferenza le piu facili della
scala. Cosi, le loro parti non
hanno mai grande interesse.
Perché enfatizzarle a detri
mento delle altre? Del pari,
piu di un pianista dovrebbe
moderare la velocita di certi
stacchi, Va bene la sovversio-
ne, la scoperta di nuovi conti-
nenti musicali, la herezza e la
prepotenza dell’eroe: prima ne-
cessita resta sempre quella di
farsi comprendere e di farsi
seguire.

Giulio Confalonieri
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Desidero ricevere
un opuscolo illustrato riguardante
la seguente crociera:

LIBANO EGITTO CIPRO GRECIA TURCHIA
MAR NERO

GRECIA CIPRO ISRAELE

GRECIA TURCHIA

MEDITERRANEO ORIENTALE

DALMAZIA GRECIA ISOLE DELL'EGEO

Ogni settimana ci sono almeno quattro
navi dell’Adriatica in partenza verso
il sole: 5 diversi itinerari vi faranno
scoprire ogni angolo del Mediterraneo
e del Mar Nero, E a bordo tanto
sole, amici e divertimenti, in un
clima di giovanile entusiasmo. C'é
una crociera Adriatica per
ognuno di voi, tante sono le possibilita
di combinazione. E non & tutto, dall'ottobre
al marzo ci sono condizioni ancora pid
convenienti: sconti, facilitazioni per i nuovi sposi
e perfino soggiorni a terra gratuiti.
Per ogni informazione rivolgetevi alle Agenzie di JRIE}
__ Viaggi o ai nostri Uffici, oppure inviateci questo tagliando. [FYY-38

ADRIATICA

Cognome Nomeaiivmimsia

Inviare a: ADRIATICA S.p.a. N.
Zattere 1411 - 30123 Venezia.




Il sapore della vita...

e saper scegliere tutto quello che ci circonda:
brandy Cavallino Rosso

Scegliere la propria esistenza e
condurla senza esitare.

Alzarsi ogni giorno con gioia,
come se il mondo ogni volta
dovesse essere scoperto.

Cosi la vita ha un senso, un sa-
pore... che ritrovi ogni volta che
Cavallino Rosso ti ¢ accanto.

Cavallino Rosso,
un brandy «diverso »

Un carattere inconfondibile,
caldo e genuino perché preparato
dalla SIS con il distillato di vino
migliore e invecchiato,

g ——

BRANDY,

CAVALLINO &
ROSSO

invecchiato tanto a lungo per di-
ventare « vero» brandy.

Ricco d’aroma e dal sapore cosi
puro, forte e pieno.
Questo é Cavallino Rosso. . . cosi
la vita ha sapore!

Cavallino Rosso Riserva Speciale
e Cavallino Rosso 7 anni

SIS: una lunga storia
di genuinita
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L'OLIO DI SEMI
DI ARAGHIDE

VALE DI PIU’ PERCHE' L’ARACHIDE
E’ IL SEME PIU’ PREGIATO

—_——

- dette anche: (CA 3

Cl ER™ 0l

NYY N%LLINE é\MP STA AC
BAGIGI

barnazzoli

L'arachide € il nobile seme che tutti apprezziamo
per il gustoso sapore.

L’'olio di semi di arachide OIO e leggero, gradevole.
Per cucinare cibi leggeri e digeribili, adatti al
ritmo veloce della vita d'oggi.

GIACOMO COSTA FU ANDREA: OLTRE 100 ANNI DI ESPERIENZA

BICE DICE... CON QUESTO NON SBAGLIO MAI!}J

TEATRO

Una straordinaria
interpretazione
di Peppino De Filippo

DI ROBERTO DE MONTICELLI

Peppino De Filippo scopre
le sue ambizioni di morali-
sta o, piu semplicemente, di
commentatore del costume
d'oggi, con questa sua com-
media, Come fint Don Fer-
dinando Ruoppolo. In pari
tempo, si presenta con una
fisionomia inedita d'attore:
abbandonata la sua tipica
comicita (ma non sara inu-
tile ricordare che Peppino
ha interpretato, fra laltro,
La mandragola di Machia-
velli e L'avaro di Moliere),
eccolo attore « serio», Defi-
nizione puramente di como-
do, s'intende, che si adopera
per registrare questo cambio
di chiave. La seconda opera-
zione gli riesce brillantemen-
te, con la prima suscita mol-
te perplessita.

Come fini Don Ferdinando
Ruoppolo ¢ una commedia
sullo sfacelo della famiglia
piccolo-borghese. Pensionato,
questo Don Ferdinando oc-
cupa la sua giornata a pe-
scare sul greto del Tevere,
poi torna a casa e crede di
trovare tutto a posto, tutto
immobile in un ordine anti-
co, veglato da ritratti otto-
centeschi appesi alle pareti
del tinello e da un’oleografia
del golfo di Napoli che il
brav'uomo, approdato piu di
trent’anni prima in un ulh-
cio ministeriale, nella Roma
dei « travet », contempla ogni
tanto con nostalgia.

Le cose invece non vanno
come egli si immagina nel-
la sua candida (e un po’ col-
pevole) serenita. Dei tre fi-
gli, una aspetta un bambi-
no (amoreggia col figlio di
un deputato, dal quale si il-
lude di farsi sposare), un'al-
tra frequenta Cinecitta con
ambizioni di aspirante attri-
ce e finira con lo scappare
con un capo-comparse. Il ra-
gazzo, infine, fa attentati di-
namitardi nelle chiese ¢ an-
dra anche in prigione. Come
se non bastasse, il povero
Don Ferdinando ha una mo-
glie belloccia, vogliosa ¢ tan-
to piu giovane di lui, che lo
tradisce; non solo, ma dagli
amanti pil o meno occasio-
nali accetta anche regali vi-
stosi.

Quando il piccolo pensio-
nato scopre tutto cio (lo sco-
pre nell'intervallo fra i due
tempi), € il crollo. E maga-
ri egli accetterebbe, trasci-
nato dagli altri, anche qual-
che compromesso. Ma poi il
cinismo a buon mercato del
figlio lo convince definitiva-
mente del suo fallimento. E
allora si butta dalla finestra
mentre dall’apparecchio te-
levisivo aperto, nel tinello, il

predicatore settimanale am-
monisce a gran voce i geni
tori sulle responsabilita che
devono assumersi nell’'educa
zione dei figli; e davanti al
video un povero scemo, sim-
bolo facile ma finale d’effet-
to, sghignazza.

Il fatto e che il patetico
Don Ferdinando Ruoppolo a
questo sfacelo della famiglia
non ha da opporre che una
sterile nostalgia del passato,
guando si credeva in certi
valori, eccetera eccetera. Ora,
determinati valori sono ri
masti gli stessi e ci si cre
de ancora (o per lo meno ci
credono i galantuomini). Sok
tanto che ¢ cambiato il rap-
porto famiglia-societa e la
crisi di certi valori (e anche
il sacrosanto abbattimento
di certi tabu) va guardata
in questa luce, va messa in
rapporto con una dialettica
e un travaglio piu vasti. Se
no si resta in tinello, come
[a Don Ferdinando, a guar-
dare ottocenteschi ritratti di
famiglia ¢ a spremere sospi-
ri sul bel tempo che fu: che
poi non fu affatto bello, al-
meno in Italia, fu un tempo
pieno di responsabilita alle-
gramente evase e anche da
parte dei vari Don Ferdi-
nando, con il loro starsene
dietro la finestra, alla quale
si affacciavano soltanto per
sventolare una bandiera pri-
vata, su cui era scritto, co-
m'é¢ noto: « Ho famiglia ».

Forse € un discorso troppo
vasto per questa commedia
e, soprattutto, per questo
protagonista: che dalla fine-
stra addirittura si butta e
dunque paga di persona. Ma
poiché la commedia si defi-
nisce « storia d’oggi d’'un ca-
s0 comune » ¢ si pone dun-
que come parabola in qual-
che modo esemplare d’una
certa condizione piccolo-bor-
ghese italiana d'oggi, questo
discorso si doveva fare. Cio
non toglie che si riconosca-
no l'abilita e lo scrupolo con
cui i due tempi sono condot-
ti; e anche l'efficace teatra-
lita che in pit d'un punto
essi raggiungono. E poi, nel-
la parte del protagonista, c'e
un Peppino assolutamente
straordinario: per la sobrie-
ta, la finezza, la malinconia
davvero sorprendenti che sa
esprimere con tanta asciut-
ta modernita. Il sentimenta-
lismo di fondo del testo in
lui splendidamente si pro-
sciuga, al punto che, per qua-
si tutto il primo tempo, la
commedia sembra un'altra
da quella che e.

Roberto De Monticelli
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Quel 14 novembre.

Il giorno che si sono sposati.

Sono passati 6 anni, nati 3 bambini,

e infinite memorie.

Oggi lui se n’é ricordato

con un dono importante quanto quel 14 novembre.

Diamanti, un dono d’amore

11 tuo gioiellicre puo’ mostrarti molti bellissimi esemplari
di gioielleria con diamanti, a partire da un prezzo base di 75.000 lire.

De Beers Consolidated Mines Lid. Un diamante ¢ per sempre.




L’enciclopedia che apre una nuova epoca i

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

COLORAMA

-------------- TUTTA A COLORI
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COLORAMA

una enciclopedia
tutta da vedere skt AR |
- ‘vestassss? - _{

CO _.URAMA

Una impostazione Un dizionario alfabetico Non una parola Un capolavoro grafico. La civilta nella piu
che rovescia dell'immenso sapere di troppo, non un dato Un primato abbagliante sintesi
lo schema contemporaneo superfiuo. dell'impaginazione a colori mal fino
della enciclopedia articolato Un potere informativo e della scelta ad oggi realizzata.
classica. sulla informazione di grande suggestione. sempre originale Uno strumento
L'immagine come visiva. Due terzi dello spazio delle illustrazioni. polivalente
mezzo essenziale Un testo preciso dedicati a splendide per gli interessi
di informazione. netto chiaro fotografie a colori. e per le esigenze
essenziale. della cultura moderna.
Arnoldo 8 volumi 1 volume contenente  pia di 10.000 Vi prego di inviarmi gratultaments
Mondadori  di 384 pagine ciascuno schede dei vari paesi, _illustrazioni EApANEcD NG GOLORANS
Editore formato 31,5 x 22,5 cartine, indici / tutte a colori, di cui |Nome _1
solidamente rilegati e tavole sinottiche molte esclusive Cognome o
in skiverte ‘ i
" oltre 50.000 voci Via
Ccpdil:e e Citta
Spedire a: Arnoldo Mondadori Editore
Via Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano
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RADIO ETV

[ programmi
dal 21 al 27 novembre

1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23! sul Secondo Pro-
gramma alle ore 7.30, 8,30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 17, 18.30, 19.30,

(edizione de] pomeriggio), alie

2180, 22, 24; sul Terzo Programma alle ore 22, Gli altri giorni,
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20,
23: sul Secondo Programma alle ore 6,30, 7.30, 830, 9.20, 1030,
11.80, 12,15, 13.30, 14.30, 15.30,
sul Terzo Programma alle ore 22, II Telegiornale & trasmes-
so sul Programma MNazionale tutti i iorni alle ore 13.30 (edizione
del mattino), dal lunedi al sabato alle 17.30, la domenica alle 19

chivsura {edizione della notte);

16.30, 17.30, 18.30, 19.30, 22, 24;

20,30 (edizione della sera) e in

sul Secondo Canale, alle ore Z1.

VENERDI 21

TV . NAZIONALE - 9.30: Tra-
smissioni scolastiche 12.30:
Corso d'inglese - 13: « Storia
dell'aeroplano » - [7.45: La TV
dei ragazzi . 18.45; Concerto di
musiche rinascimentali - 19.15:
« Sapere » - 21: « Faccia a fac-
cia », cronaca e attualita discus-
sa in pubblico da Aldo Falivena
- 22: « Il 93 », dal romanzo di
Victor Hugo, con Michel Et-
cheverry, Jean Mercure e Pier-
re Michael (prima puntata).
Il '93, considerato un'epopea
della Rivoluzione francese, é
impostato sul contrasto tra
due vecchi amici: 'anziano ari-
stocratico marchese de Lante-
nac e il rivoluzionario Cimour-
din, capi di opposte fazioni du-
rante la rivolta della Vandea
nel 1793. Tra i due vi ¢ una
profonda « intesa d'onore », ma
la loro onesta li costringe a
combattersi l'un lUaltro. Un
giorno Cimourdin riesce a cat-
turare Lantenac...

TV - SECONDO - 16: « TVM »,
programma di divulgazione cul-
turale e di orientamento pro-
fessionale per [ giovani sotto
le armi - 21.15: « La donna di
cuori », telegiallo, con Ubaldo
Lay, Amedeo Nazzari, Emma
Danieli, Sandra Mondaini e An-
tonella Della Porta (quinta e
ultima puntata). Sheridan non
sa pit dove metter mano: il
caso Velasco-Callum sembrava
risolto (era infatti venuta a
galla una prova che pareva de-
terminante) e, invece, tutto ri-
comincia da capo. Si rovescia-
no le prospettive dell'inchiesta
e si rovesciano, allo stesso tem-
po, le prospettive sentimentali
del tenente. Sheridan dovra at-
traversare I'Atlantico e raggiun-
gere la Svizzera per trovare
una risposta definitiva ed esau-
riente agli sconcertanti interro-
gativi della « donna di cuori »...
- 22.15: « Sincro; il libro bian-
co», servizio di Luigi Faccini.
E la ricostruzione del famoso
processo contro gli serittori
russi Juri Daniel e Andrei Si-
niavski.

TV - SVIZZERA - 20.40; « I set-
te occhi della notte », telefilm
- 22.30: « Viaggio in Sicilia », i-
tinerario musicale.

RADIO . NAZIONALE - 8.30:
Le canzoni del mattino - 10.35:
Le ore della musica 11.30:
Una voce per voi - 13.15: Ap-
puntamento con Don Backy -
14.45: Zibaldone italiano - 15.30:
« Chiosco » - 17.05: Per i giovani
- 20.15 « Gerusalemme liberata »
- 21.15: Concerto sinfonico, di-
retto da Mario Rossi, con la
partecipazione del pianista Gre-
gory Sokolov,

RADIO - SECONDO - 8.40: Can-
zoni nuove - 10: « Il cappello
del prete » - 10.40: « Chiamate
Roma 3131 » . 13: « Hit Para-
de» - 1335: « Uomo e super-
uomo » - 14.10: Juke box -
15.18: Pianista Christoph E-
schenbach . 18: Aperitivo in
musica - 19: « Alla ricerca dei
caffé perduti » - 2045: Passa-
porto - 21.10: Libri-stasera -

22.10: Il melodramma in disco-
teca.

RADIO - TERZO - 10: Concer-
to d'apertura - 10.45: Musica e
immagini - 11.40: Musiche italia-
ne d'oggi - 12.20: L'epoca del
pianoforte - 13.55: Musiche di
Mozart - 14.30: Ritratto d’'auto-
re - 15.15: « San Giovanni Bat-
tista », di Stradella - 16.25: Mu-
sica di Cherubini - 17: Le opi-
nioni degli altri - 17.40: Jazz og-
gi - 20.30: Da Cuvier a Theil-
hard de Chardin - 21: La mac-
china e 'uvomo.

SABATO 22

TV
NAZIONALE
9.30: Trasmis-
siont  scolasti-
che - 12.30: Cor-
so dinglese -
13: « Oggi le co-
miche » - 14.25:
Telecronaca di-
retta da Napo-
li dell’incontro
di calcio Italia-Germania Orien-
tale, valevole per le qualifica-
zioni al campionato del mon-
do (con esclusione di Napoli
e zone collegate) - 17.45: La TV
dei ragazzi - 18.45: « Il paradi-
so degli animali », documenta-
rio della serie « La grande av-
ventura» - 19.10: Sette giorni
al Parlamento - 19.35: Tempo
dello Spirito - 21: « Canzonissi-
ma 1969 », spettacolo musicale,
con Johnny Dorelli, Alice ed
Ellen Kessler ¢ Raimondo Via-
nello (nona trasmissione) -22.30;
« Un volto, una storia », rubri-
ca a cura di Gian Paolo Cresci,
Il programma prevede un in-
contro con Luigi Carnacina,
maestro della cucina italiana e
internazionale. Infine, un ser-
vizio sull'ex campione olimpico
di sci Carlo Senoner.

TV - SECONDO - 2/.15: « La
parola misteriosa », telefilm
della serie « Le avventure di
Simon Templar », con Roger
Moore. In un cottage sperduto
della brughiera inglese vive un
gruppo di scienziati che, sor-
vegliati dalla polizia, svolgono
importanti esperienze nel cam-
po delle armi radioattive. Ma
una serie di delitti richiama
sul luogo Simon Templar. Vi-
cino al cadavere di uno scien-
ziato & stata scritta col sangue
la parola « cop». Sara parten-
do da questo indizio che il
detective, dopo varie avvenlu-
re, potra venire a capo del
complicato caso 22.05; « Il
conte di Montecristo », di Ales-
sandro Dwmas, con Andrea
Giordana e Sergio Tofano (re-
plica del secondo episodio: « Il
castello d'If »).

TV - SVIZZERA . 20.40: « Nati
ieri », film con Broderik Craw-
ford e¢ William Holden.

RADIO . NAZIONALE - 8.30:
Le canzoni del mattino - 9.30:
« Ciak » - 10.35: Le ore della
musica - 13.15: Ponte Radio -
14.15: Radiocronaca dell’incon-
tro di calcio Italia-Germania O-

seglie

Johnny Dorelli

dalle secolari cantine
del"Castello di Brolio
vanno In tutto il mondo

¢

CHIANT
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SAVINICOLA
NE:-R1CASO

B TYIRE NZE
LERD 4 ¢

CHIANTI RICASOLI

vino rosso rubino, adatto ad

accompagnare primi piatti saporiti,

ogni tipo di carne e di formaggi.

e cibi delicati. Da bersi Da bersi in tutte le stagioni
sempre fresco. . | a temperatura ambiente.

VINI DEL BARONE RICASOLI

ARBIA RICASOLI

vino bianco secco, da antipasto

o da pesce, ottimo come aperitivo,
indicato per minestre

197
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[abbiamo vestita
dargento

argento massiccio:
926"[“. E le abbiamo
un modello esclusivo.
il” regalo di Natale
080, indimenticabile.

RADIO ETV

rientale - 17.10: Il1 mito del te-
nore - 20.15: « Il girasketches »
- 21: Conversazioni musicali -
22.20: Compositori italiani con-
temporanei.

RADIO - SECONDO - 8.40: Si-
gnori 'orchestra - 13: « Bentor-
nata Rita» - 15.18: Grandi di-
rettori - 17.40: Bandiera gialla -
18.35: Aperitivo in musica

20.01; « La Certosa di Parma »,
di Stendhal - 21:,« Canzonissi-
ma » - 23.10: Chiara fontana,

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura - 11.15: Musiche di
scena -~ 12.20: Piccolo mondo
musicale - 13: Intermezzo -
14.30: « Medea », di Cherubini -
17: Le opinioni degli altri -
17.40: Jazz oggi - 18.45: La gran-
de platea - 20.30: Concerto sin-
fonico, diretto da Pierre Bou-
lez - 22.30; « [ nani », di Harold
Pinter - 23.20: Rivista delle ri-
viste.

DOMENICA 23

TV - NAZIONALE - /I: Santa
Messa - 12: Rubrica religiosa -
12.30: « Ma perché? Perché si! »,
trattenimento in musica pre-
sentato da Tonv Renis con Gi-
sella Pagano - 14: La TV degli
agricoltori -~ 16: Ripresa diretta
di un avvenimento agonistico -
17: La TV dei ragazzi - 18: « La
domenica ¢ wun'alira cosa»,
spettacolo di varieta con Raf-
faele Pisu - 19.00: Cronaca re-
gistrata di un tempo di una
partita di calcio (Serie B)
21: « ] fratelli Karamazov », di
Fédor Dostoevskij, con Corra-
do Pani, Salvo Randone, Um-
berto Orsini, Lea Massari e An-
tonio Salines {seconda punta-
ta). Alioscia, l'unico dei guat-
tro figli di Fédor Karamazov
che non lo odi per la sua ava-
rizia e la sua indegnita, viene
chiamato a colloquio da Kate-
rina Ivanovna, fidanzata di
Dmiitri. Lungo la strada incon-
tra lo stesso Dmitri che gli
confessa la sua passione per
Grusenka, una donna equivoca
che lo ha aiutato in un no-
mento difficile. Anche Katerina
secondo lui é in crisi perché si
e mmnamorata di Ivan, che la
ricambia sia pur segretamen-
te. Cosi Alioscia si trova in
mezzo a un groviglio di passio-
ni, tra crealure (ormentate che
chiedono a lui quei suggeri-
menti e quella pace che egli
non ¢ in grado di dare. Nell'a-
bitazione di Katerina Ivanovna,
Alioscia trova Grusenka che,
dimentica della passione di
Dmnitri per lei, ha deciso di
sposare un suo ex fidanzato.
Katerina é felice della decisio-
ne e dichiara che pensera lej a
consolare Dmitri. Ma questa di-
chiarazione provoca lo sdegno
di Grusenka che offende la sua
ospite, torna sulle sue decisio-
ni e st allontana, irridendo al
furore di Katerina... - 22.10: La
domenica sportiva.

TV
SECONDO
17.40: « Cavalie-
re senza arma-
tura », tre atti
di Italo Calvi-
no, con Regi-
na Bmmhr Er-
nesto Calindri
e Loretta Gog-
gi (replica)
21.15; « leri e oggi», varieta a
richiesta, presentato da Lelio
Luttazzi - 22.15: « La resa dei
conti », telefilm della serie « Il
fuggiasco », con David Janssen,
Richard Anderson e Michel
Constantine - 23.05: « Prossima-
mente », programmi per sette
sere, a cura di Gian Piero Ra-
veggl.

TV - SVIZZERA - 20.35: Tele-
film della serie « High Chapar-

Loretta Goggi

ral » - 22.05: Ginevra: concors
internazionale di ippica.

RADIO . NAZIONALE - 9.1
Mondo cattolico - 9.30: Sant
Messa - 10.15: Trasmissione
le Forze Armate - 11.37: 1l ci
colo dei genitori - 13.15: « 0. K.
Patty Pravo» . 14.30: Count
down - 15.30: Pomeriggio co
Mina - 18: Concerto sinfonico,
diretto da Christoph von Doh-
nanyi - 19.30: Interludio musk
cale - 20.20: « Batto quattro » -
21.25: Concerto del pianista Ho-
rowitz -
mondo.

RADIO - SECONDO - 840
« Lei» - 9.35: « Gran varieta » -
11: « Chiamate Roma 3131 -
12.15: Anteprima sport - 13: « Il
gambero », quiz alla rovescia,
presentato da Franco Nebbia -
14.30: Voci dal mondo - 15.30:
« La Corrida », dilettanti allo
sbaraglio presentati da Corra-
do - 16.30: Domenica sport -
18.40: Aperitivo in musica
20.01: Albo d'oro della lirica -
21.25: Pantheon minore - 22.40:
Caldo e freddo,

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d’apertura - 11.15: Presenza re
ligiosa nella musica - 12.20:
L'opera pianistica di Schumann

14: Folk Music - 18.45: Pagina
aperta - 2030: Passato ¢ pre-
sente - 21: Club d’ascolio -
22.30: Le fantasie per clavicem:
balo di G. Philipp Telemann.

LUNEDI 24

TV

NAZIONALE
9.30: Trasniis-
sioni  scolasti-
che - 12.30: An-
tologia di « Sa-
— pere » - .;3: « Il
circolo dei ge-
o A nitori » - 17.45:
K. Momgomery [La TV dei ra-
gazzi -~ 18.45:
« Tuttilibri », settimanale di in-
formazione libraria - 19.15: « Sa-
pere » - 21.05: « L'inafferrabile
signor Jordan », film. Regia di
Alexander Hall. Interpreti: Ro-

bert Montgomery, Claude Rains

ed Evelyn Keves. Un noto pu-
gile precipita con il suo aero-
plano e, nell’attimo in cui sta
per morire, il suo spirito viene
troppo frettolosamente « prele-
vato » da un ipotetico Mmesso
dell’Aldila. Lo spirito del pugi-
le si trova quindi in una stra-
na situazione: non puo raggin-
gere | trapassati perché si é
staccato dal corpo « primas
che questo morisse, ma non
puo  nenmmeno  rientrare nel
suo corpo che, nel frattempo, &
bruciato. Interviene allora il si-
gnor Jordan, che sembra pre-
siedere allo smistamento degli
spiriti defunti: egli prende a
cuore il caso del giovanotto e
eli propone di rientrare sulla
terra, nelle spoglie di un altro
nomo destinato a morire. Il pu-
gile, benché riluttante, accetta
I'esperimento ¢ riprende la sua
esistenza nel corpo di un ricco
banchiere che sta per essere
uccisa dalla moglie. Natural-
mente si generano una quanti-
ta di equivoci e ben presto il
giovane si stanca dell'anbiente
corrotto in cui deve vivere. Al-
lora, Uinvisibile signor Jordan
interviene di nuovo.. - 22.50:
Prima visione.

TV . SECONDO - /6: « TVM »,
programma di divulgazione cul-
turale ¢ di orientamento pro-
fessionale per 1 giovani sotto
le armi - 19: Corso d'inglese -
21.15: « Il mondo verso il 70 »,
a cura di Gastone Favero: « La
Francia » - 22.15: Concerto sin-
fonico, diretto da Zubin Mehta.
Musiche di ITgor Strawinsky.
Orchestra Sinfonica di Roma
della Radiotelevisione Italiana.

segue

22.25: Cori da tutto ilf
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1971:1a TV a colori in ltdlia!

Vi conviene comprare subito
un Voxson in bianco e nero

VOXSOMN

a sslc‘ura:_ »one colorp

(perché soltanto Voxson vi da I’Assicurazione Colore)

Certo che vi conviene. Perché da
oggi 1 televisori VOXSON hanno
I’ASSICURAZIONE COLORE.

Voi comprate oggi un magnifico
VOXSON in bianco e nero da 20 o
24 pollici e domani, quando ci sara
la televisione a colori e la vorrete
vedere, bastera restituirlo.

Tutto quello che avete speso og-
gi vi sara scontato per comperare un
nuovo favoloso VOXSON a colori.

Questa ¢ I’ASSICURAZIONE
COLORE VOXSON.

Una vera garanzia che la spesa
fatta oggi non & una spesa ma un
investimento.

YVOXSON

Un sogno In blance e nero che diventera a co

Ce

assicuraziona colore
RIVENDITORE AUTORZZ ATO

Riceverete maggiori dettagli rivolgendovi
ai Rivenditori che espongono questo marchio
o inviandoci il seguente tagliando

N ———-————‘3'-%"‘—‘
I’VOXSON - Casella Postale 2390 AD - 00155 Roma |
I

| Vogliate inviarmi gratis il depliant illustrativo dell’ Assicurazione Colore Voxson |

I Cognome Nome
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Dino Buzzati
POEMA A FUMETTI

In 200 tavole, mescolando
parole ed immagini,

Buzzati esprime il su¢ mondo

poetico, facendo rivivere
in termini moderni

e con moderna sensibilita
un antichissimo mito

224 pagine a color

Lire 3000

Anche quest’anno tutte le strade

200

Mario Soldati
VINO AL VINO

Un arguto conoscitore

di « quello buono »

in un itinerario

sempre pit difficile:

la ricerca del vino genuino.
208 pagine

51 fotografie a colori

Lire 3500

Peter Carrick

LE GRANDI MOTO

DA COMPETIZIONE

Dai pionieri

al periodo « americano »,
del decennio « italiano »
ai trionfi giapponesi
degli anni sessanta:

la prodigiosa avventura
del motociclismo.
Numerose illustrazioni

a colori e in nero

144 pagine - Lire 2500

Guido Gregorietti
IL GIOIELLO
NE)] SECOLI

Dai tesori archeologici
alle ultime espressioni
artistiche contemporanee:
un'accurata storia

dei gioielli, ricca

di dati e iilus_lrazioni.
Numerose -illustrazioni

a colori e in nero

320 pagine - Lire 7000

portano in libreria

Arrigo Petacco
L’ANARCHICO

CHE VENNE
DALL’AMERICA

29 luglio 1900:
Umberto |

& ucciso a Monza.

Da chi? Come? Perché?
La prima biografia

di Gaetano Bresci.
240 pagine - Lire 1800
Collezione Presadiretta

LE DUE CHIESE

Quali possibilita di dialogo
in Europa e in America

fra la chiesa sotterranea

e l'establishment

della chiesa cattolica?
Quali indicazioni

da la chiesa

sotterranea o libera

a proposito dei problemi
dell'uomo moderno?
Collezione Documentinuovi
220 pagine ~ Lire 1200




RADIO ETV

TV - SVIZZERA - 20.50: Storia
della danza e del balletto.

RADIO - NAZIONALE - 8.30:
Le canzoni del mattino - 10.35:
Le ore della musica - 11.30: Una
voce per voi - 13.15: « Hit Pa-
rade » - 14.45: Zibaldone italia-
no - 17.05: Per i giovani - 18.55:
L'Approdo - 20.15: Il convegno
dei cinque - 21: Concerto, di-
retto da Luigi Toffolo - 22.30:
Poltronissima.

RADIO - SECONDO - 8.40: Can-
zoni nuove - 10: « Il cappello
del prete» - 10.17: Improvviso
- 11.35: Il complesso della set-
timana: «I Nuovi Angeli»
1205: Il palato immaginario -
13: « Tutto da rifare» . 13.35:
Partita doppia - 14.05: Juke-box
- 15.18: Canzoni napoletane
15.35: 1l giornale delle scienze -
16: Pomeridiana - 18: Aperitivo
in musica - 19: Dischi oggi
20.01: « Corrado fermoposta » -
21.10: Jazz concerto - 22.40: Di-
schi francesi.

RADIO - TERZO . 10: Concerto
dapertura - 11.35: Dal Gotico
al Barocco - 11.50: Musiche ita-
liane d’oggi - 12.20: Liederistica

« Oggi cartoni animati » - [7.45:
La TV dei ragazzi - 1845 La
Fede, oggi - 19.15: « Sapere » -
21: « Tutta la verita », di Philip
Mackie, con Franco Graziosi,
Silvia Monelli e Maria Grazia
Marescalchi. Regia di Claudio
Fino.

TV - SECONDO - /9: Corso di
lingua tedesca - 21.15: « Dopo
Hiroshima », un programma di
Leandro Castellani (seconda
puntata) - 22.15: « La marcia di
Radetzky », dal romanzo di Jo-
seph Roth, con Helmut Lohner,
Leopold Rudolf ed Eva Fiebig
(replica della terza puntata).

TV . SVIZZERA - 20,40: 1] cuo-
re della terra: « Le citta della
giungla », documentario - 21.30:
« Ossessione amorosa », film.

RADIO - NAZIONALE - 8.30:
Le canzoni del mattino - 10.35:
Le ore della musica - 11.30: Co-
lonna musicale - 13.15: « Quan-
te donne, pover'uomo! » - 14 .45:
Zibaldone italiano - 16.30: « Sia-
mo fatti cosi» - 17.05: Per i
giovani - 20.15: « La Cecchina,
ovvero la buona figliola », di
Carlo Goldoni. Musica di

nerari operistici - 15.30: Concer-
to sinfonico - 17: Le opinioni
degli altri - 18.45: Via delle In-
die - 20.30: I Virtuosi di Ro-
ma - 21: Musica fuori schema -
22.530: Libri ricevuti.

MERCOLEDI 26

TV . NAZIONALE - 9.30: Tra-
smissioni scolastiche 12.30:
Antologia di « Sapere» - [3:
« Tanto era tanto antico »
17.45: La TV dei ragazzi - 18.45:
Opinioni a confronto 19.15:
« Sapere » - 21: La scuola degli
altri: « Dal Giappone all'Afri-
ca», programma-inchiesta di
Enrico Gras e Mario Craveri -
22: Mercoledt sport.

TV . SECONDO - /6: « TVM »,
programma per [ giovani sotlto
le armi - 19: Corso di lingua in-
glese - 21.15: « Banditi a Orgo-
solo ». film. Regia di Vittorio
De Seta. Interpreti: Michele
Cossu, Peppeddu Cuccu e Vil-

vani - 20.15: « Una delle ultime
sere di Carnovale a Venezia »,
di Carlo Goldoni - 22.05: Con-
certo sinfonico.

RADIO - SECONDO - 8.40: Can-
zoni nuove - 10: « Il cappello
del prete» - 10.40: « Chiamate
Roma 3131 » - 13: « Don Giovan-
ni e la Sfinge» . 14.05: Juke-
box - 16: Pomeridiana - 18: A-
peritivo in musica - 20.01: Con-
certo di musica leggera - 21.10:
Il mondo dell'opera - 22.40: Di-
schi ricevuti.

RADIO - TERZO - 10: Concer-
to d'apertura - 1045 Alfredo
Casella - 12.20: Musiche paral-
lele - 13.45: 1 maestri dell'inter-
pretazione . 14.30: Melodramma
in sintesi: « Iris », di Mascagni
17: le opinioni degli altri
15.45: Piccolo pianeta - 20.30:
Niccolo Machiavelli - 21: Cen-
tenario di Berlioz - 23: Musiche
contemporanee,

GIOVEDI 27

Benvenuti », telefilm, con En-
rico Maria Salerno, Valeria Va-
leri, Giusva Fioravanti ¢ Massi-
mo Farinelli (prima puniata) -
22: Tribuna Politica, a cura di
Jader Jacobelli. Dibattito tra i
partiti (DC - PRI - PCI ¢ PLI).

TV - SECONDO - /9 Corso di
lingua tedesca - 21.15: « Bada
come parli », passatempo a pre-
nii di Adolfo Perani, condolto
da Enzo Tortora - 22.10: Oriz-
zonti della scienza e della tec-

nica, programma a cura di
Giulio Macchi.
TV - SVIZZERA - 2040: « [l

punto », cronache aftualita in-
ternazionali - 21.30: « [l ladro »,
film.

RADIO - NAZIONALE . 8.30:
Le canzoni del mattino - 10.35:
Le ore della musica - 11.30: U-
na voce per voi - 13.15: «La
corrida » - 14.45: Zibaldone ita-
liano - 16.30: Meridiano di Ro-
ma - 17.05: Per i giovani - 20.15:
Pagine da operette scelte - 21:
Concerto del duo pianistico Go-
rini-Lorenzi - 22: Tribuna Po-
litica,

1255: Musiche di Brahms - o : torina Pisano. Il film, che vuo- .
EolCaCT Gl SIRLS Piccinni. le raccontare wuna vicenda di RADIO - SECONDO - 840: Si-

13.55: Nuovi interpreti: piani- ; i, [ : TV T

sta Daniel Barenboim . 15.30: RADIO - SECONDO - 840: Si- pastori sardi ispirata ad alcuni NAZIONALE gnori l'orchestra - I‘O: « Il cap-

« Perrica e Varrone », di Ales- gnori l'orchestra - 10: « 1| cap- fatti di cronaca, oscilla tra la E30 Traswiis: pello del prete » - 16.40: « Chia-

sandro Scarlatti - 17: Le opi- pello del prete » . 10.40: « Chia- narrazione a tesi ¢ il documen- .rm "r!}: l-f- mate qua 3.]:“ e ]3: Il LA

nioni degli altri - 18.45: Piccolo mate Roma 3131 » - 13: « Poco, tario, cogliendo tuttavia con y I ;5(;9-(;”, stro amico Gino Cervi - 1335
CAE. = PRy Millegiri - 16: Pomeridiana - 19:

abbastanza, molto, moltissi- efficacia il carattere dei prota-
mo » - 13.35: Segnadisco - 15:  gonisti - 22.50: Cronache italia-
Pista di lancio - 15.18: Giovani ne.
cantanti lirici - 16: Pomeridia-

na - 18: Aperitivo in musica - TV . SVIZZERA - 20.40: Tea-
19;: « Ping-pong » - 20.01: « Fer- tro-inchiesta: « Il guaritore » -
ma la musica » 2110 «La  22: « Identiguiz », givco a pre-
boutique » - 23.10: Canzoni nuo- mi.

pianeta - 20.25: « Biografia », di
Max Frisch . 22.30: Incontri mu-
sicali romani.

rologia di « Sa-
pere s - 13: « Jo
compro, lu
compri », setti-
manale di con-
sumi e di eco-
nomia domestica, a cura di
Roberto Bencivenga - 1745 La

Un cantante tra la folla - 20.11:
« Caccia alla voce » - 21.10; « A-
mici », di Cesare Pavese - 22.10:
Amore ¢ melodramma,

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura - 12.20: Civilta stru-
mentale naliana - 13: Musiche

Valeria Valen

MARTEDI 25

ve. P -

) RADIO - NAZIONALE - 830: TV dei ragazzi - 1845 « Quat-  di Weber - 15.15: Musiche di

- RADIO - TERZO - 10: Concerto  Le canzoni del mattino - 10.35: trostagioni », settimanale di a-  Boccherini - 17.40: Jazz oggi -

TV . NAZIONALE - 9.30: Tra- dapertura - 11.15: Musiche per  Le ore della musica - 11.30: Co-  gricoltura, a cura di Giovanni  18.30: Corso di storia del teatro

smissioni  scolastiche 12.30:  strumenti a fiato - 11.50: Liriche  lonna musicale 14.45: Zibal- Visco e Adriano Rejna - 19.15: . 21: « Lulu », musica di Alban
Antologia di « Sapere» - 13: da camera francesi - 12.20: Iti- done italiano - 17.05: Per i gio- « Sapere» - 21: « La famiglia  Berg.

61: uno degli utensili della nuova serie
Rockwell. Sia il dilettante che il piccolo ar-
tigiano possono eseguire lavori di precisio-
ne con questo seghetto alternativo.
Caratteristiche particolari: ha la carcassa in
fibra di vetro completamente infrangibile, &
leggero e maneggevole, ha 2.500/3.300 mo-
vimenti al minuto primo

La migliore referenza? La "dimostrazione
Rockwell".

Chiedetela nei migliori negozi e nei punti
di vendita "Paolo Morassutti”.

orassuttx

Esclusiva per [ ltalia.

2a0lo
35100 Padova via Venezia, 61
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Arnoldo
Mondadori

Editore

Appuntamento in libreria

ICONE

Le icone del Sinai.

della Grecia, della Bulgaria,
della Serbia, della Macedonia:
le immagini sacre

che i cristiani d'Oriente
dipingevano su tavole,

in una rassegna

di affascinante bellezza.

340 pagine. 174 illustrazioni
a colori e in nero. Lire 12.000

o

./’- R —

| CAPOLAVORI
DI ERNEST HEMINGWAY
a cura di Giansiro Ferrata

Fiesta

Addio alle armi

Verdi colline d'Africa
Avere e non avere

| 49 racconti

Per chi suona la campana

6 volumi in cofanetto.
2500 pagine complessive.
Lire 3.000

Collezione Gli Oscar

In vendita solo in libreria

Ka-tzetnik 135633
LA FENICE
VENUTA DAL LAGER

In una storia
d’'amore inventata
la storia vera

di un popolo perseguitato.

Un romanzo dell'autore
della Casa delle bambole.

Traduzione di Hilia Brinis

364 pagine. Lire 2.800
Collezione Omnibus

Henry A. Kissinger
POLICENTRISMO
E POLITICA
INTERNAZIONALE

La frantumazione

della « bipolarita » mondiale
e la soluzione del dramma
asiatico nel sud-est:

i testi fondamentali

della « dottrina »

del primo consigliere

di politica estera

della Casa Bianca.

120 pagine - Lire 900
L'immagine del presente

Baldassar Castiglione
LETTERE

INEDITE E RARE

A cura di Guglielmo Gorni

In 76 lettere, gli avwenimenti
politici e artistici

dei primi decenni

del Cingquecento,

il ricordo di amici

come il Bembo e Raffaello:
un documento umano

di grande interesse.

122 pagine - Lire 2.000
Riccardo Ricciardl Editore

continua il successo di

aLml AmNL SARRAIIN

CAST RAGALO

Ty s O

Albertine Sarrazin
L’ASTRAGALO

le sue avventure,

La fuga di una detenuta,

i suoi amori, in una secca,
vivissima cronaca autobiografica.
Da questo libro il film di Guy Casaril,

con Horst Buchholz e Marlene Jobert,
distribuito dalla CEIAD Columbia.

Traduzione di Marina Valente

216 pagine - Lire 1.800
Collezione Medusa

A




— 5 MINUTI D'INTERVALLO ——

ABBOCCANO 7

(Du Bouillon)

Nell'Oceano Atlantico sconvolto da una tempesta,
sotto il tiro dei cannoni della flotta britannica,
affonda la corazzata « Bismarck », un immenso
colosso d’acciaio, orgoglio della marina germanica.
Perché la « Bismarck » era sola? Chi era il suo
enigmatico comandante? Quanto durd |'estenuante
caccia? A questi e a molti altri appassionanti
interrogativi risponde STORIA ILLUSTRATA nel
servizio che ricostruisce attimo per attimo la fine
di una delle pii grandi navi di tutti i tempi.

STORIA e

ILLUSTRATA

o Leggendario FAR-WEST

STORIA ILLUSTRATA rievoca in un grande servizio a colori le maggiori battaglie del TEXAS: Ala-
mo, Goliad e San Jacinto.

e LA PAROLA Al LETTORI

per il Referendum «iL PERSONAGGIO DELL'ANNO ». Prendete un personaggio che & emerso in
uno dei campi pid importanti della vifa mondiale: economico, culturale, politico, artistico... sceglie-
telo, votatelo. In base alle vostre risposte STORIA ILLUSTRATA « eleggera » il personaggio dell'an-
no, cioé colui che ha impresso all'anno 1969 la propria inconfondibile personalita. | premi da sor-
teggiare fra i partecipanti sono: al primo estratto un viaggio a Waterloo, al secondo un viaggio al-
I'lsola d’'Elba, oltre a numerosi bellissimi premi.

Aut Min. n. 2/108888 del 21/10/69

STORIA ILLUSTRATA
ARNOLDO MONDADORI EDITORE
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Cineprese Bolex

A chi sta a cuore «girare» splendidi film
in Super 8.

Film completi, con titoli, dissolvenze,
effetti vari. FilnT di successo.

Proiettori Bolex

Per chi desidera di cuore splendide
proiezioni dei suoi film muti o sonori.
Proiezioni impeccabili, piene di luce,

di vita, di colori, Proiezioni di successo.

Concessionaria per I'ltalia: ERCA S.p.A.
20124 Milano - Via Mauro Macchi 29.

Filiale 00198 Roma - Via R. Giovannelli 3.

AR R N N R

Super 8

R R RN

Vogliate inviarmi gratui-
tamente il

NUOVO
catalogo a colori di tutti
gli apparecchi Bolex Su-
per 8.

NOME

COGNOME
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ONDO RIDE

— Vedrete, cari miei — af-
ferma gravemente Walter Chia-
ri — quando tutti avranno |'au-
tomobile, finiremo con l'anda-
re tutti a piedi.

ate
Al

manicomio
DI'(]F] rn pa-

11 direttore del
passa in rivista i
zienti.

— Buon giorno, signor con-
te di Cavour — dice a uno di
essi. Ma il matto non risponde.

— Non ha sentito, signor
conte di Cavour? — insiste lo
psichiatra, — L’ho salutato!

— Ah, ma io non sono il
conte di Cavour, Sono Sua Ec-
cellenza Francesco Crispi.

— Davvero? — si meraviglia
il direttore. — Ma fino a qual-
che giorno fa lei non era il
conte di Cavour?

— Si. Ma sono ringiovanito.

Alle porte del Cielo un ar-
cangelo accoglie i nuovi arrivi.

— Nome... eta... professione...
— chiede ad ognuno.

Un ometto con gli occhiali ri-
sponde:

— Rossi... Sessantotto anni...
medico...

— Medico? — ribatte l'arcan-
gelo. — Allora favorisca entra-
re da quella porticina, li, in
fondo.

— E perché proprio da quel-

la porticina? — chiede l'omet-
to.

— Perché quello — rispondc
I'arcangelo — ¢ l'ingresso dei

fornitori.
%K

Un tizio entra in una dro-
gheria.

— Stamane — dice — ero ve-
nuto a pagare un conto. Vi ho
dato un biglietto da cinquan-
tamila lire, ma vi siete sbaglia-
ti nel darmi il resto. Me ne so-
no accorto soltanto ora.

— Spiacente — ribatte il ne-
gozianie ma doveva farmelo
osservare subito. Non posso
tener conto del suo reclamo.

— Benissimo — conclude il
tizio. — Allora l2 cinquemila
lire che mi avete dato in piu,
me le_ tengo io.

*

— Con queste pillole — al-
ferma il medico alla signora
Rossi — suo marito guarira dal
vizio del fumo.

— Ma se gli dico perché de-
ve prenderle — obietta la don-
pa — non ne vorra sapere.

— E lei gliele metta nella mi-
nestra — le consiglia il dottore
— senza dirgli nulla.

Alcuni giorni dopo il medico
incontra la signora Rossi.

— Allora — le chiede co-
me funziona la mia cura?
— Cosi e cosi — dice la don-

na, stringendasi nelle spalle. —

Nel senso che mio marito, in
quanto a fumare, fuma ancora,
perd non vuole pitt neanche un
cucchiaio di minestra...

e

— Questo sabato — dice il
signor Rossi alla moglie, u-
scendo dalla stanza da bagno
— non ti lamenterai perché mi
sono alzato troppo tardi. So-
no appena le nove del matti-
no.

— Gia — ribatte serenamen-
te la signora. — Ma ¢ dome-
nica.

Un signore inglese, in punto

di morte, viene trasportato al-
l'ospedale dove gli viene tra-
sfusa d'urgenza una notevole
quantita di sangue donato da
un infermiere scozzese. Il mo-
ribondo guarisce e nel lasciare
I'ospedale regala venti sterline
al donatore.

Due mesi dopo linglese, Tv-.

rito in un investimento, ha bi-
sogno di un‘altra trasfusione
di sangue. E anche stavolta ¢
ancora l'infermiere scozzese a
donare il plasma occorrente.
Ma all'uscita dall'ospedale I'in-
glese non gli da che dieci ster-
line di mancia.

Un mese piu tardi linglese
¢ oggetto d'una nuova trasfu-
sione ed ¢ sempre l'infermiere
scozzese a donare il proprio
sangue. E nel lasciare l'ospe-
dale Il'inglese non tira fuori
neppure un penny. Ormai il
suo sangue € tutto scozzese.

¥

L'amore, atferma Shirley Mac
Laine, rende le donne infedeli
fedeli ¢ le donne fedeli infede-
li. Pare uno scioglilingua, ep-
pure ¢ la verita.

als
%
Un giovanotto si presenta

all'ufficio di leva e chiede di
essere arruolato nella marina.

— Sai nuotare? — gli chie-
de il maresciallo.

— No. Perché? — ribatte il
giovanotto. — Non avete piu
navi?

storielle
« storiel-

Un'altra di quelle
che Macario chiama
le naturali »,

Una wvecchia coniglia chiac-
chiera con un’amica e coeta-
nea.

— lo sono veramente orgo-
gliosa di uno dei miei ligli —
dichiara. — Figurati che lavo-
ra con un prestigiatore e tutte
le sere viene applaudito dal
pubblico.

— Anche il mio hgliolo ha
fatto una bella carriera — ri-
batte l'alira coniglia. — Fa il
visone presso un pellicciaio di
Parigi.
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PHILIPS
registra fedele..

e che regali!

auto - giacche di visone - gettoni d’oro
con il Grande Concorso registratori PHILIPS

8 ==, L

A casa vostra. Registrate la musica che amate. Con il registratore
magnetico stereofonico Philips N 4407 una registrazione fedele
e perfetta vi restituisce intatto e in ogni momento tutto il fascino
della buona musica. Philips N 4407: un registratore con prestazioni
di tipo semiprofessionale per un ascolto di alta qualita.

Inoltre, come tutti gli altri modelli Philips, vi da

il diritto di partecipare al Grande Concorso «7 premi per 7 mesi».
Dal 1° Luglio 1969 al 31 Gennaio 1970, ogni mese

verra estratto un premio a scelta del valore di L. 500.000.

Piu un premio finale di 1.000.000 di lire in gettoni d'oro.

Philips: apparecchi a nastro o a caricatori
da L. 18.000 a L. 275.000.




“0 [ vescovi francesi racco-

mandano ai fedeli di ri-
nunciare alle bevande alcoo-
liche e al tabacco per un
giorno alla settimana, Que-
sta astinenza di nuovo tipo
sostituirebbe il « venerdi ma-
gro » abolito negli ultimi an-
ni. L'idea ¢ di un predicato-
re, padre Riquet, molto noto
negli ambienti religiosi fran-
cesi. Il sacerdote, che ha
partecipato al congresso con-
tro l'alcoolismo riunito nei
giorni scorsi a Versailles, ha
dichiarato: « Questa astinen-
za costituirebbe ad un tem-
po una misura destinata a
proteggere la salute pubblica
¢ una disciplina di peniten-
za. Dovrebbe anche contri-
buire a sostenere moralmen-
te gli ex-alcoolizzati guariti ».

Raquel Welch, I'attrice « su-

per-sexy » contesa dalle ri-
viste per soli uomini, ¢ stata
scritturata per interpretare la
parte di una donna ex-uomo
nel film tratto dal libro di Go-
rie Vidal, « Myra Breckindbrid-
ge ». L'autrice del soggetto, pe-
ro, ha obiettato che per quella
parte Raquel ¢ «troppo ma-
scolina »,

IL RECORD DI CANTO
BATTUTO
DA UN SUDAFRICANO

*H Il cantante di cabaret

Bob Anthony, un suda-
fricano di quarant’anni, ha
battuto nei giorni scorsi in
Inghilterra il primato mon-
diale di canto riuscendo a
« resisiere » per tredici ore
e mezzo. 1l record preceden-
te era di dodici ore, due mi-
nutl e quarantacingue secon-
di. Bob Anthony ha comin-
ciato la sua maratona alla
mezzanotte, nella sala da bal-
lo del Lyceum di Londra, e
si é fermato alle 13,30 del
giorno successivo. Comples-
sivamente ha cantato 273
canzoni, con un intervallo di
cingue minuli ogni Itre ore,
com'e consentito dalle rego-
le. L'ultima sua canzone ¢
stata All the way. I proventi
della maratona canora (alla
quale hanno assistito parec-
chie centinaia di persone)
saranno devoluti a [avore
delle vedove e degli orfani
dei giornalisti inglesi.

AW

“0 La signora Billie Jean

Williams Berlin ha chie-
sto alla Metro Goldwyn
Maver un risarcimento di 4
milioni ¢ mezzo di dollari
(pin di 2 miliardi e 800 mi-
lioni di lire) per i «danni
morali» che le sarebbero

SULILA
CRESTA

DELL ONDA

IL MAGO BATTISTA STA FACENDOSI IL MONUMENTO

* Adesso  gli  stanno

facendo il monu-
mento: un busto in
bronzo appoggialo su
un piedestallo di_mar-
mo, Il tutto verra si-
stemato al centro di un
grande prato alla peri-
feria di Montefrédane.
Accanto al monumento
ci sara una lapide con
sopra incise le date del-
la nascita e della mor-
te. « St, anche gquella
della morte », afferma
con baldanzosa sicu-
rezza il mago: « 1 miei
poteri divinatori sono
cost infallibili che rie-
sco persino a predire
I'anno, il mese, il gior-
no e l'ora esatta della
mia morle ». Montefrédane ¢ un paesi-
no di campagna a pochi chilometri da
Avellino. Qui abita, appunto, Antonio
Battista, uno dei pin famosi negroman-
ti del mondo. Battista ha quarant'an-
ni, ¢ sposato ed ¢ padre di due figli:
Bruno di nove anni e Gloria di sel
Scopri di avere la vocazione dell’indo-
vino mentre prestava servizio nell’ar-
ma dei carabinieri: ma questa seconda
attivita garbava poco ai suoi superiori,
tanto che, dopo nove anni, lo prega-
rono di andarsene. Cio accadde nell’'ot-
tobre del '56. « Fui congedato per indi-
sciplina », spiega il mago, «avevo un
foglio matricolare nero come il carbo-
ne: complessivamente 480 giorni di pu-
nizione. Un record. E tutto per colpa
delle mie straordinarie doti di veggen-
te ». Tornato a casa, Antonio Batlista
comincio a dedicare interamenie il suo
tempo « all’'arte di operare prodigi per
nmiezzo di incantesimi ». In breve diven-
ne celebre e ricco. Riusct persino a far-

-

si eleggere sindaco del
suo paese. Dai suoi
« clienti », sparsi in tul-
to il mondo, gli arriva-
no circa trecento let-
tere al giorno. Riceve
nel suo « studio » {un
bugigattolo con tre se-
die e una scrivania sul-
la quale pende, appesa
a un filo, la « sfera de-
eli astri ») decine e de-
cine di persone d'ogni
ceto e condizione socia-
le: professionisti, con-
tadini, nomini d’affari,
modeste massaie e di-
ve popolari come Mi-
na, Gina Lollobrigida,
Antonella Lualdi, Cate-
rina Caselli. Alle spalle
della scrivania c'¢ un
cartello con le referenze: « Unico sin-
daco-mago del mondo; Presidente del-
I'Associazione nazionale maghi d'[talia;
esperto in filtri d'amore; riconcilia fi-
danzati e coniugi; risolve problemi d'af-
fari e matrimoniali; libera dal maloc-
chio, iettature, pericoli e malie; prepa-
ra potenti talismani e portafortuna »,
Battista ¢ anche abilissimo nel farsi
pubblicita. Ouando mort Kennedy, lui
disse che sapeva gia tutto parecchi
mest  prima. Quando Sophia Loren
ebbe da Ponti un figlio, lui sostenne
che era merito della « polvere della
fertilita » che aveva regalato all’atirice.
Quando ¢ scoppiato nei giorni scorsi
Uaffare del « pirata dell'aria » Raffaele
Minichiello, lui si e agitato per procu-
rargli gli avvocati difensori. Ora sta
preparando 'ultimo « colpo » pubblici-
tario: il monwmento a se stesso. « L'1-
naugurazione ¢ prevista per gennaio »,
dice: « invitero alla cerimonia, solenne ¢
qustera, le massime autorita italiane ».

0“ Tra i pochi primati ch

il nostro Paese puo an
cora vantare c'¢ quello dell
produzione dei carciofi. I
questo campo siamo i prim
del mondo, ¢ non sono i
molti a saperlo. Consoliam
ci, allora, pubblicizzando al
massimo la cosa. Ecco i da
ti: nel 1968, in Italia, la su
perficie coltivata a carciofi
raggiungeva un’estensione di
sessantamila ettari, con u
-accolto di oltre 6 milioni e
mezzo di quintali, pari al 63
per cento della produzione
mondiale e al 73 per cento
di quella europea. La resa in
denaro del prodotto ammon-
tava a 50 miliardi di lire. E
interessante notare che, nel
panorama non sempre inco-
raggiante della nostra agri-
coltura, i carciofi rappresen-
tano uno dei pochi articoli
« sicuri », redditizi e larga-
mente esportabili. 11 sessan-
tacinque per cento dei con-
sumnatori dei Paesi del MEC
mangia infatti carciofi italia-
ni, prodotti per la maggior
parte in Puglia, Campania e
Sicilia. La « fetta » pil gros-
sa dei cinquanta miliardi
spetta quindi agli agricoltori
meridionali che, in questi ul-
timi anni, hanno incremen-
tato in modo notevole la col-
tura dei carciofi, richiesti an-

che dall'industria conservie-
ra ¢ dai produttori di bibite,

stati causati dal fAlm Your
cheating heart. Nel film, de-
dicato alla vita di Hank Wil-
liams, famoso divo della
cowntry yusic americana, si
lascia intendere che il can-
tante ebbe, fino alla morte,
una sola moglie. La signora
Billic Jean Berlin sostiene
invece che Williams la sposo
in seconde nozze e assicura
che, al momento della morte
del cantante, lei era la sua
« unica vera legittima con-
sarte ».

CENTOMILA LIRE
PER IL I" NUMERO
DI « TOPOLINO »

H.* « Lucca 5» si chiama il

gran festival dei fumetti
- scientifico, artistico e mer-
cantile - conclusosi il 15 no-
vembre scorso. « Lucca 5»
perché s'é svolto appunto a
Lucca per il quinto anno
consecutivo. Durante la ma-
nifestazione, che si é protrat-
ta per due settimane, hanno
avuto luogo ripetuli jncon-
tri fra collezionisti di fumei-
ti italiani e stranieri. Molte
e vivacissime le contratiazio-
ni e gli scambi. L'antiquaria-
to, se cost si puo dire, di
questo genere di lelteratura

nacque una decina d'anni fa.
Inizio allora l'incetta dei pri-
mi album, a suon di biglietti
da mille, talvolta con veri ¢
propri tentativi di specula-
zione, Comunque sia, oggi il
mercato si e stabilizzato e i
prezzi rispondono ormai alle
ferree leggi della domanda e
dell’offerta. Come sempre,
anche quest'anno le quola-
zioni maggiori hanno inte-
ressato i vecchi album di To-
polino. A Lucca, nei giorni
scorsi, una copia di Topolino
anteguerra (venti centesimi
in copertina) ¢ stata valula-
ta cinguemila lire. Per il fa-
moso humero uno di Topoli-
no (dicembre 1932) si ¢ par-
lato di centomila lire, ¢ an-
che piit. Chi Uavrebbe mai
detto!

* Il camice dei dentisti ha una
deleteria influenza sui nervi
dei pazienti e provoca uno sta-
to di agitazione: lo ha rivelato
uno studio eseguito da un grup-
po di psicologi americani, i
quali consigliano ai dentisti di
indossare, invece del camice
bianco, vestiti allegri e a colg?
ri vivaci, « E pensare che era-
no i soli americani eleganti! »,
ha commentato la rivista in-
glese « Tailor and Cutting ».

COME TRASCORRONO LE SERATE

Con chi amano rascorrere la serata gli womini
celebri? Con una donna o con un amico? Per cono-
scere i loro gusti il settimanale americano Cosmo-
politan ha fatto una lunga e paziente inchiesta fra
i personaggi piit popolari di tutto il mondo. Ripor-
tiamo qui sotto i risultati della curiosa indagine:

Preferiscono uscire
con gli amici

Preferiscono uscire
con le donne

PETER O'TOOLE
SINATRA
RICHARD BURTON

GRAHAM GREENE
YVES MONTAND
FIDEL CASTRCO

vaDIM LEE MARVIN

PICASSCO IL PRINCIPE FILIPPO
ONASSIS SAMMY DAVIES
MASTROIANNI TUTTI GLI ASTRONAUTI

NIARCHOS
ROBERT MITCHUM
JOHN WAYNE

DARRYL ZANUCK
CASSIUS CLAY
1L PRINCIPE CARLO
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Un sorriso da:
~ ‘Un-metro-e-novanta’

®.. Quante volte, in aereo, avete
dovuto sopportare per ore ed ore,
le ginocchia di qualcuno nella
vostra schiena, e le vostre nella
schiena di chi vi sta davanti?

Rilassatevi in una poltrona
BOAC: non facciamo per
vantarci, ma le nostre sono le pit
confortevoli di tutte.

Vidanno tutto lo spazio che
volete, per stendere le gambe fin
dove volete,

Ce I'ha suggerito I'esperienza.
Non per niente, la BOAC ha la
rete di volo piii estesa nel mondo.

L'esperienza BOAC vi dara
anche questo comfort: con noi
potete sorridere anche se siete
« un-metro-e-novanta »,

> BOAC

% quanto il mondo”

; §~ Boac Vi ha molto a cuore
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Supercassette Un regalo di classe, il regalo che crea
la magica atmosfera dei giorni di festa.
Le supercassette premio contengono tutte
un riceo premio immediato,e partecipano ;
all’estrazione di premi di grande valore.
Auto Jaguar 4,2-Villa prefabbricata SAIRA
Pelliccia Dellera di giagnaro~Semicabinato DCY
Buono aequisto Rmper L. 5.000.000
e tanti altri mera )5i premi.

_ randy et]_chetta, nera Superc%lssette dalL.4350 a LP..&OOO
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