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'unica via che vi apre tre vie
per FAustralia...

HGF

e la nostra via

Soitanto la BOAC vi offre 3 vie diverse per I'Australia.

E tutte in partenza da Roma. Via Singapore e via Hong Kong,
le due vie orientali, vi conducono velocemente a Sydney.

O potete scegliere la terza via attraverso il Sud Pacifico.

E’ piu lunga, ma come vola il tempo! Una sosta a Londra.
Una passeggiata per la citta. Magari un giro d’affari.

Lo stesso a New York. E via per San Francisco. AFFIDATEVI A BOAC OVUNQUE NEL MONDO
Honolulu. Il sole delle Fiji. E poi direttamente a Sydney.

Quale scelta vi si presenta! Tre vie per I'Australia: 7 B o Ac
via Singapore, via Hong Kong e via Sud Pacifico.

Soltanto via BOAC potrete scegliere la vostra via per I’Australia! BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION CON AIR INDIA E QANTAS
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Colpi di remo

Aiutato dalla mia religiosita, credevo d'essere a
buon punto nel tentativo di farmi una filosofia della
vita, Stavo per raggiungere - lo sentivo - una visione
armoniosa del mondo, da cui trarre serenita e noir-
me chiare di comportamento. Adesso, d'un tratto,
questo terremoto; questa catastrofe che ha colpito
propric i pill poveri ¢ inermi, questo evento assur-

do, ingiusto, mi ha

precipitato nei

dubbi, nella

confusione, nell’'angoscia. Tutto mi pare incompren-
sibile, non capisco piu nulla.

S. M., Trapani

Nelle ultime righe di un racconto di Cekov, Il
duello, il protagonista guarda una barca che di not-
te, ¢ in un mare fempestoso, lTrasporita pas,\'cggeri
che devono raggiungere una nave ancorata al largo.
« La barca ¢ rigettata indietro », pensa il protago-
nista, « fa due passi avanti ¢ un passo indietro, ma
i rematort si ostinano, faticano sui remi e affron-
tano le onde. La barca avanza e avanza, a un certo
punto non la si vede piii, ma passera mezz'ora e
i rematori vedranno ancora chiaramente i fuochi
del piroscafo... Cost avviene nella vita. Nella ricerca
della verita gli womini fanno due passi avanti e uno
indietro. Le sofferenze e gli errori della vita li ri-
cacciano indietro, ma il desiderio di verita e la vo-
lonta ostinata li spingono sempre avanti, E chi sa?
Forse giungeranno alla verita vera..» Lei, in que-
sto momento, € stato sospinto dall'ondata un passo
indietro, ma la sua angoscia dimostra che non si

e arreso, che sta

ancaora

remando accanitamente.

Lei ¢ studente - mi ha scritto - quindi assai gio-
vane: come sono vigorosi, | suoi colpi di remo!

Siamo stati noi!

Secondo I'Unita di domenica
14, dunque, anche Epoca avreb-
be dato una mano al «colpo
di Stato» del generale De Lo-
renzo. E lo avrebbe fatto sem-
plicemente scrivendo in coper-
tina (5 luglio 1964) queste paro-
le: « L'Italia che lavora chiede
al Capo dello Stato un gover-
no energico e competente che
affronti subito con responsabi-
lita la crisi economica e il ma-
lessere morale che avvelena la
Nazione ». Tutto qui. Queste
parole, dice I'Unita, sembrano
uscite dalla penna di Merzago-
ra e sono le stesse con le qua-
li i «colonnelli» si sono rivol-
ti alla. Grecia dall'alto dei loro
carri armati...

Grovannt Rocca, Roma

Quindi, non solo saremmo
stati noi a mettere il lievito nel
pasticcio romano, ma avrem-
no anche, un po' di tempo do-
po, vista la malarinscita italia-
na, prestato le nostre _J'Jz.’?'uh’
- le stesse, dice 'Unita - ai co-
lonnelli greci. Perbacco. Ora,
con altre acconce espressioni,
non ci resta che indurre John-
son ¢ O Ci-min a fare la pace
nel Vietnam. Non sappiamo se
vale la pena di ricordare - non
certo all'Unita - che in quel me-
desimo numero di Epoca, in un
editoriale che faceva seguito al-
la copertina, era fra Ualiro det-
to: « C'¢ ora bisogno di un go-
verno che si metta a lavorare
sul serio per recuperare tutti i
giorni perduti... E chi dovreb-
be farlo, il governo? 1 partiti,
naturalmente. Non si risolve
nulla con unioni sacre, blocchi
o fronti. Tocca ai partiti ai-
trezzarsi moralmente per tirar
fuori il Paese dalla sitnazione
in cui é stato portato dai gran-
di astrattisti della politica ».
Dovessimo disgraziatamente
tornare al luglio 1964, con un
governo che in piena crisi e-
conomica, mentre urgono prov-
vedimenti precisi e coraggiosi,
si dimette per le faccenduole
della scuola materna, o asili in-
fantili che dir si voglia, scri-

veremimo le stesse cose e fa-
remmo con cio il nostro do-
vere,

Il cuore del marito

Un quesito che si riferisce
alla nostra epoca, e propria-
mente al trapianto del cuore.
Dato che, volgarmente, tutti i
nostri sentimenti, affetti, sim-
patie, antipatie eccetera si fan-
no risiedere nel muscolo car-
diaco, come la pensera la mo-
glie del donatore, se cosi pos-
siamo chiamarlo? Non vantera
questia donna dei diritti sulla
persona che porta il cuore del
marito? Cosa potrebbe fare la
Magistratura per convincere la
vedova che non ¢ il cuore il ri-
cettacolo dei sentimenti?

Lettera firmata

Lei mi costringe ad immagi-
nare una storig proiettata, na-
turalmente, in un futuro im-
precisabile. La vedova di un
w donatore » si rivolge alla Ma-
gistratura con la seguente ar-
gomentazione: « Mio marito mi
amava profondamente, Nel ri-
vedermi dopo qualche ora o
giorno di distacco, il suo cuo-
re batteva pin forte. Chiedo che
su questa base sia effettuata
una prova », Ed ecco quindi l'e-
sperimento. [l signor XY, nel
quale il cuore dello scomparso
¢ stato trapiantato, siede at-
torniato da medici ¢ da magi-
strati, collegato con fili a com-
plessi apparecchi di misurazio-
ne, Si apre dimprovvise una
porta, appare la sighora, Ire-
pidante di speranza e di paura.
I medici auscultano, misurano.
Nulla: il ritmo del cuore ira-
piantato € rimasto identico. Un
magistrato, allora, dice dolce-
mente alla vedova: « E convin-
ta, signora? Dato che alla men-
te del signor XY lei & scono-
sciuta, il cuore che fu di suo
marito non ha avulto .trasali-
menti, e cio dimostra che si
tratta solo d'un muscolo ». La
signora se ne va, con gli occhi
umidi e a capo chino. No, ¢

troppo malinconico, Meglio im-
maginare, gia che ci siamo, che
il signor XY sia giovane ¢ sca-
polo, e che la vedova sia gio-
vane e affascinante. Il battito
del cuore sara sensibilmente
accelerato, e la storia avra co-
mungue un lieto fine,

Le cipolle di Toto

Ho appreso dal numero 903
di Epoca il problema di Toto
Carbone, ragazzo sedicenne che
lavora in un ristorante di Wie-
sbaden, aspira a diventare cuo-
co, ma dovendo sempre taglia-
re cipolle ¢ costretto a pian-
gere in continuazione. Sono ot-
tantenne, e voglio aiutarlo con
la mia esperienza. Si tenga a
fianco una bacinella d’acqua,
vi immerga le cipolle, e le sbuc-
¢i mantenendole sempre ba-
gnate.

Bice RosuscHi, Parma

Sono stata per molto tempo
angosciata dal problema delle
cipolle, e do il seguente consi-
glio al mio coetanco. Basta
mettere un grosso pezzo di
mollica di pane, un po’ rotto,
vicino alla cipolla, e tagliare
spostando la cipolla affettata
vicino alla mollica.

Giorcia Preri, Alte Ceccato

A beneficio di Toto ¢ giunta
una vera pioggia di lettere, tra
le quali ho scelto le due, per
cost dire, estreme: di una si-
gnora di ottant'anni, e di una
ragazza sedicenne, La grande
maggioranza delle lettere so-
stiene l'utilita di manipolare le
cipolle nell'acqua o sotto l'ac-
qua corrente. Una piccola per-
centuale consiglia, in tono pin
severamente scientifico, di sbuc-
ciarle presso una fonte di ca-
lore, ma sempre dopo averle
bagnate, Soltanto la signorina
Preti propugna la « teorta mol-
licolare ». Evidentemente le
nuove generazioni, nel loro in-
tento di rinnovare il mondo,
muovono guerra alla tradizio-
ne anche in fatto di cipolle. Pe-
ro l'anziana signora e la ra-
gazza sentono con la stessa in-
tensita il bisogno di aiutare un
giovane che vuol superare un
qualsiasi ostacolo per farst un
postictino nel mondo, e di im-
pedire che ad occhi altrui si
affaccino  lacrime, anche se
causate da cipolle. In questo,
cuori ottantenni e cuori sedi-
cenni possono essere identicl.

Patria e fisco

Le scrivo da Gorizia, che un
tempo era Austria. 1 professio-
nisti dichiaravano al fisco il
il vero, e I'lmperial Regio Con-
sigliere di Finanza ci credeva.
Mio nonno si vantava di non
aver nascosto mai neppure una
« corona » del suo reddito. Poi
venne la guerra, mio padre e
mio nonno tagliarono la corda
e vennero in [talia perdendo
tutto. Papa porto a Roma i pia-
ni delle difese austriache della
zona. Al Ministero della Guerra
gli risposero: « La sua ¢ la sto-
ria di una testa calda, di uno
studente esaltato! »... Mio pa-
dre si arruolo volontario, ¢
appena in caserma gli rubaro-
no le scarpe e il portafoglio,
poi lo misero agli arresti per-
ché era scalzo... Finita la guer-
ra, mio nonno e mio padre tor-
narono a casa ¢ quando il Re
venne qui diede loro la mano
¢ si congratulo perché erano

stati dei buoni italiani. Nel
1921 denunciarono i loro red-
diti, e dichiararono il vero.

L'accertamento fu del doppio...
Nel 1930 il nonno mi disse:
« Quando sarai grande denun-
cia la meta, e siccome non (i
crederanno, pagherai il giusto ».
Mi ci sono provato, ¢ ho pa-

segue




I FILM DEL MESE

IL 1968 SI APRE CON 4 OTTIMI
SUCCESSI CINEMATOGRAFICI:
VEDREMO FRA BREVE

“ROSIE”

“LA DONNA DEL WEST”
“F.B.I. CONTRO GANGSTERS”
“7 VOLONTARI DAL TEXAS”

Il pubblico che va al cinema cer-
ca il piu possibile film diversi
l'uno dall’altro: capaci cioé di
riempire le sue serate settimanali
in modo non uniforme. In fondo
il favore del cinema come spet-
tacolo largamente popolare si ba-
sa principalmente sul continuo
ricambio dei suoi diversi generi.
Per varietd di pellicole destinate
ad appagare questa esigenza la
Universal si & sempre distinta con
la sua produzione che da circa
cinquant’anni batte con successo
tutte le strade. Per le prime setti-

mane del, 1968 essa ha riservato al pubblico quattro ottimi film, diversi fra
loro: una commedia, un dramma, un'avventura della malavita, un western
epico. Il primo & ROSIE, di David Lowell Rich, una commedia deliziosa,
piena di ottimismo e di emozioni. E' la storia di una ricchissima vedova
un po' eccentrica, desiderosa di godersi la vita e il denaro, cosa questa
che mette seriamente in pericolo la parte di eredita spettante alle figlie.
Per impedire cid queste ultime fanno di tutto per interdirla. Protagonista
& Rosalind Russel, la pit brillante attrice di Hollywood, la guale esprime
una energia vitale che galvanizza tutti i suoi partners: Sandra Dee, Brian

Aherne, James Farentino.

11 secondo ¢ LA DONNA DEL WEST, di Andrew McLaglen, che ci pre-
senta Doris Day in una parte per lei inedita: quella di proprietaria di un
vecchio ranch che poi & costretta a difendere con tutto il suo vivacissimo
temperamento e a costo di impugnare anche il fucile, da nemici esterni.
Le circostanze drammatiche impegnano la protagonista con metodi sbri-

gativi del tutto imprevedibili.

venente Inger Stevens e Fritz Weaver.

1l terzo si intitola F.B.I. CON-
TRO GANGSTERS, un altro
film di David Lowell Rich; vi si
descrive, attraverso un incalzan-
te racconto, come centinaia di
milioni di dollari, provenienti da
attivita_ illegali, vengono investiti
in azioni di societd perfettamente
legali. E’ la rappresentazione di
un particolare mondo della ma-
lavita che agisce sotto il nome di
« compagnia » ingaggiando vari
individui per portare a termine
tali investimenti. Interpreti molto
efficaci sono Don Murray, I'av-

Il guarto, infine, ¢ 7T VOLONTARI DAL TEXAS; riguarda I'avventurosa
storia di sette ragazzi (interpretati dai migliori attori dell'ultimz leva del
cinema americano: James Caan, Michael Sarrazin, Don Stroud, Michael
Burns, Harrison Ford, Michael Vincent e Paiil Petersen) che lasciano il
Texas per la Virginia al fine di combattere al fianco dei sudisti nella Guer-
ra Civile (guerra di cui non conoscono nemmeno il significato).

Ma invece che in Virginia, vengono mandati a Corinth nel Mississippi, poi

a Shiloh nel Tennessee con 2000 fanti confederati,

andando incontro a

situazioni tragiche che tuttavia affrontano con ardente spirito giovanile.
La regia di questa entusiasmante realizzazione porta la firma di William

Hale.

Quale film raccomandarvi in particolar modo? Non ¢ facile in quanto
ciascuno di essi presenta elementi di notevole attrazione. Il consiglio & di
andarli a vedere tutti e quattro; passando da un genere all'altro, attraverso
opere riuscitissime, troverete la pit convincente riprova della varieta di
uno spettacolo come il cinema e delle prerogative che in questo ambito
la Universal vanta,

MARSAN
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gato il triplo. Nel 1966 c¢i fu
I'alluvione e la mia valle da pe-
sca fu quasi distrutta... Chiesi
un contributo per ripristinare
le arginature. Fu constatata
I"'entita del danno, ma siccome
non avevo pagato 'IGE sugli
acquisti del pesce da semina,
pagai la contravvenzione, Il pe-
sce se n'era andato attraverso
la falla, e di contributo né¢
Stato né Regione m'hanno dato
un soldo. Pero quando il Pre-
sidente Saragat venne qui, mi
diede la mano, come aveva fat-
to il Re con mio nonno ¢ mio
padre.

Gi6t LUuzzatto-GUERRINT

E lei tuttavia ama il suo
Paese né piih né meno come
IIU amarono suo RONNno ¢ SHo
padre. E scommetto che quan-
do il Presidente le strinse la
mano, lei provo lo stesso sol-
tile brivido di commozione che
avevano senmtito suo Nonno e
sto padre quando il Re aveva
dato loro la mano. Da tutta
la sua lettera trapela che 1l
suo sdegno per gli accertamen-
:‘l' esosi e 1 (rm.'r:hm: mancati
é poca cosa, in confronto al-
Uamarezza che Ufralia non sia
ancora quale lei la desidera.
Sara proprio la dedizione at-
tiva e paziente di quelli che
amano 'ltalia come lei a farla
avanzare e migliorare.

Il « pistolero »

Vi rendo edotti della scom-
parsa di mio marito, «Gen
Pisano ».

ANTTA Pisano, Avellino

Gen Pisano, scomparso a 84
anni, era un professionista del-
la fanrasia. Formidabile « pi-
stolero », che neppure st sogna-
va di adoperare la sua mira
infallibile contro qualcuno, ap-
partenne al Circo Barnumt e
shalordt il pubblico dei teatri
americani azzeccando qualsia-
st bersaglio a qualsiasi distan-
za e nei movimenti pil acro-
batici. Giunse a eseguire pezci
d'opera cot rumori delle pisto-
le diverse che sparava con ra-
pidita vertiginosa, e dei bersa-
gli che mfrangeva. Occupazione
futile? Non l'avrebbe giudicata
tale Schiller, che diceva: « Sol-
tanto nella vita tutto si ripete:
eternamente giovane ¢ la sola
fantasia ». Il fantasioso pisto-
lero italiano dava al pubblico
qualcosa di mai visto prima,
cosicché i suoi spettatori ¢ lui
ridiventavano tutti  fanciulli.
Non e davvero poco.

Non si sa mai...

Mi sono giunte lettere ano-
nime della cosiddetta catena di
Sant'Antonio, dove si prospet
tano sventure di ogni genere
a coloro che 1T‘I|LIT(}I‘I‘I]’)UT‘!U ia
catena. E mai possibile che
nell'anno 1968 c¢i sia ancora
gente con simile mentalita ¢
superstizioni da Medio Evo?

Gruseppring Brunaccr, Firenze

Il tipo umano del seccatore
tetro ¢ inestinguthile quanto
indomabile, e credo che anche
1 futuri colonizzatori della luna
riceveranno lettere del genere
nelle loro case trasparenti e
pressurizzate. Coloro che av-
viano le «catene» - maniact
che non hanno nulla a che
spartire con la religione - con-
tano sul « non si sa mai », Vo-
glio dire che anche le persone
meno supersticiose, nel rice-
vere lordine assurdo di irra-
diare copie della letrera a un
gran numero di  destinatart,
spesso sono colte da uno stra-
ne disagio, pensanc: « Non cf
credo, ma non si sa mai», €
finiscono col mandare le mis-

sive a tutti i nomi che vengono
lore in mente, risparniando
solo @ parenti e gli amici in-
timi. Mi dica la verita, signora
Brunacci: non ha, per caso,
gia imbucata una lettera con
la catena di Sant'Antonio, de-
stinata a me?

Un chilo di bene

Alcune sere fa, durante la
telecronaca per l'inaugurazione
dell’'anno giudiziario, lo spea-
ker annunciava che le cause
penali erano diminuite perch¢
la recente amnistia aveva estin-
to 992000 reati ¢ pertanto pro-
sciolto 992,000 colpevoli. Il sa-
pere che quasi un milione di
persone che hanno infranto le
regole di convivenza sociale so-
no nuovamente libere, ¢ un af-
fronto a tutti coloro che, gior-
no per giorno, affrontano con
coscienza e serieta le diflicolta
della vita.

Franco Biaxca, Bologna

Lei che affronta con coscien-
za e serieta le difficolta della
vila, sa bene quarnta sona pe-
santi. Se si trovasse di fronte
a una persona che non ha sa-
puto sostenere queste difficol-
ta, e ha tentato di aggirarle
prendendo vie illecite, non per
malvagita ma per debolezza
perché aveva spalle meno ro-
buste delle sue, sarebbe forse
tra i primi a perdonarla. Cer-
tamente fra le centinaia di n-
gliaia di amnistiati, molti non
meritavano U'indulgenza, e pen-
sando a costorp ¢ difficile ap-
provare ['amnistia. Ma altri
{fammettiamo pure che fossero
fa mimoranzal altrettanto sicu-
ramente la meritavano. Il sa-
pere che alcune persone colpe-
voli solo di debolezze o di leg-
gerezze momentanee riprendo-
no a vivere gioiosantente ¢ fat-
tivamente, puo compensdare la
giusta irritazione per il fatto
che molti auwtentici mascalzoni
labbiano fatta franca. Giusto
e mginsto non sempre hanno
lo stesso peso. Talvolta un
chilo di bene puo controbilan-
ciare una tonnellata di male.

E giusto?

E giusto che una certa attri-
ce o un certo cantante di musi-
ca leggera (non faccio nomi),
la cui scarsa cultura ¢ oggetto
di barzellette, possano riempi-
re le loro meravigliose ville di
capolavori della pittura ¢ di
mobili squisiti, mentre io, che
sono cultore d'arte ¢ di essa ho
fatto la mia ragione di vita,
debbo  vivere in un apparta-
menting ,«IHU!IIHH‘ [~ .I'[)]!]L'[ILI('I(‘
al muro squallide nrurnluzmm’

L. D., Vicenza

No, questo frasalimento  a-
sfioso siona troppo con la sua
personalita, perché sono con-
vinto che sensibilita artistica ¢
generostta di sentimenti st ac-
compagninog sempre. Ma ¢ so-
lo un rrasalimento di amarez-
za, i guelli che rutti possono
avere m certi momenti della
vita, Vorrei adesso invitarla a
una considerazione. Se vera-
mente  quel personaggl sono
privi di cultura e intelligenza
artistica, dal possedere dipin-
1t ¢ mobili di valore quale fe-
licita ricavano? Nessuna. Men-
tre lei soffre perche non puo
acquistare un bel quadro, esst
soffrono  perche non riescono
a raggiungere '« Oscar » o la
vittorta in un festival. Cost, es-
sI glOISCONO  s¢  raggiungono
quelle mete, mentre lei e hh
ce quando puo pagarsi un viag-
gio ¢ visitare il Louvre. Nello
spartire giote ¢ scontentezze, la
Provvidenza fa meno sperequa-
stoni di quanto non si creda.

| Grigioni

Svizzera
Piacevoli e indimenticabili
vacanze invernali entro il

maestoso ambiente alpino,
ricco di sole, neve e tonifi-
cante aria di montagna of-
frono le localita di

Arosa Davos Flims Klosters
Lenzerheide-Valbella
St. Moritz

Tutti gli sport invernali—Passeggiate
— Piste naturali e artiticiali di patti-
naggio — Scuole di sci — Piscine
coperte. Ampia rete di mezzi di ri-
salita e funivie, con abbonamenti a
tariffa ridotta.

MNuova via di accesso rapida per la
galieria stradale del San Bernardino
a Coira e alle stazioni di soggiorno
di Arosa, Davos, Flims, Kiosters,
Lenzerheide-Valbella.
Sempre npertn ] oomodu ia atuda

verso I'E via C
passo del Nlalojn — St. Moritz

Informazioni e prospetti presso le
Agenzie di Viaggio, Ente Turistico
locale, Uffici Svizzeri del Turismo,
Piazza Cavour 4, Milano e Via Vittorio
Veneto 36, Roma, Ufficio Turistico
per i Grigioni, CH - 7000 Coira
(Svizzera)
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la regina
degli sport invernali

Intensa irradiazioni solare,
aria tonificante,
incomparabile regione sciistica
solcata da numerose ferrovie di montagna,
funivie e sciovie,
curling, pattinaggio.
Le pit varie attrazione come
il bab, lo skeletan, 'equitaziane.
Ospitalita tradizionale
in alberghi di ogni categoria.

Kurverzin 5i. Moritz
Telefonn 08233148
Telex 74429

)
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NON Pt ORECCHTE A SVENTOLA

- NICE-EAR meravigliose
Apparecchio Universole Brevetiata
per CORREGGERE le
~ ORECCHIE (Agone sliUama
tn Oanno ed | Bambina}
Informazians gruturte. Scrivere

- AMERICAN BEAUTY
Serv ANNEMASSE .FRANCE




ITALIA DOMANDA

Perché tanti terremoti nell’ltalia del Sud?
Risponde Enrico Medi

Direttore dell’lstituto Nazionale di Geofisica

Perché quasi tutti i terremoti
che devastano U'ltalia
colpiscono
le regioni meridionali?
(T. De Ponti, Torino)

Per sismicita di una zona o
di una regione s'intende una
« grandezza », un valore non
facilmente definibile in esatti
termini scientifici. Una localita
puo diventare tristemente ce-
lebre per un solo evento sismi-
co particolarmente intenso e
godere, dopo, di lunghi periodi
di calma. Altre zone possono
invece essere soggette a fre-
quenti movimenti tellurici, ma
di modesta gravita. Talvolta,
terremoti anche forti, essendo-
si verificati in zone scarsamen-
te abitate, non hanno prodotto
alle popolazioni danni tali da
essere rimasti nella memoria
dell'uomo,

Se invece, disgraziatamente,
nell’'epicentro delle scosse si
trova una citta, ecco allora il
verificarsi di disastri paurosi
e dolorosissimi, come ¢ avve-
nuto appunto nel 1908, con il
terremoto di Messina.

Va quindi detto subito che
non ¢ del tutto esatta l'affer-
mazione in base alla quale e
stata formulata la domanda.
Purtroppo, quasi tutta I'Italia
¢ da considerarsi soggetta ad
una maggiore o minore sismi-
cita, che si manifesta con in-
tensita e frequenze diverse at-
traverso i secoli.

Nel campo della sismologia
si sono fatti in questi ultimi
tempi progressi enormi sia dal
punto di vista della ricerca
strumentale sia da quello del-
la ricerca teorica.

Oggi, per esempio, ¢ possi-
bile determinare, in base alle
registrazioni e ad alcuni dati
raccolti sul posto, una « gran-
dezza » geofisica chiamata Ma-
gnitudo, la quale permette di
calcolare 'energia sviluppatasi
durante il sisma, nel suo esat-
to luogo d’origine.

Dando uno sguardo alla car-
ta sismica italiana, si osserva
che gli epicentri dei terremoti

BELLUND
.

Nella cartina sono indicate le regioni italiane maggiormen-
te colpite da fenomeni sismici negli ultimi centosettant’anni.

verificatisi dal 1953 al 1957 van-
no dal Piemonte alla Roma-
gna, all’'Umbria, all’Abruzzo, al-
le Marche, ¢ dal Gargano alla
Basilicata, alla Calabria, sino
alla Sicilia.

Potremmo dire che soltanto
la pianura padana e la Sarde-
gna ne sono completamente
esenti. (E vero che in generale
s1 tratta di terremoti che non
superano il sesto grado della
scala Mercalli).

Come abbiamo accennato, gli
studi sismici vengono condotti
in base alle differenti Magni-
tudo, ma non ¢ qui il caso di
entrare in dettagli tecnici. L'o-
rigine dei terremoti, qualche
volta, ¢ facilmente individua-
bile, ma spesso e destinata a ri-
manere sconosciuta. In Abruz-
z0, per esempio, si sa che vi ¢
ancora una fase di sollevamen-
to, e che quindi, in quella re-
gione, si determinano enormi
pressioni fra gli strati di roc-
ce costituenti la crosta terre-
stre, e si producono fratture,
scorrimenti, sollevamenti im-
provvisi o improvvisi abbassa-

menti del terreno con il conse-
guente, rapidissimo  sviluppo
di una enorme quantita d'ener-
gia meccanica. Nella zona me-
ridionale si conosce, ancora,
un’enorme frattura (la chia-
meremo cosit per semplicita)
nella crosta terrestre, lungo la
quale si verificano le numerose
manifestazioni vulcaniche che
vanno dal Vesuvio allo Strom-
boli, alle isole Eolie, all’Etna,
sino all’'estremita della Sicilia.
Fra la Sicilia e la costa conti-
nentale (cioe nello stretto di
Messina) esiste, per esempio,
una certa discontinuita nella
struttura della crosta, rivelata
dal fatto che spesso le onde
sismiche provenienti da una
parte non riescono ad arrivare
alla parte opposta. Tale discon-
tinuita ¢ stata probabilmente
la causa del famoso terremoto
del 1908.

Per quanto riguarda la Sici-
lia, in particolare, occorre no-
tare come quest'isola, dal pun-
to di vista geologico e geofisi-
co, non ¢ collegata al continen-
te. Essa poggia, per cosi dire,

su. fondamenta diverse e va
soggetta a fenomeni complessi
che la rendono, dal punto di
vista scientifico, una regione di
altissimo interesse ¢ straordi-
nariamente anomala.

Allorché una determinata zo-
na viene classificata come si-
smica, si devono prendere i di-
spositivi di sicurezza piu rigo-
rosi per ridurre al minimo le
perdite umane in caso di terre-
moti: occorre diventare intran-
sigenti. In molte zone d'Ttalia,
le"case vedranno sicuramente,
durante il periodo della loro e-
sistenza (e cio¢ alcune genera-
zioni), verificarsi qualche even-
to sismico. Se gli edifici vengo-
no costruiti in base ai criteri
pitt moderni oggi conosciuti, si
puo essere quasi certi che sara
possibile risparmiare un gran
numero di vite umane, e la
perdita dei beni. Tante trage-
die del Mezzogiorno, infatti, so-
no anche (dico anche) dovute
alla precaria stabilita delle co-
struzioni che si reggono solian-
to sulla forza di gravita: colo-
ro che le hanno innalzate, non
hanno tenuto conto delle di-
verse accelerazioni e delle com-
ponenti orizzontali che si veri-
ficano durante le scosse sismi-
che.

Affinché non sorgano malin-
tesi, va comunque precisato
che i terremoti come quelli av-
venuti in questi giorni in Sici-
lia sono, dal punto di vista
scientifico, assolutamente im-
prevedibili. Occorre tuttavia
aggiungere che, pur esistendo
in Italia un’organizzazione per
la ricerca sismologica di fama
internazionale, ¢ indispensabile
anche ottenere i mezzi ¢ so-
prattutto gli uomini coi quali
« potenziare » gli osservatori,
moltiplicare le stazioni di os-
servazione e di registrazione
per indagare, studiare ed esa-
minare la nostra terra non sol-
tanto secondo finalita esclusi-
vamente scientifiche ma anche
per gli enormi vantaggi civili
ed economici che uno sforzo
del genere fara certamente de-
rivare alla societa.

Enrico Medi
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Un contributo efficace alla lotta contro
la grandine nelle ecampagne
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Nel quadro dei problemi che devono essere affrontati dall’agricoltura
italiana, I'eliminazione dei danni provocati dalla grandine € fra quelli
che maggiormente si impongono per un regolare sviluppo delle
coltivazioni soprattutto pregiate. Appropriati studi hanno consentito
alla Societa Solvay & C.ie di mettere a punto un tipo di polietilene
alta densita Eltex che, per le sue elevate caratteristiche, rappresenta
0ggi la materia prima ideale per la fabbricazione di reti antigrandine.
Queste reti, disposte a copertura delle colture, costituiscono il piu
valido e sicuro riparo dalla violenza delle grandinate.

e |

In una azienda agricola si provvede alla messa in opera di una Come si presenta un vigneto protetto con rete antigrandine in

rete di protezione antigrandine in Eltex Nero. Eltex Nero.
Controlli
dl L]
laboratorio

-

Controlli di laboratorio eseguiti sulla materia prima e sul
monofilamenti stessi, consentono di fornire le piu ampie
garanzie di costanza di qualita dell’ ELTEX destinato a questa
applicazione. | monofilamenti realizzati in polietilene alta densita
ELTEX sono contraddistinti da ottime proprieta

meccaniche, da una elevata resistenza agli agenti atmosferici
ed all'invecchiamento.

S}stema di protezione contro la grandine, in una coltivazione
di tabacco, ottenuto con grandi reti in Eltex Nero. SOLVAY & C" société Anonyme ViaF. Turati,8 - 20121 Milano
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RICCIARDETTO

Memoria dell'Epoca

o scritto piu volte che la stra-

tegia americana della «rispo-
sta flessibile » (0 « proporziona-
le » o «graduata ») o dell'esca-
lation ¢ quanto di piu assurdo
si sia mai immaginato nell’arte
della guerra. Che nel Vietnam
gli americani stanno perdendo
la guerra appunto perché han-
no applicato la dottrina dell’e-
scalation. Che la strategia ap-
propriata sarebbe stata proprio
I'opposta o la contraria di quel-
la dell’escalation: fare un gran-
de sforzo possibilmente al prin-
cipio o magari piu tardi, ma pri-
ma che la rivolta prendesse le
proporzioni di adesso. Che gli
americani avevano avuto anni
per fare la guerra in questo mo-
do e vincerla; ma ora il tempo
di vincere era passato, € non
c’era pit altra scelta che o ri-
tirare le truppe subito o fare
uno straccio di trattato per ri-
tirarle entro un certo termine:
sei mesi, un anno. In ogni caso,
I'’America non sarebbe piu riu-
scita a salvare il Sud Vietnam
dal Fronte di liberazione o da
Hanoi.

Un redattore del Borghese
contesto la mia diagnosi. Sosten-
ne che gli americani stavano
vincendo, e che bastava avere
occhi per capirlo - o, meglio, per
vederlo. Sbagliero, ma 10 vedo
oggi la situazione come la ve-
devo allora. Anzi, piti nera. Non
avro occhi.

Dall’altra parte, fui attaccato
piu volte da giornalisti comuni-
sti. Mi accusarono di volere una
guerra rapida, quindi, piu vio-
lenta, piu sanguinosa di quella
in corso. E mi trattarono da
« guerrafondaio », « bellicista »,
uomo assetato di sangue ecce-
tera.

Ora, a parte il fatto che nor-
malmente muore meno gente in
una guerra di sei giorni che in
una guerra di sei anni, ecco che
il Segretario generale del Tribu-
nale Russell, J. P. Vigier, scrive
in Le Monde le stesse cose che
ho scritte io tante volte, quasi
con le stesse parole. Natural-
mente l'animus ¢ diverso: nel
senso che Vigier ¢ esultante per
I'inettitudine della strategia a-
mericana mentre io la conside-
ro con freddo distacco. Ma la
diagnosi ¢ la stessa.
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DOTTRINE
STRATEGICHE
AMERICANE

« L'escalation », egli dice, «¢&
uno scacco militare perché il
principio stesso di essa viola in
partenza una delle leggi fonda-
mentali della scienza della guer-
ra: impegnare tutte le proprie
forze massicciamente in un sol
colpo nel luogo e al punto deci-
sivo. In tutte le scuole di guer-
ra, si € sempre - ¢ con ragione
- volta in ridicolo la politica dei
“piccoli pacchetti’” (“Petits pa-
quets”, noi diremmo: un poco
alla volta). Difatti, in pratica,
I'escalation, al sud come al nord,
¢ stata sempre prevista e neu-
tralizzata in anticipo dai vietna-
mesi. A nord, per esempio, tut-
to ¢ pronto per il caso di distru-
zione completa di Hanoi e di
Haiphong. La, ¢’¢ aria di vitto-
ria perché le masse sentono che
gli Stati Uniti sono in un'im-
passe sul terreno., Esse sanno
che la loro resistenza permette
al campo socialista di riprender-
si, di accrescere l'aiuto, di far
pesare sugli Stati Uniti (con
I'aumento dell’aiuto sovietico e
con l'apparizione della bomba
cinese a idrogenc) una minac-
cia piu grave. »

Un piccolo popolo

di contadini

tiene testa alla piu grande
potenza del mondo

« L'escalation aerea non cam-
bia niente. 1 vietnamesi sanno
che gli Stati Uniti hanno dovu-
to mantenere 3700 piloti in ser-
vizio al di la del termine legale,
e che il 15 settembre 1967 il Se-
nato degli Stati Uniti ha valu-
tato a 16.963 il deficit di piloti
per le tre armi. »

Questo signor J. P. Vigier, co-
me ho detto, ¢ segretario del
cosi detto Tribunale Russell:
quindi, & un pacifista militante.
Fece parte dello Stato Maggio-
re del generale de Lattre de Tas-
signy, che fu un grande gene-
rale, il migliore che abbia avuto
la Francia nella seconda guerra
mondiale: quindi, s'intende di
guerra. Ed ¢ reduce da un viag-
gio nei maquis del Laos e nel
Nord Vietnam: quindi, ¢ infor-

mato. Probabilmente ¢ un co-
munista: certo, ¢ tutt'altro che
obiettivo. Basti dire che invoca
« la solidarieta dei lavoratori e
dei popoli del terzo mondo, alla
scala dell'universo, di fronte al-
I'impresa di dominazione mon-
diale degli Stati Uniti ». Ma la
questione se una certa strategia
sia 0 non sia valida ¢ una que-
stione tecnica. Si pud essere co-
munisti o anticomunisti, ma si
deve riconoscere che tutti i
grandi generali antichi ¢ moder-
ni - da Cesare a Napoleone, da
Moltke a von Manstein - tutti
hanno fatto la guerra come dice
il signor Vigier: hanno raccolto
le loro forze e hanno vibrato il
colpo decisivo. Doveva proprio
venir fuori un generale ameri-
cano - Maxwell Taylor - per in-
ventare una nuova dottrina del-
la guerra? La sirategia dei « pe-
[its paquets »?

Comunque, i risultati eccoli:
al Vietnam, la piu grande poten-
za del mondo alle prese con un
piccolo popolo di contadini non
riesce a vincere.

LA RISPOSTA FLESSIBILE -
La dottrina dell’escalation ¢, in
fondo, la versione per uso asia-
tico della dottrina della « rispo-
sta flessibile », che ¢ per uso eu-
ropeo. Maxwell Taylor la inven-
to quando a capo del Diparti-
mento di Stato era Foster Dul-
les. A quel tempo, era dogma
inconcusso della politica ameri-
cana la dottrina dullesiana del-
le « rappresagliec massicce e im-
mediate ». E sulla base di quel-
la dottrina viveva l'Alleanza A-
tlantica, Le due dottrine erano
assolutamente antitetiche: o si
seguiva l'una o si seguiva l'al-
tra. Il generale si dimise e si
ritird a scrivere un libro. Poi,
Foster Dulles mori, Eisenhower
lascio la Presidenza, Kennedy ¢
McNamara si innamorarono del-
la dottrina della «risposta fles-
sibile » ed il generale Maxwell
Taylor fu richiamato in servi-
zio. Da allora, la sua dottrina
domina la politica e il pensiero
militare degli Stati Uniti, e ora
¢ la dottrina ufficiale della NATO.
Il comunicato, con cui si ¢ con-
clusa la riunione del Consiglio
Atlantico a Bruxelles il 12 di-
cembre, al punto 12 diceva: « (I
Ministri) hanno approvato la ri-

veduta concezione strategica pre-
sentata dalla Commissione Mi-
litare... Questa concezione, che
adegua la strategia della NATO
agli odierni sviluppi politici, mi-
litari e tecnologici, ¢ fondata su
una serie flessibile ed equilibra-
ta di appropriate risposte con-
venzionali ¢ nucleari a tutti i li-
velli di aggressione o di minac-
cia di aggressione »,

Prima domanda: perché una
dottrina strategica cosi inetta
dal punto di vista tecnico fu ac-
colta con tanto favore da Ken-
nedy e da McNamara?

Seconda domanda: perché gli
altri membri della NATO (eccet-
tuata la Francia) la hanno ac-
cettata?

COME NON SI DIFENDE
L'EUROPA - Faccio una premes-
sa. Per conto mio, sono convinto
che I'Unione Sovietica non ag-
gredira I'Europa. Ma, poiché la
NATO fu costituita per difende-
re I'Europa occidentale dall’ag-
gressione sovietica, faro piu vol-
te nel corso del ragionamento
che segue l'ipotesi di una ag-
gressione. E inteso che ['ipotesi
ha carattere puramente teorico
e serve a rendere chiaro il ra-
gionamento.

Dei due quesiti, che mi sono
proposto, il primo pud essere
convertito in quest'altro: perche
il generale Maxwell Taylor in-
vento la suddetta dottrina della
« risposta flessibile »? Non ¢ pos-
sibile che non si rendesse conto
della inettitudine di essa. Si ri-
fletta un momento sui dati fon-
damentali del problema. Si ¢
detto mille volte che lo scopo
numero uno della NATO ¢ di
dissuadere il « potenziale aggres-
sore » dall’aggredire. Evidente-
mente sara piu efficace a dissua-
derlo la minaccia di un danno
gravissimo e irreparabile che
quella di un danno limitato e
proporzionato all'aggressione. Se
Tizio mi minaccia di prendermi
a pugni, fargli sapere che rispon-
dero a pugni puo bastare a dis-
suaderlo: ma puo anche non ba-
stare. Bastera se egli ritiene che
io sia piu forte. Non bastera se
ritiene di essere lui il piu forte.
Ma se mi armo di una pistola, e
gli faccio sapere che, se mi tira
un pugno, gli sparo, posso es-
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Un missile intercontinentale russo sulla ram-
pa di lancio. L'esistenza di tali ordigni ha in-

dotto 'America ad
delle « rappresaglie

sere quasi certo che desistera
dal suo proposito.

Finché I'America professava la
dottrina dullesiana delle « rap-
presaglie massicce e immedia-
te », il « potenziale aggressore »
era bell'e « dissuaso ». Non si
aggredisce per suicidarsi. Ma la
dottrina della « risposta flessibi-
le » che significa? Significa che,
se l'aggressore si accontenta di
usare armi « convenzionali », la
NATO si difendera con armi
« convenzionali ». Questa pro-
spettiva potra bastare a dissua-
derlo: ma potra anche non ba-
stare. Bastera se egli ritiene che
la NATO in un « confronto » con
armi « convenzionali » sarebbe
piu forte di lui. Non bastera se
ritiene di essere lui il piu forte.

Conclusione: la difesa dell’Eu-
ropa occidentale sulla base del-
la dottrina delle « rappresaglie
massicce e immediate » era sicu-
ra; sulla base della dottrina del-
la « risposta flessibile » non ¢ si-
cura.

Ma allora perché I'America
abbandono la prima per la se-
conda?

Risposta. L’America mantenne
ferma la prima (« rappresaglie
massicce e immediate ») finché
ebbe la certezza che, nell’even-

abbandonare la dottrina
massicce ¢ inumediate ».

tualita di un conflitto atomico in
Europa, mai una bomba avrebbe
raggiunto il suo territorio. Ma
questa certezza cesso quando en-
trarono in scena i missili inter-
continentali. Da quel momento,
non fu piu conveniente per 'A-
merica professare la dottrina
delle « rappresaglie massicce ¢
immediate » perché ormai il suo
territorio cra esposto al rischio
di bombardamenti atomici.

L’atteggiamento
americano giustifica

in parte

la politica di de Gaulle

Con la dottrina della « rispo-
sta flessibile », I'America si da
le arie di difendere 1'Europa co-
me prima. In realta, non la di-
fende piu. Si riserva la scelta se
usare o non usare le armi nu-
cleari: cioe se difendere o non
difendere I'Europa. Si possono
fare due ipotesi: aggressione
con armi convenzionali e aggres-
sione con armi nucleari.

A) Supponiamo che 'Unione
Sovietica aggredisca usando so-

La strategia della « risposta [lessibi-
le », inventata dal generale Tavlor in
antitesi a quella dullesiana delle « rap-
})rcsu,qﬁc massicce e immediate », ¢
quanto di pite assurdo si sia imma-
ginato nell’'arte della guerra. Essa ha
ora praticamente svuotato ['alleanza
atlantica di gran parte del suo con-
tenuto. L'America, infatti, si da le
arie di difendere I'Europa come pri-
ma, ma in realta non la difende pirt.

lo armi « convenzionali », In o-
maggio alla dottrina, I"America
risponde con armi « convenzio-
nali ». Cio significa che manda
alcune centinaia di migliaia di
uomini, armati di fucili, mitra-
gliatrici, cannoni, aeroplani ec-
cetera a partecipare alla difesa
dell’Europa occidentale. Prima
che questi rinforzi arrivino in
proporzioni tali da correggere a
favore dell'Europa occidentale lo
squilibrio delle forze, 1 sovieticl
sono al Reno, e non c'e pit una
Europa occidentale da difende-
re.

B) Supponiamo che I'Unione
Sovietica aggredisca con armi
nucleari. Sarebbe un errore. Ma
supponiamo che 1'Unione Sovie-
tica faccia questo errore. I suoi
aeroplani bombardano e di-
struggono i depositi o le basi di
armi nucleari tattiche che gli
americani hanno in Germania.
Supponiamo che distruggano pu-
re qualche citta tedesca: per e-
sempio Bonn. A questo punto,
I’America si trovera di fronte a
questa alternativa: o il conflitto
globale o l'escalation. Conllitto
globale significa che l'America
risponderebbe con tutte le forze
nucleari, di cui dispone: quindi,
accetterebbe il rischio della di-
struzione di molte citta america-
ne e di una gran parte del popo-
lc americano. Morire per Bonn?
Che cosa garantisce che il popo-
lo americano accetterebbe? L'e-
scalation significherebbe la guer-
ra « a petits paquets », come di-
ce J. P. Vigier: ossia I'America
manderebbe in Europa un po’ di
rinforzi con armi « convenziona-
li » ¢ magari con armi nucleari
tattiche. Questi rinforzi non ba-
sterebbero ¢ I'America ne man-
derebbe altri, sempre con la spe-
ranza che, non usando essa le
armi nucleari strategiche, 1'Unio-
ne Sovietica faccia altrettanto.
Cosi 'America avrebbe l'aria di
difendere I'Europa (come ho
detto sopra). In realta, non la
difenderebbe, dice il generale
Gaulois (e credo che abbia ra-
gione). Il rischio di bombarda-
menti nucleari su citta america-
ne o in generale su territorio a-
mericano sarebbe minimo.

Con questo, si ¢ risposto al
primo quesito: perché il genera-

le Maxwell Taylor propose la
dottrina della « risposta flessibi-
le »? E perché il Presidente Ken-
nedy e McNamara la accettaro-
no, €, poi, lahanno imposta al-
I'Europa? Perche quella dottrina
elimina o, per lo meno, riduce
al minimo per lI'"America il ri-
schio di subire bombardamenti
nucleari nel caso di conflitto per
la difesa dell’Europa occiden-
tale.

PERCHE L'EUROPA HA AC-
CETTATO? - Veniamo al secon-
do quesito: perché gli altri mem-
bri della NATO hanno accettato
la dottrina della « risposta fles-
sibile » - cio¢ una dottrina stra-
tegica, a norma della quale I'A-
merica non difende piu I'Europa
occidentale, come dice il gene-
rale Gaulois, o la difende in mo-
do insufliciente?

La risposta discende imme-
diatamente dall’analisi, che si ¢
fatta del primo quesito: perche
I’America gliela ha imposta. |
Ministri del Consiglio Atlantico
erano di fronte a questa alter-
nativa: o accettare la dottrina
strategica americana o denun-
ziare la NATO, e, quindi, rinun-
ziare a quella parvenza di dife-
sa che I'America ancora promel-
te all’'Europa.

Hanno scelto la prima via ed
hanno fatto bene. Ma ¢ fuori
dubbio che [l'attuale dottrina
strategica americana ha svuota-
to la NATO di una gran parte
del suo contenuto. E si deve ri-
conoscere che, fino ad un certo
punto, giustifica la politica di
de Gaulle (l'uscita dalla NATO
e la force de frappe).

La mia tesi ¢ che I'Europa oc-
cidentale avrebbe prima dovuto,
tutta wunita, intimare all'Ameri-
ca: « O mi proteggi come una
volta con formula piena (rappre-
saglie massicce e immediate) o
I'alleanza ¢ inutile e cerchero di
provvedere da me alla mia di-
fesa ».

L'America probabilissimamen-
te avrebbe risposto negativa-
mente. E allora I'Europa unita -
non la Francia da sola o altro
paese europeo da solo - si sareb-
be creata una sua force de frap-
pe. E sarehbe stata giustificata.

Ricciardetto
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sicur
in bianco e rosso

. “a\

sicurezza
di un alito
sempre fresco
perché

solo Signal

ha le strisce rosse ()
che stroncano

I'alito cattivo.

(* Nelle strisce rosse c'é |'esaclorofene
lo speciale “punlicante’” dell’alito
che assicura una completa protlezione

contro le impunta micrascopiche

che minacciano la freschezza
della bocca e dei denli

S

solo Signal é “sicurezza il vostro alito
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CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

TRE EBREE

La signora M.O. Garrigucs
(Parigi) mi scrive: Leggendo
U'Epoca n. 886 del 7 setiem-
bre mi viene sotto gli occhi tl
suo articolo « Tripoli, un ecct-
dio di Ebrei ». Mi meraviglio
tanto nel sentirla dire: « Gli
ebrei di Libia dovrebbero ven-
dere tutto e venir via». Caro
signor  Ricciardetto, Lei ama
molto la Francia, ma ha mai
letto la parola di Danton - in
pericolo di wmorte, ¢ come!
« On n'emporte pas la patrie a
la semelle de ses souliers »?

Che aspettano per venir via,
gli Ebrei della Diaspora? Ec-
cessivo  oltimismo?  Eccessivo
attaccamento al  patrimonio?
Lei crede veramente che con
due soldi - o piie, non tratio di
questo punto - ¢ st possa ri-
fare una patria, un « Vater-
land »? La stessa cosa per gh
Ebrei tedeschi sotto il « mo-
stro »: st spera fino alla morte
di poter vivere nel paese degli
avi. Non credo nel nazionali-
smo - né ebreo, né libico, né
italiano, né francese o altro
penso come Lei che sia mera
barbarie. Ma come distaccarci
dalla terra nostra?

Sono un'ebrea, francese, na-
ta, educata in Francia: anche
se il nostro Ubu-Roi fosse an-
cora piie.. di quello che ¢, e,
oltre a non mantenere le pro-
nesse a un paese Straniero -
Israele perseguitasse  gli
Ebrei, non polrel non riomane-
re in Francia...

Mi voglia perdonare questa
lettera. Non ¢ che io sta sta
nemica: ho imparato il nio
poco d'italiano leggendola, Ma
questo antisemitismo latente, di
fare finta che ght Ebrei della
Digspora non possano avere
altra patria che guella del por-
tafoglio, mi fa pena da parte
di Lei, tanto buono ed intelli-
gente...

Signora, lei mi ha frainteso
completamente. In quello, che
scrissi, non c¢’era neppure l'om-
bra dell’antisemitismo. Se mai,
« la  patria del portaloglio »,
come dice lei, ¢ il paese in cui
si vive. Quindi, io, consiglian-
do agli Ebrei di venir via dai
paesi, nei quali non c'e liberta,
li stimavo capaci di apprezza-
re la liberta piu del « portato-
glio ». 1] contrario di come ha
capito lei. E per conferma le
trascrivero brani di lettere di
altre due Ebree, le quali hanno
capito bene quello che scrissi.

La signora X (Milano) m
scrive: ... Sono  assolutamente
d'accordo con lei per quello
che dice nel suo articolo sugli
Ebrei libici, ¢ non arrive a
capire come si faccia ad avere
ancora illusioni sulla possibili-
ta di vivere in paesi arabi. fo
vengo dall'Egitto, ¢ percio co-
nosco bene il problema. Come
dice giustamente lei, un Ebreo
won puo permetiersi di essere
ottinista,

Vorrei anche dirle quanto ni
commuove il suo sentimento di
stima per not. Non stamo  a-
hitwari a tanta wmantta... Vor-
rei anche dirle che sono imol-
to felice di vivere in ftalia ¢
che ho trovaro quad una genfe-
lezza d'animo e di modi che non
si trova in altri paesi, magari
pite progrediti, ma piic aridi
nei loro rapporti wmani. Sono
felicemente sposata  da diec
anni con un taliano, catroli
co, ¢ non rimpiango certo gl
anni passati in Egitto.

Grazie ancora, signor Ric
ciardetto, per essere quello che
¢, «un honnére homme avec
le sens que ces mots avaient
an XV siecle s

La signorina Manuela Can
toni (Milano), che ¢ reduce da
Isracle, dove ha lavorato come
volontaria civile, mi scrive:
... Ora vorrei dirle anche quel-
lo che ho pensato dopo aver
letto il suo articolo sul n. 886
di Epoca. Lei dice « gli Ebrei
di Libia dovrebbero vendere
tutto e venir via». Lo so, per
sopravvivere, si deve fare co-
st. Se (Dio non voglia), per i-
potest, in ltalia dovessero tor-
nare templ poco ‘« simparici »
per gli ebrer, certamente an-
drei subito in Israele (anzi,
quasi sicuramente ci andro)...
Ma o ho da poco compiuto
vent'annt, ho tutto da comin-
ciare, ¢ posso farlo sia qui, sia
in Israele. Ma mio padre, che
ha passato qui tutta la via, la
puerra, che qui ha visto nasce-
re mia sorella e me, che qua
ha sepolto | suoi cart, mio pd-
dre, come farebbe?,.. Lei dice
che not Ebret della Diaspora
possiamo dare il massimo del-
le nostre capacita in liberta.
Ma la liberta, per noi, oggi
non c'é tn un Paese, ieri non
c'era in un altro, domani forse
non ci sara tn un altro ancora.
E difficile riconoscerlo, ed ¢
sempre difficile accettare wi'in-
giustizia. Per molti, ¢ impossi-
bile lasciare un Paese in cui si
¢ vissuti sempre, ¢ pnpossibile
« vendere tutto ¢ venir vid»
da wuna Nazione, che, anche
se stamo della Diaspora, sen-
tiamo come nostra Patria, ma-
gari solo per « eredita d'affet-
fi»...

Scriva sempre, scriva finché
le ¢ possibile. Se sapesse che
grande gioia ¢ leggere i suoi
articoli! E mi permetta di dir-
le grazie per il suo interessa-
mento alla « nostra » sorte. Gli
Ebrei hanno sempre bisogno di
sentirst accanto degli amict, ¢
le sue parole fanno tanto cal-
do al cuore! La prego: cerchi
di stare il meglio possibile di
salute. Appena saro laureata
(in medicina), verro a curarla!

Ci conto. Ma, scusi, non ha
detto che se ne vuole andare In
Isracle? E, se wva laggin, co-
me tara a curarmi? Ma forsc,
quando lei si laureera, non a-
vro piu bisogno di medici. Co-
sl sia.

CHI E EBREO?

Il sig. Dario Bernazza (Ro-
ma) mi scrive: ... Che vuol di-
re. secondo Lei, essere ebreo?
E un Ebres é, o si sente E-
breo? Ho stima e rispetlo per
gli Ebret; ma, le confesso, noi
KT F'l\'ﬂ{)”tfi‘.'?'{' esatiamente o
guella domanda. E vorrei po-
terlo fare, per sapere con esai-
fezza  appunto perche  nutro
quella stima e quel rispetto. E
chissa quanti, come Mg, vor-
rebbero la stessa cosda.

Rispondo, Nessuno ha mai
saputo rispondere alla sua do-
manda. Non ¢ la razza. Una
gran parte degli Ebrei orien-
tali discendono dai Kagiari,
che si convertirono in massa.
Non ¢ la religione. Una gran-
dissima quantita degli Ebrei
occidentali sono atei, ¢ tuttavia
si sentono Ebrei come gli altri.
Non ¢ la lingua. Fino a che
non {.." s0rto IHI‘E".'}L'_ nessuno
parlava cbraico. Per conto mio.
ho notato che anche 1 figh di
matrimoni misti presentano le
caratteristiche cbraiche - spes-
so esasperate (intelligenza pron-
tissima, attitudine agli affari,
eccetera). Viceversa, gli Ebrei,
che si oconvertono, spesso le
perdono. O, forse, prima le per-
dono, e, poi, si convertono
Insomma, nessuno finora e sta-
1o capace di definire chi sia
Ebreo.

Ri.
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DA ROMA: A sciare in Sardegna

® Sono cominciati i lavori per traslormare le localita
montane del Gennargentu in stazioni invernali. In questa
zona, infatti, si possono creare numerose piste da sci e
la stagione ¢ sufficientemente lunga: da meta dicembre
a meta marzo. Gli impianti progettati verranno costruiti
a partlre da una quota media di 1400 metri fino ad una
massima di circa 1830,

@® Le nuove banconote da 50 mila e da 100 mila lire non
hanno corso legale all'estero, neppure nei Paesi che fanno
parte del Mercato Comune. Con questa misura s'intende
porre un ulteriore freno alla « fuga » dei capitali.

® L'ltalia concedera al Kenya un prestito di tre miliardi
e 700 milioni di lire (al tasso d'interesse del quattro per
cento), che saranno impiegati nella costruzione di una
strada tra Nairobi e Addis Abeba.

DA PARIGI: Tornano gli studenti cinesi

@ All'inizio di febbraio tornera in Francia il primo gruppo
dei 78 studenti cinesi che avevano lasciato Parigi il 29
gennaio dell'anno scorso per prendere parte alla Rivolu-
zione culturale. Di essi, 60 studiavano il francese all’Al-
liance Frangaise di Fontenay, 4 frequentavano la facolta
di scienze politiche alia Sorbona e 14 erano iscritti al-
I'Universita di Grenoble.

@® Entro la prossima estate, la benzina Agip-Cortemaggio-
re, distribuita dall'ENI, sara venduta anche in Francia.

@® L'Istituto d'opinione pubblica ha condotto un'inchiesta
per accertare le forme di investimento preferite dai fran-
cesi. Esse sono risultate nell'ordine: acquisto di terreni,
depositi nei libretti di risparmio, apertura di conti cor-
renti postali o bancari, acquisto di oro e di azioni. Il 4
per cento degli interrogati ha dichiarato di custodire le
proprie economie in casa.

DA LONDRA: La “Lotus” cambia i colori

@® La fabbrica inglese Player's, produttrice delle famose
sigarette con la testa del marinalo, sostituira la Esso nel
finanziamento della squadra-corse della Lotus, che com-
prende due assi mondiali: Jim Clark e Graham Hill. In
seguitlo a questo accordo, le vetture della Lotus saranno
verniciate quest'anno non piu in verde, ma nei colori della
Player's: blu e rosso.

@® La «fuga dei cervelli » dalla Gran Bretagna ¢ rimasta
costante anche nel 1967, raggiungendo nel periodo maggio-
agosto le 3800 unita. Le mete principali dei tecnici inglesi
che espatriano per ragioni di lavoro sono: Stati Uniti,
Canada, Australia ¢ Nuova Zelanda.

DA WASHINGTON: Biancheria di carta per ['esercito

® L'Intendenza militare progetta di fornire alle forze ar-
mate americane biancheria di carta che, dopo l'uso, viene
gettata via e sostituita con altra.

@ Entro otto anni, gli Stati Uniti disporranno di 75 cen-
trali elettro-nucleari in grado di produrre 50 milioni di
kilowart. Nel 198C la produzione americana di energia elet-
trica raggiungera i 150 milioni di kilowatt.

® | membri del Ku-Klux-Klan, la societa che raggruppa
i piu accesi razzisti americani, sono attualmente 17 mila.
Negli ultimi anni il loro numero € notevolmente dimi-
nuito, e la societa, un tempo compatta, si trova ora fra-
zionata in 17 organizzazioni indipendenti.

@® La societa americana ntercontinental Hotels Corpora-
tion e ['agenzia di viaggi cecoslovacca Cedok hanno con-
cluso un accordo per la costruzione a Praga di un grande
albergo. Esso potra ospitare 800 persone e comprendera
anche un centro commerciale e alcuni ristoranti.

DA MOSCA: La nuova “Volga”

@ Dalle officine automobilistiche di Gorki sono usciti in
questi giorni i primi esemplari della nuova Volga. L'auto-
mobile ha una potenza di 100 cavalli, una velocita massi-
ma di 145 chilometri orari e, secondo i costruttori, pud
percorrere oltre 200 mila chilometri prima che sia neces-
sario rifare il motore.

® L' « Ufficio viennese per la cura delle anime » ha orga-
nizzato. un viaggio nell'Unione Sovietica per studiare sul
posto la situazione delle Chiese e delle organizzazioni re-
ligiose sotto il marxismo. Al viaggio prendono parte 15
teologi e scienziati, guidati dal padre domenicano Schmdolz.
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CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

SIFAR: PROCESSI
INCHIESTE
E RIVELAZIONI

L'affare del SIFAR diventa sem-
pre piu complicato. Per seguirne
gli sviluppi & necessario, ormai, te-
nere sott’occhio un quadro delle va-
rie indagini, rivelazioni e polemiche.

Processo De Lorenzo-L'Espres-
so: il tribunale di Roma ascolta
questa settimana le deposizioni dei
ministri  Andreotti e Taviani, che
nel 1964 erano responsabili dei di-
casteri della Difesa e dell'lnterno.
Essi deporranno sull'ipotetico « pro-
nunciamento militare » ad opera di
De Lorenzo nel giugno-luglio 64,

Istruttorie della magistratura sul
SIFAR: sono attualmente tre ¢ ri-
guardano: 1) l'operato del colon-
nello Luigi Tagliamonte, ammini-
stratore del SIFAR e dei Carabi-
nieri, che avrebbe manovrato som-
me considerevoli in modo illegitti-
mo e messo insieme una cospicua
fortuna personale: 2) un presunto
tentativo di corruzione svolto da e-
missari del SIFAR nel '61: 3) pro-
venienza ¢ autenticita dei documen-
ti pubblicati da due settimanali di
estrema destra su sovvenzioni del
SIFAR al partito socialista,

Inchiesta del governo: di carat-
tere amministrativo e diretta dal ge-
nerale Lombardi, cerchera di inda-
gare sull’utilizzazione dei fondi del
SIFAR e sul comportamento di al-
cuni organi inquirenti che nasco-
sero fatti nuovi e sconcertanti al
ministro della Difesa.

Intanto si moltiplicano le rivela-
zioni giornalistiche e le voci piu in-
credibili. A Roma si dice che il
partito socialista, ed altri partiti, po-
trebbero aver ricevuto denaro dal
SIFAR senza saperlo. E si parla di
un congegno machiavellico: quan-
do un partito o un giornale di par-
tito avevano bisogno di soldi, rice-
vevano offerte di aiuti « dall’alto »
e incassavano assegni di cui era i-
gnota la provenienza. In realta,
il denaro proveniva dal SIFAR -
secondo questa ipotesi - e ogni ope-
razione era registrata, Se le cose
stessero cosi, sarebbero chiamati in
causa il Presidente del Consiglio, il
ministro della Difesa e il Capo di
Stato Maggiore dell’'epoca. respon-
sabili del SIFAR.

Un'altra rivelazione sensazionalc:
I'installazione di microfoni al Qui-
rinale durante le consultazioni di
Segni nel 64, Le registrazioni sa-
rebbero finite al SIFAR e adesso
« qualcuno » minaccia di tirarle fuo-
ri. Infine, sono emerse altre accu-
se gravissime: diversi miliardi sareb-
bero stati versati al SIFAR da finan-
ziatori privati e usati poi dallo stes-
so SIFAR per determinare nuove
situazioni politiche nel Paese.
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TERREMOTATI
SICILIANI

— E sempre il salvadanaio di Firenze, di Longarone. della fa-
me in India, del Polesine, di Agrigento... Oeni
finitivamente vuoto, ma ogni volta riusciamo a riempirlo di nuovo.

volta sembra de-

(Clericetti}

VERSO LA DISTRUZIONE GLOBALE
COI NUOVI MISSILI INVULNERABILI?

I nuovi missili intercontinentali
che gli Stati Uniti ¢ I'Unione So-
vietica stanno mettendo a  punto
hanno caratteristiche rali da far te-
mere un rafforzamento della « stra-
tegia del terrore ». | loro obiettivi,
infarti, non sarebbero piit militari
ma essenzialmente civili,

Questi sono gli elementi finora
noti che avvalorano I'ipotesi. 1 mis-
sili di entrambe le potenze saranno
nascosti in silos sotterranei di ce-
mento armato che risulteranno pra-
ticamente indistruttibili: cio signifi-
ca che non c¢i sara pitt la possibili-
ta di eliminare una parte del poren-
ziale nucleare dell’avversario entro
un hreve periodo di tempo dal mo-
mento dell'attacco. | nuovi missili
americani. che sono dotati di pin
testate nucleari (i MIRV ), servono
sopratiutto alla « distruzione globa-
le » dal momento che non sono do-
tati di una precisione di tiro tale
da poter centrare bersagli singoli
di un diametro limitato (per esem-
pio, di 100-]150 metri). Inoltre, |
pite recenti progetti di difesa anti-
missilistica  annunciati  dagli  Stati
Uniti ¢ dall'Unione Sovietica han-
no consigliato ai rispettivi Stati Mag-
giori di allargare le « zone d'anac-
co» nel tentativo di neutralizzare
al massimo le contromisure dell’av-
versario. E inevitabile che, cosi fa-
cendo, vengano compresi nella « zo-
na calda » anche obiettivi che non
hanno nulla di militare.

La pericolosa evoluzione nel co-
siddetto  « equilibrio  della  paura »
(che potrebbe  riassumersi  nello
slogan « armiamoci quanto piic ci

é possibile; soltanto cosi salveremo
la pace ») rende ancor piic spaven-
tosa l'eventualita di una guerra -
cleare. Oggi piu che mai i grandi
centri urbani degli Stati Uniti ¢ del-
I'Unione Sovietica potrebbero rap-
presentare un pretesto di o« ricatto
psicologico »  fra le due potenze.
Con i nuovi missili, se prima erano
previsti 120 nilioni di vittime in
caso di attacco nucleare a yorpre-
sa da parte dei sovietici, adesso que-
sta cifra awmenterebbe ulteriormen-
te: basti pensare che il 72 per cen-
to della popolazione americana (200
milioni di persone) vive nelle gran-
di cina.

Alla luce di queste dranunatiche
previsioni, diventa discutibile 'uti-
lita dei missili antibalistici america-

ni (ABM), che sono stati realizzati
per la difesa di territori limitati. E.
purtroppo. trova conferma la teo-
ria di Robert McNamara (sostitui-
to proprio in questi giorni da Clark
M. Clifford al ministero della Di-
fesa), secondo la quale 'unica arma
per far desistere il nemico da un
attacco nucleare ¢ la minaccia di
wna immediata ritorsione.

VENTI MILIONI
DI “SCHEDATI”
IN INGHILTERRA

Venti milioni di cittadini britan-
nici sarebbero schedati a loro insa-
puta da organizzazioni <« semi-uffi-
ciali » o addirittura clandestine. La
notizia, data da uno dei piu diffu-
si quotidiani londinesi, ha solleva-
to molto scalpore anche perché in
Gran Bretagna, patria del liberali-
smo moderno, la liberta dell'indivi-
duo ¢ considerata inviolabile.

A quanto pare, con una spesa
di poche sterline i datori di lavoro,
le industrie. le banche possono ave-
re informazioni precise sulla vita
privata, sul lavoro, sui guadagni e
sulla solvibilita delle persone con
le quali vengono in contatto. L'« As-
sociazione per la protezione del
commercio », per esempio, ha 14 mi-
lioni di schede, il « Servizio britanni-
co debiti » ne ha § milioni. A que-
ste due organizzazioni investigative
si aggiungono quelle private che
per 15 ghinee (circa 24 mila lire)
offrono un dossier completo sull’in-
dividuo segnalato. e per 8 scellini
(600 lire) sono in grado di dire se
ci si pud fidare o no di una certa
persona. 1 metodi usati s'ispirano al
servizio segreto britannico ¢ al mi-
rabolante « 007 »: risultano cosi
efficaci e « discreti » che il cittadi-
no posto sotto inchiesta non si ac-
corge quasi mai di essere osserva-
to e giudicato perfino nei suoi atti
pitt insignificanti.

JOHNSON IN IMBARAZZO
PER IL DIAMANTE DI MOBUTU
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Un diamante di valore inestimabile
imbarazza Famministrazione Jolnson.
Appartiene a Muriel Humphrey, mo-
elie del vice-presidente degli Stati Uni-
ti (nella forografia si vedono i coniu-
ei Humphrey insieme con due nipo-
tine), che Tha ricevuto in dono dal
Presidente congolese Mobutu durante
la recente visita compinta da Hubert
Humphrey o Kinshasa. La Costituzio-
ne americana fa esplicito divieto a per-
sonagpi ufficiali del governo di accetta-
re « dowi, emolumenti, cariche o -
toli... da sovrani, principi ¢ capi di
Stato stranieri, senza il consenso del
Congresso ». Il diamante, adesso, s
trova nelle mani di James Svmington,
capo del Protocollo, che decidera se
restituirlo o no alla signora Humphrey.




® Sul Volga sorgera una fabbrica
della « Pirelli »:

il valore del contratto con I'URSS

e di oltre 31 miliardi di lire.

® |l fisco italiano ha incassato
oltre 7.734 miliardi di lire

durante

I'anno scorso:

un aumento del 12,7 % sul 1966.

® Nel 1967 la Cina

ha pubblicato 350 milioni

di opuscaoli

con le citazioni di Mao Tse-tung.

Dopo il Concilio Vaticano 11, la ba-
se della piramide gerarchica della Chie-
sa s € avvicinata al vertice, sia solto
laspetto apostolico  sia  sotto  quelle
amministrativo, grazie alla formuluzio-
ne del concetto di collegialita episco-
pale ¢ alla riforma della Curia ro-
mana.

La novita pin importante riguarda
la presenza di vescovi diocesani nelle
riunioni plenarie dei ministeri vatica-
ni: in jal modo la loro voce non sara
pitt « filtrata » attraverso la burocra-
zin delle Congregazioni. Se prima i do-
dici ministeri (ora ridotti a nove) era-
no tanti piccoli « Stati » nello Stato,
di cui i cardinali prefetti rispondevano
solamente ¢ direttamente al Papa. do-
po la riforma i titolari dei dicasteri si
riuniranno periodicamente sotio la pre-
sidenza del cardinale Segretario di Sta-
to: un vero e proprio Consiglio dei
ministri.

Con la riforma, la Curia non sara
pite wun organismeo  dal potere concen-

COME E COMPOSTO
IL NUOVO GOVERNO DELLA CHIESA

trato nelle mani di pochi alti prelati,
inamovibili sotto i vari pontificati: a-
desso gli incarichi, affidati a « mini-
stri» per lo pin stranieri (due soli so-
no italiani), vengono rinnovati  ogni
cingue anni ¢ cessano con la morte del
Papa. Gli argani nuovi sono quattro:
la Prefettura per gli affari economici
(il ministero del Bilancio), il Conten-
zioxo amministrativo, Ulstituto di sta-
tistica ¢ la Prefettura del Paluzzo. La
loro costituzione soddisfa la necessita
di seguire criteri pin moderni ed effi-
cienti nell'amministrazione della Santa
Sede: in particolare, la Prefettura per
eli affari economici ha anche il com-
pito di programmare le spese e gli in-
vestimenti.

Il nuovo governo della Chiesa si ar-
ticola nel modo segnente: Cardinale
Segretario di Stato: s'incontra giornal-
mente con il Papa e presiede la perio-
dica riunione dei cardinali prefetti. At-
tualmente é il cardinale Amieto Cico-
enani, di 85 anni.

Segreteria papale

La Citta del Vaticano, sede ufficiale del Pontefice

PAPA
CARDINALE SEGRETARIO DI STATO

Affari pubblici

CARDINALI PREFETTI

CONGREGAZIONI O MINISTERI
Dottrina della fede Chiese orientali Vescovi
Disciplina dei sacramenti Riti Clero
Religiosi e ist. secolari Insegnamento cattolico  Evangelizzazione
SEGRETARIATI TRIBUNALI
Non credenti Sacra Rota
Unita dei cristiani Segnatura apostolica
Non cristiani Penitenzieria

Consiglio dei laici

COMMISSIONI

(or via i esperimento per 5 anni)

Commissione per la giustizia e la pace

UFFICI

Cancelleria apostolica
Camera apostolica
Prefettura affari economici

Ufficio statistica o Ragioneria centrale
Prefettura del Palazzo apostolico
Amminisirazione patrimonio S. Sede

Segreteria papale: da essa dipendono
l'ufficio latinisti, il servizio informazio-
ni, la commissione per le comunica-
zioni sociali, l'ufficio per la spedizione
dei « Brevi », l'ufficio di statistica. Cu-
ra i contalti con | governi stranieri,
con i diplomatici ¢ con i vescovi, E
affidata  al sostitito Giovanni
Benelli, di 47 anni.

Consiglio per gl affari pubblici del-
la Chiesa: equivale al ministero degli
Esteri.

Congregazioni romane: sono gli altri
nove dicasteri del Vaticano. Compren-
dono la Congregazione per la dottring
della fede, ex Sant’Offizio (cardinale
Franjo Seper), quella per le Chiese o-
rientali (cardinale Maximilien de Fiirs-
tenberg), per i vescovi (cardinale Carlo
Confalonieri), per la disciplina dei sa-
cramenti (cardinale Francis Brennan),
per i riti (cardinale Benno Gut), per
il clero (cardinale Jean Villot), per i
religiosi ¢ gli istituti secolari (cardina-
le Hdebrando Antoniutti), per [linse-
gnamento cattolico (cardinale Gabriele
Guarrone), per levangelizzazione dei
popoli  (cardinale  Gregorio  Agagia-
nian). 1 cardinali Confalonieri ¢ Aga-
cianian  dovrebbero  dimettersi  entro
breve tempo.

Segretariati: sono tre e si dividono
in Segretariato per i non credenti (car-
dinale Franziskus Koenig), per [l'unita
dei cristiani (cardinale Agostino Bea),
per i non cristiani (cardinale Paolo
Marella).

Tribunali: 1) Sacra Rota, che adesso
estende la swa competenza a tutte le
cause di nullita di matrimonio (deca-
no mons. Boleslao Filipiak); 2) Se-
enatura apostolica: con la riforma ¢
diventata una corte suprema e com-
prende un nuoveo organismo, il Con-
tenzioso  amministrativo  (prefetto: il
cardinale Francesco Roberti); 3] Pe-
nitenzieria (cardinale Giuseppe Ferret-
tar).

Per esaminare particolari  questioni
del governo della Chiesa, il Papa puo
convocare il Sinodo. che ¢ il massimo
organismo consultivo,

Uffici: Cancelleria apostolica, orga-
nismo  burocratico per la  spedizione
dei documenti importanti; Camera apo-
stolica, che amministra i heni della
Santa Sede durante la sede vacanie:
Prefertura per gli affari economici, che
programma le spese e gli investimenti
(monsignor Egidio Vagnozzi): Ulfficio
statistico o Ragioneria centrale (anco-
ra priva di un titolare); Prefettura del
Palazzo apostolico, che riunisce tutte le
precedenti cariche di Palazzo, in par-
ticolare quelle di maggiordomo e di
maestro di camera (verrebbe affidata
a monsignor Jacqgues Martin): Ammi-
nistrazione del patrimonio della Santa
Sede, un organismo esecutivo ordinario
e straordinario per le questioni econo-
miche.

Commissioni (in fase sperimentale):
Consiglio dei laici, Commissione per
la giustizia ¢ la pace (cardinale Mau-
rice Rov),

s,

| PERSONAGGI

E SEMPRE STATO
IL PIU GIOVANE

« Opererd nel-
I'interesse dei
principi democra-
tici »: con guesta
frase il professor
Aldo Sandulli ha
commentato la
sua elezione a
presidente  della
Corte Costituzio-
nale. Nato a Na-
poli 52 anni fa,
Sandulli non ama
far parlare di sé.
E abituato a es-
sere considerato « giovane »: a 24
anni era professore universitario, a
27 titolare di cattedra e a 42 giu-
dice costituzionale. Le scienze giu-
ridiche sono una tradizione di fami-
glia: egli € figlio e fratello di magi-
strati ed & cresciuto alla scuola di
insigni giuristi napoletani come Ugo
Forti, De Nicola, e Porzio. Ha al
suo attivo oltre 200 pubblicazioni:
neppure l'esperienza bellica (campa-
gna di Russia e prigionia, medaglia
d'argento al valor militare) ha com-
promesso la sua precoce attivita di
studioso. Nel ricordo della guerra
Sandulli ha scelto per i tre figh no-
mi di « origine » russa: essi si chia-
mano infatti Nicola, Maria Alessan-
dra e Andrea ed hanno rispettiva-
mente 16, 11 ¢ 9 anni. Con la mo-
glie. Susa D’Ambrogio. il presidente
della Corte Costituzionale trascorre
i brevi periodi di riposo nella sua
villetta di Anacapri. dove puo de-
dicarsi alle arti figurative che sono
il suo hobby. Da vero partenopeo ¢
un tifoso della «sua» squadra di
calcio. 1l Napoli.

HANNO DETTO

L'equita deve ispirare le relazioni
commerciali fra Paesi ricchi e Paesi
poveri. Non ignoriamo che i proble-
mi tecnici sono complessi da am-
bo le parti, ma ¢ possibile e indi-
spensabile un dialogo di collabora-
zione, PaoLo VI

1l presidente del-
la Corte Costitu-
zionale, Sandulli.

*k

1l 1968 sara un anno diflicile per
tutti i Paesi. Anzi, a partire da ora,
tutti gl anni saranno difficili,

MicHEL DEBRE

Ministro [rancese delle Finanze

*

Noi continuiamo a considerare
Roma la seconda capitale della So-

malia. HisraHim EcaL
Promo ministre somalo
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

TROPPO TARDI E TROPPO POCO

Lu proporzioni del terremo-
to della Sicilia occidentale so-
no, nello stesso tempo, limi-
tate e gravissime. La zona col-
pita, per fortuna, ¢ scarsamen-
te popolata. Ma il movimento
tellurico ¢ stato molto violen-
to, e dove ¢ arrivato ha di-
strutto quasi totalmente le ca-
se, i fabbricati di ogni genere.
Se si fosse verificato nella re-
gione di Palermo, o nelle citta
di Trapani e di Marsala, il di-
sastro sarebbe stato immenso.
Invece di coinvolgere poche
decine di migliaia di persone,
avrebbe colpito centinaia di
migliaia di abitanti, forse qual-
che milione (la provincia di
Palermo ha 1.160.000 abitanti
su 5.000 chilometri quadrati).
La catastrofe della quale par-
liamo oramai da dieci giorni
¢ dunque assai grave ed inten-
sa, ma la sorte ha voluto ri-
sparmiare i centri piu popolo-
si, circoscrivendo, cosi, le di-
mensioni del flagello. Quando
si discute degli aiuti, della len-
tezza con la quale sono arri-
vati, delle serie manchevolezze
che si sono verificate, non bi-
sogna dimenticare quanto ho
appena detto sul carattere cir-
coscritto e insieme assai vio-
lento del disastro.

La critica che bisogna fare al
governo, secondo me, ¢ questa:
la cronaca dimostra che man-
ca un piano organico e pronto
di intervento nelle zone colpite
da una sciagura naturale. L'I-
talia ¢ particolarmente espo-
sta a questo tipo di catastrofi
per ragioni geologiche e geo-
grafiche evidenti. Cosi, la man-
canza di un programma, non
astratto, si capisce, ma forni-
to dei mezzi opportuni per in-
tervenire e rimediare, e parti-
colarmente seria e ingiustifica-
ta. Manca, anche, la legge che
dovrebbe dare gli strumenti
giuridici per gli interventi di
emergenza. E colpa del parla-
mento. Ma non ¢ questa, cre-
do, la ragione principale di
quanto ¢ avvenuto e avviene
ancora. Il difetto vero sta nel-
I'incapacita di raccogliere e
impiegare con ragionevole ef-
ficacia quello che serve a soc-
correre prontamente le popo-
lazioni. E un difetto di orga-
nizzazione ¢ di efficienza tecni-
ca. Non voglio negare gli sforzi
che sono stati fatti per soddi-

sfare le necessita immediate,
per portare aiuti ai sofferenti
e ai colpiti. Ma si ha la pre-
cisa impressione, e i testimoni
diretti la confermano, che 1'im-
pulso non sia stato abbastan-
za forte e che la macchina dei
soccorsi si sia messa in moto
troppo lentamente ¢ senza da-
re quello che avrebbe dovuto
dare, neppure dopo diversi
giorni.

Mi rendo conto che alcune
difficolta particolari hanno re-
so pit difficile l'attivita dei
soccorritori. Non sarebbe giu-
sto dimenticarle. Indichero qui
sotto, una per una, quelle dif-
ficolta per non cadere in ec-
cessi polemici omettendo cir-
costanze che possono spiegare,
in parte, i ritardi e le ineffi-
cienze. Ricordero, prima di
tutto, che la zona flagellata dal
terremoto € impervia: appar-
tiene a quella squallida Sicilia
interna che ha poche strade,
si trova lontana dai grandi cen-
tri di comunicazione, ¢ tor-
mentata da montagne, da col-
line scoscese. Il turista cono-
sce Taormina, la conca d'oro
palermitana, l'incanto di Sira-
cusa. La Sicilia interna ¢ mol-
to piu aspra e piu sgradevole,
e puo diventare freddissima.
Tutto questo ha contribuito
sia a rallentare l'arrivo degli
aiuti sia a rendere piu acuti i
disagi e maggiore, cosi, il bi-
sogno di soccorsi.

Un'altra complicazione gra-
ve & derivata dalla ripresa del-
le scosse, nelle giornate suc-
cessive al disastro. Mi hanno
raccontato che, a un certo mo-
mento, nella prefettura di Tra-
pani non c'era nessuno, tran-
ne il prefetto e alcuni funzio-
nari direttivi, uno dei quali ha
dovuto mettersi al telefono.
La maggior parte degli impie-
gati era fuggita. Il panico ha
compromesso l'esile organizza-
zione che si era riusciti a met-
tere in piedi, ha spinto nelle
campagne un'altra folla di per-
sone, ha provocato la paralisi
o il disordine dei servizi essen-
ziali. E mancato il pane. E al-
lora gli aerei da trasporto han-
no dovuto portarlo dal conti-
nenie lasciando a terra altri
viveri e tende, indumenti, co-
perte. La gente che aveva avu-
to la dimora distrutta e aveva
lasciato, in molti casi, qualche

congiunto sotto le macerie, ri-
fiutava di andare a dormire
nelle scuole o in altri edifici
delle citta vicine, fosse paura
di nuove scosse o desiderio di
rimanere vicino ai villaggi de-
vastati per ritrovare qualche
avanzo della roba perduta. Ma
la pioggia e il freddo hanno
reso presto intollerabile la vi-
ta sotto le tende, che con tan-
ta fatica erano state portate
sui luoghi e messe in piedi. Si
aggiunga che i « vagoni volan-
ti » dei quali I'ltalia dispone
sono, credo, una cinquantina,
ma che soltanto una meta, per
varie ragioni, poteva essere im-
piegata, L'esercito mancava di
uomini. In Sicilia ci sono po-
che truppe e scarsamente effi-
cienti. Non c¢i sono gli alpini
che tanto fecero a Longarone
per attenuare le sofferenze dei
superstiti risollevando un po-
co il prestigio dello Stato.

BISOGNAVA NOMINARE
SUBITO UN CAPO UNICO
CON PIENI POTERI

Ora mi devo chiedere: que-
ste innegabili difficolta e com-
plicazioni giustificano il ritar-
do e il disordine? Diversamen-
te da molti altri critici, dei
quali & chiaro il livore, sarei
licto se potessi dire di si. I let-
tori sanno che mi fa piacere
segnalare gli elementi positivi
della nostra vita nazionale, Ma
le conclusioni alle quali sono
arrivato non sono favorevoli.
Il ritardo e il disordine devono
essere attribuiti, per una parte
considerevole, alla scarsa pre-
videnza e all'incapacita orga-
nizzativa dell'amministrazione
pubblica. Alla sfortuna, ai fatti
che nessuno puo evitare o mo-
dificare, si ¢ aggiunto e sovrap-
posto l'errore umano.

Non si pud pretendere, € nes-
suna persona sensata pretende,
che il governo tenga in piedi,
sempre pronta, sempre efficien-
te, un'immensa organizzazione
di soccorso che servirebbe (al-
meno lo speriamo) solo poche
volte in un decennio. Mi ¢ sta-
to detto che costerebbe cinque-
cento miliardi. Ma un rafforza-
mento e una maggiore specia-
lizzazione delle forze che ab-
biamo, cio¢ dei pompieri e dei
corpi militari, sonio necessari.

Le esercitazioni che sono sta-
te fatte recentemente devono
essere ripetute e rese piu effi-
caci. I mezzi devono essere au-
mentati. Soprattutto, due cose
sembrano urgenti. Occorre sta-
bilire, per queste circostanze,
un capo d'emergenza con pie-
nezza di poteri, un vero com-
missario straordinario capace
di comandare a tutti, C'¢ il pre-
fetto, si dira. Ma le catastrofi,
spesso, non riconoscono i limi-
ti territoriali delle province, e
gli aiuti, in ogni caso, devono
venire da fuori, affluire su
campi d'aviazione, in basi ma-
rittime, in centri di raccolta
che quasi sempre si trovano
fuori della giurisdizione delle
autorita competenti per la zo-
na colpita. Poco importa che
questo capo unico con pieni po-
teri sia un funzionario dell'In-
terno o un generale o un mem-
bro del governo o (perche no?)
un privato con grande compe-
tenza organizzativa. Importa
che sia nominato subito. La
seconda cosa che occorre fare
non ¢ meno vitale: bisogna
predisporre una pronta mobi-
litazione dei mezzi necessari,
una specie di requisizione. Noi
andiamo fino all'equatore per
smuovere montagne e imbri-
gliare fiumi. E assurdo che non
riusciamo a portare rapida-
mente fino in Sicilia gli stru-
menti e i materiali per sgom-
brare le macerie ¢ montare le
baracche. I mezzi ci sono, nel
nostro Paese. Si provveda a re-
quisirli. Si mobiliti il persona-
le, quando occorre.

La tecnica, lo so, non puo
far tutto. Per esempio, gli ap-
parecchi che i francesi, genero-
samente, hanno portato in Si-
cilia per rintracciare i sepolti
vivi sono serviti a poco o nien-
te. I nostri esperti gia dispone-
vano di questi apparecchi
(chiamati « geofoni»), ma li
giudicavano disadatti allo sco-
po. A quanto pare, l'esperienza
ha dimostrato che avevano ra-
gione. Se dunque, come questo
esempio dimostra, non si puo
fare sempre assegnamento sul-
le capacita prodigiose della tec-
nica moderna, bisogna pur di-
re che essa offre il modo di
agire ¢ di rimediare rapida-
mente, Ma occorre servirsene
€ sapersene servire.

Domenico Bartoli
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Questo numero  specia-
le di Epoca @& intera-
mente dedicato alla tra-
wedin che ha colpito Ia
Sicilin, Cinguanta pa-
wine i fotografie in
nero e a colori docu-
mentano la gravita del
disastro che ha com-
pletamente distrutto al-
cuni villaggi provocan-
do oltre duecento mor-
ti e 560 feriti. 1 ser-
vizi dei nostri inviati
Vittorio G. Rossi, Giu-
seppe Grazzini e Pie-
tro Zullino deserivono i
vari aspetti della scia-
gura. Fotografie Jj Ma-
ric De Binsi, Serygio
Del  Grande, Giorgio
Lotti e Velio Cioni,
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Oltre 75.000 persone
in ltalia hanno
studiato l'inglese
col Metodo Natura!!!

BASTA CON LA TORTURA
DELLE SOLITE GRAMMATI-
CHE! Non occorre piti imbot-
tirsi la testa di parole e regole
imparate meccanicamente a
memoria. Fino dalla prima le-
zione voi potete leggere l'ingle-
se senza grammatica e dizio-
narlo, e capire perfettamente
TUTTO! Il nuovo corso L'IN-
GLESE SECONDO IL « METO-
DO NATURA » v'insegna L'IN-
GLESE IN INGLESE, abituan-
dovi a leggere, scrivere, parla-
re e pensare in inglese fin dal
principio. IL METODO NATU-
RA & la strada maestra per im-
parare presto e bene l'inglese,
la lingua che vi apre tutte le
porte.

L'INGLESE E INDISPENSABILE

Al giorno d'oggi, l'inglese &
ormai il necessario complemen-
to della nostra cultura e lo stru-
mento indispensabile per far
carriera in qualsiasi campo. Ed
ora che il METODO NATURA
vi permette d’imparare l'ingle-
se presto e bene, senza fatica e
con una spesa irrisoria, & il mo-
mento di decidersi.

ORA E IL MOMENTO GIUSTO

Nessuno & troppo giovane o
troppo vecchjo per riuscire. Il
METODO NATURA vi insegna
l'inglese con lo stesso procedi-
mento con cui da bambini ab-
biamo appreso la lingua ma-
terna.

LEGGERE E CAPIRE!

Cosa vuol dire iscriversi al
corso del METODO NATURA?
Vuol dire che voi ricevete im-
mediatamente il primo fascico-
lo del corso. Lo aprite a pagi-
na 1 e subito siete in grado non
solo di leggere l'inglese ma an-
che di capirlo senza difficolta,
pur se non ne avete mai saputo
nemmeno una parola. Dopo una

NOVITA

E uscito il corso di lingua la-
tina: « LINGUA LATINA SE-
CUNDUM NATURAE RATIO-
NEM EXPLICATA ». Chiedeteci
informazioni. Senza impegno.

settimana gia saprete risponde-
re con frasi inglesi complete e
spontanee a domande in inglese.

IMPARERETE PRESTO E BENE

In pochi mesi la lingua e il
MODO DI PENSARE degli in-
glesi vi saranno cosi familiari
che potrete leggere libri e gior-
nali, ascoltare la radio e par-
lare con disinvoltura ad inglesi
e americani.

Alla fine del corso, voi sapre-
te correntemente e correttamen-
te 1'inglese, con la stessa natu-
ralezza, con cui dominate l'ita-
liano: perché l'inglese sari la
vostra seconda lingua materna.

METODO SERIO E MODERNO

La nostra migliore réclame
sono le continue attestazioni di
plauso dei nostri ex-allievi (fi-
no ad oggi 1.000.000 in otto Pae-
si europei) e i calorosi giudizi
di eminenti scienziati delle mag-
giori universita d’Europa e di
America. I linguisti italiani han-
no approvato senza riserve il
nostro corso nelle prefazioni al-
I'edizione italiana de 1I'INGLE-
SE SECONDO 1L METODO NA-
TURA.

IL PROF. C. TAGLIAVINI
DELL'UNIVERSITA DI PADOVA

« Un accurato esame del cor
so mi ha convinto del suo ecce
zionale valore pedagogico ».

LA SIGNORINA
MARIA BONINI di
Montaldo Torinese
raccomanda il nostro
Metodo e dichiara:
«Sono soddisfatia del
“Metodo Natura”
perché é I'unico Meto-
do col quale veramen-
te si impara 1"inglese.

IL PRIMO PASSO NON COSTA

Se volete conoscere in tutti i
particolari il METODO NATU-
RA vogliate riempire e inviarci
il tagliando qui sotto. Vi spedi-
remo subito in omaggio, GRA-
TIS e SENZA ALCUN IMPE-
GNO DA PARTE VOSTRA, un
fascicolo illustrativo di 48 pagi-
ne: L'INGLESE PER DIRET-
TISSIMA COL « METODO NA-
TURA ».

Ora anche il francese col «Metodo Natura»!!!

I Istituto Linguisticotal.CasaEdit.“METODO NATURA”s.r.I.

atello o in modo chi

[
] MILANO 414 - VIA F. REDI 8

: Inviatemi gratis e senza alcun impegno da parte mia il fascicolo illustrato

| 0 L'INGLESE PER DIRETTISSIMA COL « METODO NATURA »
| oppure

| O IL FRANCESE: 8 SEGRETI RIVOLUZIONANO LO STUDIO DELLE
] LINGUE

I (Indicare una lingua: quella che Vi interessa) EP 28.1.68
| nome

1 cocnoMmE
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Martedi 16 gennaio, Gibellina. Il capo dello Stato, gli
occhi velati di pianto, finalmente lasciato solo dal co-
dazzo degli accompagnatori, sosta a Jungo davanti alle
rovine che sono come una grande tomba. Poche ore
prima, qui, era la vita e la speranza del giorno di festa.
Ora tutto € morte e silenzio, il silenzio della sventura.
Con questa immagine, simbolo della partecipazione di
tutta I'ltalia alla tragedia che ha colpito la Sicilia, si apre
questo numero speciale di « Epoca » che & un documen-

Dai nostri inviati

Vittorio G. Rossi

Giuseppe Grazzini, Pietro Zullino
Mario De Biasi, Sergio Del Grande
Giorgio Lotti, Velio Cioni

Organizzazione
di Nuccia Ripani Lanfranchi
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to del nostro dolore, ma vuole e deve anche essere un
appello a mandare in Sicilia, oltre che il cuore, come
tutti hanno prontamente fatto, la testa. La testa: cioé
I'efficienza, la prontezza, I'energia, la capacita. Che si
sappia chi comanda, e che costui comandi sul serio, fa-
cendosi largo nell'incredibile corteo di personaggi «in
visita », dei portatori di conforto e dei cacciatori di voti.
Chiedono anzitutto questo le immagini che pubblichiamo,
gli occhi dei nostri fratelli che da esse ci guardano.

19 segue




LA COLLINA
DI SALAPARUTA
COME QUELLA

DI MONTEGASSINO

Una collina davastata, un’'immagine che rlcorda quelIe dl
Montecassino nell’ultima guerra: qui sopra sorgeva Salaparuta,
2943 persone, importante centro agricolo del Trapanese. Ii
terremoto ha cancellato tutto e adesso | comunicati del Genio
Civile dicono: « distruzioni al cento per cenio ». Il paese &
rimasto tagliato fuori da ogni via di comunicazione subito do-
po le prime scosse e i suoi abitanti  sta | ultimi
essere raggiunti dalle squadre di socc'
era ancora terminato il recupero dei c@averl
oscurato ed ha cominciato a piovere, re
drammatica la situazione per i senza tetto inv







FRA
POCHE
ORE
‘CUORICINO’
NON
BATTERA
PIU

Ecco lI'immagine che, tra le piu
drammatiche e allucinanti arri-
vate dalla Sicilia, ha destato for-
se maggior commozione. E I'ul-
tima foto di Eleonora Di Girola-
mo, scattata poche ore prima
che la piccola « sepolta viva » di
Gibellina morisse nell'ospedale
Villa Sofia di Palermo. La storia
di questa bambina di sei anni ha
tenuto in trepidazione I'ltalia e
il mondo, diventando un po’ il
simbolo di tutta quella gente
che il cataclisma ha travolto nel
lutto e nel dolore. « Cuddured-
da » (cuoricino) era rimasta im-
prigionata tra le macerie della
sua casa dopo la violentissima
scossa che ha distrutto Gibelli-
na alle 3,05 di lunedi 15. Quan-
do la trovarono e la estrassero
da quel groviglio di pietre erano
passate quasi cinguanta ore, e
si grido al miracolo: la bambina
era viva, non appariva ferita né
assiderata, forse si sarebbe sal-
vata. Ma sembrava che in lei si
fosse spenta la volonta di vive-
re, dopo quelle due orribili not-
ti trascorse nella sua buia pri-
gione. Non parlava, non voleva
mangiare, neppure la vista del-
la madre, scampata al disastro,
riusciva a farla sorridere. | me-
dici di Palermo hanno tentato
di tutto, ma dopo tre giorni
« cuoricino » ha cessato di bat-
tere. Vestita con un abitino can-
dido da prima comunione,
« Cudduredda » & tornata a Gi-
bellina deniro una bara bianca.
« Me la porto con me », ha det-
to sua madre, «cosi potrd an-
darla a trovare quando vorro »,
Di lei ci rimarra questa strazian-
te immagine: due occhi colmi di
infinita tristezza, due labbra sot-
tili che ncn sapevang piu sor-
ridere alla speranza e alla vita.
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A CAMPOREALE
CORRE UNA “VOCE”:
E NATO

UN NUOVO VULCANO

Due donne di Camporeale si avviano alla tendopoli dopo aver
ricevuto alcuni filoni di pane e gquaiche indumento: nella tragedia
hanno perduto tutto, probabilmente neppure i vestiti che indossano
sono di loro proprieta. La gente di questa zona ha vissuto nei primi
giorni un dramma particolare: la « psicosi del vulcano ». Qua e la
nella terra spaccata dal movimento sismico s'erano formati piccoli
crateri, da cui uscivano vampate nauseanti. Comincid cosi a circo-
lare la voce che dal sottosuolo stesse per scaturire un nuovo Etna.




NON PUO FARE ALTRO
CHE PREGARE

26

Recitando silenziosamente il rosario seduta su un banco della scuola
di Alcamo, questa donna aspetta di sapere dove e quando finira la sua
odissea. Insieme con decine di altri profughi, provenienti da Salaparuta,
Poggicreale e Gibellina, & stata trasferita qui dalla tendopoli dove per
giorni e giorni ha vissuto in mezzo al fango e alla pioggia caduta qua-
si di continuo: adesso le hanno promesso un ricovero meno squallido.



A destra: un bambino di tre anni tenta faticosamente di camminare
nella fanghiglia viscida ed insicura della tendopoli. Soltanto dopo cin-
que o sei giorni € stato possibile sistemare i primi sfollati in baracche
o in alloggi in muratura. Molti di essi perd non volevano convincersi ad
abbandonare i paesi e i bivacchi all’aperto, anche perché temevano
che il frequente ripetersi delle scosse li coinvolgesse in nuovi crolli.
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LA PICCOLA MALATA
NON VUOLE STACCARSI
DALLA MADRE

Una bambina ammaiata stringe la mano della madre, non vuole lasciar-
la neppure adesso che il pericolo & passato. La piccola e rimasta quat-
tro giorni sotto una tenda ed ora & febbricitante per un principio di
polmonite. Dovra essere ricoverata all'ospedale, ma finora non si &
trovato un posto per lei: nelle cliniche i feriti continuano ad affluire e
i letti scarseggiano. | medici della Croce Rossa e i privati hanno fat-
to il possibile per alleviare le sofferenze della popolazione, ma la scar-
sita di medicine ha reso talvolta inefficace la loro opera. Dato il ripe-
tersi delle scosse, in molti paesi i farmacisti erano fuggiti chiudendo
i negozi e il rifornimento di medicinali & stato pertanto difficilissimo.
Ad un certo momento si & temuto che nelle tendopoli si diffondesse
qualche epidemia: in quelle condizioni sarebbe stata una tragedia.




VITTORIO G. ROSSI

Lo scialle nero

Dislt‘uzione ¢ morte, macerie e calcinac-
ci. Carne umana e sangue sotto i cal-
cinacci. Sembra che sia tornata la guerra,
Ma allora, nella guerra, l'uvomo sapeva a
chi attribuire la distruzione ¢ la morte,
credeva di saperlo; aveva la collera in sé,
era arrabbiato con qualcuno, sapeva con
chi prendersela, a chi dare la colpa, o cre-
deva di saperlo. Tra le macerie e le facce
dei superstiti allora c'era un rapporto di
furia, di invettiva ¢ accusa, e ribellione al-
I'avvenimento. Si sapeva che in un modo
o nell'altro la cosa non sarebbe finita i
E poi la gente allora era preparata a qual-
cosa del genere, quello era il tempo dei
calcinacci e della morte violenta, come c¢'¢
il tempo di seminare il grano ¢ quello di
raccoglierlo. Quando uno si metteva a let-
to, portava nel suo letto anche l'idea che
nel sonno qualcosa poteva capitargli; e lui
pensava di avere un po’ di fortuna, e¢ la
cosa non capitasse,; e se capitava, era un
po’ piut in la, in un altro posto. Allora nel
sonno usuale dell'uvomo c'era il tetto che
casca, i muri che sbandano e precipitano,
il rombo delle cose resistenti che non fan-
no piu resistenza, E tutto questo, la col-
lera, la previsione e attesa del pericolo,
non riduceva la sofferenza, ma la mescola-
va con qualcosa d’altro; e per chi doveva
portarla, questo era come ridurla, almeno
un po'.

Adesso in quel pezzo di Sicilia che sta
nel cuore di tutti piu di qualsiasi altro pez-
zo d'Italia, il senso della maceria non lo
danno i tetti e i muri disfatti, le case scal-
zate dalla terra, frantumate e rovesciate
giu per le alture come si vuota un sacco.
Non lo danno neanche i cadaveri dissepolti
dallo sfacelo edilizio. Adesso il senso della
maceria € nelle facce dei vivi, anche nelle
facce di quelli che sono scappati in tempo,
ed erano all’aperto, nel passaggio del ven-
to gelato, e col cielo sicuro sulla testa, e
tutto intorno crollava e si rompeva.

E sembrano facce di risuscitati. Lo scial-
le nero sulla testa, la coperta da letto sulla
testa o sulle spalle & come un sudario, un
indumento funebre; e non se lo sono an-
cora tolto perché non hanno altro da met-
tersi, ma principalmente perché non si so-
no ancora accorti che ora sono vivi.

Anche prima della disgrazia, quei paesi
parevano abitati da gente che avesse di-
simparato a ridere, e non da un tempo
che si puo contare con gli anni, ma da mil-
lenni, da un tempo che ¢ fuori delle mi-
sure ordinarie dell'uvomo; gente che ha por-
tato per migliaia di anni un carico enor-
me di sofferenze, privazioni e dolori, Il
vestito nero, lo scialle nero delle donne lo
accresceva, lo faceva pilt pesante ¢ visi-
bile ancora; e loro parevano figure di don-
ne scolpite nelle antiche arche mortuarie.
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Il senso del cataclisma che ha sconvolto la Sicilia non lo danno
soltanto i tetti o i muri disfatti, le case scalzate da terra e fran-
tumate, i cadaveri dissepolti dalle rovine: lo danno soprattutto le
facce dei vivi, che sembrano facce di resuscitati, incapaci anco-
ra di capire che cosa e successo. Per loro, per ridare a questa gen-
te un'esistenza, faremo tutti qualche sacrificio, nessuno si tirera in-
dietro. Basta, pero, che le cose non vadano come le altre volte...

E quelle casette miserabili appese alle
pareti delle colline, e le facce umane che
uscivano da esse, parevano fatte dello stes-
so materiale, di quel tufo a secco che ora
¢ venuto git come al primo squillo delle
trombe dell’Apocalisse. E la rara gente nel-
le strade difficili, come vecchie di migliaia
d'anni; e quasi tutti vecchi e donne ¢ bam-
bini, perché gli uomini ancora validi era-
no emigrati; e tutto era vecchio, e anche
quel poco che era nuovo, pareva vecchio,
ma neanche vecchio, pareva antico. Pareva
qualcosa che era sottoterra, e lo hanno sca-
vato, ed ¢ tornato nel sole; e anche la gen-
te ¢ tornata nel sole, era sottoterra an-
ch'essa, e ora € tornata a respirare e vive-
re tra i fichidindia. E ora nell’antico dolore
di quelle facce c¢’¢ qualcosa di nuovo, qual-
cosa di pil; ed € che esse non hanno an-
cora capito che cosa ¢ successo. Forse ci
vorra tempo perché lo capiscano; la vera
disperazione comincera soltanto allora. A-
desso e come quando si riceve una brutta
ferita, e ancora non ¢ cominciato il dolore.
Forse finora non hanno capito che non
hanno piu casa; la casa fa una delle sepa-
razioni che ci sono tra l'uomo e gli altri
animali; la casa ¢ tutto per l'uomo, spe-
cialmente per il povero, e per il povero che
lavora la terra. Dentro di essa c¢'¢ la sua

storia. E ora essi vedono come forse non
hanno mai visto prima, che dove c'era la
loro casa, c'era tutto quello che loro ave-
vano; e adesso c'¢ un mucchio di pietre e
polvere e frantumi di legno, e oggetti stac-
cati dal loro uso; sanno che quella ¢ Ia
loro casa, e tutto il resto che avevano; ma
ancora in essi c'¢ l'altra idea, quella di
sempre, quella della casa diritta e intera,
con tutti gli oggetti nel loro posto; e il
mucchio di pietre e polvere ancora non
riesce a scacciare l'altra idea.

Questo non pud essere successo, si dico-
no dentro il loro silenzio attonito; & incre-
dibile che sia successo; e perché mai do-
vrebbe essere successo? Chi pud essere sta-
to a fare tutto questo? e perché lo ha fat-
to? E che cosa abbiamo fatto noi, perché
ci potesse succedere questo? Non ¢ possi-
bile che sia successo; non puo essere vero;
questo devono dirsi nella loro angoscia, ¢
hanno sguardi che non guardano, chissa
che cosa guardano.

La terra che dentro si muove come si
muove un animale che dorme, e dormen-
do si rivolta, cambia posizione, si stira, si
rattrappisce o allunga; questo 1'uvomo ordi-
nario non lo puo capire, ¢ contrario al sen-
so compatto che lui ha della pietra, delle
rocce; e quelli che lo sanno, sono pochi, e
le loro spiegazioni sono ancora confuse e
incerte.

Dare la colpa alle onde sismiche? Ma
che cosa sono le onde sismiche? E la du-
rata della registrazione ¢ tanto maggiore,
quanto maggiore ¢ la distanza epicentrale,
ed ¢ una cosa che puo fare impressione,
ma fa pit impressione sentire la terra che
si scuote, si scrolla, e fa cadere tutto quel-
lo che essa ha sempre portato solidamente
¢ con buona volonta sulle spalle. E i super-
stiti alzano gli occhi al cielo per cercarvi
i presagi di quello che € successo dentro la
terra, e credono di vederceli. Quella gente
sa poche cose, ¢ sono le capre, le pecore,
le viti, le olive, i fichidindia; queste sono le
cose che sanno, e forse qualcosa d'altro di
piu. Non c'e posto nella loro testa per le
onde sismiche, la distanza epicentrale, e
la terra che per una scossa di terremoto
si comporta come una sfera d'acciaio per-
cossa da una martellata, e se la martellata
¢ molto forte, gli strumenti registrano il
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passaggio delle onde sismiche anche per
ore,

Quando c'era la guerra, e cadevano le
bombe, e c'erano i calcinacci fatti dalle
bombe, tutti sapevano da dove essi veniva-
no; tutti, anche i pitu ignoranti, erano in
grado di dare un nome alla probabilita di
perdere tutto, anche la vita. E ora quelle
facce impietrate, con dentro gli spiriti del-
la pietra, ma diventate anche piu pietra di
prima, ora esse guardano nel vuoto, e cer-
cano qualcosa che c'era, ¢ ora non c'e piu,
se n'¢ andato, e non sanno ancora bene
dove ¢ andato, e come ha fatto ad andar-
sene. E le facce delle vecchie donne sem-
brano quelle che hanno piu difficolta a tro-
vare una risposta, esse che vivevano quasi
tutto il tempo del giorno in casa, e sono
piu pratiche di dolori, piu capaci a portarli;
e avevano anche piu fede nella durata del-
le cose costruite, degli oggetti fabbricati,
sapevano che essi duravano anche piu a
lungo di una lunga vita d'uomo, e uno le
passava all'altro che veniva dopo di lui
sulla terra, e cosi le cose continuavano a
durare.

Solo nelle disgrazie
riusciamo a sentire la nazione
come una famiglia

Le rughe profonde e aride delle vecchie
donne non sono mai state cosi profonde e
aride come adesso, adesso sono come terra
bruciata, adesso che quelle donne cerca-
no quella risposta, ¢ non riescono a trovar-
la. E quei vecchi cuori devono dirsi un'al-
tra volta, come l'antico eroe greco, « oh
cuore, sopporta», e chissa quante volte
glielo hanno detto al cuore che ora biso-
gnava sopportare un po’ piu del solito. Ma
non era mai successo che dovesse soppor-
tare tanto come adesso.

E piu ancora dei vecchi, i giovani crede-
vano che l'uvomo fosse diventato invincibile,
'vomo che ha inventato le macchine pro-
digiose, e continua a inventarne ogni gior-
no una piu sbalorditiva dell’altra, e ora
sta per andare a passeggiare sulla luna. Ora
i giovani, se sognano qualcosa, sognano
macchine, e una fede gli ¢ rimasta, quella
nelle macchine, anche se hanno disimpara-
to a credere in certe cose che hanno fatto
I'vomo piu delle macchine, e l'uvomo era
uomo anche quando non c’erano le mac-
chine, da quando 'uvomo aveva cominciato
a capire che l'uvomo non ¢ un lupo, una
volpe, un pollo. E ora i giovani hanno da-
vanti agli occhi quelle pietre ¢ polvere che
erano case, ¢ forse c¢i sono ancora corpi
umani sotto di esse. E quelle pietre e pol-
vere coi corpi ancora sotto, € sangue secco
su di esse, sono la prova della nostra fu-
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tile piccolezza d’'uomini dentro quella fab-
brica misteriosa che chiamiamo la natura,
senza sapere che cos’e.

Abbiamo domato la natura, diciamo dal-
I'alto della nostra superbia d'uvomini, e ¢'é
qualcosa di vero in questo. Ma fino a che
punto abbiamo domato la natura? Passa
un ciclone, un terremoto fa ondeggiare o
sussultare la terra, e allora 'uomo non ¢
niente di pit di un insetto che si schiaccia
col piede, e non ci si accorge neanche di
averlo schiacciato.

Ci € successa quest’altra disgrazia. Ma noi
siamo una nazione che si ¢ formata nelle
disgrazie: guerre, invasioni, dissidenze, ca-
taclismi, e se nella disgrazia c’era qualche
vantaggio per qualcuno, era un vantaggio
non per noi ma per gl altri. Il senso del-
I'unita della nazione ora lo vogliono rom-
pere, come se fosse gia durato troppo a
lungo. Ma esso ce lo ha dato una guerra, ¢
solo cinquant’anni fa, la grande guerra di
cinquant’anni fa. Allora, per la prima volta
dopo quasi millecinquecento anni, gh ita-
liani non uccidevano altri italiani. I toscani
erano insieme coi calabresi, dalla stessa
parte, e i siciliani coi piemontesi. Allora
per la prima volta avemmo il senso di una
Italia che esisteva anche fuori dei discorsi
degli uomini politici, i soliti discorsi.

Quando io ero bambino, vidi un certo
giorno e poi in altri giorni carri tirati da
cavalli girare per le strade del mio paese,
e la gente scendeva dalle case intatte nella
strada, e dava vestiti, coperte, materassi,
pacchi di cose da mangiare. Era per quelli
che erano rimasti senza casa e senza piu
niente nella citta di Messina diventata una
palude di calcinacci e morti, E allora la
Sicilia pareva enormemente lontana da noi

L'abbraccio tra due
donne siciliane che
si sono ritrovate do-
po il terremoto in
mezzo alla campa-
gna. Per loro comin-
cia ora il lungo pe-
riodo dello sfolla-
mento, sotto la ten-
da o nei ricoveri di
fortuna. Nella foto in
basso: un uomo e u-
na donna raccolgo-
no nelle lenzuola i
pochi oggetti che
pOSsONo recuperare.

del nord; pochi di noi avevano conosciuto
un siciliano, non c’era stata ancora quella
grande guerra che aveva fatto conoscere in
momenti difficili e soffrire insieme i sicilia-
ni, calabresi e napoletani coi liguri, i lom-
bardi, 1 veneti, i piemontesi. Ma sentivamo
che quelli che nel crudo inverno - anche
allora - erano rimasti senza casa, senza co-
perte, senza vesliti, senza mangiare, erano
gente della nostra gente, carne della nostra
carne, sangue del nostro sangue, E quelli
che potevano farlo, andavano a dare una
mano, e gli altri davano quello che pote-
vano dare. Mani sconosciute aiutavano gen-
te sconosciuta, ma in una nazione che si
sente nazione, non c'¢ gente sconosciuta.

La politica ci ha sempre divisi, ma le di-
sgrazie ci hanno sempre uniti. Perché ¢ al-
lora che noi sentiamo la nazione come una
famiglia, come la nostra famiglia. Le no-
stre vicende storiche antiche e anche quel-
le vicine, ¢i hanno sempre impedito di voler
bene allo Stato, di considerare lo Stato
qualcosa da paragonare alla famiglia. Cosi
la famiglia ha avuto da noi, nei nostri sen-
timenti, un posto esorbitante rispetto a
quello che ha lo Stato in altri posti della
terra.

Finora, fuori della Sicilia, pochi sapeva-
no dove era Gibellina, e Montevago, ¢ Sala-
paruta, Santa Margherita di Belice, Santa
Ninfa. Tutt'a un tratto la disgrazia ce li ha
avvicinati, 1i ha fatti vedere dentro la na-
zione sentita alla nostra maniera, come fa-
miglia.

E tutti daremo, faremo quello che dob-
biamo fare. Lo abbiamo gia fatto per altre
disgrazie, nostre e anche altrui. Dovremo
fare sacrifici anche pit duri di quelli che
abbiamo gia fatti, sappiamo anche questo.
C’¢ un altro pezzo di Italia che ora ¢ mor-
to, ¢ dobbiamo rifarlo vivo, ¢ rimettere in
piedi i vivi. Non ci tireremo indietro, nes-
suno si tirera indietro, Abbiamo sempre pa-
gato. Pagheremo anche questa volta.

Faremo tutto quello che c’e da fare, ma
non vogliamo sentire intorno ai calcinacci
e ai morti quell’odore. Ed & un certo odore
che puo avere la politica, ed ¢ un odore
che non ci piace, un cattivo odore. Dei mor-
ti sono stati fatti troppi usi, e non ci piac-
ciono neanche questi usi dei morti. Non vo-
gliamo vedere i rosicanti delle disgrazie
pubbliche uscire dalle loro laute tane e ri-
mettersi al lavoro.

Finora abbiamo sopportato tutto con pa-
zienza sconfinata. Ma se anche questa volta
le cose vanno come sono andate le altre
volte, e il frutto del nostro faticato lavoro
servira anche per comprare clientele e ami-
cizie e voti servili, questa ¢ la volta che gli
saltiamo agii occhi.

Vittorio G. Rossi
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UNA MANO PROTESA
NELL'ULTIMO
GESTO DISPERATO

un santo, incredibilmente risparmiato dal terremoto: nello scon-
volgimento totale causato dal cataclisma, questa immagine sa-
cra in atteggiamento implorante assume il valore di un dramma-
tico simbolo. Foto a destra: una mano rattrappita emerge dal-
I'ammasso di pietre, quasi ad invocare un aiuto impossibile.

Su uno scenario di desolazione e di morte si leva la statua di \









UNA VALANGA
HA CANCELLATO
GIBELLINA

Questo & tutto cid che resta di Gibellina: un caotico am-
masso di pietre e di travi smozzicate. E come se un’enorme
valanga avesse imboccato la strada principale e poi, dila-
gando in ogni vicolo, in ogni porta, avesse schiacciato e
“annientato ognl cosa con la forza di un gigantesco rullo
compressore. |l paese € andato quasi totalmente distrutto:
i pochi edifici rimasti in piedi sono pericolanti e di tanto
in tanto qualche muro rimasto in bilico crolla paurosamente.
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A sinistra: nel paese deserto vagano
alcune caprette: sono rimaste senza
padrone. Qui sopra: in questa casa
di Salaparuta abitava probabilmente
una bambina: dall'armadio intatto
penzola tristemente una bambola.




Sopra: un bambino si aggira
smarrito tra le macerie della sua
casa, tappandosi le orecchie co-
me se temesse di udire ancora lo
spaventoso boato. Foto a destra:
il tragico groviglio delle rovine.

UN BIMBO | .»
TRA LE wif = g
MACERIE: S OSP Gs
FORSE
NON HA
PIU
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UN CANE E UN VECCHI
GLI UNICI VIVI
IN UNA CITTA DI MORTI

Un cane ancora a guardia della casa che non c'é piu,
un vecchio che torna con il suo mulo a recuperare fra
le macerie quel poco che é rimasto: sono gli unici es-
seri viventi a Gibellina, questa citta popolata ormai sol-
tanto di morti e di fantasmi. Gli scampati hanno dovu-
to andarsene tutti, e nessuno potra ritornare quassu.
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DOPO TRENTA ORE
DALLE MACERIE

SI LEVA UN LAMENTO:
E UN BAMBINO!

Martedi mattina, trenta ore dopo le rovinose scosse che hanno di-
strutto Gibellina, un pompiere delle prime squadre di soccorso si
aggira tra le macerie in cerca di qualche sopravvissuto. Ad un tratto,
da sotto quella distesa di detriti, esce un debole lamento, come un
pianto soffocato. Il pompiere si ferma, si mette in ginocchio, comincia
a scavare con le mani: ed ecco emergere un ciuffo di riccioli neri,
due occhi sbarrati, un corpicino tremante. Da un giorno e due notti
il bambino era sepolto, miracolosamente incolume, sotto un cumulo
di pietre: tra i denti teneva ancora stretto il succhiotto di gomma. Poco
lontano da lui, un filo d’argento dell’albero di Natale e una mano in-
sanguinata. |l pompiere chiama allora i compagni e tutti riprendono
a scavare: anche la madre del piccolo & ancora viva, imprigionata in
uno stretto cunicolo. Per trenta interminabili, terribili ore Maria Pallino
ha sentito piangere la sua creatura, il piccolo Franco, di due anni, sen-
za poter fare nulla per soccorreiia. Nelle foto qui sopra e a destra:
inizia I'opera di salvataggio della donna (vedere le pagine seguenti).







LA SEPOLTA VIVA
CONTINUA

A GRIDARE:
DOV’E

MIO FIGLIO?

Ecco altre immagini del drammatico salvataggio di
Maria Pallino a Gibellina. Dopo aver aperto una brec-
cia fra le macerie, sempre col pericolo di provocare
nuovi crolli, i vigili del fuoco riescono ad estrarre la
sepolta viva e con una barella di fortuna la portano
all'infermeria allestita alla periferia del paese. La don-
na & ferita in varie parti del corpo ed ha una gamba
fratturata, ma non si lamenta e non pensa a se stessa,
continua a chiedere soltanto: « Dov'é mio figlio, do-
v'e il mio piccolo Franco? ». Per fortuna, i soccorrito-
ri possono tranquillizzarla subito: il bambino & salvo,
& stato portato all’'ospedale ma sta bene, se la cavera
in fretta. Le operazioni di soccorso si sono svolte in
condizioni difficilissime: i muri pericolanti minacciava-
no di crollare ad ogni momento, a volte bastava smuo-
vere una pietra per provocare nuove frane rovinose.




Le prime operazioni di soccorso poche ore dopo il cataclisma. Qui
I PRIM' scAMPATI sopra: un sottufficiale dei carabinieri ha trovato I'auto del dottor Ma-
rino, medico condotto di Montevago, che é rimasto sepolito nel tenta-
RIEMERGONO tivo di salvare la pr_opria madre. Sotto: carabinieri e poliziotti vengono
aiutati da alcuni giovani a trasportare una vecchia novantenne che,
DALLE ROVINE miracolosamente, ha _potulo saluarsi sotto le rqvine _de_!!a sua casa. A
destra: un gruppo di soldati sta cercando di aprirsi un varco per

estrarre dalle lamiere di una automobile il cadavere di una donna.
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CH! POTRA DARE UN NOME
A QUESTI POVERI CORPI SFIGURATI?
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Una tragica immagine del disastro: a Montevago decine di cadaveri sono allineate alle porte del paese,
accanto ad una lunga fila di bare. Qualcuno & stato avve!te in un telo o in una coperta, ma per gli altri
non si e riusciti a trovare nulla. L'identificazione delle salme & estremamente difficile: nel terremoto so-
no infatti scomparsi interi nuclei familiari e quasi tutti i corpi delle vittime sono orrendamente sfigurati.

49 segue




PER MOLTI GIORNI
NON HANNO AVUTO SEPOLTURA

A mano a mano che vengono ri-
trovati, i cadaveri sono portati al
cimitero e allineati sulle tombe (fo-
to sopra), ma per il momento non
c'é nessuno che possa seppellirli:
sono scappati tutti, e chi non &
riuscito a mettersi in salvo e rima-
sto sotto le macerie. | poliziotti e
le squadre di soccorso aiutano i
sacerdoti a comporre le salme (a
sinistra), poi tornano fra le rovine
a riprendere la ricerca. Lo spetta-
colo é identico in tutta la regione
devastata: gli spiazzi appena libe-
rati dalle ruspe si riempiono di
corpi sconosciuti e di bare anoni-
me, tutte uguali. Ma un cane € ri-
masto per parecchi giorni accanto
al suo padrone (foto a destra),
quasi per non farlo confondere con
gli altri: finché qualcuno ha visto
quel povero corpo immoto e |'ani-
male accucciato ai suoi piedi, e
dal cane ha riconosciuto I'uomo.







L’APPELLO PIU URGENTE:
1 NOSTRI PICCOLI
HANNO BISOGNO

DI LATTE E INDUMENTI!

Nel dramma della povera gente di Sicilia colpita da questa
immane catastrofe si & inserito il problema dei bambini piu
piccoli, strappati alle loro case da un giorno all’altro e
rimasti privi di tutto. | grandi possono sopportare le pri-
vazioni piu crudeli: possono coprirsi con un sacco, dor-
mire per terra, nutrirsi con un boccone di pane o rinun-
ziare del tutto al cibo per qualche giorno. Ma i bambini
no: i bambini hanno bisogno di latte, di indumenti, di un
giaciglio soffice e tiepido. E ne hanno bisogno subito, non
possono aspettare che la macchina dei soccorsi si metta in
moto e si organizzi. Per questo, quando & stato chiesto ai
siciliani di segnalare le loro piu urgenti necessita, il primo
appello drammatico e imperioso e stato: « Salvate i nostri
bambini! Mandateci latte in polvere, pannolini, medicine! ».

Sui volti delle donne e degli uomini & dipinta la paura,
la preoccupazione, I'ansia; i bambini mostrano invece una
stupefazione innocente. Cercano riparo dalla confusione
aggrappandosi alle cose semplici: una bambola, un filone
di pane. A qualcuno, forse, sembra tutto un grande gioco.
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RIUNITI .
ATTORNO Al FALO
PER PASSARE

LE NOTTI
ALL’ADDIACCIO

Hanno distribuito tra i profughi i primi pacchi di viveri,
ma le posate sono rimaste chissa dove e dei piatti se
n'é salvato uno solo: alloira si prendono le foglie di fi-
co d'India e la pasta la si mangia cosi, appena bollita.




Sopra: un gruppo di
abitanti di Montevago
passa la notte intorno
ad un fald improwvi-
sato. Coperti alla me-
glio con quanto han-
no potuto portare con
se nella precipitosa
fuga dal villaggio, si
raccontano le dram-
matiche esperienze
vissute qualche ora
prima: € un modo per
farsi coraggio, per far
trascorrere le lunghe
ore delle tenebre. Tro-
veranno la forza di
tornare a vivere in
questi luoghi, con il
terrore che il terremo-
to si possa ripetere?

In attesa di essere trasportati nei centri di raccolta, questi profughi
di Gibellina si sono accampati sul bordo della strada e fanno cuo-
cere un po' di pasta. Come ai tempi della guerra, le donne si sono
organizzate per non far mancare il cibo ai vecchi e ai bambini.




1 PROFUGHI RIVIVONO
IiL DRAMMA DELLA GUERRA




Questa famiglia di sfollati si € accampata alla meglio sulla strada. Per
qualche giorno, in attesa che venissero allestiti i centri di raccolta, mol-
ta gente ha vissuto cosi trascorrendo nottate insonni sotto tende improv-
visate o dentro le automobili, priva anche dei generi di prima necessita.
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Altre immagini di un
campo di profughi. L'in-
cubo dei crolli ha spin-
to la popolazione a fug-
gire dai centri abitati
anche nelle zone che
non sono rimaste dan-
neggiate dal terremoto.
Travolta da un terrore
invincibile, la gente si
€ messa a vagare per
le campagne, portan-
dosi dietro tutto quello
che poteva. Poi, stre-
mata dalla fatica e dal
freddo, si & sistemata
su giacigli improvvisa-
ti, sotto una tenda op-
pure presso un carret-
to. Le persone piu an-
ziane hanno rivissuto
gli orrori della guerra,
quando tutti fuggivano
dalle citta prese di mira
dalle incursioni aeree.




La mattina dopo il disastro, appena vinto il
terrore della morte, i sopravvissuti comincia-
no l'affannosa ricerca dei loro congiunti. E
un tragico inventario, che per alcuni si con-
clude in un convulso abbraccio al parente
ritrovato, per altri significa un nuovo dolore
da aggiungere a quello per la perdita della
casa. Nei villaggi sconvolti o nei centri di
raccolta si sentono disperati richiami, invo-
cazioni strazianti. « Avete visto mio padre?
Sapete qualcosa di mio fratello? E Assunta
dov'eé? » Ciascuno chiede ansiosamente noti-
zie agli altri, e dice quello che sa. Qui sopra,
un uomo e una donna si ritrovano; a destra,
il commosso incontro tra padre e figlio.

UN ABBRACCIO CONVULSO
TRA PADRE E FIGLIO
CHE Sl1 SONO RITROVATI

Sopra e a sinistra: nella confusione dei primi momenti, i bambini si
guardano attorno smarriti, senza comprendere quello che sta avvenen-
do. Foto a destra: la disperazione di un uomo che ha perduto il fratello.







E ADESSO

E ARRIVATA LA MINACCIA
DEL FREDDO

Per assistere i senzatetto, la Croce Rossa e gli enti della protezione civile hanno
allestito parecchie tendopoli. In questi centri di raccolta si ricostruiscono a poco
a poco i nuclei familiari dispersi, si riformano i quartieri, le contrade, i pae-
si. La gente riprende lentamente le antiche abitudini e col passare dei giorni torna
ad avere il senso della casa. Gli abitanti di uno stesso villaggio si riuniscono nelle
tende vicine, le file indicano il luogo di provenienza (quelli di Gibellina sono nel-
le prime due, quelli di Santa Ninfa dalla quinta alla settima). Il freddo delle gelide
notti e I'aggravarsi delle condizioni atmosferiche rendono perd la vita dei sinistra-
ti estremamente precaria: adesso si comincia a morire di malattie e di freddo.
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Nella reglone devas!ata dal terremoto sono andati distrutti il 90 per cento dei fabbrlcah e |85 per cento delle attrezzature fondiarie.
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LA VITA
RICOMINCIA:
S1 CERCA

DI SALVARE
QUALCOSA
DAL DISASTRO

Due scampati si incontrano e si salutano: il pri-
mo porta sotto il braccio la cosa pit prezio-
sa che ha potuto salvare: il ritratto del padre.

Sono passati alcuni giorni da
quella notte di terrore: a poco a
poco la vita riafferma i suoi di-
ritti e la gente ritorna nei paesi
devastati, fruga tra le macerie col
cuore stretto dall'angoscia, cer-
cando di salvare qualcosa. Qui
sopra un uomo e una donna con
tutto quelio che é loro rimasto:
il mulo, una valigia, qualche abi-
to e due cassetti di biancheria.
A destra, dalle rovine riemerge
intatta una carrozzina per bambi-
ni. Nella foto grande a sinistra: il
crollo ha risparmiato un salotto,
dove tutto & rimasto come si tro-
vava al momento del disastro: il
lampadario e la televisione in-
tatti, il vasellame nel canterano,
un paio d'occhiali sulla tavola.
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Ecco cio che resta della casa di campagna dove i tredici invitati della tragica festa di Partanna s'erano riparati dopo le prime scosse di terremoto.
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LA RAGAZZA
CHE E TORNATA
DALL’INFERNO

Castelvetrano, gennaio

« M ucia Sanfilippo, la ragazza di

Bifarella? Dovrebbe essere
qui in ospedale. Ma trovarla, a-
desso... » La crocerossina deve
quasi gridare, per farsi sentire.
A pochi passi dall'ospedale c'e
un campo di fortuna per gli eli-
cotteri che atterrano e riparto-
no senza soste, Giu, lungo la sa-
lita, sta passando una colonna di
autocarri militari. Tremano le
finestre, in quel fragore d'infer-
no, e ad ogni vibrazione piu for-
te i feriti si guardano intorno
con gli occhi pieni di angoscia.
Qualcuno cerca di alzarsi come
per fuggire, e non riesce.

« Se sara ancora viva », ripren-
de la crocerossina. Cerchiamo
insieme, fra i pagliericci allinea-
ti per terra nei corridoi. Uomi-
ni, donne, bambini, bende, san-
gue, lamenti. Un fanciullo immo-
bile, con la testa ancora coper-
ta di fango, sembra il bozzetto
di uno scultore. Una contadina ¢
in ginocchio accanto a un giaci-
glio, un mucchio nero sopra una
piccola mano bianca. Lucia San-
filippo non ¢ qui. La troviamo
pit tardi git in paese, in un pa-
diglione di emergenza sistemato
nella sala d'aspetto delle auto-
corriere. Sedici anni, bruna co-
me sono brune soltanto le don-
ne del Sud. Per trentasette ore ¢
rimasta sepolta sotto le macerie
di una casa isolata a Bifarella,
nelle campagne di Partanna, A-
veva sua madre sulle ginocchia,
I'ha sentita muovere per tutta
una notte, sempre piu debolmen-
te, e non poteva farle nulla, nep-
pure una carezza. Erano som-
merse tutte e due nella frana,
soltanto la testa di Lucia spor-
geva protetta da una rave,
quanto bastava per respirare. Al-
I'alba la madre non si ¢ mossa
pit. e Lucia ha capito che era
morta perche¢ ha avvertito quel
peso freddo e rigido come le pie-
tre che la stringevano fino al
collo.

« Nel buio sentivo dei lamen-
ti », racconta. «'Forse era mio
fratello Mario, forse era Franco.
E le bestie, sepolte nella stalla...
La polvere mi soffocava e mi fa-
ceva tossire. Ad ogni colpo di
tosse sbattevo contro le pietre e
avevo ancora piu male... »

Ha le gambe spezzate, & feri-
ta alle braccia, Il dolore la ri-
chiama di prepotenza alla realta

Giuseppe Grazzini

Questa & la storia di due famiglie in festa per il fidan-
zamento di due ragazzi innamorati. Dopo le prime scos-
se del terremoto, tutti insieme decidono di lasciare il
paese e di passare la notte in una cascina di campagna
che sembra piu sicura. Sono in 13 a tavola, quella se-
ra, mangiano e giocano a carte. Moriranno tutti nel crol-
lo del loro rifugio. Solo la sorella del fidanzato, sepolta
viva nelle macerig, verra salvata per caso 37 ore dopo...

di se stessa, « Ho sete, ho sete »,
dice piano. La crocerossina va a
prendere dell’aranciata, glie la
fa bere con una cannuccia di
plastica. Lucia beve avidamente,
sembra sollevata, « E gli altri? »,
domanda all'improvviso. « E gli
altri? Li avete veduti? » Gli oc-
chi neri e spaventati si riempio-
no di lacrime. La crocerossina
ci guarda per un attimo. « Si,
Lucia », le risponde in fretta.
« Credo che li abbiano portati a
Palermo. Qualcuno, forse, ad
Agrigento. C'¢ tanta confusione,
sai, in questi giorni, Devi stare
buona e non piangere ».

Lucia non sa ancora nulla.
Non sa di essere rimasta viva
per un miracolo, per quella tra-
ve che stava abbattendosi su di
lei, ma era lunga venti centime-
tri di pitt di quanto sarebbe sta-
to necessario per arrivare fino
in fondo: e allora si ¢ fermata di
schianto appena sonra la sua te-
sta, come l'arcata di un ponte su
due piloni di macerie, e ha so-
stenuto il resto che veniva giu
nel crollo di tutta la casa.

« Da una piccola fessura ve-
devo il cielo. La notte, poi il
giorno, poi ancora la notte e an-
cora il giorno. Pensavo a tante
cose, a tutto meno che a uscire
di 11 perché era impossibile. Mi
veniva in mente quel film che a-
vevo visto alla televisione poco
tempo fa, c’era quell'americano
sepolto vivo e c'era Kirk Dou-
glas che faceva il giornalista. A-
vevo paura. Pregavo la Madonna
del Carmine che almeno mi man-
dasse un nrete, se dovevo mori-
re. Anche a quell’'americano gli
aveva mandato i] prete... »

Adesso portano da mangiare,
¢ un problema muoversi nel pic-
colo locale dove decine di feriti
sono sdraiati uno accanto all’al-
tro, per terra. C'¢ un ragazzo che
urla a tratti, chiama sua madre
cupamente. Viene un medico, di-
ce che non ci sono piu antibioti-

ci. Ha la barba lunga e gli occhi
rossi, sono due notti che non
dorme e chiede ancora permes-
so, quando passa. Un vecchio fe-
rito riesce a sollevarsi un poco
sul pagliericcio. Tiene una tazza
di brodo in mano e imbocca la
moglie che ¢ distesa accanto a
lui, cucchiaio per cucchiaio, a-
dagio.

« E gli altri, davvero li avete
veduti? » Lucia ricomincia a
piangere. Non sa che sono tutti
morti, in quella terribile notte,
Per caso, un caso atroce e incre-
dibile, la storia pilt impressio-
nante fra le mille storie di que-
sta settimana nera della Sicilia.

Arriva il fidanzato
con un grande
mazzo di garofani rossi

Questa storia comincia dome-
nica 7 gennaio a Partanna, una
cittadina nell'interno dell'isola.
Tredicimila abitanti, su una col-
lina alta quattrocento metri, Le
strade strette che vengono dal
Nord e scendono a Sud, verso le
spiagge dove il vento caldo por-
ta la sabbia rossa dell’Africa. Le
case tutte uguali, blocchi squa-
drati di tufo giallo, come un gio-
co di costruzioni. Biancheria ste-
sa e fili della luce. Davanti al
caffe una 850 spider, appena pre-
sa a rate, e i giovanotti intorno.
Un carretto dipinto che passa e
le ragazze che vanno alla mes-
sa...
In via Santo La Rocca, dove
abita la famiglia Genna, c'¢ aria
di attesa e di festa. Da ieri la si-
gnora Aidenza e la figlia maggio-
re Rosalia hanno tirato tutto a
lucido, piu che se dovesse ve-
nire il prete a benedire. Il padre,
Giuseppe, e i due figli pit grandi
Franco ¢ Biagio portano camicie
immacolate e cravatte di seta.
Maria e Carmelina, le due so-

relle piu piccole, hanno i calzet-
toni bianchi e dei fiocchi rossi
nei capelli. Oggi ¢ un grande
giorno, per la famiglia Genna.
Oggi Rosalia sara fidanzata, se-
condo tutte le buone regole ¢
con tutta la solennita che la tra-
dizione meridionale conferisce
alla promessa di matrimonio. In
salotto ci sono gia i confetti che
verranno distribuiti fra poco,
quando il fidanzato arrivera in-
sieme con i genitori e i parenti
piu stretti per fare la prima co-
noscenza. Rosalia ha diciannove
annj e stanotte non ¢ riuscita a
dormire. Stamattina c'¢ stato un
piccolo dramma perché Rosalia
pretendeva di mettersi in panta-
loni, per dimostrare a tutti che
una ragazza puo essere moderna
anche se ¢ seria: e allora il pa-
dre ha minacciato di mandarla
fuori di casa, dicendo che un fi-
danzamento in pantaloni ¢ qua-
si come un sacrilegio, ¢ che puo
portare soltanto al disonore e
alla sventura. Anche la madre
ha detto la stessa cosa ¢ Rosalia
non ha piu fatto capricci, si ¢
messa un tailleur.

Alle undici, finalmente, si ¢
sentito del chiasso per la strada
e il promesso sposo ¢ arrivato.
Si chiama Mario Sanfilippo, ha
ventitré anni ¢ porta in mano un
grande mazzo di garofani ros-
si e rosa, come ¢ 'usanza. Dietro
di lui vengono il padre, Antoni-
no, e la madre Catania: poi le
sorelle Mimma, Elisa e Lucia.
Lucia porta una scatola avvolta
nella carta intestata di un nego-
zio di lusso di Palermo.

Entrano tutti, li riceve per
primo il padre di Rosalia. Mario
da i fiori alla fidanzata, poi pren-
de di tasca un cofanetto e lo
apre con qualche imbarazzo: c'¢
lI'anello di fidanzamento, lo met-
te al dito di lei guardandola fis-
sa. Il silenzio si rompe, la gioia
trabocca come lo champagne.

« Ora che siete fidanzati », di-
ce il padre di Rosalia, « ora pon-
ni éscere e ponni trasere »: cioe
potete uscire insieme dalla mia
casa e potete entrarvi, Sotto la
finestra i monelli gridano piu
forte, e i fidanzati debbono get-
tare i confetti. Poi si apre la
scatola che ha portato Lucia, c¢'é
il regalo di Mario: una borsetta,
nella borsetta c¢’eé una busta, e
nella busta ci sono cinquemila
lire, il primo denaro che la fu-
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tura sposa deve ricevere nel
giorno della conoscenza per ini-
ziare ufficialmente I'amministra-
zione della nuova famiglia.

Ora si mettono a tavola, lie-
tamente. I vicini di casa sento-
no le voci e le risa del banchetto
e partecipano a quella felicita,
I Genna e i Sanfilippo sono fa-
miglie stimate. Mario, in parti-
colare, ¢ benvoluto da tutti per-
ché ¢ un ragazzo serio e gentile.
Si ¢ messo a lavorare a quindici
anni quando suo padre ¢ rima-
sto invalido per un incidente.
Ha fatto il contadino e il mano-
vale, poi ¢ andato al Nord, in
una fonderia. Viveva con nien-
te, mandava tutti i soldi a casa,
¢ intanto prendeva la patente
per guidare gli autotreni e i trat-
tori. Con questa specializzazio-
ne ¢ andato in Svizzera, c'¢ sta-
to tre anni, ha messo insieme
una piccola fortuna: e ora ha
fatto societa con altri due ra-
gazzi come lui, hanno una ruspa
Landini 5000 e due trattori Fiat
che finiranno di pagare in anti-
cipo sul previsto perché il la-

voro non manca mai ed ¢ un.

lavoro che rende. Pochi mesi fa,
concedendosi per la prima vol-
ta un lusso, Mario si ¢ compe-
rata una //00 usata: questa che
¢ ferma sotto la casa dei Genna
e che fra poco partira alla te-
sta di un pittoresco corteo di
automobili, motofurgoncini e
motorscooters per la scampa-
gnata generale che deve chiude-
re in bellezza la giornata della
prima conoscenza. Proprio in
bellezza: anche perché Rosalia,
la piccola donna, ha domanda-
to a Mario il permesso di met-
tersi finalmente in pantaloni vi-
sto che c'era da andare nei pra-
ti. E Mario ha detto di si, era
tropno contento.

Il latrare
lungo e disperato dei cani
mette i brividi

Passa una settimana, viene
domenica 14 gennaio. Oggi, sem-
pre secondo la tradizione, ¢ il
giorno della seconda conoscen-
za, quando ciot¢ la famiglia di
lei restituisce la visita alla fa-
miglia di lui. Questa volta ¢ la
casa dei Sanfilippo, in via Roma,
che brilla come uno specchio.
Alle undici arrivano i Genna.
Rosalia porta il suo regalo per
il fidanzato, ¢ un orologio bel-
lissimo di quelli che sono di mo-
da adesso fra i giovani, tutto
nero e con la cassa d’acciaio;
ha detto il negoziante che si puo
tenerlo al polso anche sott’ac-
qua e l'orologio cammina lo
stesso. Franco e Biagio, i fratel-
li di Rosalia, portano i regali
dei loro genitori per le sorelle
del fidanzato: collane, braccia-
letti, foulards. Entra per prima
Rosalia che ¢ ricevuta dalla ma-
dre di Mario: la futura suocera
le consegna una piccola reliquia
che dovra stare sempre sopra
il loro letto, per proteggerli da
ogni male. E un po' Iriste, la
signora Catania. Anche se Rosa-
lia € bella, buona e seria: ma
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insomma il tempo ¢ passato
troppo in fretta, ¢ quella ragaz-
za con quel suo anellino e la
borsetta nuova rappresenta que-
sto tempo atteso e temuto, un
tempo che ha il colore del tra-
monto.

« Su, su», le dicono allegra-
mente. Una bottiglia di vecchio
marsala fa il giro, resta vuota,
bisogna stapparne un’altra. An-
cora i confetti, Poi tutti alla
messa grande, ¢ poi a tavola. Le
zuppiere di maccheroni al sugo
di pomodoro, l'arrosto, la frut-
ta fresca e la frutta secca, tan-
te bottiglie di vino in fila sul
buffet con la cassata e la petra-
fennola luccicante di zucchero
caramellato. La radio sta tra-
smettendo Punto e virgola, do-
mande e canzoni. Alle 13 il se-
gnale orario: tutti gnardano Ma-
rio che sta controllando il suo
orologio nuovo. « Spacca il se-
condo », dice con orgoglio. Car-
melina, la piu piccola, dice che
¢ avanti di due minuti. Le fan-
no gli occhiacci, la mettono a
tacere.

Alle 13 e 10, dalla strada, ven-
gono all'improvviso delle grida
di spavento. Qualcuno chiama
aiuto, si sente il fracasso di un
carretto che sbanda e sobbalza:
il cavallo si ¢ imbizzarrito, sta
fuggendo al galoppo. Gli uomini
sono andati alla finestra e ora
riprendono il loro posto a tavo-
la, rassicurano le donne. « E il
cavallo di Carmelo », dice Giu-
seppe Genna. « Chissa che cosa
gli ¢ preso, ¢ sempre stato una
bestia tranquilla ». Alle tredici e
venti si sente un cane che ab-
baia furiosamente: e subito un
altro gli risponde, e un altro da
lontano, ¢ un latrare lungo e di-
sperato, che mette i brividi. Gli
uomini vanno ancora alla fine-
stra. La strada ¢ deserta. Un
volo di passeri attraversa il cie-
lo, fulmineo, come se qualcuno
avesse appena sparato.

« Ma che succede, oggi? », do-
manda Rosalia, ¢ fa per alzarsi,
ma barcolla, Tutta la casa si
scuote, in un boato sordo. Dal
soffitto cadono calcinacci, la
lampada oscilla ballando come
un’altalena vuota, la gente urla
di terrore. Dalla finestra si ve-
de, in un attimo, una casa che
crolla alzando una nuvola di pol-
vere, in un cupo fragore. E poi
ancora, qui vicino, e poi ancora,
¢ come se un invisibile squadro-
ne di bombardieri fosse calato
sulla collina delle case gialle ro-
vesciando un’ondata di morte.
« Giu, giu tutti! », grida Giusep-
pe Genna: «Il terremoto! »
Scendono le scale tremando, con
i bambini pilt piccoli in braccio,
escono sulla strada dove stan-
no correndo uomini, donne, ca-
ni, capre, muli, corrono e non
sanno dove andare, sono impaz-
ziti dalla paura.

L'orologio nuovo di Mario
Sanfilippo segna le 13 e 29. In
quello stesso momento la terra
ha sussultato in tutta la Sicilia
occidentale, e¢ migliaia di case
sono crollate insieme in un solo
rombo d’apocalisse. Giuseppe
Genna e Antonino Sanfilippo

A MIGLIAIA
FUGGONO
SOTTO

LA PIOGGIA
DI PIETRE...

Lucia Sanfilippo all'ospedale di
Castelvetrano. Scampata prodi-
giosamente al crollo di una ca-
scina di campagna, sotto una
trave che si e arrestata a po-
chi centimetri dalla sua
la ragazza ¢ rimasta sepolta fi-
no al collo nel cumulo delle ma-
cerie per trentasette ore, fino a
guando i suoi lamenti sono sta-
ti sentiti da tre Vigili del Fuoco
che erano scesi nell’aranceto in-
torno alla cascina soltanto per-
ché erano sfiniti dalla sete e
volevano prendere delle arance.
Nella foto qui sotto, una muc-
ca fra le rovine della stalla del-
la cascina. Imprigionata fra il
muro e la frana, la povera be-
stia sporge solo con la testa e la
schiena, bloccata da tre giorni.

portano la loro gente in uno
spiazzo, lontano dalle case, e si
consigliano. Altri padri di fami-
glia si uniscono a loro. Ma che si
puo fare, davanti al terremoto?

E passato un portaordini dei
Carabinieri, ha detto che a Gi-
bellina e a Salaparuta sono tutti
morti, non ¢'¢ pil una sola casa
in piedi. Anche a Santa Marghe-
rita Belice, anche a Montevago
¢ tutto distrutto. Radio Palermo
ha sospeso i programmi. Un an-
nunciatore, con la voce rotta

testa,

dall’emozione, sta leggendo le
prime notizie, una catastrofe
senza precedenti.

« Che facciamo? » Le donne
guardano gli uomini, ansiose. E
gli uomini sentono il peso di
quella responsabilita, immensa
di fronte alla loro miseria. « Non
possiamo far altro che restare
qui all'aperto», dice Mario.
« Cosl, se proprio non ci si apre
la terra sotto ai piedi, siamo sal-
vi. Ma forse ¢ stata una scossa
soltanto, forse abbiamo tanta




paura e invece ¢ gia finito tut-
to... »

Sono le 16,57. Un minuto piu
tardi la terra sobbalza per la se-
conda volta, con inaudita violen-
za. Altre decine di case si sfa-
sciano e crollano, la campana
della chiesa batte folli rintocchi
anche se nessuno ha suonato,
una grande nuvola di polvere si
alza sulla collina, orribile come
le urla degli sventurati che invo-
cano pieta, Fuggire, fuggire. Chi
¢ ancora vivo non pensa che a
questo, fuggire. Anche se sara
inutile perché la mano della
morte ¢ lunga, puo prenderli
tutti quando vuole. Anche se di
minuto in minuto le proporzio-
ni della sciagura si allargano,
sembra che non c¢i sia piu un
metro di terra sicura, in tutta la
Sicilia. Le prime automobili
stracariche si mettono in moto,
non importa per dove. Importa
andare. Molti non hanno benzi-
na e cercano le pompe correndo
per le strade che improvvisa-
mente si chiudono sotto cumuli
di macerie. Il distributore della
Esso, Francesco Ragolia, esauri-
sce la sua riserva in meno di tre
ore: ha dato via quasi tutto sen-
za farsi pagare, non c'era tempo
per fare i conti,

Scende la sera. Sulla collina

si accendono i primi fuochi dei
bivacchi. Da questa notte centi-
naia di migliaia di siciliani vi-
vranno sotto le tende latte con
qualche bastone e qualche co-
perta, accanto a questi fuochi
che non bastano a vincere il
vento gelido dell'inverno. Ma
Giuseppe Genna ha una propo-
sta che sembra migliore. A Bi-
farella, una localita a pochi chi-
lometri da Partanna, c'¢ un
grande aranceto con una picco-
la casa di campagna che ha avu-
to in custodia dai proprietari,
due signori di Salaparuta. « An-
diamo a vedere in che condizio-
ni ¢ la casa », dice. « Se fino ad
ora ha resistito vuol dire che
quel punto ¢ sicuro. E noi an-
diamo tutti li. » Vanno in rico-
gnizione Mario ¢ Franco, il fra-
tello di Rosalia, con una moto-
retta. Quando ritornano sono
felici. « Nemmeno una crepa »,
dicono, «e abbiamo guardato
con attenzione. Possiamo essere
tranquilli. »

Animatamente, si organizza la
partenza, I Genna e i Sanfilippo
ritornano alle loro case che per
quanto pericolanti sono ancora
in piedi: si decide che vadano
su solo in due e che prendano
I'indispensabile, coperte, viveri,
indumenti. Nell'indispensabile ci

sono anche i pantaloni di Rosa-
lia, lo ha domandato per piace-
re ¢ per la prima volta tutti
hanno ritrovato la forza di sor-
ridere: visto che sono ancora al
mondo, quando tanti altri sono
morti, perché non ritrovare an-
che la vanita, nella voglia di vi-
vere? Poco dopo le otto Mario,
Rosalia, la madre di lui, la ma-
dre e le due sorelline di lei pren-
dono posto sulla 1100, Giuseppe
Genna, suo figlio Franco e le
due sorelle di Mario, Elisa ¢ Lu-
cia, salgono su un motofurgon-
cino con una parte delle provvi-
ste. La terza sorella di Mario,
Mimma, non c’¢, ¢ andata a
Sciacca col marito. In un secon-
do viaggio verranno anche il pa-
dre di Mario e Biagio Genna con
il resto del materiale.

Alle nove e mezzo le due fa-
miglie si ritrovano a tavola, al
pianterreno della casa di Bifa-
rella. « Siamo in dodici », dice
Mario. « Se veniva anche mia
sorella Mimma eravamo in tre-
dici, che porta fortuna.» E se-
reno, o0 forse cerca di sembrar-
lo. Ma la battuta cade nel silen-
zio. « In ogni modo », riprende
Biagio, «siamo in tredici lo
stesso perché ora viene a man-
giare anche il fattore che ¢ di
la con le bestie. »

Il fattore entra poco dopo, sa-
luta cordialmente, si siede. La
madre di Mario ha un brivido
improvviso. « State male? », le
domanda Rosalia, con premu-
ra. « No, no. Solo un poco di
freddo. C'¢ umido, qui», le ri-
sponde. « Il terremoto fa 22 e
la grande disgrazia fa 24 », dice
il fattore. « Bisogna giocare al
lotto, questa settimana. »

Un senso di imbarazzo, anco-
ra il silenzio. Adesso, dopo la
paura, i nervi cominciano.a ce-
dere. Le bambine haano sonno,
le sistemano alla meglio su un
saccone di paglia. Mario ¢ Bia-
gio prendono due mazzi di car-
te. « Giochiamo? », propone
Mario guardando il suo orolo-
gio nuovo. « Ormai sono quasi
le undici ¢ non ¢ successo piu
niente. Coraggio, su..» Si lan-
no due tavoli, uno di scopa ¢
uno di rubamazzo. Il fattore ha
portato delle bottiglie di vino.
La madre di Mario ha aperto un
cartoccio, ci sono i dolci che
erano vimasti sul buffer. Il tem-
po passa, il ricordo della trage-
dia sembra gia molto lontano.
Alla radio hanno detto che for-
se il movimento sismico si ¢
fermato. Rosalia, tutta elegante
con i suoi pantaloni, ¢ seduta
accanto al fdanzato e ogni tan-
to posa una guancia sulla spal-
la di lui...

Li hanno trovati cosi, sfracel-
lati, sotto le macerie della ca-
sa di Bifarella che ¢ crollata di
schianto quella notte alle 2 e
35. Li hanno trovati per caso
martedi, trentasette ore dopo. I
Vigili del Fuoco Mastrangelo,
Sbordone ¢ Pedone passavano
con la jeep sulla strada sopra
l'aranceto di Bifarella. Erano
digiuni e uno disse: « Guarda
quanti aranci. Il padrone non
put offendersi se glie ne pren-
diamo qualcuno. In fondo e da
ieri che non si mangia ¢ non
si dorme ». Allora scesero per il
viottolo e all'improvviso vide-
ro quella casa crollata, Dalla
stalla venivano dei muggiti di-
sperati, c’erano delle bestie fe-
rite e prigioniere. Uno dei Vigi-
li corse a dare l'allarme. E fu
allora che si senti un lamento,
fioco, sotto quel mucchio di ro-
vine, Era Lucia Sanfilippo, la
sorella di Mario, fidanzato di
Rosalia. La tirarono fuori mez-
z'ora dopo. Disse soltanto: « Dio
vi benedica », ¢ poi svenne. Il
vecchio Genna era in agonia,
mori mentre lo portavano all'o-
spedale. Gli altri erano tutti

morti. Ci sono voluti quattro

giorni per trovarli.

Lucia non lo sa ancora. Si
guarda intorno, tutto ¢ confuso
e inverosimile intorno a lei.

Sua sorella Mimma ¢ arriva-
ta poco fa da Partanna, ¢ stata
a casa a prendere un po’ di bian-
cheria. Perché la casa dei San-
filippo ¢ ancora in piedi. Anche
quella dei Genna. Ma loro non
potevano saperlo quella sera,
mentre andavano a quel miste-
rioso appuntamento, nell’aran-
ceto di Bifarella.

Giuseppe Grazzini
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Un cane vicino alla bara del suo padrone abbandonata in una strada di Poggioreale: la bestiola ¢ [l'unico essere vivente di questo paese.

Quello
che i nostri occhi
hanno visto
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Quast tutte le case sono state gravemente lesionate dal terremoto e la gente che non ¢ fuggita nei campi ha dovuto lasciare gli edifici.

Imprevidenza, confusione, im-
provvisazione e ritardi hanno re-
so caotica I'opera di soccorso al-
le vittime del disastro, mentre le
autorita tenevano inconcludenti
riunioni: medicinali non distribui-
ti per mancanza di autorizzazio-
ne, ruspe rimaste inutilizzate a
Palermo, soldati privi di badile,
autocarri che viaggiavano vuoti,
rifornimenti di viveri e indumen-
ti che venivano presi d’'assalto...

Palermo, gennaio

bbiamo trascorso una settimana nelle
A zone sconvolte dal terremoto. Il no-
stro rapporto trasuda amarezza e
disappunto. Non ¢ ancora possibile stabilire
che cosa sia successo quaggiu alla natura
e agli uvomini. La catastrofe ha sconvolto i
cervelli: tutto, dal salvataggio dei feriti al-
I'assistenza dei sinistrati, tutto, in questo
triangolo della morte, ¢ avvenuto sotto il
segno della confusione.
Montevago. Una distesa di macerie, un
quadrato di rovine con duecento metri di
lato. Nella civilta delle ruspe e dei bull-

dozers tutte le strade dell'infelice paesello
potevano e dovevano essere riaperte in ven-
tiquattr'ore, tutti i mattoni tufacei rivolta-
ti, tutti gli anfratti frugati. Una settimana,
viceversa, non ¢ bastata. Da Montevago il
vento diffonde un lezzo dolciastro, spaven-
toso, insopportabile. Sono i cadaveri delle
persone uccise di sorpresa dal terremo-
to. Ma sono anche i corpi di uomini, don-
ne ¢ bambini che le macerie avevano sepolto
senza uccidere, e che altri uomini non han-
no potuto salvare per mancanza di mezzi.
Qui, a Gibellina, a Salaparuta, ovunque.
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A cinquecento metri da Mon-
tevago si puo contemplare un’al-
tra sconcertante invenzione dei
giorni scorsi: la tendopoli inver-
nale di montagna, nella quale
si accalcano ancora tanti sfolla-
ti. In questa, come nelle altre
sei, centinaia di bambini hanno
inutilmente rischiato di amma-
larsi, di infettarsi o di morire
assiderati. Con le tendopoli in-
vernali di montagna, 1'elimina-
zione fisica dei bambini soprav-
vissuti al sisma si poteva dire

-incominciata. Dopo aver instal-

iato migliaia di tende, le auto-
rita si sono accorte del marchia-
no errore € con molta disinvol-
tura hanno ordinato alla gente
di sgomberare. Ma nessuno di-
mentica che in un primo tempo
delle persone piene di senno, dei
ministri, avevano affermato che
nelle tende i terremotati sareb-
bero rimasti poco, pochissimo:
non pit di due mesi!

Trenta autocorriere avrebbe-
ro potuto trasferire a valle - vi-
cino a Trapani, vicino a Paler-
mo - settemilacinquecento per-
sone al giorno. Abbiamo consta-
tato che c’erano, vuote e ferme,
quarantasette corriere. Le abbia-

UNA SERIE

DI FATTI STRANI
PREANNUNCIA
IL CATACLISMA

mo contate. Ma servivano da
dormitorio in attesa che lenta-
mente, penosamente venissero
fondate le tendopoli di monta-
gna, Colonne di automezzi han-
no arrancato per strade in dis-
sesto e varcato ponticelli lesio-
nati per raggiungerle. La distan-
za, le rovine, 'angustia dei luo-
ghi complicavano anche le ope-
-azioni  piu semplici come la
distribuzione dei viveri e dei
medicinali.

Come si € arrivati a commet-
tere omissioni ed errori tanto
gravi? Non lo sappiamo. Forse
e solo da una ricostruzione dei
fatti che puo saltar fuori qual-
che frammento di verita, Puo
anche darsi che la tempesta ma-
gnetica che imperversava da
tempo sulla Sicilia occidentale
avesse annebbiato le idee e al-
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Il triangolo della morte

Ecco la regione occidentale della Sicilia che ¢ stata maggiornente
colpita dal terremoto. E una zona prevalentemente collinosa, si-
tuata all'incirca tra i confini delle province di Palermo, Trapani
e Agrigento, ¢ popolata da pastori ¢ contadini che abitavano in [ra-
gili case di tufo e pozzolana. I paesi piit danneggiati sono: Monic-
vago, Salaparuta e Gibellina, distruiti al cento per cento, Santa
Margherita Belice (60 per cento), Santa Ninfa (50 per cento), Pog-
gioreale, Salemi ¢ Partanna (30 per cento). Fino a lunedi 22 gen-
naio erano stati estratti dalle macerie oltre 200 cadaveri (81 dei
quali soltanto a Montevago), mentre i feriti sono 563. A questi biso-
ena aggiungere centinaia di sfollati che, per Uaggravarsi delle con-
dizioni atmosferiche ¢ i disagi sopportati durante le notti trascorse
all'addiaccio, si sono ammalati di polmonite, bronchite e influenza.
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lungato i tempi di reazione a
molta gente. Sta di fatto che an-
che prima del terremoto si sen-
tiva nell’aria qualcosa di strano.
Nella notte fra sabato 13 e do-
menica 14 si era verificata una
serie di sciagure sotto molti
aspetti incomprensibili. Le vitti-
me apparivano come persegui-
tate da un maleficio incalzante,
per cui ogni intervento soccor-
ritore riusciva inutile,

Tutte le disgrazie si collega-
vano in vario modo all'ondata
di freddo eccezionale che da al-
cuni giorni tormentava l'isola.
Una luna pienissima, gialla, sini-
stramente alonata rischiarava a
tratti, da squarci delle nubi, un
paesaggio quasi nordico. L'inci-
dente piu assurdo era capitato
ai piedi di una montagnola che
sovrasta Palermo, Dopo sedici
ore di agonia era morto un se-
minarista partito il giorno avan-
ti con un gruppo di amici, a far
palle di neve. Aveva preso fred-
do. Una grandiosa macchina di
soccorso (cento uomini, aulo-
mezzi, elicotteri, riflettori, ra-
dio) si era data da fare mezza
giornata per salvarlo: invano.
Una grottesca serie di equivoci
aveva vanificato ogni sforzo. Il
seminarista era morto tra le
braccia degli amici, sulla via del
ritorno, a due passi dal mare.

I siciliani, domenica 14, lesse-
ro questa ed altre storie ango-
sciose sulle prime pagine dei lo-
ro giornali. Non immaginavano
che tutto stava per ripetersi su
scala gigantesca. Alle 13 ¢ ven-
totto padre Pecoraro, rettore del
seminario dei frati minori a Pa-
lermo, noto la prima scossa tel-
lurica sul sismografo dell'istitu-
to sistemato in una cantina.
Un'ondulazione violenta: quat-
tro secondi di durata, settimo
grado della scala Mercalli. Il
pennino del sismografo era sal-
tato. L'epicentro del sisma do-
veva trovarsi a sud-est, nei pres-
si di Gibellina,

A Gibellina, infatti, le bestie
erano inquiete da molte ore. Ma
gli uomini avevano altro da fa-
re., Erano in corso, quella do-
menica, le elezioni per il rinno-
vo del consiglio comunale, Alla
prima scossa, scrutatori ¢ vo-
tanti fuggirono all’aperto. Solo
un funzionario della Prefettura
non volle abbandonare incusto-
dite le urne. Ma alle quattordici
€ un quarto, seconda scossa, fug-
gi anche Jui. E il sindaco, Nicola
Pace, dichiard sospese le vola-
zioni.

La chiesa e alcune case aveva-
no scricchiolato. Un calcinaccio
era caduto sulla testa di un bam-
bino, ferendolo. Tutti gli furono
intorno per consolarlo, povero

Una sopravvissuta di Montevago.

piccireddu, e non sapevano quel-
lo che stava per capitare. Accor-
se anche il farmacista. La gente,
in piazza e per le vie, gia saltel-
lava per combattere il freddo in-
tenso. A questo riguardo biso-
gna dire che a Gibellina e in
qualche altro paese erano arri-
vati, marciando sotto la neve,
alcuni agenti e carabinieri in-
viati dalle autorita per impedi-
re che i centri restassero isolati
a causa delle intemperie. Questi
uomini, e piu tardi - dopo i pri-
mi seri crolli - un gruppo di
pompieri, avrebbero vissuto gli
attimi della catastrofe insieme
ai gibellinesi: intanto trasmette-
vano via radio l'evolversi della
situazione.

Qualcuno indico laggiu, a fon-
do valle, in una prospettiva resa
incerta dal nevischio, il cimite-
ro. Per le scosse, due cappelle
mortuarie avevano perduto il
tetto. Quando piu tardi la terra
tremo ancora, da qualche parte
in paese si udi lo scroscio di
abitazioni vuote che si aflfloscia-
vano su se stesse. L'oscurita in-
combeva. Era ormai chiaro che
quella povera folla smarrita,
quegli scialli e quelle coppole
nere non sarebbero rientrate in
casa per nessuna ragione al
mondo. Un vecchietto gia acca-
tastava legna umida nel tentati-
vo di accendere un falo. Per non

-



Il paese, appartenente alla provincia di Agrigento, ¢ andato totalmente distrutto. Prima della catastrofe contava poco piit di tremila abitanti.

morire schiacciati, ci si prepa-
rava a sfidare l'assideramento.

A questo punto avrebbe do-
vuto scattare il dispositivo di
emergenza, In Italia si ha abba-
stanza esperienza di terremoti
per sapere che le scosse posso-
no durare giorni ‘e giorni. Gia
nel tardo pomeriggio di dome-
nica potevano e dovevano arri-
vare nei centri tormentati dal
freddo e dal sisma i mezzi ne-
cessari a ridurre le conseguenze
del disastro: ruspe, camion, sol-
dati, vettovaglie, tecnici.

Gli oggetti pit innocui
si trasformano
in proiettili micidiali

Viceversa i primi convogli si
sarebbero mossi soltanto il gior-
no seguente con aiuti irrisori, e
le prime riunioni di autorita re-
sponsabili - le famose riunioni
italiane, senza le quali sembra
che nulla possa essere fatto -
avrebbero avuto luogo nella cit-
ta meno indicata, Trapani, a ca-
tastrofe avvenuta,

A Salaparuta la gente, dopo
le prime due scosse, era propen-
sa ad attendere in casa le suc-
cessive, con fatalismo davvero
siciliano, La paura era forte si,
ma il freddo piu forte. Allora il
brigadiere dei carabinieri ando

alla cabina Enel ¢ tolse la cor-
rente lasciando le case al buio.
Sbhigottita, la gente corse in piaz-
za e vi rimase. Per questa ragio-
ne la scossa delle venti e cin-
quanta e le successive hanno
provocato poche vittime, Nelle
stesse ore, ingenuamente, a Ca-
latafimi si pregava intorno a un
santuario ringraziando il cielo
per lo scampato pericolo. Ma la
terra sussulto, e il Te Deuwm la-
scio il posto a nuove implora-
zioni: a terrae motu, libera nos
Domine.

Nel buio, il contadino Caloge-
ro Macri scendeva a dorso di
mulo da Poggioreale a Campo-
reale, stretto e incappucciato nel
suo tabarro. Improvvisamente la
bestia si rifiuto di proseguire.
Davanti al suo muso era crolla-
to un ponticello, ponte Carbone.
La strada era interrotta. Il con-
tadino torno affannosamente sui
suoi passi ¢ avverti i paesani che
erano isolati. Da quel versante
soccorsi non ne sarebbero piu
arrivati. Ma il terremoto stava
provocando ovunque crolli e
frane sulle strade: e i telefoni,
quasi tutti, erano ormai fuori
servizio.

A Gibellina, Salaparuta, Mon-
tevago, Santa Margherita ¢ nu-
merosi altri abitati si veglio in
strada, tra miseri fuochi, fino al
limite della resistenza umana.

Poi il gelo prevalse. Le case, be-
ne o male, stavano ancora in pie-
di. E nella loro poverta sembra-
vano calde, comode, invitanti.
Per primi cedettero i vecchi, che
avevano fiducia nelle mura co-
struite in molti casi dalle loro
stesse mani. Ultime rientrarono
le madri giovani coi bambini piu
piccoli. Alle due e trentaquattro
di lunedi quasi tutti, a Monteva-
go, dormivano nel proprio letto.

Il cataclisma si annuncio con
un boato assordante, una specie
di ruggito che dal sottosuolo en-
trava nelle viscere e aggrediva il
cuore ancor prima delle orec-
chie. La scossa getto le persone
fuori dai letti, poi rovescio i let-
ti addosso alle persone. Le poche
lampadine accese si spensero di
botto. Gli oggetti pitt innocui si
trasformarono in proiettili mici-
diali. Vecchi e neonati persero la
vita battendo la testa contro i
muri. Poi, improvvisamente, tul-
to fu calmo, La gente poté rial-
zarsi, riusci a infilare le porte e
si riverso per le strade urlando.
C’erano mattoni, travi e calcinac-
ci per le vie, ma il paese, sotto la
luna, sembrava sostanzialmente
ancora tutto in piedi. Qualche
ferito urlava nella notte, chissa
dove. Montevago era sola, dispe-
ratamente sola con la sua trage-
dia ancora non compiuta,

Se le autorita avessero saputo

ricostruire tutti i fatti secondo il
loro esatto svolgimento, proba-
bilmente molti piu abitanti dei
paesi distrutti sarebbero stati e-
stratti vivi da sotto le macerie.
Invece € mancata la virtu piu u-
tile in questi casi, il senso comu-
ne. Alle tre e cinque, ora della
scossa successiva, l'ottanta per
cento dei montevaghesi era fug-
gito in campagna. Una minoran-
za, forse il quindici per cento, bi-
vaccava per le vie intorno a nuo-
vi falo. Al coperto erano rimasti
praticamente solo i vecchi para-
litici o ammalati, e naturalmen-
te il medico condotto del paese,
il dottor Marino, che rimase se-
polto mentre cercava di fare fino
in fondo il proprio dovere.

Alle tre ¢ cinque le casette a
un piano furono rovesciate da
una potente scossa ondulatoria,
tutte d'un colpo, nella stessa di-
rezione, seppellendo le viuzze
non ancora deserte sotto una
coltre di detriti. Bisognava per-
cio cercare gli eyentuali feriti
non tra le macerie delle case, ma
sotto i cumuli che intasavano le
strade. Occorreva sgombrare im-
mediatamente tutte le strade. In-
vece le strade sono rimaste in-
gombre per cinque giorni men-
tre le prime ruspe si accanivano
inutilmente contro ruderi senza
significato. Per strada, ad esem-
pio, la scossa sorprese l'avvoca-
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to Perricone e quattro suoi fa-
miliari. Stavano fuggendo in
macchina con qualche indumen-
to e qualche coperta ed erano
gia praticamente in salve quan-
do scoccarono le tre e cinque.
L'auto fu schiacciata dai sassi e
si trasformo in una bara.

Alle tre ¢ sei minuti, Monteva-
go era completamente distrutta.
La stessa sorte stava toccando a
Gibellina ¢ Salaparuta. Gibelli-
na, che ¢ arroccata sui fianchi di
un monte, diventd una trappola
anche peggiore di Montevago per
gli abitanti che stazionavano al-
l'addiaccio per le strade. Nella
piazza principale, in piena notte,
erano al lavoro due pompieri ve-
nuti da Trapani: Giacomo Zar-
coni e Michele Barrile. Si tratta
di due autentici eroi. Mentre con
le torce elettriche studiavano
I'andamento delle lesioni e dei
crolli, Gibellina incomincio a
saltare e a precipitare. Zarconi ¢
Barrile riuscirono a non perdere
la calma. Durante i cinquanta se-
condi della grande scossa guida-
rono un centinaio di persone
verso l'angolo del paese che sem-
brava resistere meglio. La piazza
dove stavano lavorando resto se-
polta.

Verso l'alba fu trovata alle
porte di Montevago una massa
di superstiti in preda a shock. 11
primo a giungere sul posto fu il
capitano dei carabinieri di Sciac-
ca, Leone. Dopo la scossa delle
tre e cinque intui che la catastro-
fe doveva aver acquistato pro-
porzioni bibliche, Sciacca stessa
aveva avuto gravi danni e qual-
che ferito. 11 capitano salto dun-
que sulla sua automobile perso-
nale e si avventd verso la mon-
tagna per andare a rendersi con-
to deile reali proporzioni del di-
sastro. Gia a Santa Margherita
Belice vide migliaia di persone
in fuga. Attraverso il paese zig-
zagando tra le macerie cadute e
ancora cadenti. Dopo altri dieci
minuti di corsa arrivo a Monte-
vago, dove assunse il comando
delle prime operazioni. La gente
dice che bisognava lasciarglielo,
quel comando, fino in fondo.
« Leone ¢ stato 'unico ad avere
le idee chiare, l'unico a darci un
senso di sicurezza e di protezio-
ne. Ma ¢ soltanto un capitano
dei carabinieri, purtroppo ».

Dopo i carabinieri giungono -
sempre da Sciacca - i vigili del
fuoco. E quasi contemporanca-
mente i primi gruppi di boys-
scouts guidati dal capo-clan
Francesco Cassar. Gli uni e gli al-
tri si muovono con grande effi-
cienza.,

Mentre i vigili del fuoco opera-
no i primi salvataggi con gli scar-
si mezzi che hanno a disposizio-
ne, gli scouts si gettano fra le
macerie, tendono le orecchie a
percepire i lamenti, tagliano i ca-
vi elettrici ¢ puntano senza esi-
tazione al recupero dei medici-
nali della farmacia. Sono fortu-
nati: in due ore, mentre negli ul-
fici di Trapani, Palermo e Agri-
gento ancora si stenta a capire
I'accaduto, i primi ragazzi accor-
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si riescono a rendere disponibi-
le una piccola montagna di far-
maceutici. Ma non possono di-
stribuirla tra i feriti, ci vuole
un'autorizzazione, un ordine del
prefetto, altrimenti non si puo.
A cento metri da un mucchio di
feriti che si lamenta e aspetta il
proprio turno di salire su una
delle prime ambulanze, medici-
nali, disinfettanti e garze resta-
no inutilizzati. Gli scouts scalpi-
tano per dodici ore, poi con un
colpo di mano si impadronisco-
no dei medicinali e li nascondo-
no. Ne faranno di nascosto una
sommaria distribuzione a feriti
che, dimenticati da tutti, gemo-
no fra le macerie di sperduti ca-
solari di campagna.

Nella giornata di lunedi accor-
rono un po’ tutti sul luogo del
disastro. Carabinieri, polizia,
Croce Rossa, servizio civile,
bovs-scouts, gruppi di studenti,
compagnie di soldati, pompieri,
tecnici. In cielo volano aerei ed
elicotteri. Giungono automezzi,
ambulanze, telecamere e cinepre-
S5€.

Inutilmente
i volontari civili invocano
ruspe e « bull-dozers »

Ma non si scava! A Monteva-
go come a Gibellina ci sono dei
vivi sotto alle macerie. Ci sono
bambini come Eleonora Di Giro-
lamo, detta « Cuoricino », che
gridano aiuto. Ma non si fa nien-
te per salvarli. Letteralmente
niente. Si puo chiamare salvatag-
gio l'opera di cento militari (mai
piu di cento hanno scavato con-
temporaneamente a Montevago)
che per le prime ventiquattro o-
re non hanno avuto a disposizio-
ne neanche un piccone e un ba-
dile a testa? Fanno del salvatag-
gio quei gruppetti di agenti che
si aggirano pallidi e spauriti tra
le macerie chiedendo a mezza
voce: « C'¢ nessuno? C’¢ nessu-
no? »?

Evidentemente si ritiene che
i sepolti vivi (con bocca naso
e orecchie pieni di terriccio, con
travi e blocchi da mezzo quin-
tale sul petto) possano rispon-
dere. Esterrefatti da quel modo
di procedere, alcuni volontari
civili invocano con ira ruspe e
bull-dozers. Vorrebbéro che ci si
aprisse rapidamente una stra-
da almeno verso quei crocicchi
dove si sa che al momento del-
la grande scossa erano riunite,
intorno a un fuoco, dieci o ven-
ti persone. Li qualcuno certa-
mente vive ancora. Ma la prima
ruspa arriva soltanto nel pome-
riggio ¢ viene usata a casaccio,
dove si vede spuntare il piede
o la mano di un morto,

Fin dove le mani arrivano, 1
feriti vengono salvati. Gente sen-
za gambe, senza braccia, oppure
orrendamente ferita alla testa.
Toraci sfondati, schiene spezza-
te, sangue che scorre da ogni
parte. Dopo uno di questi sal-
vataggi un soldatino di leva si
appoggia a una piccozza ¢ vomi-
ta. Le squadre si danno il cam-
bio ogni quattro ore. I militari
arrivano con zaino e fucile. An-
che i carabinieri scavano con
cappotto. moschetto e cartuc-
ciere: forse hanno paura che
qualche fotografo li possa ri-
prendere con le divise poco in
ordine e che arrivi poi il cic-
chetto di qualche tenente.

Sul luogo del disastro giun-
gono onorevoli a getto continuo.
Vengono, vedono, impallidisco-
no e vanno via promettendo soc-
corsi e aiuti. Arriva il presiden-
te della regione siciliana, Carol-
lo. E I'vomo che dovrebbe, in
un momento simile, trasformar-
si nel capo assoluto delle ope-
razioni di salvataggio: e cio in
barba alle competenze, ai com-
piti statutari, al rispetto per le
prefetture. Ma anche il capo dei
siciliani se ne torna giu a pre-
siedere riunioni.

Cala rapidamente la sera. Lu-
nedi sera, appunto, ¢i si accorge
con terrore che i lavori di sca-
vo dovranno essere sospesi per-
ché mancano riflettori e gruppi
elettrogeni. Qualcuno si batte la
[ronte. Ma ¢ un attimo. Subito
subentrano fatalismo e rasse-
gnazione. Tutto viene rinviato
all’indomani mattina. Nella not-
te, sulle rovine di Montevago,
rimangono soltanto i boys-scouts
di Sciacca a picconare con ['aiu-
to di lampadine tascabili. Lo
scenario ¢ di un orrore indici-
bile, ma quei ragazzi di sedici
anni $i muovono con un sangue
Ireddo eccezionale. Sentono un
lﬂmCﬂIU, un HE!lU, un rumore
qualsiasi e si gettano a scava-
re, senza perdere tempo a do-
mandarsi se, invece che un bam-
bino, non sia una capra ferita
o un tacchino.

Per tutta la notte cani dispe-
rati vagano tra le macerie in
cerca dei padroni. Mille perso-
ne con guanti, piccozze, badili,
gruppi elettrogeni e maschere
protettive dovrebbero lavorare
furiosamente insieme a quei ca-
ni. Invece Montevago viene ab-
bandonata dai piu. Il fatto ¢ che
la maggioranza dei soccorritori
ha paura. Paura fisica di nuove
scosse, e paura di aggirarsi al
buio nella citta fantasma dove
tutto ¢ orrendo. Intanto, la Rai-
Tv diffonde comunicati rassicu-
ranti. E tutti possono andare a
letto. Laggin, sui luoghi del di-
sastro, si sta facendo ogni sfor-

z0 e ciascuno compie il proprio
dovere.

L'indomani, martedi, ricomin-
cia il triste pellegrinaggio delle
piu alte personalita dello Stato.
Tutti si stringono intorno a Sa-
ragat. Molti pavoni locali fanno
la ruota. Ma lui, Saragat, si
guarda intorno impaziente, ner-
voso. Vede che tutto procede a
rilento, che il suo arrivo sta
congestionando le misere strade
della zona, che persino il suo
elicottero sarebbe meglio. impie-
gato nel trasporto dei [eriti. Si
accorge che troppi civili e trop-
pi militari hanno le scarpe ti-
rate a lucido, mentre a Gibelli-
na e a Montevago non si scava.
Percio afiretta il suo giro, im-
partisce gli ordini del caso e se
ne va con gli occhi arrossati.
Mercoledi prendeva corpo l'as-
surda iniziativa delle tendopoli
invernali di montagna. Di [ron-
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te ad agenti e carabinieri senza
ordini, uomini donne e ragazzi
hanno dato l'assalto alle tende
e si sono azzuffati per conqui-
slarsi una coperta e un pezzo
di pane. Uno spettacolo inde-
gno. Dal generale naulragio or-
ganizzativo si salvano i soliti vo-
lontari civili e i gruppi organiz-
zati stranieri.

Abbiamo assistito a una di-
stribuzione di medicinali. Un in-
dividuo con la barba lunga get-
tava flaconi e scatolette a una
selva di mani protese, gridando:
« Chistu a chi tiene u male di
panza! Chistu a chi tiene [l'in-
feziuni! Chistu é u cardiotonicu!
Chistu ¢ pi li fimmini! ». Non si
¢ mai saputo chi fosse. Fino a
mercoledi notte, le distribuzio-
ni di vestiario e di generi ali-
mentari  procedevano con lo
stesso disordine.

Mercoledi mattina era opinio-

ne corrente che sotto le rovine
di Montevago non vivesse¢ piu
nessuno. Mercoledi sera, invece,
proprio a Montevago, i pompie-
ri trovavano vivo un uomo.
Giovedi il lezzo dei cadaveri
ammorbava l'aria. Ma le masche-
re antigas scarseggiavano anco-
ra: a Montevago, in tutto, se¢ ne
contavano tredici! Gli arti delle
povere salme si staccavano dal
tronco alla minima trazione. Ma
i guanti di gomma per lavorare
con un po’ piu di garbo li ave-
vano in pochi. Le ruspe, a Mon-
tevago, erano finalmente diven-
tate sei o sette, ma venivano
utilizzate qua e la, senza meto-
do, senza intelligenza, senza spe-
ranza. Da venerdi in poi, il

dramma dei sinistrati ha assun-
to tinte piu fosche per la ripre-
sa della pioggia, del vento e del
gelo. Sabato, finalmente, qual-
cuno propone di abolire le ten-

dopoli prima che si trasformino
in campi di sterminio.
L'ordine di smobilitazione ar-
riva, ma intanto piogge torren-
ziali fanno di ogni campo una
risaia, il fango e il freddo re-
gnano sovrani. La gente, avvili-
ta, viene finalmente accompa-
gnata in citta, Ma il 50 per cento
degli assistiti era fuggito prima
coi propri mezzi o a piedi. Un
pezzo di Sicilia si ¢ letteralmen-
te liquefatto, un’altra grande
sciagura passa in archivio.
Resta pero una serie d’inter-
rogativi inquietanti. Essi riguar-
dano il modo con cui abbiamo
fatto fronte al disastro. L'eroi-
smo di singoli uomini, in divisa
e senza divisa, ¢ andato in gran
parte sprecato per mancanza di
buona organizzazione generale,
di quel famoso «unico cervel-
lo » che tutti, nel marasma, in-
vocavano inutilmente,

Abbiamo raccolto episodi che
si commentano da soli: sono po-
chi e modesti, ma aiutano a ca-
pire quello che ¢ successo su
vasta scala. Mentre nei primi
accampamenti i profughi manca-
vano dell'indispensabile, la mo-
tonave Camipania Felix, a Napo-
li, imbarcava nelle stive, come
merce, materassi ¢ brande giun-
ti in grande quantita su auto-
mezzi carichi. Poi imbarcava sul
ponte anche gli automezzi vuo-
ti (potevano essere imbarcati
pieni). A Palermo gli automezzi
partirono vuoti alla volta delle
zone terremotate, e la merce
rimase in banchina. Solo molto
pitt tardi fu «recuperata» da
altri automezzi faticosamente re-
periti, ma non ando subito do-
ve serviva. Fu scaricata di nuo-
vo nei magazzini della prefet-
tura, in via Biscottari, per « in-
tegrare le scorte » andate esau-
rite il giorno avanti.

Quarantasei autobus urbani
sono partiti da Palermo alle ore
4 di martedi 16 (cioe soltanto
venticinque ore dopo il disastro)
¢ hanno raggiunto vuori le zone
di destinazione. Cio mentre mi-
litari, civili, materiale ¢ vetto-
vaglie aspettavano sui marcia-
piedi che qualcuno li traspor-
tasse verso i paesi colpiti. Ma
per gli autobus e le autocorrie-
re era stato previsto un servizio

molto diverso da quello che
normalmente svolgono. Infatti

non trasportarono sinistrati in
zone piu comode e sicure, ma
furono adibiti a squallide rou-
lottes ferme sotto il diluvio, do-
ve centinaia di persone dormi-
rono in attesa di una sistema-
zione ancora piu precaria, in
tenda.

La prima ruspa arrivo [atico-
samente a Montevago quando
c'era gente sotto le macerie da
circa quindici ore. Nei cantieri

edilizi palermitani funzionano
quasi cento mezzi di sbanca-
mento. | cantieri rimasero ino-

perosi da martedi a giovedi, per-
ché la paura del terremoto ten-
ne lontano il personale. Ma le
ruspe non furono messe a di-
sposizione dei paesi terremota-
ti: a Montevago, solo dopo cin-
que giorni i mezzi di sbanca-
mento raggiunsero il non esor-
bitante numero di dieci, e fra
questi si devono contare le ru-
spe dei vigili del fuoco arrivate
da Roma con la nave traghetto
Canguro azzurro.

Sempre a Montevago, il pri-
mo generatore elettrico instal-
lato non era capace di alimen-
tare una sorgente luminosa che
permettesse di continuare il la-
voro anche di notte. Il rifletto-
re necessario, infatti, succhiava
tutta la corrente e la vicina ten-
dopoli restava praticamente al
buio, fra le lamentose proteste
dei ricoverati. Quando si poté
disporre di generatori indipen-
denti, era ormai inutile scavare
di notte. Questa ¢, oltre tutto,
un‘altra prova di quanto sia sta-
to assurdo fondare le tendopoli
sui luoghi del disastro.
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Il Directory 1967, il Gotha del commercio statunitense nel
nostro Paese, ¢ stato presentato alla Terrazza Martini di
Milano nel corso di una riunione a cui erano presenti nume-
rose personalitd americana e italiane. Nella foto il Presidente
della Camera di Commercio Americana mr. Herman Krantz
col nuovo Console Generale a Milano, mr. Paul M. Popple.

La Terrazza Martini di Milano, punto d’incontro di tanti e di-
versi interessi internazionali & diventata per qualche giorno
anche il set di un film: « I racconti del maresciallo », tratto
dal libro di Mario Soldati. Nella foto lo scrittore con l'attore
Turi Ferro, che & stato scelto come protagonista del film.

Una ventata di musica, di poesia e di bellezza dall’Oriente
europeo alla Terrazza Martini di Genova: sono arrivati gli
artisti del Balletto Georgiano, guidati dal loro direttore Nino
Ramishivili. La troupe che ha cominciato una lunga tournée
in Italia e in Europa, & stata festeggiatissima. Nella foto,un mo-
mento della simpatica riunione. A sinistra, Nino Ramishivili.

« Non sparate al reverendo », ia divertente commedia musi-
cale che ha tenuto il cartellone dell'Odeon per due mesi, &
ritornata a Milano. Superstizioso come tutti gli attori Maca-
rio ha voluto riunire i suoi compagni e gli amici alla Terrazza
Martini, che per la gente di Teatro ¢ una sicura scaramanzia.
Nella foto, il popolare comico mentre firma il registro d’onore.

Gli ospedali di Palermo, che sono
i meglio attrezzati di tutta la Sicilia
occidentale, hanno incominciato a ri-
cevere feriti solo mercoledi pomerig-
gio (due giorni e mezzo dopo la tra-
gedia), quando il primo ferito arrivo
a bordo di un elicottero. Gibellina e
Montevago si trovano a due ore di
macchina e quindici minuti di elicot-
tero da Palermo, ma questi apparec-
chi erano solo saltuariamente a dispo-
sizione dei feriti: servivano alle auto-
rita e, dobbiamo dirlo, imbarcavano
anche fotografi e giornalisti. La mas-
sa dei feriti fu trasportata in ospe-
dali senza attrezzature, fatiscenti o
addirittura inagibili come quello di
Castelvetrano.

Le prefetture si rubavano a vicenda
le macchine. E accaduto che automez-
zi di una ditta di trasporti palermita-
na, gia al servizio della prefettura di
Palermo per motivi di pubblica utilita,
siano stati requisiti da quella di Tra-
pani per un servizio del tutto diverso.
Questo non ¢ stato che un dettaglio
della grande baraonda: sono accaduti
fatti anche piu gravi, sui quali per
carita di patria bisogna tacere.

I posti di blocco che soldati e poli-
ziotti ponevano lungo le strade per
evitare intasamenti erano facilmente
superabili dal primo venuto. Cio ha
causato la morte di alcuni feriti, che
non sono giunti in tempo agli ospe-

QUELLO CHE | NOSTRI OCCHI HANNO VISTO (continuazionc)

dali, Fino a domenica 21 i camion di
soccorsi che arrivavano alle tendopoli
venivano presi d’assalto direttamente
dai sinistrati, perché non trovavano,
all’arrivo, nessun incaricato a ricevere
e distribuire la roba, Cio ha causato
giganteschi sprechi di viveri, vestiario
e medicinali: ai margini delle strade
ci si poteva pulire le scarpe con gli
indumenti buttati via da chi ne aveva
di troppo.

Si potrebbe continuare.” La causa
di tutto il disordine va cercata nell’'im-
perdonabile ritardo con cui si ¢ mes-
sa in moto la macchina dei soccorsi.
Partita male, non ha poi saputo tro-
vare il ritmo giusto, Alle 10 di lunedi
15, mentre da molte ore centinaia di
corpi erano sotto le macerie, le cifre
non ufficiali fornite dalle autorita par-
lavano di diciassette vittime. Da Mon-
tevago, Gibellina, Salaparuta e altri
centri non si avevano notizie: in real-
ta, da quei paesi ormai cancellati non
si poteva scendere né telefonare. Non
essendo pronto un piano globale per
le situazioni di emergenza, si calcola-
va la portata del disastro in base alle
richieste di aiuto che riuscivano a
pervenire. Per questo nessuno capi
subito che la catastrofe era gigante-
sca. Poi, di fronte all’incredibile real-
ta, dilagd la paura e la confusione.
Comandavano tutti e non comandava

nessuno. 5 i
Pietro Zullino

La “scala Mercalli”’
[ o] | spiega che cosa é successo
GRADO DENOMINAZIONE CARATTERISTICHE
DELLA SCOSSA ED EFFETTI
| STRUMENTALE Avvertita solo dai sismografi ma
non percepita dall’'uomo.
1 LEGGERISSIMA Avvertita aj piani superiori del-
le case, in certe condizioni.
1 LEGGERA Avvertita da poche persone.
v MEDIOCRE Avvertita da molte persone, tre-
mito di infissi e oscillazioni di
oggetti appesi.
v FORTE Avvertita anche da persone ad-
dormentate, caduta di oggetti.
Vi MOLTO FORTE Leggera lesione agli edifici, gli
orologi si fermano.
Vil FORTISSIMA Caduta di fumaioli, rottura di
vetri.
Vil ROVINOSA Rovina parziale degli edifici,
qualche vittima isolata.
1X DISASTROSA Rovina totale di alcuni edifici.
X DISASTROSISSIMA Si aprono voragini nella terra,
I'acqua dei fiumi viene proiet-
tata sopra gli argini.
Xl CATASTROFICA Tutti gli edifici in pietra sono
rasi al suolo.
X GRANDE CATASTROFE Delle opere dell'uomo non ri-
mane piu nulla, viene mutata la
topografia del suolo.




~.perche lava
davvero
tutte le pentole

LAVASTOVIGLIE NAONIS LS108

E’ la lavastoviglie per la donna piu esigente, piu “cocciuta”
in fatto di pulito. Le pentole? Vengono pulite, sgrassate, lucide.
I piatti? Lo stesso, e ce ne stanno tanti,
di tutte le dimensioni. E poi posate, tazzine, bicchieri.
C’¢é un posto per tutto e tutto viene lavato a regola d’arte.
Se una donna desidera una lavastoviglie, la “sogna” cosi.

per questo LUIL Per_Jel

ROM N 3/87

NAONIS
lavatrici
lavastoviglie
frigoriferi

cucine

televisori

stufe a kerosene
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- 1 gabbiani
lire 800

futnrlsmo, formalismo

Da Loisy a Pavese, da Huizinga a
Orwell, da Proust a Borgese, da Jung
a Chamberlin: i Gabbiani dilatano il
discorso che la collana principe del
Saggiatore, La Cultura, svolge in mo-
do articolato con le sue Biblioteche

critiche, storiche, filosofiche, scienti-

fiche. | Gabbiani sono una “economi-
ca di qualita”: loro scopo € rendere
noti e accessibili fuori dalla cerchia
degli “addetti ai lavori”, e quindi so-
prattutto ai giovani, agli studenti, agli
insegnanti, agli intellettuali, a un vasto
pubblico insomma per cui la cultura
€ sempre piu una necessita vitale, gli

:ril..
Mari.
Nella 1.

autori e i titoli che hanno contato nel-
la saggistica del nostro secolo. Ac-
canto pero a queste opere classiche,
tappe fondamentali della critica nove-
centesca, i Gabbiani presentano libri
legati all'attualita, agili contributi alla
conoscenza delle idee e dei proble-
mi che ci toccano piu da vicino.

Gli ultimi volumi dei Gabbiani usciti sono;

Sklovskij, Majakovskij, L. 800; Bottomore, Elite e societa, L. 800;
Bernstein, La macchina analitica, L. 800; Lacouture, Ho Chi
Minh, L. 800; Hartnack, Wittgenstein e la filosofia moderna,
L 8OO
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EROCA

Al Lettori

Per dedicare questo inte-
ro numero di EPOCA ai
servizi speciali dei nostri
inviati sul terremoto in Si-
cilia siamo stati costretti
a rinviare la pubblicazione
dell’inserto a colori “Han-
no cambiato il volto del
mondo: Maometto” e del-
la terza puntata del “Dia-
rio di Vittorio Emanuele
1117, di Giovanni Artieri.

perché il mio
“REGISTRATORE”
e un LESA?

RENAS BM 22 a pile e a rete . | L. 39.500

Dimensioni: mm 265 x 250 x90 (pile escluse)

Noi giovani dobbiamo tenerci al corrente

di tutte le forme espressive della vita: studio delle lingue, conferenze,
musica, prosa... ed anche l'ultimo successo “beat”.

Vi assicuro che nel registratore LESA ho trovato

un perfetto collaboratore che risparmia tempo.

Leggero e di linea moderna.

Vi interessa sapere e ricordare?...

...allora ragazzi il registratore LESA é fatto per Voil...

perché c’é qualcosa in piu:
la qualita di chi ha I’esperlenza...
...I'esperienza L

LESA - COSTRUZIONI ELETTROMECCANICHE S.p.A. - VIA BERGAMO 21 - 20135 MILANO

LESA OF AMERICA - NEW YORK e LESA DEUTSCHLAND - FREIBURG i/Br @ LESA FRANCE - LYON e LESA ELECTRA - BELLINZONA

FONOGRAFI - Hi-Fi - RADIO - REGISTRATORI - POTENZIOMETRI - ELETTRODOMESTICI
77




Le letture di Ijm

UN MARINAIO |
DI DODICI ANNI

di Mario Tobino

Questo racconto di Mario Tobino,
tratto da L’angelo del Liponard, ha
per protagonista un fanciullo che di-
venta uomo bruscamente, attraverso
Pavventura di un naufragio: un pic-
colo mozzo, di dodici anni, che vie-
ne a trovarsi per la prima volta solo
di fronte al mare. 1l tema del mare ¢
particolarmente caro allo scrittore
versiliese, il quale ha descritto pir
volte I'esistenza dei marinai della sua
Toscana. Mario Tobino esercita la
professione di medico: & primario dell'ospedale psichiatrico
di Lucca, dove vive e lavora. Fra le sue opere piic note, 1i-
cordiamo Le libere donne di Magliano e Il clandestino. Con
quest'ultimo romanzo, Tobino ha vinto il « Premio Strega
'62 ». Lo scrittore ha esordito nel *34 con un volume di versi.

Mario Tobino

giochi, senza liberta. A bordo c¢'¢ da fare, nessuno da

confidenza, lui non ¢ pratico di corde, di vele, di navi-
gazione, deve imparare tutto, e deve aiutare il cuoco. Il basti-
mento dove € stato imbarcato ¢ un brigantino, da Genova va
a Napoli, un viaggio corto. Per la prima volta, nei rari momenti
di distrazione, ch¢ tutti gli sembra siano sempre per chiamarlo,
Truppino vede che da ogni parte ¢’¢ solo cielo e mare, pero il
mare ha un colore molto pit fondo che davanti alla spiaggia
¢ da un senso di mistero anche quando ¢ calmo. Ma Truppino
non puo fare molte considerazioni, non ha nemmeno il tempo
di sentirsi soddisfatto perché ora guadagna, o perché Martinelli
gli ha detto che diverra un marinaio,

Truppino, quando ha finito, che tutti hanno smesso di chia-
marlo, di fargli portare questo e quest'altro, si butta sulla cuc-
cetta e si addormenta neppure tutto svestito e non fa a tempo a
pensare a sua madre, o al paese, o agli amici che ha lasciato im-
provvisamente, o a tutto quel nuovo che vede, o alle sue stesse
mani che gli si sono spellate invece di venirgli i calli, come li
hanno i marinai che possono stringere sul palmo della mano
quante corde vogliono senza sentire nulla. Truppino si sdraia in
cuccetta ¢ dorme con un respiro sottile, sembra divenuto di cera,
con la bocca semiaperta, con la camicia sbottonata sul petto,
ancora poco marinaio, ancora ragazzo di bordo; pero Martinelli
gli ha detto che diverra.

Ma un giorno il mare s'alza, ché c¢'¢ la tempesta; i marinai di-
ventano scuri, dicono che con la vela si naviga lenti, che se aves-
sero avuto il motore sarebbero gia arrivati a Napoli. 11 basti-
mento che in darsena sembrava a Truppino cosi bello ¢ grande
non conta piu nulla, le onde nere passano sotto, ma prima si
precipitano contro; Martinelli gli ha detto di tenersi, di stare at-
tento. Tutti sono preoccupati, La barca & piccola, carica: « Tiene
poco il mare », hanno ripetuto. Lavorano tutti in silenzio, al ti-
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Truppino avendo dodici anni fu imbarcato. Rimase senza

mone, alle vele. Di lui non si curano. Non ¢ ancora in grado di
aiutare. Intanto viene la notte. Il vento fischia come streghe, si
gella sopra, sopra coperta le onde si riversano, aprendosi. Trup-
pino ha ghiaccio intorno alle spalle. Si ¢ messo in un angolo della
cucinetta di bordo; ivi nascosto, guarda, vede attraverso la porta
un pezzo di mare nero, sente gli schiath violenti delle onde quando
si schiacciano sulle murate, sopra coperta. Tutto s'¢ fatto buio.
Poi il capitano lo cerca, lo trova, gli dice: « Vieni da basso ».
Lo piglia per mano, gliela stringe, tra un’onda e l'altra attraver-
sano i] bastimento andando verso poppa, la barca si inclina,
s'alza, Truppino non ha paura. Segue il capitano. Capisce che
questa ¢ la tempesta, che i marinai ne hanno viste tante, come
suo padre, anche suo fratello quando le racconta il primo giorno
che ¢ a casa; ora tocca anche a lui. Questo ¢ quel vento che ha
sentito raccontare tante volte. Un vento nero che fischia tra le
corde volendo strappare le vele. 1l capitano lo porta nella sua
cabina che ¢ quella pit bella, ha la cuccetta come le altre, pero
sopra e sotto non ve n'e€ nessuna, e invece ¢'e uno spazio per ve-
stirsi, e una tavola infissa alla parete dove sopra ci sono due o
tre libri scuri e una carta geografica stesa.
Il capitano dice: « Stai qui », e se ne va, e lo chiude a chiave.
Ora, chiuso a chiave, Truppino capisce che anche la cuccetta
del capitano ¢ piccola, ¢ si domanda perché I'ha chiuso dentro, e
dev'essere per via delle onde che portano via chi non ¢ marinaio.
Ma non c'e lume, in piedi non si puo stare che¢ si batte contro
le pareti. Gli viene in mente che prima di imbarcarsi aveva paura
di soffrire il mare e invece ora non sente proprio niente, Si sdraia
lentamente sulla cuccetta del capitano, cosi vestito, con l'inten-
zione di non disordinarla, di non sporcare, ma dopo un poco sente
freddo e si avvolge nella coperta che ¢ soffice, ¢ per un momento
pensa a sua madre: che cosa dira di lui ora che ha visto la tem-
pesta, che c'¢ proprio stato? Poi, mentre gia cade nel sonno,
pensa che lo raccontera anche a suo fratello.

OI'a ¢ un bambino che dorme. Durante la notte sente un
grande schianto che lo sveglia, ma si rigira pensando che
¢ l'affare della tempesta, ¢ ricontinua a dormire.

Infine si sveglia perche ormai dovrebbe essere mattina. C'¢ un
gran silenzio, si vede che la tempesta ¢ hnita, anzi si sente uno
sciacquio ogni tanto, come se si fosse sulla spiaggia quando e
mare calmo e sulla battigia ¢i rotola, a periodi, una piccola onda;
ma certamente sulla spiaggia non siamo perché si naviga, ¢ lui
¢ a bordo.

Truppino pensa di alzarsi perché si sente riposato, e ha dor-
mito proprio bene in quella soffice coperta. Dall'oblo viene una
luce chiara ¢ dunque ¢ giorno, ¢ bene alzarsi perché se no il
cuoco lo brontola; ma perché il capitano non ¢ venuto a dor-
mire nella sua cuccetta? Truppino pensa che a causa della tem-
pesta ¢ voluto star su con gli altri, perche lui ¢ il capitano, C'¢
proprio silenzio. Sembra che il bastimento sia fermo. Truppino
avvicina il naso al vetro dell'oblo e vede una distesa di mare
celeste, illuminato dal sole.

Scende dalla cuccetta e fa per aprire la porta, ma la porta ¢
sempre chiusa. Rimane incerto. Poi verra il capitano ad aprirgli.
Anche lui vorra dormire ora che ¢ passala la tempesta. E Trup-




Disegni di Gianni Renna

Truppino ridiscende dalla cuccerta.
Onasi meccanicamente prende i lume,
un leone di ortone, pesante.

Forse rinsciva o rompere la porta...

pino si risdraia sulla cuccetta, dove ci sta cosi bene che sembra
quasi di riessere a letto, in casa sua.

« Ma, pero, potrebbe anche venire qualcuno! »; ¢ poi un po’
di caffé lo prenderebbe volentieri. E se il cuoco lo brontolera
perché non s'¢ alzato, « dird che la porta era chiusa, e come fa-
cevo? »

Truppino si riavvicina ai vetri dell’'oblo, sembra proprio che il
mare sia fermo, che il bastimento non navighi, pero si sente ogni
tanto una piccola onda che sciacqua, breve, le murate.

« Forse non c¢'¢ vento », sorride felice di aver trovato la spie-
gazione, come un marinaio. E si rirmctte sdraiato sulla cuccetta.

Pero sopra coperta non si sente nessun passo; e poi - ed ¢
meravigliato della scoperta - la cuccetta del capitano ¢ un po’
storta, se il corpo lo si abbandona a se stesso tende ad andare
verso la parete, come la cuccetta fosse inclinata, pendesse verso
quella parte. E questa inclinazione non cambia mai. Truppino
si domanda il perché. Ma innanzitutto si stupisce del silenzio e
perché non vengono giu ad aprirgli.

Si mette in piedi sulla cuccetta e apre l'oblo, sporge la testa
fuori, I'aria ¢ fresca, respira, il mare ¢ disteso, Truppino sporge
di piu la testa e chiama: « Martinelli! Martnelli! », ma non gli
risponde nessuno, né si sente alcun passo. Allora chiama: « Ca-
pitano! », e dopo un po': « Capitano! », ma lo stesso da per tutto
rimane il silenzio.

Allora scende e si riaccorge che la cuccetta ¢ proprio inclinata,
come se la barca fosse poggiata su un fianco. Truppino rimonta
sulla cuccetta, e si riaffaccia all'oblo e richiama ¢ poi guarda il
mare ¢ tutto il mare che vede si perde fino laggiu, tutto uguale,
col sole che vi batte. Ma anzi deve gia essere tardi perché il sole
¢ alto, e non ¢ per nulla fresco anche dentro la cabina del capi-
tano. « Che sia vicino mezzogiorno? Ma dove sono andati tutti? »

Truppino si accorge che ha fame. Ma non ¢ la fame, ¢ il silen-
zio che gli da noia. Va di nuovo alla porta e ritenta la maniglia,
la porta ¢ chiusa, cerca di tirarla a sé¢, ma non ciondola neppure
un poco.

Riva all'oblo, si affaccia e chiama: « Zio Pietro!, zio Pietro! »,
ma il cuoco non sembra che ci sia.

« Dove sono andati tutti? »

« Ma perché la barca sta ferma; ed ¢ inclinata? »

« Ma se sta ferma vuol dire che tocca terra appunto perché in-
clinata; ma dall’'oblo non si vede altro che mare! »

Truppino richiama: « Capitano!, capitano! ».

Ridiscende, si avvicina alla porta, cerca di stiracchiarla, Batte
con la mano aperta sulla porta, ma subito sente male perché
ha le mani pelate per le corde che ha maneggiato in questi giorni
senza avere prima i calli,

Rimane fermo davanti alla porta. Pensa un attimo a sua
madre. Ha voglia di piangere, ma subito se ne vergogna;
ribatte due o tre colpi con il pugno chiuso sulla porta.

Deve essere proprio mezzogiorno, o ¢ gia passato, perché un
filo di sole sta infilandosi per 1'oblo.

Ogni tanto si sente una piccola onda che fruscia rompendosi
leggermente sulla pancia del bastimento.

Truppino riflette a cosa deve fare. Uno sgomento, benché vago,
lo sta invadendo. Poi pensando quando lo raccontera a sua ma-
dre si rinfranca, ¢ gli viene quasi da sorriderci.

« Se provassi a rompere la porta? ». Sul tavolo ci sono dei li-
bri, li scosta, non c¢'¢ altro, non un martello, qualche cosa che ser-
va. La cabina del capitano & molto piccola, una cuccetta, un ta-
volo, due chiodi per attaccapanni, due fotografie attaccate, picco-
le, un lume di ottone in un angolo, di quelli che ci sono a bordo,
che appena arrivato gli hanno detto di lucidare.

« Ci vorrebbe un martello. »

« Ma perché il bastimento sta fermo? »

« Eppure non si muove. »

Truppino riguarda dall'oblo ¢ gli sembra proprio che il mare
che vede sia sempre quello, ¢ por non ¢'¢ nessuna ondulazione,
non si sente parlare, nessuno si muove.

Truppino pensa improvvisamente che sia successo il « naufra-
gio », questa parola che ha sempre sentito dire con paura, ed
era seguita da silenzio, e per un momento ne ¢ spaventato, ma
subito si ricorda che nel naufragio il bastimento va a fondo.

Si riaffaccia all’'oblo e chiama: « Capitano! Capitano! », con una
voce che ha un pianto di bambino dentro.

Ridiscende. Quasi meccanicamente prende il lume che ¢'e in
un angolo e picchia con quello sulla porta. Il lume, di ottone, ¢
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UN MARINAIO DI DODICI ANNI (continuazione)

Il ragazzo st stringe al vecchio pastore
¢ commcla a f)i(l?i’;{{_‘rl‘,
come se avesse davanti sua madre.

E, piangendo, non riesce a spiegargli nulla.

assai pesante; battendo
cosl, senza quasi sapere il
perché, gli viene l'idea se
con quello, battendo nello
stesso punto, non riuscira
a rompere la porta. E bat-
te qualche colpo con tutta
la forza e il vetro del lu-
me si frantuma, uno di
quei lumi era, marinaro,
che hanno il vetro sotto
le larghe maglie di filo di
ferro; pero non si taglia,
Leva via dal lume i vetri
che sono rimasti infissi ne-
gli incastri, e riprende a
battere; ma com’e difhicile
tenere il lume dentro le
mani! e le palme bruciano,
pelate, e gli sembra che
gliele disinfettino con l'al-
cool denaturato, La porta
non ¢ molto robusta, pero
dopo diversi colpi ha solo
una leggera ammaccatura.

Truppino si prende un
momento di riposo e con-
sidera che gli ci vorra mol-
ta fatica; intanto questo
lavoro lo ha un po' tran-
quillizzato.

E infine qualcuno arri-
vera.

Mentre contempla, sedu-
to sulla cuccetta, il palmo
delle mani, gli viene una
illuminazione che lo [a
contento e sicuro, quasi
batterebbe le mani, se non
si ricordasse che gli fan-
no male: se la barca fosse
vicina alla terra, alla bat-
tigia, e lui dall’oblo non
vedesse altro che il mare
perché la barca ¢ rivolta,
da quella parte dove é lui,
tutta verso il mare; mentre

se ¢i fosse un'altra finestra
alle sue spalle vedrebbe
invece tutta la terra, Ii, a
quattro passi?

Si riaffaccia subito al-
l'oblo, tira fuori piu che
puo la testa, e gli pare in-
fatti che laggiu in fondo,
lontanissimo, tirando lo
sguardo proprio lungo il
fianco del bastimento, a
destra, laggiu si veda qual-
che cosa di verde come la
terra.

« Ma allora i marinai so-
no scesi a terra! Di me si
sono dimenticati! » E guar-
da il lume che ¢ rimasto
vicino alla porta e pensa
di rimetterlo al suo posto
¢ aspettare, che presto
qualcuno ritornera a bor-
do.

Si risdraia sulla cuc-
cetta, ma, stando
fermo, in quel gran silen-
zio che c'¢, di nuovo gli
viene una malinconia che
¢ il pianto - perché¢ I'han-
no lasciato solo, lui che
non € ancora marinaio? -,
¢ si ricorda di aver sentito
ripetere che con i ragazzi
di bordo fanno sempre co-
si nei primi viaggi, per
abituarli.

Ma, nonostante, quel si-
lenzio che lo circonda lo
impaurisce, e si alza, ri-
prende il lume e ricomin-
cia, invece di chiamare, a
battere sulla porta. Dopo
1 primi colpi pero dati alla
disperata, batte con piu re-
golarita, Gli viene anche in
mente che cosa dira il ca-

pitano se (rova la porta
della sua cabina rotta, ma
continua a battere lo stes-
50,

La porta, come suole, ¢
fatta di una leggera tavola,
ma si ¢ contusa un po’ di
piu, soltanto,

Truppino si riposa di
nuovo. Poi riprende il lavo-
ro, ¢ il palmo delle mani
sembra persino che scotti
di meno. Ogni tanto si ri-
posa. A un certo punto si
accorge, guardando verso
I'oblo, che il sole vi entra
ormai completamente den-
tro. « E dopopranzo! »

Rimane con il lume in
mano, sgomento. « Se vie-
ne notte senza che venga-
no? »

Si volta alla porta e gri-
da, battendo con una ma-
no, con l'altra, il lume get-
tato a terra: « Capitano!
Capitano! Capitano! Apri-
t¢, apritemi, non mi lascia-
te qui dentro », ¢ batte con
la mano piccola, in fretta,
mentre i singhiozzi, le la-
crime, le parole, la dispe-
razione si mescolano, «non
mi lasciate quil », e si sie-
de in terra, e piange ora
liberamente con caldi la-
crimoni, come alla fine di-
cesse la verita.

Ma poi si calma. E an-
cora non c'¢ nessuno, C'¢
solo il silenzio, Ogni tanto
gli sembra di sentire il ru-
more di passi, di voci, ma
poi sta in ascolto ¢ non
sente piu niente,

La porta a furia di bat-
tere ha ora una incrinatu-

segue

REGALATEVI
UN SAFARI:
VACANZA PRINCIPESCA!

« HEIA SAFARI» era l'amichevole saluto degli africani agli
esploratori bianchi che partivano verso l'interno del continente.
« Safari » significava allora una pericolosa spedizione di cac-
ciatori lungo piste rischiose nella grande foresta originaria. Ed
0ggi? « Safari », che significa « viaggio », & rimasto nell'uso, ma
si tratta di viaggio di piacere con ogni comodita pur avendo
come meta le stesse eccitanti scoperte. Non & necessario essere
cacciatori per partecipare ad un Safari: anzi, forse, i non cac-
ciatori sono coloro che maggiormente possono apprezzare una
vacanza fuori del comune come pud essere appunto un sog-
giorno ai margini della boscaglia, a contatto con un-ambiente
straordinario e nello stesso tempo godendo di tutti i comforts
offerti dalla moderna civilta. Hotelplan, I'organizzazione turistica
internazionale che si & specializzata in viaggi nelle regioni pid
belle del mondo a prezzi accessibili a tutti, con il vantaggio di
un'assistenza meticolosa e con la garanzia di una prepara-
zione accurata, anche quest'anno ha in calendario una occasio-
ne veramente unica: con L. 356.000 sette giorni di « Fotosafari »
nel cuore del Kenia con tappa al famoso « Treetops Hotel », il
pit stupefacente albergo del mondo, costruito sulla biforca-
zione di un albero gigantesco, in prossimitd di un abbeveratoio,
meta d'obbligo di tutta la fauna; pit 7 giorni a Malindi, sulle
rive dell'Oceano Indiano, per una deliziosa vacanza balneare;
pit, ovviamente, il viaggio in aereo. Una combinazione davvero
vantaggiosa, superata perd da un'altra offerta di Hotelplan: 16
giorni di vacanze balneari a Malindi per sole L. 246.000 tutto
compreso. Un soggiorno nell'Hotel-bungalow Lawford o Blue-
marlin, una baia delimitata al largo da stupendi banchi coralli-
feri, un antico villaggio indigeno. Ecco una vacanza principesca.
Ma per chi desidera qualcosa di pid, a L. 494.000 il « Grande
Fotosafari » in Kenia, Uganda, Serengeti. Hotelplan si occupa di
tutto, dal trasporto aereo, al viaggio su moderne e ben equipag-
giate autovetture, all'alloggiamento in caratteristiche « Safari
Lodges » dotate di ogni comodita.

Richiedere informazioni a:

Hotelplan Italia: Milano, corso Italia 1 tel. 876493
Roma, piazza Barberini 43 tel. 470009
Bologna, galleria Cavour 9 tel. 229855
Rimini, viale Vespucci 29 tel. 26837
Cattolica - Riccione - Pesaro
oppure al Vostri agentl di viaggio.

Lampada Original HANAU
abbronzarsi & salute
raggi infrarossi e ultravioletti come il sole d'alta montagna

chiedere informazioni a:
Quarzlampen S.r.l. Rep. E - Corso Indipendenza 6, 20129 Milano

[’Oscar

dell’ Esportazione
alla

Monti Confezioni

Il Cav. del Lavoro Vincenzo Monti, Presidente
dell'omonimo Gruppo Industriale cui fanno ca-
po alcune delle pit note marche di abiti confe-
zionati - « Monti» e « V. M. & Taylors » per
uomo e « Katrin Prontomoda » per donna - ha
ricevuto il premio « Mercantile d’Oro », Oscar
dell’'Export. Il favore riscosso dalle Confezioni
Monti presso 1 mercati stranieri ha indotto il
Gruppo ad accelerare i tempi di realizzazione
di un vasto piano di potenziamento gia in at-
to che servira a consolidare ed allargare le posi-
zioni raggiunte nell’area del Mercato Comune.

COMPOSIZIONE

Armonia
- Fuga - ©rchestrazione -

Corsi per Corrispondenza
HARMONIA - Via 6. Massaia
50134 FIRENIE

UN OPUSCCLO PER LA DIAGNOSI
E LA CURA RADICALE DELLA

Cantrappunto

viene inviate gratuitamente dietre richiesta
BA ASMA E. VIA PANSA § - 26100 - NOVARA
Aut. UIT. San. N, 973 del 18-2.63




| per la persona-
lita dell’uomo
| elegallte toilet water:

lavender, 1492, tobacco, hor-

restorer.

seshoe cream soap, pre shave
- lotion, after shave lotion, hair

CALLI

ESTIRPATI CON
OLIO DI RICINO

Basta con i fastidiosi impacchi ed
i rasoi pericolosi! Il nuovo liquido
NOXACORN dona sollievo com-
pleto: dissecca duroni e calli sino
alla radice. Con Lire 300 vi libe-
rate da un vero supplizio. Questo
nuovo callifugo INGLESE si trova

\ nelle Farmacie. )

a portata di mano ii titolo di

INGEGNERE

Regolermente iscritto nell’Albo Britannico
FREQUENTANDO DA CASA VOSTRA
| CORSI PGLIIIE\SNFCI INGLESI DI:
ingegneria civile
ingegneria meccanica
ingegneria elettronica
ingegneria chimica industriale
ingegneria radiotecnica

Per I'ltalia: Concessionaria Profumerie Estere di V. SAETTONE
Viale delle Cascine, 38 - PISA

ingegneria elettrotecnica
Par infermarioni » consigli gratuiti serivete a:

BRITISH INST. - VIA P. GIURIA 4/ E

10125 TORINO

con

super-polvere

UN MONDO NUOVO

vol scoprirete

orasiv

FA L'ABITUDINE ALLA DENTIERA

LXVill

875-887

ECCO LA NUOVA COPERTINA
PER RILEGARE IN VOLUME

[ZITEYDE 3 TRIMESTRE 67

Gentile Amico,

e in distribuzione
la nuova capertina
per rilegare in modo
semplice edelegante
i fascicoli di EPOCA
del 3° trimestre 1967
(Epoca dal n. 875
del 2 luglio 1967 al
n. 887 del 24 settem-
bre 1967), Il prezzo
di questa copertina,
completa dell'indice-
sommario e di L. 800.
E'in vendita anche il
solo indice -somma-
rio trimestrale al
prezzo di Lire 150.

Gli ordini devono es-
sere inviati accom-
pagnati dal relativo
importo versato sul
contocorrente posta-
le n. 3/34553, intesta-
to a: Arnoldo Monda-
dori Editore - Ufficio
Diffusione - Via Bian-
ca di Savoia, 20 -
20122 Milano; l'im-
porto pud essere
mandato anche a
mezzo rimessadi va-
glia o assegni inte-
stati alla Arnoldo
Mondadori Editore
ed indirizzati sempre
al nostro Ufficio Diffu-
sione.

La spedizione della
copertina viene effet-
tuata franco di porto
in una solida custo~
dia di cartone. Le co-
pertine e gli indici
sono in vendita an-
che presso i negozi
“Mondadori per Voi'"
e possono inoltre es-
sere prenotatitramite
lerivendite di giornali.

Contemporanea-
mente, gentile Let-
tore, se lo desidera,
potra ordinarci le
precedenti coperti-
ne, una per ogni tri-
mestre,cheleverran-
no cedute sempre al
prezzo di L. 800 cia-
scuna. Se la sua rac-
colta di EPOCA, rela-
tiva al 3° trimestre
1967 risultasse in-
completa, potra ri-
chiederci i numeri
mancanti (L. 200
la copia).

Gli ordini dovranno
essere sempreinviati
all'indirizzo sopra in-
dicato,accompagnati
dal relativo impaorto.

UN MARINAIO DI DODICI ANNI {continuazione)

ra, il legno ¢, specie in un
punto, slabbrato,

Truppino riprende il lu-
me ¢ ribatte, ora, ritmica-
mente; ¢ quasi sfinito, bat-
te.

Cosa dird sua madre
quando sapra che I'hanno
lasciato solo? Ma in quel
momento che cosi pensa
gli viene improvvisamente
in mente che gli altri sia-
no morti.

Si ferma. Le mani non
gli fanno pit nessun male.
Rimane con gli occhi fissi,
sbalordito di quello che gl
¢ venuto di pensare, rive-
de tutto lequipaggio, lo
schianto che ha sentito du-
rante la notte mentre dor-
miva, ha davanti le facce
dei marinai che lo guarda-
no. Ma non gli pare possi-
bile, « perché¢ loro sono
marinai », ¢ rimane mmo-
bile, fisso, a pensare che
loro potrebbero essere sot-
to il mare, con le braccia
morte, ¢ una voce che vie-
ne dal mare dice: « Chi ¢'¢
qui dentro? »,

Truppino urla: « Sono
io », automaticamente, ter-
rorizzato: « sono io», ¢
qualche cosa batte nel han-
co del bastimento, dalla
sua parte; «io, sono », ur-
la, «chi ¢?», ¢ si ripiega
nell'angolo  pill  nascosto
della cabina.

« Come mai non esci fuo-
ri2 », dice la voce rauca,
lenta.

llora Truppino apre
gli occhi, ha tanta
fame, tanta sete, corre al-
'oblo dicendo: « Mi han-
no chiuso dentro. Aprite-
mi », ¢ si allaccia all’oblo.

Proprio sotto di lui, su
una zattera, ¢'¢ un essere
umano che si rivolge a lui,
un vecchio con i capelli
lunghi, vestito di velluto
color oliva, consunto, che
dice: « .. Sei un ragazzo...
Sei solo? Come mai ti han-
no rinchiuso? Ora guardo
se mi riesce montare a
bordo ».

E Truppino segue la zal-
tera con sopra il vecchio
che fa il giro del bastimen-
to. Poi non lo vede piu
perche forse il vecchio ¢
dall’altra parte. Si rifa si-
lenzio. Truppino aspetta.
Sospetta che il vecchio sia
andato via, sia scomparso,
che non sia vero nulla, che
il vecchio non sia mai ve-
nuto, che il vecchio non
esisteva, Poi si sentono dei
passi, lenti, sopra coperta,
passi che scendono per la
scaletta di poppa, si avvi-
cinano.

« Dove sei? », dice la vo-
CE.

« Sono qui », grida Trup-
pino, battendo con i piedi
sulla porta perché ora le
mani gli fanno malissimo
come i sopra il
fuoco.

« Ah! ¢'¢ la chiave so-
pra! », dice la voce. E la
porta ¢ aperta, ¢ Truppino
ha davanti un uomo alto,
vecchio, con gli stivali in-
fangati, ¢ Truppino, guar-
dandolo, comincia a pian-
gere come avesse davanti
sua madre, e si stringe al
le sue ginocchia ¢ in tal
modo piange, stringendosi,
che non gli riesce spiega-
re nulla,

Poi montano su. Sopra
coperta  manca l'albero
maestro, troncato alla ba-
se, quello di trinchetto
sporge, spezzato, da una
murata, con le vele semi-
aperte che per una punta
pescano in mare.

Ma tutto sembra al ra-
gazzo come le palline di

avesse

vetro colorato, girano feli-
cemente, con Martinelli, il
capitano, il bastimento, la
tempesta, il cuoco.

L'aria ¢ tiepida di sole
¢ Truppino dice ora che
il capitano I'ha rinchiuso
nella sua cabina perché era
venuta la tempesta, ¢ le
parole si sperdono nel cie-
lo come quelle di un rac-
conto non vero. E Truppi-
no riguarda senza vederlo
il bastimento, che quando
era in darsena cra bello ¢
dondolante.

Il vecchio pastore dice
che  verso mezzogiorno,
passando con le pecore, ha
visto il bastimento e gli ¢
parso di sentire battere.

« Ah! ¢ vicina la terra! »,
esclama Truppino, rapito,
¢ guardando fuori del ba-
stimento la vede la, a tren-
ta metri.

Il vecchio continua di-
cendo che non ¢ potuto
venire subito perché non
aveva la barca, che hanno
fatto quella zattera insie-
me a suo nipote con dei
legni ¢ delle canne che
hanno trovato sulla spiag-
gia, che il nipote ¢ rimasto

a lerra a guardare le pe-
core, e che devono scen-
dere.

Quando sono sulla zatte-
ra il vecchio domanda al
bambine di dov'e.

Truppino risponde: « So-
no di Viareggio », ¢ le sue
parole ancora sono quelle
di un sogno, e tutto quel-
lo che vede e tocca ancora
fa parte di uno spettacolo.

« Qui », dice il vecchio,
« siamo  sulle spilagge ro-
mane. »

Mario Tobino




E il tempo che dedichiamo alla ricerca.

La ricerca & alla base della nostra
attivitd ed & per questo che noi della
De Angeli diamo ai nostri ricercatori
tempo e mezzi.

Mezzi tecnici, studi, esperienze, che
ogni giorno nei nostri laboratori ven-
gono messi in atto nei programmi di
ricerca.

Ogni anno attorno ad ogni “idea”
inizia un lungo lavoro. Un farmaco nuo-
vo & lo scopo. Delle centinaia di sintesi
ottenute solo pochissime consentono la
realizzazione di un nuovo farmaco.

Ma ogni nuovo farmaco De Angeli
vuole essere un farmaco pil sicuro e
pit efficace.

Vuole essere un passo avanti nella
lotta contro il male. ]

Per noi significa molto. E lavorare
per un vivere migliore.

Istituto
De Angeli
Milano

Un'industria farmaceutica che lavora per la vostra salute
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Incontro
con Gabriele Mucchi
vent anni dopo

DI RAFFAELE CARRIERI

Non vedevo Gabriele Mucchi
da un sacco d'anni. Era tor-
nato a dipingere a Berlino?
L'ultima monografia sulla sua
pittura scritta da Raffaellino
De Grada e stampata a Dre-
sda - Verlag der Kunst - l'ave-
vo ricevuta nel '57. Gli anni
fanno presto a passare! Muc-
chi soltanto ¢ rimasto inco-
lume dal consumo del tempo;
fra noi, amici suoi, tutti am-
maccati, Gabriele ha serbato
un’aria di agile ottimismo, Ru-
ghe quasi niente, sguardo fre-
sco, scioltezza nel muoversi,
equilibrio e sicurezza. Non cre-
do che il suo corpo sia aumen-
tato d'un solo etto dal tempo
in cui andavo a trovarlo nello
studio di via Rugabella. Una
delle ultime visite risale al
1942, poi l'intera casa fu bru-
ciata dai bombardamenti.

Lo studio di Mucchi era sta-
to un luogo di ritrovo per ar-
tisti e letterati della Milano
d'anteguerra. Ricordo il po-
vero Fiorenzo Tomea con la
bombetta nera poggiata sugli
occhi in un silenzio dolente;
trascorreva nello studio di Ga-
briele interi pomeriggi. Fra i
frequentatori piu  assidui 1i-
cordo Cantatore, Birolli, Solmi,
Sassu, Vittorio Sereni che ave-
va appena consegnato a Cor-
rente il suo primo libro di poe-
sie, lo scultore Broggini, Ce-
sare Zavattini - era stato pro-
prio Zavattini a farmi cono-
scere Mucchi, una sera, da
Bompiani -, Migneco, Sinisgalli
appena arrivato dalla Basilica-
ta, Beniamino Dal Fabbro, Gat-
to, Renato Guttuso. In occasio-

ne di una « personale » di Muc-
chi alla Galleria Colonna di
Milano nel 1954, Guttuso ave-
va scritto nella prefazione al
catalogo: « Ho con Mucchi un
vecchio debito, di quelli che
non si dimenticano. E risale
agli anni '35'36, nei gquali ap-
presi, nel modo piu concreto
possibile, che cosa significhi
miseria freddo fame dispera-
zione. Da Mucchi trovai sem-
pre un uovo o cinque lire, e
non io solo, altri amici colle-
ghi artisti e scrittori bussava-
no a quella porta di via Ruga-
bella e ne uscivano sollevati »,
Guttuso ha scritto per noi tut-
ti: Gabriele ¢ Jenni siano qui
ringraziati!

Gli amici artisti - parlo di
quelli della mia generazione
non usano fare telefonate sol-
lecitatorie per le loro mostre.
Sono delicati e variamente pre-
murosi, senza neanche un po’
di sicumera. Cosi ho saputo
della mostra di Gabriele Muc-
chi in via Brera, alla Galleria
Trentadue di Milano, da un
invito stampato. Una raccolta
di venticinque dipinti, dal 1929
al 1967. Riconosco fra le tele
esposte due soggetti che ho
visto nello studio di Rugabella:
Natura morta con scatola di
fiammiferi ¢ Nuda su un pan-
no verde. La natura morta
dipinta nel 1931 odora ancora
di limone acerbo e di manda-
rino, ¢ anche la scatola di
fiammiferi francesi, confusa
agli agrumi, respira come se
fosse erba aromatica pressata.
Il nudo del '35, nella sua tran-
quilla disposizione - il disegno

¢ netto e bene articolato -, ap-
partiene a un periodo di acuta
riflessione tonale. Il Mucchi
drammatico e ansioso va rin
tracciato nei dipinti di alcuni
anni dopo, qui esposti come
pagine insigni della sua anto-
logia: Il bombardamento di
Gorla (1951), Ritratto di una
partigiana (1944), Morte di Ma-
ria Margotti (1949). Notevoli
per intensita espressiva sono
le due grandi composizioni,
Bomba atomica 1 (1962) e
Bomba atomica Il (1967). Per
provocare nell'animo del pit-
tore commozione profonda e
dirigere le sue forme strappa
te e sofferte nella realta pil
crudele, la guerra - e le sue
terribili armi - € nascosta ovun-
que ci siano allarmi e creature
umane, Talvolta basta un ri
tratto di donna, una scena ma-
rina - quante partenze e ritor-
ni di pescatori! -, un nudo
femminile a rivelare il senso
tragico delle sue forme. Uno
dei maggiori esempi in questa
direzione ¢ il bellissimo dipin-
to del 1965, Donna che si sve-
sle.

Nella prefazione al catalogo
della mostra, Giuseppe Mar-
chiori, rivolgendosi affettuosa-
mente a Mucchi, scrive: «La
tua storia, Gabriele, ¢ una sto-
ria molto seria, che ti ha por-
tato dalla contemplazione, in
una particolare atmosfera di
penombre e di mezze luci, al-
I'azione, in un ambiente di
forti contrasti espressionistici,
in una specie di esasperazione
di contrasti formali, all'insegna
della violenza del chiaroscuro
e della gravita intensa del co-
lore ». Ma l'esasperazione dei
contrasti formali (come li de-
finisce Marchiori) esclude dalla
poetica del pittore tutte le al-
tre brillanti risorse? Non in
riferimento alla grafica raffina.
ta che distinse per anni Muc-
chi - qui c'e un Voltaire illu-
strato da Gabriele ¢ stampato
da Maestri: Candido, edizioni
Vangelista - ma alla pittura
vera ¢ propria. Le prove sono
tante, e fra le opere dell'anto-
logia ¢’¢ una larga serie di ri-
tratti e nature morte che, per
limpidezza di costruzione e
intensita, ci conducono oltre
ogni definizione schematica.
Ma a questo punto dovremmo
iniziare un altro discorso. Sara
per la prossima occasione.

Raffaele Carrieri

Le pietre di Vivarelli

l'ultimo artigiano della Toscana

Cento higure umane, molte di
pietra e marmo, molte di bron-
zo, alcune anche d'argento, han-
no invaso una palazzina di tre
piani al centro di Pistoia, tra-
sformandola in un affascinan-
te museo. Salendo le scale e
passando da una stanza all'al-
tra, si rivive attraverso un in-
tenso collogquio con queste fi-
gure immobili il percorso ar-
tistico di uno scultore, Jorio
Vivarelli, al quale la citta na-
tale ha voluto rendere l'omag-
gio di una mostra antologica.

In quel di Fogliano di Mon-
tale, fra i castagneti dell’Ap-
pennino pistoiese, i1 Vivarelli
erano da generazioni boscaioli
quando Diego, padre di Jorio,
riusci ad abbandonare i bo-
schi e a mettere su un piccolo
laboratorio di marmi e casse
funebri, nel quale il figlio ini-
zi0 a lavorare giovanissimo.
Una volta presa confidenza
con gli arnesi del padre, Jo-
rio, nato il 12 giugno del 1922,
si mise a intaghare il legno, ad
impastare terra e a sbozzare
le pietre che il padre gettava
da parte. Quasi senza che egli
se ne accorgesse, stava nascen-
do in lui lo scultore.

Seguiranno poi, alla Scuola

Il Vento: ¢ una scultura in pie-
tra escguita nel 1948 da Jorio

Vivarelli. L'artista ¢ nato a
Pistoia il 12 giugno del [922.

artigiana di Pistoia e all'lstitu-
to d'arte di Firenze, anni di
studio ¢ di lavoro, perché i Vi-
varelli erano poveri e Jorio si
manteneva facendo I'imbianchi-
no, il cartellonista e, per un
certo periodo, anche l'aiuto fa-
legname. Allo scoppio della se-
conda guerra mondiale il gio-
vane Jorio parti per il fronte
e, I'8 settembre 1943, venne fat-
to prigioniero dai tedeschi nel
Montenegro. La sua odissea si

snodo per la Bulgaria, I'Unghe-
ria, I'Austria, ino in Germania.
Qui Vivarelli scavo fosse per i
morti nei campi di concentra-
mento, lavoro in fonderia, fu
muratore. Poi la guerra rag-
giunse anche la Germania, li-
berandolo dalla prigionia. La
fuga di Vivarelli verso |'Italia
fu drammatica. Ferito ad una
gamba, egli si trascino per la
Saar e raggiunse la Francia:
respiro  in quelle sue prime
giornate di liberta il gotico
francese, che gli faceva tornare
alla mente la scultura del Pi-
sano a Pistoia,

Quando Vivarelli torno a ca-
sa era un uomo maturo. Cre-
sciuto artisticamente fuori da
ogni scuola, libero da influssi
contemporanei, egli visse in
Toscana con lo sguardo atten-
to ai grandi maestri del Rina-
scimento. Da loro gli ¢ venuta
I'unica lezione per la sua scul-
tura vigorosa e potente. Pa-
drone della tecnica, sia nello
sbozzare la pietra che nella
difficilissima arte della fusione,
Jorio Vivarelli resta un arti-
giano d'ingegno, l'ultimo che
oggi continui nel suo studio
fiorentino a coltivare la tra-
dizione della scultura toscana.

-~
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Lavatrice REX G554, lire 159.900.

Disponibili altri 4 modelli da lire
79.900 in su.

mamma.....le macchie.....escono di qua?

perd quella vaschetta & proprio..... per le
macchie.

{0 Una domanda possibile, con una lavatrice REX
G 554 in casa. Ma ora vi facciamo noi una domanda.
Perché avete scelto una lavatrice REX G 5547

[J Perché sa anche candeggiare automaticamente?
Giusto. Una lavatrice completa deve darvi anche
questo. Si tratta di togliere anche le macchie piu
ostinate o di aggiungere pulito al pulito. Sa la lava-
trice come e quando farlo: voi dovete mettere solo
la dose di candeggina nell’apposita vaschetta ancora
prima del lavaggio. Questo & superautomatismo!

O Perche & una REX? Giusto. REX vuol dire tante
cose, ma soprattutto collaudi severissimi. Pensate:
lavatrici *‘campione" vengono fatte funzionare giorno
e notte ininterrottamente, almeno per 1000 ore di
seguito. Mille ore: I'equivalente di 9 anni di uso nor-
male! E questo é solo una prova del nostro modo di
lavorare.

FEX

una garanzia che vale




ENCICLOPEDIA
MONDADORI
DELLE SCIENZE

in 4 volumi

Formato 23,5 x 29,5; in cofanetto.
400 autori - 2.200 pagine - 5.400 immagini.
In vendita anche a comode quote mensili.

completa entro maggio

In un’opera completamente nuova
il panorama delle scienze contemporanee
finalmente a livello del grande pubblico

3.000 voci dedicate ai concetti fondamentali
delle scienze pure e applicate.

Un dizionario biografico degli scienziati

e degli inventori.

Un dizionario dei termini scientifici e tecnici.
Una bibliografia generale della scienza.

Un repertorio delle opere fondamentali.

30 monografie visive in 1.000 illustrazioni
a colori e 200 tavole fuori testo.

10-28

E’ una nuova realizzazione delle Edizioni
Scientifiche e Tecniche Mondadori,

che si affianca all'ormai famosa EST
Enciclopedia della Scienza e della Tecnica.

E’ disponibile il primo volume:
il secondo uscira nel gennaio '68
il terzo nel marzo '68 - il quarto nel maggio 68

Richiedeteci in visione con semplice
cartolina postale il velume saggio.
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La famiglia Trevisani
si dissolve
nell agonia di Venezia

DI LUIGI BALDACCI

Cominciammo a interessarci
di Carlo Della Corte quando,
nel 1964, pubblico un romanzo
per Il Tornasole di Mondadori:
I mardochei. Ma la scheda per-
sonale dell’autore, nato a Ve-
nezia nel 1930, era gia ricca di
voci cospicue: poesie, un sag-
gio di sociologia letteraria,
fiabe fantascientifiche, un libro
sui comics. Cose che, per lo
piu, dimostravano una precisa
aderenza al momento: talora
con una notevole capacita di
anticipo e di preveggenza, [
mardochei, al confronto, era
un'opera di piu pm.ilico cabo-
taggio tradizionale: la storia di
un halilla che fa le sue prime
esperienze di vita negli anni in-
torno alla seconda guerra mon-
diale, fino a indossare 'ambila
uniforme di  avanguardista:
quando, tutto ad un tratto, il
castello cartaceo del regime fa-
scista si dissolve come nebbia
al sole e laria sonnacchiosa e
incantata di Venezia e squar-
ciata dalle prime raffiche dei
mitra tedeschi. Mardocheo si-
gnificava, nel linguaggio del
professore di educazione fisica,
un ariano indegno del suo no-
me e della sua stirpe, un figlio
di papa, molle e senza nerbo.
E il grande impegno del prota-
gonista, che narrava in prima
persona, €ra appunto questo:
inserirsi nella vita e nell’etica
fascista: trasferire su quel pia-
no di assurda retorica anche
la stessa sfera degli istinti: fa-
re, per esempio, dell’amore non
gia un atto di conoscenza del
mondo, ma un'espressione del
virilismo mussoliniano.

Oggi il nuovo romanzo di
Della Corte, che s'intitola Di
alcune comparse, a Venezia ed
appare nei Narratori italiani di
Mondadori, si rifa, in parte, al
clima dei Mardochei, ma ab-
bandona quasi del tutto l'ele-
mento autobiografico che nei
Mardochei aveva un cosi vasto
rilievo. S'intende che la Vene-
zia di Della Corte ¢ pur sem-
pre una citta dell’anima, vis-
suta e ricercata in tutti i suol
segreti e che, raccontando Ve-
nezia, I'autore racconta se sies-
so. Ma il quadro narrativo re-
sulta ampliato; il proposito di
ricerca storica, l'intento di o-
biettivazione sormontano in
primo piano. Della Corte si ci-
menta con personaggi a tutto
tondo. I protagonisti - diciamo
cosi spirituali - del romanzo, 1
fratelli Brunone ¢ Ottorino Trc-
visani, quelli ai quali ¢ afhidato,
sia pure in misura diversa, il
compito di identificarsi con la
visione critica dell’autore, so-
no due mardochei, che non rie-
scono a tnserirsi, ad accettare
cio¢ un'etica diversa dalla loro
esperienza di vita (non preci-
samente l'etica del fascismo,
ma quella di una classe econo-
mica conservatrice, rapace e
immobile, dalla quale il fasci-
smo poté trarre argomento);
ma tutti gli altri personaggi (il
vecchio nonno-patriarca, i ge-
nitori dei due ragazzi, le sorel-
le, i servi) sono hgure che ap-
partengono alla grande tradi-
zione narrativa, dal naturali-

smo francese ai Buddenbrook
di Mann.

Il romanzo tende insomma
all’affresco, anzi a risolvere la
storia di una famiglia in quel-
la di una citta: i personaggi so-
no declassati al ruolo di com-
parse sulla scena di una per-
petua commedia che potrebbe
avere un ritmo goldoniano, ma
ha wuna conclusione lmp a:
« La scena della burrasca, iam-
peggiante di facce stravolie,
con Angelica che si conlessa,
mia madre che erompe, e i
Piavolo piu burattino che mai
(e il coro delle bionde compar-
se e 1 servi-spettatori ai buchi
delle serrature) era poi cosi ir-
rimediabile, o non aveva [atto
parte dell’eterna recita dei ve-
neziani? Eravamo tutti in ma-
schera, peccato che ci copris-
simo le facce vere con facce
pitt brutte e bieche. Tutto la ».
La scena alla quale Della Cor-
te allude, per bocca del prota-
gonista-narratore, € una delle
molte che costituiscono i nodi
gangliari della narrazione se-
condo un impianto antico ma
solido. E cerchiamo di rico-
struirla questa narrazione, at-
traverso le informazioni forni-
teci da Ottorino. Il quale riper-
corre i tempi da un letto d'o-
spedale, ormai distrutto dall’al-
cool, con le gambe stritolate
nel Lrollo della casa paterna,
completamente alienato  nei
confronti del suo destino e del-
lo stesso suo corpo: « Ma che
domani sara, che faccia avra?
Sara senza t'cgalo. senza gam-
be. bocca, occhi, naso, cervello.
Non puo esistere un domani
cosi ». Eppure, mentre raccon-
ta, Ottorino rivive la sua vita
momento per momento e riesce
a calarsi perfino nella dimen-
sione immediata dell'indicativo
presente, Della Corte avrebbe
potuto fare di Ottorino una
parvenza d’'uomo, un troncone
beckettiano che geme e si ri-
sente e riduce a quel nebuloso
dolore tutta la propria coscien-
za. Ha scelto invece una solu-
zione piu consueta: |'lo narra-
tore linisce per identificarsi col
narratore stesso, Beckett salta
fuori all’'ultimo momento,

Brunone e Ottorino sono i
rampolli (insieme con quattro
sorelle-comparse) di una fami-
glia di nobili veneziani le cui
tradizioni sono ridotte ormai
a un’esteriore decoro di faccia-
ta, Dietro la flacciata tutto ¢
marcio, tutto ¢ polvere, Il rac-
conto comincia col crollo del-
la casa di una parente e si chiu-
de col dissolvimento del gran-
de palazzo, ormai sequestrato
e sigillato dopo che la famiglia
e scomparsa in cerca di miglior
fortuna. Il nonno, detto il Fol-
po (cioe il pulipu), si presenta
all'inizio come il despota del-
la situazione. La casa degli avi
non deve essere reslaurata: ¢
la sua stessa {‘luupnum che
la fa nobile. E i Trevisani deb-
bono continuare per la lore
strada. Conservare la roba, im-
porre la propria autorita feuda-
le, Tarsi servire dalle donne e¢
dalle mogli; e tanto meglio se
non sono di sangue blu, perché

almeno saranno piu devote ai
mariti, saranno pia serve. Bru.
none si ribella al decalogo me
rale del nonno, che del rcslu{
lo ha sempre considerato un e
rede degenere. 11 nonno muore |
(ecco una scena di quelle che |
abbiamo chiamato gangliari); |
Brunone non aspetia nemmeno
i funerali, e parte per la Ger
mania. Ottorino ¢ l'erede uni-
versale: secondo il nonno, egli
ha abbastanza sangue nelle ve:
ne da continuare la stirpe dei
Trevisani. Ma il Folpo si ¢ sha
gliato: Ottorino ha subito il
contagio del fratello. Ha co
minciato a leggere dei libri, e
ora dubita di tutto, Non se la
sente di assumere la maschera
del Folpo, e lascia l'eredita al
padre, che in famiglia &, per &
disprezzo, chiamato il Piavolo,
l'vomo di pezza. E il Piavole
(ecco un'altra scena-madre)
scopre subito le sue carte. Fi
nalmente ¢ libero di essere
I'artista, il grande pittore che
ha sempre sognato di essere:
dedichera tutta la sua vita a
d1p|ng.t.w quadri fotografici de-
stinati a rivoluzionare la pittu-
ra moderna. E un guitto che
crede di risolvere 'esistenza re-
citando alla maniera di John
Barrymoere; ¢ un pronipote del
Fjodor del Fratelli Karamazov.

La casa, male amministrala,
va in rovina; una delle sorelle
rimane incinta, e l'evasione che
Ottorino ricerca s'infrange con-
tro le cose. Ghirlanda, una ra-
gazza ebrea, mezzo serva €
mezzo contadina, che egli vor-
rebbe sposare, ¢ vetrioleggiata
da un pazzo. Quando Ottorino
va a visitarla in ospedale, si
accorge che quella dlslruzlune
¢ irreparabile: si accorge cioé
di non avere la forza per ri-
coslruire qmlld vita, Il prin-
cipio della fine e la grande sce-
na in cui la madre si avventa
contro il Piavolo. E un mo-
mento selvaggio: ma Ottorino
non riesce ad assumere un
ruolo preciso. Parte per Mila-
no, dove tenta di vivere come
impicgato di banca: I'alcool
gliclo impedisce. Torna a Ve-
nezia, ma la famiglia non c'e
piil: sono partiti per, I'Argen-
tina, Ottorino si aggira come
una larva attorno al palazzo
sprangato e non piu suo, che
un giorno gli crolla addosso.

La scheda editoriale fa op-
portunamente il nome di Baron
Corvo;, ma si potrebbe ricor-
dare anche la recente Autobio-
grafia di Giuliano di Sansevero
di Andrea Giovene. E anche
Tozzi puo avere la sua parte; e
anche Camus con Lo straniero.
Nel libro manca ogni riferi-
mento al clima politico, quasi
a sottolineare il vuoto di co-
scienza dei protagonisti che se-
guono supinamente il corso
biologico del propric mondo.
Ottorino Trevisani muore, an-
ch'egli, a Venezia.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® Ci fu un momento, durante
I'inverno 1939-°40, in cui la guer-
ra mondiale stava per prende-
re una piega diversissima da
quella che poi prese: fu quamio
gli alleati occidentali, per aiu-
tare la Finlandia aggredita, pro-
gettarono di dichiarare guerra
all'URSS. 11 Corpo di spedi-
zione anglo-francese era gia
pronto, le navi erano gia rag-
gruppate in convogli e la deci-
sione latale sarebbe stata pre-
sa se nel frattempo i Linlande-
s1 non lossero g..iunti a un ac-
cordo con i russi. Questa igno-
rata pagina di storia ¢ minu-
ziosamente ricostruita nel volu-
me Tre giorni alla catastrofe di
Douglas Clark, che esce in que-
sti giorni nella collana Presa-
direrta di Mondadori. g. m.
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CINEMA

Le tre virtu
delle grandi rapine
all’italiana

DI FILIPPO SACCHI

Due capiscuola ha avuto ne-
gli ultimi anni il cinema ita-
llano. Capiscuola non in senso
assoluto, ma in senso relativo,
in quanto essi hanno introdot-
to ¢ acclimatato nel nostro ci-
nema lormule di produzione
gia sperimentate e collaudate
nell'uso internazionale. Uno ¢
Sergio Leone, il fondatore del
nostro western. L'altro ¢ Mar-
co Vicario, il quale, portando
avanti la lezione di Dassin, ha
creato una propria formula di
rififi all'italiana. Loro merito,
oltre quello di rastrellare mi-
liardi, ¢ di avere assimilato ¢
impiantato nel nostro cinema
tre virtu che sinora esso ave-
va poco sviluppaio: tensione,
sorpresa ¢ velocita,

Mentre il prototipo Leone ¢
andato a ruba, solo adesso il
prototipo Vicario comincia a
diffondersi. Proprio in questa
stagione, inlatti, si va notando
il fenomeno di registi gia al-
fermatisi in opere di impegno
¢ di classe che si lasciano ten-
tare da soggetti di sofistica-
ta commercialita, soggetti che
combinano il paradosso poli-
ziesco con |'avventura alienan-
te. Nel filone diretto dei Serte
womint d'oro si colloca, per
esempio, Ad ogni costo di Giu-
liano Montaldo. In questo film
¢'¢ ancora, al centro, un gran-
de colpo ladresco con scasso
spettacolare. Oggetto: la cassa-
forte della Compagnia diaman-
tifera del Brasile dove, due
volte all'anno, un furgone blin-
dato e scortatissimo arriva a
depositare pietre preziose sul-
l'ordine di miliardi di dollari
Per trent'anni, ¢ due volte al-
I'anno, un bravo e paterno pro-
fessore che insegna nel vicino
Istituto del Sacro Cuore ha
osservato l'operazione, annota-
lo. minuziosamente | tempi ¢
ricostruito il percorso, Poi, ap-
pena va in pensione, propone
il colpo a un suo antico com-
pagno di trufle, che ¢ diven-
tato un potente capo della de-
linquenza internazionale.

Il racconto si innesta su gue-
sta partenza originale, Come i
giochi dei bambini, anche le
rapine si sono latte scientifi-
che, L'elettronica ha sconvolto
la tecnica del furto, portando
nella  strategia criminale  wn
nuovo tipo di rischio e, quin-
di, di tensione: una tensione
algebrica ¢ trigonometrica, un
rischio calcolato contro il tem-
po einsteiniano ¢ la quarta di-
mensione, Ebbene, ¢ titolo sul-
ficiente per Montaldo Vessere
riuscito a scavalcare il ricor-
do dei suoi modelli, mantenen-
do, specialmente nella secon-
da parte del film (la prima,
con quella seriec di presenta-
zioni, ¢ un po' troppo insisti
ta), sino al capovolgimento (i
nale, quella elasticita di trova-
te ¢ quella capacita di rilancio
che sono le basi per la fab-
bricazione del brivido.

Per questo occorre
te innata, che si pc
non si possiede: 1l fivio cio-
nometrico. Pochi dei nostri re-
gisti lo sentono, i quali pure

hanno valide doti nel raccon-
to disteso. Nessuno dira che
Mauro Bolognini non sia un
regista intelligente e coltissi-
mo. Eppure, in Arabella, quan-
do tenta la peripezia brillante,
si muove da novellino. Conse-
guenza:  totale mancanza  di
polso nella condotta degli in-
terpreti, i quali non infilano
mai un gesto né¢ una battuta
a tempo; dialogo floscio e clau-
dicante; ma, soprattutto, inca-
pacita assoluta a innestare ncl-
I'azione la trappola dello scat-
to, ossia quel vuoto di ritmo
al momento gius‘l() che permet-
te la scarica della sorpre
Guardate il finale: Bolognini
non riesce a produrre tensio-
ne neppure con un incendio.
Forse c'era, ai fini di un tem-
pismo veloce, gualcosa di con-
lroproducente nella sua educa-
zione cerebrale e decorativa,
come poteva essere un handi-
cap per Maselli il suo orec-
chio teso a motivi sociali ¢ di
costume. Comunque, mal por-
tato da- una Vitti, agitata ma
squallida, ¢ da un futile Mo-
rel, anche il suo Far in fretta
a wccidernu... ho freddo! (il
precedente film di Maselli ¢
Gli indifferenti), come tentati-
vo di commedia mondano-sa-
tirica-criminal-motoria si risol-
ve in un buco nell'acqua.

Per me, quello che si rivela
come l'asso della classe, per
velocita  narrativa, infallibile
precisione dei tempi, dosaggio
di umorismo ¢ di bluff, ¢ que-
st'anno Giorgio Capitani con
i':a notte ¢ fatta per rubare.
Ecco uno che ha fiuto crono-
metrico. Anche qui una cassa
lorte ¢ il centro delle atten-
zioni convergenti di ben quat
tro interessati:  la
del defunto proprictario della
gioielleria, il nipote slaticato ¢
in bolletta, la societa che ha
assicurato i gioielli per un mi-
liardo di dollari e i concorren-
ti della ditta che ha costruito
la cassalorte, 1 quali vogliono
provare che essa e vulnerabile
come le altre. Come risultato,
la cassaforte perfetta si aprira
e st rinchiudera pia volte, ¢ 1
gioiclli usciranno e rientreran-
no a turno, sino a che un gior-
no prenderanno il volo, ¢ co-
mincera allora la classica lu-
ga di mano in mano, con pi-
rotecnica beffa tinale.

Il film di Capitani ¢ scher-
Z0 puro, ma cosi ben architet.
tato, cosi umoristicamente ¢
capricciosamente condotto, che
la stessa perlezione del mestie-
re diventa in ultimo anche un
placere dell’intelligenza. Distri-
buzione senza una grinza, con
un Leroyv brillantemente sirut-
tato nella sua dinoccolata ¢
acrobatica estrosita, ¢ uno
spassosissimo  Gastone Mo
schin. Ed ¢ la prima volta che
la Spaak, spogliata delle gon-
hiature divistiche e ridotta nei
suoi limit di comprimaria fur-
bet ¢ galante, riacquista una
convincente dimensione di in-
terprete

Filippo Sacchi

vedovella®

Sa come la vuole. Forte e gentile, calda
e stimolante, profondamente genuina, dal
carattere particolare, inconfondibile. Gli
piace. La voleva cosi. Ormai ¢ la sua.

FIOR DI VITE _
grappa straveechia
RAMAZZOTTI

E un prodotto delle Distillerie F.Ili Ramazzotti.

statt 67,9
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PORTARIVISTE. Due stampe floreali a sei colori
impreziosiscono questo utilissimo portariv in legno

che si inserisce perfettamente in ogni tipo di arredamento.
Misure cm. 40x17 x 44

ATLANTE. Pratico, moderno, di nuova impostazione,
questo atlante geografico tato studiato sia per

le necessita degli studenti sia per la consultazione in ogni
famiglia. 184 pagine nel grande formato di cm. 26,5 x 34.

GUIDA AL MOBILE ANTICO. Un volume che contiene
informazioni semplici e precise per riconoscere I'epoca e lo
stile dei mobili. 120 disegni e fotograf colori e in nero;
256 pagine rilegate in imitlin. Formato cm. 17,1x24,7,

PRONTO SOCCORSO IN CASA di C. P. Odescalchi.
224 pagine illustrate da numerosi schizzi e fotografie per
mettere ogni famiglia in grado di fronteggiare qualsiasi
infortunio in attesa del medico. Formato cm. 19,4 x 20,6.

| COSACCHI E ALTRI RACCONTI di Leone Tolstaj.

"1 Cosacchi”, "Il prigioniero del Caucaso”, “Di che vivono
gli uomini?" e "Il figlioccio™ in un volume con splendide tavole
fuori testo e a colori. 304 pagine. formato cm. 17,1 x 24,7,

PITTORI CINESI. di Giuseppe Argentieri. Gli artisti

e le opere piu signific della pittura cinese

dalle origini fino alla epoca dei Ch'ing. 176 pagine,
circa 100 bellissime illustrazioni a colori

e in nero. Formato cm. 21,4x27,2.

L'ARTE DELLA CUCINA. Le ricette francesi, internazionali
ed esotiche che Toulouse-Lautrec prediligeva, raccolte

da Maurice Joyant. 400 illustrazioni di Toulouse-Lautrec
(32 delle quali a colori); 240 pagine.

Formato cm. 18,4 x 24,6.

TRE CAPOLAVORI DI SHAKESPEARE.
MONDADOR) "Romeo e Giulietta”, "Amleto” e "Otello": tre volumi
di oltre 200 pagine ciascuno, con rare illustrazioni
di Edy-Legrand, rilegati in “balacuir” e raccolti in custodia.
Formato cm. 12,4 x17

GIOCO BATTAGLIA SUL MARE. Su un cartellone che
rappresenta il campo di battaglia, dieci modellini

di portaerei, incrociatori e sommergibili, danno vita

a un’appassionante battaglia aereo-navale. Si gioca

con l'aiuto di un apposito mazzo di carte.

Misura del cartellone cm. 59 x 90

< WS /BEONATE
TouLousy l.,-.\l'l'lci’t' M‘-\L.mr‘lf(lUYANT ' |
LARTE DELLA Cucixa IR -

MoNpaDORY

-

Un classico della letteratura? Un libro d'arte?

Un libro utile? Un oggetto per la casa? Un gioco?
Scegliete voi stessi il regalo che desiderate ricevere
e abbonatevi a EPOCA, o a GRAZIA, PANORAMA,
ARIANNA, STORIA ILLUSTRATA, CONFIDENZE,
TOPOLINO: ogni abbonamento a una di queste riviste
da diritto a un regalo "esclusivo”, fuori commercio.

PREZZ! DI ABBONAMENTO:

Epoca, L. 7.800; Grazia, L. 6.200; Panorama, L. 9.600;
Arianna, L. 3.600; Storia lllustrata, L. 3.600;

Confidenze, L. 5.200; Topolino, L. 7.800.

Condizioni valide solo per ['ltalia

PER SOTTOSCRIVERE L'ABBONAMENTO

Compilare e spedire la cartolina qui unita senza affrancare.
NON INVIARE ASSOLUTAMENTE DENARO; I' Ufficio
Abbonamenti pensera ad avvertire gli abbonati

con una lettera quando sara il momento di inviare I'importo.

La cartolina serve per sottoscrivere nuovi abbonamenti. Per gli
abbonamenti da rinnovare preghiamo di attendere il nostro avviso

UNA
TRADIZIONE
CHE
S| RIPETE

AUTORIZZ, D. M. 2/74717 DEL 13/5/67
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Due grandi
rievocazioni

in questo numero

di STORIA
ILLUSTRATA

Quarant’anni dopo

Nobile racconta

Umberto Nobile rievoca la tra-
gica spedizione dell’« Italia »
sul Polo, la caduta sul pack,
il dramma della tenda rossa...

Il mondo
dello zio Tom

Un quadro della schiaviti in
America: la vita nelle pianta-
gioni, i mercati di schiavi, i ten-
tativi di fuga...

In questo stesso fascicolo prosegue la ricostruzione della vita e
dell’epoca di Vittorio Emanuele III: « Dai giorni del Piave alla

marcia su Roma ».

In un altro importante servizio viene esaminata I'incredibile vi-
cenda umana di Hess, il delfino pazzo di Hitler, fatto prigioniero
dagli inglesi mentre cercava di trattare la pace.

ILLUSTRATA

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

RADIO ETV

[ programmi

dal 26 gennaio al 1° febbraio

vengono  trasmessiosul
0 . sl Secondo Pro-

I servizi el Giornale Radio, la domen
Programma Nazionale alle ore 5, 13, 15

alle ore
sul
Frogramma

Fr

12,15, 13,30, LL30, 1S

o Programm;

i

zione el mattino), dal la

0, 5.30, 930,

Nazionanle, alle
sul Secondo Prowramma alle

alle
umma Nazionale tutti i giorni alle ore 1330 jedi-

alle 1% (edizione del pomerigsion, alle
in chiv=ura tedizione della notte):

10,30, 11,30, 12,20, 1s.40, 19350,

mma alle ore 22, Gli altri wiorni
ore 7, 8, 10, 12 13, 15. 17,
ore B30, 730, %30, 30, 10
16,30, 17.30, 1530, 19

apan, |

ore 22, 11 Telewior

sabato, alle 17.30, la domenica
30 edizi In serad e
sul Secondo Canale, alle ore 21,

one 1

VENERDI 26

TV . NAZIONALE 10.30: Tra-
simissioni scolastiche - 12.30: Sapere

13; N circolo der genttors - 1430
Madonna di Campiglio: gare inier-
naztonali di sci - 17: « Lanterna mu-
gica v . 17.35: La TV der ragazzic 11
panorama  delle Nazioni, Giocartoli
e gioch 183.45: Concerio sinfonmico

21: « TV.Sette », settimanale i

attualita - 22: « Una sera con Sam-
mv Davis jr

. spettacolo musicale.

TV
SECONDO

18: Non & ma
troppo tardi
18.30: Sapere
21.15: = [l sospet-
to « telefilm del-
la serie « 1 rac-
conti del mare-
sctallo =, di Ma
rico  Soldati, con
Turi Ferro, Una
letiera anonima
spinge il mare-
sctallo Arnaudi a raprire le inda-
i suonn oscruro imcidente. Alcunt
anng prima, nei press: della stazio-
ne di Bardowecchia, nwma donna ¢
stata travolta da un locomorore n
manovra. Iisgrazia, aveva stabiltto
Vinchiesta, ma secondo autore del-
la lettera anomima la donna  era
stalad  nveece spinta sotto 1l treno
dal marito. Il maresciallo st reca
a trovare il vedovo... - 22.15: Oriz-
conti della sctenza ¢ della tecnica.
Programma a cura i Ginlio Macch

Mario Soldati

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 1l Le ore
della musica 11.30: Tenore Tito
Schipa . 13.20: Ponte Radio . 14.40:
Zibaldone italiano - 16.30: Jazz
jockey . 18.20: Per i giovam - 20015
« Orlande Furioso =, raccontato da
Calvino 21: Concerto sinfonico -
22.30: Chiara fontana,

RADIO - SECONDO - 845 Si-
gnori N'orchestra - 10; « 11 Tulipano
» 13; « Hit Parade » !
Juke-box . 15.15; Grandi pianisti
18: Aperitivo in musica . [9: Vi
piace il sico? . 20: Teatro sta-
sera Novita  discograhche
francesi . 21.55: Le nuove canzoni.

RADIO - TERZO - 11.25: Musiche

di Schinberg 12.20: Musiche di
Beethoven - 12.55: Concerto  sinfo-
nico: solista Lothar Faber . 14.30:
Concerto del mezzosoprano Marilvn
Horne - 15.35: Musiche di Havdn -
18.45: Piccolo pianeta . 20.30: 1 se-
grety dell’infinite matematico . 21:

« Prima di Hiroshima »
sia nel mondo,

22.50: Poe

SABATO 27

TV . NAZIONALE - 1030: Tra-
srussioni scolastiche . 12.30: Sapere
13: « [ Pronipoti » - 14.30: Madon-
na di Campiglio: ]
di set - 17; « Giocogio » -
TV dei ragazzi: Chissa chi lo sa?
18,45 Gli antichi imperi del sole
19.10: Serte giorvi al Parlamento
19.35: Tempo de'lo Spirito . 21
« Lilv Champagne »_ commedia mu.
steale i Scarmicei ¢ Tarabusi, con
Tohnany Dorelli, Givliana Lojodice -

22:15: Linéa contro linea =, selly
manale i moda, gastronomia ¢ ol
e varie

TV - SECONDO - 18: Non ¢ ma
trappo tarde - 18.30: Sapere - 2113
v La Costituztone ha vent'anni =, m.
chieste ¢ dibatuiti del Telegiornale
a cura i Gastone Favero, E il pr-
mo di wuna serie di tre dibainin
fovnuno  preceduto da un servizio
filmato) organizzan i occastone del
ventesimo  anuiversario  dell’entrata
i vigore della Costituzione ttaliana

2230: « La figha del capiltano =, di
Aleksandr Puskin, con Amedeo Nai-
zari, Luctlla Morlacchi, Umberio Or
simi fferca puntata),

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni  del mattino 1: Le ore
della musica 11.30: Antologia mu.
sicale - 13200 Le mille lire - 14.40:
Zibaldone 1taliano - 13.30: Le nuove
canzoni = 1545 Schermo musicale

16.30: La discoteca di papa - 17.10;

Voci e personaggi . 1820 Tratte
nimento N Musica 19.30: Luna
Park - 20.15: L'importanza di chia

marsi... 21: Abbiamo trasmesso -
22.20: Musiche i compositori ata
hani.

RADIO - SECONDO - 845 Le
nuove canzoni 10.15: Jazz panora-
ma - 10.40: « Batto quattro », con

Sandra Mondaini, Walter Chian

11.35: Lettere aperte 13: « La mu-
sica che piace a oo« o 13.35: 11 sa-
hato del villaggio . 14 Juke-box -
14.45: Angolo musicale - 15: Recen-
tissime in microsolco - 17.40: Ban-
diera gialla - 1835 Aperitivo in

musica - 20: « Collegio femminile »,
di Charlotte Brinte - 21.10: Musica
da ballo

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Bach - 12.20: Musiche di Milhaud
. 13: Musiche di Dvorak 15, 20:
Trittico marinaresco - 18.15: Cifre

alla mapo - 19.15: Concerto di ogni
sera 20.30: Concerto  sinfonico
22.30; Orsa minore - 23.05: Rivista

delle riviste

DOMENICA 28

TV . NAZIONALE - Il: Sania
Messa - 1\2: Rubrica religiosa - 1230
« Settevoct =, giochi  musicali.  Pre-
senta Pippo Baudo - 14: La TV de-
eli agricoltor: I4.45; Riprese direr-
te di avvenimenti agonistici 17:
La TV dei ragazzi: I club di Topo-
linog . 18 « Gli amicr della domen-
ca », spettacolo  musicale - 190
Cronaca rezistrata di un tempo i
wuna partita i calcio - 21: « Le mue
prigiont », dall’'opera di Silvie Pel-
lico, con Raowl Grassilli {quarta
puntata) - 22.15: La domenica spor.
.

TV . SECONDO - 17.40: La con-
quista del deserto, documentario

18.30: « Il restimone » - 21.15: « Par-
tite di caccia », telefilm della serie
« Gioco pericolaso », con Parrick Mc
Goohan, Mora Lister . 22,15 « Sei-
tevoct », glocht  musicali (replica).

RADIO - NAZIONALE - 9.0
5 a Messa - 10.15: Trasmis:
per le Forze Armate - 11.40: 1l cir
colo dei genitori - 13,150 Le mille
lire . 1430: Musica beat - 1530
Tutto il calcio minuto per minuto -
16.30: Pomeriggio con 18:
Concerto  sinfenico 20.20: « Batto
quattro » - 21.30: Concerto operisti-
co

.
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I’ESTATE VI ASPETTA NEL SUD AFRICA
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.V Cercate l'avventura?
Ci sono 1 safari, la caccia
grossa africana.
Riposo o movimento?
Qui c’e tutto!

In alberghi di lusso,
una cucina
raffinata ed esotica.

EP TAGLIANDO
; el : Desidero ricevere gratuitamente e senza impegno la vostra
Informatevt dal vostro agente di viaggio oppure  -| documentazione sul Sud Africa.
inviate il tagliando alla SATOUR - Ufficio del
. 5 ; Nome
Turismo Sudafricano - e riceverete una
dettagliata documentazione sul Sud Africa Indirizzo ... ; _
Citta...................................N. Cod. Avv. Postale . .

Da ritagliare e inviare a: SATOUR - Ufficio del Turismo Sudafricano - Via Barberini 68 - 00187 Roma -Tel. 476778
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un’esperienza indimenticabile...

\ C'E' UN'ESCA
) DIVERSA
PER OGNI PESCE
un utile “promemoria”... MA CE’
' UNA STRENNA
ADATTA
A TUTTI

un necessario completamento... || ... .

W

oy, (P
La pesca d’altura € la caccia
grossa del mare: anche
un cacciatore di tordi sogna
un safari in Africa, anche
un pescatore di scoglio sogna
i marlin, i pesci spada, i tonni
i poderosi mako, le emozioni
della pesca nel mare alto.
Questo libro € insieme una
guida pratica e una cronaca di
avventure di pesca, di racconti
pieni di spruzzi e di salsedine;
un’opera che spazia dalla

scelta degli ami a quella del
: : battello, ai trucchi'per avvistare,
| - adescare e infine tirare
in barca pesci d’'ogni sorta.
' - Arnoldo Mondadori Editore

10-36
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RADIO E TV

RADIO - SECONDO - 845: 1l
gornale delle donne . 9.35: « Gran
varieta » - 11: Le canzoni della do-
menica - 11.35: Juke-box - 13: « 11
gambero » _ 13.35: Radio a fumetti
- 15 Gli amici della settimana -
15.50: « La corrida » . 16.35: Dome-
pica sport - 18: Claudio Villa . 20:
« Il girasketch » - 21: Voci del Mu-
sic-Hall - 22: Poltronissima,

RADIO - TERZQ - 10: Musiche di
Vivaldi - 11.15: Musiche di Rossini,
Verdi - 13: Le grandi interpretazio-
ni - 2030: Il gquarto potere . 2I:
Club d'ascolto . 22.30: Kreisleriana.

LUNEDI 29

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra-
smissioni scolastiche - 12.30: Sape-
re - 13 Le meraviglie della Natura
- 17: = Giocagio » - 17.45: La TV dei
ragazzi: Immaging dal mondo, [
maggiore fantasma . 18.45 « Tutn-
libri » - 19.15: Sapere - 21: « L'avam-
posto degli womini perduti », film,
con Gregory Peck, Barbara Payvion,
Ward Bond. Massacro della guarni-
gione del Forte Invincibile, nel Nuo-
va Messico, da parte degli Apaches.
I soccorsi arrivano tardi. L'amore
di un capitano ¢ di un tenente per
la stessa donna fanno insorgere mal-
dicenze ¢ rancori, ma il capitano si
riscatta nell'eroica difesa del forte
assalito... - 22.50: Prima visione.

TV . SECONDOQ - 18.30: Non ¢
mai_troppo tardi - 191 Sapere -
21.15: « Sprint » . 22: Concerto sin-
fonico, diretto da Georges Preire.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni dl_l mattino - 1l: Le ore
della musica - 13.20; « Hit Parade »

1440: Zibaldone italianc - 16.30:
Piacevole ascolto - 18.20: Per 1 gio-
vanj - 2015 1l convegno dei unquc
- 21: Concerto openstico . 22.05:
« Dito puntato » . 22.20: Musiche di
Monteverdi.

RADIOQ - SECONDO - 845 Si-
gnori |l)tth&"-lrd . 9.40: Album mu-
sicale . 10: « Il Tulipano neros» -
10.15: Jazz panorama - 13: « Tutto
da rifare » . 35: Stella meridia-
na - 15.35: Canzoni napoletane - 16:
Pomeridiana . 18: Aperitivo in mu-
sica . 19: « E arrivato un bastimen-
tos . 200 Tl mondo dell'opera
21.55: Musica da ballo.

RADIO TERZQ - ll 15: Musiche
di R, Strauss . 12.55: Antologia di
interpreti - 14,30: \'lum}u di Bee-
thoven - 1513 « Filémone ¢ Ba
ci», di Gounod . 18.45: Piccolo pi
neta - 19.15: Concerto di ogni se-
ra - 20; « La meteora » - 22.30: La
musica, oggi.

MARTEDI 30

TV . NAZIONALE . 10.30: Tra-
smissioni seolastiche - 12.30: Sapere

13: Oger le comiche - 17 Centosto-
rl'f - 1745 La TV dei ragazzi: Il
Leonardo, Millepatting . 1845 La
Fede, oggt - 19.15: Sapere - 21: « A-
marsi male », tre atti di Frangois
Mauriac, con Giuliana Lojodice, A-
roldo Tieri.

TV - SECONDOQO - 18.30: Non ¢
mai troppo  tardi . 19: Sapere

21.15; Verso il futuro. Un program-
ma di Emilio Sanna ¢ Andrea Bar-
bato (terza puntata) - 2215 « leri
e ogel s, varieta a richiesta, a cura
di Leone Mancini ¢ Lino Procacci.
Presenta Lelio Luttaz

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino . 9.06: Colonna
musicale . 11: Le ore della musica -
11.30: Antologia wmusicale . 13.20:
Canta Dalida . 14.40: Zibaldone ita-
liano - 16.30: « Count down » . 17.05:
Tutti i nuovi ¢ qualche \-'l.'i:chin di-
sco - 18: Il dialogo - 18.20: Per i
giovani - 20.15: « Otello », musica
di Giuseppe Verdi.

RADIO - SECONDO - 845 Le
nuove canzoni - 9.40: Album musi-
cale . 10: oI Tulipano nero »

10.15: Jazz panorama . 10.40: « Linea
diretta » . 11: « Ciak » - 13;: « Io, Al-
berto Sordi» - 14: Le mille lire -
15.15: Grandi flautisti - 16; Pomeri-
diana - 18 Aperitivo in musica
19: = Ping-pong » . 20: « Ferma la
musica » - 21.10: Tempo di jazz -
21.55: Musica da ballo.

RADIO - TERZO - 10: Musiche
clavicembalistiche . 11.03: Sinfonie
di Gian Francesco Malipiero - 12.10:
La settimana a New York . 13.10:
Recital del Quintetto Boccherini

14.30: Pagine da « L'Arlesiana », di
Francesco Cilea . 15.40: Corriere del
disco - 17: Le orunlum degli altri -
19.15: Concerto di ogni sera - 20.30:
Societa e sociologia - 21: Musicisti
e popolo nell'ltalia romantica ¢ mo-
derna - 22.40: Rivista delle riviste.

MERCOLEDI 31

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra-
smisstont scolastiche - IZJ{) Sapere
- 13« A tu per tus . 17 « Groca-
gio» . 1745 La TV dei rapazzi -
18.45: [Itinerari: « Borneo » - 21: Ri-
torno nel Sud - 22: Mercoledt sport.

TV
SECONDO

8.30: Non ¢ mai
rmmm tardi - 19:
Sapere - 11.15:
« Il principe del-
te volpt =, film,
con Tyrone Po-
wer, Orson Wel-
les - 23: L'Appro-
do, settimanale di
lettere ¢ arli,

Orson Welles

RADIO - NAZIONALE . 8.30: Le
canzoni del mattino - 11: Le ore
della musica . 13.54: Le mille lire
- 14.40: Zibaldone italiano . 16.30: 11
complesso della settimana . 17.11:
I giovani ¢ l'opera lirica - 20.15: « La
famiglia Cherry », di Robert Bolt -
21.40: Concerto sinfonico.

RADIO - SFCONDO 8.45: Si-
gnori 'orchestra - 9.40: Album mu-
sicale - 10: « Il Tulipano nero» -
10.15: Jaze panorama - 11.35: Lette-
re aperte - 13.35: Bacchetta magica
- 14: Le mille Lire . 15.15: Rassegna
di giovani esecutori . 16: Pomeri-
diana - 18 Aperitive in musica
20: Jarzr concerto - 21.10: Novita di-
scografiche americane - 21.55: Le
nuove canzoni,

RADIO - TERLO 10.55: Musiche
di Schubert . 15.30: Musiche di
Bach - l6.10: {onmu-.lturi contem-
poranei - 21: Musica fuori scher-
mo - 23: Musiche contemporanee,

GIOVEDI 1

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra-
smiissioni scolastiche 12.30: Sape-
re - 13: Racconti di viaggio - 17: 1l
teatrino del piovedi . 1745 La TV
dei rapazzi - 1845 Quatirostagioni -
19.15: Sapere - 21: « Tre storie in
bottiglia » . 22: Tribuna Politica.

TV - SECONDO - 18.30: Non ¢
mai  troppo  tardi . 19: Sapere

21.15: « Diciottesimo Festival di San-
Pemo o (prima serata). Presentano:
Pippo Baudo ¢ Luisa Rivelli . 22.45;
Cronache del cinema ¢ del teatro.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 11: Le ore
della musica - 13.20: La corrida -
16.30: Il sofa della musica - 20.15:
« La vedova allegra », di Lehar.

RADIO - SECONDO - 10: «I1
Tulipano nero » . A40: « Noi due
e il g|rdd|uh1 ¥ - Ii « 11 vostro a-
mico Alber - 15.15: Grandi
cantanti liri 20.10: Caccia alla
voce . 21.15: anal di Sanremo.

RADIO - TERZQ - 10: Musiche di
Weber - 13: Antologia di interpreti

16.10: Musiche di Mozart . 20.30:
= | capricci di Callot », di G.F. Ma.
lipiero - 22.40: Rivista delle riviste.

=y curoteam 67

LAZZARONI ™ Wl
il gusto di un gusto diverso.

Offrire & sempre un po’ un problema. Puo addirittura metterci in crist.
L’eterno dilemma é: piacera... non piacera? Ma c’é un modo per andare
a colpo sicuro: offrire PASTICCERIA SARONNO. E’ da persone di gusto.
I prodotti LAZZARONI costano di pia perche diversi: basta assaggiarli.

s T v-!

s gt

AMARETTI DI SARONNO

Il colpo giusto per
. tutte le occasioni: i
m» | WAFERS di lusso
LAZZARONI

. E in sei
'\ng; squisiti gusti diversi.
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CROCCALE

[t

Il colpo giusto la mat-
tina: CROCCALE,

biscotto per la colazio-
ne. E' ideale per
una giornata sprint.
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enciclopedia per argomenti
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ILMONDO DEL /¢ € un’'opera che nasce
MEDICINA ECONOMIA l""“"El !lEmMr.l!]rlumgzg GEBER&F’EB dal lavoro appaSSionatO !(EH!MHEEPIHMEEH.A HATURA

di 20 noti scienziati
affiancati da espertissimi
grafici e disegnatori;
solo le loro molteplici
esperienze

e la comune capacita
di esporre in modo vivo,
stimolante,

hanno potuto creare
un’'opera nuova

e originale

R J wanOAo0R e I'opera di questo
nostro tempo sempre piu
« specializzato »,

10 volumi di formato ' utilissima, quindi,

2_0,5 X 2?5 !nll-a gﬂﬂﬂ.gﬂnﬂl ARTE ai giovani che si avviano MI!&EQA%{GﬂMUHmAZIBH|
rilegati in tela; _—"| ad affrontare

sopracoperte a colori N sistematicamente

10.000 illustrazioni _— s gli svariati « mondi »

in ogni volume scientifico | <=

oy della cultura

g ’; 7‘ ¢ il parametro
indispensabile
: per valutare le creazioni,
le scoperte, ogni attivita

. ‘A umana

‘0 ogni volume

, e piu di un trattato

HONDADDR! Iintera opera

@ piu di un’enciclopedia

ARNOLDO ILMONDO DELLA STORIA | Per avere maggiori informazioni sull'opera,
MONDADORI POPOLI GESTA CIILIA che ¢ in vendita anche a comode quote mensili,

spedisca questo tagliando a Mondadori,
EDITORE via Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano.

un glossario specializzato

&,

%Y
b < g

o

Vi prego di farmi avere, senza alcun impegno
da parte mia, il materiale illustrativo dell’en-
ciclopedia | MONDI DELL'UOMO.

nome e cognome

via e numero

codice e citta

MONDADORI

&
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5 MINUTI D'INTERVALLO

s

Ne hai qualcuno sveglio?

SENZA PAROLE

— C'e un padre fuori che vuole vedere suo figlio...

( Danilo)

(Cattoni)

— Voglio il risarcimento danni perché mi avele tra-

piantato il cuore di uno spendaccione.

(Catton )

IL MONDO RIDE

— Perché io possa rendermi
conto delle origini della sua
depressione nervosa — dice lo
psicanalista al suo nuovo pa-
ziente — lei dovrebbe specifi-
care in che consiste il suo la-
voro quotidiano.

— Un lavoro estenuante —
dichiara il paziente — sono im-
piegato in una ditta esportatri-
ce di agrumi e scelgo le aran-
ce,

— Non capisco bene... — ri-
batte l'altro.

— Ecco — spiega il paziente.
— Da una specie di tubo ven-
gono fuori le arance e a me
tocca scegliere. Le piu grosse
vanno in una cesta a sinistra,
le piu piccole in una cesta a
destra ¢ le mezzane in una ce-
sta che sta al centro.

— Be' — osserva lo psicana-
lista — non mi sembra poi un
lavoro tanto estenuante.

— No? — replica indignato
il paziente, — E non la conta,
lei, la fatica mentale di dover
passare la giornata a prendere
una decisione dopo |'altra?

*

Oh, non posso negarlo —
dichiara il signor Rossi a un
amico — mia moglie oggi ¢
bella esattamente come guando
la sposai vent'anni or sono.
Soltanto che aggiunge dopo
una piccola pausa — oggi ci
mette piu tempo.

— Non faccio per vantarmi,
— dice il primo commesso —
ma ce ne sono pochi che sap-
piano vendere come me. Figu-
ratevi che l'altro giorno sono
riuscito a vendere a un calvo

dodici bottigliette di  tintura
per capelli!

— Questo ¢ niente! — ribal-
te il secondo commesso, —

Quando ero in un negozio di
abiti fatti, venne una vedova a
comprare un vestito da mette-
re al marito morto, per fargh
fare bella figura nella bara.
Be', 1o sono riuscito a farglie-
ne comprare uno con un paio
di pantaloni di ricambio.

S

Joe Smith, ubriaco fradicio,
passeggia traballando per 1 via-
li del giardino zoologico quan-
do un leone, tra lo spavento
dei visitatori e lo sgomento dei
guardiani, balza improvvisa-
mente fuori dalla propria gab-
bia ¢ gli si para davanti. Joe,
senza la minima esitazione, al-
ferra la belva per la coda e a
furia di pedate la ricaccia nel
recinto.

Appena ogni pericolo ¢ scom-

parso tutti si affollano intorno
all'ubriacone, per complimen-
tarlo del suo coraggio.

— Non ho mai visto affron-
tare un leone con tanto calmo
ardimento! — commenta uno
dei guardiani.

— Oh, mamma mia! — bal-
betta atterrito il vecchio alco-
lizzato, — Ma allora quello era
un leone vero!

E sviene.

2

Tra i1 quadri esposti nella
mostra personale d'un pittore
parigino c¢'¢ un ritratto di Bri-
gitte Bardot nel classico costu-
me di Eva.

— E molto bello — dice alla
diva la sua collega Catherine
Deneuve. — Ma tu hai avuto
un bel fegato a posare nuda.

— lo non ho posato — ribat-
te B.B. indignata. — Lui il qua-
dro I'ha dipinto a memoria!

— Hai letto sul giornale di
quel giocatore di golf che ha
ammazzato la mogle colpendo-
la con uno dei suoi bastoni da
golf?

— In guanti colpi?

S

Un tizio bussa alla porta dei
signori Taldeitali ¢ chiede un
obolo per una povera donna
che ¢ in debito con tutti gli
esercenti del quartiere e sta
per essere sfrattata percheé da
due anni non paga ['affitto.

— Poverina! — si commuove
la signora Taldeitali. — Contri-
buiro volentieri. E molto bello
che lei si occupi di quella di-
sgraziata. E forse un suo pa-
rente?

— No — risponde serena-
mente il tizio, — Sono il suo
padrone di casa.

Il giovanotto: — Vorrei spo-
sare la sua figliola,

Il padre; — Ha gia visto mia
moglie?

Il giovanotto: — Si. Ma pre-

ferisco la sua figliola.
ale
£

Pierino rincasa da scuola con
un occhio pesto.

— Che cosa hai tatto? — gli
chiede sospetivsa la mamma.

— [o niente, mammina —
piagnucola Pierino. — E stato
un rilgil.?.'f.() L"h(,' non so nemime-
no chi sia.

— Saprai almeno riconoscer-

lo? — replica la signora.
— Ah, questo si! — dichiara
trionfante il bambino. — Figu-

rati che ho un suo orecchio in
tasca!
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brandy

VECCHIA
ROMAGNA

. etichetta nera |
antica qualita superiore

La Buton e lieta ed orgogliosa di presentare Vecchia Romagna etichetta nera ‘‘antica qualita superiore”, un brandy costato
anni ed anni di fatica e di paziente attesa. ANTICA QUALITA'; per essere stato fino ad oggi rinchiuso nelle
gigantesche cantine d'invecchiamento di Ozzano Emilia-Romagna, solamente adesso aperte.

SUPERIORE, per una scelta dei vini ed una tecnica di distillazione tali da farne un brandy dalle eccezionali caratteristiche.
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