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46T- 1466

Eterna- Matic 3000 auto-
matico, Dato, impermeabile
oro 18 kt. L. 120 000
acciaio-oro L. 68 000
acciaio inoss. L. 59 000

06V-1446

Eterna- Matic Sahida
automatico

oro 18 kt. L. 71 000
laminato oro L. 47 000
acctaio inass. L. 42 000

44-1466

Eterna- Matic 3000
automatico, Dato

oro 18 kt. L. 105 000
acciaio inoss. L. 57 000

65-1446

Eterna- Matic Sahida
automatico

oro 18 kt. L. 93 000
laminato oro L. 49 000
acciaio inoss. L. 43 000

| progressi folgoranti della scienza e della tecnologia Un desiderio realizzato: «Sahida» é il primo orologio
sl hanno permesso di creare un orologio completamente [SRd=E-LM_REVICE ] per signora che unisce |'automatismo integrale all'ele-

nuovo di una precisione e soliditd sorprendenti. L'oro- . ganza suprema, sintesi di progresso e di bellezza. «Sa-
logio calendario automatico con secondi al centro piu thldq hidaw, il piu piatto orologio automatico per signora, é
piatto del mondo. . €

un gioiello vivente al vostro polso.

Un orologio automatico? Un Eterna-Matic

con cuscinetto a sfere

L > 30T-1402
= Eterna- Matic KonTiki
' l@_ "=, per signara, automatico

06/VT-1438 - =
Eterna- Matic Centenaire i Ea e

«61» automatico,

impermeabile, Dato

oro 18 kt. L. 118 000

acciaro-ora L. 57 000

acciaio inoss. L. 49 000

\ acciaio inoss. con bracciale
acciaio L. 46.000
KonTiki non automatico
per uomo

accialo inoss. con
®cinturino in pelle L. 26 000

30TT-1424

Eterna- Matic KonTiki, *
Super impermeabile,

Dato, automatico )

oro 18 kt., cinturino in %<

coccodrillo L. 186 000 _:,é._

acciaio inoss. con bracciale ¥ =

acciaio L. 49 000

65-1438

Eterna- Matic Centenaire
automatico, Dato

oro 18 kt. L. 105 000
acclaio inoss. L. 45 000

Insensibile ad ogni influenza esterna I'Eterna-Matic Urti — Calore — Freddo — Umidita — Polvere. Kon-
S e @aall = « Centenaire» funziona perfettamente, anno dopo anno. [ZESER-RNFSWVESE NI Tiki resiste. Cassa cantrollata ad una pressione di 20

. La sua forza viva trasmette all'uomo moderno I'assoluta ) Ml :tmosfere, corrispondente ad una profondita di 200
Centenair Kon Tiki

(@] sicurezza del tempo sempre esatto. metri. Per i subacquei, |l Super KonTiki & munito di
una lunetta speciale per immersione.

el N — N " — gl =]

Moderno, Preciso, Sicuro, Eterna S.A. Fabrique de montres de précision Grenchen (Svizzera)

EPOCA . August 28, 1966 . EPOCA is published weekly by Arnoldo Mondadori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy, Printed in Italy. Second class postage paid
at New York N. Y. Subscription U. S. $ 13,00 a year in USA and Canada, Volume LXIV, number 831.
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Sono di rigore le vacanze « brevi»

Leggo sui giornali che

la principessa Margaret

d'Inghilterra ¢ suo marito Lord Snowdon, per « a-
deguarsi al chima di austerity imposto al loro Paese
dal governo di Wilson », hanno trascorso guest’anno
« soltanto un breve periodo di vacanza » sulla Costa
Smeralda (Sardegna) ¢ hanno rinunciato alla vita

mondana, dedicando le

¢ loro operose giornate sol-
tanto ai tuth, al nuoto e allo

nautico. Anzi, evi-

dentemente per contribuire a risanare la bilancia

commerciale britannica, Margaret ¢ il ma

ito hanno

accettato la piena ospitalita del principe Karim, che
ha messo a loro disposizione il proprio acreo per-

sonale, una

villa ¢ uno vacht. Ora, non le sembra

per lo meno disdicevole che la sorella della regina
d’Inghilterra si presti a reclamizzare con la propria
presenza una localita turistica (per miliardari) in

cambio di vitto, alloggio e

trasporto gratuiti?
G.F. Lucraxi, Milano

Ma presto Karing sara a sua volta ospitato in ca-
stelli della Corona, ¢ tutto andra in pareggio. Mi
mteressa pero laggetiivo breve, che lei giustamente
sottolinea. Ormai ¢ di rigore: dalle principesse reali
alle vallette della relevisione, tutte (¢ tutti) fanno

soltanto

« brevi periodi di vacanza ». Chi ummm fd

aneord, pmf“:dn « vado i viaggio di piacere »? Mai
piti, niente piacere, vacanze brevi ¢ virtuose, vae anze
conscie. Non c¢'e¢ mai stala tanta ipocrisia. Nei giorni
del Ferragosto, ho atieso invano che radio e televi-
stone dicessero, com'era necessario ¢ giusto: « Milio-
ni di persone si divertono ». Maccheé! Non si e di-

'I‘('J'HIIU nessuno: andavanio
retorica plagnona riversala
alla comprensione fra le

sociale, per contribuire

in vacanza, secondo la
ner Mcrofont, d scopo

classi ¢ [ra i ceti, sdratati insieme sulla sabbia; e i

turisti stranieri - senmpre

secondo le voci autoriz

e

- badavano a promuovere davanti agli spaghetti U'av-

vicinamento (ra 1 popoli.
rola « divertimento »

ceva « svago », con aggetiivi

In questa tristizia, la pa-
era ovviamerte bandita. Si di-

timitativi: sereno era il

plie wsalo, ma st avvertiva la gran voglia di aggiun-
gere anche lecito, cioé permesso dalli superiort, cioe
in linea con gli indivizzi di questo ¢ di guello. Che

infinita barba le vacanze,

COsl...

Aspetto l'indennizzo

Ho Jetto nel numero 826 di
Epoca, nella rubrica « Hanno
detto », le parole del Presiden-
te della Repubblica: « Bisogna
rendere  giustizia ai cittading,
assicurando ad essi decisioni
rapide ¢ certezza del diritto ».
Ebbene, io ero titolare di una
piccola azienda elettrica situa-
ta in un paese della Sicilia, do-
ve per primo portai 'energia
elettrica nel lontano 1922, L'im-
presa fu poi nazionalizzata il 3
dicembre 1963, 1o restai estro-
messe ¢ tutti i@ miei beni pas-
sarono 1n forza di legge al-
I'ENEL. Non ebbi alcun incari-
co rimunerativo ¢ guindi fui la-
sciato senza proventi ¢ senza
possibilita di lavoro. Fino ad
oggl, nonostante ghi interventi,
le preghiere, le suppliche, le
umi ioni, non sono riuscito
ad avere nulla di quanto mi
spetta per indennizzo, ¢ sono
letteralmente ridotto in mise-
ria, Le chiedo percio di conler-
marmi se le parole attribuite
al Presidente sono autentiche,
perché si stenta a credere che
chi esprime concetti cosi eleva-
i permetta una si flagrante
violazione del diritto.

Gracomo D'AxcELo, Catania

Certo che sono autentiche. [l
Presidente non ha fatto che
raccogliere le mille voct della
gente  insoddisfatta come lei
per la stupefacente corsa ad
ostacolt a cui nel nostro Paese
¢ costretta la giustizia. E fa
di tuiio per eliminare un osia-
colo dopo Ualtro, altro che
« permettere ». Ma ¢ difficile: a
creare questi ostacoli ¢t siamo
messt d'impegno per anni ¢ per
decenni, le abbiamo studiate
tutte, ¢ adesso non si butta gib

-

fossero state davvero

tanto facilmente la baracca. Ma
nit lasci dire un'altra cosa: tro-
vo strano che lei non abbia an-
cora ricevute l'indennizzo. Le
grandi societa incassano i do-
vali versamenti, ¢ st tratta di
parecchi miliardi. Non mi dica
che con @ piccoli ¢ un'altra co-
sa, non ¢l credo. Almeno, spero
di non trovarni costreito d
crederci. Ma perché nel lonta-
no 1922 le ¢ venuto in mente
di dare [l'energia elettrica ai
stiol comcittadini? Non poteva
lanciarst m avventure pite red-
ditizie e perdonabili? Per esem-
plo: pensi un po' guante am-
nistie ¢i sono state dal 1922
ad opgl, quanta comprensione,
quanta indulgenza per chi, in-
vece di fare luce, lavorava al
huto!

Non mi parla mai

Vorrei rivolgermi alla madre
del giovane laureato che se n'e
andato da casa lasciando solo
dieci numeri di telefono per
rintracciarlo (Epoca n. 829).
Anch'io ho pressappoco la stes-
sa pena, Ho tre figli, bravi, o
nesti, studiosi ¢ lavoratori. 11
primo (28 anni) da un decen
nio non rivolge pia la parola
a suo padre, né a me. Ci trat-
ta come due estranei. Quello
che fa, lo sappiamo da altri
Ha studiato finche ha voluto,
poi si ¢ messo a lavorare gua-
dagnandosi la stima di tutti;
noi gli lasciamo tutto 1l suo
stipendio (anche se siamo po
veri) perche cret una base al
suo avvenire. Il secondo figho
¢ laureande, ¢ ci dice che per
lui la famiglia ¢ un ostacolo,
¢ il nostro affetto ¢ guasi un
peso. I terzo, adolescente, ¢
da molte soddisfazioni: ma [a-

cevano cosi anche gli altri due,
alla sua eta... Dunque la nostra
pena ¢ uguale a quella della
madre che bha scritto a Epoca,
mitigata solo dal nostro amo-
re che tutto scusa ¢ perdona.
Ci domandiamc il perché di
questo atteggiamento, noi che
all'eta di dieci anni abbiamo
cominciato  a  guadagnarci il
pane, e siamo cresciuti in un
clima in cui tutto era proibito
¢ a tutto si doveva rinunciare.
Oggi dobbiamo rinunciare an-
che alla loro comprensione, Ab-
biamo latto troppo poco per
loro? Oppure troppo?
(lettera firmaia)

Mi sento ridicola

Sono sposata da 28 anni ¢
da 13 sono vedova, con tre fi-
gli. Qualche mese prima di mo-
rire, mio marito ha voluto cam-
biare tutti i mobili, compran-
done di bellissimi: non sapeva
che stava per lasciarmi coi tre
bambini. Quando lui era vivo
io non lavoravo. Alla sua mor-
te, l'azienda ha subito assun-
to il mio figliolo maggiore, no-
nostante la sua giovanissima
etia. Mi sono messa a lavorare
anch'io, rinunciando a tutto,
pur di non doverli mandare in
uri orfanotrofio, pur di farli
studiare come desiderava il lo-
ro padre. Ho venduto 1 bellis-
‘-«il]ll mobili e tante altre cose
¢ sono riuscita a dare loro un
titolo di studio. Tulto cio che
possedevo, tutti i regali di mio
marito, li ho «tusis nella te-
sta der miei higli, ¢ anche 1)
mio corpo sl ¢ consumato, Eb-
bene, devo pensare di aver lat-
to male, se guardo ai risultati.
Due su tre mi disprezzano. Ora
i0 abite nella bellissima casa
dei miei hgli, dove pert non c'e
posto per i miei gusti umili ¢
antiquati, e cosi devo anche
solfocare le mie deboli ¢ in-
nocenti debolezze, Per esempio,
mi piacciono certi quadretti,
certi pacsaggi molto II},l]I’dN\I
molto « calligraftici »: lo so che
non valgono nulla in arte, ma
a me ricordano tutti i viaggi
che non ho latto, i Paesi che
non ho visto perché¢ non c'era
pill mio marito ¢ avevo i tre
bambini da crescere. Un gior-
no ho conlessato questa mia
predilezione per quelle cose, e
mi sono coperta di ridicolo a-
gli occhi dei miei figli: una
stravagante vecchia fuori del
tempo. Il maggiore, poi, somi-
glia ~al padre nell'intelligenza
(come nei successi a  scuola,
it passato), ma non nel conte-
gno, Mio marito fu uno splen-
dido esempio di ledelta tota-
le, assoluta ¢ lieta: lui, tutto
il contrario. Ma se gli ricordo
questo esempio, arriva anche
a oflendere la memoria di suo
padre, oltre che me. Eravamo
due «tonti», dice, nel nostro
amore pieno ed esclusivo, nel-
la nostra fedelta senza ombre.
Ma allora io sono fuori del
tempo? Se per essere « all'al-
tezza » dovessi rinnegare i miei
principi. preferisco rinunciare
n partenza a tutto.

(lettera hrmata)

Ancora dwe storie uguali. |
genitort  si fanno  piedestallo
per la fortuna der figli, ¢ que-
sti poi 1i rignardano di lassi
con fastidio, costringendoli a
porsi  la  domanda  sinistra:
« Abbiama fatto troppo per lo-
ro? », Ora potrei lanciare so-
lenni ammonintenti, ma a co-
sa servirebbero le povere esor-
taziont di cui sono capace, se
non Ii a convingi lo spettaco-
lo det genitori, della loro wmi-
liazione illunmunara dall'amore,
s¢ non seno capact di o misura-
re le proporziont enormi del
dona che hanno ricevuto? Cé
chi spiega queste cose - con
Vattenta indifferenza di chi il-

segue

APERO

I'aperitivo
poco alcolico

si serve molto ghiacciato, liscio

0 con poco selz
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Corsi FIAMM per le tecniche di vendita - La FIAMM
di Montecchio Maggiore, produttrice delle note batterie e
trombe elettropneumatiche. ha iniziato una serie di Con-
vegni riservati ai propri funzionari e collaboratori dei ser-
vizi Vendita Italiana ed Export. Scopo di tali convegni ¢
lo studio e I'aggiornamento delle pitt moderne tecniche di
vendita per la loro pit sollecita applicazione, esaminando i
problemi e le necessita dell’'utente in modo da soddisfarli
con un'assistenza efficiente.

Un premio Ronson nella Mostra fiorentina d’arte al-
I'aperto - L’annuale Mostra d'Arte all’aperto sul Piazzale
Donatello di Firenze, in programma dal 10 al 18 settem-
bre, sara quest’anno arricchita dall'inserimento di uno spe-
ciale concorso istituito in occasione della Settimana Britan-
nica di Firenze. Un quadro scelto tra quelli presentati dagli
artisti italiani, inglesi e americani residenti in Ttalia, sara in-
fatti premiato con un milione offerto dalla Rowson lialiana.
Il quadro vincente sara donato dalla Ronson alla Galleria
d’Arte Moderna di Firenze. La Giuria di premiazione sara
presieduta dallo scrittore ¢ giornalista Piero Bargellini, re-
centemente eletto Sindaco di Firenze.

Nuova sede milanese per la Honeywell - Alla presenza
dell’ Ambasciatore USA in Ttalia, del sottosegretario alle Fi-
nanze on. Bensi ¢ delle maggiori autorita cittadine, & stata
ufficialmente inaugurata a Milano la nuova sede della Ho-
neywell S.p A., uno dei maggiori complessi mondiali nel
campo dell’automazione. A ricevere gli ospiti vi erano il
vicepresidente della Divisione Internazionale Mr. John
McCardle, il vicepresidente della Honevwell 1nc. di Min-
neapolis Mr, Claude Smith ¢ I'amministratore delegato
della Honevwell Italiana ing. Giancarlo Salvi. Rivolgendo
agli invitati un discorso sui programmi futuri della societa,
I'ing. Salvi ha preannunciato nuovi importanti investimenti
nel nostro Paese.

Il mercato dei diamanti in Italia - La De Beers Conso-
lidated Mines Limited, la pit grande ditta produttrice di
diamanti del mondo (controlla, infatti, '80 *b del mercato
mondiale) ha commissionato alla | Walter Thompson Ita-
liana una ricerca sul mercato dei diamanti in Twalia. Le
scopo di tale ricerca, che si articola in diverse fasi, e di
approfondire la conoscenza del mercato in vista dell’even-
tuale lancio di una campagna pubblicitaria in favore dei
diamanti. Per questa ricerca ¢ stata chiesta la collabora-
zione di circa un migliaio di gioiellieri in tutta Italia. Ulte-
riori informazioni verranno raccolte attraverso un'indagine
fra i consumatori condotta su scala nazionale.

Una interessante iniziativa della Gulf - La Gulf Oil
Corporation ha formato una squadra di pallacanestro com-
posta dai migliori giocatori di diverse universitad americane.
La squadra Gu!f, guidata da Jim McGregor che ¢ stato al-
lenatore della Nazionale italiana, sta compiendo un giro del
mondo e sara presto in [talia per partecipare a numerosi tor-
nei, misurandosi — tra I'altro — con i Campioni d'Tralia de!
Simmenthal. In ottobre la squadra della Gulf si rechera
presso collegi ed universita italiane per insegnare ai giovani
il metodo di allenamento e di giuoco praticato negli Stati
Uniti.

Felicemente concluso il concorso « Lady Warner's »
- Il grande concorso Lady Warner's, bandito alcuni mesi or
sono dalla Manifattura Marta di Torino, licenziataria per
I'ltalia della Casa di Corsetteria Warner's, si & felicemente
concluso in questi giorni con ['assegnazione mediante sor-
teggio dei ricchi premi posti in palio. 1l gioiello del valore
di un milione di lire & stato assegnato alla signora A. Grassi
di Roma mentre il viaggio a New York & stato vinto dalla
Ditta Gay di Funaro - Roma. Sono stati inoltre assegnati
100 abiti da sera e numerosi premi minori. [l concorso ha
contribuito efficacemente ad una sempre maggiore afferma-
zione della Corsetteria Warner’s in ltalia.

4

____-_.——4_——‘._

LETTERE AL DIRETTORE

lustra 1 costumi der coleottert
- sdottorando con eleganti bag-
gianate su complessi, nevrosi,
conflitri. Oggi ¢ cost che si
spiegano tante vigliaccherie, ¢'¢
Uindwlgenza plenaria per la di-
serzione dalle  responsabilita
personali, che vengono negate
per riabilitare la fuga. Nessu-
na ¢ responsabile in proprio,
la colpa ¢ dei tempi, della so-
cieta, della homba atomica,
delle macchine, degli altri. E
Uera, per molti, del (rangeed-
lanti e delle attenuanti. E co-
si lindifferenza per cio che
puo aver fatto un padre o una
madre arriva quasi al rimpro-
vera. « Perché l'hai farto, non
te l'ho chiesto.» Questa ¢ la
somma  sapienza, il filosafico
culmine. Ma nasconde la chia-
ra coscienza di non esser ca-
paci, al caso, di fare altrer-
tanto, maschera lottiso ran-
core per chi ha avuto piit co-
raggio, ¢ la vendetta dei debo-
li. Posso dire a queste due ma-
dri una cosa sola: ci sono in-
segmuuwm che nenteno I ge-
nitori possono dare, puo darli
soltanto la vita, e i da a rutti.
Dungue non tormentatevi, non
pentitevi del vostro amore: so-
no sempre [ vostri figli, ma
non i vostri gindici. Si sono ap-
pena Iscritti alla scuola della
vita, e impareranno tante co-
se, vedrete, dalla grande Mae-
stra senza fretta e senza in
dulgenze.

Onorificenze ai veterinari

Finalmente anche in ltalia si
¢ entrati nell’'ordine di idee di
sradicare le pid comuni ¢ pe-
ricolose malattic del bestiame
(tubercolosi, brucellosi, alfta e-
pizootica) con un piano di bo-
nifica razionale ¢ generale. Ma
non imperta. Il guaio ¢ che si
tenta di far fare le spese di
una tale opera di profondo in-
teresse generale a una classe
di prolessionisti che non na-
viga certo nell'oro, tolte lorse
alcune zone dell'Alta Italia, pe-
raltro limitatissime, Si tratta
dei Veterinavi, ai quali, per un
lavoro cos) importante ¢ f[a-
ticoso, si offrono compensi ir-
risori. Nel dicembre scorso si
riuni al Ministero della Sani-
ta la Commissione consultiva
degli affari veterinari ¢, discu-
tendosi di tariffe per le presta-
zioni dei Veterinari nel cam-
po della bonifica sanitaria del
bestiame, un funzionario chie-
s¢ che 1 Veterinari abbando
nassere « una volta per sem-
pre posizioni critiche e riven-
dicative » ¢ negd qualunque au-
mento  delle  tariffe  previste.
Perd disse: « Sara cura del Mi-
nistro premiare con onorificen-
ze coloro che si distingueranno
nella  affermazione di questa
Bonifica Sanitaria », Promessa
davvere commovente, non le
pare? Sarei curioso di vedere
come risponderebbero, a una
tale offerta, le organizzazioni
sindacali dei  metalmeccanici,
degli elettrici, eccetera. Ed ¢
proprio il caso, in un’ltalia che
si dice democratica ¢ sociale,
che si svilisca il valore di una
onorificenza concedendola a chi
fa semplicemente il proprio do-
vere e al tempo stesso si offen-
da la dignita e la decorosa po-
verta di una categoria di per-
sone dabbene? Noti ancora una
cosa: che mentre tutti i lavo-
ratori italiani sono coperti, du-
rante la loro attivita, da poten-
ti assicurazioni, dai Veterina-
ri italiani si pretende che espli-
chino il loro lavoro, che non
offre alcun margine di guada-
gno, ¢ che li costringe ad avvi-
cinare animali indocili ¢ spes-

so pericolosi, senza alcuna as-

sicurazione. E tutto questo per-

ché si tratta di una categoria

di persone che rifugge dalle
manifestazioni di piazza.

Dott. Tomaso Bosi

Castel Bolognese (Ravenna)

Non conosco le ragiont con-
trarie a questo aumento  di
compenso e saro lieto di ap-
prenderle. Ma lidea di pagarc
la gente (in parte) con croci,
contmende, placche ¢ titoli va-
ri ¢ piena di suggestione. Pec-
cato che sta vecchia di qualche
secolo, Veda di approfondire la
cosa, dottore: mi informi se
per le prestacioni pitt inipe-
gnative non si prevedano an-
che compensi piii Sostanziost,
s questo piano; diritti di pe-
daggio, per esempio, o giuri-
sdizioni su terre e castelli. Pen-
st che prospettive: Francesco 1

i Francia, addirittara, esento
dalle tasse la sua citta natale.
Un imperatore bizantino com-
penso un guerriero (Corrado di
Monferrato] dandoglt il per-
messo di calzare stivaletti ros-
si, Iwi solo... Pot gli diede an-
che wuna sorella in moglie, ¢
vera, md §oveleriri si dccon
tentano di meno.

E Senoner?

Mi rivolgo a lei per sopperi-
re a una spiacevole ingiustizia.
Abbiamo gridato a1 quattro
venti per la sconfitta della no-
stra nazionale di calcio in In-
ghilterra, cercando pol  una
scusante  per  giustihcare  la
brutta figura che ha fatto. Ma
st ¢ detto assai poco della no-
stra squadra di sci, che alla
chetichella, senza il miraggio
di forti guadagni, si ¢ presen-
tata ai campionati del mondo
in Cile, ottenendo una bellis-
sima vittoria col giovance Car-
lo Senoner. Merito anche del
suo alfenatore, che ha lavora-
to  parccchio senza sprecare
centinaia di milioni... Dobbia-
mo inoltre far presente ai cal-
ciatori che i -.dmplom di s
rischiano la vita in ogni disce-
sa. Un bell'esempio ¢ stato ap-
punto Senoner, il quale in pas
sato lu vittima di paurosi in-
cidenti, che hanno compromes-
so il suo stesso hsico. Ma la
forza d'animo ¢ [‘attaccamen-
to ai colori hanno permesso a
questo giovane gardenese di ar-
rivare alla grande vittoria scon-
figgendo 'accanita sfortuna che
lo perseguitava. E un'ingiusti-
zia non parlare di loro.

Fraxco Risornt, Codogno

Ci sarebbe dua vergognarsi d
non parlare di Carlo Senoner.
Infatti Epoca ne parla: sfogli
questo numero e viotrovera il
ragazzo della Val Gardena ¢ la
stta vicenda, com'é strettamen-
te doverosu. Pero non creda
che basti. Con le prime plogge,
guando  bar chindono | ve-
tri e diventano tanti  piecol
mondi, ecco giganteggiare nuo-
vamente 1 nanetti del pailone.
Tarnano dalle vacanze abbron-
zati, volitivi ¢ soprattutto ciar-
lieri. Conunciano a dichiarare
¢ u pontificare, devotamente a-
scoltati, e tra poche settima-
ne avranno completamente ra-
gione loro. Chi critica verra
severamente invitato ad atteg-
glamenti piite costruttivi « in vi-
sta del prossimo  torneo ». E
dat tempi della Corea che an-
diamo avanti cost, anche per
la nostra pigrizia ¢ il nostro
municipalisimo: non  pigltamo-
cela sempre con | Pasquale ¢
i Fabbri ¢ le rtattiche. La col-
pa ¢ anche nosira: prendiamo
troppo sul serio tuita questd

roba, corriamo ad ammattire
intarno ai loro balletti, e vio-
le che quelli [t non mettano su
cresta? Ho sentito  proporre
uno sciopero degli spettatori
negli stadi. Certo: per me, ci
sto. Ma si rischia di essere
additati come « nemici dello
sport », ¢ oggl ¢l osa ancord
essere nemico di qualche cosa?
Dtenguee, rassegniamoct ad aver-
li tra i piedi per altri mesi e
a sentire nuove litanie in loro
onore. Poi passeranno gli an-
ni, arrivera un altro  tornieo
mondiale. Altri dibattitd, altr
writiri » di lusso, con la « com-
pagine » che promette trionfi
mat visti, giocando a carte nel-
la hall. « Fin che si leva e a
correr via riprende », come il
povero cagnoline  del vecchio
Giosue, « verso altrt sassi ed
altre bastonate ».

Padri e figli

Leggo sui giornali che il fi-
glio del senatore democristiano
Gava ha avuto una brutta av-
ventura solcando il Mediterra-
neo col suo panfilo. Nella cir-
costanza, apprendo pure che il
suddetto figlio del senatore. ¢
anche presidente di un Amml-
nistrazione provinciale. Da cio
concludo:  stiamo  avviandoci
ormai alle dinastie. I padri im-
portanti « portano in ditta» i
figli, i quali un bel giorno ere-
diteranno la carica.. Strano:
lcggc\:u su Epoca L'.E'IL I'inge-
gner Valerio, per tanto tempo
ulmcm come \d}"ﬂldil‘s[d fero-
cissimo, ha un hglio ingegoe-
re, ma non lo ha voluto assu-
mere  nell'industria diocul €
presidente. Una  singolare  dif-
ferenza. G. R., Treviglio

1l caso di padri e fighi che
fanno carriera politica ¢ tuit'al-
tro che raro. Qualche esempio:
loe Chamberlain ministro bri-
tannico ¢ padre di due mini-
stri; i Farini padre e figlio, uno
Presidente del Consiglio e l'al-
tro, poi, Presidente del Sena-
to; Gioliter che ebbe un genero
fo forse due) in Parlamento, e
ora c¢'e un suo wnipote; Ran-
dolph Churchill ministro e pa-
dre di quel po' po” di Winstorn;
la famiglia Kennedv; il cogna-
to di De Gaulle, notabile della
Caomunita europea, ¢ molti al-
tri onvrevoli casi di guesto ge-
nere. Now c'e niente di male
davvero in un figlio che segua
le orme paterne in politica, co-
me altri le seguono nell'inse-
gnamento, in medicina, nell'av-
vocatura, nella carriera milita-
re. Dungue, la esorto a essere
meno severo in linea generale.
In linea particolare, poi, non
posso dire assolutamente nulla,
perche non conosco il senatore
Gava né suo figlio né il suo
panfilo.

La media del nove

Ecco le segnalazioni che
ci sono perveniile questa sei-
timana: Pasquale Martino,
liceo ginnasio « Orazio Flac-
co » di Bari; Tiziana Cecchi-
ni, scuola media « Federico
da Montefeltro » di Urbino;
Maria Gabriella Malfitano, li-
ceo ginnasio statale « Vin-
cenzo Linares » di Licala;
Walter Mazzoran, liceo scien-
tifico « Galileo Galilei » di
Belluno; Giuseppe Gulli,
scuola media « Paolo Vasta»
di Acireale; Pietro Fara,
scuola media statale « Gra-
zia Deledda » di Tempio Paw
Santda.



Se la sigaretta,
come giustamente ritengo,
¢ un piacere lecito
e innocente,
perché ai fumatori
si lancia l'accusa
di essere dei « viziosi»?
(L. Lancini, Voghera)

Il fumo ¢ un vizio? Ecco una
domanda difficile alla quale
non posso rispondere né con
un si, né con un no: Fumare
sembra, a prima vista, un atto
innocente, che non merita qua-
lifiche peggiorative. E un pas-
satempo: otium in negotio, ne-
gotium in otio, come dicevano
gli antichi. Ed in verita una
fumatina, quando siamo seria-
mente occupati, ci conforta co-
me una pausa di riposo; € una
fumatina quando non faccia-
mo niente e ci annoiamo, ci fa
passare il tempo piu rapida-
mente. Che c’¢ di male? Nulla.
D’altra parte non ci lascia in-
differenti la vista di un fuma-
tore accanito, con le dita in-
giallite dalla nicotina, qualche
volta con le mani tremule, a-
gitato senza riposo da una stiz-
zosa tosse faringea. E pensia-
mo con un'implicita condan-
na: “Guarda come s’e ridotto
quel disgraziato, per quello
stupido vizio del fumo”. Eb-
bene, tutte e due le volte di-
ciamo giusto, perché il vizio
non ¢ che la degenerazione di
un piacere lecito, e quindi pos-
siamo senza contraddirci ac-
cettare chi si fa la sua bella
fumatina e non accettare chi si
mostra vittima di un’abitudi-
ne dannosa alla sua salute. 11
piacere lecito allora si ¢ tra-
sformato in piacere degenera-
to. E qua tocchiamo il fondo
della questione. Perché e quan-
do un piacere degenera e di-
venta vizio?

La risposta ¢ facile: quan-
do noi ne diventiamo schiavi,
quando il piacere diventa, piu
che abitudine, mania; quando
esso ci trascina, anche se la
nostra ragione, per un motivo
o per l'altro, ci consigliereb-
be di astenercene. Il vizio e
prima di tutto un peccato con-
tro noi stessi, una perdita del
controllo dei nostri atti, una
abdicazione della nostra volon-
ta. Cio vale per il fumo, come
per ogni altro piacere: il bere,
il mangiare, il giocare, I'amare.

Dobbiamo ad un antico filo-
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Il fumo e davvero un vizio?

Risponde Panfilo Gentile

sofo greco, ad Aristippo, fon-
datore della scuola cirenaica e
precursore di Epicuro, la pri-
ma lucida dottrina sul piacere e
la sua distinzione dal vizio. In
quell’epoca la civilta ellenica
stava conducendo la sua gran-
de battaglia per far trionfare
I'ethos sul pathos, cioe il do-
minio della ragione sui desi-
deri, sulle passioni e sull’istin-
to. Sorsero due diversi indiriz-
zi. Diogene di Sinope, il cini-
co, quello che viveva dentro la
botte, sentenzio che l'astensio-
ne era il solo modo per trion-
fare degli impulsi e delle pas-
sioni. Percid propose a model-
lo una vita fatta di rinunzie.
L'unico modo per non soccom-
bere ai piaceri ¢ di sopprimer-
li. L'altro indirizzo fu rappre-
sentato per l'appunto da Ari-
stippo. Questi osservo che non
era possibile estirpare total-
mente desideri e piaceri. Dio-
gene aveva pur bisogno di una
botte, di un mantello e delle
elemosine dei suoi amici; e
di tutto cid Diogene era schia-

. vo come se avesse abitato al

Pritaneo e si fosse vestito del-
la miglior porpora di Tiro. Per
giunta, Diogene faceva un’o-
stentazione pubblicitaria della
sua miseria, ed anche questa
era servitii, « Io vedo », gli dis-
se, « la tua vanita nei buchi del
tuo mantello. » Per Aristippo
si trattava di dominare e non
di sopprimere. A chi gli rim-
proverava una sua relazione
con una donna non esempla-
re, rispondeva: « Possiedo Tai-
de e non ne sono posseduto ».
E a chi trovava disdicevole che
egli frequentasse luoghi di ma-
laffare, rispondeva: « Il male
non ¢ di entrare in quei luo-
ghi, ma di non saperne usci-
re ». E lungo tutta la sua esi-
stenza dette 'esempio in ogni
circostanza del pit fermo au-
to-controllo.

E adesso mi sembra che ne
sappiamo abbastanza. In una
saggia amministrazione dei pia-
ceri, possiamo accordare al fu-
mo la sua parte, ma a condi-
zione di moderarci e di non
sorpassare mai quel limite ol-
tre il quale il fumo, diventato
vizio, ci tiranneggerebbe.

Passando ad una sociologia
di questo amabile e temibile
vizio, mi sembra che le due ca-
tegorie che ne sono affette in
maggior misura € con piu ca-
tastrofica capitolazione sono le

donne e gli ansiosi. Le donne
o non fumano o fumano con
un accanimento sordo ad ogni
consiglio di moderazione. La
donna & per natura pil istin-
tiva dell'uomo e meno razio-
cinante. Non deve sorprende-
re, quindi, se sia piu portata a
consegnarsi senza difesa alle
sollecitazioni della sigaretta.
Per sua fortuna, sembra che
la donna sia meno esposta al-
I'infarto. La maggior resisten-
za delle sue coronarie le con-
sente di cavarsela, dal punto di
vista cardio-circolatorio, me-
glio degli uomini. Per gli an-
siosi, l'accendere una sigaret-
ta appresso all'altra sembra
una necessita di cui e difficile
indovinare i motivi psicologici,
ma di cui ¢ impossibile negare
I'esistenza. Lo stato di attesa
inquieta comunica all’ansioso
il bisogno di fare qualche cosa
per distrarsi e per riempire il

tempo con un’occupazione, una

piccola occupazione calmante.
Potrebbe contare mentalmente
fino a centomila, potrebbe met-
tersi a leggere l'orario ferro-
viario, ed invece preferisce
mettere le mani al pacchetto
delle sigarette. In questo ca-
so, forse, il gusto non sta tan-
to nel fumare, quanto nell’ac-
cendere la sigaretta. Quella pic-
cola operazione, quei pochi mo-
vimenti coordinati che servono
all'operazione ¢ quello che gli
giova. Pero, siccome l'opera-
zione si esaurisce presto, l'an-
sioso € portato a ripeterla

quanto piu spesso € possibile,
e arriva percio alla forma piu
estrema del vizio: quella di
accendere una sigaretta dopo
I'altra in continuazione.
Bisogna distinguere gli ansio-
si occasionali dagli ansiosi co-
stituzionali. Per gli ansiosi oc-
casionali, forse non ¢ il caso di
parlare di vizio. Lo studente
che aspetta la scampanellata
della commissione per sapere
se & stato bocciato o appro-
vato, lo sposo che aspetta nel-
I'anticamera di una clinica per
sapere se ¢ diventato felice-
mente padre, I'imputato che a-
spetta nella camera di sicurez-
za di essere richiamato in aula
per sentire dal presidente la
sentenza - ed aliri esempi po-
trebbero facilmente moltipli-
carsi - sono tutti casi di an-
sieta temporanea che non han-
no rilievo. Nel caso degli an-
siosi costituzionali, che vivono
in perpetuo stato di emergen-
za, 1l fumatore tocca invece il
punto massimo del vizio. Una
categoria intermedia tra l'oc-
casionale e il costituzionale &
rappresentato dal giocatore. E
indubbio che tutti i giocatori
sono anche fumatori accaniti,
e se il giocatore ¢ un giocatore
abituale, egli diventa per neces-
sita anche un vizioso del fumo.
Adesso il lettore vorra forse
sapere chi ¢ piu refrattario al
vizio. Ebbene, sono i salutisti,
gli avari, gli sportivi ed i te-
nori.
Panfilo Gentile




Tiene i capelli a posto tutto il giorno.
L'aria “asciuga’ i capelli. E i capelli per stare a
posto, hanno bisogno del loro naturale grado di
idratazione. Solo Brylcreem idrata i capelli al
punto giusto e li mantiene ordinati e lucenti, sen-
za ungerli. L'uomo moderno usa Brylcreem,
la crema per capelli pia venduta nel mondo.
Sui capelli inumiditi, un po’ di Brylcreem e via!
Brylcreem tiene i capelli a posto tutto il giorno.

BRYLCREEM

LA CREMA PER CAPELLI PIU VENDUTA NEL MONDO
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PERCHE DIRE “ANCESTRALE”
INVECE DI AVITO
ATAVICO O EREDITARIO?

di Aldo Gabrielli

« Dispongo di un dizionario scolastico abbastanza
recente, ¢ non vi ho trovato registrato laggettivo
ancestrale. St tratta di un termine tutt’altro che rarc.
Come si spiega questa lacuna? » S. V.. Massa

Trattandosi di un dizionario scolastico la cosa si
spiega facilmente: ancestrale ¢ termine si ormai usa-
tissimo, ma non ¢ schiettamente italiano; ¢ anzi, piu
esattamente, quel che si definisce un barbarismo; ¢
i dizionari di maggior mole che lo registrano, oppor-
tunamente lo sconsigliano. Awncestrale ¢ preso pari
pari dal francese ancestral, derivato a sua volta dal-
I'inglese ancestral, forma contratta di ancestorial, che
discende da ancestor, antenato, modellato sull’antico
francese ancestre, moderno ancétre, che deriva (e tiro
il hato) dal latino antecéssor, antecessore, predeces-
sore, antenato, Una trafila, come si vede, algquanto
complessa e piuttosto impura. Il significato ¢ dunque
chiaro: « che concerne gli antenati», « che proviene
dagli antenati » ¢ simili: quel che in buona lingua
italiana, da sempre, si era espresso con gli aggettivi
avito, atavico, ereditario, o anche, pit genericamente,
con antico, printitive, primordiale, primigenio, mille-
nario, patriarcale, originario, secondo le necessita e
il gusto di chi parla ¢ di chi scrive. Ancestrale non
significa altro che questo. Percio i « caratteri ance-
strali » di un popolo, di una razza, sono i caratteri
aviti, ereditari di una razza; le «ancestrali strade »
che incontro in un racconto del Beltramelli non sono
che le antiche, primitive, millenarie strade del suo
paese; « il fondo ancestrale della lingua » di cui parla
Moravia in un suo romanzo non ¢ che il fondo pri-
mitivo, primigenio, originario della lingua. Questo an-
cestrale, oggi, ¢ tutt'altro che raro? Non mi stupisce
affatto. Sonante com'¢, non poteva non piacere al
solito traduttore orecchiante, non poteva non esserc
accolto a braccia aperte in questo nostro nuovo lin-
guaggio, tanto generoso con gli stranieri e tanto sen-
sibile alle mode.

« Tra gli avverbi meritamente ¢ meritatamente c'e
gqualche differenza di significato? Nel dubbio, ricorro
sempre ad altri avverbi di significato affine. »

A. P., Lugano

Non c¢'¢ nessuna differenza. Meritamente deriva dal-
I'aggettivo disusato merito, meritevole, che ¢ l'agget-
tivo latino méritus (di quell’antico meérito & rimasta
traccia solo nell’aggettivo benemerito). Meritatamente
¢ invece foggiato su meritato, participio passato di
meritare. Il significato ¢ dunque identico: in modo
meritevole, in modo meritato, secondo il merito.
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«In una commedia televisiva dello scorso giugno
un personaggio fenuninile ripeté pitt volte la parola
stupidata, invano cercata in un mio dizionarto. Ho
trovato invece la parola stupidaggine.» G, F., Segni

La parola stupidata ¢ schiettamente settentrionale,
¢ quasi dialettale. I dizionari quindi non possono re-
gistrarla, o, se la registrano, avvertono subito che non
¢ del corretto italiano. Non ho seguito la trasmissione
a cui si riferisce il mio lettore. Se il personaggio era
settentrionale, per esempio lombardo, puo essere che
I'autore della commedia abbia usato ad arte, per con-
seguire determinati effetti, questo ¢ magari altri ter-
mini dialettali. Non deve tuttavia stupire l'allegro
linguaggio a cui si abbandona a volte la nostra tele-
visione. Sere fa, per esempio, pure in una commedia,
alcuni noti ed eccellenti attori hanno insistito per due
ore in uno stonatissimo bl zaffiro, del tutto ignari
che dizionari e linguisti han fatto la voce roca per
avvertire che l'unica pronunzia corretta ¢ zaffiro, ac-
centato sulla 1. Aldo Gabrielli
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RICCIARDETTO

Memoria dell’Epoca

Questo nostro povero Paese va
a pezzi, e non c'¢ piu spe-
ranza che si fermi sulla china.
La mia generazione ha distrutto
quello che in cinquanta anni di
unita, di lavoro, di stenti si era
messo insieme. E la nuova ge-
nerazione sta facendo il resto.
La vecchia Italia, quella da Ca-
vour a Giolitti, era riuscita a
farsi un’amministrazione, una
giustizia, una scuola, una mari-
na, un esercito, un impero colo-
niale, un’industria. L'ammini-
strazione era lenta, poco colta, e
di ristretta mentalita: ma era
onesta. E cosi pure la giustizia.
La scuola era dominata dal gu-
sto della retorica - ciceroniana
o risorgimentale, patriottarda,
carducciana -; ma, in fin dei con-
ti, chi voleva, qualche cosa im-
parava. L'esercito valeva poco, e
la marina anche meno, ma, se ce
ne fossimo stati quieti altri tren-
ta anni, avremmo potuto conso-
lidare l'uno e l'altra. Le colonie
non valevano niente: « scatoloni
di sabbia ». Ma c’era «il tesoro
nascosto », e noi non lo scoprim-
mo: solo dopo che abbiamo per-
duto la Libia, s'¢é trovato sotto
quelle sabbie un mare di petro-
lio. L'industria era modesta: e
come poteva essere diversa in
un Paese che non aveva ferro né
carbone? Ma il giorno in cui
I'energia delle acque e il petro-
lio avessero per lo meno in par-
te liberato il Paese dalla schia-
vitu del carbone, l'industria sa-
rebbe potuta diventare una cosa
seria. Insomma, erano poste le
basi non di una futura grandez-
za, ma di un ordinato vivere ci-
vile e di un ordinato sviluppo.
Due guerre hanno distrutto
tutto, persino la speranza. E il
primo autore della nostra rovi-
na non ¢ stato Mussolini: ¢ sta-
to Salandra. L'ho detto cento
volte, ¢ lo ripetero finché avro
vita. Nel '15, nessuno voleva la
guerra: tranne Salandra (per
non cedere il potere a Giolitti)
e tranne quattro nazionalisti
screditati, come Federzoni, e
quattro socialisti irredentisti:
generosi, ma teste scariche. I
popoli non vogliono mai la guer-
ra. Neanche 1 tedeschi la vole-
vano nel '14. Ma alcuni popoli
sono, se cosl si puo dire, « mon-
tati » per farla. Non la vogliono:
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ma, se bisogna farla, sono moral-
mente preparati a farla. Noi
non sapevamo neppure che cosa
fosse la guerra: non ne aveva-
mo la pitt vaga idea, e meno di
tutti l'avevano Salandra ¢ Son-
nino. E Cadorna stesso, che ne
sapeva? La Provvidenza o il ca-
so concesse loro otto o nove
mesi per farsene un'idea esatta:
tutta I'Europa combatteva e san-
guinava, milioni di uomini era-
no inchiodati nelle trincee. Sa-
rebbe bastato guardare ai casi
e alle sventure altrui per capire
di che si trattasse. Sarebbe ba-
stato mandare in giro sui due
fronti gli addetti militari, un po’
di ufficiali e di informatori. Eb-
bene, tutto l'insegnamento che
Salandra ricavo da quella terri-
bile esperienza altrui, che era
sotto i suoi occhi, fu questo: che
noi, i peggio armati di tutti, an-
zi inermi fra gli armatissimi, col
nostro intervento avremmo de-
ciso tutto, e non ci sarebbero
stati che altri tre o quattro mesi
di guerra. E cosi facemmo una
guerra immensamente pit gran-
de di noi. Ci suicidammo.

Che cosa si aspetta

ad Agrigento

per arrestare i funzionari
responsabili?

Quello che ¢ seguito & stato la
conseguenza di quella follia ini-
ziale. Mussolini fu la conseguen-
za di Salandra. E, se non ci fos-
se stato lui, c¢i sarebbe stato
qualche altro peggiore di lui a
prendere il governo: un retore
nazionalista o un demagogo di
sinistra,

Poi, la seconda guerra mon-
diale ha distrutto il resto.

OGGI - E ora, eccoci al punto
cui siamo. L'amministrazione
pubblica e scardinata, rovinata,
corrotta. Si ¢ moltiplicata ed
estesa per proliferazione: enti da
tutte le parti, enti grandissimi,
grandi e piccoli. E in questi enti
ogni giorno scoppiano scandali.
Nel Dizionario del mal costume
di Tedeschi, ¢’é¢ mezza Italia: e,
che io sappia, nessuno ha fatto

querela per diffamazione, nessu-
no ha chiesto all’autorita giudi-
ziaria di ordinare che il suo no-
me fosse cancellato da quell’al-
bo d'inftamia. E si noti che nei
massimi enti - come 'ENI, come
ia RAI-TV - l'autorita giudiziaria
non ha mai guardato. Se lo fa-
cesse, quanta gente sarebbe com-
promessa? Quanti partiti, quan-
ti giornali sovvenzionava il de-
funto ingegnere Mattei col de-
naro del contribuente? E quanti
sono i « consulenti » che la RAI-
TV stipendia, ma non consulta?
Il mio amico Montanelli scrisse
una serie di articoli gravi, sup-
pongo sulla base di informazio-
ni che aveva avute dall'interno
dell’ente o da fonte molto molto
autorevole. E accaduto niente?
Una pietra che cade nell’acqua
stagnante: si fanno un po’ di
cerchi intorno, e poi l'acqua sta-
gna di nuovo, immobile e torpi-
da come prima.

LA SICUREZZA DEI CITTA-
DINI - La criminalita ha rag-
giunto limiti intollerabili. Nel
cuore di Roma, nel cuore di Mi-
lano, si fanno rapine, si saccheg-
giano gioiellerie, si assaltano
banche. Il cassiere di una ditta
che porti nella borsa le paghe
degli operai, il modesto borghe-
se che sia andato a cambiare un
assegno in banca, il pensionato
che abbia riscosso la pensione,
e cento altri poveri diavoli che,
per le necessita della vita quo-
tidiana, debbano un giorno por-
tare indosso una certa somma,
non sono sicuri di arrivare sani
e salvi e col loro denaro a casa.
Andare in giro in citta con un
po’ di denaro ¢ un rischio come
era una volta andare in giro per
i boschi della Sila.

Per chi ami questo Paese, la
lettura dei giornali al mattino ¢
una stretta al cuore: una o due
grosse rapine, scasso di una
gioielleria, « scippi», furti, «la
banda del buco », « la banda del
cavo », «la banda del crick »,
ecc. Le forze di polizia non ba-
stano: sono soverchiate, e, per
colmo, proprio ora, di fronte a
una criminalita dilagante e au-
dnce, sono intimidite, esautora-
te, disarmate. Spesso gli agenti
di P.S. e i Carabinieri, se vanno
ad arrestare un malfattore nei

sobborghi, sono circondati da
una folla ostile. E, se sparano,
il torto ¢ loro. Se inseguono
qualcuno che fugge in auto de-
vono rompersi il collo per ten-
tare di tagliargli la strada: ma
sparare, no, per amor del cielo!
Se sparano, il torto ¢ loro. Cosi
a una criminalita sempre piu
tracotante ed aggressiva, oppo-
niamo una forza di polizia sem-
pre piu impotente.

Nelle due regioni estreme - Si-
cilia e Alto Adige -, la crimina-
lita ha assunto forme speciali e
gravissime. In Sicilia, la mafia.
In Alto Adige, il terrorismo.
Qualche atesino di lingua tede-
sca sara offeso per questo ravvi-
cinamento. Come si osa mettere
insieme i patrioti tirolesi e i ma-
fiosi siciliani? Rispondo preven-
tivamente: non sono vicini: sono
identici. Che cosa vogliono i ma-
fiosi di Palermo o di Agrigento?
Sostituire all’autorita dello Sta-
to l'autorita della mafia. Fare
della Sicilia uno Stato nello Sta-
to: una repubblica mafiosa nella
iepubblica italiana. Che cosa vo-
gliono i terroristi di Bolzano?
L'« autonomia » della provincia
di Bolzano. Fare della provincia
di Bolzano uno Stato nello Sta-
to: una repubblica nazista nella
repubblica italiana. Una repub-
blica in cui un gruppo di ex na-
zisti o di neo nazisti o di filo na-
zisti abbia il potere di espellere
i lavoratori provenienti dalle vec-
chie Provincie. T turisti ricchi,
ancora li accetterebbero. 1 lavo-
ratori, no. In tutti ¢ due i casi,
¢ una minoranza regionale che
da l'assalto allo Stato in nome
di una ideologia criminale: la
mafia o il nazismo. Perché an-
che la « mafia » ¢ una ideologia;
e, come ideologia, vale il nazi-
smo. I mezzi sono press'a poco
gli stessi: il fucile «a lupara »
in Sicilia, il mitra a Bolzano;
l'auto carica di esplosivo in Si-
cilia, la bomba a orologeria sui
treni del Brennero.

AGRIGENTO - Ora, l'opinione
pubblica italiana ¢ scossa per la
tragedia di Agrigento. Mezza cit-
ta era stata costruita su terreno
franoso, ed é franata. Si ¢ attri-
buita la colpa di quello che ¢
accaduto alla mafia, ed ¢ possi-
bile, anzi ¢ probabile che sia co-



Un reparto militare durante un rastrella-
mento in una vallata dell'Alto Adige: l'aZio-
ne dei terroristi provenienti da oltre confine
si ¢ intensificata nelle ultime setlimane.

si. Ma finora non ci sono prove
pl'(,'(i&(." (&4 I'It‘ppL“'l.;‘ accuse pl‘CCi-
se. Si € parlato molto di specu-
lazione edilizia, Che significa?
Che chi possedeva un pezzo di
terra in quella tale zona franosa
se 't venduto come suolo edifi-
catorio a diecimila lire il metro
quadrato? Ma chiunque possie-
de un terreno in prossimita di
un centro urbano in sviluppo
cerca di venderlo come suolo
edificatorio. La responsabilita ¢
tutta, tutta delle autorita comu-
nali o regionali, che hanno fat-
to il piano regolatore o che han-
no rilasciato le licenze di costru-
zione. Se sapevano che la zona
era franosa, e cid0 nonostante
hanno concesso le licenze, il lo-
ro delitto e doloso. Se non lo
sapevano, il delitto ¢ colposo. In
ogni caso, che si aspetta per ar-
restare i funzionari responsabi-
1i?

Perché i funzionari hanno fat-
to questo? Per ragion di mafia?
E possibile. Ma ¢ possibile pure
che lo abbiano fatto per ragioni
del tutto indipendenti dalla ma-
fia. In tutta Ttalia o in una gran
parte d'Ttalia si costruisce abu-
sivamente. Se non va a finire
dappertutto in tragedia, ¢ perché
non dappertutto c¢’¢ una zona
franosa. O perché i contravven-
tori alle leggi non spingono l'au-
dacia al punto fino al quale la
spingevano le autorita di Agri-
gento. Abusi, quanti se ne vuo-
le: violazioni delle leggi per la

difesa del panorama e simili,
quante se ne vuole. Ma autoriz-
zare la costruzione di palazzi a
otto o a dieci piani sul ciglio di
un’altura, che sotto era vuola,
questo solo in Sicilia poteva ac-
cadere.

| Governi di Bonn

e di Vienna

devono dimostrare

di essere nostri amici

Il caso piu frequente ¢ che i
costruttori siano in collusione
con le autorita e gli uffici comu-
nali preposti all’edilizia. In al-
cune citta italiane, gli ingegneri
che sono a capo degli uffici tec-
nici comunali sono diventati mi-
liardari. Il sistema ¢ semplice.
Un certo terreno non ¢ edifica-
torio perché escluso dal piano
regolatore. Lo compra per quat-
tro soldi un prestanome dell'in-
gegnere capo dell’ufficio tecnico
comunale o una ditta che ¢ in
collusione col detto ingegnere
capo. Dopo di che l'ufficio tecni-
co propone una modifica del pia-
no regolatore, il Consiglio comu-
nale approva, e il terreno diven-
ta suolo edificatorio: 10 mila lire
il metro quadrato. Il resto si
immagina. Questo ¢ avvenuto in
molte citta d’Italia, nelle quali
non c’e ombra di mafia.

In Sicilia e in Alto Adige la crimina-
lita ha assunto forme speciali e gravis-
sime: la mafia e il terrorismo. I mafiosi
vogliono fare della Sicilia uno Stato
nello Stato, i terroristi vorrebbero tra-
sformare la provincia di Bolzano in
una repubblica nazista. In ambedue
le zone, se la polizia aspetta le pro-
ve per agire non fara mai niente. Giac-
ché la gente tace per omerta o pau-
ra, ¢ necessario adottare altri metodi.

IN SICILIA, LA MAFIA - Cer-
to, ad Agrigento, ¢ molto proba-
bile che la mafia non sia stata
estranea allo scandalo. Nelle
provincie della Sicilia occiden-
tale e centrale non cade foglia
che mafia non voglia. Aspettia-
mo qualche prova.

Ma, c’entri o non c'entri la
mafia nella tragedia di Agrigen-
to, quando si liberera la Sicilia
di una simile infamia? Se si
aspettano le prove, non si fa
niente. Le prove, in Sicilia, non
si hanno mai. La gente tace per
omerta e per paura. La polizia
sa chi sono i mafiosi, ma non
puo agire perché non ha le pro-
ve, e perché, se agisce, subito
interviene qualche politicante lo-
cale. Bisogna agire in base a so-
spetti. Lo strumento legale c'e.
La legge antimafia del 31 lu-
glio 1965, numero 575, autorizza
provvedimenti contro coloro che
« siano indiziati di appartenere
ad associazioni mafiose ». Biso-
gna applicarla largamente e se-
veramente. Bisogna che dieci,
ventimila siciliani non dico sia-
no deportati, ma vadano a vi-
vere fuori della Sicilia. Scelgano
loro la residenza: ma se ne va-
dano.

IN ALTO ADIGE, IL NAZI-
SMO - E in Alto Adige ¢ lo stes-
so. Fanno ridere i nostri giornali
quando parlano di « rastrella-
mento » dei terroristi, di « ricer-
che attivissime » degli assassini
del tal finanziere, o dei terrori-
sti che hanno posto la bomba
sul treno tale. 1 terroristi sono
pratici di quei monti, sono alpi-
nisti provetti, € ogni casolare,
ogni baita & pronta a dare loro
asilo. Ché se proprio sono in
pericolo di esser presi, un salto
al di la del confine, e la sono
accolti come eroi e confortati
con aiuti di armi e denaro. In
queste condizioni, che vuoi « ra-
strellare »? e che vuoi « ricerca-
re »?

Anche qui, se si aspettano le
prove non si fa niente. Le prove,
in Alto Adige, come in Sicilia,
non ci sono mai. Bisogna, come
in Sicilia, potere agire in base a
sospetti. Non c’¢ ragione per
non applicare ai nazisti atesini
le leggi che si applicano ai ma-

fiosi siciliani. Bisogna che alcu-
ne migliaia di alto atesini vada-
no a vivere fuori dell’Alto Adige.
Scelgano loro la residenza, ma
se ne vadano.

La legge dovrebbe avere uno
SCOPO preventivo € uno scopo re-
pressivo. Per prevenzione: qual-
che migliaio di individui sospet-
ti terroristi o sospetti di compli-
cita coi terroristi devono andare
a vivere fuori dell’Alto Adige.
Per repressione: ogni volta che
un agente dell’ordine sia assas-
sinato o avvenga un attentato a
una caserma, a un treno, ecc.,
un certo numero di atesini della
zona in cui il delitto sia avve-
nuto, devono essere trasferiti in
territorio delle Vecchie Provin-
cie. Rappresaglie? No, perché a
costoro non si torcera un capel-
lo. Vadano pure a vivere nei mi-
gliori luoghi di villeggiatura. Ma
fuori dell’Alto Adige. Questo ¢ il
solo modo di spezzare la catena
dell’omerta e delle complicita.
Nessuno terra mano ai terroristi
quando si sa che si rischia il
trasferimento.

Questo, all'interno. Ma non ba-
sta. Bisogna far venir meno ai
terroristi l'appoggio dall’estero.
E, per questo, & necessaria un'a-
zione internazionale. T Governi
di Bonn e di Vienna hanno sem-
pre promesso la loro collabora-
zione al Governo italiano, Ma
non hanno fatto niente. In ter-
ritorio tedesco (Baviera) e in
territorio austriaco (Tirolo) fio-
riscono associazioni per la « li-
berazione » del Sud Tirolo. Cit-
tadini tedeschi e austriaci danno
il loro contributo per la suddet-
ta causa. Il materiale di propa-
ganda - libri, opuscoli, manife-
sti, ecc. - proviene di la: dalla
Baviera o dal Tirolo. I terrori-
sti vengono di la, le armi per
uccidere i nostri finanzieri e i
nostri carabinieri vengono di la,
le bombe per far saltare i nostri
treni vengono di la. Intanto, gli
assassini vanno in giro per le vie
di Monaco e di Vienna, sono am-
mirati, festeggiati, incoraggiati.
L’intervista di uno dei capi ter-
roristi alla radio bavarese ¢ sta-
to un episodio incredibile. E co-
si che 1 tedeschi vogliono crearsi
amicizie? Prendendo a schiaffi
gli amici?

segue alla pagina 87
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Finisce una settimana, comincia una vacanza! Due passi ai
Giardini... un gelatino fuori porta... i “perché’ dei vostri bam-
bini... Rivedetevi fra vent’anni a scorrere in un album le imma-
gini di questa serena felicita, ancora vive nei brillanti colori
delle foto Kodak... Qualunque sia il vostro apparecchio, ci sono
le pellicole Kodak con cui caricarlo: Kodacolor se volete splen-
dide stampe a colori su carta (pagherete solo quelle che vi
piacciono), Kodachrome se preferite i colori Kodak in meravi-
gliose diapositive da proiettare. | vostri week-ends non meri-
tano forse di essere fotografati con quanto c’'é di meglio?




LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

UNA MACCHIA SULL’ESTATE

L't:.stalu che, come al solito,
disperde i ministri e le assem-
blee, fa assopire gli umori po-
lemici e distrae i piu accaniti
esploratori di problemi, gia
comincia a passare. Il solleone
¢ finito in pioggia. Le moltitu-
dini tornano in lunghe colon-
ne di automobili non meno di-
sordinate e frettolose di quel-
le che muovevano verso le
spiagge e i monti. Chi serba
ancora il culto del paesaggio
(ma quanti siamo?) lamenta
per la ventesima estate la rovi-
na delle nostre coste, opera
congiunta delle deboli e inca-
paci autorita e degli avidi spe-
culatori di fabbricati e terreni.
L'ultimo caso che mi ¢ caduto
sotto lo sguardo ¢ lo scempio
di Punta Ala, che gia altri ha
deplorato. Anche questo tratto
di litorale toscano, nella pro-
vincia di Grosseto, comincia
ad essere profondamente sfi-
gurato. Il piccolo porto di Pun-
ta Ala ¢ chiuso da una tetra
barriera di case nella quale I'i-
deale degli speculatori si ma-
nifesta in modo esemplare: u-
na densita quasi da periferia
urbana e una lista di prezzi da
quartiere di lusso milanese.
Un'estate allegra, nonostan-
te tutto. La gente ha dimenti-
cato la congiuntura e ha fatto
bene: la gente minuta, voglio
dire, quella che forma oramai
la grandissima maggioranza
dei villeggianti. Dietro alla mia
sedia a sdraio, il giorno di Fer-
ragosto, giaceva, in parte al
sole, in parte al riparo di un
ombrellone, una famiglia mol-
to civile: padre ¢ madre anco-
ra giovani, due o tre bambini
allegri e bene educati. Le car-
ni gia rosse o nere mostrava-
no che quei bagnanti non ve-
nivano al mare per la prima
volta. Per caso venni a sapere
che si trattava della famiglia
di uno spazzino comunale. Mi
fece piacere poter constatare
che almeno quel giorno, che
l'uso indica come il culmine
dell’estate, uno spazzino potes-
se arrivare con la sua automo-
bile fino al mare, attraversan-
do un bel pezzo di Toscana, e
prendersi come noi un po’ di
vacanza e di sole. L'estate, ri-
mescolando ceti e persone, fa
fare queste scoperte, che non
sono, in realta, vere scoperte,
€ neppure constatazioni un po-
co sorprendenti, ma soltanto
conferme di un fatto abbastan-

za recente, e cioe della diffu-
sione sempre piu larga e sem-
pre piu profonda del benesse-
re. (Mentre io cosi ragionavo
fra me e me, guardando ogni
tanto la civile famiglia dello
spazzino, la signora dell'om-
brellone accanto diceva di non
poter piti andare ad Ostia a fa-
re i bagni, - « no, nemmeno a
Castelfusano », - per la promi-
scuita sociale che oramai pre-
vale dappertutto, nelle spiag-
ge vicine a Roma, e credeva
di avere raggiunto, sul litorale,
maremmano, una cittadella
mondana per qualche anno im-
prendibile).

NON CI RENDIAMO CONTO
DI QUANTO SIA GRAVE -
LA CRISI IN ALTO ADIGE

Un’estate allegra, dunque.
Dappertutto, la piu grande
spensieratezza: anche da parte
mia, devo ammetterlo, perché
mi trovavo nella piu felice di-
sposizione d’animo, che ¢ quel-
la di un nonno non ancora de-
crepito, che fa vacanza con la
propria nipotina. Ma, essendo
diventato per ragioni di luogo
un lettore assiduo della Nazio-
ne, venivo quasi ogni giorno ri-
chiamato ai miei doveri di os-
servatore politico dalle polemi-
che che il direttore di quel
giornale, Enrico Mattei, pro-
muoveva con l'abituale vigore,
costringendo 1 capi partito
(La Malfa, Malagodi, Cariglia)
a parteciparvi con entusiasmo
certo simulato. Straordinario
giornalista questo Mattei, il
migliore, certamente, di tutti
i corrispondenti politici roma-
ni: capace perfino di ignorare
le leggi della stagione e le tre-
gue che essa impone, e di get-
tare a un pubblico accaldato e
distratto ragionamenti, battu-
te, iperboli polemiche che po-
chi, in tanta confusione festa-
iola, avrebbero potuto cogliere
e apprezzare. Del resto, il te-
ma di quella discussione d'a-
gosto, che sulle colonne della
Nazione quasi prendeva il po-
sto del mostro di Loch Ness ¢
di altre notizie che possano a-
vere la forza di scuotere l'iner-
zia del lettore in vacanza, ver-
ra ripreso e condotto avanti da
molti scrittori quando la sta-
gione sara piu propizia. I par-
titi, il parlamento ¢ i rapporti
fra loro, l'unificazione sociali-

sta e il pericolo di fronte po-
polare: sono cose grosse, delle
quali si parlera per anni.
Proseguendo questa somma-
ria esplorazione dell'ltalia esti-
va, noto che il Cancelliere au-
striaco € venuto tra noi a pas-
sare un periodo di riposo. La
notizia ci fa piacere. E non so-
lo perché ogni ospite stranie-
ro, specialmente quando si
tratta di una persona di ri-
guardo, ¢ graditissimo, ma an-
che perché pochi anni fa il Ber-
gisel Bund, l'associazione pa-
triottica austriaca che sostie-
ne, e soprattutto sosteneva, in
termini accesi la campagna a
favore del gruppo tedesco del-
I'Alto Adige, pretendeva di vie-
tare ad ogni austriaco di veni-
re in Italia per le vacanze. La
intimazione venne disobbedita
da molta gente, ed ha portato
fortuna allo sviluppo del no-
stro turismo, che voleva colpi-
re. Ma allora difficilmente un
uomo politico austriaco avreb-
be potuto arrivare sorridente
nella riviera ligure con tutta
la famiglia, senza fare sacrifi-
cio della propria popolarita.
Ed ecco che anch’io, seguendo
con riluttanza 'esempio dell’in-
faticabile Enrico Mattei, mi ri-
trovo immerso nella politica.
La tregua estiva, bisogna pure
ammetterlo, ¢ soltanto appa-
rente. Anche se si smette di
sparare, la guerra continua.
Anzi, in questq caso, purtrop-
po non si smette neppure di
sparare, di sparare veramente.
Nella grande allegria della no-
stra prospera estate, la ripre-
sa del terrorismo € stata una
brutta stonatura. La corsa dei
treni affollati e delle macchi-
ne che si incalzano l'una con
I'altra sulle vie del Brennero
non & stata interrotta dalle e-
splosioni perché il desiderio di
sole e di aria ¢ piu forte, en-
tro certi limiti, della paura,
Ma i terroristi hanno infranto
la convenzione che un tem-
po osservavano con 3C1"Up0|0:
quella di non turbare gli affari
degli alto-atesini durante il pe-
riodo turistico. Se non ¢ la pri-
ma volta che la convenzione
viene infranta, ¢ certo la pri-
ma volta che il terrorismo si
dirige deliberatamente con tan-
ta decisione, nell’epoca di
maggiore affollamento, contro
le vie di comunicazione che i
turisti impiegano. Gli uomini
politici, i giornalisti, i funzio-

nari, i magistrati austriaci che
per tanti anni, anche quando
non approvavano direttamen-
te il terrorismo, lo tollerava-
no, lo giudicavano con indul-
genza come un giovanile ecces-
so, come un'esuberanza che
non si poteva condannare sen-
za riserve, vedono ora i frutti
del loro comportamento.

Cosi, usciamo dalle vacanze
COn una grossa preoccupazio-
ne addosso. Noi italiani non
siamo abbastanza consapevoli
della gravita di questa crisi.
L'Alto Adige ¢ la nostra estre-
ma periferia, una specie di Si-
cilia nordica, una Sicilia alla
rovescia che, come la grande
isola, sembra una strana ecce-
zione. Ma non c¢i possono esse-
re, nel corpo di una nazione
sana, membra infette. Bisogna,
a un certo momento, che l'in-
fezione sia eliminata o assor-
bita. Prima che il terrorismo
riprendesse - e proprio per
questo, forse, ¢ ripreso - le
trattative che durano da anni
fra Italia ed Austria e fra go-
verno di Roma e rappresentan-
ti dei sud-tirolesi, sembravano
avvicinarsi a una conclusione
positiva. Tra i punti importan-
ti che restavano sospesi, spic-
cava il dissenso sulla formula
di chiusura e sulla possibilita
di ricorso contro 'applicazione
dell’accordo (favorevoli gli au-
striaci a una commissione ar-
bitrale, e noi alla normale pro-
cedura giudiziaria dell’'Aja).
Non dev'essere una difficolta
insuperabile.

Cosi concludo la mia rapida
cronaca di fine agosto. Estate
allegra, ma con una grossa
macchia sopra, che la gente co-
mune non vede o facilmente
dimentica. Non vorrei rimpro-
verarla per questo. Se ne
dimenticano volentieri anche
gli uomini politici, distratti co-
me sono, ora dal loro riposo,
e di solito dal turbinare con-
fuso e continuo di cento diffi-
colta e preoccupazioni. Ma o-
gni tanto bisogna lasciare tran-
quilli anche gli vomini politici,
che abbiamo I'abitudine di con-
siderare responsabili di tutto,
anche dei nostri errori. Torno
dal mare, come vedete, con u-
na disposizione d’animo assai
benevola e conciliante. Ma non
dubitate: una settimana a Ro-
ma bastera per restituirmi gli
abituali umori polemici.

Domenico Bartoli
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GLI AVVENIMENTI

TV A COLORI:
L’ITALIA INSISTE
PER IL RINVIO

Sul problema della TV a colori
I'[talia ¢ orientata ad allinearsi con
i numerosi Paesi che, per ragioni e-
conomiche, preferiscono che essa
sia realizzata il piu tardi possibile.
Questa posizione sara sostenuta dai
rappresentanti italiani nella prossima
riunione del Comitato consultivo in-
ternazionale delle radiocomunicazio-
ni (CCIR), che si terra in autunno
in una localita ancora da stabilirsi.
La precedente seduta del Comitato
si @ conclusa a Oslo in giugno senza
alcuna intesa né per quanto riguarda
il sistema, né per quanto riguarda i
tempi di attuazione.

Il nostro ministero delle Parteci-
pazioni Statali ritiene che, conside-
rando le necessita di carattere prio-
ritario espresse nel piano quinquen-
nale, si debba soprassedere alle ini-
ziative e rinviare le spese non stret-
tamente urgenti: e fra le spese da
rinviare ci sono anche quelle della
TV a colori.

Tuttavia I'ltalia si preoccupa che
anche un’attesa troppo lunga dei
tempi di realizzazione si ripercuota
negativamente sul mercato: molti
consumatori, infatti, potrebbero rin-
viare I'acquisto del televisore in pre-
visione dell’avvento del sistema a
colori. Il nostro governo insistera
perché ne sia definito e annunciato
ufficialmente I'inizio, escludendo co-
munque che si possa cominciare pri-
ma del 1968.

QUANTI UOMINI
OCCORRONO
PER IL VIETNAM?

Un ennesimo disaccordo si sta de-
lineando tra autorita militari e civili
americane sul numero di soldati che
dovranno essere impegnati nel Viet-
nam per venire a capo della resi-
stenza dei comunisti. Gli attuali 290
mila uomini diventeranno 400 mila
entro la fine dell’anno. A questi bi-
sogna aggiungere 60 mila marinai
della flotta che opera nel Mare del-
la Cina e 25 mila vomini dislocati
a Guam, a Okinawa e in Thailandia,
ma che partecipano direttamente al-
le operazioni belliche. Johnson, pre-
occupato per le ripercussioni inter-
ne di un nuovo aumento degli ef-
fettivi in un anno di elezioni con-
gressuali, afferma che queste forze
dovrebbero essere sufficienti. Ma i
militari e gli esperti neutrali non
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sono cosi ottimisti, S. J. Deitchman,
direttore dell’autorevole Institute for
Defence Analvsis, ritiene che 675
mila uomini impiegherebbero 6 anni
a pacificare il Vietnam al costo di
almeno 100 mila morti. Il senatore
John Stennis, uno dei pit informati
parlamentari americant, parla di 600
mila uomini, Il generale Greene. co-
mandante generale dei Marines, se-
condo varie corrispondenze da Sai-
gon, ha indicato in 750 mila il nu-
mero minimo di soldati necessario
per vincere la guerra. Greene ¢ sta-
to richiamato a Washington e invi-
tato bruscamente dal Pentagono a
ritirare la dichiarazione. Lo stesso
Johnson ha negato di « essere in
possesso di una qualsiasi analisi del
ministero della Difesa e dello Stato
Maggiore generale che suggeriscano
I'invio di rinforzi cosi ingenti ».

La verita ¢ che il generale We-
stmoreland, comandante delle forze
americane nel Vietnam, vuole piu
truppe: che i suoi collaboratori vo-
gliono piu truppe; che lo Stato Mag-
giore € incline a inviare pil truppe.
Ma Johnson resiste per tre ragioni:
1) per mandare altri 300 mila sol-
dati in Asia, gli USA dovrebbero o
ritirarli dall’Europa o richiamare al-
le armi i riservisti: entrambe le so-
luzioni presentano inconvenienti evi-
denti; 2) ogni rinforzo inviato oggi
renderebbe pil difficile una soluzio-
ne diplomatica della crisi e Johnson
si appresta a una nuova, spettacolare
offensiva di pace nei mesi di settem-
bre e ottobre; 3) per eventuali nuo-
ve decisioni drastiche, Johnson pre-
ferisce aspettare novembre, quando
il Paese sara andato alle urne,

A NEW YORK
SONO GIA “MORTI”
11 GIORNALI

La chiusura del New York Herald
Tribune, uno dei piu autorevoli gior-
nali del mondo, lascia ai dieci milio-
ni di abitanti di New York la possi-
bilita di scegliere tra quattro soli
quotidiani importanti, contro i 15
che esistevano all’'inizio del secolo.
Una serie di fusioni ha ridotto pro-
gressivamente il campo e molti pen-
sano che il fenomeno non sia anco-
ra finito. Soltanto i due giornali del
mattino hanno infatti una base eco-
nomica sana: il New York Times,
con una tiratura di circa 800 mila
copie ed enormi entrate pubblicita-
rie, e il Daily News, con 2 milioni e
200 mila copie di tiratura e il mono-
polio delle inserzioni di tutti i gran-
di magazzini. [l pomeridiano New
York Post ha vita precaria, ¢ il suo
concorrente World Journal (nato
dalla recente fusione tra World Te-
legram e Journal American) non ¢
ancora potuto uscire a causa dello
sciopero di quattro mesi che ha gia
provocato la chiusura del New York
Herald Tribune.

La crisi ¢ dovuta principalmente
al continuo aumento dei costi. Si ri-
tiene che Jock Whitney, ultimo pro-
prietario del giornale ora chiuso, ab-
bia perduto circa dodici miliardi di
lire in dieci anni di gestione, duran-
te i quali aveva compiuto lodevoli
sforzi per sviluppare il giornale,
dandogli anche una formula nuova.
La tiratura di 400 mila copie a cui
il quotidiano era arrivato non basta-

va a garantire la sua sopravvivenza,
e tendeva d’altra parte a calare. Del
resto, i giornali sono in difficolta in
tutti gli Stati Uniti. Una serie di
fusioni si & registrata negli ultimi
anni in quasi tutte le maggiori citta,
che in buona parte sono ormai ri-
dotte ad avere due soli quotidiani,
uno del mattino e uno del pomerig-
gio, spesso pubblicati dal medesime
gruppo editoriale, e quindi della me-
desima tendenza. Fanno ancora ec-
cezione Chicago, Miami ¢ Los An-
geles, ma nessuno sa quanto dure-
ra la loro situazione.

Paradossalmente, prospera invece
tutta una serie di nuovi giornaletti
locali, pubblicati nei sobborghi delle
metropoli, in cui la borghesia si ¢
ritirata per sfuggire all’« invasione »
della gente di colore. Questi gior-
nali si occupano prevalentemente dei
problemi locali, e per le notizie in-
ternazionali ricorrono aile agenzie,
eliminando cosi la spesa dei corri-
spondenti e delle comunicazioni te-
lefoniche. Essi pubblicano inoltre gli
articoli dei migliori columnists, che
a volte vengono distribuiti contem-
poraneamente a duecento quotidia-
ni. In questo modo i giornali locali
possono prosperare anche con sole
centomila copie di tiratura, o anche
meno, mentre quelli con ambizioni
pitt elevate hanno bisogno di un
mercato molto pin vasto.

HANNO DETTO

Un'occupazione del Vietnam da
parte comunista non & piu possibile.

LYNDON JOHNSON
Presidente degli Stati Uniti

*

Non si puo affermare che essere
contrari al conflitto del Vietnam ed
essere anti-americani sia la stessa co-
sa; infatti, se cio fosse vero, i tre
quarti della popolazione mondiale
sarebbero anti-americani, e ci0 non

¢ esatto. EMMANUEL D'ASTIER
Direttore del periodico francese L'Evénement

*

Annienteremo tutti i mostri, tutti
i demoni, faremo piazza pulita di
tutte le vecchie idee, di tutta la vec-
chia cultura, di tutte le vecchie abi-
tudini di sfruttamento di classe: but-
teremo a mare tutti i parassiti e su-
pereremo tutti gli ostacoli.

Lin Piao
Ministro cinese della Difesa



Il ministro delle Finanze
propone di trasformare il Monopolio Tabacchi
in un’azienda a partecipazione statale
che operi con criteri economici
con lo stesso impegno di un’impresa privata.
In un’intervista a “Epoca”
il ministro illustra le ragioni della proposta,
che suscita interesse e confrasti

PRETI: POTREMMO RISPARMIARE
DECINE DI MILIARDI IN POCHI ANNI

Il ministro delle Finanze, on. Lui-
gi Preti, ha predisposto un progetto
per trasformare il Monopolio Ta-
bacchi, azienda di Stato, in un’a-
zienda IR1, Su questo progetto, che
suscita interesse e contrasti, abbia-
mo interrogato 'on. Preti.

D. - E vero che i sindacati si op-
pongono?

R. - I sindacalisti mi avevano e-
spresso opinione contraria al proget-
to di riforma. Non si tratta pero di
un no aprioristico, e penso che pos-
sano mutare opinione. lo comunque
ho molta considerazione dei sinda-
cati e desidero collaborare cordial-
mente con loro.

D. - Quale sara la nuova struttu-
ra dell’azienda?

R. - Non credo sia il caso di tra-
sformare l'azienda in ente pubblico
autonomo con personalita giuridica,
come qualcuno ha suggerito. Gli en-
ti pubblici non mi sembrano molio
adatti a operare nel settore econo-
mico, perché é praticamente diffi-
cile che essi non abbiano, sia pure
in minor misura, le stesse caratteri-
stiche burocratiche dell Amministra-
zione dello Stato. Per operare nel
settore economico occorrono rapidi-
ta di decisione, snellezza di proce-
dure, mobilita di personale. A mio
parere, trasformando lazienda Mo-
nopoli di Stato in ente pubblico fa-
remmo un passo indietro, anziché
avanti. Infatti, resterebbero le ca-
ratteristiche burocratiche e manche-
rebbe, quel controllo politico-ammi-
nistrativo del Ministero, che mi sem-
bra essenziale quando si tratta di
pubbliche amministrazioni. Proba-
bilmente i sindacati sono per il man-
tenimento dell'azienda awtonoma e
per un miglioramento delle sue strut-
ture. In questo campo si possono
fare cose abbastanza buone, ma non
si puo parlare di vera e propria ri-
forma, con la v maiuscola. L'azienda
dei Monopoli di Stato, organizzata
diversamente, nel giro di qualche an-
no potrebbe ridurre le proprie spese
di alcune decine di miliardi; ma que-
sto non si potra realizzare se non
ne faremo una vera e propria im-
presa economica a partecipazione
statale, Nel campo dei telefoni, della
siderurgia, eccetera, le imprese a
partecipazione statale hanno dimo-
strato di poter essere efficienti non
meno delle imprese private. Nel
mondo moderno lintervento dello
Stato nell’economia non viene or-

mai pitt discusso. Pero bisogna con-
vincersi che quando lo Stato inter-
viene nell'economia, lo deve fare
con criteri aziendalistici e produtti-
vistici, con lo stesso impegno dei
privati. 1 carrozzoni danneggiano l'e-
conomia del Paese, danno pessimi
esempi all'esterno e diminuiscono
presso i cittadini la fiducia nella ca-
pacita amministrativa dello Stato. E
falso dire che si possono perseguire
genuini obiettivi sociali, come crede
taluno, amministrando con eccessiva
larghezza e dando scarsa importan-
za alle passivita aziendali, con la
scusa che alla fine « paga Panta-
lone ».

D. - Si puo pensare che lo Stato
rinunci al monopolio dei tabacchi?

R. - Smentisco questo in maniera

1 ministro delle Finanze on. Luigi Preti.

assoluta. Il monopolio c¢'é e deve
rimanere per salvaguardare cerli
pubblici interessi. Ma se si puo man-
tenere il monopolio spendendo di
meno, non c'é ragione di non ten-
tare.

D. - Se I'azienda del Monopolio
verra « irizzata », il personale potra
averne qualche danno?

R. - I diritti acquisiti dal persona-
le non si discutono, e tanto meno
potrebbe metterli in dubbio il go-
verno di centro-sinistra. Si potrebbe
fare come in Francia: concedere
cioé ai dipendenti il diritto di op-
zione. Quelli che preferiscono rima-
nere dipendenti pubblici, restano con
lo Stato e vengono adeguatamente
utilizzati, col rispetto pitt rigoroso
di tutti i loro diritti. E queili che
preferiscono invece passare all'azien-

da « irizzata », rinunciano all’attuale
stato giuridico e ne acquisiscono uno
nuovo, Potrebbero scegliere a secon-
da dei loro interessi. Chi vuole con-
servare un certo stato giuridico sce-
glierebbe la prima via, e chi mira
soprattutto al trattamento economi-
co e alla carriera sceglierebbe la se-
conda.

D. - Quale soluzione ha suggerito
Ja commissione presieduta dal pro-
fessor Saraceno?

R. - La commiissione ha svolto un
lavoro pregevolissimo, nia non é ar-
rivata a una soluzione univoca. Ha
prospettato la possibilita delle tre
soluzioni in mancanza di un accor-
do generale fra tutti i membri.

D. - E vero che i tabacchicoltori
sono contrari al suo progetto?

R. - Ho ricevuto in questi giorni
un re(egrwmna pluttosto sgarbato.
Ma molti ritengono che il regime de-
mocratico dia il diritto di rivolgersi
ai ministri in termini ultimativi che
i ministri stessi sono ben lungi dal-
l'usare nei confronti di chiunque.
Comunque, non vedo perché i ta-
hacchicoltori debbano preoccuparsi
di una eventuale irizzazione. Ad essi,
infatti, deve interessare unicamente
il problema agricolo della coltura
dei tabacchi e dei rapporti con l'a-
zienda che esercita il monopolio per
conto dello Stato. Non ¢ detio che
con [irizzazione tali rapporti debba-
no modificarsi. L'origine di questa
preoccupazione ¢ un'altra. L'esecu-
tivo della CEE sarebbe infatti favo-
revole a un regolamenio che preve-
da la liberalizzazione della coltiva-
zione del tabacco. Lo Stato italiano,
pero, non ha preso alcun impegno in
questa materia ¢ per ora non sono
in vista novita.

D. - Qual ¢ la situazione negli al-
tri Paesi della CEE?

R. - C'¢ il monopolio anche in
Francia, dove pero l'azienda ¢ stata
trasformata secondo i criteri che a
me sembrerebbero opportuni anche
per I'ltalia. Ma il monopolio é ri-
masto, come sono rimaste le priva-
tive, che non hanno certo nulla da
temere neppure in Ialia. Negli altri
Paesi la produzione ¢ libera e lo
Stato tassa il prodotto. 11 prezzo del-
le sigarelte ¢ analogo in quasi tutti
i Paesi. E invece assai pin alto in
Gran Bretagna (dove non ¢'¢ mono-
polio, ma la tassa é molto forte) e
assai piit basso in Svizzera, dove le
sigarette sono pochissimo tassate.

| PERSONAGGI

RITORNA
L’ INQUIETANTE
BAVARESE

Pochi anni fa

nessuno avrebbe
previsto che Lud-
wig Erhard a-
vrebbe  ricevuto
cerimoniosamente
a casa propria
Franz Joseph
Strauss, |'uomo-
meteora della po-
litica tedesca, re-
legato al rango di -
«ex » prima dei 50 anni, dopo es-
sere stato ministro della Difesa. In-
vece la cosa ¢ accaduta alcuni gior-
ni fa, e gia si parla di un rientro
trionfale di Strauss nel governo.

Franz Joseph Strauss, nato nel
1915 da un modesto macellaio di
Monaco, ha fatto perquisire giorna-
li e arrestare giornalisti avversari, ha
toccato il culmine dell'impopolarita
litigando con un vigile per una mul-
ta, ¢ sostenitore di un'Alleanza a-
tlantica in cui la Germania sia il
principale paladino del Carlomagno
americano, e abbia armi atomiche;
infine ha creato il nuovo esercito te-
desco, impresa che non suscita mai
consensi nel mondo. E massiccio, ag-
gressivo, e si tira inesorabilmente
addosso il sospetto di neo-nazismo.
Invece & stato sempre antinazista, ha
odiato Hitler dal punto di vista po-
litico e da quello religioso (Strauss
¢ un fervente cattolico), e come ba-
varese detesta i prussiani, soprattut-
to i prussiani vestiti da generali.

Contraddittorio 1'uomo, impreve-
dibili gli sviluppi della sua carriera.
Crolld alcuni anni fa (quando lo si
dava per «delfino>» di Adenauer)
sotto le accuse del giornale di Am-
burgo Der Spiegel, che lo accusava
fra 'altro di aver favorito certe a-
ziende nelle forniture militari. La
cosa fini con un non luogo a proce-
dere, ma lui aveva dovuto dimet-
tersi da ministro, e sembrava finito.
Restava tuttavia capo dei democri-
stiani bavaresi, e le successive ele-
zioni hanno confermato la sua forza.
Nello scorso giugno lo Spiegel lo ha
nuovamente attaccato, con accuse
di malversazione durante l'acquisto
degli aerei Starfighter. Smentita di
Strauss, le cui quotazioni hanno fat-
to un nuovo balzo dopo l'insuccesso
di Erhard nelle elezioni regionali e
dopo gli attacchi alla sua azione di
governo. Infine, colloguio col Can-
celliere, presagi di un clamoroso ri-
torno al potere: i tedeschi non si
annoieranno nei prossimi mesi.
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Lo senti dalla forza delle sue erbe salutari,
accuratamente scelte e distillate.

Con gli amici, in casa, al bar:18 Isolabella,
dal gusto inconfondibile, vince sempre.

...e un sorso di salute
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LE NOTIZIE
S

DA ROMA: Meno sangue sulle strade

® Nel periodo del Ferragosto, I'esodo dalle citta e il suc-
cessivo rientro sono stati funestati da 1.625 incidenti, che
hanno provocato la morte i 41 persone e il ferimento
di altre 1.353. Queste cifre sono notevolmente inferiori a
quelle dello stesso periodo dell’anno scorso, in cui si eb-
bero 1.807 incidenti con 78 morti ¢ 1.486 feriti. La diminu-
zione ¢ ancora piu significativa se si tiene conto che nel
Ferragosto 1966 le vetture circolanti hanno superato i 5
milioni ¢ mezzo, con un aumento del 15 per cento rispetto
al Ferragosto 1965. Alfa forte riduzione delle disgrazie han-
no contribuito in modo sostanziale la polizia della strada
¢ le pattugliec dei carabinieri, I centri ll'lcl}:.}:.ll)ll‘t'lk.l'lk vi-
gilati sono stati Roma ¢ Milano: solo in quest'ultima zona
sono stati impegnati 1.300 carabinieri, con 350 automezzi
radiocollegati ¢ un elicottero.

DA BONN: Mulatti nella “Bundeswehr”

@ In questi ultimi mesi hanno iniziato il servizio militare
nella Germania occidentale i primi mulatti tedeschi, det-
ti Besatzungkinder, « figli dell’occupazione «, Nati da mili-
tari americani negri e da madri tedesche, sono parecchie
migliaia e vengono anche chiamati Sarotti-Soldaten, dal
nome di una famosa fabbrica di cioccolatini germanica.
E la prima volta, dall'epoca della sua creazione, che l'eser-
cito tedesco si trova ad affrontare il problema di incorpo-
rare nelle sue file soldati « di colore ».

DA PARIGI: Arrivano le lumache russe

@ La ditta francese [uteragra ha concluso con la Latpo-
trebsojuz, I'organizzazione lettone per il commercio di ge-
neri di consumo, un accordo per 'acquisto di 15 tonnella-
te di lumache, particolarmente apprezzate sul mercato pa-
rigino. 1 ricercatori russi di lumache sono riuniti in una
speciale associazione che vende all'estero prodotti ;m:uu:-
larissimi: lisca di lino al Belgio, corna e zoccoli di anima-
li domestici all'Inghilterra, funghi all'Italia ¢ alla Francia.

@ Gli stranieri che vivono in Francia sono attualmente tre
milioni circa. Il contingente piu grosso ¢ quello degli ita-
liani (681 mila), seguito dagli spagnoli (585 mila), dagli al-
gerini (520 mila), dai portoghesi, dai polacchi, dai maroc-
chini, dai tunisini ¢ dai gl:_u Vengono poi gli esuli: i
russi sono 15 mila, gli armeni 11 mila, gli jugoslavi 10
mila e gli ungheresi ottomila. Un quarto di tutti gli stra-
nieri vive nella regione parigina.

DA WASHINGTON: L'oro sotto il mare

@ Le societa americane che si dedicano allo sfruttamento
del sottosuolo marino sono circa 600 e nel 1965 hanno
speso in ricerche 6.300 miliardi di lire. Fra le infinite va-
rieta di ricchezze nascoste nel fondo del mare vi sono -
secondo una recente valutazione - 100 miliardi di tonnel-
late di bromo, 700 miliardi di tonnellate di rame, 155 di
manganese, 10 di oro e 500 milioni di tonnellate d’argento.
Tutto il manganese ¢ il 75 per cento del bromo utilizzato
ognt anno negli Stati Uniti & di provenienza marina.

© Alla mostra organizzata recentemente a New York dalla
American Pet Products Manufacturers' Assoctation sono
stati esposti nuovi « prodotti per cani», Fra essi figura-
no: tranquillanti ¢ pillole antiansia per « soggetti nervosi
ed eccitabili », cinture di sicurezza da applicare sull’auto-
mobile, pillole antinausea, acqua da toilette ¢ numerose
varieta di shampoos. Per i gatti sono stati invece studiati
un deodorante speciale da “spruzzare in bocca, chiamato
Happy Breath (Felice alito), ed una serie di cibi sintetici
per i felini sofferenti di obesita,

DA BERLINO EST: Le vacanze socialiste

@ Nella Germania comunista soltanto il 4-5 per cento del-
la nupu].\xmnc va in ferie all'« estero», cioé nelle nazioni
comuniste dell’Europa orientale, Nel 1%4, i tedeschi orien-
tali ¢che hanno compiuto un week-end in Cecoslovacchia,
Polonia, Romania o Ungheria sono stati 670 mila. Solo 96
mila persone sono riuscite a rimanere oltre confine per
it di 10 giorni. Nella Germania di Ulbricht il periodo di
ferie non supera i 12 giorni all’anno, che vengono conces-
si quando il ciclo produttivo lo permette, d'estate o d'in-
verno. I viaggi « all'estero » sono sempre organizzati: solo
un'élite di politici ¢ funzionari puo sceglicre individual-
mente la localita dove desidera trascorrere le vacanze.

DA BRUXELLES: Francobolli ultravioletti

@ L'amministrazione belga delle Poste ha acquistato dal-
la societa tedesca Telefunken due grandi selezionatori per
la tHI!I.‘-DU!'IdLIHI Il complesso smista automaticamente
40 mila lettere aii'ora, ]‘luuhv munite i francobolli m\fu
rescenti. Questi ultimi, gia utilizzati nella Germania occi-
dentale, emettono delle radiazioni ultraviolette che le
macchine possono riconoscere senza possibilita di errore.
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Un oggetto luminoso
non identificato sembra
planare sulla citta di
Perth, in  Australia,
poi scompAariri con una
improvvisa impennata:
& un diseo volante?
Viene da altri mondi?
All'appassionante pro-
blema, che viene stu-
diato sempre pit a fon-
do in tutto il mondo,
Epora dedica una va-
sta inchiesta, realizua-
ta con la collaborazio-
ne degli alti comandi
dell'aeronautica ameri-
eana, della NASA e
del Centro studi e
ricerche di Dayton
(Ohio)., In guesto nu-
mero la prima puntata.
{Foto Time-Life Inc.)
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ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Ecco il materiale

per rilegare

in elegante volume
il documentario di

LE GRANDI AVVENTURE

DI WALTER BONATTI

e\

4

E stato predisposto per i nostri affezionati amici lettori ed abbo-
nati I'apposito materiale per raccogliere e rilegare le puntate
del documentario “LE GRANDI AVVENTURE DI WALTER BO-
NATTI" recentemente pubblicato su EPOCA. | singoli inserti,
riuniti insieme, vi racconteranno il fantastico viaggio-esplorazio-
ne che Walter Bonatti ha compiuto in canoa, con gli sci, a piedi
nel Grande Nord dell’America e vi mostreranno, attraverso spet-
tacolari fotografie a colori, la sua affascinante avventura sulle
vecchie piste dei cercatori d'oro e nei loro villaggi fantasma,
sulle rapide di fiumi e sulle pareti di montagne e di vulcani, alla
pesca del salmone e ad alla caccia delle foche, in isole abitate
solamente da leoni marini e in paesaggi pietrificati dai ghiacci.

Il materiale - una splendida
copertina plastificata a co-
lori, il frontespizio, I'indice-
sommario e i risguardi- € in
vendita, racchiuso in una so-
lida custodia di cartone, al
prezzo speciale di L. 400. Po-
trete ordinarlo tramite la vo-
stra edicola o i negozi “Mon-
dadori per Voi" oppure diret-
tamente a noi versando I'im-
porto di L. 400 sul conto cor-
rente postale n. 3/34553 inte-
stato a: Arnoldo Mondadori
Editore - Ufficio Diffusione -
Via Bianca di Savoia, 20 - Mila-
no; il materiale vi verrainviato

nel giro di circa 20 giorni,
franco di porto. Se la vostra
raccolta di EPOCA risultasse
incompleta e foste sprowvi-
sti quindi di qualche punta-
ta del documentario, potre-
te farcene richiesta, versan-
do il relativo importo sempre
sul conto corrente postale
n. 3/34553. Il prezzo di ogni
copia arretrata di EPOCA
contenente la puntata richie-
sta & di L. 200. Per vostra
maggior comodita elenchia-
mo qui di seguito le puntate
del documentario nell'ordine
in cui sono state pubblicate:

LE GRANDI! AVVENTURE DI WALTER BONATTI

1) Le grandi avventure di Bonatti Epoca 803
2) Nel Klondike ho trovato I'oro Epoca 804
3) Dawson: la citta dei fantasmi Epoca 805
4) Il silenzio della preistoria Epoca 806
5) 2500 chilometri in canoa, solo ~ Epoca 807
6) Trenta noili senza stelle ~Epoca 808
7) | pellerossa dell artico Epoca 809
8) Sul tetto dell'inferno Epoca 810
9) La scogliera dei leoni marini Epoca 812
10)La strage dei salmoni Epoca 813
11) Massacro alle Pribiloff Epoca 814
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Americani e russi hanno avvistato nello spazio
“'veicoli non identificati di provenienza sconosciu-
ta”. Da vent'anni impressionanti fenomeni inquie-
tano l'umanita, ma non hanno ancora trovato una
spiegazione soddisfacente. Per tentare un bilancio
delle osservazioni eseguite finora abhiamo svolto
un'inchiesta approfondita presso gli alti comandi
dell'’Aeronautica americana, alla NASA, al Centro
studi e ricerche di Dayton, interrogando i testimo-
ni degli avvenimenti. EPOCA ringrazia le autorita
militari degli Stati Uniti per la loro collaborazione.

INCHIESTA DI LIVIO CAPUTO

Washington, agosto

a una recente indagine demoscopica, misteriosi. Nello stesso periodo di tempo,
n risulta che tra il i dischi hanno visitato anche tutte le altre
parti del globo, dall’Europa all’Antartide e

dall'Unione Sovietica all’America Latina, e
in certi casi sarebbero addirittura atterra-

1947 e il 1966 oltre

cinque milioni di americani hanno vi-
sto, o creduto di vedere, un disco volante.
La United States Air Force ha investigato

circa 10.500 di questi avvistamenti e, nono-
stante I'impiego di considerevoli mezzi, per
ben 647 non ¢ riuscita a trovare una spie-
gazione razionale. ¥ National Investigation
Committee on Aertal Phenomena (NICAP)
di Washington e l'Aerial Phenomena Re-
search Organisation (APRO) di Tucson,
due associazioni private dedite allo studio
dei dischi, hanno esaminato a loro volta
12.000 casi e sono giunte alla conclusione
che oltre 2.000 devono essere considerati

ti, prendendo contatto con singoli indivi-
dui. Tra coloro che hanno visto oggetti vo-
lanti non identificati (che gli americani
hanno battezzato, per brevita, UFO, cio¢
Unidentified Flying Objects) ci sono quat-
tro astronauti, numerosi piloti militari e
civili, noti scienziati e tecnici, centinaia di
agenti di polizia di ogni Paese e uomini po-
litici di fama internazionale: gente, insom-
ma, che non si lascia né trarre facilmente
in inganno da un miraggio, né ha interesse




Questa impressionante foto di un
disco volante é stata scattata dal
diciottenne James Lacci in Pennsyl-
vania, il 25 ottobre 1965. Il globo a
sinistra é la luna. L'alone luminoso
che appare sotto il disco non era
visibile a occhio nudo: secondo gli
esperti, dovrebbe percio trattarsi —
di raggi infrarossi o ultravioletti.

17 segue



ECCO L'UOMO
CHE DA LA CACCIA

AGLI ‘UFO’

sepue dalla pagina 16
a giocarsi la reputazione raccon-
tando delle frottole gratuite,

Cio nonostante, non disponia-
mo ancora di una sola prova in-
confutabile che gli UFO esistano
e tanto menc che essi proven-
gano, come affermano gli entu-
siasti, da un altro pianeta. Tut-
te le fotografie scattate fin qui
si limitano a mostrare strane
macchie luminose su fondo ne-
ro o macchie scure su fondo
chiaro, o sono sospettate di es-
sere dei falsi. Nessun disco vo-
lante ¢ mai precipitato sulla ter-
ra ¢ non vi ha neppure lasciato
residui sufficienti per consentir-
ci di stabilire la sua provenien-
za. La APRO asserisce che in al-
cune localita in cui gli UFO si
sono posati sulla crosta terre-
stre & stato rinvenuto un liqui-
do purpureo contenente ferro,
alluminio e silicio e che un di-
sco esploso e caduto in mare al
largo di Ubatubi (Brasile) nel
1957 ha seminato in giro fram-
menti di magnesio puro, un me-
tallo leggerissimo molto usato
anche dagli uomini nelle costru-
zioni aeronautiche. Le autorita,
tuttavia, negano di essere in pos-
sesso di queste scorie o che es-
se abbiano alcun rapporto diret-
to con gli UFO.

« Le prove piu consistenti del-
'esistenza degli oggetti volanti »,
mi ha detto nel suo ufficio di
Dayton (Ohio) il maggiore Hec-
tor Quintanilla, direttore del
progetto Blue Book, che ¢ in-
vestito del problema, « rimango-
no per adesso le quattro im-
pronte trovate il 24 aprile 1964
in una valletta deserta nei pres-
si di Socorro (New Mexico), da
cui il poliziotto Lonnie Zamora
aveva visto decollare pochi mi-
nuti prima un veicolo metalli-
co a forma di uovo. Queste im-
pronte erano fresche, profonde,
e formavano un ovale perfetto.
Intorno non c'era traccia di pre-
senza umana. Ancora adesso non
sappiamo quale sia la loro ori-
gine. »

Un altro punto molto contro-
verso ¢ se un UFO sia mai stato
individuato con sicurezza sullo
schermo di uno degli innume-
revoli radar che perlustrano in
permanenza il cielo e rivelano
la presenza di qualsiasi veicolo,
amico e nemico. Il maggiore
Quintanilla nega che il radar ab-
bia mai registrato in maniera i-
nequivocabile l'esistenza dei di-
schi volanti: « Tutti gli avvista-
menti effettuati possono essere
spiegati con inversioni di tem-
peratura o altri fenomeni atmo-
sferici che, come & noto, gioca-
no a questi strumenti molti
brutti scherzi ». Ma c'é ragione
di credere che, in questo caso,
Quintanilla non dica tutta la ve-
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rita. Il capitano Edward Rup-
pelt, direttore di Blue Book dal
1950 al 1953, narra infatti nel
suo libro Rapporto sugli oggetti
volanti non identificati almeno
tre episodi in cui diversi radar
segnalarono la presenza di og-
getti misteriosi, che nello stesso
tempo osservatori sperimentati
potevano scorgere anche ad oc-
chio nudo.

Bisogna dire che, nonostante
il suo professionale scetticismo,
la stessa United States Air For-
ce non osa piu negare l'esisten-
za di fenomeni che sfuggono al-
la sua comprensione. Si limita a
respingere la conclusione che
gli UFO siano necessariamente
astronavi pilotate da esseri in-
telligenti. « Noi siamo come un
tribunale », mi dice Quintanilla,
« che ha il dovere di presumere
I'innocenza di un imputato fino
a quando la pubblica accusa
non riesca a dimostrargli il con-
trario. Cosi, noi partiamo dal
punto di vista logico che i di-
schi volanti non esistono e che
la loro esistenza deve tuttora es-
sere provata. »

La NICAP, la APRO e anche
alcuni scienziati e uomini poli-
tici indipendenti ritengono che
'aviazione americana abbia gia
le prove relative nel cassetto,
ma si rifiuti di tirarle fuori per
timore di provocare un’ondata
di panico simile a quella susci-
tata prima della guerra da Or-
son Welles con la sua famosa
trasmissione radio su un imma-
ginario sbarco di marziani. Per
dissipare questi dubbi, il gover-
no americano affidera ['anno
venturo tutte le indagini a una
commissione indipendente di
scienziati, presieduta da un e-
minente professore universita-
rio. Esso spera anche di pro-
muovere una inchiesta interna-
zionale attraverso le Nazioni U-
nite. U Thant in persona si sta
interessando a questa iniziativa.
Ma Quintanilla ¢ scettico sulla
possibilita di giungere a conclu-
sioni definitive: « Il guaio & », di-
ce, « che queste apparizioni non
lasciano tracce, né possono es-
sere ripetute a beneficio delle
commissioni d'inchiesta. Nessu-
no dubita della buona fede e in
certi casi della competenza de-
gli osservatori. Tuttavia, i sensi
hanno dimostrato tante volte di
essere fallaci, che non & possi-
bile fidarsi al cento per cento
della parola di nessuno. Di re-
cente, un gruppo di persone al-
tamente qualificate é stato chiu-
so a titolo sperimentale in un
locale buio, e a ciascuno & stato
assegnato uno schermo lumino-
s0 su cui non c'era assolutamen-
te nulla. Ebbene, dopo mezz'ora
tutti hanno cominciato a veder-

Foto Time Life Inc.

Il maggiore Hector Quintanilta dirige il progetto Blue Book dell'Aero-
nautica americana, incaricato di raccogliere e vagliare tutte le testi-
monianze sugli avvistamenti di « oggetti volanti non identificati ». Que-
sto speciale reparto ha sede a Dayton, nell'Ohio, ed ha gia investigato
circa 10.500 casi. Sul tavolo, una serie di « reperti» che, secondo co-
loro che li hanno trovati, sarebbero di provenienza sconosciuta. Cia-
scuno di essi e stato invece riconosciuto di sicura origine terrestre.

vi le figure piu svariate e uno ha
addirittura provato l'impressio-
ne che il suo apparecchio stesse
prendendo fuoco. E significati-
vo che, su dieci avvistamenti di
UFO, almeno nove hanno luogo
tra il tramonto e l'alba, quando
le condizioni di visibilita sono
peggiori e la possibilita di rifles-
si e di miraggi ¢ molto maggio-
re »,

E-vero: ma almeno agli occhi
del profano non tutti gli episodi
possono. essere spiegati cosi. I
misteriosi oggetti continuano a
fare apparizioni regolari, talvol-
ta sensazionali. L'ultima, in Vir-
ginia, risale a pochi giorni fa.
E ogni nuovo UFO visto da per-
sone degne di fede in circostan-
ze chiare porta acqua al mulino
di coloro i quali credono che
lasstt esista veramente qualcosa
e che presto ce ne accorgeremo

a nostre spese. Perché il lettore
possa formarsi un giudizio indi-
pendente, illustreremo in questa
inchiesta i casi piu « difficili » e
meglio documentati contenuti
negli archivi del progetto Blue
Book, in quelli della NICAP e
nelle opere di alcuni scienziati
di provata serieta che si sono
occupati del fenomeno. Comin-
ceremo con i casi che coinvol-
gono osservatori appartenenti
alle Forze Armate, perché sono
i meno soggetti ad alterazioni
della fantasia.

Anzitutto, tuttavia, ¢ necessa-
ria una premessa. Non ¢ vero,
come molti credono, che i di-
schi volanti siano un fenomeno
di questo dopoguerra. Sono an-
tichi quasi quanto il mondo. In
certe caverne del Massiccio del-
I'Ailante e del Giappone si tro-
vano disegni preistorici che ri-
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cordano molto i modelli di al-
cuni UFO visti negli ultimi an-
ni. Berosus, un sacerdote persia-
no dei tempi di Alessandro Ma-
gno, afferma che i Sumeri ap-
presero la loro civilta da crea-
ture extraterrestri calate dal
cielo a bordo di strane macchi-
ne. Il racconto della Bibbia del-
l'incontro del profeta Ezechiele
con quattro creature alate, sce-
se a bordo di una sfera di fuo-
co sulle rive del fiume Chebar
in Caldea nel 589 a.C., equivale,
se tradotto in linguaggio moder-
no, a certi resoconti su recenti
« visite » di Marziani. Numerose
cronache medievali riferiscono
di «armate di fuoco» che di
tanto in tanto attraversano il
cielo e nell’Ottocento le appari-
zioni di oggetti non identificati
in varie parti del mondo si con-
tarono addirittura a centinaia.

Nel 1897 Alexander Hamilton,
deputato del Kansas al Congres-
so degli Stati Uniti, giuro sul
suo onore di avere visto una im-
mensa astronave a forma di di-
rigibile, con quattro strani esse-
ri a bordo, posarsi a pochi pas-
si dalla sua abitazione e riparti-
re dopo avere preso al laccio u-
no dei suoi manzi. Nel 1908, una
esplosione di immane violenza,
paragonabile a quella di una
bomba H, che devasto una re-
gione disabitata della Siberia
centrale, fu attribuita da scien-
ziati autorevoli alle attivita di
misteriosi visitatori dello spa-
zio. Le stesse miracolose appa-
rizioni della Vergine a Fatima
nel 1917 possono essere inter-
pretate, dai non credenti, come
visite di esseri provenienti da
un aliro pianeta. Dell’'ultima e
piu famosa apparizione, uno dei

Due documenti conservati
negli archivi del National
Investigation Committee on
Aerial Phenomena (NICAP)
di Washington. Sopra, una
foto eseguita nel 1950 a
McMinnville (Oregon) da
Paul Trent; a sinistra, una
immagine scattata a Rouen,
in Francia, nel '54. E eviden-
te l'identica forma dei due
« oggetti non identificati ».

testimoni, il professor Almeida
Garret dell'Universita di Coim-
bra, scrisse; « Sembrava un di-
sco luminoso, con contorni mol-
to ben definiti ».

Ma soltanto a partire dal 1947,
quando il pilota americano Ken-
neth Arnold invento il termine
« dischi volanti » dopo averne
visti nove «ruotare in cerchio
intorno alla vetta di Monte Rai-
nier », il fenomeno ¢ stato og-
getto di indagini approfondite,
condotte con moderni strumen-
ti scientifici. Soltanto da poco,
inoltre, I'uvomo ha acquisito le
cognizioni tecniche necessarie
per valutare appieno le straor-
dinarie prestazioni dei dischi e
misurarle in termini di possibili
viaggi interplanetari.

Gia pochi mesi dopo l'inci-
dente Arnold, gli UFO fecero la
loro prima vittima. Alle 13.20 del

7 gennaio 1948, la torre di con-
trollo dell’'aeroporto di Good-
man, nel Kentucky, avvistd un
« oggetto metallico e luminoso »
che si muoveva lentamente ver-
so sud-est ad alta quota. In
quel momento passava sopra la
base uno stormo di caccia P-51
e il suo comandante, capitano
Mantell, si offri di andare ad e-
saminare la strana cosa da vi-
cino. La sua squadriglia salt in
formazione fino a una quota di
circa cinquemila metri, poi gli
altri quattro piloti, non essendo
provvisti di maschera ad ossige-
no, decisero di desistere dall'in-
seguimento. Mantell volle conti-
nuare: egli comunicod per radio
alla torre di controllo che « si
stava avvicinando all’'oggetto »
e che sperava di identificarlo
presto. Furono le sue ultime pa-
role. Alcuni minuti dopo, il suo
P-5] comincido a precipitare in
una spirale sempre piu vortico-
sa, finché, giunto a un migliaio
di metri dal suolo, si disinte-
gro.

Dapprima, gli esperti dell’a-
viazione non furono in grado di
spiegare l'incidente. Quando poi,
pochi giorni piu tardi, un altro
oggetto misterioso sfiord un
DC-3 delle Eastern Airlines ter-
rorizzando i suoi due piloti, es-
si furono quasi presi dal panico.
In un rapporto riservatissimo
al presidente Truman, conclu-
sero che gli UFO erano quasi
certamente di origine extrater-
restre, mentre al pubblico rac-
contarono che Mantell si era er-
roneamente lanciato all'insegui-
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QUESTE IMPRONTE
NON HANNO ANCORA TROVATO

UNA SPIEGAZIONE

segue dalla pagina 19

mento del pianeta Venere. Sol-
tanto molto pit tardi 1'Aviazio-
ne scopri che, nei giorni della
tragedia, la Marina aveva lancia-
to in gran segreto alcuni gigan-
teschi palloni sperimentali da
Clinton, nell’'Ohio, e che uno di
questi passo probabilmente nel
cielo di Goodman nel pomerig-
gio del 7 gennaio. Cercando di
raggiungere questo pallone, che
si trovava a oltre diecimila me-
tri di quota, e da lontano pote-
va benissimo avere l'aspetto di
un disco, Mantell esauri la sua
scorta di ossigeno ¢ perse co-
noscenza: il P-5/ continuo a sa-
lire per un po' di tempo senza
controlli, poi arrivato a quota
massima precipito.

Nei primi cinque anni della
sua investigazione, I'’Aeronautica
americana classifico solo novan-
ta oggetti volanti come «non
identificati ». Ma nel 1952 i casi
non risolti salirono di colpo a
303 ed alcuni di questi rimango-
no tuttora tra i classici nella sto-
ria del fenomeno. Due, in parti-
colare, sono impressionanti: lo
scontro tra un UFO e un F-86
sopra il territorio americano nel
giugno, mai ammesso dalle au-
torita ma riferito dal capitano
Ruppelt, e i famosissimi fatti di
Washington del mese di luglio,
la cui spiegazione ufficiale non
sta scientificamente in piedi.

Il primo incidente inizio con
I'avvistamento sullo schermo-
radar di una base del Sud di un
oggetto misterioso che procede-
va a scatti, ora a 150 chilometri
orari, ora alla velocita del suo-
no. Due caccia F-86 furono spe-
diti a riconoscerlo, e salirono in-
sieme fino a 12.000 metri senza
trovare nulla. Ma quando si di-
visero, uno dei due piloti, sceso
a quota 1.500, vide improvvisa-
mente davanti a sé un oggetto
luminoso che, alla distanza di
circa un chilometro, gli parve
distintamente avere la forma di
un disco. Benché il suo apparec-
chio viaggiasse a oltre mille chi-
lometri orari, non riusci ad av-
vicinarsi di piu: ogni qualvolta
guadagnava terreno, la « cosa »
accelerava e ristabiliva il distac-
co. Il pilota cerco di mettersi
in contatto radio prima con il
suo collega, poi con la base, ma
senza successo. Alla fine, visto
che I'UFO gli stava sfuggendo,
gli scarico contro le armi di
bordo. Il veicolo misterioso ac-
celero subito in maniera fanta-
stica e in pochi secondi scom-
parve all'orizzonte. Quando il
pilota, rientrato alla base, fece
il suo rapporto al comandan-
te, fu accusato di essere un
visionario e di avere sparato
alle nuvole. L'incidente fu di
conseguenza mantenuto segreto.
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I fatti di Washington del lu-
glio 1952 suscitarono a suo tem-
po grande interesse nel mondo
intero, ma non sono mai stati
ben chiariti. Essi furono prece-
duti, per circa una settimana,
da una serie di avvistamenti di
luci misteriose tutt'intorno alla
capitale, da parte di piloti di li-
nee aeree e di un famosissimo
specialista di aerodinamica del
laboratorio di Langley. Poi, al-
le 23.40 del 19 luglio, comincio
la sarabanda. Dapprima il radar
dell’aeroporto nazionale, che si
trova a soli cinque chilometri in
linea d'aria dalla Casa Bianca,
segnalo la presenza di sette «vei-
coli » che non avrebbero dovuto
trovarsi nella zona. Dopo pochi
minuti il radar della base di
Andrews e quello della base di
Bollings confermarono l'esisten-
za degli oggetti, che ogni tanto
acceleravano fino a 12.000 chilo-
metri all'ora. Anche alcuni pilo-
ti che in quel momento incro-
ciavano nella zona notarono del-
le luci, ma altri non videro nul-
la. A un certo punto, l'operatore
radar dell’aeroporto nazionale
informo il suo collega di An-
drews che, secondo 1 suoi cal-
coli, uno degli UFO doveva tro-
varsi proprio al disopra della ba-
se. L'aviere usci all’aperto e im-
mediatamente vide una « grande
palla di fuoco » come sospesa
sulla sua testa. I caccia furono
messi in allarme, ma quando ar-
rivarono con molto ritardo sulla
scena, non c'era piu nulla da
cacciare. Il Pentagono, pressato
dalla stampa perché fornisse
chiarimenti, si limito al classico
« No comment »,

Una settimana dopo, mentre i

La testimonianza pii sicura e sconcertarte
¢ tuttora quella del poliziotto Lonnie Za-
mora di Socorro (New Mexico), che ha vi-
sto un veicolo metallico a forma di uovo de-
collare da una valletta deserta. Qui sopra,
Zamora (a sinistra) osserva due ufficiali
dell’Aeronautica saggiare il suolo con un
contatore Geiger. A destra, i mucchi di
sassi indicano le impronte ovali lascia-
te sul terreno dal misterioso «oggetto ».

T R




]
.5
}

e ad b -

e i B

TR o T

e —

A sinistra in alto:
questa foto ¢ stata
scattata nel 1958 al-
l'isola Trindade ( Bra-
sile) da Almiro Ba-
rauna, che st trovava
a bordo di una nave.
Analizzata dal servi-
zio di ricognizione ae-
rea della Marina bra-
stliana, l'immagine ¢
stata f'il‘.’l‘}fﬂ(!ﬁff‘“fl’i au-
tentica. La sua pub-
blicazione é stata aul-
torizzata dallo stesso
Presidente del Brasi-
le. Altri testimoni
hanno assistito all’av-
vistamenio. In basso,
un ingrandimento
della stessa fotografia.

giornali speculavano ancora sul-
I'incidente, esso si ripeté in ma-
niera ancora piu clamorosa. Sta-
volta, due F-94 giunsero su
Washington quasi subito dopo
I'avvistamento degli UFO da par-
te delle tre stazioni radar. Una
prima perlustrazione non diede
risultati, ed essi rientrarono al-
la base. Ma poiché i radar con-
tinuavano a segnalare un movi-
mento insolito, i caccia tornaro-
no su e stavolta riuscirono, a
intermittenze, ad avvistare le lu-
ci degli UFO ed anche a localiz-
zarli sui loro radar. Mai, tutta-
via, poterono avvicinarsi abba-
stanza per riconoscere gli ogget-
ti. Questa caccia ai fantasmi du-
ro oltre un’ora, qlindi gli aero-
plani rimasero senza carburante
e dovettero desistere.

Tre giornate di confusione
trascorsero prima che il genera-
le Samford fornisse, in una con-
ferenza stampa, l'interpretazio-
ne ufficiale dell’Aeronautica: i
radar, disse, erano stati tratti in
inganno da una «inversione di
temperatura » verificatasi nella
zona di Washington nelle due
notti incriminate; coloro che a-
vevano creduto di vedere luci
strane, avevano quasi certamen-
te osservato delle stelle. A soste-
gno della sua tesi, rilevo che, per
quanto i tre radar dell’aeropor-

to nazionale, di Bollings e di
Andrews coprissero il medesi-
mo settore di cielo, soltanto in
una occasione avevano segnala-
to contemporaneamente la pre-
senza del medesimo numero di
oggetti. Li per I, la spiegazione
valse a calmare l'opinione pub-
blica, ma alla luce di ulteriori
indagini essa non regge. Secon-
do 1 trattati piu recenti, nessu-
na inversione di temperatura
puo infatti creare effetti simili
a quelli notati in quella occasio-
ne sugli schermi da operatori di
grande esperienza.

Un caso forse ancora piu enig-
matico ¢ quello del 13 agosto
1953. Quella notte tocco al radar
della base di Ellsworth, nel
South Dakota, di captare i se-
gnali di un UFO dopo che la
sua presenza era stata segnala-
ta per telefono da una signora
di Black Hawk. Mentre l'opera-
tore seguiva l'oggetto sullo
schermo, invito due dei suoi col-
laboratori a rilevarne i movi-
menti attraverso un binocolo.
Per vari minuti le loro osserva-
zioni coincisero esattamente. Al-
lora, il comandante della base
invio un F-84 a caccia della « lu-
ce». Il pilota la avvistd senza
difficolta e la insegui a tutta an-
datura per centinaia di chilome-
tri, fino a quando non rimase a

corto di carburante. Lo strano &
che appena si « accorse » di non
essere piu seguito, I'UFO si ar-
resto e torno indietro verso Ell-
sworth. Subito un secondo F-84
si levo per riprendere la missio-
ne lasciata a meta dal primo ed
il gioco ricomincio. 11 pilota, un
veterano della Corea, tento tutti
i trucchi per arrivare addosso al
misterioso veicolo, ma alla fine
dovette anche lui rassegnarsi a
lasciarlo allontanare in direzio-
ne di Fargo. In capo a pochi mi-
nuti, alcuni avieri dislocati in
questa localita telefonarono agi-
tatissimi che una intensa luce
bianco-azzurra stava attraver-
sando il cielo a grande velocita.

A partire dal 1953, I'’Aeronau-
tica americana non ha pia dato
pubblicita ai «contatti » avuti
dai suoi piloti con oggetti vo-
lanti non identificati, ma in di-
verse occasioni caccia subsoni-
ci e supersonici sono stati visti
da terra inseguire luci vaganti
per il cielo, apparentemente sem-
pre con risultato negativo. Le
autorita hanno anche smentito
categoricamente la rivelazione
del maggiore Keyhoe, presiden-
te della NICAP, che nel 1961 un
UFO segui da vicine il lancio
sperimentale di un missile Po-
laris da Capo Kennedy. In com-
penso, abbiamo avuto gli avvi-
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stamenti degli astronauti del
progetto Gemini. White e McDi-
vitt riferirono nelle loro conver-
sazioni radio con il Centro spa-
ziale di Houston di essere « se-
guiti a non grande distanza da
un oggetto luminoso di forma
strana ». La NASA dichiaro che
si trattava di uno dei satelliti
Pegaso, ma ¢ certo che al mo-
mento dell’avvistamento questo
si trovava a quasi duemila chi-
lometri da Gemini 5. Lo stesso
McDivitt €& rimasto cosi poco
persuaso della spiegazione rice-
vuta, che in una recente lettera
autografa a un membro della
NICAP ha dichiarato: « Non sa-
premo forse mai che cosa ab-
biamo visto quel giorno nello
spazio ».

Gli « oggetti » avvistati da Col-
lins e Young di Gemini 10, erano
quasi certamente frammenti del
secondo stadio di un missile Sa-
turno, come ha detto la NASA;
ma per quanto abbia consultato
il cervello elettronico che segue
minuto per minuto i movimen-
ti di tutti i satelliti, russi ed a-
mericani, neppure I'Ente spazia-
le statunitense e riuscito a in-
dividuare che cosa videro Bor-
mann e Lovell durante la loro
storica missione di tredici gior-
ni nel dicembre scorso: « Un vei-
colo non identificato che proce-
22

deva in un’orbita polare» ¢ la
definizione ufficiale, fornita con
notevole ritardo. Chi non crede
nell’esistenza di creature extra-
terrestri, pu¢ soltanto aggrap-
parsi all'ipotesi che si tratti di
un satellite militare cosi segre-
to che neppure la NASA sa del-
la sua esistenza.

Anche gli astronauti russi han-
no visto nello spazio oggetti di
provenienza sconosciuta. La Tass
stessa lo ha confermato in uno
dei suoi bollettini. Una teoria
molto diffusa ¢ che fu proprio
I'intervento di un UFO a costrin-
gere a un rientro prematuro l'a-
stronave sovietica che, come il
mondo ha appreso molti mesi
dopo, atterro in una regione de-
solata e coperta di neve a enor-
me distanza dal punto prestabi-
lito.

Gli ultimi aviatori in ordine
di tempo a vedere un UFO sono
stati quelli cileni della base di
Pedro Aquirre Cerda, nell’Antar-
tico, il 19 giugno del 1965. Il co-
mandante della base, Mario Bar-
rera, riferi in un rapporto uffi-
ciale al ministero dell’Aeronau-
tica di Santiago che un disco si-
lenzioso, che cambiava frequen-
temente colore dal rosso al ver-
de al giallo, si era aggirato nel-
la zona per circa venti minuti
prima di allontanarsi a grande

velocita. Nello stesso periodo,
esso era stato avvistato anche
dalla vicina base argentina di
Isola de la Decepcion ¢ da quel-
la inglese di Hallet. « La mia
esperienza di pilota mi permet-
te di dire con assoluta certez-
za », concluse Barrera, « che il
veicolo non era di origine ter-
restre. »

Nella scelta dei casi riferiti
da persone estranee all’Aviazio-
ne non seguiremo pit il criterio
cronologico, ma quello dell'im-
portanza. Cominceremo percio
con quello che ha lasciato piu
perplesso non soltanto il mag-
giore Quintanilla, ma anche i di-
rigenti della NICAP: il caso di
Lonnie Zamora, il serio, occhia-
luto poliziotto di Socorro, che
due anni fa fu protagonista di
una delle piu fantastiche avven-
ture che un uomo possa sognare.

Erano circa le 17.45 e il sole
era ancora alto. Zamora, di pat-
tuglia a bordo di un’automobile,
stava inseguendo lungo la stra-
da nazionale numero 85 un'auto-
mobile che procedeva a velocita
eccessiva, quando udi una spe-
cie di scoppio ¢ notd una gran
fiammata in un punto in cui
c’era un deposito di dinamite.
Abbandonando la caccia, imboc-
cO una stradina laterale e dopo
qualche minuto arrivo in cima a

Sopra: la piic famosa delle re-

centi fotografie di dischi volan-

ti, scattata da Rex E. Heflin a
Santa Ana, in California, il 3
agosto 1965. Heflin, impiegato
al municipio di Los Angeles, ¢
un womo di provata serietd.
Tuttavia, l'analisi di un esperto
fotografico dall'Aeronautica ha
concluso che lU'immagine é un
falso. A prova di cio, l'esperto

ha «fabbricato» una fotogra-
fia quasi identica (in alto a de-
stra) gettando in aria un catino.

una collinetta da cui poteva do-
minare la situazione. In una spe-
cie di avvallamento, a circa 250
metri di distanza, vide una for-
ma metallica che sulle prime gli
parve una vettura capovolta, e
due figure coperte da tute di co-
lore bruno che le si agitavano
intorno. Dopo avere riferito con
calma per radio al suo coman-
do, riprese ad avvicinarsi, ma
giunto a cinquanta metri si fer-
mo esterrefatto: la « cosa » non
era affatto un’automobile, ma
una specie di uovo metallico,
con una strana insegna rossa di-
pinta su un lato, che posava per
terra su quattro piedestalli. Za-
mora prese a correre nella sua
direzione, ma aveva fatto solo
pochi passi quando essa riprese
a rombare e a sputare fumo e
fiamme in direzione del suolo.
Convinto che fosse sul punto di
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1. PURPOSE: This report is in response to work order No. 635-106 submitted by Major

Quintanilla, Jr,, (TDEW/UFQ) requesting photo analysis of attached three photographs

chowling alleged unidentified flying object. The following analysis was conducted from
throe cropped, blown-up coples and not the original prints.

2. ANALYSIS: Although it is not posaiblo to disprove size of the object from the camera
information submitted and distances to the object quoted in the report by Mr, Rex E. Heflin,
we feel that the following is the true case. The camera was probably focused on a set
distance and not on infinity, as the terrain background was blurred on all three photographs,
The center white stripe on the road and the object appeared to have the same sharp image,
Therefore, it is felt that the object was on the same plane as the center white stripe or
closer to the camera and could not possibly be the size quoted In the report, Using the
width of the road as a factor, It was estimated the size of the object to be approximately
one to three feet In diameter and approximately {ifteen to twenty feet above the ground,

3. A test was conducted by Photo Analyst and Photo Processing personnel with the
results shown on the attached photos. The photographs were taken with a Polerold Camera,
Model 110A using 200 ASA fllm, Focal length 129mm, aperture F1Z at 300th of & socond,
focused on a distance of 15 feet, The objcct seen in the photographs wes a 9* in diameter
vaporizing tray, tossed in the alr approximately 8 to 12 feet high at 3 distance from the
camera of approximately 15 to 20 feet, The result of the test shows surprising similorities
between the object on the test photography and the object on Mr. Heflin's photography,

Lcco il testo originale del rapporto compilato da un esperto fotografi-
co dell’Aeronautica americana dopo aver analizzato la foto di Heflin.
In base alle caratteristiche dell'immagine, l'esperto ha concluso che l'ap-
parecchio fotografico non era focalizzato sull'infinito ma su una distan-
za intermedia: pertanto il diametro dell’oggetto volante, che appare sul-
lo stesso piano della linea bianca della strada ed ha la medesima
nitidezza, ¢ stato valutato tra i 30 ed i 90 centimetri. Quindi, un falso.

esplodere, il poliziotto torno sui
suoi passi e si buttd al riparo
della sua macchina, perdendo gli
occhiali nella furia. Allorché tro-
vo il coraggio di rialzare la te-
sta, la «cosa» era sempre li,
sospesa a circa cinque metri dal
suolo, perfettamente immobile;
ma dopo pochi secondi, con una
graduale accelerazione, parti a
bassa quota in direzione sud, se-
guendo il profilo della collinetta.

Il diretto superiore di Zamo-
ra, sergente Chavez, giunse sul
posto pochi minuti piu tardi, in-
curiosito dal primo rapporto di
Zamora. Egli rilevd immediata-
mente le quattro impronte che
turbano ancora il sonno del
maggiore Quintanilla e noto an-
che che alcuni cespugli appari-
vano bruciacchiati, sebbene or-
mai freddi al tatto. Le stesse os-
servazioni furono fatte da un
ufficiale dell’FBI e da due uffi-
ciali dell'Aeronautica, arrivati
poco piu tardi. Zamora, interro-
gato a piu riprese, ripeté sem-
pre la medesima storia, senza
mai contraddirsi una volta. Egli
apparve a tutti assai spaventato
e tutt'altro che ansioso di pub-
blicita. Nei suoi venti e pili anni
di servizio si era sempre rive-
lato un funzionario preciso, me-
ticoloso e per nulla incline ai
voli di fantasia. Né I'’Aeronauti-

ca né I'FBI misero per un solo
momento in dubbio il suo rac-
conto.

L'inviato di Quintanilla cerco
anzitutto di trovare qualcun al-
tro che avesse visto 'uovo me-
tallico, ma la regione ¢ presso-
ché disabitata e la casa piu vi-
cina si trovava guasi a un mi-
glio di distanza. Il proprietario
di una stazione di servizio riferi
che un turista di passaggio gli
aveva raccontato, pochi minuti
dopo l'avventura di Zamora, di
aver visto uno strano aeromo-
bile passare al di sopra della
strada e scendere poi in dire-
zione della valletta dove erano
state trovate le impronte. Il tu-
rista tuttavia non fu mai rin-
tracciato e la sua testimonianza
di seconda mano non appare
molto attendibile.

Tutti ghi aeroporti della zona
furono interrogati per sapere se
intorno a Socorro c’era stato,
tra le 17 e le 18, movimento di
aeroplani o di elicotteri. La ri-
sposta fu negativa. Quintanilla
scrisse a tutte le aziende impe-
gnate in progetti aeronautici o
spaziali per sapere se avevano
sperimentato nuovi veicoli nel
New Mexico nella seconda meta
di aprile, ma senza risultato.
L'ufficio marchi riferi che nes-
suno negli Stati Uniti usava un
contrassegno simile a quello de-
scritto con precisione da Zamo-
ra, che comprendeva una mezza-
luna e una freccia. Esperti chi-
mici analizzarono il suolo nel
punto in cui «la cosa» si era
posata, ma trovarono soltanto
una traccia di aspetto metallico,
su una roccia, che risulto di si-
licio. A quasi trenta mesi di di-
stanza, il caso e ancora aperto,
ma nessun nuovo elemento ¢ ve-
nuto ad aggiungersi a quelli gia
noti.

L'affare Zamora ¢ particolar-
mente importante, perché ¢ cor-
roborato da qualcosa di concre-
to: lavvistamento avvenne in
pieno giorno, a breve distanza.
Ma ce ne sono molti altri che
danno non meno da pensare. Ho
avuto la possibilita di interroga-
re alcuni testimoni personalmen-
te e, per quanto fantastico possa
sembrare il loro racconto, non
oso dubitare della loro sincerita.

{1 - Continua) Livio Caputo

Nel prossimo numero:

| TESTIMONI
Cl RACCONTANO
LE LORO
SCONCERTANTI
ESPERIENZE
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Un aspetto della manifestazione del 18 agosto: i membri dell'organiz-

zazione studentesca delle « Guardie Rosse » acclamano Lin Piao che li
incita a cacciare dalle Universita studenti e professori « borghesi ».

Mao Tse-tung duran-
te la colossale « adu-
nata» di un milio-
ne di persone nella
piazza della « Pace
celeste » a Pechino
(18 agosto). Il ditta-
tore ¢ apparso soffe-
rente e non ha pro-
nunciato una parola.
Il discorso é stato
tenuto da Lin Piao
{qui sorridente accan-
to a lui), che é ritenu-
to il suo successore.

- Egli ha gia liquidato gli avversa-
ri: adesso predica contro l'ideo-
logia “borghese’ per eliminare gli
amici poco fidati. In politica e-
stera non cambiera niente: Stati
Uniti ed URSS continueranno
a essere il bersaglio di Pechino.

ora non c’e¢ piu dubbio, il successore
di Mao sara Lin Piao. Mao stesso, in-
tervenendo alla manifestazione di mas-
sa che ha avuto luogo a Pechino giovedi
scorso, e facendolo parlare in nome
suo, lo ha designato suo erede.

La manifestazione, alla quale ha par-
tecipato un milione di persone, si e
tenuta per celebrare «la rivoluzione
proletaria culturale », cioe la « purga ».
Mao ¢ intervenuto, ossia ha assistito.
Non ha parlato. Gli era accanto un in-
fermiere. A un certo momento, l'infer-
miere lo ha invitato a uscire, Mao e
uscito e poi ¢ tornato. Un'iniezione di
cardiotonico? Secondo l'agenzia ceco-
slovacca Ceteka, alla fine della riunione
Mao mostrava segni di affaticamento
e, scendendo dalla tribuna, si ¢ dovuto
appoggiare al braccio di una persona
del seguito. Lin Piao era al secondo
posto, Lin Piao ha fatto il discorso uffi-
ciale, Lin Piao ¢ ora acclamato dalla
stampa cinese come « il piu caro com-
pagno di Mao ». Nel complicato rituale
del comunismo cinese tutto questo si-
gnifica che Lin Piao sara il successore
di Mao. E «la rivoluzione culturale
proletaria », cio¢ la grande « purga »,
che imperversa da molti mesi, ha avu-
to lo scopo di eliminare dagli organismi
dello Stato, del partito, dell’esercito,
tutti gli avversari o i concorrenti di
Lin Piao, tutti coloro che Lin Piao pre-
sumeva o sospettava potessero opporsi
alla sua ascensione.

Né si vede la fine. « La grande rivo-
luzione culturale », ha detto Lin Piao,
« & un'opera di grande respiro. Essa
continuera per molto tempo, finché esi-
stera l'ideologia borghese ». Significa:
finché ci saranno avversari di Lin Piao,
o, meglio, finché ci saranno personaggi
che Lin Piao consideri suoi nemici, o
soltanto sospetti che non gli siano ab-
bastanza devoti. « Finché esistera l'ideo-
logia borghese. » Ma a chi vuol far cre-
dere Lin Piao che in Cina « esista an-
cora una ideologia borghese », che vi
siano ancora ideologi borghesi, che vi
siano ancora borghesi? Fuori i nomi:
chi sono codesti « borghesi »? I gerar-

chi del partito, i generali, i professori
d'universita, che sono stati eliminati
dalla grande « purga»? Tutti vecchi
comunisti, vecchi compagni di lotta di
Mao e di Lin Piao: alcuni anziani quasi
quanto i due leaders, altri meno an-
ziani, ma pur sempre comunisti di pro-
vata fede. La questione ¢ che, in regime
comunista, si € sempre il « borghese »
di qualcuno, e, di regola, « borghesi»
sono gli avversari del capo. Come era
riservato a Hitler dichiarare chi fosse
ariano e chi non fosse, cosi oggi in Ci-
na spetta a Lin Piao definire chi sia
« borghese » e chi non sia. E non c't da
sbagliare: egli definira « borghesi » tutti
coloro dei quali non si fida. Gli avver-
sari veri e propri, li ha gia eliminati.

Quale carriera, quella di Lin Piao!
Comincio da giovanissimo a fare il ri-
voluzionario. Allora, era in corso la pri-
ma rivoluzione, quella di Sun Yat-sen.
Ciang Kai-scek dirigeva l'accademia mi-
litare di Wampoa. Lin Piao fece i suoi
studi militari in quell’accademia (e cioe
fu un allievo di Ciang Kai-scek): li fece
brillantemente, fu nominato ufficiale, e
nel 1926, a soli diciannove anni, fu pro-
mosso capitano. Poco dopo, fu da Ciang
Kai-scek promosso sul campo al grado
di colonnello.

Quando Ciang Kai-scek ruppe coi ros-
si e fece massacrare i comunisti, l'ar-
mata di cui faceva parte il reggimento
di Lin Piao si ribello. Ma le forze di
Ciang Kai-scek soffocarono rapidamen-
te la rivolta. Lin Piao, con quello che
rimaneva del suo reggimento, ando ad
unirsi alle forze del generale Ciu Teh.
Poi, insieme, andarono ad unirsi alle
forze della guerriglia, che aveva messe
insieme Mao, reclutando contadini.

Ciang Kai-scek si rese conto del pe-
ricolo che costituiva per lui e per il suo
regime quel nucleo di forze comuniste,
e lancio contro di esso una serie di
« campagne di annientamento». Ma
non riusci ad annientarlo. Alla fine,
Mao decise di sottrarre le sue forze
dall’accerchiamento, conducendole, con
una marcia di migliaia e migliaia di
chilometri, nella regione remotissima
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dello Shensi: la «lunga mar-
cia ».

Poi, per un certo periodo, na-
zionalisti e comunisti collabora-
rono nella lotta contro i giappo-
nesi. Lin Piao fu ferito in com-
battimento, e ando a farsi cura-
re in Russia. Tornato dalla Rus-
sia, combatté contro Ciang Kai-
scek. Piu tardi, combatté contro
gli americani in Corea. Questa
la carriera militare. Nel 1952
intraprese una nuova carriera,
quella politica, conquistando
una dopo l'altra cariche sempre
pit alte: vice primo ministro,
poi maresciallo, poi vice presi-
dente del partito, membro del
comitato permanente del Polit-
bureo, ministro della Guerra.

Nel '65, lancié un manifesto
che ¢ rimasto famoso: una am-
plificazione, una « estrapolazio-
ne » della dottrina della guerra
di Mao: campagna contro citta.
L'Europa (Russia compresa) e
gli Stati Uniti sono «citta ».
L’'Asia, I'Africa e I'"America La-
tina sono « campagna». Il co-
munismo deve conquistare que-
sti due continenti: di la, appli-
cando la dottrina di Mao, accer-
chiera le «citta», le isolera, e
le costringera alla resa. Cio¢
conquistera il resto del mondo.

Da quel giorno, Mao vide in
Lin Piao il suo vero erede: 1uo-
mo che, applicando la sua dot-
trina della guerra, avrebbe con-
quistato il mondo al comunismo.

E ora facciamo un rapido pas-
so indietro. Cerchiamo di ricor-
dare gli avvenimenti di questi
ultimi mesi in Cina. Molti di
quegli avvenimenti ci riuscirono
incomprensibili. Ma ora, dopo
quello che ¢ accaduto e si ¢ det-
to giovedi 18, in piazza della
« Pace celeste », possiamo ca-
pirli un po’ meglio.

Che ¢ avvenuto in Cina in que-
sti ultimi mesi? Una « purga »,
la piu grandiosa « purga» che
abbia mai colpito un regime co-
munista. Altissimi gerarchi del
partito, capi militari di grande
esperienza, tecnici o cultori del
marxismo, tenuti fino a ieri in
alta estimazione, sono stati da
un giorno all’altro destituiti, de-
signati all’'odio pubblico, coperti
di fango e di insulti. E si noti
che a noi, occidentali, arriva no-
tizia solo di quello che avviene
ad alto livello. Di quello che &
successo nei gradi medi o bassi
del partito, dell'esercito, della
vita sociale, non sappiamo nien-
te o quasi niente.

« La grande rivoluzione cultu-
rale proletaria »: cosi & stato
chiamato questo terremoto. Si
vuole trasformare anzitutto il si-
stema educativo. In giugno, le
universita e le scuole secondarie
furono chiuse: si doveva proce-
dere a riforme radicali. Comitati
sono stati istituiti nelle scuole
e negli uffici governativi per at-
tuare la riforma culturale: ma
la maggiore attivita di questi
organi consiste nel denunziare
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‘l pensiero di Mao
fa bollire meglio il riso’.
Ma i cinesi ci credono?

insegnanti e autorita scolasti-
che. Si istituiranno analoghi co-
mitati nelle fabbriche, nelle mi-
niere, nelle citta, nelle campa-
gne, e saranno completati da
« congressi della rivoluzione cul-
turale ».

E corso sangue? A paragone
con quello che accadeva in Rus-
sia al tempo delle « purghe » di
Stalin, poco sangue: gocce di
sangue. Uno studente ¢ stato uc-
ciso. Tre « contro-rivoluzionari »
sono stati condannati e giusti-
ziati. Si dice che alcuni profes-
sori si siano suicidati. Si ¢ com-
battuto nelle universita. Gli stu-
denti hanno preso parte ad as-
sassinii, hanno incendiato, han-
no sabotato (traggo queste no-
tizie dall'’Economist).

Si ¢ detto che Mao voglia
« trasformare i cinesi in una
nuova razza di uomini». I co-
munisti del nuovo tipo devono
saper fare tutto: devono essere
operai, contadini, soldati e an-
che intellettuali. Traggo ancora
dall’Economist la citazione del
seguente testo, credo di Mao o
attribuito a Mao: « Col martello
in mano saranno capaci di fare
il lavoro di officina, con la zappa
e con l'aratro saranno capaci di
coltivare 1 campi, col fucile sa-
ranno capaci di combattere il
nemico, e con la penna si espri-
meranno per iscritto ».

L'esercito deve essere alla te-
sta di questa grande trasforma-
zione. E, intanto, si epura l'eser-
cito. Il capo di Stato Maggiore
Lo Juicing ¢ stato eliminato. II
direttore del dipartimento poli-
tico dell’esercito Hsiao Ha e va-
ri suoi sostituti pare che abbia-
no avuto la stessa sorte. E cosi
pure il comandante della zona
militare di Pechino, Yong Yung.
E il terremoto continua.

Tutto ¢ stato fatto in nome
di Mao. Se Mao sia ancora ca-
pace di volere e di comandare
o se altri decidano e comandino
per lui, e lui non sia piu che un
fantoccio, era una questione an-
cora oscura. Ma da giovedi ¢
stato chiarito. Una congettura
molto diffusa, come ha ricorda-
to recentemente ['eminente re-
dattore del New York Times
Salisbury, era che fosse gia mor-
to. «On exagére toujours, on
exagére toujours », disse il duca
di Guermantes, quando gli an-
nunziarono la morte di non ri-
cordo piu quale suo strettissimo
parente. Non cra necessario sup-
porre che Mao fosse morto per
spiegare la crisi cinese, gli aspet-

ti tragici e gli aspetti comici di
essa. Bastava che fosse nelle
condizioni miserevoli in cui ¢
apparso giovedi, all'adunata « o-
ceanica » di Pechino. Perché non
ha parlato, se non perché non
pud piu parlare?

Non pud pia dire quattro pa-
role, ha bisogno di farsi assiste-
re continuamente da un infer-
miere, si ¢ dovuto allontanare
qualche minuto, probabilmente
per fare un'iniezione di qualche
cardiotonico, e pretende far cre-
dere che ¢ capace di percorre-
re a nuoto sedici chilometri in
un'ora! Che tragico buffone!

Ma ¢ fatale che coloro i quali
abbiano esercitato per lungo
tempo il potere assoluto, non
sappiano rassegnarsi a diventa-
re vecchi come tutti i comuni
mortali. Sara perché appunto il
lungo esercizio del potere asso-
luto fa dare di volta al cervello.
Sara perché, amando essi ap-
passionatamente la propria ope-
ra, vorrebbero essere sicuri che
i successori la continueranno.
Sara perché temono la morte.

Sicuramente
non dara pace al mondo

Certo ¢ che quasi tutti i ditta-
tori della nostra epoca, quando
arrivano a una certa eta (se ci
arrivano), si ammalano della
stessa malattia: una immensa,
ridicola vanita delle proprie for-
ze fisiche e del proprio potere.
Vogliono che il popolo li creda
sempre giovani e li creda dii. Si
vantano di fare imprese sportive
inverosimili e si fanno adorare.
Sport e deificazione. Quando -
poco piu di un mese fa - la stam-
pa cinese ha annunziato trion-
fante la strabiliante impresa na-
tatoria di Mao, tutto il mondo
ha riso. Allora la stampa cinese,
per accreditare la favola della
« buona nuotata », ha messo in
circolazione fotografie, nelle qua-
li si vede la testa di Mao, e nien-
te altro che la testa, emergere
dalle acque. Una fotografia che
potrebbe essere anche di venti
anni fa, Difatti, gli «analisti»
americani hanno studiato il do-
cumento e hanno sentenziato:
primo, che non si nuota a quel
modo, cioé tenendo solo Ia testa
fuori dell'acqua; secondo, che
Mao, all’epoca in cui fu fatta la
fotografia, doveva pesare circa
venti libbre di meno di quanto
pesa adesso. Come abbiano fat-

to a pesare un uomo in base alla
fotografia della sola testa, non
saprei dire. Ma era proprio ne-
cessario perder tempo a correr
dietro alle allegre invenzioni
della stampa cinese? A 73 anni,
non si nuota un'ora in un fiu-
me di forte corrente come quel-
lo, ¢ men che mai si percorro-
no a nuoto sedici chilometri in
un’ora,

Ma ora non c'¢ piu dubbio,
e non c'¢ pit da fare calcoli in
base a fotografie. Mao si ¢ esi-
bito in piazza della « Pace cele-
ste », ¢ apparso come ¢, carico
d'anni e ancor pit di malanni,
un relitto umano: un superstite
di se stesso.

Ma allora perché tante men-
zogne, la « buona nuotata », la
buona salute, eccetera? Per due
ragioni. Primo, per far piacere
a lui: vanita! Secondo, per far
credere che la « purga» fosse
voluta e ordinata da lui.

Poi, vanita del potere. Il dit-
tatore, nei confronti dei suoi
sudditi, praticamente ¢ onnipo-
tente. Puo elevare chi gli piace.
Pud abbassare o umiliare chi
non gli piace. Puo esaltare dei
criminali - ¢ quanti ne esalta-
rono Hitler e Stalin! - e puo
mandare a morte degli innocen-
ti - e quanti ne mandarono
Hitler ¢ Stalin! E onnipotente,
lo sa, ne ¢ convinto: ma ama
sentirselo ripetere. E qui si apre
la via alla farsa. I cortigiani, gli
adulatori, i sicofanti non si limi-
tano a dirgli: « Noi ti obbedia-
mo ciecamente ». Gli dicono:
« L'universo, la natura, il creato
ti obbediscono »,

Mussolini era modesto: si ac-
contentava di far dire che aveva
sempre ragione. Ma di Stalin si
dissero e si cantarono ben altre
lodi. Un sedicente poeta arrivo
a scrivere: «Tu fai fiorire la
primavera », eccetera. E, del re-
sto, l'elogio che Togliatti fece
del personaggio alla Camera in
occasione della morte, non fu
un saggio di questa letteratura
impudente e ridicola?

E ora & Mao che fa fiorire la
primavera. « Credette Cimabue
- tener lo campo, e ora ha Giotto
il grido. » E Mao che fa piovere.
E Mao che fa maturare le messi.
E Mao che da forza e coraggio
a chi lavora: gli operai, quando
si sentono stanchi, rivolgono il
pensiero a Mao, imuginano
qualcuna delle sue auree sen-
tenze, e subito, come per incan-
to, si sentono tornare le forze.
E Mao che fa bollire il riso: ba-
sta pensare a lui, che il riso
bolle piut presto. E Mao che fa
vendere i meloni. Un fruttiven-
dolo - a Napoli si direbbe un
« melonaro » - non riusciva a
vendere tutti i meloni di cui si
forniva. E che fece? Diminui il
prezzo di vendita dei meloni?
Diminui la scorta dei meloni?
Neanche per idea! Si diede allo
« studio profondo del pensiero
del presidente Mao »: dopo di
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Un reparto di Mig sovietici su un campo militare cinese. A destra: esercitazione notturna della contraerea.

che, assunse in servizio perso-
nale piii numeroso, e vendette
tutti i meloni che volle.

Queste idiozie non le invento
io, non le ha inventate la stam-
pa dei paesi capitalistici. Le ha
pubblicate la stampa cinese. E
la stampa sovietica, con squisita
ironia, le ha riportate senza ag-
giungere una parola di com-
mento,

A coloro che si interessano
di problemi psicologici, questa
strana pubblicistica dei regimi
totalitari pone vari quesiti. Il
primo: chi la vuole questa pub-
blicistica? Intendo dire: chi la
promuove, chi la incoraggia o,
per lo meno, chi la autorizza:
il tiranno (o, come si suole chia-
marlo oggi, il dittatore), o i si-
cofanti che lo attorniano? Que-
sito di un interesse relativo. Se
sono i sicofanti, perché lo fan-
no? Evidentemente per ingra-
ziarsi il dittatore, per conqui-
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starne la benevolenza e i favori.
E cioe fanno pubblicare.quelle
scempiaggini perché sanno che
al dittatore fa piacere che si
pubblichino, e del resto, se non
gli facesse piacere, basterebbe
che una volta tanto facesse un
cenno, non di piu di un cenno
di sgradimento, e il diluvio di
idiozie cesserebbe immediata-
mente. Conclusione: o che sia
il dittatore a ordinare che si
pubblichino quelle scempiaggi-
ni, o che siano i sicofanti, € sem-
pre lui il responsabile.
Secondo quesito: crede vera-
mente il dittatore che il popolo
presti fede a quelle scempiaggi-
ni? Il popolo cinese ¢ uno dei
popoli piu intelligenti che siano
al mondo, ricco straricco di sen-
so di humour. Lin Jutang dice
che domandare se il popolo ci-
nese abbia senso di hwmour e
come domandare se ci sia sale
nell’acqua del mare. E allora,
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giovanissime gridano brandendo i fucili.
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come puo un popolo cosi fatto
credere che Mao faccia bollire
il riso e che il pensiero di Mao
faccia passare la stanchezza?

Io credo che la psicologia del
dittatore di solito attraversi va-
rie fasi. In un primo tempo, egli
si rende conto della falsita di
quello che dice o fa dire e sa
che nessuno ci crede: per esem-
pio, sa benissimo che non e lui
che fa fiorire la primavera, ma
lascia che lo si dica. In un se-
condo tempo, poiché desidera
ardentissimamente essere tenu-
to per un dio, crede che il pub-
blico creda: Putant quod cu-
piunt. E, alla fine, ci crede lui:
cioe si convince di essere un
dio. A questo punto, il processo
di deificazione ¢ compiuto. Il
culto ¢ stabilito, ma ¢ un culto
che ha questa particolarita: che
lo stesso personaggio ¢ al tem-
po stesso il dio e il credente,
I'unico credente.

C’¢ di buono che anche i dit-
tatori muoiono. Una volta, era
Stalin che faceva fiorire la pri-
mavera: € forse ci credeva. Ora
¢ Mao: e forse ci crede. Fra non
molto sara Lin Piao, e ci cre-
dera anche lui. E anche questo
dimostra la miseria di questa
nostra umanita. Questi perso-
naggi, un virus, un raffreddore,
un niente puo ucciderli da un
momento all’altro. Ma intanto
essi, gonfi di vanita, sognano di
essere dil.

Torniamo alla Cina di Mao e
di Lin Piao. Dunque, fra alcuni
anni o forse fra alcuni mesi,
Mao se ne andra e gli succedera
Lin Piao, salvo casi improbabi-
lissimi, come, per esempio, che
Lin Piao premuoia a Mao. Nel
frattempo, la grande « rivoluzio-
ne culturale proletaria» sara
andata avanti: ossia Lin Piao
avra fatto piazza pulita di tutti
i suoi avversari, veri, presunti
e immaginari. Potra percio as-
sidersi senza preoccupazioni sul
trono che gli avra lasciato libe-
ro il suo predecessore. E dovra
pensare a fare miracoli anche
lui: a far bollire il riso piu pre-
sto, a far tornare le forze ai la-
voratori stanchi, a far vendere
i meloni a chi non riesce a ven-
derli, e cosi di seguito. Insom-
ma, un po’ di miracolo ci vuole:
se no, che capo ¢? Ma non c't
da preoccuparsi: miracoli non
ne fara, come non ne faceva
Mao, ma gliene attribuiranno,
come ne attribuivano a Mao.
Tutto questo fara parte della
politica interna del regime, e ri-
guardera o interessera il popo-
lo cinese.

A noi, interessa di piu un'al-
tra questione: si pud sperare
che Lin Piao smetta di fare la
politica estera arrogante, inso-
lente e provocatoria, che Mao
ha fatta sia nei rapporti con I'A-
merica, sia nei rapporti con 1'U-
nione Sovietica?

Risposta: no, Lin Piao fara la
stessa politica che ha fatta fino-
ra Mao: una politica altrettanto
arrogante, insolente, provocato-
ria - e forse anche piu - nei rap-
porti con I'America e con la
Russia. E fara una politica ag-
gressiva e, se possibile, di con-
quista, nei rapporti coi paesi
asiatici minori: come la faceva
Mao. Questo non solo percheé ¢
I'erede di Mao ed ¢ legato a Mao
da una specie di sacro giura-
mento: ma perché egli pensa co-
me Mao e sente come Mao. An-
cora per parecchi anni la Cina
non dara pace al mondo, ¢, se
riuscira a farsi un armamenta-
rio nucleare abbastanza ricco,
fara saltare del tutto questo re-
siduo di pace, di cui il mondo
ancora gode. Lo annunzi¢ Mao:
una meta dell’'umanita perira.
Ma che importa? Restera l'altra
meta, e bastera per rifare il
mondo.

Augusto Guerriero
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Come

si spiega
'estate
“matta”

Il bilancio meteorologico degli
ultimi due mesi rivela che dap-
pertutto il tempo & stato «anor-
male ». Alcuni giorni di luglio e
di agosto sono stati i pilt «freddi» da no-
vant'anni a questa parte. Su tutta la ca-
tena alpina si sono scatenati improvvisi
temporali, e una specie di tornado, fatto
di pioggia a diluvio e di fulmini, si ¢
abbattuto il 15 agosto sulla Francia me-
ridionale, trasferendosi successivamente
in Italia e in Austria e sconvolgendo le
comunicazioni in Alto Adige. Bilancio ge-
nerale: 66 morti. Il 19 agosto: terremoto
in Turchia. Bilancio provvisorio: piu di
tremila morti. Poi abbiamo avuto gior-
nate di vento terribile in Inghilterra e
in Scozia, nebbie nella Francia occiden-
tale, pioggia sulla Costa Brava. Il termo-
metro ha fatto salti bruschi, salendo di
15 gradi il 14 agosto e precipitando di
12 il giorno successivo...

Quando si parla del tempo, & indispen-
sabile ripetere l'aggettivo « anormale ».
Ma ¢ inquietante un fatto: l'aggettivo
non si applica soltanto all’'estate 1966.
Sono ormai quindici mesi che vediamo
le stagioni sconvolte. Estate 1965: gua-
stata dal maltempo. Autunno: inondazio-
ni sulla Costa Azzurra. Inverno: uno dei
pit « caldi » del secolo. Poi, bruscamen-
te, gli elementi scatenati hanno spazzato
I'Europa, la temperatura & precipitata
addirittura a —37° in qualche localita
svizzera, mentre al Circolo Polare faceva
assai piu «caldo »: —5°. La primavera
del 1966 restera famosa per l'uragano
Betsy, il piu grave degli ultimi vent’anni
in Florida. Poco dopo il Dakota registra
le piu violente tempeste di neve del se-
colo. Di fronte a questa successione di
sorprese, gli stessi Stati Uniti - nonostan-
te la loro possente attrezzatura, che com-
prende i satelliti meteorologici - rinun-
ciano a fare previsioni del tempo a lun-
ga scadenza: ¢ come giocare al lotto.

Perché avviene tutto questo e di chi
¢ la colpa?
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IL SOLE

IN COLLERA
COMPLICE

LA LUNA

Terremoti, cicloni e gelo: da quindici mesi vi-
viamo in condizioni « anormali », con le stagioni
sconvolte, ma la colpa non é della bomba atomi-
ca: tutto dipende, dicono i meteorologi, dall’in-
tensa attivita solare, e il maltempo continuera
ancora. Poi verranno anni di grande quiete...

Istintivamente si ¢ portati ad accusa-
re l'uomo, questo apprendista stregone
che fa scoppiare bombe atomiche nel-
'atmosfera senza sapere bene quali sa-
ranno le conseguenze, Ma questa spiega-
zione non ha alcun valore. Ormai si sa
con certezza che l'esplosione di una bom-
ba « A» non ¢ pilt importante di un mi-
nuto di sole in pit o in meno su un
quadrato di cento chilometri di lato.
Piuttosto, pare che i razzi siano meno
innocenti. Certe sonde meteorologiche
hanno registrato lacerazioni nello strato
di ozono che funziona da schermo tra
il Sole e la Terra. Una di esse é stata
individuata a 34 chilometri di altezza so-
pra il Colorado. Alcuni scienziati sosten-
gono che responsabili di questi « strap-
pi» sono i gas in fiamme emessi dai
razzi che attraversano l'atmosfera o i
reattori dei jets che volano ad alta quo-
ta. Il motivo: eccessivo consumo di os-
sigeno.

Ma molti altri scienziati sono di pa-
rere esattamente opposto, e dicono che
le lacerazioni non hanno alcuna impor-
tanza, perché si ripetono da millenni,
ogniqualvolta ¢'¢ un'eruzione vulcanica:
nello strato di ozono si fa allora un bu-
co, attraverso il quale un soffio di aria
gelida delle grandi altezze precipita nel-
la bassa atmosfera, sotto i diecimila me-
tri. Ma il « guasto » si ripara rapidamen-
te: in meno di ventiquattr'ore lo strato
di ozono ¢ nuovamente integro e tutto
rientra nella normalita. Da una decina
d’anni, migliaia di indagini compiute dai
razzi meteorologici e dai palloni sonda
hanno fornito la prova che nel nostro
« ombrello » di ozono non esiste alcuno
strappo permanente.

C'¢ poi un’altra spiegazione, quella che

ha sempre avuto larghissimo credito nel-
le campagne: la Luna. Ed & certo che
essa ha davvero la sua parte di responsa-
bilita. E anche certo che una perturba-
zione atmosferica ¢ la risultante dell’e-
voluzione combinata di tre astri: Terra,
Luna, Sole. L'irradiazione lunare provo-
ca «conflitti » tra masse d'aria a diffe-
rente potenziale elettrico negli alti strati
atmosferici (tra i 60 e i 130 chilometri
di altezza). E piu ¢ grande l'attivita del
Sole - come lo & attualmente -, piu i
« conflitti » sono giganteschi. Conseguen-
za: sul suolo terrestre il tempo diventa
anormale. Cosi si spiegano, ad esempio,
i chicchi di grandine grossi come prugne
che hanno flagellato recentemente la zo-
na di Saint-Tropez, e¢ le inattese gelate
del settembre 1965 sull'Inghilterra.

La Luna ¢ responsabile soprattutto dei
periodi di tempo «bloccato », un feno-
meno accertato da una ventina d’anni.
Per ragioni sconosciute, la Luna blocca
le condizioni atmosferiche sull’Europa
per tre-quattro giorni, o anche per una
settimana o un mese, Durante questo
periodo non accade nulla: se il tempo
¢ bello, continua a esserlo; se piove, con-
tinuera a piovere. Il numero di questi
« blocchi » (114 in dieci anni) aumenta
del 10 per cento durante il periodo di
attivita solare. Dunque, se la Luna non
sembra essere la principale responsabile
nello scatenarsi del maltempo, ¢ tuttavia
complice per quanto riguarda il suo per-
durare.

Anche la civilta moderna puo essere
messa sul banco degli accusati. Costruen-
do le grandi citta, I'uomo modifica cer-
te situazioni atmosferiche, le metropoli
cambiano il corso dei venti, riscaldano
l'atmosfera e spargono impurita nell’a-
ria. Ciminiere e motori a combustione
delle regioni industriali mandano ogni
anno 12 milioni di tonnellate di ossido
di carbonio nell'atmosfera. E nel corso
dei prossimi cento anni questo quanti-
tativo si moltiplichera per dieci. Gia il




funzionamento dell’atmosfera si ¢ mo-
dificato. Fino al ventesimo secolo, esso
poteva essere paragonato a quello di una
macchina termica con una sorgente di
calore all’Equatore e due sorgenti fred-
de ai poli: obbediva a certe leggi stagio-
nali mal conosciute, che determinavano
il numero delle giornate calde e di quel-
le fredde, di sole o di pioggia. Ora le
correnti di aria calda lanciate dal suolo
verso l'atmosfera perturbano questo per-
manente rimescolio che avviene a 7 mila
metri, fra la troposfera e l'atmosfera.
Gli scienziati attribuiscono alla creazio-
ne delle metropoli industriali alcune
conseguenze certe: su queste metropo-
li la forza dei venti ¢ inferiore di un
quarto a quella che si registra nelle cam-
pagne circostanti, le nebbie sono due
volte piu frequenti, e in alcuni casi (Los
Angeles e Londra) si trasformano in un
denso smog che i raggi ultravioletti del
Sole non riescono ad attraversare.

Ma questi sono ancora fenomeni se-
condari. Il vero responsabile dei capric-
ci meteorologici e in realta il Sole. Astro-
nomi e meteorologi hanno stabilito che
esiste uno stretto rapporto tra le varia-
zioni che avvengono sulla superficie so-
lare e il tempo che fa sulla Terra.

Da appena un secolo si ¢ potuto no-
tare, attraverso migliaia di osservazioni,
che l'attivita solare provoca due tipi di
fenomeni. Il primo corrisponde a un ci-
clo solare denominato « a denti di sega »,
in cui ciascun « dente » equivale a un
periodo di dieci-undici anni. Nella prima
meta del periodo, sotto i tropici fa piu
freddo del normale, e fa piu caldo verso
i poli: in Europa aumenta la circolazione
di aria tropicale piu fresca.

Nella seconda meta del periodo, in-
vece, i tropici si riscaldano e i poli si raf-
freddano: le stagioni ritornano percio
normali. Gli scienziati dicono che cia-
scun « dente » corrisponde a una fase
di « Sole in collera », e precede una fase
di « Sole calmo ». Questo avviene da mi-
gliaia di anni.

Il secondo fenomeno & pit complesso,
e non ha alcun apparente rapporto col
primo: le sue « manifestazioni terrestri »
si prolungano per un secolo all'incirca.
E il ciclo cosiddetto delle « montagne
russe ». Durante un periodo valutato da
dieci a vent'anni, si moltiplicano i ter-
remoti, le tempeste, le perturbazioni
anormali del tempo, e contemporanea-
mente l'emisfero meridionale si riscal-
da, mentre quello settentrionale si raf-
fredda. Poi queste manifestazioni dimi-
nuiscono per una quindicina d’anni e re-
stano « al minimo » per qualcosa come
un mezzo secolo (come avvenne dal 1895
al 1943), e le stagioni sono nettamente
equilibrate. Dopo questo periodo le per-
turbazioni riprendono, per raggiungere
un NUOVO « Massimo ».

Nessuno puo dire con precisione chi
sia il responsabile di questi due tipi di
fenomeni: se 'eruzione di fiamme cosmi-
che alte 75 mila chilometri sulla super-
ficie del Sole, o le macchie solari, o le
chiazze estremamente brillanti che dan-
no origine alle macchie. Comunque, se-
condo l'astronomo James Lesqueux, del-
l'osservatorio di Meudon, da diciotto me-
si noi ci troviamo nella fase del « Sole
in collera » e ne subiremo le conseguen-
ze per cinque anni, fino al 1970-1971.

Secondo il dottor Bjerknes, dell'uni-
versita di California, noi ci troviamo an-
che al culmine della « montagna russa »:

Non tutti, dopo le vacanze, riescono
a riprendere con pronta efficienza il
lavoro, anche se si sono riposati. E
questa fine d'estate temporalesca ¢
destinata ad accrescere il normale di-
sagio del « riattaccare », L'estate 1966
non ci ha risparmiato sorprese, a vol-
te drammatiche, e mentre gli ultimi
temporali estivi quasi si « saldano »
con linizio delle piogge autunnali,
non c'é da stupire se qualche volta ci
sentiremo malinconici e depressi. Che
l'uomo « senta il tempo » lo scopri gia
Ippocrate ventiquattro secoli fa. E la
scienza moderna ha analizzato il pro-
cesso per cui le variazioni meteorolo-
giche influenzano l'organismo, e, con-
seguentemente, la sfera psichica.
L'abbassamento della pressione baro-
metrica diminuisce la tensione del-
I'ossigeno nel sangue, fa aumentare
l'acido lattico nei muscoli e rende pii
eccitabili i centri nervosi. Prima e du-
rante le piogge, l'inalazione di aria
carica di joni positivi modifica la re-
sistenza elettrica del corpo e determi-

Perché dopo le vacanze ci sentiamo cosi depressi?

na un senso di smarrimento e di fiac-
chezza. Questi inconvenienti disturba-
no in qualche misura anche le perso-
ne del tutio sane, e naturalmente i
temperamenti nevrotici ne risentiran-
no in misura piu grave. Accade cost
che certi volitivi programmi di lavoro
formulati durante le vacanze corrano
il rischio, alla prima ripresa di con-
tatto con la realta, di rimanere allo
stato teorico. Questa « sensibilita me-
teorica » ¢ piit accentuata nelle don-
ne, e negli uomini a pressione sangui-
gna tendenzialmente bassa. Secondo
gli esperti del traffico, poi, la pioggia
influisce sugli automobilisti in senso
deprimente: anche in citta, essi di-
ventano improvvisamente incerti, ti-
morosi, rassegnati, e quindi si lascia-
no facilmente coinvolgere in ingor-
ghi che con il bel tempo sicuramente
non si verificherebbero. La prontez-
za dell'organismo umano nell’adattar-
si ai mutament{ di clima consente
pero di superare abbastanza rapida-
mente la crisi del « dopo-vacanzge ».

egli ha detto che la temperatura delle
acque del Pacifico del Sud ¢ aumentata
di oltre un grado, mentre per contro
I'emisfero Nord si raffredda. Nei ghiac-
ciai della Scandinavia, la neve dei due
ultimi inverni non fonde piu con la stes-
sa rapidita.

« Questo ¢ un fatto », dicono René
Viart e Valery Mironovic, specialisti
francesi della previsione meteorologica
a lungo termine. E un fatto che avviene
un paio di volte ogni secolo e ogni volta
dura all'incirca cinque anni. Noi ne stia-
mo sopportando certe conseguenze: inon-
dazioni, movimenti del suolo, piene, ri-
gori del freddo. E dello stesso parere ¢
un astronomo cileno, Munoz Ferrada,
che nello scorso dicembre annunciava
una modificazione del clima terrestre,
maree anormali e aumento dei fenomeni
sismici specialmente nell’America del
Sud. Da alcuni anni anche il meteorolo-
go tedesco Rodewald sostiene la stessa
tesi, e il professor Viart conclude: « Nel-
I'immediato futuro sentiremo parlare
sempre piu di fenomeni meteorologici
violenti, e alcuni di essi - nel campo del-
le gelate, della siccita, della piovosita e
delle grandinate - avranno una brutalita
eccezionale. Poi tutto si calmera, come
vuole la legge del Sole ».

La scienza meteorologica ¢ ancora gio-
vane: solo nel 1873 sono cominciate le
rilevazioni sistematiche attraverso il
mondo. In meno di un secolo siamo pas-
sati dalle previsioni del contadino che
osserva le rondini e le lumache, a quelle
dei satelliti artificiali. Dal 1960 ad oggi,
otto satelliti Tiros e il Nimbus, muniti
di telecamere a raggi infrarossi puntate
sulla Terra, ci hanno mandato circa 600
mila fotografie, che interessano l'agricol-
tura, l'industria, le miniere e anche il
turismo. Grazie a queste informazioni,
sono stati individuati a tempo uragani
e ondate di freddo.

Ma per diventare dominatori del tem-
po dovremo raggiungere due traguardi.
Primo, conoscere (lo si sta facendo), e
poi padroneggiare. In America si studia-
no gia i mezzi per impedire la forma-
zione dei cicloni, « seminando » sali di
ioduro d'argento nei cumuli. Il metodo
¢ usato nell'URSS per allontanare le nu-
bi portatrici di pioggia bombardandole
chimicamente con i cannoni sopra le
montagne della ricca Georgia. A fini op-
posti, certi tecnici americani pensano in-
vece di creare nubi, per dar luogo a zone
d'ombra sopra le steppe torride. Allo
scopo di addolcire I'acqua dell’Oceano
Artico - e rendere conseguentemente pit
temperata la Siberia - i tecnici sovietici
progettano lo sbarramento dello stretto
di Bering.

I meteorologi - e quelli americani so-
prattutto - sono in generale ottimisti, e
dicono: « In un futuro abbastanza vici-
no, ma che forse la nostra generazione
non potra vedere, l'uomo sara in grado
di modificare il clima. Riuscira a fare,
a suo piacere, la pioggia e il bel tempo ».

Jean Mézerette
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Un fotografo di “Epoca"”

ha volato per piu di 13 ore
alla velocita di oltre 2000 km. orari
per realizzare queste immagini:
era a bordo d'un “F 104 G Starfighter”

e con apparati special

ha ritratto le audacissime acrobazie

dei nostri piloti militari

nel cielo dell'ltalia del Nord

A GAVALLO
DI UN MISSILE

di Franco Bertarelli - Foto di Angelo Cozzi

Il nostro fotografo Angelo Cozzi & 1'uni-
co «civile » italiano che abbia volato
finora sull'F 104 G Starfighter, il pil veloce
aereo in dotazione ai nostri reparti da cac-
cia e da intercettazione. Cozzi ha 31 anni
e un fisico col « coefficiente 42 », indispen-
sabile per l'ammissione all’Accademia ae-
ronautica. Per accertare la sua idoneita
a salire su un F [04 biposto da allena-
mento, l'aviazione militare lo ha sottopo-
sto a una serie di esami medici durati tre
giorni. E prima di iniziare le dieci missio-
ni (durante le quali ha trascorso a bordo
I3 ore e 35 minuti), Cozzi ha dovuto im-
parare alla perfezione a servirsi dell’ero-
gatore di ossigeno, a riconoscere le 14
cinghie che in diversi modi lo tenevano
avvinto nell’abitacolo, e a compiere con
assoluto automatismo le tre operazioni
per lanciarsi fuori dall’aereo col paraca-
dute se il pilota seduto davanti a lui glie
lo avesse ordinato per radio.

Questo ¢ il « prologo » normale a cui
deve sottoporsi chi ha la ventura di vo-
lare su un apparecchio militare che non
sia un comune trasporto, parente stretto
degli aerei delle linee civili. Stavolta, pero,
questi collaudi del fisico e del sistema
nervoso, cosi come gii alienamenti per le
situazioni di emergenza, sono stati spinti
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molto pit a fondo, proprio per le carat-
teristiche dello straordinario aereo sul
quale Cozzi ha potuto realizzare questo
eccezionale reportage fotografico.

L'F 104, infatti, ¢ una specie di missile
dalle corte ali, tutto motore: un fuso da
12 tonnellate fatto di metalli rari e imbot-
tito di armi, circuiti elettronici e strumen-
ti, capace di volare a quasi 2500 chilome-
tri orari (2,2 volte la velocita del suono),
che decolla a 360 all’'ora e raggiunge la
quota di 12 mila metri in due minuti, con
un'impennata rabbiosa e sconvolgente. E
un aereo capace di compiere impressio-
nanti virate streite ad altissime velocita,
e picchiate vertiginose: ¢ acrobatico ed
agile, ma estremamente « difficile », come
lo definiscono tutti i piloti. E stato pro-
gettato dalla Lockheed americana e lo
hanno costruito per la NATO le industrie
di quattro Paesi curopei (Belgio, Olanda,
Germania e [talia). Il motore ¢ america-
no, della General Electric: un reattore
che puo fornire [5 mila libbre di spinta;
qualcosa - ci hanno detto i piloti del Grup-
po di Cameri, presso Novara - che puo
essere rapportato alla potenza di un gros-
so cacciatorpediniere, all'incirca 35 mila
cavalli. Ognuno di questi aerei dalla linea
stupenda, cosi agili da sembrare persino
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In alto, la fiammata del
« posthbruciatore », che serve
ad aumentare la velocita. A
sinistra, le scie di condensa-
zione. A destra, l'impennata
di una pattuglia armata di
missili, che sale in verticale.

fragili, costa un miliardo e 200 milioni. Ol-
tre il 25 per cento di questa enorme som-
ma rappresenta il costo delle apparecchia-
ture elettroniche.

L'F 104 ¢ stato progettato per una note-
vole varieta di impieghi: anzitutto € un in-
tercettore, cio¢ un aereo che per la sua
velocita e agilita ¢ in grado di sbarrare
le vie del cielo a bombardieri e caccia ne-
mici; poi pud lanciare un ordigno nuclea-
re, e infine puo essere impiegato in mis-
sioni contro obiettivi terrestri. Il suo ar-
mamento principale consiste in due mis-
sili aria-aria, situati all’estremita delle due
ali, che vengono lanciati in direzione del
bersaglio aereo, ma poi lo «cercano » da
soli, mediante la loro testata sensibile alle
radiazioni infrarosse emanate da corpi
metallici e da motori, come potrebbero es-
sere, appunto, apparecchi nemici. I mis-
sili sono dotati di propulsori, ¢ di aletto-
ni di direzione e di quota: sono come un
terribile « prolungamento » del velivolo,
con notevole capacita distruttiva anche se
il loro esplosivo ¢ di tipo convenzionale; ¢
non hanno neppur bisogno di colpire il
bersaglio, perché esplodono anche pas-
sandogli a una certa distanza.

L'ordigno nucleare con cui I'F 104 puo
essere armato ¢ di media potenza, ¢ il suo
alla
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algrado un'apertura
“he ad alte velocita, ma r:ca’rwdrmu un ac:’dcsfnnm‘nm p i pf{uu istra,
una '.uam “a !:bm » ru( hiama latto di voltare una ,m(rrmm u’: quattro aeret, mu-
1 rpph mumm ;m prolungarne l'autononiia.
().n sapm un « gregario suo capopattuglia, che lo
vvertira per radio se : ] g ) otto. In basso, volo in
formazione strettissima, q uasi u)‘ .’umi e punn‘uhm L'allineamento erfetto
e gli aerei sono ala contro ala: appartengono al 21" Stormo di stanza a Cameri.




LE ALI
- DELLE SAETTE
S| SFIORANO

Il pilota nel suo streitissimo abitaco-
lo, ripreso con una macchina specia-
le. Il casco é verniciato in bianco per
proteggere dalle radiazioni solari, la
visiera scura evita l'abbagliamento.
La maschera ad ossigeno funziona ad
ogni quota, anche perché contiene
il microfono dell'apparecchio radio.




DA VENEZIA

AL GERVINO: SOLO
10 MINUTI

Il compito particolare degli F 104 in dotazione alla nostra

iazione (sono poco piit di un centinaio di velivoli) ¢
quello della difesa dei confini aerei: percio le missioni di
addestramento si svolgono soprattutio sulle Alpi lungo
le coste. Alcuni Gruppi sono sempre in allarme, s'intende
per esercitazione, ¢ gli apparecchi sono in grado di decol-
lare entro due minuti dal segnale d'emergenza. E un tempo
estremamente breve, che richiede particolari doti nei piloti
¢ nel personale a terra. La velocita degli F 104 ¢é tale che
la « copertura » dei nostri cieli ¢ assicurata in ogni caso
ed ogni sorpresa ¢ impossibile: per esempio, una pattuglia
di Starfighter, volando alla quota di 12 mila metri, ¢ in gra-
do di trasferirsi da Venezia alla vetta del Cervino in appe-
na 10 minuii e cinque secondi. Una rete radar, integrata
con lo schema d'allarme europeo, é in grado di dare agli
F 104 un completo preavviso operativo e di guidare i pilo-
ti verso obiettivi fuori portata dei radar installati a bordo.

10-15 Km.

L'F 104 é in grado di lanciare un ordigno nucleare. Lo sgan-
cio avviene secondo queste modalita, illustrate da una ri-
vista tedesca: Uavvicinamento al bersaglio ¢ fatto a bassa
quota per sfuggire al controllo dei radar nemici; la « pre-
parazione » comincia sopra un punto prestabilito, alla di-
stanza di 10-15 km. dall’'obiettivo; il lancio ¢ eseguito duran-
te una « curva » verso l'alto. Cost la bomba prosegue per
tnerzia verso il bersaglio, mentre il velivolo torna indietro.

In volo rovesciato, sullo sfondo delle Alpi. Questo assetto
non puo mai essere mantenuto per lungo tempo dall'F 104,
perché altrimenti si avrebbero difficolta di alimentazione
nel niotore e inconvenienti di lubrificazione nel reattore.
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Questa straordinaria sequenza di un rovesciamento
in volo ¢ stata ottenuta fissando una macchina a
motore davanti al volto del pilota: dall'abitacolo ;
posteriore il fotografo comandava gli scatti me- ! d " i
diante un cavo elettrico. Le immagint vanno osser- ; '
vate cominciando da quella in basso a sinistra e 5 & ]
proseguendo nel senso delle lancette dell’orologio, it s e ‘

A TESTA IN GIU
SULLA PIU VERTIGINOSA

PARETE ALPINA




A sinistra: l'aereo ha com-
piuto una rotazione di 180
gradi. Il pilota, a testa in
gift, ha alle spalle la pare-
te Est del Monte Rosa, la
pittvertiginosa delle nostre
Alpi: 3000 m. di dislivello.

Ora l'aereo comincia a raddriz-
zarsi, e la macchina, dotata di
un rullo da 250 pose, continta
a scattare fotografie. L'obietti-
vao era stato regolato a terra.

Qui sopra, il raddriz- |
zamento del velivo-
lo continua, e verrd
presto  completato
(foto a sinistra). Il |
pilota ¢é il capitano |
Antonio Martello: ha
portato in volo il fo-
tografo ed ¢ uno det
nostri migliori istru-
tori. Appartiene al |
20" Gruppo di F 104

di stanza a Grosseto.
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sono Pipino
e V1 racconto sempre
qualcosa di utile

Non ringraziatemi, non é il caso. Sono qui apposta, mi hanno incaricato
di parlarvi di cose serie. In fatto di assicurazioni, per esempio, dicono
che io ne sappia abbastanza.

Sentite questa: voi che guidate I'automobile, sapete tutto sulla polizza
«4R»? Saprete certamente che ha riscosso un immenso successo in
tutta Italia. Ma sapete che la «4R» viene a costarvi circa la meta di
un’assicurazione normale che offra gli stessi elevati massimali? La poliz-
za «4R» del Lloyd Adriatico é basata sul principio della franchigia fissa:
é fatta per gli automobilisti esperti, coscienziosi e prudenti. E fa rispar-
miare un sacco di quattrini all’anno, appunto per merito della franchigia.

Ora ve l'ho detto. Non ringraziatemi, vi ripeto che non é il caso. Ma
stipulate anche voi una polizza «4R», e vi sentirete meglio.

LLOYD ADRIATICO sS.p.A.

Fondi di garanzia oltre 8 miliardi 247 agenzie 3 delegazioni 35 ispettorati
Direzione Generale: TRIESTE - Via Lazzaretto Vecchio 6-8 - Telefono 68-701

A CAVALLO DI UN MISSILE

segne dalla pagina 30
impiego ¢ di natura eccezionale: l'eventuale lancio ¢
regolato da modalita e tecniche illustrate in queste
pagine da un grafico di fonie germanica. L'armamen-
to ¢ poi completato da un cannone da 20 millimetri
a canne rotanti, che pud sparare seimila colpi al mi-
nuto: la potenza di fuoco di un reggimento di fante-
ria nella guerra 1915-18. I puntamento di questo « pez-
z0 » € eseguito in parte indirizzando l'aerco verso il
bersaglio ¢ in parte mediante dispositivi elettronici.
Questo aerco dall’eccezionale versatilita ¢ potenza
ha pero bisogno che tutto intorno ad esso sia altret-
tanto perfetto ed efficiente: piloti, meccanici, radaristi
a terra, ingegneri incaricati della manutenzione, spe-
cialisti d'elettronica. Oltre al coraggio ¢ all’ardore
combattivo occorre una somma imponente di cono-
scenze, occorrono metodo ¢ organizzazione. Altrimen-
ti, come si legge spesso sui giornali, lo Starfighter
puo trasformarsi da mirabile strumento tecnico in
una « [abbrica di vedove ».

Bisogna « mettere avanti » la propria mente

Mach 22, cioé 2.2 volte la velocita del suono, ¢ un
dato che si traduce in oltre 40 chilometri al minuto
primo, in 700 metri al minuto secondo. E il pilota,
vero protagonista solitario del volo « bisonico », deve
essere un uomo capace di decisioni fulminee ma tran-
quille, deve avere un fisico perfetto e un sistema ner-
voso eccezionale. Abbiamo chiesto al comandante del
21" Stormo di Cameri di sintetizzare in una frase lo
stato d'animo di un pilota che vola a oltre duemila
all'ora. Risposta: « Credo che occorra mieftere avanli
la propria mente di almeno due minuti». Poi ci ha
chiarito il concetto: mentre il pilota corre verso ['ae-
reo per decollare su allarme, il suo corpo fa un'azio-
ne, cioé si muove sulla pista, ma la sua mente sta gia
controllando i comandi; 'aereo decolla e il cervello sta
gia elaborando il piano di volo; 'occhio scorge un rife-
rimento a terra e il pensiero ¢ gia sul prossimo obiet-
tivo. A questo anticipo si arriva soltanto dopo molto
allenamento, dopo che si ¢ diventati una parte del-
I'F 104. Molte funzioni di guida sono automalizzate,
ma guesto non ¢ certo un aereo che « faccia tutto da
solo ». L’abitacolo del pilota ¢ tanto stretto che non
¢’¢ posto nemmeno per uno spazzolino da denti: nel-
I'angusto spazio, ogni centimetro ¢ occupato da qua-
dranti, interruttori, comandi, spie, indicatori. Sul cru-
scotto ci sono esattamente 76 « cose » da manovrare
o consultare, mentre altre 65 sono sul lato sinistro
e 66 su quello destro, senza contare la cloche ¢ la pe-
daliera (6 bottoni diversi soltanto sullimpugnatura
della cloche) ed escludendo le tre maniglie del siste-
ma di espulsione per I'abbandono del velivolo in emer-
genza, cioe per buttarsi fuori dall’acreo col paracadu-
te e il seggiolino.

In quel groviglio di apparecchiature, a quella tre-
menda velocita, col corpo a volte torturato dalle va-
riazioni di gravita che si manifestano ad ogni cambia-
mento di «assetto » dell'aerco, I'uvomo deve rimanere
sempre lucido e raziocinante. E c¢i riesce. Anzi: in
certe missioni a largo raggio, quando per esempio
pattuglia tutta I'Italia del Nord in mezz'ora, il pilota
puo anche trascorrere alcuni impagabili minuti « so-
lo con le stelle ». Una levetta spostata verso l'alto in-
nesta il «pilota automatico »; e se il cielo ¢ sereno
¢ la radio dentro il casco tace, si puo dare libero cor-
so a pensieri di sconfinata liberta.

Ma tutto questo dura poco. L'aviatore-ingegnere che
pilota I'F 104 deve ben presto tornare all’'elaborazio-
ne dei dati, ai calcoli fulminei delle tracce rivelate
dallo straordinario radar, capace addirittura di «de-
finire » a distanza opportuna la croce eretta sulla vet-
ta del Cervino; deve badare ai messaggi del cervello
elettronico di bordo e alle « voci » che la radio porta
da terra, al loro linguaggio ermetico fatto di numeri,
di sigle e di messaggi in codice. Per far bene tutto
questo - e specialmente per meltere avanti la propria
mente - non basta essere eccellenti piloti di reattori
meno veloci: occorre ancora un anno di tirocinio spe-
cifico. E una vita logorante (lo Starfighter brucia una
quantita enorme di energie umane) che impone sacri-
fici di ogni genere, un’esistenza ormai lontanissima da
quella degli aviatori del periodo « romantico». E ci
sono centinaia di vomini che vi si sottopongono con
coraggio, ma anche con pazienza e umilta, dal pilota
- che ¢ il primo attore - allo specialista anonimo ad-
detto ai mille controlli intorno alla macchina terribi-
le e complicata che pattuglia giorno per giorno il
nostro lungo confine aereo.

Franco Bertarelli
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POLARI

Verso la fine del secolo scorso
Iesploratore norvegese parti verso il Nord
ma la sua nave fu bloccata dal gelo.
Egli prese allora una decisione di incredibile audacia:
si inoltro a piedi con un solo compagno
nello spaventoso deserto bianco, affrontando la notte artica,
vivendo nel ghiaccio, mangiando carne di cane,
e arrivd a una latitudine mai raggiunta prima di lui,
sorretto unicamente dal suo immenso coraggio.

Vittorio G. Rossi

LA MARCIA
P NANSEN

—— e ————
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Fridtjof Nansen (1861-1930) fotografato a 23 anni nel suo laboratorio. Nel 1922 il grande esploratore ricevette il Premio Nobel per la pace.

Dicevano di lui:
E un professore matto

Al mondo ci sono i capi che vanno e

quelli che mandano; mandano al fred-
do, e loro stanno al caldo, mandano al fuoco,
e loro stanno al riparo. Era un professore,
insegnava anatomia comparata, qualcosa che
puo fare un uomo seduto. Ma la sua testa era
sempre in giro, Poi andava lui tutt'intero,
con tutto il suo corpo, provava e pagava di
persona. Andava sui ghiacci; pareva che Dio
avesse inventato i ghiacci apposta per lui,
perché lui ci facesse qualcosa sopra. Quando
gli veniva una grande idea, tutti dicevano
che era un'idea da matto. Anche i compe-
tenti lo dicevano, specialmente loro. Ma lui
trovava sempre gente disposta a seguirlo in
quell’idea da matto. Forse senza quella spe-
cie di matti I'uomo sarebbe ancora a vivere
di conigli selvatici nelle caverne. Quando poi
risultava che l'idea era stata buona, tutti
dicevano che lui era un uomo fortunato,
meno quei pochi che erano stati con lui a
metterla in pratica. Ma quando sono gli altri

Era un capo; ma uno di quelli che vanno.

a fare qualcosa di buono, é stata la fortuna;
quando siamo noi, € perché noi siamo bravi.
Questo succede nei paesi caldi, e anche nei
paesi freddi. Molti lo aiutavano coi soldi:
allora erano somme che facevano impressio-
ne, allora 'uomo aveva un'altra idea del da-
naro, specialmente se era danaro degli altri.
Si diceva anche che il danaro dello Stato era
sacro, come si vede ancora adesso. Lo aiu-
tava specialmente il suo re, ma non bastava
mai. Il resto per coprire le spese ce lo met-
teva lui, si copriva di debiti per questo, poi
li pagava, era tutto il guadagno che lui fa-
ceva. Era un uomo alto e magro, con l'aria
geometrica del professore. Era norvegese, si
chiamava Fridtjof Nansen, Non ha mai mes-
so il piede su un Polo o l'altro, non ce I'ha
mai fatta; ma quando adesso si parla dei
Poli della Terra e di quei posti in genere,
il primo nome che viene in mente é il suo,
Nansen.

Una di quelle idee da matto fu l'idea di
traversare la Groenlandia. Groenlandia vuol

dire « Terra Verde »; infatti essa non é né
verde né terra. La terra c'é, ma é quasi tutta
incassata nel ghiaccio; la terra & lo schele-
tro, il ghiaccio é la carne. Il ghiaccio é tanto
alto, che le montagne ci stanno dentro come
le mandorle nel torrone. Delle montagne piu
alte esce fuori la vetta, ci sono montagne
di 2000 e 3000 metri. Quando io vedevo spun-
tare dal ghiaccio quelle vette, le guardavo a
bocca aperta: mi pareva di vedere uno che
ha messo fuori la testa dall’acqua, e si ri-
prova a respirare. Bere whisky col ghiaccio
dentro & cosa barbarica; in un posto come
la Groenlandia si pud anche fare; e io in
Groenlandia ho bevuto whisky col ghiaccio
dentro, ed era ghiaccio, mi dissero, che aveva
almeno 300 mila anni. Non pareva. Sulla
costa ci sono posti che si chiamano « Spera-
in-Dio », « Ringrazia Dio »; ma nell’ Articc
ci sono altri posti nominati dai ringrazia-
menti a Dio e dalla speranza. Nansen tra-
verso la Groenlandia da Est a Ovest. La co-
sta est & la piu cattiva, lui penso che conve-
veniva cominciare a scorticare il pesce dalla
coda, quando le forze dell'uomo erano ancora
intatte. Era l'anno 1888. Erano in 6: lui,
Otto Sverdrup, altri 2 norvegesi, 2 lapponi.
Otto Sverdrup era un grande uomo di mare,
passd la vita a pasticciare nell’Artico, ora
é scritto anche lui nelle carte geografiche: é
un gruppetto di isole. Erano a bordo della
nave baleniera Jason; ma non potevano av-
vicinarsi alla costa, c'erano i ghiacci, non
potevano contrastare coi ghiacci, si lascia-
rono portare da essi, per 12 giorni andarono
alla deriva coi ghiacci. Poi si misero in due
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1888: Nansen (primo a sinistra, seduto) si appresta a partire verso il Nord sulla
baleniera Jason insieme con cinque compagni. Ha gia fatto un viaggio nell’Artico
quando aveva appena 23 anni; in questa nuova spedizione sbarchera sulle coste orien-
tali della Groenlandia, iniziando una marcia che lo portera fino a 64" e 11’ di latitudine.

barche e per altri 12 giorni andarono in de-
riva con le barche, cercando di guadagnare
al Nord piu che potevano. Non furono schiac-
ciati; ma 12 giorni di barca dentro le grandi
e piccole masse di ghiaccio dell'oceano di
ghiaccio che si era sfasciato, bastavano a
schiacciare un uomo, anche se non lo schiac-
ciavano i ghiacci. A quei 6 matti pareva di
andare a nozze, come si usa dire da quelli
che a nozze non- ci sono mai andati.
Riuscirono a prendere terra, misero a terra
le provviste e i bagagli; era il mese di mag-
gio. Cominciarono la marcia su quell’altro
mare, quello di ghiaccio e neve. Avevano
6 slitte con provviste per 2 mesi; non ave-
vano cani, le slitte se le tiravano loro, a
spalla, cosi si scaldavano. Faceva molto fred-
do, anche -40°". La notte dormivano nello
stesso grande sacco a pelo, tutt’e sei, stretti
I'uno all’altro, cosi potevano raccontarsi le
favole e tenersi caldo. Si mettevano nel sacco
che erano gelati, barba gelata, capelli gelati;
poi nel sacco il ghiaccio si scioglieva, senti-
vano l'acqua scolargli allegramente addosso,
se la godevano piu che potevano. Poi la mat-
tina, fuori del sacco, tornavano di ghiaccio.
Quella anche nell’Artico é la stagione della
vita che si risveglia, breve stagione: l'aria
é gremita di insetti vari, come zanzare, mo-
scerini e altri; si muovono, calano a nuvole,
ogni boccone che loro stavano mettendosi in
bocca spariva dentro la rapina degli insetti.
Alla fine di settembre arrivarono a God-
thab o « Spera-in-Dio », il pill importante di
quei posti senza importanza. Allora gli eschi-
mesi credevano che l'interno della Groen-

landia fosse abitato da gnomi, cioé ometti
alti come bambini e con la faccia maliziosa
e vecchiarda, che facevano la guardia a te-
sori nascosti sottoterra. Nansen non ne aveva
visto neanche uno; forse gli occhi europei
non erano adatti a quella vista, La traver-
sata era durata circa 4 mesi. Da essa Nansen
impard qualcosa, gli servira quando gli viene
I'altra idea da matto. Quella fu l'idea di an-
dare al Polo Nord. Forse gli era venuta da
tempo, ma non €& come quando viene l'idea
della canzonetta « Dio, come ti amo », che
bisogna metterla fuori senza perdere tempo,
I'umanitad aspetta. Tutte le idee che hanno
cambiato qualcosa nel mondo, hanno trovato
difficolta, i loro inventori sono stati in un
modo o nell’altro messi in croce: quelle che
vanno lisce, sono le altre, L’'umanita non si
fida dei grandi uomini; si fida dei politici,
e questo e molto bello e confortante.

na Jeannette rimase chiusa tra i ghiac-

ci, ando in deriva con essi; quello era
un posto dove si credeva che ci fosse ter-
ra, invece era acqua, oceano. Ando in deriva
per 2 anni; poi i ghiacci fecero una grande
convulsione, come usano, e la Jeannette fu
schiacciata. Dieci dei suoi naufraghi riusci-
rono a raggiungere la costa siberiana, a sal-
varsi; ne avevano passate di ogni colore. Gli
altri morirono di fame; anche il comandante
mori, si chiamava George Washington de
Long. Il posto dove la Jeannette ando a fon-

Nel settembre del 1879 la nave america-

do era a 150 miglia dalle isole della Nuova
Siberia, ora una di quelle isole si chiama iso-
la Jeannette. Ora chi non & pratico di quei
posti, fara bene a dare un’occhiata alla carta:
allora potra capire perché quella disgrazia
porto a Nansen l'idea di andare a cacciarsi
tra i ghiacci in quei paraggi. Tre anni dopo il
naufragio, dal suo sandolino o kayak un eschi-
mese vide su un lastrone di ghiaccio qualcosa
di scuro. Non era una foca: lui faceva il cac-
ciatore di foche, sapeva riconoscere le foche
sul ghiaccio. Erano oggetti della Jeannette,
c'era un foglio con la lista delle barche di
bordo, un altro con la lista di provviste, un
paio di calzoni d'incerato, un pezzo di berretto
da marinaio. Dalle isole della Nuova Siberia
quegli oggetti erano arrivati a Sud della
Groenlandia; c¢i avevano messo 3 anni a fare
il viaggio. Nansen si disse che la stessa cor-
rente che aveva fatto traversare l'Artico a
quegli avanzi di naufragio avrebbe portato
una nave a fare lo stesso cammino, passando
in vicinanza del Polo. C'era da passare 3 an-
ni, forse 4, nel mare polare;, dopo 2 anni,
forse 3, si poteva fare con le slitte la spedi-
zione dalla nave al Polo, poi mettere sul
ghiaccio i depositi di viveri per il ritorno,
poi tornare. Naturalmente, Nansen disse che
ci sarebbe andato lui a fare l'esperimento.
Tutti quelli che conoscevano i ghiacei po-
lari dissero che Nansen era un professore,
non sapeva quello che diceva. La grandezza
di Nansen comincia da quel momento, da
quando gli altri dicono che lui é un matto.

sua nave era il Fram, in norvegese vuol

dire « avanti »; sotto era fatta come un
mezzo uovo, i ghiacci che dovevano premerla
e romperla sarebbero passati sotto, senza
rompere. Il 25 settembre i ghiacci circondano
il Fram, si stringono, fanno blocco intorno;
un orso bianco si avvicina, guarda con un
certo interesse, deve arrivare a conclusioni
sfavorevoli, fa per andarsene, una palla lo
ferma e stende morto. Lo spellano, lo fanno
a pezzi, lo stivano nella cambusa, e carne.
La notte polare stava per cominciare. Smon-
tarono il timone: smontarono la macchina,
ingrassarono i pezzi e li misero da parte;
fecero un mulino a vento per muovere la
dinamo e fare l'elettricita. Ora il Fram era
una zattera che andava alla deriva coi ghiac-
ci. Il suo capitano era Otto Neumann Sver-
drup, il fine e coraggioso marinaio che aveva
traversato a piedi anche lui la Groenlandia.
Avevano viveri per 5 anni.

Il 26 ottobre ci fu nel cielo una macchia
rossa sanguigna, era il sole; poi il sole non
si vide piu. Gli orsi venivano sottobordo con-
tinuamente; poi diventavano carne. I cani
erano legati su un banco di ghiaccio accanto
alla nave; erano 35 cani. Venne il Natale,
ci fu il pranzo, un vero pranzo di Natale:
mangiarono minestra in brodo, pasticcio di
pesce (secco) con patate, arrosto di renna
(affumicata) con piselli, fagioli e salsa, lam-
poni (in conserva) con la crema, ciambella
e marzapane; bevvero un bicchiere di birra.
Le aurore boreali riempivano il cielo di veli
o verdi o rossicci o gialli, i veli si espande-
vano e contraevano come una carne che pul-
sa, si rompevano in nastri e festoni argentei
splendenti, archi di raggi si formavano, o i
raggi ruotavano a vortice, ora rossi ora vio-
letti, a volte rossi in basso e gialli e verdi
in cima; poi sparivano. L'orizzonte dardeg-
giava di altri raggi, poi tutto smetteva, poi
ricominciava, tra un guizzare versicolore di
lampi.

Intanto i ghiacei cozzavano tra loro inin-
terrottamente, con orrendo fracasso; si sol-

segue

Il 26 di giugno del 1893 Nansen parti; la
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ATLANTICO

L'itinerario di Nansen nella spedizione
del 1893. Con la nave Fram (il nome
significa « Avanti ») parti il 26 giugno
da Christiania, Uattuale Oslo: costeqgio
Iestremo Nord della Russia e raggiun-
se la Nuova Siberia, dove la nave fu
bloccata (e torno indietro senza di
lui). Si inoltro poi a piedi verso il Polo.
trascorse un inverno nell’arcipelago di
Francesco Giuseppe e venne ricondotto
in patria dalla nave inglese Windward.

Parte dalla Norvegia
una piccola nave
che si chiama “Avanti”

Il norvegese Otto Neumann Sverdrup coman-
do il Jason e poi il Fram di Nansen. Mentre
Vesploratore s’avvicinava al Polo con le slitte,
riusci a far liberare la nave dai ghiacci e a
riportarla in Norvegia nell’agosto del 1596.
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Le immense distese dell’Artide attraversate da Fridtjof Nansen in un celebre dipinto del pittore Wilbert Stokes. che fu al Polo con Robert Peary.
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I misteriosi relitti
di un naufragio
indicano la rotta
attraverso

le acque sconosciute

levavano, formavano muraglie, superavano
in altezza le murate della nave, tuonavano;
poi continuando a tuonare si separavano.
Pareva che non ci fosse posto della terra che
non si serollasse e tuonasse., Ghiacei di 4 e
5 metri di spessore si sollevavano 1'uno con-
tro l'altro come cuscini di piuma. Poi si apri-
vano, 'onda irrompeva tumultuando. La nave
traballava e soffriva. Si sentivano ululi come
di bestie infuriate e schianti fragorosi.

Venne un altro autunno, un altro inverno,
altra notte sempre notte; il Fram continuava
ad andare in deriva, ora Nansen vedeva che
i suoi conti non tornavano, la nave si avvici-
nava al Polo con scoraggiante lentezza, non
faceva piu di 2 miglia il giorno, sono 3700
metri il giorno. Nansen pensava sempre di
pit a mettere in funzione le sue gambe e i
cani, i soliti bravi arnesi. Quando si raccon-
tano cose come queste, si deve tralasciare
sempre il meglio, quello che prova un uomo
quando deve prendere una decisione impor-
tante, e infine si decide a prenderla.

Il 20 di febbraio del '95 il sole torno; c'era-
no le nuvole, non fu visto; ma tutti se lo
sentirono nella carne e nello spirito, come
se fosse nato un mondo nuovo, pieno di quel-
la cosa maravigliosa che non si sa che cosa
é, ed e la speranza. Portata in deriva dai
ghiacci, la nave era arrivata alla latitudine
di 84". I1 14 di marzo comincido la marcia
verso il Polo, con le slitte. I1 Polo era di-
stante altri 667 chilometri. Partirono in due:
uno era Nansen, l'altro era Friedrik Hjalmar
Johansen, era un tenente dell'esercito nor-
vegese, per poter andare con Nansen, a bor-
do aveva fatto il fochista. Avevano tre slitte;
sulle slitte c¢'erano anche due kayak o san-
dolini eschimesi: dovevano tirarsi sul ghiac-
cio e la neve un peso di circa una tonnel-
lata. Facevano marce di 9 e 10 ore il gior-
no, sui ghiacci galleggianti; quando la tem-
peratura era -30°, Nansen diceva: « E un
vero tempo d'estate »,

A maggio, i cani vivi erano rimasti in po-
chi, gli altri se li erano mangiati: ora i due
cominciavano a pensare che potevano mo-
rire di fame. Ogni tanto ammazzavano una
foca, allora facevano festa, I trichechi si
avvicinavano ai kayak, facevano una gran-
de agitazione, con le loro zanne arrabbiate
pareva che da un momento all’altro doves-
sero sfondare la tela dei kayak. Ora i due
feayak erano mal ridotti; furono uniti insie-
me, fu fatta una vela; ora essi formavano
una specie di zattera con la vela. Ma i ghiac-
ci non li portavano verso il Polo; i ghiacci
non si muovevano verso il Nord; oramai la
speranza del Polo era andata, pensavano al
Fram, se era ancora a galla, se loro lo avreb-
bero mai ritrovato. Toccarono la latitudine
di 86" 14’; era la massima latitudine Nord
finora toccata dall'uomo; avevano perso, non
erano arrivati al Polo, ma in un certo senso
avevano anche vinto. I Polo era come un
frutto su un albero altissimo; ognuno che si
provava, andava un po’ piu su dell’altro sul-
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Gli uomini della spedizione del 1893 fotografati sul Fram: il quarto da simstra in se-
condo piano e Nansen, che ebbe l'idea di andare nell’ Artide quando seppe che alcu-
ni relitti della nave americana Jeannette, naufragata nel 1880 presso le isole della
Nuova Siberia, erano stati trasportati dalla corrente fino al largo della Groenlan-
dia. Egli penso che la stessa corrente avrebbe potuto portare il Fram presso il Polo.

I'albero, tendeva la mano, non ce la faceva
a toccarlo, ma era un po' pil su, era gia
una vittoria. Quello che essa era costata lo
sapevano soltanto quelli che ci si erano pro-
vati, nessun altro uomo al mondo lo poteva
sapere. L'uomo che era andato un po’ piu
su, era lacero, sporco, affamato, bruciato dal
freddo; ma non c'era al mondo nessun altro
uomo bello come lui.

L'8 di aprile del '95 cominciarono la mar-
cia del ritorno: erano gia passati quasi due
anni dalla partenza. Ora non cercavano piu
il Fram; cercavano una terra, una vera ter-
ra ferma e resistente dove mettersi, passare
un altro inverno, poi qualcosa avrebbero fat-
to, qualcosa sarebbe successo, qualcosa suc-
cede sempre, tutto sta a vedere che cos'é che
succede. Non gli era rimasto che un cane.

di marcia, sulla distesa bianca che non

finiva mai, videro apparire qualcosa che
aveva l'apparenza di finire, erano montagne,
era l'arcipelago di Francesco Giuseppe, ma lo-
ro non sapevano che cos'era. Ora anche quel
cane era diventato cibo. Approdarono, c'era
una spiaggia; c'erano orsi e trichechi, c'era
anche legno portato sulla spiaggia dai ghiac-
ci in deriva, una grossa trave. Scavarono la
terra dura ghiacciata, fecero una fossa pro-
fonda 90 centimetri, attorno alla fossa fe-
cero muri di pietre alti 90 centimetri, mi-
sero la trave a reggere il tetto, il tetto era
di pelli di tricheco; ora si erano fatti la ca-
panna. Erano su una striscia di terra ai
piedi di una montagna coperta di ghiaccio;
era l'estate dell'Artico, la terra era fiorita di

!lla fine di luglio, dopo altri quattro mesi

fiori rossi e gialli, fiori che venivano e pas-
savano in fretta, acque scorrevano, La ca-
panna era lunga 3 metri, larga 1 e 80. Ci
avevano messo zanne di tricheco come cunei
a tenere a posto le pietre; avevano cucito
le pelli con tendini di tricheco. Fecero lam-
pade con fogli di latta di vecchie scatole;
ci mettevano grasso di foca o tricheco; i lu-
cignoli erano pezzi di vecchie bende. Per
dormire, si fecero un sacco cucendo insieme
due coperte di lana; sentivano i sassi sotto
la schiena, dormivano anche 20 ore al gior-
no. Ora non potevano fare altro che consu-
mare le ore, i giorni, i mesi; non sapevano
neanche dov'erano.

In un angolo della capanna c'era il posto
per cucinare. Nel tetto, nelle pelli di triche-
co, avevano fatto un buco, ci misero una
pelle d'orso per fare la cappa della cucina.
Ma dal buco entrava il vento; allora costrui-
rono un fumaiolo di ghiaccio e neve, funzio-
nava, ma aveva sempre bisogno di ripara-
zioni. Non mancava il materiale per farle.
Il mattino mangiavano brodo d'orso e orso
lesso; a mezzogiorno, niente; la sera, bistec-
che d'orso. Mangiavano anche grasso crudo
di tricheco, o carne cruda di tricheco intinta
nell’olio; mangiavano anche il grasso che ri-
maneva dopo che avevano fatto l'olio per le
lampade. Le provviste portate dal Fram ed
ancora rimaste non dovevano essere tocca-
te durante l'inverno; dovevano servire poi,
quando si sarebbero rimessi in cammino alla
fine della lunga notte. Le volpi bianche veni-
vano presso la capanna, venivano a curiosare
e a rubare. Rubarono pezzi di canna di bambu
da pesca, filo d'acciaio, I'arpone per la cac-
cia agli animali d’acqua, sacchetti di tela,
un gomitolo di spago, una collezione di mu-




schi, un termometro. I1 1° d'ottobre il sole
splendette per l'ultima volta.

Ci sono parole che un tempo dovevano ave-
re un significato onesto, pulito, come incor-
ruttibile; poi con l'uso diventarono come stro-
finacci; per esempio, eroe, eroico, eroismo. E
mi dispiace di adoperare quelle parole per
quei due uomini della tana di terra, pietre,
pelli secche e ghiaccio; ma non trovo altro
di meglio, non lo so trovare, E per loro
I'eroismo durava da piu di due anni, da quan-
do erano sbarcati sul ghiaccio, si erano mes-
si in viaggio con le slitte. Ma ora in quella
tana l'eroismo superava in misura tutto quel-
lo che poteva essere stato prima, quando
camminavano, e allora ogni giorno era nuo-
vo, anche se era lo stesso del giorno avanti.
I loro vestiti erano in pezzi; ora si erano
fatti un letto di pelli di tricheco secche, poi
un sacco di pelle d'orso per dormire. Face-
vano qualche passeggiata; ma soffiava quasi
sempre un forte vento: era un vento pieno
di granelli di neve asciutti e duri, li riman-
dava nella tana. Le lampade a grasso face-
vano caldo nella capanna, e fare caldo vo-
leva dire che nella capanna c’era una tem-
peratura di 0°. I muri all'interno erano bian-
chi di cristalli di ghiaccio; il calore della
cucina li fondeva, l'acqua inzuppava il letto.
Il 27 dicembre la temperatura di fuori tocco
i -27". Fuori c’era un mondo spento, come
di marmo rilucente, dentro l'oscurita della
notte polare. Una wvolta spari la vela dei
kayak, poi la ritrovarono sulla spiaggia; se
l'erano portata via le volpi. Il 5 dicembre
Nansen scrive nel suo giornale: « Pare che
non voglia mai finire... Ma pazientiamo an-
cora un po’, poi verra la primavera, la piu
bella primavera della nostra vita». E il 31

dicembre, ultimo dell'anno, Nansen scrive:
« Ecco un altro anno che passa. E stato un
anno strano ». Quell’anno di vita come una
lunga morte, lui lo chiama strano. Quel gior-
no la temperatura fu di -41°,5. Si sentivano
le detonazioni del ghiaccio sulla montagna
sovrastante. E quei due pensavano. Pensa-
vano che poi cammineranno, andranno per
mare coi kayak, troveranno una nave di cac-
ciatori di foche. E sognavano, anche; é pilu
facile sognare che pensare. Sognavano di to-
gliersi quegli stracci orribili che avevano ad-
dosso, fare un bagno turco; sognavano di
essere in un grande negozio, chiaro, elegan-
te, pienc di biancheria e vestiti di lana, nuo-
vi, fini, morbidi, e avere liberta di scelta.
Ne parlavano ore e ore, coricati a flanco a
fianco nel sacco di pelle d'orso. Tentarono va-
rie volte di lavarsi; ma l'acqua non serviva,
scorreva sul grassume che copriva la pelle.
Provarono a strofinarsi con musco e sabbia
raschiata dai sassi della capanna; lavarsi le
mani con sangue caldo d'orso e grasso di
tricheco; non serviva. Fecero bollire per ore
le camicie; non serviva. Avevano capelli e
barba come i selvaggi. E Nansen scrive: « A
noi in fondo pareva di passarcela bene ».

ricominciano a cacciare. I1 19 di maggio

si mettono in cammino. Il 17 di giugno
Nansen, che va avanti, vede una forma scura
che si muove. Vede che & un cane, Poi vede
un’altra forma che si muove, ¢ un uomo.
L'uomo parla al cane, in inglese. Nell'aria
secca e trasparente dell’Artico i minimi ru-
mori si sentono da grande distanza. Si avvici-

Il 26 di febbraio del 1896 riappare il sole:

Il Fram ancorato nel por-
to di Christiania: era una
nave costruita apposita-
mente per il viaggio pola-
re, con uno scafo robustis-
stmo e tondeggiante nella
parte inferiore, per sfug-
gire alla morsa dei ghiac-
ci. Alle spese per il suo
armamento contribuirono
molti cittadini e anche
Oscar II di Svezia. Allora
la Norvegia faceva parte
del regno svedese: diven-
ne indipendente nel 1905.

nano. « How do you do, come state? », dice
Nansen. « Come state? », dice l'altro. E ag-
giunge: « Sono proprio contento di vedervi ».
« Grazie, anch’io », dice Nansen, e c'é da cre-
dergli. « Avete un bastimento qui? », doman-
da l'altro. « No, il mio bastimento non &
qui. » « Quanti siete? », domanda ancora l'al-
tro. « Ho un compagno che & rimasto al mar-
gine del ghiacciaio. » Camminano discorren-
do. A un tratto l'altro dice: « Ma, per caso,
non siete Nansen? ». « Si», dice Nansen.
« Perbacco. Mi rallegro di vedervi.» E gli
prende la mano, gliela stringe. E tutto, ed
é sublime: come se fossero stati insieme a
giocare al golf il giorno prima. Quello era
Jackson, capo di una spedizione britannica.
Nansen sa da Jackson che quello dove sono
é proprio l'arcipelago di Francesco Giusep-
pe, come lui credeva. Nansen e Johansen fu-
rono portati in Inghilterra dalla nave Wind-
ward, che aveva trasportato rifornimenti al-
la spedizione Jackson; ebbero accoglienze
trionfali. Seppero che il Fram era tornato
in Norvegia, sano e salvo.

E quando io finii di occuparmi di Fridtjof
Nansen, mi misi a leggere il giornale, le cose
pit intelligenti che c’erano quel giorno; esse
sono la mia passione. E lessi che ora le
donne, andando a ginocchi scoperti, devono
levigarsi e arrotondarsi i ginocchi con la
pietra pomice, fango vulcanico delle FEolie,
che & il piu adatto, e cera d'alveare d'ago-
sto; poi incipriarsi i ginocchi con un pen-
nello morbido di pelo di cucciolo di tasso,
cipria rosa per il giorno, polvere d'oro per
la sera. E quei due uomini passarono 37 me-
si sui ghiacei dell'Artico, pitt di 9 mesi in
quella tana di terra gelata e ghiaccio, per-
ché 'uomo fosse meno ignorante.

Vittorio G. Rossi
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I ghiacci arreStano la
e Pesploratore decide:

19

“Andro verso il Polo a piedi!

In questa tavola, una ricostruzione del lungo periodo di attesa, con il
Fram imprigionato tra i ghiacci. Nansen spera che il movimento della
banchisa lo avvicini al Polo, ma poi scopre che essa si sposta soltanto
di dwe miglia al giorno. Allora prende la leggendaria decisione: par-
tira a piedi verse Nord, portando con sé un solo compagno, Johansen.
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Due uomini avanzano
nell’ignoto
con ventotto cani

A sinistra: la parte poppiera del Fram
e una delle due grosse scialuppe che a-
vrebbero dovuto portare in salvo i tre-
dici uomini della spedizione se lo scafo
non avesse retto alla pressione dei
ghiacci. Qui sotto: Nansen e Johansen
provano i kKayak con i quali tenteranno
Pavvicinamento al Polo. Johansen era
un tenente dell’esercito norvegese: du-
rante la navigazione aveva fatto il fo-
chista ed era stato scelto perché « ec-
cellente sciatore e di ottimo carattere ».




g S, - Un womo della spedizione mi-

Prima fase della marcia di Nansen e Johansen verso il Polo: in mezzo a una bufera di
neve, i due solitari esploratori hanno innalzato una tenda per riposare. Il 1} marzo 1895
hanno abbandonato la nave bloccata, portandosi dietro tre slitte tirate da 28 cani, con
due kayak, viveri e materiale da campo. Camminano sui ghiacci affrontando temperatu-
re spesso di 30-40 gradi sotto zero: ma i ghiacci non stanno portandoli verso il Polo...

sura lo spessore del ghiaccio
durante i primi mesi della de-
riva, iniziata nel settembre
del 1893 a 77" e 44 di latitu-
dine. Sul ponte del Fram ¢
visibile il rudimentale muli-
no a vento fatto innalzare da
Nansen per azionare la dina-
mo di bordo. La nave é con-
servata come un cimelio in
un capannone vicino a Oslo
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Nansen e Johansen, senza raggiung ] Tl “tvono 10 mest in una baracca da essi costruita nella terra di Fr 2
ne mai toccata dall’vomo: 86" e 14, Il dramma incomincia al ritorno. sco Giuseppe. Nansen nota nel diario: « Pare non voglia mait finire...




17 giugno 1896 : Nansen incontra l'esploratore britannico Jackson. E il primo essere wmano apparso a lui e a Johansen dal 14 marzo 1895.

Il giorno del miracolo:
i solitari del Nord
rivedono un essere umano

Il 21 agosto 1896, esattamente otto giorni
dopo che Nansen e Johansen, saliti a bor-
do del Windward di Jackson, sono arriva-
ti in Norvegia, il Fram getta 'ancora nel
porto di Christiania. Trasportata dai
ghiacci, la nave ha incrociato per un cer-
to tratto la rotta seguita dai due esplora-
tori nel ritorno dal Polo; poi, spinta verso
sud, ha oltrepassato le Spiisbergen, resi-
stendo agli urti dei lastroni in movimento.




Qui sopra: tra uno sventolio di bandiere, Fridtjof Nansen ritorna a Christiania
dopo la spedizione polare, dopo la marcia massacrante e Uinterminabile notte
nella capanna fra i ghiacci. Il resoconto del suo viaggio lo rendera ora famoso in
tutto il mondo e le sue osservazioni saranno preziose per gli esploratori che dopo
di lui partiranno verso il Polo settentrionale della terra per scoprirne i misteri.

Nansen saluta la folla
che lo acclama mentre
una carrozza di corte lo
conduce al palazzo rea-
le. Dopo altre spedizio-
ni, Uesploratore si dedi-
co anche alla politica, e
fu ambasciatore del suo
Paese a Londra, Il Pre-
mio Nobel gli fu attri-
buito per la sua opera
a favore delle vittime
della guerra, profughi e
apolidi, per i quali pro-
mosse listituzione del
« passaporto Nansen ».




La gloriosa campana
del “Fram”

suonera a festa
anche per la vittoria
di Amundsen

Qui sopra: il motore del Fram di Nansen: aveva
una potenza di 180 HP e fu il primo motore instal-
lato su un'imbarcazione nor . A sinistra: la
campana i bordo. L'esploratore era gelosissimo
della sua nave polare, avendo partecipato anche al-
la progettazion a non esito a cederla ad Amund-
sen quando questi glie la chiese per il suo viaggio
nell’ Antartide. In tal modo la campana che aveva
lanciato i suoi rintocchi fra i ghiacci del Polo

rd poté suonare anche nel continente antartico.

Quadri di Finn Gronn ¢ Frank Wilbert Stokes (Smithsonian Institution, W ingloT ’ : ndro Bifh-
gnandi in collaborazione con Gino D'Achille - Cartina di Cost: Di C yio - F rsk Telegrambyra
(Pressens Bild Ab.) di Oslo, Norsk Polarinstitut di Oslo, Solitberg Fota A-S afico Mondadori.
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Nel prossimo numero
la quinta puntata
del documentario a colori

GLI EROI
POLARI

Nell’Artico
arrivano
gli italiani

Primavera del 1900: la spedizione del
duca degli Abruzzi, dopo essere stata
bloccata dalla banchisa, supera gli 86
gradi di latitudine, portando il nostro
tricolore in un punto dove I'uvomo non
aveva mai posto piede prima d’allora.

164 pagine

ILLUSTRATA

\

_ 0 anni fa

Su STORIA ILLUSTRATA di settembre:

DA VERDUN ALLA SOMME
UN CADUTO OGNI 24 METRI DI FRONTE
Il gen. Luigi Mondini ricostruisce e analizza le operazioni
militari della pitt sanguinosa battaglia
della 1 guerra mondiale sul fronte francese.
DUE NAZISTI IN LIBERTA
Un’appassionante inchiesta su Speer e Von Schirach,

i due ex gerarchi di Hitler che dopo vent’anni di carcere
stanno per essere liberati.

LA MONGOLIA
Un affascinante reportage a colori sulla Mongolia, un Paese
quasi sconosciuto ancora avvolto dai veli della leggenda.

I KAMIKAZE
Gli aerey, le loro caratteristiche tecniche,
le imprese, gli eroi dell’aviazione militare giapponese
nell’ultima guerra mondiale.

STORIA ILLUSTRATA ¢ un mensile Mondadori.
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attenzione! puo succedere anche a vor

COIl

Non potrete dire che non ve lo ab-
biamo detto: a chi usa il Dopobarba
Gillette 58° ogni mattina, possono
succedere cose simpatiche ed eccezio-
nali ma impreviste! Percio vi diciamo:
attenzione, siate preparati... Gillette
58° ¢ il dopobarba giusto! Quei suoi
S8 gradi fissano sul viso, per tutto il

56
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‘%u\ vostro Vi°

ta ngp‘aﬂ a ‘_asaturﬂ
1ella buol

giorno, la simpatia della buona rasatu-
ra, il profumo ¢ fresco e virile, la pelle
resta distesa e... tutti se ne accorgono.
Percid attenzione, usate anche voi
Gillette 58° ma state pronti: se vi trove-
rete improvvisamente al centro di una
simpatia, come dire?, eccessiva, non
date la colpa a noi. Uomo avvisato...
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POESIE

DI GUIDO GOZZIANO
{Torino, 1883 - Aglié Canavese, 1916}

SPERANZA

Il gigantesco rovere abbattuto
Vintero inverno giacque sulla zolla,
mostrando in cerchi, nella swa midolla,
i centonovant’anni che ha vissuto.

Ma poi che Primavera ogni corolla
dischiuse con le mani di velluto,
dai monchi nodi qua e la rampolla
e sogna ancora d'essere fronzuto.

Rampolla e sogna - immemore di scuri -
l'eterna volta cerula e serena
e gli ospiti canori e i frutti e l'ire

aquilonari e i secoli futwri...
Non so perché mi faccia tanta pena
quel moribondo che non vuol morire!

IGNORABIMUS

Certo un mistero altissimo pin forte
dei nostri umani sogni gemebondi
governa il ritmo d'infiniti mondi,
gli enimmi della Vita e dellu Morte.

Ma ohime, fratelli, giova che s'affondi
lo sguardo nella notte della sorte?
Volere un Dio? Irrompere alle porte
siccome prigionieri furibondi?

Amare giova? Sulle nostre teste
par che la falce sibilundo avverta
d'una legge di pace e di perdono:

« Non fate agli altri cid che non vorreste
fosse a voi falto!» Nella notte incerta
ben questo & certo: che Uamarsi & buono!

L'ULTIMA INFEDELTA

Dolce tristezza, pur t'aveva seco
non € wmolt’anni, il pallido bambino
sbocconcellunte la merenda, chino
sul tedioso compito di greco...

Pit tardi seco t'ebbe in suo cammino
sentimentale, adolescente cieco

di desiderio, se giungeva Ueco

d'una voce, d'un passo femminino,

Oggi pur la tristezza si dilegua
per sempre da quest’anima corrosa
dove un riso amarissimo persiste,

un riso che mi torce senza tregua
la bocea... Ah! veramente non so cosa
pite {riste che non piit essere triste!

IL PIU ATTO

Adolescente forte, quadre le spalle e il busto,
irride al mio tramonto con chiari occhi sereni;
sdegna i pensieri torpidi, gli studi vani, i freni;
tempra in cimenti rudi 1l bel corpo robusto.

Il ramo € che rallevi gia sullo stesso fusto

| LIBRI
DI GIUGNO-LUGLIO
degli « Amici del Libro»

(I Book Club Italiano
« Amici del Libro », ha
segnalato ai propri As-
sociati, per i mesi di
giugno-luglio, i seguenti
titoli:

« Il convoglio di Von
Ryan » di Westheimer
(Ed. Sugar)

« L'innamorata » di lo-
lena Baldini (Ed. Mur-
sia)

« La quinta stagione »
di F. Tomizza (Ed. Mon-
dadori)

Per aderire all’Organiz-
zazione e fruire cosi
delle particolari agevo-
lazioni agli Associati,
chiedere informazioni
a: « Amici del Libro »
- Book Club Italiano -
Viale Bianca Maria N.
3  Milano.

AbbonandoVi al nostro -:nmestrale
“L'Agori” avrete una visione completa
della nostra istituzione.Quota annua L. 1000
da inviare su cfc postale n. 4-23181.

{ Autorizzazione Ministero della Pubblica Istruzione del 3-2-49)

BALBUZIE

eliminata in pochi giorni con il

f% metodo del dott. INCENZO

MASTRANGELI (balbuziente
anch’egli fino al 18° anno). Dal 10
Giugno al 30 Settembre due

. corsi mensili di 12 giorni

I'uno. Nel periodo scolastico, da
ottobre a maggio, sono aperte no-
stre FilialiaMilano, Torino, Roma,
Napoli,Verona,Padovae Palermo.
Richiedere programmi gratuiti a:

Istituto Internazionale VILLA
BENIA - Rapallo - Tel. 53.349

DOLORI ARTRITICI

ARTROS! - SCIATICA . GOTTA
FANGHI DI RADIUM
caldi in casa ! (HI[DERE
LISTINE CRATIS A: SANITAS
FIRENZE - via Trinoh 27

I’Ill””””"
INDICATISSIMA N\
Le protesi denta- y

li rendono di pill §
con superpolvere \

ORASIV!

FA LU ABITUDINE ALLA DENTIERAN
PSS ST

l”””l"

CALLI

ESTIRPATI CON
OLIO DI RICINO

Basta con i fastidiosi impacchi
ed i rasoi pericolosi! Il nuovo
liquido NOXACORN dona sollie-
vo immediato: dissecca duroni e
calli sino alla radice. Contienz
cinque ingredienti con olio di
ricino che rende subito morbido
il calle. Con Lire 300 vi liberate
da un vero supplizio. Questo
nuovo preparato INGLESE si tro-
va nelle Farmacie

STUDI al’ESTERO

UNA VASTA SCELTA DI SCUOLE E COLLEGI
Lingue (diplomi riconosciuti)
Corsi commerciali
Cultura generale

Economia domestica
IN SVIZZERA: SCUOLE ITALIANE PARIFICATE

Informazioni e prospetti gratuiti :

ISTITUTI ESTERI DI ISTRUZIONE - MILANO - Via Manin 3/E - Tel, 650424

" ECCO LA NUOVA COPERTINA

PER RILEGARE IN VOLUME

EIY DH. 1" TRIMESTRE 66

e A h|

Gentile Amico,

e in distribuzione
la nuova copertina
per rilegare in modo
sempliceed elegante
i fascicoli di EPQGCA
del 10 trimestre 1966
(Epoca dal n. 797 del
2 gennaio 1966 al n.
809 del 27 marzo
1966). |l prezzo di
questa copertina,
completa deil'indice-
sommario, e di L. 800.
E'in vendita anche il
solo indice -somma-
rio trimestrale al
prezzo di lire 150.

Gli ordini devono es-
sere inviati accom-
pagnati dal relativo
importo versato sul
contocorrente posta-
le n.3/34553, intesta-
to a: Arnoldo Monda-
dori Editore - Ufficio
Diffusione - Via Bian-
ca di Savoia, 20 - Mi-
lano; l'importo pud
essere mandato an-
che a mezzo rimessa
di vaglia o assegni
intestati alla Arnoldo
Mondadori Editore
ed indirizzati sem-
pre al nostro Ufficio
Diffusione. La spedi-
zione della copertina
viene effettuata fran-
co di porto inuna so-

Contemporanea-
mente, geniile Let-
tore, se lo deside-
ra, potra ordinarci le
precedenti coperti-
ne, una per ogni tri-
mestre,cheleverran-
no cedute sempre al
prezzo di L. 800 cia-
scuna. Se la suarac-
colta di EPQCA, rela-
tiva al 10 trimestre
1966 risultasse in-
completa, potra ri-
chiederci i numeri
mancanti (L. 200
la copia). Gli ordini
dovranno essere
sempre inviati all'in-
dirizzo sopra indi-
cato, accompagnati
dal relativo importo.

ST S

lida custodia di car-
tone. Le copertine
e gli indici sono in
vendita anche pres-
so i negozi “Mon-
dadoriperVoi" e pos-
sono inoltre essere
prenotati tramite le
rivendite di giornali.

accanto al ramo spoglio, Morte che sopravvieni...
A lui vada la vita! A lui le rose, 1 beni,
le donne ed i piaceri! Madre Natura, ¢ giusto.

Ed egli sia quell'uno felice ch'io non fui!

Questa speranza sola m’addolcira lo strazio

del Nulla... Sulle soglie del Tempo e dello Spazio
& pur dolce conforto rivivere in altrui.

Senza querele, o Morte, discendo ai regni bui;

di cio che tu mi desti, o Vita, io ti ringrazio.
Sorrido al mio fratello... Poi, rassegnato e sazio,
a lui cedo la coppa. E git mi sento lui,
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AUTUNNO: |
RIDIVENTANO
DONNE

Per I'alta moda autunno-inverno, il periodo del-
la quarantena € finito e gli ultimissimi model-
li possono finalmente uscire all’aperto. Le grandi
“li]'lf_“'.ll’ avevano I}I'{'.\'l'lll&ll“ ll‘ llll‘{} Pi{i r[‘l'l'!lli
creazioni 1l mese scorso a Roma, ma tutto era
avvenuto in gran segreto, e la stampa non era
autorizzata a mostrarne le immagini prima del-
Fultima decade di agosto. Adesso, puntualmente,
il segreto cade. Cosa ¢'¢, dunque, di nuovo? Nes-
suna novitd, rispondono pitt di trenta « case ».
Anzi, avremo un ritorno alla sobrieta, alla tra-
dizione, alla femminilith, dopo tutta quella ven-
tata di minigonne, di abiti metallici, di op ¢ di
pop che rischiava di far delle donne tanti robot.
I sarti italiani sono tutti concordi nel volere una
donna-donna, elegante ma non eccentrica, giova-
ne ma non pit yé-yé. Infatti, le gonne arrivano
moderatamente sopra il ginocchio, le scollature
non sono vertiginose, i tessuti sono morbidi, ope-
rati, impreziositi da ricami per la sera ¢ stam-
pati (a fiori, a righe, a disegni geometrici) per il
giorno. Vedremo una parata di tinte luminose
(giallo, rosso, viola, arancio) che ¢i faranno di-
menticare le tristi giornate invernali. Per la sera
niente nero, ma rosa, bianco, glicine ¢ molto
argento. Unica « follia» concessa: i pantaloni.
Perché la donna 1967 ¢ anche pratica, sportiva,
sempre moderna e adotterd questa tenuta ma-
schile con civetteria: di giorno si trasformeri in
< ragazzaccio », ma la sera si mosirera raflinats-
sima e sofisticata con sontuosi « pigiama-palazzo ».

In questa fotografia appaiono gli abiti pite tipici

di otlo famosi sarti italiani.

Il prime modello, qui a destra, di Pino Lancetti,

¢ ricamato in argento e pietre; i gioizlli sono di Coppola e Toppo,
lacconcietura di Rinaldo ¢ Gaetano.

Le sorelle Fontana presentano un abito in raso bianco ricamato,
con bolero annodato sotto il seno; la pettinatura « a zamfpillo »

é di Carita. L'indossatrice acconciata con la lunghissima treccia
(Filippo) veste una morbida tumea in crépe di Barocco.

Linea sportiva ma tessulo prezioso per lo chemisier in raso

con bordi ricamati di Balestra.

Rizoluzionaria invece Maria Antonelli, che ha scelto

per Loriginale mantello la plastica lavorata come un mosaico.
Di ispirazione rinascimentale, Pabito di Valentino

¢ realizzato in cadv con un alto bordo ricamato all’orlo.
L’acconciatura di Alba ¢ Francesca da un sapore esotico

al pigiama in crépe con collo di piume (1. Galitzine).

Lultimo modello (Federico Forquet)

¢ reso sontuose da wna seta laminata che ricorda

1 mosaict bizantini. La parrucca ¢ una creazione di Claudio.
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UN PELLICCIAIO ©
HA TINTO | VISONI
IN ALBICOCCA

La nuova moda ha decretato
il ritorno della lineca
amfa e svasata.

“cco due modelli che
seguono questa tendenza:
nella foto a sinistra,

una creazione di Galitzine
in pura lana vergine
double face;

in basso, un mantello

di Jole Veneziani

con allacciatura a piramide,
completato da un kepi

di wvolpe rossa.

Il giorno ¢ la sera

in due modelli di Biki.
A destra:

un tailleur in lana
pied-de-poule

con giacca corta € gonna
arricciata davanti.

In basso: una tunica

in seta laminata

su pantaloni-bermuda.
Pettinatura di Contaldo
su disegne di Reynaud,
trucco « Paloma »

di Lanciome

¢ scarpe di Magli.

A destra:

il mantello sportive
di Jole Veneziani,
realizzato con giaguaro
e persiano bianco,
segue la nuova moda
che vuole

le pellicce corte

¢ preziose, 'g

ma non sontuose.
Nuova anche la cintura
di vernice

appoggiata sui fianchi.
Casco con sottogola.

——
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Qui sopra: un completo in volpe ¢ nappa
per la montagna, riservato

alla donna ultrasportiva. Quest'inverno,
chi vorrd essere veramente alla moda
dovra portare pellicce color albicocca:
cosi \H:::\'r'r';—w'v' ]"r'?rr”,

che ha tinto visoni, castori e foche

di tutta la sua collezione.

L'impermeabile diventa un capo
semfpire piie im portante

ed entra nel campo dell’alta moda.

Questi due modelli,

creati da Valentino, sono realizzati

tn un nuovissimo tessuto gauffré
a spina di pesce.

Qui sopra:

un abito da sera di Balestra.
E in chiffon banana

ed ha la gonna

che si apre come una corolla.
La parrucca é di Filippo.

A smistra:

un completo sportivo

stile « ragazzaccio ».

L’ha realizzato

Germana Marucellt in lana
< principe di Galles ».

§1FINE
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L'UNGHIA: UNA SPIA
PER LE MALATTIE
DEL CUORE E DEL FEGATO

del Prof. Ulrico di Aichelburg

Contrastanti opinioni sono state espresse per mol-
ti anni circa l'importanza che le alterazioni delle un-
ghie possono avere quali indicatrici di malattie gene-
rali. In passato si tendeva a non attribuire molto in-
teresse a queste alterazioni, basandosi sulla semplici-
ta di struttura delle unghie, la quale non consentireb-
be che una limitata gamma di risposte a differenti
stimoli, Recenti studi hanno invece dimostrato che
in realta la formazione delle unghie & un processo
molto complicato. La maggior parte delle antiche os-
servazioni si limitavano agli aspetti esteriori delle un-
ghie, ma oggi si comniono esami microscopici che
permettono rilievi molto pit precisi. Cosi, per esem-
pio, si sono riscontrate alterazioni caratteristiche del-
le unghie nella cirrosi epatica, in malattie del sangue,
del cuore, delle arterie, della tiroide.

La profilassi delle “dattiliti”

Le unghie sono inoltre soggette facilmente a trau-
mi, spesso provocati da manovre inadatte al carattere
estetico. Tale ¢ I'impiego di piccoli strumenti, o spin-
gi-pelle, per respingere la pelle intorno all'unghia: se
fatto senza le necessarie precauzioni di disinfezione
della pelle e degli strumenti pu0.insorgere una datti-
lite, ossia un'infezione del solco sottoungueale provo-
cata da microbi, una specie di patereccio che s'esten-
de tutto intorno all'unghia. Si hanno rossore, tumefa-
zione, dolore. La profilassi di queste dattiliti consiste
nell’'usare lo spingi-pelle, o strumenti d’occasione co-
me forbicine, accuratamente sterilizzati, nel disinfet-
tare con alcool le unghie ¢ la pelle circostante, infi-
ne nell'insaponarsi bene le mani prima d'intrapren-
dere questa operazione. Anche gli smalti possono pro-
vocare certe volte una dattilite.

Specialmente frequenti sono le onicomicosi, ossia
le infezioni delle unghie da parte di miceti, o funghi
microscopici. Percio qualsiasi alterazione cronica del-
le unghie richiede un accurato esame specialistico per
accertare anzitutto se si tratta veramente d'una mi-
cosi e, in caso affermativo, di quale specie di miceti.
In meno di 24 ore l'esame microscopico d'un fram-
mento dell'unghia ¢ in grado di rivelare la presenza
di miceti., Le onicomicosi si osservano specialmente
negli adulti, ¢ di preferenza nelle donne di casa che
immergono frequentemente le mani nell'acqua; in ge-
nerale colpiscono parecchie unghie. La lesione di so-
lito ¢ localizzata sul bordo libero dell'unghia, che ap-
pare ispessito, costituito da una sostanza grigio-gial-
lastra friabile, polverulenta. Pero anche 'unghia inte-
ra pud essere invasa dai miceti e [riabile. Altre volte
non soltanto 'unghia, ma anche la pelle intorno al-
I'unghia ¢ interessata dal processo morboso e diventa
infiammata ¢ dolente (paronichia).

Un grande progresso nella cura delle onicomicosi &
stato compiuto con la scoperta d'un antibiotico, la
griscofulvina, che somministrata per bocca agisce
molto meglio di quanto non facciano le applicazioni
locali di polveri o di pomate, spesso prive d'eflicacia
perché non penetrano sufficientemente in profondita.
L'antibiotico, arrivando per via interna, cio¢ traspor-
tato dal sangue, agisce proprio sugli strati pit pro-
fondi, sulla radice dell'unghia, la dove i miceti s’anni-
dano. Si vede allora che la porzione d'unghia forma-
tasi dopo la somministrazione della griseofulvina ¢ sa-
na, ¢ si distingue nettamente dalla porzione formatasi
prima del trattamento. Ma poiché l'unghia cresce len-
tamente, la cura richiede parecchi mesi. Cure comple-
mentari di vitamine A e H agevolano l'arrivo della
griscofulvina nelle zone infetie.

Ulrico di Aichelburg
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| FATTI DELLA NOSTRA VITA

conserviamoli uniti per ritrovarli domani

Nelle pagine di EPOCA sono raccolti gli avwenimenti piu importanti e significativi degli anni che
stiamo vivendo. Riuniamo i singoli fascicoli della rivista in volumi: un giorno sapranno ricreare per
noi e per i nostri figli, riportandocene I'atmosfera, cid che oggi & parte integrante della nostra vita.

Rileghi EPOCA. La rileghi con le apposite copertine che prepariamo ogni 3 mesi. Queste coperti-
ne, complete dell'indice-sommario, costano L. 800 ciascuna; le puo trovare nei negozi “Mondadori
per Voi" oppure pu0 prenotarle tramite la sua edicola o richiedercele direttamente. In quest'ulti-
mo caso la sua richiesta dovra essere accompagnata dal relativo importo versato sul conto cor-
rente postale n. 3/34553 intestato a: Arnoldo Mondadori Editore - Ufficio Diffusione - Via Bianca
di Savoia, 20 - Milano; I'importo pud essere mandato anche a mezzo vaglia o assegno. L'ultima
copertina messa in distribuzione é quella del 10 trimestre 1966, tra alcuni giorni sara pronta qu9|~
la del 20 trimestre. Sono disponibili perd anche tutte le precedenti, una per ogni trimestre. lr]s:e-
me alie copertine potra ordinare - e noi spediremo fino ad esaurimento delle giacenze - anche i nu-
meri di Epoca dicui fosse rimasto sprovvisto; il prezzo di ogni copia arretrata della rivista e di L. 200.
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MONTANELLI:
che cosa penso

tegli italiani

Siamo ricchi di qualita umane ma poveri di qualita mo-
rali: manchiamo di coscienza, di senso della responsabi-
lita. Abbiamo soprattutto paura: paura di perdere il
posto, o "approvazione dei familiari, o la protezione dei
capi. L'ltalia offre tutti i motivi di rabbia e di compiaci-
mento: ma qualcosa sta cambiando, sia pure lentamente.

E un famoso giornalista che

ha attorno a sé l'alone della
popolarita e del grande succes-
so. E alto un metro ottantasei,
pesa sessantaquattro chili, ha
cinquantasette anni, si conside-
ra un prodotto toscano puro, di
razza campagnola, valdarnese.
Oggi vive [ra Cortina d’Ampezzo
e un bell'appartamento a Roma
in Piazza Navona, laborioso e
appartato. Scrive da trent’anni
cose aggressive, sicure, argute,
spara con violenza le sue con-
vinzioni, colpisce i bersagli del
costume e del malcostume. Non
conosce riserve, inibizioni, pudo-
ri, allusioni, e in questo senso
¢ l'ultimo dei grossi personaggi,
I'ultimo di una stirpe di giorna-
listi-divi. La cosa che ama di piu,
infatti, ¢ illuminare il lettore, &
far risuonare in lui l'eco pitto-
resca della propria opinione, &
agganciarlo a sé con la persua-
sione del suo stile toscano, lim-
pido e tondo, ¢ magnetizzarlo
con la forza delle sue argomen-
tazioni sempre chiare, precise.
« Il lettore ¢ il mio vero padro-
ne », dice: «se ne perdo uno,
soffro. To lavoro per lui, sudo
per lui. Gli voglio un gran bene.
Ma la religione del lettore ¢ di
pochissimi. » Da anni, da decen-
ni, gran parte dei lettori lo ri-
pagano di uguale amore. Fanno
salire molto alte le vendite dei
suoi libri, perfino quelli di sto-
ria, che hanno raggiunto tiratu-

Tutti sanno benissimo chi e.
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re medie di duecentomila copie
al volume. Si mettono subito al-
'unisono coi suoi giudizi e scri-
vono lettere al giornale, dopo
ogni suo articolo o inchiesta,
per assentire e approvare. Si
sdegnano, a volte, ma piu per
ammirazione offesa che per rab-
bia. Certuni battezzano perfino
il loro figlio col suo nome, e gli
mandano cartoncini bianchi do-
ve viene annunciata la nascita
felice d’'un certo Indro. Ma so-
prattutto I’hanno eletto da tem-
po censore e moralizzatore del
costume italiano, formatore d’o-
pinioni, e spesso gli affidano il
proprio giudizio incerto per far-
selo plasmare e chiarire. Natu-
ralmente amano molto ascolta-
re la sua conversazione, che ora
registriamo dal vivo.

D. Da un po’ di tempo hai ab-
bandonato la cronaca per la sto-
ria. Dopo la Storia dei Greci e
la Storia di Roma, dopo Gari-
baldi, L'Italia dei secoli bui e
Dante e il suo secolo, ora si an-
nuncia L'Italia dei Comuni. Un
vero grande ciclo che viene ad
essere completato, pezzo per
pezzo. Come mai? Qual é il mo-
tivo di guesta svolta nei tuoi in-
teressi giornalistici?

R. Prima di tutto io ho sem-
pre amato la storia, anzi la sto-
ria € forse l'unica cosa che co-
nosco veramente bene e che leg-
go. E poi, ad un certo momento
m’e venuta una gran voglia di

raccontare ai lettori come sono
andate veramente le cose, di
mettermi al loro servizio spie-
gando, descrivendo i fatti con
un linguaggio semplice, accessi-
bile. In questo, forse, m’ha gio-
vato l'esser toscano, cio¢ un cer-
to istinto didattico che vuol co-
municare ¢ farsi capire, non
escludere. Il successo che han-
no avuto fino ad ora i miei libri
dimostra che ho saputo farlo.
Dimostra anche che esisteva una
gran massa di lettori che desi-
derava essere alimentata.

D. E che voleva soprattutto
essere alimentata con libri di en-
tratura facile, viva, colorita... Vo-
leva avvicinarsi alla storia senza
l'impaccio ¢ la paura che pro-
vava at tempi in cui studiava sui
manuali della scuola.

R. Appunto. lo, infatti, ho
scritto i miei libri in aperta op-
posizione al tono degli addetti ai
lavori. Mi sono messo contro
quel loro linguaggio chiuso, al-
lontanante, che ¢ poi il vizio ma-
ledetto e diabolico di tutta la
cultura italiana. Perché la cul-
tura, da noi, ¢ sempre stata te-
nuta chiusa, staccata: privilegio
isolato di pochi. La massa, in-
vece d'essere stata curata, avvi-
cinata, & stata sistematicamente
estromessa. E questo, secondo
me, ¢ stato il peggiore delitto
che abbia perpetrato I'ltalietta
dei notabili. Quando ci penso
m'arrabbio, che dico, mi riem-

Indro Montanelli a Cor-
tina, dove risiede duran-
te l'intera estate. Nato
a Fucecchio, Montanelli
ha 57 anni ed ¢ laurea-
to in giurisprudenza e
scienze politiche. Suo
padre, che era preside
di un liceo, avrebbe vo-
luto farne un diplomati-
co, ma Indro prefert de-
dicarsi giovanissimo al
giornalismo, lavorando
dapprima in Francia e
negli Stati Uniti. Come
inviato speciale del Mes-
saggero e poi del Corrie-
re della Sera ha de-
scritto lg guerre di Spa-
gna, Finlandia e Albania.
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pio di sacrosanto sdegno, anzi
questa ¢ proprio la ragione per
cui mi sono messo a fare questi
lavori. Lavori che sono di com-
pilazione, intendiamoci, non di
ricerca, ma che servono a col-
mare il grande dislivello che c’e
fra la cultura accademica e la

e di conoscere di un pubbli-
co vasto,

D. La massa ha accolto questa
iniziativa con entusiasmo. Lo di-
mostrano le tirature. Ma la cul-
tura accademica, gli addetti ai
lavori, i professori, che reazioni
hanno avuto?

R. Bruttissime. Prima di tut-
to perché in qualche modo gli
rompo il monopolio. Poi, “hé
in Italia chiunque tenti di divul-
gare ¢ squalificato in partenza.
E un reprobo. E poi perché li
irrita il mio tono. Un tono che
¢ colloquiale, discorsivo, piano.
To al lettore gli do del tu, non
gli do mica del lei! To non lo
impaurisco, non lo intimidisc
non lo tratto dall'alto in b
No. Io ho l'aria di prenderlo a
braccetto e di dirgli: vieni un
po’ con me all’'osteria che ti rac-
conto com’¢ andata che i Goti
fecero la prima incursione con-
tro i romani.. Ci ragiono. Ci
scherzo. Lo tratto come un fra-
tello. In questo, forse, ¢’¢ in me
anche un po' l'eredita del mio
babbo che era professore di li-
ceo e che spiegava la filosofia
nel modo pit conversativo pos-
sibile, e non aveva pace finché
anche l'ultimo somaro della clas-
se non aveva capito. Si, questo
mi discende per li lombi.

D. Un racconto, dunque, al di
fuori d'ogni retorica, d'ogni ri-
gidezza accademica.

R. Ah, Perché, vedi, una
caratteristica molto forte in me
¢ questa: l'odio per la retori
A me tutto il fasullume, le mon-
tature, gli atteggiamenti, l'ipo-
crisia, gli «ismi», le pose non
mi incantano. Io le guardo dal-
la mia specola toscana, che sa
filtrare le cose attraverso la chia-
rezza della ragione, e sento d'a-
vere subito la diagnosi giusta.
A me non me la danno a bere.
Ma siccome il fasullume ¢ anche
il marchio di fabbrica dell'Italia
attuale, ecco perché io suscito
tanto sdegno...

D. Partiamo un po’ dell'ltalia
di ieri, invece, «demistificata »
e rivista da un giornalista che di
solito viene definito con due ag-
gettivi: brillante e spregiudica-
to. Com’'e questa ltalia? L'ami di
piit o di meno dopo questo lun-
go lavoro di indagine?

R. L’amo, ome se l'amo!
L'amo e mi indigna. Anzi, piu
I'amo e piu m'indigna. Perché
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questo ¢ certo un gran paese do-
ve c'é tutto e il contrario di tut-
to, ¢ un groviglio inestricabile.
In Ttalia ci sono tutti i motivi
di rabbia e di compiacimento,
tutte le ragioni di esaltazione e
di abbattimento. E poi & un pae-
se pieno di personaggi, intendo
personaggi fra virgolette, cio¢
personalita enormi nel sublime
e nell'abbietto. Ci sono tutti. Da
quel carognone di Dante a Mi-
chelangelo, dal Guicciardini a
Garibaldi. Scrivere la storia d'l-
talia ¢ appassionante proprio
perché ¢ una storia di tipi, di
caratteristi, sempre qualcuno
che fa spicco, che fa macchia.
E difficile che il paesaggio sia
uniforme. Ci sono tutti fino a
Mussolini, che ¢ l'ultima grossa
maschera del teatro italiano. Ma
dopo Mussolini inizia il progres-
so tecnologico, la societa comin-
cia a formarsi, spariscono i gros-
si personaggi e il paese si livella.

D. Livellamento: é un motivo
di dispiacere, questo?

R. Di piacere e di dispiacere.
D’altra parte, la formazione di
una societa la si paga proprio
con questo, con la scomparsa
dei personaggi.

D. A giudicare, pero, dai tuoi
« incontri », ¢ soprattutto dal di-
vertimento e dalla rabbia che
hanno suscitato, dovremmo dire
che di personaggi ne esistono
ancora. Personalita da scolpire
a tutto tondo, intendo.

R. Si, gli anziani. Ma i giova-
ni non piu. Certi personaggi sap-
piamo benissimo che non po-
tranno piu nascere da noi. Nep-
pure un Malaparte o un Marot-
ta. Anche un Montanelli rimane
un figlio di ieri. Se ora fossi gio-
vane, non potrei mica scrivere
le cose che scrivo oggi!

D. Non potresti piit suscitare
tanto scalpore coi tuwoi ritratti,
tagliati giti con laccetta sempre
vividamente, robustamente, ma
spesso, d sentire i (uoi ritrattati,
poco veritieri...

R. Per forza. In Italia il per-
sonaggio non vuole mica un ri-
tratto, vuole un monumento a
cavallo! Questo ¢ un paese che
¢ abituato da secoli all’'apologia,
all'incenso. Tutta la nostra cul-
tura € nata nelle corti. E che
cosa credi che facessero nelle
corti i nostri bisnonni, i nostri
trisnonni? Elogiavano, incensa-
vano. Cosi gli italiani sono ata-
vicamente abituati all’adulazio-
ne, e va a hnire che non gliene
dai mai abbastanza.

D. Tu, invece, avresti la pre-
tesa d'essere molto obbiettivo,
di dire sempre la verita...

R. No, io non ho questa pre-

66

Da giovane
anch’io
sono stato
una specie
di capellone

tesa, pero posso dire di non ave-
re mai fatto della denigrazione.
Tutt'al piti, quando devo fare un
ritratto, cerco di isolare due o
tre tratti caratterizzanti del per-
sonaggio e ¢i ricamo un po’ so-
pra. Poi dico le cose che ho da
dire, sprovveduto, papale papa-
le. Non colo il mio monumento
nel bronzo. No. Mi attengo alla
verita, o per lo meno alla vero-
simiglianza. Ed ecco che questo
fa subito l'effetto del tuono, abi-
tuati come siamo alla menzogna
¢ al panegirico.

D. E nasce la fama della cat-
tiveria di Montanelli, della sua
malignita e maldicenza. L'essere
nato in Toscana t'avra servito,
immagino.

R. To non faccio professione
di toscanismo, tutt'altro. Se de-
vo dire duecento dico duecento
e non dugento. E poi noi tosca-
ni, ormai, siamo messi fuori mo-
da. Se un tempo eravamo con-
siderati depositari d'una lingua
¢ venivano da noi a risciacquare
i panni in Arno, oggi la nostra
lingua ¢ stata fregata dal cine-
ma, dalla televisione. Ci consi-
derano ridicoli, c¢i canzonano.
Ma certo una qualita me la sen-
to molto e ne vado orgoglioso:
il distacco che ¢ tipico dei to-
scani, il distacco critico perfino
dall'oggetto del proprio amore.
Ora, purtroppo, in Italia succe-
de una cosa: che si fa confusio-
ne fra distacco e cattiveria, fra
cattiveria e ironia. Soprattutto
in Lombardia ho avuto dei gros-
si dispiaceri, Ii prendono tutto
di piatto, tutto sul serio, anche
il paradosso, anche la caricatu-
ra, ¢ s'offendono, Cattivo. E stra-
no, io non mi sento affatto cat-
tivo. Questa mi sembra una fa-
ma gratuita.

D. Tu ti senti buono, agli ita-
liani gli vuoi bene...

R. Eccome se gli voglio bene!
Gli voglio bene anche se siamo
un branco di porconi.

D. Porconi? Ma se ci consi-

deriamo lanto simpatici, tanto
umani! Anche all’estero non fan-
no che esaltare la nostra uma-
nita, ci chiamano l'ultimo popo-
lo ricco di calore...

R. Un momento. Intanto non
facciamo confusione: una cosa
sono le qualita umane e una co-
sa sono le qualita morali. Nei
paesi di civismo sviluppato, co-
me |'Inghilterra, per esempio, le
qualita morali non mancano, an-
zi sono alla base di tutto. Ma in
un paese di poco civismo, qual
¢ il nostro, le qualita morali
scarseggiano. Forse avremo qual-
che qualita umana. Mah.

D. Una cosa é certa, manchia-
mo di disciplina, di rigore.

R. Peggio, non abbiamo co-
scienza. La coscienza ¢ un am-
mennicolo di cui abbiamo perso
il senso, che dico, il ricordo, per-
fino il rimpianto.

D. Dicono che abbiamo cuo-
re...

R. Macché cuore! Abbiamo so-
prattutto l'istinto profondo del-
la complicita, che ¢ tutta un’al-
tra cosa.

D. Dicono che siamo affettivi...

R. Si, ma anche l'affetto ¢ una
forma raftinata, civile e poetica
della complicita.

D. Amiamo la
mamma...

R. Non parliamo poi della fa-
miglia, che ¢ un covo di pastic-
ci e di compromessi, un'istitu-
zione marcia che andrebbe ri-
pulita da cima a fondo.

famiglia, la

Siamo abituati a dire
cio che non pensiamo

D. Rispettiamo le istituzioni,
i sentimenti...

R. Certo, perché siamo abitua-
ti ad affermare le cose che non
pensiamo. Noi italiani siamo dei
pusillanimi, non fisicamente, ma
psicologicamente: abbiamo mol-
ta paura di dire a noi stessi la
verita,

D. Insomma, secondo te, gual
¢ il nostro difetto peggiore, la
matrice di tutti i mali?

R. E soprattutto la mancanza
di coscienza, ¢ quindi di senso
della responsabilita. Al posto
della coscienza abbiamo una
specie di vuoto nero che ¢ tutto
riempito dalla paura. La paura
di perdere il posto, o di uscire
da un certo giro, o di perdere
I'approvazione dei familiari, o la
protezione dei capi. Eppoi siamo
anche dei vigliacconi-abitudina-
ri. Ci sono degli italiani che non
si risolvono a lasciare una mo-
glie bisbetica e odiata perché

Anche nella quiete di
Cortina, Montanelli lavo-
ra assiduamente, alter-
nando lattivita giornali-
stica alla stesura dei
suoi libri di divulgazio-
ne storica, che hanno a-
viitto molto successo. Sia
a Cortina che a Roma,
dove abita un bellissimo
appartamento affacciato
su Piazza Navona, Indro
vive solo, con tre cani.

all'indomani hanno paura di non
trovare la camicia stirata,

D. E un bel ritrattino guello
che stai facendo. Ora consolaci
un po' dicendoct qual é, secon-
do te, la qualita piii costruttiva
dell'italiano.

R. E Tlestrema disponibilita
che sta alla base di tutto. E la
sua qualita mimetica. Mi spiego
meglio. E la grande capacita che
ha l'italiano di persuadersi del-
la necessita d'una certa cosa e
quindi d'adeguarsi. La revisione
del costume e del carattere che
stiamo facendo in questi anni,
per esempio, a lui gli garba mol-
tissimo. Tu hai Varia di dargli
uno schiaffo, ma in realta lui ti
ringrazia ed ¢ tutto contento, A
parte l'opera di scrittori come
Brancati o Longanesi o Flaiano,
anche il cinema oggi ha i suoi
grandi benemeriti: dallo stesso
Sordi, a Germi che ha sempre
fatto delle requisitorie bellissi-
me, a Rosi, a Fellini. Dopo I Vi-
telloni, per esempio, dopo quel-
la radiografia spietata della ne-
ghittosa vita di provincia, molti
giovanoltti certe cose comincia-
no a capirle, cominciano anche
a vergognarsene. Si, questa re-
visione in atto ¢ molto utile e
io sono ben contento di con-
tribuirvi.

D. Cio significa che, secondo
te, il costume sta veramente mi-
tando, che ci sono lenti cambia-
menti in vista.




R. Si, qualcosa sta cambian-
do. In questo io sono ottimista.
La gente comincia ad avere qual-
che dubbio, e pur in questo caos
che ¢ tuttora I'ltalia di oggi co-
mincia a sentire bisogni un po’
diversi da quelli degli elettrodo-
mestici e delle automobili. Co-
mincia a porsi almeno il proble-
ma di coscienza della propria
coscienza... Naturalmente ¢ un’o-
pera lentissima, questa, ¢ non
si puo pretendere che si risolva
nel giro di pochi anni.

D. I giovani, per esempio, tu
li trovi gia piit consapevoli, gia
migliori?

R. A dire il vero, i giovani io
non li conosco molto e non li
corteggio. Alla mia eta c'¢ inve-
ce chi li corteggia ed ¢ triste, ¢
come vedere un orso che balla.
Ma dai pochi giovani che cono-
sco e che sono venuti a trovar-
mi mi sembra di intuire questo:
che sono pit lucidi di noi, piu
liberi, hanno meno illusioni. Ma-
gari sono piu aridi, ma nell'in-
sieme mi hanno fatto un’eccel-
lente impressione, m'e sembra-
to che da loro ci si possa asp~t-
tare molto di buono.

D. Certe manifestazioni estre-
me come il capellonismo, per
esempio, non i impensierisco-
no?

R. Affatto. Perché anch’io, in
un certo senso, sono stato ca-
pellone, voleve far qualcosa con-
tro l'ordine costituito, mi ribel-

lavo... Nel '35 andai volontario
in Abissinia perché volevo agire,
volevo costruire I'mpero contro
il mondo, a quel tempo traboc-
cavo di Kipling da tutti i pori.
Trent’anni fa noi sfogavamo que-
sto nostro istinto eversivo in
maniera molto pitt comoda, con
aurcola e medaglie. Anche gli
inglesi facevano lo stesso, anda-
vano in India o in Arabia per
sfuggire a un mondo dull ¢ na-
scevano tipi come Lawrence. Ma
ora questi poveri giovani dove
vanno? Cosa sfogano? A chi si
ribellano? Loro ormai vivono in
un mondo che non consente eva-
sioni. Non possono rompere nul-
la perché si trovano ad agire in
un ambiente che non ha piu co-
strizioni. Non parliamo poi de-
gli italiani a cui manca tutto,
perfino l'ombra di un divieto,
perché questo ¢ un paese dove
¢ lecito tutto! I giovani italiani,
in fondo, sono i piu disgraziati.
Certi, allora, si fanno crescere i
capelli: non ¢ che li giustifichi,
questi sciocconi, ma li capisco.

D. E delle ragazze nuove che
cosa ne pensi? Le maschiette, le
fanciulline androgine in sotlana
molto corta?

R. Non le conosco. Se Dio vuo-
le, il gusto della ragazzina io non
ce I'ho. Una salvezza.

D. Conosci solo le donne fatte.
Le giovani non pia tanto giova-
ni. Quelle che combattono per
conquistare certi diritti, per rag-
giungere una vera parita...

R. Ma non la raggiungeranno
mai!
D. Ohi...

R. Non mi fraintendere. Io so-
no favorevolissimo alla parita,
che sulla carta ¢ giustissima. Ma
penso che nella realta ci siano
fra uomini e donne differenze
psicologiche tali per cui la vera
parita sara sempre irraggiungi-
bile. E le donne non potranno
che rimaner fedeli a un certo
tipo zoologico che fa di loro de-
gli esseri complementari.

D. Complementari, non infe-
riori.

R. Diverse, Siete cosi diverse
da noi! Sul piano intellettuale
siete incapaci d'astrazione, inca-
paci d'un ragionamento teorico.
Sul piano personale, psicologico,
invece, avete un intuito che &
nettamente superiore al nostro.
Ma a parte questa diversita, io
credo che la parita di diritti fra
uomini e donne sia assolutamen-
te doverosa e necessaria. Anzi,
per me qualsiasi uomo che non
riconosca alla sua compagna l'as-
soluta parita non ¢ soltanto un
mascalzone, ma ¢ anche un pre-
suntuoso ¢ un pusillanime.

Se rinascessi oggi
non potrei essere pite io...

D. Magnifico. A te piace dire
queste cose, vero? Ti piace col-
pire certi bersagli del malcostu-
me con rabbia, con semplicita,
con violenza molto colorita.

R. Ci godo. E poi so che ¢
molto utile. So che la maggior
parte dei lettori dice: «¢ giu-
sto», «ben detto», «bravo ».
Sono pronti a darti ragione, ma
bisogna che tu le cose gliele sap-
pia dire in maniera chiara, ton-
da, precisa. lo, infatti, cerco di
farmi capire da tutti, questo ¢
il mio impegno essenziale. Cer-
co sempre di mantenermi «in
tono » con loro, fiuto l'aria per
presentire e anticipare quello
che puo essere detto, quello che
vogliono che io gli dica. Io sono
come un capitano che non vuo-
le mai perdere il contatto coi
suoi soldati.

D. Sei una specie di conchiglia
dentro la quale fluiscono e riflui-
scono gli wmori del pubblico co-
me se fossero i rumori del ma-
re!

R. Esatto. Io « fiuto » il tem-
po.

D. Con una qualita di questo
tipo, un po’ medianica, si pos-
sono fare due soli mestieri: o il
giornalista o lattore.

R. 1o ho scelto il giornalismo
che per me ¢ la professione piu

bella del mondo. Oggi, purtrop-
po, questo mestiere ¢ un po’
cambiato perché c¢'¢ di mezzo la
concorrenza dei mass-media, il
tecnicismo, la sociologia... Al
tempo della mia giovinezza, in-
vece, noi giornalisti il mondo po-
tevamo ancora scoprirlo, la TV
non era stata ancora inventata,
per raggiungere il cuore della
Cina ci volevano quaranta gior-
ni di viaggio... Noi eravamo un
tramite essenziale, il lettore ca-
piva e vedeva attraverso il no-
stro occhio.

D. Oggi, invece, ¢'é l'occhio on-
nipresente del televisore.

R. Appunto. Il mondo attuale
non consente piu l'invenzione, o
la scoperta, ma piuttosto il com-
mento, che ¢ una cosa molto di-
versa. Pero il mestiere del gior-
nalista rimane bellissimo: ti da
una gamma d'esperienza enor-
me, ti costringe a vedere il mon-
do coi tuoi occhi, ti mette den-
tro alle cose pur senza coinvol-
gerti. Direi addirittura che ¢ la
applicazione suprema e parados-
sale del sistema induttivo: il
giornalista, infatti, da due par-
ticolari bene osservati induce
tutta una situazione. E una que-
stione di istinto, di fiuto. Poi,
dopo un po’ arriva il sociologo,
il quale riempie duemila schede
e ci mette due anni per arrivare
alla stessa conclusione a cui il
giornalista era arrivato in due
giorni.

D. Tu, insomma, rivaluti l'im-
portanza dell'intuizione in un
mondo tecnicizzato. C'¢ il peri-
colo d'essere tacciati di grande
superficialita.

R. Macché. L'intuizione ¢ tut-
to. E un lampo che illumina il
grigiore di questo tecnicismo
che livella ogni cosa. E una sfi-
da folgorante. E poi, noi giorna-
listi anziani questa sfida possia-
mo ancora farla...

D. In che senso?

R. Nel senso che ci siamo for-
mati in un tempo diverso, piu
immaginoso, piu eroico, se vo-
gliamo, e che viviamo un po’ sul
reddito di quello che abbiamo
fatto in passato. Possiamo an-
cora permetterci d’agire d'intui-
to, di dar retta al nostro fiuto.
Ci rivolgiamo al pubblico rac-
contandogli le cose a tu per tu,
con tono personale, fraterno.
Noi facciamo appello alla sua
immaginazione piu che alle sue
nozioni, o alla sua intelligenza.
Ed & questo che lo stimola, ¢
questo che gli garba molto. Ma
ripeto, siamo gli ultimi. Anch'io,
se rinascessi oggi non potrei es-
sere piu io. Non potrei piu fare
il Montanelli.

Grazia Livi
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VACANZE
FUTURO

Con i loro tre bambini, tutti biondi e molto
belli, Paola e Alberto di liegi trascorrono una
vacanza serena ai Ronchi, in Versilia, Come
ogni anno, infatti, la giovane principessa ita-
liana non pud fare a meno di tornare nei luo-
ghi di villeggiatura della sua infanzia dove,

nella villa dei Ruffo di Calabria, ha passato ;
tante ore felici e spensierate con i fratelli.
Adesso & lei che insegna a nuotare ai suoi :

figli e li porta sul pattino o in biciclefta. L'im-
magine che offre & quella di una tranquilla
signora borghese, che si dedica interamente
al marito e ai bambini: & I'immagine che i belgi
preferiscono, anche perché attenua in loro
'amarezza del dramma che raftrista 'unione
di Baldovino e Fabiola, non ancora allietata
dalla nascita di un erede. In questi ultimi fempi
Paola di liegi sembra aver compreso profon-
damente cio che il suo Paese d'adozione si
aspetta da lei: meno divertimenti e una piu co-

e

sciente consapevolezza dei doveri che le spetf- i
teranno, probabilmente, come madre e educa- t
trice del futuro re del Belgio, il piccolo Filippo. |

e .
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Sopra: i principi di Liegi con il loro primogenito Filippo nel giar-
dino della villa Ruffe di Calabria, ai Ronchi. Paola indossa un
prendisole di spugna con minigonna. Filippo ha compiuto sei anni:
& un bambino molto vivace, che riscuote le simpatie di tufti. A
destra: ecco la famiglia al completo. Vicino a Paola c'é Astrid, di
4 anni; seguono Lorenzo, nato nell'ottobre del 1963, e Filippo. Pao-
la e Alberto di Liegi si sono sposati sette anni fa, dopo un fidanzao-
mento molto breve. Si erano conosciuti a Roma, durante un ballo.




A destra: dopo la
mattinata  trascorsa
sulla  spiaggia, la
principessa torna «a
casa in bicicletta,
portando sul porta-
pacchi il figlio mag-
giore, | due pil pic-
coli I'hanno precedu-
fa con la governante.

A sinistra: una passeggiata in pat-
tino insieme con Filippo e Astrid.
| piccoli si preparano a gettarsi
in acqua. Nella foto sotto: Pao-
la insegna ad Astrid come man-
tenersi a galla. la bambina si &
liberata dei due bracciali di gom-
ma che servono da salvagente e
sgambetta in braccio alla madre.
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I/l camprone
del mondo
che ci e costato
1500 lire al giorno

Questo e l'incredibile ritratto di Carlo Senoner:
un bravo e modesto ragazzo di ventitré anni che,
nella sua splendida carriera sportiva, non ha mai
guadagnato un soldo ed ¢ stato felice solo perché
lo sci gli consentiva di gareggiare coi campioni
dei suoi sogni e di vedere sempre nuovi paesi.

Selva di Val Gardena, agosto

ono accorsi da tutte le par-
S ti a vedere com’e fatto un

campione del mondo, per-
ché se n’era perso anche il ri-
cordo. E adesso lo guardano ve-
nir su a piedi per la salita di
Selva, camminare lento e felice
verso la casa dove ¢ nato e verso
la pista dove ha fatto le prime
sciate, con la moglie al braccio
e preceduto da una banda musi-
cale vestita nei variopinti costu-
mi della sua valle. Lo applau-
dono e nello stesso tempo si
chiedono, quasi increduli: ¢ fat-
to davvero cosi un campione?
Perché Carlo Senoner, ventitré
anni, grandi occhi chiari lucci-
canti nel viso buono, non ¢ solo
un atleta. E un personaggio da
favole. E tanto un bravo ragaz-
zo che a volte mi chiedo con
sgomento se pud essere Vero.
Lui stesso, e la sua storia, sono
cosi belli che mi fa l'effetto che,
a raccontarli cosi come sono, si
pensi che me li sono inventati.
Eppure, questo a cui assisto €
proprio il lieto fine di una favo-
la: e dev'essere vero, perché e
vera questa giornata fredda e
piovosa, sono veri le spruzzate
di pioggia e il vento gelido che
spazzano la splendida valle. E
allora devono essere veri per
forza anche questo campione
dagli occhi limpidi, che da otto
giorni non abbandona la sua
medaglia d’'oro a forma di fioc-
co di neve neppure quando va
a dormire e la bacia ad ogni oc-
casione; e questa moglie con il
cappellino bianco; e il padre e la
madre; e i dieci fratelli e i co-
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INTERVISTA DI GUIDO GEROSA

Carlo Senoner con la moglie Ange-
lica a Selva di Val Gardena dopo
il ritorno del campione dal Cile:
mostrano la medaglia conquistata
a Portillo. Senoner é nato a Selva
il 24 ottobre 1943, penultimo di
undici fratelli. Ha cominciato a
sciare a quattro anni. Si é sposa-
to nel settembre 1965 e il padre lo
ha aiutato ad aprire una pensione.

gnati e i nipoti; e la musica;
e il tripudio della valle. Se ¢
vero tutto questo, € vera anche
la conversazione che ho avuta il
giorno prima con Senoner: ep-
pure ne esce un personaggio co-
si inconsueto che a momenti fi-
nisco per credere anch'io di es-
sermela sognata.

« Perché si accarezza di con-
tinuo quella medaglia d'oro, Se-
noner? Perché vuole tenersela
al collo sempre? Perché non fa
che pensarci, come fosse una
reliquia? Me lo spieghi, la pre-
go: ¢ importante essere campio-
ni del mondo, Senoner? »

« Per me questa medaglia rap-
presenta il sogno piu bello della
mia vita. L’ho desiderata tanto
che, quando I'ho presa, non osa-
vo neanche crederci. E adesso
non riesco a dormire perché ci
penso sempre € quando sard a
casa e tutto sara tornato tran-
quillo, me la voglio mettere in
cornice per ritrovarmela sem-
pre davanti agli occhi. »

« Questa medaglia rappresen-
ta il trionfo della sua carriera.
Ma a sua volta la carriera cosa
ha significato per lei? I calcia-
tori famosi guadagnano venti-
trenta milioni 'anno: e lei? »

« Oh, no. Io non guadagno
niente. Nello sci, non siamo mi-
ca pagati. Riceviamo soltanto
1500 lire al giorno per rimborso
spese quando siamo in allena-
mento o in trasferta; ma questo
emolumento ci viene subito so-
speso non appena abbiamo fini-
to di gareggiare. Ognuno di noi
per dedicarsi allo sport deve




Folo Walter Mori - Epoca

Il trionfo di Senoner; la Val Gardena ha riservato al campione accoglienze grandiose. Un magnifico corteo in costume l'ha scortato alla casa natale.
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fare dei sacrifici. o, per fortu-
na, ho una pensione a Selva, mio
padre mi ha finanziato per co-
struirla. Ma non posso lasciare
mia moglie sempre da sola a
lavorarci: bisogna che me ne
occupi anch’'io e allora tra un
po’, forse, decidero di lasciare
lo sport. »

« Ma, se ho ben capito, tutto
quello che ha fatto lei lo ha sem-
pre fatto solo per passione...? »

« Certo, nella nostra valle scia-
re ¢ sempre stato il divertimen-
to preferito. Io ho messo su il
primo paio di sci che avevo
quattro anni. Da ragazzo andavo
ad allenarmi su una piccola pi-
sta proprio di fronte alla pen-
sione di mio padre. Mi ci sono
appassionato e avevo un mae-
stro, Franz Freund, che mi inco-
raggiava ed era convinto che sa-
rei diventato un campione. Ma
nello stesso tempo dovevo deci-
dermi a trovare un lavoro. In
casa eravamo in undici, cinque
maschi e sei femmine, ¢ sarem-
mo stati quindici se gli altri non
fossero morti. Era gia deciso
che sarei andato a Bolzano a fa-
re il cuoco, e a me piaceva, an-
che. Ma Freund disse a mio pa-
dre: “Tenetelo a casa ancora un
anno! Questo ragazzo puo diven-
tare un bravo sciatore, dategli
modo di provare”. »

« E allora? »

« E allora mio padre consenti
ad offrirmi quella possibilita.
Rimasi a casa e, per non stare
ozioso, mi misi a frequentare la
scuola d'arte per intagliare le
statuine della Val Gardena. Ma,
nello stesso tempo, quellinver-
no andai a sciare continuamen-
te. Era il mio sogno, era la mia
gioia e sentivo che miglioravo
ogni giorno. Allora cominciai a
partecipare alle gare, con la gui-
da di un nuovo maestro: Er-
manno Noggler di Ortisei. In
quel periodo ho vinto parecchie
volte, e sono entrato in Nazio-
nale. Finché mi ¢ capitato di
correre, a sedici anni, in una
gara veramente importante, in
una di quelle che sognavo la
notte, a Wengen in Svizzera. »

« Perché era importante? »

« C’'erano tutti i grandi cam-
pioni, c'era Toni Sailer, c'erano
i piu bravi dello sci. E io mi so-
no emozionato tanto, a trovarmi
in gara con loro, che sono cadu-
to tre volte e ho fatto una figu-
raccia. Non capivo piu niente,
non sapevo dove andare, in che
porta entrare. I miei maestri
erano furibondi e mi gridavano:
“Cosa ti succede? Sei impazzi-
to?”. Ma io ero talmente intimi-
dito che mi sentivo le gambe
molli. »

« Ma in seguito ha fatto me-
glio? »

« Oh s1, dopo ¢i ho fatto un
po’ l'abitudine, non mi emozio-
navo piut cosi tanto. Nel 1960
ho ottenuto dei buoni piazza-
menti alle Olimpiadi di Squaw
Valley. Ero elettrizzato perché
per la prima volta nella mia
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GLI DISSERO:
ORMAI

SEI UN UOMO
FINITO

vita viaggiavo in aereo, mi ¢
sembrato meraviglioso, ma for-
se capita cosi a tutti la prima
volta che si viaggia in aereo.
C'era tanta neve, su quelle piste
della California, come non ne
avevo mai vista in vita mia. Io
e Felice De Nicolo, 'altro nazio-
nale con cui sto sempre assie-
me, siamo vicini di casa porta
a porta, ci confidavamo le nostre
impressioni € non finivamo di
rimanere sbalorditi. Lei ¢ stato
a San Francisco, be’ non ¢ in-
credibile tutte quelle colline che
vanno su e git e quei ponti fa-
volosi? »

« Certo ¢ incredibile, Carlo,
ma ¢ piua incredibile lei, un
campione del mondo che non
guadagna un soldo e che si sen-
te felice solo perché vince me-
daglie e vede i ponti di San
Francisco. Se non ci fosse, qui
in carne e ossa davanti a me,
credo proprio che bisognerebbe
inventarlo. Ma mi dica: come va
avanti la sua storia? »

PENSAVA: VADO
A VEDERMI IL CILE
POl SMETTO

« Va avanti che nel 1962 sono
andato ai “mondiali” di Chamo-
nix. Il giorno prima della corsa
sono caduto e mi sono fatto ma-
le alla spalla e a un ginocchio.
Ero tutto rotto, ma mi hanno
detto che dovevo correre lo stes-
so, a tutti i costi, per la classifi-
ca della squadra. E io ho detto:
va bene, corro. Mi si erano un
po’ scombinati gli sci, ho impie-
gato tutto il giorno a metterli
a posto. Poi ho corso e sono
andato abbastanza bene, solo mi
facevano un gran male le ferite,
e poi git all’arrivo ho preso un
colpo tremendo sulla spalla. Ero
piu rotto che mai. »

« Ma dopo si ¢ rotto ancora
di piu, non ¢ vero? »

« Purtroppo. E stato il mio
anno nero, il '64. Dunque, il 15
dicembre 1963 mi alleno in Val
d'Isere e mi capita una distor-
sione alla caviglia. Nel febbraio
corro a Madonna di Campiglio,
e arriva un'altra distorsione. Era
stata una stagione magra e al-
lora mi sono detto: andiamo al-
I’Abetone, cerchiamo almeno di
vincere i campionati di discesa.
All’Abetone era nevicato per una
settimana, c’era un buon metro
di neve fresca. Ma io non ci pen-
savo, mi sentivo in vena, ho fat-
to un gran salto e ho preso il

piano in pendenza. Entrando ac-
cucciato, sono volato e ho atter-
rato in contropendenza. Andavo
a oltre cento all'ora, mi sono
fermato di colpo e sono crollato
al suolo in cento metri. Una ca-
duta delle peggiori. E stata una
botta cosi terribile che sono sve-
nuto. Ho ripreso i sensi sul tra-
guardo, ero in barella, sentivo
l'altoparlante che dava i tempi
e credevo di morire dal male.
Mi ero rotto tutte e due le gam-
be. In quei giorni, mi sono det-
to: ¢ finito tutto, non c'¢ piu
niente da fare, pazienza. Sono
andato a farmi curare da un
medico di Ortisei che ci conosce
tutti noi sciatori. Lui ha conti-
nuato a farmi gessi e radiografie
per quattro mesi. C'era la pos-
sibilita che rimanessi addirittu-
ra zoppo. Ma quando mi ha tol-
to il gesso, ho visto che cammi-
navo. Si figuri la gioia! Piano
piano ho cominciato a fare un
po’ di ginnastica. E ho detto:
vado a provare su allo Stelvio.
Sugli sci ¢i sapevo stare ancora,
ma ¢ inutile, sara stato l'istinto,
quando venivo giu sentivo che
avevo paura. Non ero piu quel-
lo di prima. E poi la Federazio-
ne mi ha ordinato di fare una
visita di controllo. Mi mandano
da un professore di Milano. Que-
sti mi guarda e alla fine dice:
“Lei ¢ completamente finito. At-
tacchi gli sci al chiodo e, se pro-
prio vuole, faccia del bob".
Quando ero entrato da lui, stavo
bene; all’'uscita, mi sembrava di
avere le gambe di nuovo rotte.
Ho messo in bocca una sigaretta
e sono andato al cinema, tanto
- ho pensato - con lo sport ¢
finita, tanto vale darsi alla pazza
gioia. Ma poi mi ¢ venuto un
dubbio, e sono andato per con-
to mio da un dottore di Vicenza.
E quello mi dice: “Hai le gam-
be un po’ deboli, ma allenandoti
ti andranno a posto”. Allora tor-
no dal mio dottore a Ortisei: e
lui si arrabbia e mi dice che
sono uno stupido, e di aver fi-
ducia. A Natale mi porta a To-
rino da uno specialista e questi
conferma: “Riprenda pure a cor-
rere, vedra che le gambe ten-
gono’. »

« E tenevano? »

« Si, dal punto di vista medi-
co, ma come sportivo non vale-
vo davvero piu niente. Quando
venivo giu sugli sci, mi accor-
gevo che andavo bene fino a un
certo punto, ma poi mi prende-
va la paura e frenavo. Avrei
pianto dalla rabbia. I miei fra-
telli, che mi vogliono un gran
bene, erano i primi a dirmi: *“Co-
sa fai? Vai a spasso per I'ltalia
a correre gare che non vinci
mai? Ritirati, sei finito”. L'unico
a credere ancora in me era Nog-
gler. Non ci credevo neppure io,
ero stufo: non ne potevo piu di
arrivare quinto, sesto, decimo.
Era meglio, allora, piantarla li.
Ci soffrivo: mi ero sposato nel
frattempo e stavo diventando
cosi magro che mi cascava la

vera dal dito. E allora ho pen-
sato: vado ai mondiali, mi vedo
il Cile e poi smetto. A un certo
punto, in allenamento, mi sono
accorto che andavo bene e ho
cominciato a fantasticare: chis-
sa che non ci scappi una meda-
glia di bronzo, sarebbe grandio-
so. Mi tornava su il morale, poi
in Cile ¢ stato ancora meglio,
c’era quello strano Paese con i
condor e ho visto anche un ballo
cileno con i danzatori che agi-
tavano il fazzoletto sopra la te-
sta. Poi perd mi hanno rubato
un paio di bastoni da sci e io ci
sono rimasto male perché non
ne avevo piu, avevo ceduto l'al-
tro paio a un tale che ci teneva
tanto e che forse ¢ stato lui a
portarmi via gli unici rimastimi.
Cosi ho dovuto farmeli prestare,
ero un po’ in difficolta e avevo
paura che questo mi danneggias-
Se... »

« E invece adesso ¢ il campio-
ne, e torna a casa da trionfatore.
Ma cosa fara, a casa? »

Gli sciatori azzurri. Da sinistra:

-




« Ho il mio lavoro, una pen-
sione con trenta letti. Poi forse,
quando avro finito di gareggia-
re, faro anche il maestro di sci.
Ma soprattutto devo aiutare
mia moglie nel lavoro di alber-
g(_)‘ »

« Anche sua moglie ¢ una scia-
trice? »

« No no, era la segretaria del
Comune e non sa sciare. Ho pro-
vato a insegnarle, pensi che le
ho comprato sci e scarponi, e
poi siamo stati sulla neve mez-
z'ora e lei non imparava, sa io
mi stufo presto e le ho detto:
provatici da sola, perché io non
ho pazienza. Ma sono contento
cos}, perché le mogli degli scia-
tori, in genere, non sciano. »

« Dunque, non potrete andare
a sciare insieme? »

« No, ma lavoreremo insieme,
perché lo sci ¢ infinitamente bel-
lo ma uno a un certo punto deve
mollarlo, anche se rincresce, per-
ché deve pensare alla famiglia.
Io ormai ho avuto tutto dallo

sport ¢ posso dirmi soddisfatto.
Ne ho viste di cose! A Squaw
Valley c'erano i cow-boys che
sparavano per le strade, per far-
ci festa, e nel Cile, dopo la vit-
toria, c’e stato un banchetto che
non dimenticherd mai. Erano fe-
lici tutti, anche i grandi cam-
pioni, per la mia vittoria, forse
perché in cuor suo ognuno te-
meva che vincesse un rivale im-
portante e quando invece ho
vinto io non si sono sentiti di-
minuiti e sono stati contenti tut-
ti. »

« Senoner, senza saperlo lei ha
fatto un miracolo. E partito sen-
za squilli di tromba, senza di-
chiarazioni, senza piani speciali,
ed ¢ tornato campione. Ha di-
mostrato che un campionato del
mondo possiamo vincerlo anche
noi italiani. Allora pud darsi che
non sia vero che da noi non esi-
stono atleti, che siamo tutti scar-
tine e poveridiavoli per natura,
che non abbiamo né morale né
volonta? »

« Io non le so, queste cose. Co-
sa vuole, per me lo sci non ha
mai rappresentato un problema.
Andavo su e giu per lo ski-lift
di casa mia cento volte al gior-
no gia a otto anni. Quando si ¢
trattato di correre, mia madre
ha detto: non farlo, ¢ pericoloso,
mio padre invece ci teneva da
matti e io ho corso. Tutto qui. »

« E cosa le ha detto sua ma-
dre quando lei ¢ partito per il
Cile? »

« Ha detto: buon viaggio, se
la va la va.»

« E quanto ha guadagnato lei
con lo sci in questi anni? »

« Gliel'ho gia detto. »

« Me lo ripeta, la prego.»

« Millecinquecento lire per o-
gni giorno di trasferta. Sono pa-
recchi, ma li spendo davvero sa?
Perché, cosa vuole, quando si va
all'estero vien voglia di scriver
cartoline a tutti quelli che si co-
nosce, e poi si porta qualche ri-
cordino alla moglie... »

Ecco com'e fatto un campio-

Gerardo Mussner, Carlo Senoner, Giustina Demetz, Felice De Nicolo, Uallenatore Noggler ¢ Ivo Mahlknecht.

ne del mondo. Questo ragazzo di
ventitré anni, dallo sguardo lu-
minoso, che quando parla vien
voglia di buttargli le braccia al
collo perché ¢ cost buono che
non pare neanche vero. Ma fin-
ché parlavo con lui, avevo capi-
to che era cosi, non perché era
cosi. 11 perché 'ho capito dopo,
accompagnandolo da Milano a
Selva, a casa sua, per i festeg-
giamenti. Finora ero abituato ad
un altro tipo di campione del
mondo, avevo conosciuto Pelé ¢
Cassius Clay, i nababbi dello
sport, gli dei senza crepuscolo.
Ora facevo l'esperienza di que-
sto campione del mondo. Un
campione che, per tutto il viag-
gio, non fa che accarezzarsi la
sua medaglia e chiede a tutti co-
me la si potrebbe incorniciare
perché stia meglio. E poi, la se-
ra prima della festa, siamo ar-
rivati in un paese delle sue mon-
tagne, a Ronzone, non si poteva
andar oltre per via della strada
bloccata dal maltempo, e li ¢'e
stato un pre-festeggiamento. C'e-
ra il presidente dell'unione spor-
tiva locale, c'era il curato, e c'e-
ra tanta brava gente. Si ¢ bevu-
to spumante, il campione ha ta-
gliato una torta rosa e poi ¢ cor-
so via felice a telefonare alla
moglie che lo attendeva per I'in-
domani a Selva. C'era grande al-
legria ma siamo andati a letto
presto perché la mattina dopo
la maggior parte degli interve-
nuti doveva alzarsi di buon’ora
per andare a lavorare.

E il sabato siamo andati su a
Selva: strada facendo io capivo
sempre di pitt perché si diventa
Senoner, perché si diventa cam-
pioni del mondo. E I'ho capito
del tutto quando sono arrivato
alla pensione del padre, c’erano
tre bandiere davanti alla porta
e dentro era pronto il rinfresco,
anche qui spumante casalingo e
torta rosata, e tante facce di
brava gente che brindava con
grappa e aranciata al suo eroe.
Hanro brindato fino a sera, fino
all'ora in cui pud brindare la
gente che ¢ abituata ad alzarsi
presto per andare a lavorare la
mattina. Ed era finalmente una
Italia gradevole, questa dei cam-
pioni che guadagnano 1500 lire
al giorno in trasferta ¢ della
gente le cui follie sono il cine-
ma la domenica e il grappino
dopo i pasti. In mezzo a loro
trionfava quel magnifico ragaz-
zo dalla faccia bianca e rossa,
intagliata come una statuina del-
la Val Gardena, e la moglie An-
gelica dal cappellino bianco, che
quando nessuno li vedeva non
finivano di mostrarsi la meda-
glia d'oro a forma di fiocco di
neve e lacrimavano per la gioia
tutti e due. E la banda tirolese
suonava, e i villeggianti milanesi
si domandavano: « Ma ¢ fatto
proprio cosi un campione del
mondo? » E io avevo una pazza
voglia di dirgli di si.

Guido Gerosa

73




Un'espressione diversa per ogni stato
d'animo: ecco Jean Shrimpton nei
provini del suo primo film Privilege.
La famosa modella inglese era nota
per la staticitd del volto, impostale
da David Bailey (il fotografo inglese
che I'ha lanciato due anni fa) per
caratterizzare meglio il suo fipo o-
strale ed inaccessibile, ma adesso il
cinema vuole che si animi e «viva».

LA
BELLA
STATUA
SI ANIMA =
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mprovvisamente, Jean Shrimpton ha rinunciato a presentare
le collezioni per il prossimo autunno., A quanto sembra, I'in-
dossatrice pil famosa del mondo, la modella da un milione
a posa, non vuole pil saperne della moda e della pubblicita,
ed e passata al cinema. In questi giorni si trova a Birmingham,
dove il giovane regista Peter Watkins ha iniziato la lavora-
zione del film Privilége. In esso la Shrimpton sostiene il ruolo
di una ragazza innamorata di un cantante, che & diventato
l'idolo dei giovani. Per salvare la propria felicita, dovra |ot-
tare contro tutti, dall'impresario ai fans, nel tentativo di ri-
chiamare al senso della realtd I'vomo che ama. Il personag-
gio & drammatico e, proprio per questo, a molti & parso che

Jean abbia peccato di presunzione accettando un ruolo cosi
complesso. lei stessa, d'altronde, si giudica una debuttante,
e nemmeno tanto brava: « So benissimo di non valere mol-
to », ha ammesso con il piU grande candore, « ma i miei col-
leghi non perdono occasione per essere gentili con me e fan-
no a gara per aiutarmi», Jean ha 23 anni. E stata lanciata
due anni fa dal fotografo inglese David Bailey, che ha vo-
luto imporle uno sguardo impenetrabile, « faraonico ». In bre-
ve tempo & diventata famosa e ha rappresentato il tipo di
bellezza « pop»: una bambina crescivta in fretta, fragile
ma decisa. Adesso ha accettato con umilta il nuovo lavoro
e davanti alla macchina da presa si sente persino impacciata.
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LO

di
Gianni
Brera

Momcnto del ciclismo: cam-
pionati mondiali della stra-
da e della pista imminenti in
Germania. Riaperto il celeberri-
mo circuito del Niirburgring ai
pedalatori di tutto il mondo. Il
Niirburgring sorge sulle colline
circostanti Adenau, che ¢ la
Monza dei tedeschi. La primissi-
ma edizione dei mondiali di ci-
clismo vi ebbe luogo nel 1927,
su una distanza di 184 km. Fu
un clamoroso trionfo dei nostri
campioni: Alfredo Binda arrivo
solo al traguardo, precedendo
Girardengo, Piemontesi e Bello-
ni ormai vecchio.

L'inaudita débdcle subita dai
franco-belgi indusse la Federa-
zione Internazionale a cambiare
metro nella scelta dei percorsi
di gara. Quasi sempre, da quel-
I'anno, i mondiali vennero di-
sputati su circuiti pianeggianti,
0 comunque non tanto acciden-
tati da vietare ad ogni giro il
rientro dei velocisti, che poi vin-
cevano disinvoltamente in vola-
ta sui passisti e sugli scalatori.
Alfredo Binda ripeté due volte
- nel "30 e nel '32 - il successo di
Adenau, ma su strade congeniali
alla sua struttura di passista e
di scalatore principe. Quando le
difficolta naturali erano minime,
gli italiani - per grandi che fos-
sero - venivano regolarmente
battuti dai velocisti belgi ¢ fran-
cesi. Durante venti lunghi anni,
il loro orgoglio fu malamente
umiliato, Poi, finalmente, si im-
pose Coppi, ma nel frattempo la
nostra critica aveva tuonato in-
vano contro « le piatte strade da
kermesse » sulle quali si dispu-
tavano le prove mondiali.

Da qualche tempo le cose sem-
brano cambiate, benché gli ita-
liani abbiano seguitato a perde-
re dal Jontano 1958. La Federa-
zione Internazionale & presiedu-
ta da un italiano, Adriano Rodo-
ni: i concetti di scelta, riguardo
al percorsi, sono sensibilmente
evoluti in meglio. Vincono il
mondiale soltanto gli autentici
campioni, dopo gare nobilitate
da un agonismo superiore ad
ogni sospetto.
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I CICLISTT
NON DOVREBBERO
DELUDERCY

Ai campionati del mondo
I professionisti della stra-
da saranno sicuramente i
grandi protagonisti, e tra i
dilettanti abbiamo gia una
lunga tradizione di vittorie.
Per la pista, speriamo in Be-
ghetto (e in qualcun altro).

Duramente scontata la perdi-
ta dei campionissimi, il ciclismo
italiano sta tornando in auge e
la riapertura del Niirburgring
puo essere veramente di ottimo
auspicio. Questa volta non 184
saranno i km. da percorrere,
bensi 273,720. Il forte aumento
della distanza si spiega con l'a-
dozione del cambio meccanico,
che consentira a tutti di regola-
re il rapporto secondo le asperi-
ta del percorso, ovviamente sen-
za dover scendere per girare la
ruota o per giungere a piedi in
cima agli zampellotti di maggio-
re pendenza, come & accaduto
nel 1927. E anche migliore il fon-
do stradale, al Niirburgring, e
I'impennata piu erta ¢ stata e-
sclusa dal percorso. Ma sara
egualmente un gran ballo. II ret-
tilineo piu lungo non supera i
1000 metri ed & quello che con-
duce al traguardo. Le curve sono
160 ad ogni giro: dunque risul-
teranno gqualcosa come 1920 a
fine corsa!l

Gli stradaioli italiani si sono
preparati con molta applicazio-
ne agli ordini di Fiorenzo Magni.
Gli otto componenti la squadra
nazionale sono Motta, Gimondi,
Zilioli, Bitossi, Dancelli, Tacco-
ne, Fezzardi e Vicentini. Le ri-
serve viaggianti sono Partesotti
e Poggiali; le non viaggianti,
Mealli e Di Toro. I due di mag-
gior classe sono Motta e Gimon-
di. In condizione di vincere al

Nirburgring sono anche Zilioli,
che ¢ in ottima forma, e Bitossi.
Quali outsiders vengono indicati
Dancelli e Taccone; decisamente
votati a compiti gregari sono
Fezzardi e Vicentini.

Gianni Motta ¢ di Groppello
d'Adda, in provincia di Milano.
Felice Gimondi ¢ di Sedrina, in
provincia di Bergamo. Fra i due,
Motta ¢ il piu estroso e dotato
di grinta. Secondo il critico Ma-
rio Fossati, brianzolo come lui,
Gianni Motta possiede le qualita
ideali per succedere ai grandissi-
mi del nostro ciclismo: la piu
importante di esse ¢ di indole
morale, e riguarda la « memo-
ria » d'una infanzia disagiata. Il
vecchio Biagio Cavanna, divenu-
to ormai cieco, si accontentava
di accarezzare alla svelta i nuovi
allievi per stabilirne la morfolo-
gia, ma pretendeva notizie molto
particolareggiate sulla nutrizio-
ne ricevuta nella prima infanzia
e sul lavoro di cui campavano.
Se il lavoro era blando, anche
V'animus degli aspiranti corrido-
ri sarebbe stato labile, e li scar-
tava senza complimenti.

Secondo Giorgio Albani, allie-
vo di Magni a sua volta ed ora
direttore sportivo della Molteni,
il brianzolo Motta ¢ piu « tede-
sco » di Rudi Altig, che ¢ pure
ai suoi ordini. Motta fu ciabatti-
no fino a undici anni, poi garzo-
ne di garage, infine si presento
alla Motra e chiese un posto, a-
vendo egli lo stesso nome del
proprietario fondatore,

A far correre Motta fu un
meccanico di Groppello, che gli
diede sulla fiducia uno scon-
quassato catorcio. La prima ga-
ra venne stravinta da Motta a
pitt di 40 orari, particolare tec-
nico che indusse i commissari
a squalificarlo per « legittima
suspicione »: troppo alta la me-
dia, per quel ragazzino esordien-
te! Naturalmente corsero botte,
ma Gianni Motta ottenne subi-
to una bicicletta migliore e in
pochi mesi tutti si accorsero che
un nuovo grande campione era
nato.

Felice Gimondi ha meno scat-

to di Motta e dunque meno e-

stro, che in ciclismo puo anche-

essere un vantaggio. Sicuramen-
te, Gimondi ¢ un grandissimo
campione a sua volta: lo com-
provano i due trionfali giri di
Francia (baby e prof.), le due
classiche vinte quest’anno in
Francia e in Belgio. Si ricorde-
ra che Gimondi si ¢ imposto nel-
la Parigi-Roubaix staccando tut-
ti senza misericordia, e che a
otto giorni di distanza ha ripe-
tuto I'impresa nella Parigi-Bru-
xelles. I critici di tutta Europa
hanno gridato al miracolo per
queste due eccezionali prodezze:
ma gli siress affrontati e subiti
in primavera hanno avuto logi-
che conseguenze all'inizio dell’e-
state, massime al Giro d’ltalia.
Gimondi ha dovuto disertare il
Tour da Iui vinto l'anno innan-
zi. Anche Motta si ¢ astenuto dal
Tour, pero aveva appena vinto il
Giro battendo Anquetil e poteva
tranquillamente prescindere dai
riconoscimenti francesi (tanto
piu che gli ingaggi per la pista
erano ratificati da tempo).

Per Gimondi ¢ stato molto
penoso ritrovare la condizione e
la forma. Forse ¢ in ritardo, for-
se non riuscira ad essere in vena
il giorno del mondiale. La spe-
ranza dei suoi molti estimatori
& che le condizioni atmosferiche
impongano una selezione non
meno brutale di quella che por-
t0 Binda e i suoi compagni al
trionfo nel lontano 1927.

Alla vigilia del gran giorno, il
primo favorito degli italiani ¢
Motta. Il secondo ¢... Rudi Altig.
Il tedesco della Molteni ¢ venu-
to in Italia a finire la prepara-
zione. Si ¢ adeguato ai metodi
di Magni, che alcuni critici ma-
levoli disapprovavano ingiusta-
mente. I Molteni hanno stabi-
limento ad Arcore, presso Mon-
za: producono salumi e insca-
tolane carni: vendono in tutta
Europa, e specialmente in Ger-
mania. Come sono appassiona-
tissimi di ciclismo, consideranc
doveroso lasciare che Rudi Altig
faccia la propria corsa ai mon-
diali di casa sua. E Giorgio Al-



bani precisa, sotto l'aspetto tat-
tico, che il mondiale 1966 puo
toccare con eguali probabilita a
Motta e Altig: che se partira in
attacco Motta, Altig si mettera
sulle ruote degli inseguitori e po-
tra batterli agevolmente all’ar-
rivo: la fuga di Motta, suo com-
pagno di squadra, gli consentira
di non collaborare all'insegui-
mento senza perdere la faccia
con nessuno.

La stessa cosa dice Albani di
Motta, se scappera prima Altig.
Quello che escludono i Molteni,
padre e figlio, si ¢ che i due com-
binino torta. « Sono onesti », di-
cono, « e faranno corsa onesta:
per noi, appartengono entrambi
alla Molteni. » Ora, bisognera
aspettar di sapere... chi dei due
si lancera prima all’attacco, e
chi potra starsene comodamente
a ruota degli inseguitori, se vi
saranno mai inseguitori.

Il campo straniero ¢ domina-
to da Jacques Anquetil, che a-
vrebbe clamorosamente abban-
donato il Tour « per impossibili-
ta a drogarsi come ha sempre
fatto ». Le rivelazioni in propo-
sito sono di un settimanale fran-
cese e non commuovono piu che
tanto. E un fatto che Anquetil
ha consentito di vincere il Tour
a un compagno di squadra, Ai-
mar, cosi ottenendo che non lo
vincesse il suo nemico Poulidor.
Anquetil ¢ tale campione da met-
tersi in testa al «via» e finire
come a cronometro il mondiale
del Nirburgring. Il suo presti-
gio ha irretito finora i giovani
italiani, ¢ Motta in particolare.
Cadere nel suo gioco significa

subirne la legge. A San Sebastia-
no, nel 1965, Motta si ¢ stolida-
mente accodato ad Anquetil
mentre Simpson e Altig volava-
no al traguardo.

La tattica di Magni tiene con-
to dei diritti che i Molteni, spor-
tivamente, riconoscono a Rudi
Altig: il C.T. - che presta la sua
opera gratuitamente - ha dichia-
rato che per una vittoria italia-
na sarebbe disposto a sacrificare
meta dei suoi interessi (nient’af-
fatto trascurabili): poi, ha ridot-
to un tantino i limiti del suo
impegno, ricordando di avere
due figliole da tirar grandi e si-
stemare nella vita. Comunque,
vincano o no, la sensazione &
che quest’anno gli italiani saran-
no i grandi protagonisti del mon-
diale su strada, e non serve di-
re che sono favoriti anche i di-
lettanti, magnificamente allena-
ti da Rimedio.

Il C.T. dei dilettanti azzurri ¢
un oste romano, € non si vergo-
gna affatto di cucinare egli stes-
so gli spaghetti, quando la com-
pagnia valga la pena. E senza
dubbio il piu esperto che pos-
siamo vantare oggi, essendo emi-
grato Proietti. La sua persisten-
te fortuna charisce i limiti tec-
nici del ciclismo, sport di fati-
catori senz’altra incombenza che
non sia quella riguardante il sa-
crificio e il coraggio. E pero in-
dubbio che 'uomo permanga mi-
sterioso agli occhi stessi della
scienza, e che l'oste a nome Ri-
medio si comporta in base a no-
zioni ed intuizioni assolutamen-
te rare.

Nelle due corse su strada per

dilettanti (la prova in linea al
Niirburgring e la 100 Km. a cro-
nometro per squadre di quattro
a Colonia), gli allievi di Rimedio
sono i grandi favoriti. Anzi, &
quasi certa la vittoria nella 100
Km. Un pronostico tanto peren-
torio € consentito dal ricono-
sciuto valore degli stradaioli ita-
liani, tutti poveri e dunque... rab-
biosi come Gianni Motta. Esso
incide, purtroppo, sul pronosti-
co per la pista, che non ¢ piu
brillante come negli anni scorsi.

La pista italiana ¢ un'invenzio-
ne periodica e artificiale: altra
definizione, per il momento, non
mi viene. Ogni anno in vista dei
campionati mondiali, ogni quat-
tro anni in vista dell’Olimpiade,
la Federazione prepara pistaioli
per vincere o per salvare la fac-
cia. Nessun velodromo italiano,
neppure il Vigorelli, ¢ in condi-
zione di mantenere specialisti di
qualche fama. In tutto il mon-
do, i pistaioli stentano molto a
campare: soltanto danesi, giap-
ponesi e australiani consentono
le scommesse sulle competizio-
ni in pista. E in Italia non c'¢
via di uscita, se si vuol reggere
e magari vincere come in pas-
sato: o si istituiscono le scom-
messe o la gente rimane lonta-
na, i velodromi sono passivi, i
pistaioli crepano di fame.

Con le mie orecchie ho sentito
I'abile Giulio Onesti, presidente
del CONI, promettere che «al
ritorno in patria si sarebbe se-
riamente impegnato per l'istitu-
zione e il lancio delle scommes-
se nei velodromi italiani », Era-
vamo nel prato del velodromo

Ecco la squadra azzurra dei ciclisti professionisti che domenica prossima parteciperd ai campionati mon-
diali in Germania, sul circuito del Niirburgring. Da sinistra a destra: Gianni Motta, Flaviano Vicentini, Michele
Dancelli, Vito Taccone, il commissario tecnico Fiorenzo Magni, Felice Gimondi, Franco Bitossi, Giuseppe Fez-
zardi e Italo Zilioli. Il piit giovane degli otto corridori é Motta, nato a Groppello d'Adda (Milano) il 13 mar-
zo 1943; il piit anziano é Fezzardi, un « gregario di lusso », nato ad Arcisate (Varese) il 28 dicembre [939. Vi-
centini, veronese 24enne, ha gia conquistato una maglia iridata, vincendo nel '63 il titolo degli stradisti dilettanti.

olimpico a Melbourne, correva
I'anno 1956: da quel momento,
Onesti ha eluso I'argomento che
¢i sta a cuore: non certo per
mala voglia, essendo proprio il
ciclismo lo sport piu generoso
di soddisfazioni internazionali,
bensi - i0o penso - per qualcosa
di oscuramente avverso all'ini-
ziativa. Gli enti che vivono di
scommesse in Italia sono gia
troppi: il piu potente ¢ di sicu-
ro 'UNIRE, che fa correre i ca-
valli e scommettere miliardi sul-
le loro corse.

Dunque, di scommesse sul ci-
clismo non si parla e i pistaioli
italiani tirano maledettamente
la cinghia. Il loro tecnico, Guido
Costa, ¢ di fama mondiale: nes-
suno ha mai ottenuto tanti suc-
cessi in campo dilettantistico e
professionistico. Ma la pista non
da pane, come la poesia, e le so-
cieta ciclistiche le negano i ta-
lenti migliori, preferendo impe-
gnarli nelle corse su strada. Gui-
do Costa ¢ amareggiato e de-
luso.

Il celebre Gaiardoni, conside-
rato il degno erede di Maspes,
fatica ad alimentarsi da atleta e
quindi va anche a rilento. Il suo
stesso magnifico predecessore
camperebbe facendo il gerente
di un circolo regionale in cui
funzionano il bar e i tavoli da
gioco. Il campione mondiale in
carica ¢ Beghetto, che quasi si-
curamente rivincera il titolo,
ahi, senza gloria di scritture né
di soddisfazioni piu che morali.

Fra i velocisti dilettanti, stra-
da chiusa agli azzurri dal fran-
cese Morellon ¢ dal sovietico
Pakhadze, detentore del titolo.
Al massimo, Turrini in semifi-
nale. Buone speranze invece nel-
I'inseguimento dilettanti, con
Ursi, gia secondo a Tokio, e
buonissime nell’inseguimento a
squadre. Guido Costa medita
poi una clamorosa rivincita nel-
la velocita, preparando e affinan-
do il tandem Turrini-Gorini. 1
due partono battuti nelle prove
singole cui prendono parte, ma
possono ottimamente rifarsi nel-
la piu difficile e rischiosa delle
specialita su pista. Rivali da te-
mere, nel tandem, i sovietici, i
tedeschi e i cechi.

Nonostante le malinconiche
note, non ¢ che il ciclismo ita-
liano debba farla da comprima-
rio nemmeno su pista. In tutte
le gare su strada, come abbiamo
visto, si parte con piu larghi fa-
vori di pronostico; in compen-
s0, poiché la pista impegna mag-
giormente sotto l'aspetto tecni-
co, le sorprese sono quasi da
escludere: dunque le speranze
che nutriamo non dovrebbero
venir tutte deluse sul cemento
di Francoforte: almeno quelle,
dico.

Gianni Brera
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IL NUOVO
MATTINO

RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECE-
DENTI - Nella primavera del 1940, alcu-
ni scienziati americani si riuniscono in
California per studiare la costruzione di
una bomba atomica capace di frenare
l'espansione tedesca. Essi capiscono che
le sorti del conflitto sono nelle loro ma-
ni, ma Stephen Coast e la giovane assi-
stente Jane Earl si rendono conto che
I'impiego di un tale ordigno puo aprire la
strada verso l'autodistruzione dell’umani-
ta. In loro nasce un terribile dramma di
coscienza ed essi decidono di abbandona-
re le ricerche. Il progetto per la realizza-
zione della bomba viene comunque appro-
vato e, mentre si sceglie il luogo dove ef-
fettuare la prima esplosione di prova, ar-
riva l'annuncio dell’attacco giapponese a
Pearl Harbor. Gli Stati Uniti entrano al-
lora in guerra e Stephen si convince a
riprendere il lavoro, che d'ora in poi sa-
ra posto sotto il controllo del Pentago-
no. Inizialmente, i ricercatori si ribel-
lano all'idea di dipendere da un generale,
ma poi portano a termine i loro studi.

ui monti del Tennessee la primavera
era di nuovo nell’aria. Nel pallido
cielo d’aprile nuotavano bianche nu-
bi, minacciando acquazzoni. Nella valle,
sul fondo della quale scorreva un fiumi-
cello dal letto di ciottoli, Stephen Coast
ascoltava un corpulento impresario edile
che spiegava i progetti su un rozzo ta-
volo sotto un platano contorto.
« Qui » stava dicendo limpresario
« sorgeranno le case. Ci sara pol un
centro per gli acquisti in questo punto,
e a destra e a sinistra un edificio sco-
lastico e una chiesa. Taglieremo le stra-
de tra le querce, laggiu, su quel erinale. »
Le strade erano solchi di fango rosso
lungo i quali arrancavano macchine e-
normi con gemiti percepibili anche da li.
« Cog’eé quella fossa sulla destra? » do-
mando Stephen. Aveva gli stivali incro-
stati di fango.
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Quarta puntata

di PEARL S. BUCK

Premio Nobel

« Grande come un ippodromo, vero? »
disse l'impresario. « La c¢i va una spe-
cie di magnete, anche se non capisco che
razza di magnete possa essere cosi enor-
me. Secondo lei, che cosa ne faranno? »

Stephen sorrise, « Ci vorrebbe troppo
tempo per spiegarglielo. »

Guardo nella fossa ovale dove doveva
essere montato lo strumento. La settima-
na prima gli era venuta un’idea a pro-
posito di quel magnete. La difficolta era
costituita dal rame. La guerra stava esau-
rendo le riserve nazionali di rame, e lui
aveva bisogno di rame, in quantita enor-
mi, per gli avvolgimenti del magnete.
Penso ai metalli che avrebbero potuto
sostituirlo. L’argento, naturalmente, ma
dove trovare tutto quell’argento? Allora
gli vennero in mente le vaste riserve
d’argento custodite nella Tesoreria degli
Stati Uniti. L’argento era la: perché non
si sarebbe dovuto utilizzarlo, prendendo-
lo in prestito e restituendolo nella stessa
quantitd, o con un minimo scarto in me-
no? Di li a un’ora aveva parlato della
cosa all’aiutante del generale.

« Quanto gliene occorre? » chiese l'uf-
ficiale.

Stephen rifletté. « Circa quindicimila
tonnellate, direi. »

L'ufficiale lo fissd con severita. « Mio
giovane amico, parlando di argento si
dice grammi non tonnellate. »

Tuttavia, dopo venti minuti, i seri e
precisi argomenti di Stephen ebbero la
meglio. L’argento fu concesso, a condi-
zione che il metallo fosse restituito. Lo
stesso metallo, promise Stephen; la per-
dita, secondo lui, non sarebbe stata su-
periore a un decimo dell’'uno per cento.

E in quel momento Helen venne giu
dalla collina, le mani colme di violette
e di fiori selvatici, e i neri capelli mossi
intorno al viso abbronzato.

« Questo posto mi piacera, Steve »
disse. « Ho sempre desiderato vivere su
una collina. »

Per tutto il viaggio di ritorno Helen
non fece che parlare della casa. Stephen

non poteva discorrere con lei del suo la-
voro, né di alecuno dei grandi segreti di
cui era a conoscenza e dei quali aveva
la responsabilita. Tuttavia anelava a di-
videre con lei almeno una parte della
sua vita.

La soluzione gli si mostro in quel
momento. « Ho bisogno di aiuto » disse
improvvisamente « e ho pensato a un mo-
do in cui potresti essermi utile. Mentre
trasformerai la nostra casa in un nido,
potresti persuadere le altre signore a fa-
re altrettanto. Gli uomini non sono mai
piu felici delle loro mogli. Una moglie
scontenta pud rovinare il lavoro del ma-
rito. Sarebbe un grande compito, per te,
un compito molto importante. »

« Vorresti dirmi che sono scontenta? »

« Sardo talmente occupato che potrai
benissimo essere scontenta » rispose lui.
« Non te ne farei alcuna colpa. Ma se
dovrai darti da fare per aiutarmi ti sen-
tirai piu felice. »

« Si» disse Helen « & possibile essere
piu felici. »

La sua voce tradiva una vena di iro-
nia. Ma non ebbe il tempo di analizzarla.
C’erano troppe cose da fare.

n dicembre Stephen aveva dovuto ri-

conoscere che Helen gli era indispen-

sabile. Si trasferirono nella villetta di
legno, una tra altre tremila. Tra la pri-
mavera e I'inverno la fabbrica venne ter-
minata e il grande magnete entro in
funzione. Era stato costruito, anche il
nuovo reattore, protetto da una tettoia
di metallo ondulato. Si trattava di un
piccolo stabilimento, ma dentro c’era la
pila, con le sue migliaia di kilowatt di
energia atomica.

« Ora devo andare in fabbrica, He-
len » grido Stephen. « Puoi cavartela da
sola con i mobili? »

« Va pure » rispose lei. Le case in-
torno alla sua si stavano riempiendo di
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Sotto un platano contorto,

Stephen Coast

ascoltava un corpuleiiio impresario edile
che gli spiegava [ progelli

per la costruzione della citta atomica.

famiglie. Mogli e bambini si raggrup-
pavano gli uni accanto agli altri, men-
tre autocarri carichi di mobili si ferma-
vano davanti a decine e decine di in-
gressi.

A un tratto Helen udi singhiozzare
qualcuno. Si volto e davanti alla casa
vicina vide una giovane donna che pian-
geva, con il fazzoletto sulle labbra. La
donna sembrava povera, con un vestituc-
cio liso e 1 capelli scompigliati dal vento.

Helen le si avvicino. « Posso fare qual-
cosa per lei? »

La donna volto la testa. « Avevo qui la
mia casa » singhiozzo. « Lavoro a Knox-
ville, in una fabbrica, e sono venuta a
vedere che cosa succede. La casa era da
queste parti, ma e scomparsa. Era su
una collinetta, e adesso non c¢'é piu nean-
che la collinetta. Che stanno facendo,
qui? »

« Non lo so» disse Helen.

La donna sbarro gli occhi. « Non lo
sa? Allora perché si trova qui? »

« Perché qui lavora mio marito. »

« Che lavoro fa?»

« Non so. »

« Santo cielo » esclamo l'altra. « Non
sa qual & il lavoro di suo marito! »

« No » disse Helen.

La donna la fisso ancora un momento
ed Helen entro in casa e chiuse la porta.
Che cosa avrebbe dovuto dirle? Non si
poteva dire assolutamente nulla. Stephen
non diceva mai niente. Non una parola
passava tra di loro su cio che lui sapeva.
Oh si, le aveva spiegato con molta dol-
cezza perché non poteva parlare. Non do-
vevano esserci divergenze, tra loro, né
malintesi. La nazione si batteva per so-
pravvivere e tutto cio che c’era di per-
sonale doveva essere accantonato.

« Per te va benissimo, Steve » aveva
esclamato lei. « Ma io? Dovro passare la
vita aspettando che tu torni a rivolger-
mi la parola? »

Non le era piu stato possibile dimen-
ticare gli occhi tormentati con i quali Ste-
phen l'aveva fissata. « Ma tu potrai par-
lare con me. Ti prego, Helen, parlami.
Tienimi in contatto con la vita. »

Allora lei gli si era gettata tra le brac-
cia, e Stephen l'aveva stretta disperata-
mente. « Ma la mia vita é legata alla tua.
Non rimarrda pia nulla di me, se non la
vivremo insieme. »

Stephen aveva continuato a stringerla,
ma senza cedere. « Non sono piu padro-
ne di me stesso.»

on avevano parlato mai pia. L'in-

terrogativo ormai era questo: se

non vi fosse stata alcuna possibi-
lita di comunicare tra loro, avrebbe po-
tuto sopravvivere l'amore? Stephen lo
aveva ormai dimenticato. No, quel dispe-
rato volgersi a lei nella notte non era
amore. Sollievo, forse, un attimo di eva-
sione, ma non la comunione dell’amore
conoseiuta un tempo. La guerra li stava
distruggendo interiormente. Helen era
contentissima di non avere un bambino:
un bimbo senza padre sarebbe stato pit
di quanto ella potesse sopportare.

Fu riportata alla realta da una ragaz-
za apparsa sulla soglia di casa, una don-
na graziosa e giovanissima, quasi una
bambina, con un bimbetto tra le brae-
cia e un altro che le stava attaccato alla
gonna.

« Sa dirmi qual e il mio alloggio? -
stava chiedendo, smarrita. « Mio marito
non ha avuto il tempo di venire con
me. E il tenente colonnello. »

79 segue
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« La casa accanto » disse Helen. « 1l
suo alloggio & vicino al mio. E sono lie-
ta che sia arrivata. »

« Oh » sospiro la ragazza. < Oh, gra-
zie. Non é spaventoso tutto questo? »

« Si» disse Helen « assolutamente spa-
ventoso, ma non possiamo farei proprio
niente. »

ppure sarebbe stato impossibile, di

mano in mano che le settimane di-

venivano mesi, non compenetrarsi
in quell’atmosfera di comune responsa-
bilita. Anche le donne la sentivano, ben-
ché ignorassero quanto stava accadendo,
e il generale in persona venne a visitare
la nuova citta, dove in ultimo la popola-
zione ammontod a settantacinquemila ani-
me. Altre scuole si resero necessarie e
furono costruite, poi altre chiese, negozi,
autorimesse, un ospedale, un teatro, un
cireolo musicale. Le voci erano acute, le
risate rumorose, gli umori in precario
equilibrio, il modo di esprimersi brusco,
le maniere pessime. Mancava il tempo
per la cortesia. Non mancavano, invece,
gli scandali, gli impulsi degli uomini sa-
livano a fior di pelle e le donne si sen-
tivano sole. La percentuale delle nascite
sali in misura astronomica.

« Maledizione, ma questi scienziati non
fanno altro che fabbricare bambini? »
chiese il generale a Burton Hall.

« Sono giovani, che altro possono fa-
re la sera? Come dice quell’antico pro-
verbio cinese? Che, se non sbaglio, per
risparmiare candele e avere dei gemelli
bisogna andare a letto presto. Puo es-
sere contento che vadano a letto con le
loro legittime consorti. »

Burton Hall non riusciva a dominare
I'irritazione, perché Jane Earl si era in-
spiegabilmente rifiutata di continuare a
fargli da assistente. Mentre ascoltava la
voce ringhiosa del generale, 1i al coman-
do, gli accadde improvvisamente 4i do-
mandarsi se Mollie potesse aver avuto
qualcosa a che vedere con la faccenda,
Poiché era successo subito dopo che lei
gli aveva scritto quella lettera...

L’intero episodio gli torno alla memo-
ria con estrema chiarezza. Jane e la let-
tera, ma certo! Jane che diceva:

« Voglio dare le dimissioni, Burt. »

Glielo aveva detto nel bel mezzo delle
pit spaventose difficolta per varare quat-
tro progetti diversi in quattro diverse
regioni di un paese enorme, nel quale il
governo gli impediva di viaggiare in ae-
reo. E poi, proprio mentre tutto comin-
ciava ad andare bene, gli impianti sulla
mesa erano in piena attivita e il mate-
riale veniva prodotto con estrema facili-
ta, Jane aveva dato le dimissioni.

« Lasciarmi? » si era messo a sbraita-
re quel giorno. « Non ci siamo divertiti,
forse? »

Jane sedeva su una roccia, e Burt non
avrebbe mai potuto dimenticare il suo
aspetto, con quel vestito rosso e la pel-
liccia nera sulla pelle candida, e il vento
che le scompigliava i capelli.

« Voglio tornare alla mia scienz2, Burt.
Ne sono lontana gia da troppo tempo.
Un’altra potra sostituirmi qui con lei.
Abbiamo superato gli ostacoli piu gros-
si; si tratta ormai di una semplice que-
stione amministrativa. »
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« Nessuno € in grado di sostituirla,
Jane., Lei mi da qualcosa che nessun’al-
tra pué darmi: una specie di.. di ener-
gia, che nutre la mia mente e il mio
spirito. Non voglio essere cosi retorico
da chiamarla ispirazione, ma si tratta
proprio di questo. Lei & come una mo-
la. Affila tutti i miei processi. Grazie
a lei, sono un uomo migliore. »

« Grazie, Burt. Ha detto delle cose bel-
lissime. La nostra amicizia non finira. Ma
le sto chiedendo un favore. Mi consenta
di tornare al mio lavoro. »

Aveva ragionato con lei, 'aveva implo-
rata, 'aveva accusata, dapprima con ira
e poi con gelosia, di essere innamorata
di qualcuno.

« Lei & uno scienziato, Burt. Dovreb-
be essere in grado di capire che uno
scienziato non é felice se non si dedica
alle sue ricerche. »

« Sicché, dove vuole andare? »

« Voglio lavorare sulla mesa. Ho qual-
che idea nuova a proposito del pluto-
nio... »

E poi, quando era partito lasciandola
sulla mesa, Burt aveva fatto ritorno a
casa avvilito e irritato e rabbioso con
tutti, per trovare la casa deserta e una
lettera di Mollie, Era una lettera d’amo-
re, come sua moglie non gliene aveva
mai scritte, una lettera che Burt avreb-
be giurato ella fosse incapace di scrivere.

« Tesoro... » Cosl cominciava la lette-
ra. Mollie ricordava ogni cosa, 'aspetto
che aveva Burt quando si erano cono-
sciuti all’'universita. Si era innamorata
di lui a prima vista e non glielo aveva
mai rivelato fino a quel momento. Poi,
parola per parola, riga per riga, rievo-
cava la loro vita in comune. Burt ne fu
stupito, ne fu scosso e, quasi senza ren-
dersene conto, si mise a singhiozzare e
si vergognd di non averla mai compre-
sa in tutti quegli anni. Perché ora gli
sfuggiva? Dove era andata? Dove si tro-
vava in quel momento?

Rilesse la lettera piu e piu volte, mor-
morando « Oh Dio, oh Dio » e asciugan-
dosi gli occhi. Ecco chi era Mollie, ecco
chi era sua moglie. Nulla sarebbe piu
stato come prima. Ora la conosceva. Poi
udi la porta di casa aprirsi e richiudersi.

« Mollie! » grido.

Si precipito giu per le scale e la pre-
se tra le braccia. « Quella lettera » disse
con voce rotta. « Non devi crucciarti. Non
puoi perdermi. »

« Meglio cosi » disse lei, nel tono pra-
tico di ogni giorno. « Veramente non ero
preoccupata. » Lo bacio sulla guancia.

Ma Iui la strinse a sé, la sollevo tra
le braccia e si rimise a piangere.

« Mollie, sei meravigliosa. Non sape-
VO... »

« Mettimi giu, Burt. Non sono diver-
sa da quella di una volta. »

E, con suo stupore, non lo era, in-
fatti. La mise git e la loro esistenza
continud come se la lettera non fosse
stata mai seritta. Se non l'avesse con-
servata, Burt non sarebbe mai riuscito
a credere che fosse stata scritta. Ma
I'aveva conservata.

el bel mezzo delle sue attivita, Mol-

lie Hall si fermo a fare una chiac-

chierata con Helen Coast. Sede-
vano insieme, ora, sul divano del soggior-
no. Davanti a loro, sul tavolino, ¢’era un
vassoio con caffée e biscotti. Mollie aspet-
tava una certa domanda che forse sareb-
be stata formulata e forse no. Fu for-
mulata.

« Jane Earl & venuta con lei? »

« Non & venuta» rispose Mollie. Si
verso una tazza di caffé e prese un al-
tro biscotto. « Ha dato le dimissioni. Non
lo sapeva? »

« Dove si trova? »

« Sulla mesa. »

« E Burt?»

« Ha una nuova assistente, molto ca-
pace, ma non € carina e non & una scien-
ziata. »

Mollie poso la tazza e mezzo biscotto.
« Devo andare, Helen. Bene, ha fatto mi-
racoli. Molto dipende da noi donne. »

« Davvero? »

Mollie proruppe in una delle sue so-
nore risate. « Lo sappiamo noi, se non
lo sanno gli altri.» Si alzdo e Helen si
alzo a sua volta. A un tratto Mollie si
sporse in avanti e la bacio sulla gota,
per la prima volta.

« Grazie » mormoro Helen. Le due
donne si strinsero in un rapido abbrac-
cio., « Mi ha fatto bene.»

Il fatto che Stephen non aveva detto
nulla di Jane significava che lo sapeva
e non voleva parlarne? O forse non ne
sapeva niente perché la cosa non lo in-
teressava piu? Il silenzio era ormai trop-
po profondo, tra loro, per poter essere
rotto.

lla stessa ora Stephen era a col-
loguio con Burton Hall nello stu-
dio del suo laboratorio. I due uo-
mini non si vedevano da parecchio tem-
po. Il reattore a grafite funzionava da
circa sei mesi. Il cubo di grafite di sette
metri e mezzo di lato era traforato da
oltre mille canali, ognuno dei quali con-
teneva cartucce di combustibile rivestite
di alluminio. Venti centimetri di grafite
si interponevano tra una cartuccia e 1'al-
tra per moderare 1 neutroni e oltre ai
canali per il combustibile ¢’erano appositi
alloggiamenti per il materiale da irra-
diare.
« Che cavallo da tiro» disse Burton
Hall con tenerezza.
« Quando la guerra sara finita » osser-

vo Stephen « produrremo isotopi che con-

sentiranno ricerche che si estenderanno
all'intera vita del genere umano: biolo-
gia, medicina, agricoltura, industria. Se-
condo lei, Burt, quando avra termine
questo terribile olocausto? »

« Il giorno successivo a quello in cui
avremo adempiuto al nostro compito,
Steve. »

« E guando sara quel giorno? »

« Non ¢ stato ancora deciso. Il gene-
rale ¢ inflessibile al riguardo.»

« Ho sentito dire che avremmo potuto
riuscirei un anno prima, senza i mili-
tari e la grande industria. »

« Non lo so. Ormai le cose stanno cosi. »

I due uomini tornarono nello studio.
Stephen chiuse la porta.

« Dove andra, ora? »

« Torno a Chicago » disse Burton Hall.
« Ho una faccenda da sbrigare con i tec-
nici della Canaday-Farrell. Sono uomini
in gambissima, ma non sono degli scien-
ziati e devono imparare... Dio, Steve, che
cosa sto dicendo? Abbiamo spalancato
le porte dell’'universo, stiamo spingendo
la gente in un mondo nuovo che ne ter-
rorizza la meta. Dio, non ¢i ho mai pen-
sato tanto come adesso. Bisogna che gli
spieghiamo ogni cosa, altrimenti si uc-
cideranno. Fu cosi quando scoprimmo la
elettriciti. La gente la considerava un
giocattolo, si divertiva a sentire la scos-
¢a nei giochl da salotto, e poi a un
tratto la corrente li uceideva. Oh, pove-
ro me, che direbbe mio padre? Direbbe
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che abbiamo liberato il fuoco dell'infer-
no... e forse & proprio cosi. »

Burton Hall fisso Stephen con occhi
ansiosi. « Ha mai letto I'Apocalisse? Io
la lessi da bambino ed ebbi degli incu-
bi. Le parole mi sono rimaste incise nel
cervello. “Vidi un mare di vetro, misto
a fiamme.” “Tuoni e fulmini, e un gran-
de terremoto quale non é mai stato visto
dagli uomini sulla terra, un terremoto
tanto possente e tanto grande che ogni
isola scomparve e le montagne non fu-
rono piu trovate.” “E gli uomini bestem-
miavano il Signore.” »

« Basta! » esclamo Stephen. « Basta,
Burt. Non puo essere cosi...»

Si erano separati con reciproco imba-
razzo. E a un tratto, pensando a Burt,
Stephen ricordo che non aveva visto Jane
Earl. Dov'era e che cosa stava facendo?

« 1 prigionieri furono fatti marciare
nell’intenso calore fino a San Fernando,
per un tratto di circa centodieci chilo-
metri. Erano rimasti a corto di razioni
per un considerevole periodo di tempo
prima della cattura, e tra loro si trovava
un'alta percentuale di malati e di feriti;
anche costoro furono costretti a marcia-
re con gli altri. Quelli che cadevano sul
ciglio della strada venivano abbattuti a
colpi di fucile o di baionetta. Altri, tra-
scinati fuori delle file, erano percossi,
torturati e uccisi.

« Durante i primi cinque giorni ai pri-
gionieri non fu distribuito né cibo né

Quelli che cadevano
sul ciglio della strada
erano abbattuti

a colpi di fucile

e di baionetta.

acqua, tranne quella che riuscivano a
bere 14 dove si abbeveravano i caribu e
nei fossi lungo la strada. Un po’ di ci-
bo veniva gettato loro dai filippini e di
tanto in tanto essi rompevano i ranghi
e si ammassavano intorno a un pozzo
per placare la sete. Quando cido accadeva
i giapponesi aprivano il fuoco su di loro.

« Non si sa quanti ne siano periti du-
rante il trasferimento da Bataan a Camp
O'Donnell, ma tutto sta a indicare che
non meno di ottomila uomini, tra ame-
ricani e prigionieri filippini, morirono
nel corso del viaggio. »

Stephen Coast gettdo i fogli sulla seri-
vania. Era solo nel suo studio e li di-
strusse, lacerandoli in piccoli frammen-
ti che getto nel cestino della carta strac-
cia. Poi alzo il ricevitore.

« Rintracei il dottor Hall, ovunque si
trovi. »

La voce di Burton Hall era fioca e
lontana. « Pronto, Burt. Da dove parla? »

« Sono nel Vermont, Steve. Qui, nella
mia capanna sul lago. Il medico mi ha
ordinato un po' di riposo: una vacanza
di fine settimana, tutto qui. Che vuole? »

« Voglio essere trasferito. »

« Per quale motivo? Dove? »

« Sulla mesa. »

Ma come diavolo... »

« Ha mai sentito parlare di conversio-
ni, Burt? Be’, io mi sono convertito. »

« Convertito? »

Si: voglio uccidere. »

# A

E

Segui un lungo silenzio.

« Benissimo, Steve. Si consideri tra-
sferito. »

Quella sera, quando lo disse a Helen,
noto che sua moglie lo fissava in modo
strano.

« Perché, Stephen? » disse.

« Non posso spiegartelo » rispose lui,
brusco.

« andata cosi, Jane » disse Stephen.

Stavano percorrendo il sentiero

che portava alla catena montuosa

intorno all’antico cratere. L’'uomo sali i

gradini rocciosi e si voltd a guardare la

ragazza che lo seguiva. « Oh, come é bel-
lo poter parlare con qualcuno! »

« E stata una gioia rivederla, Stephen.
Avevo dimenticato quanto & piacevole la
sua compagnia. »

Jane lo raggiunse. Rimasero fianco a
fianco; le loro mani si sfiorarono, si strin-
sero e subito si staccarono. Stephen sen-
ti il fremito del sangue nelle vene. Avreb-
be voluto parlare, ma non o0so. Non do-
veva confondere quell'emozione con...
I'amore. Era sempre innamorato di sua
moglie. Fisso il tramonto con gli occhi
socchiusi e la boeea dura. « Jane, deve
sapere che non ho pensato alla sua pre-
senza qui quando ho chiesto il trasferi-
mento. »

« Altrimenti non sarebbe venuto? »

« Non so.» Stephen esito: « Si, sarei
venuto perché voglio lavorare all’arma.
Sento il dovere di lavorarci, ma...»

Esitd ancora e cosi a lungo che fu
Jane a parlare per lui. « Capisco. Non
deve aver timore di me, e io non avro
timore di lei. »

Quella sera, a cena, Stephen smise di
gustare un eccellente stufato per dire
qualcosa a Helen.

« Voglio che tu lo sappia. Non inten-
do restar solo con Jane finché rimar-
remo qui. »

Helen alzo gli occhi allarmata. Le si
imporporarono le gote. Aveva tanta pau-
ra che il terrore le bruciava la lingua.
« Perché dovresti aver paura di restar
solo con Jane Earl? » grido. « Devi es-
sere innamorato di lei. »

« Non sono innamorato di lei. Non vo-
glio esserne innamorato. Non voglio ama-
re nessuno tranne te.»

Helen si alzo di seatto dalla sedia. « Ok,
Steve » bisbiglio. « Mi spezzi il cuore... »

« ossiamo farcela perché dobbiamo far-
cela » disse il generale. Si fermo
sbuffando sul ciglio del dirupo che

dominava il Columbia.

Gli uomini tacquero un momento, men-
tre riprendevano fiato. Era tornata la
primavera, la primavera del 1945, ma i
in alto, sui monti, nell’aria s’insinuava
un vento freddo come la neve.

« Ora che 1 nostri tecnici hanno ca-
pito a fondo le sue teorie, Burt » disse
Starleigh « non sara difficile. »

« Lo vedo » disse Burt. « Mi sento co-
me un corridore che partecipa a una
maratona e al quale & stato appena dato
il cambio. »

« Non s’illuda di andarsene, Burt » la-
tro il generale « e ricordi che mi assu-
mo io la responsabilita di questo nuovo
impianto. Quello nel Tennessee & troppo
vicino alla civiltd perché si possa com-
piere un grosso sforzo. Troppa gente in-

tavrna franna fasila aveivars: Pavais mas
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sono deciso per questo deserto.»
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« To sudo come un cavallo, Starleigh,
e lei mi ha 'aria di un bel ghiacciolo »
grugni Burton Hall. « Non dimenticate,
vol due, che anche gli scienziati hanno
avuto qualecosa a che fare in tutto que-
sto.» Con un ampio gesto del braccio
indico il paesaggio.

Il generale grugni. « Gia, un monte di
supposizioni. Domandavo in che modo
prevedevano che qualche loro idea fun-
zionasse e loro rispondevano di non sa-
pere se avrebbe funzionato e che era me-
glio realizzarla e stare a vedere! »

Burton Hall sorrise. « Erano preoccu-
pati, puo starne certo! Venivano da me
e mi sussurravano all’orecchio: “Non
sappiamo come si comportera la grafite
dopo che sari stata esposta ai neutroni
per parecchi mesi”. »

« E lei che cosa diceva? »

« Dicevo che non lo sapevo neanche io.
Il continuo bombardamento dei neutroni
potrebbe mutare la struttura della gra-
fite. »

« E allora che cosa succederebbe? »

« Accumulerebbe energia » disse placi-
do Starleigh.

« E allora? » La faccia congestionata
del generale impallidi.

« La grafite esploderebbe. »

« Oh Dio» mormoro il generale. « In
che cosa non ¢l siamo cacciati, con que-
sti scienziati! Lei ha ragione, Burt. Dob-
biamo correre tutti i rischi. Inoltre, c’e
questo fiume che ci di acqua gelida in
quantita illimitate. Non c¢’¢ niente di ma-
le ad avere un impianto raffreddato ad
acqua anziché ad aria. »

urton Hall lo lasciava parlare. La sua

insofferenza aveva ceduto il passo al

rispetto. Garrulo e cocciuto, quel-
I'uomo aveva fatto miracoli. Quanto a
Starleigh, l'enormitia era per lui materia
di ordinaria amministrazione. Erano loro
i realizzatori del mondo, pensava Stephen,
mentre gli seienziati erano solo 1 pensa-
tori. 1l generale aveva avuto perfetta-
mente ragione a non darla vinta a Szi-
gny, Weiner, Thompson e a tutti gli al-
tri, quando si erano impuntati sostenen-
do che il Progetto era una loro creatu-
ra, concepita da loro, e che pertanto ave-
vano il diritto di realizzarlo. Szigny con-
tinuava ancora a discutere, fomentando
lo scontento in Weiner.

« Weiner sarebbe a postissimo se quel
diavolo scatenato lo lasciasse in pace »
aveva brontolato il generale. « E intelli-
genza pura, nient’altro, e pensa solo alle
sue idee. Ma Szigny va a ficeare il naso
dappertutto. E pericoloso, un uomo co-
me quello. Ma & piu pericoloso in liberta
dove non posso sorvegliarlo, che sotto 1
miei occhi, anche se mi fa impazzire. »

Il primo ad avere l'idea della pila di
grafite con raffreddamento ad acqua era
stato Weiner. Poi, dopo i calcoli sulla
carta, egli aveva sentito il dovere di fare
qualche esperimento, ma solo per consta-
tare che non poteva procurarsi in nessun
luogo i tubi d’alluminio della lunghezza
e delio spessore voluti. Cosi Weiner ne
aveva costruito uno per suo conto e Szi-
gny si era precipitato al comando una
volta di pii, sbraitando che gli scienzia-
ti erano, in fin dei conti, pit abili an-
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che nella produzione.

« Oh, chiuda il becco » aveva grugnito
il generale.

Szigny, abituato al meticoloso forma-
lismo della cortesia europea, si era irri-
gidito. Aveva girato sui tacchi e si era
allontanato dall’odiata presenza del mili-
tare per poi sciogliersi in lacrime sulla
spalla di Weiner.

« Barbari! Perché, poi, dovremmo sal-
varli? »

« Perché sono tutto quello che ci re-
sta del mondo libero» aveva risposto
Weiner, battendogli una mano sulla spal-
la.

Il progetto di Weiner aveva dimostra-
to di poter funzionare. Lunghi tubi di
alluminio erano stati inseriti nel mode-
ratore di grafite e dentro i tubi si tro-
vavano le cartucce cilindriche di uranio,
anch’esse rivestite di alluminio: quando
erano rimaste esposte sufficientemr :nte a
lungo ai neutroni nella pila, le cartucce
venivano sospinte attraverso i tubi, sem-
pre mediante comandi a distanza, in una
profonda vaseca piena d’acqua, poiché l'ac-
qua proteggeva coloro che maneggiavano
il materiale fortemente radioattivo. Le
cartucce venivano poi portate nello sta-
bilimento chimico, dove sarebbe stato e-
stratto il plutonio.

Da ultimo, tuttavia, il progetto fu
ugualmente l'opera di un gran numero
di uomini, e persino di varie societa in-
dustriali. T tubi di alluminio resisteva-
no alla saldatura e 'alluminio doveva in-
vece essere saldato all’'uranio come una
camicia. Le tre industrie collaborarono

E ritornarono nella valle,
dove erano gia stati costruiti
tre enormi reattori,

alti come torri.

con il laboratorio per trovare un cemen-
to cosl resistente da trattenere l'allumi-
nio. Non doveva esserci un solo difetto,
poiché se una delle cartucce di uranio
fosse rimasta esposta all’acqua avrebbe
potuto bloccare il flusso di raffreddamen-
to e fermare il reattore. Occorrevano
cervelli e muscoli, i cervelli per dirige-
re, le mani per eseguire, E Burton Hall
invidiava il freddo distacco di Fermi, im-
merso nella scienza pura.

« Non venga a disturbarmi con gli
serupoli della sua coscienza » gli aveva
detto. « In fin dei conti, tutto questo co-
stituisce una superba realizzazione della
fisica. »

« Bene » disse ora il generale. « Ci sia-
mo riposati anche troppo. »

Molto pit in basso, davanti a loro, sulle
rive del fiume impetuoso, sorgeva la citta
atomica che avevano fondato. Erano gia
stati costruiti tre enormi reattori, ciascu-
no alto come un palazzo di cinque piani.
Vasti e complessi impianti di lavorazione
chimica erano collegati a essi, e li le car-
tucce di uranio venivano liberate delle
camicie di alluminio » i processi chimici
separavano il plutonio. Il nuovo elemento,
purificato dalia radioattivita, veniva chiu-
50 in piceoli recipienti ermetici e colloca-
to in una camera corazzata., Di la veniva
trasportato segretamente sulla mesa. La
soluzione residua di uranio radioattivo
era depositata in enormi serbatoi, del
quali nessuno sapeva che fare, ma che il
generale si ostinava a conservare. Gli
scienziati 11 chiamavano «i serbatoi del
generale ».
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« Andiamo amici » disse ora costui.
« Dobbiamo ridiscendere nella valle. »

ulla mesa U'inverno era trascorso nel-

lo stato d’animo strano e assurdo di

una febbrile vacanza. Gli uomini
erano costretti alla fratellanza dal segre-
to e dalle norme di sicurezza, e le donne,
rimaste escluse, non avevano che un ap-
proccio alla compagnia degli uomini. A
parte la routine del cibo e del sonno, re-
stava soltanto il sesso. Senza fare com-
menti né critiche, i mariti vedevano le
mogli unirsi ad altri uomini per passeg-
giate e gite sciistiche e nelle lunghe se-
sate trascorse accanto al fuoco, mentre lo-
ro erano chiusi nei laboratori. Perdonava-
no alle donne tutto quello che facevano.

Cosi Stephen Coast perdonava sua mo-
glie Helen., Era infatti pienamente consa-
pevole della propria colpa, come la defi-
niva, per quanto concerneva Jane Earl,
Era amore, lo riconosceva, anche se non
permetteva a se stesso di tradirsi con il
minimo 1ndizio, senza sapere che si tra-
diva quando la guardava, o quando assi-
steva alle conferenze che Jane doveva te-
nere ogni martedi sera.

Né Helen poteva essere ingannata. Era
abituata alle sue astrazioni, ma queste
non erano le astrazioni dello scienziato.
Helen aveva finito per diventare seria,
grave e cortese, ¢ unia sera, spuzieulita
da quel mutamento, alzo gli occhi dal li-
bro per domandargli: « Ti paccio, cosi co-
me sono adesso?

Stephen non distolse lo sguardo dalle
sue equazioni.

« Come sei, adesso? »

« Non vedi in me alcun mutamento? -

~« S, vedo un mutamento. Ma credo che

slamo cambiati tutti e due. In primo luo-
£o siamo circondati da estranei e in se-
condo luogo siamo molto occupati. »

« K Pamore tra noi due? »

« Tutto quello che faccio ¢ per te » ri-
spose Stephen « se questo non ¢ amore...
Che gioia quando tutto questo sari fini-
to » soggiunse. « Allora ti costruiro la ca-
bt

« E quando finira? » gli domando lei.

« Non ei vorri molto, ormai. Ancors
qualche mese. »

| materiale cominciava ad affluire dal

Tennessee e dal nord-ovest. Presto ce

ne sarebbe stato a sufficienza per il
primo vero esperimento. Stephen aveva
ormai risolto il problema dell’« ordigno »,
-gllcnlandu le dimensioni eritiche necessa-
rie affinché una sfera del prezioso mate-
riale desse luogo alla reazione a catena.
Ma restava una difficolta. L'ordigno do-
veva funzionare. Doveva essere tenuto
Insieme (uanto bastava perché si produ-
cesse un numero di fissioni sufficiente a4
causare 'esplosione.

Due metodi erano possibili. 11 primo
consisteva semplicemente nello sparare
contro un bersaglio contenuto in un tu-
bo chiuso a una estremita. Il bersaglio
era 'uranio, e d'uranio era anche il pro-
tettile. Quando le due masse si univano
davano luogo all'esplosione. 1] secondo gli
era stato proposto da un giovane ¢ bril-
lante scienziato che era anche un valen-
te pianista, Pereyv Hard.

« Si tratta di “implosione”, non so se
mi spiego. Forse ¢ ormai troppo tardi
per questo metodo, che é troppo compli-
:ato e via dicendo. Tutto si viduce a que-
sto: ecco, Pesplosione - guidata, natural-

mente - si accentra verso l'interno, non
S0 se mi spiego, cosi...»

Si era interrotto per fare uno schizzo
di quel che intendeva dire, e ora lo schiz-
zo si trovava sullo scrittoio, davanti a
Stephen. Con la sua serittura nitida e
minuta, Percy Hard aveva annotato:

« L'alto esplosivo a forma ricurva puo
essere considerato una lente. Trentasel
di queste lenti circondano il nucleo della
bomba, il nucleo essendo costituito di ma-
teriale fusibile. L'esplosione simultanea,
la cui potenza ¢ diretta all’interno, crea
lo stimolo necessario per innescare la rea-
zione a catena e di conseguenza l'esplo-
sione. »

Stephen prese la penna per scrivere
un memorandum diretto al suo superio-
re:

« Bob,

4 mio parere non =i tratta pin di do-
mandarsi se 'ordigno funzionera, ma di
stabilire fino a che punto funzionera be-
ne. Secondo le mie approssimate previ-
sioni, entro quattro mesi avremo comple-
tato 'arma pin potente e pitn micidiale
mai creata dall'uvomo, Potrebbe distrug-
gere un'intera citti. Prego Dio che cio
non debba mai accadere. Ma bisognereb-
be dirlo al Grande Capo. Cosi avra il
tempo di riflettere. Ne ha bisogno.

STEVE ».

Helen chiuse il libro. « Vado a letto.
Resti alzato ancora per molto? »

Ancora per un'ora.

« T1 splace se riprendo a studiare il
pianoforte? Con Perey Hard? .

« No di certo - disse lui.

¢ Grazie.

teve » disse Jane Earl la mattina
dopo.

Lo scienziato stava controllando il
guasto di una spia luminosa. Jane era in
piedi sulla soglia, con il camice da labo-
ratorio, le mani sprofondate nelle tasche.

« Ho scoperto una possibilita piuttosto
terrificante. Vorrei che controllasse 1 miel
calcoli. »

Quando furono nel suo laboratorio, Ja-
ne chiuse la porta e apri con la chiave il
primo cassetto della serivania.

« L.a chiude a chiave? » mormoro Ste-
phen. stupito.

« =21, non so perché « disse lei, « Vorrel
potermi fidare di tutti, ma non c¢i rie-
=co. Non mi fido di Percy Hard, ad esem-
pio. »

« Lel...!» |

« Vuol savere tante di auelle cose! le-
ri, ad esemoio, & entrato oui. imnrovvisa-
mente, ed ¢ rimasto a ruardare standomi
alle sovalle. Oh, ha tentato di scherzarci
sU... Aveva glocato a tennis, ha detto, e
non si era cambiato le scarpe. Ma non
parliamo di lui. Che ne pensa?

Stevhen prese il forlio. lo studio per
cinone minuti, voi esclamo inorridito:

« Ruon Dio, Jane...

« Se esiste guesta possibilita, potrebbe
fermarci tutti... Capisce? .

« 81 » mormoro lui. « Ma chi dovra de-
cidere? »

« Dobbiamo dirlo a Burt.

¢« Sa dove si trova? »

« Sempre nel Vermont. »

« Dobbiamo telefonargli? »

« Si. Lo chiamero io. -

Stephen attese che Jane si collegasse
con i villaggi e le citta al di la del fiume
e delle campagne, fino al piceolo, remoto
lago del Vermont dove Burton giaceva an-
pisolato su un'amaca, sotto un acero. Il
telefono squillo nella cucina, dove Mollie

stava preparando una torta. Ella si puli
la farina dalle mani e rispose,

« Subito, Jane... Se ¢ importante.

« £ importantissimo.

Non volevano lasciarlo riposare neppu-
re 11. Anche se il medico diceva che la
pressione del sangue era troppo alta.

« Burt! »

Burt si tiro su a fatica e attraverso
adagio il prato.

< Pronto, Jane...

« Burt, ¢ una cosa di cul secondo Ste-
ve e me, dovrebbe essere informato.

« Subito? »

« Si. Prendiamo il treno di questa not-
te. »

« Verro alla stazione. ("¢ solo un treno
al giorno, qui, verso mezzogiorno.

Nel laboratorio Jane poso il ricevitore
e consulto 'orologio: « Abbiamo gquaran-
ta minuti di tempo.

Stephen corse a casa con la sua vec-
chia macchina. Cera un biglietto di He-
len sul tavolo di cucina: “Perey e oo stin-
mo provando al centvo di riwnone. 1l
pranzo ¢ nel forno”

Stephen spense il forno e scaraboechio
un biglietto accanto al suo: “Deve parla-
ve con Burt. Ti telefono dal Vermont.”
Esitd, poi aggiunse queste parole: “T7
ame.” Molto tempo era passato dall’ulti-
ma volta che si era ricordato di dirghele.

on posso assumermi da solo que-

sta responsabilita o disse  Burt

fermando la macchina vicino al
lago. « Mi faccia vedere 1 calcoli, Jane.

La ragazza li tolse dalla borsa di cuoto
e glieli consegno. « E un’esile |.n.~<.~:ihi1i-l
tia » disse « cosi esile che forse non avrel
dovuto parlarne. Ma la sola idea che .il
calore dell’esplosione possa incendiare I'i-
drogeno degli oceani, o anche quello del-
I'atmosfera, ¢ che la terrva possa essere
polverizzata... » .

¢+ Basta! » esclamo Burton Hall. « Mi
pare di vederlo! “Un lago di fuoco. .'—ll'(it’ﬂ'
te di zolfo, un mare di vetro misto a fuo-
co, e vi cadde una grande stella del cielo,
bruciando come se fosse una lampada.”
Sento la voce di mio padre, il Metodista,
che preannunciava la fine del mondo de-
seritta nell’ Apocalisse.

Sinterruppe di colpo. 1l sudore gh scor-
reva a rivoli sul viso. _

« Non posso prendermi la responsabili-
ta » ripeté Burton Hall. « Dovremo deci-
dere insieme, tutti noi. -

« 1l generale? » domando Stephen.

« No, gli scienziati.

¢« Ma come? » insisté Stephen, « Quale
sard il eriterio? Fino a che rischio potre-
mo esporei? Lei dovra stabilive un limite
oltre il quale non sia possibile andare. =

. Se esistono anche solo i tre tie‘ci_m% di
una probabiliti su un milione, ne infor-
merd la terra e sospendero il lavoro. In-
tanto voi due andate avanti. Vi riporto
alla stazione. -

Tre mesi dopo, cento scienziatl conse-
gnarono il loro rapporto. Esistevano me-
no di tre decimi di una probabilita su un
milione che la terra potesse volatilizzarsi.
Burton Hall o lesse ¢ convoco Stephen e
Jane nel suo studio sulla mesa.

« Date un’occhiata a questo :
< la voce di Dio. Continuate, :iL’Il_lL'L’h‘I.
dice la voce. Vedete sin dove potete arri-
vare. K che possiamo fare, se non andare
avanti? .

Jane alzo le spalle. « La premessa e
shagliata. Non dovremmo far questo per
le ragioni dalle quali siamo spinti. _

« Non possiamo pin fermarci, ormai
grugni Burt.

disse.
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E, fissandoli, Jane scoppio a un tratto
in singhiozzi. « Oh, come & potuto acca-
dere? »

Corse fuori della stanza e loro non la
seguirono. Burt piego il rapporto e lo ri-
pose nel cassetto.

« Rimettiamoci al lavoro, Steve » disse.

n mese dopo accadde !lincidente.

Del gruppo di collaboratori di

Stephen faceva parte un giovane
fisico di nome Dick Feldman, un audace
sperimentalista, un teenico brillante e an-
che un temerario teorico. Su cento idee
brillanti che aveva novantanove erano ir-
realizzabili, ma l'ultima risultava indi-
spensabile. Piu volte Stephen era stato
sul punto di rimandarlo la da dove era
venuto, ma sempre Feldman era riuscito
a salvarsi risolvendo qualche difficolta
con una folgorante intuizione. Ora aveva
ideato un esperimento cosi semplice e im-
portante per misurare la reazione a cate-
na che poteva considerarsi al sicuro per
qualche tempo, in quanto nessun altro
aveva il coraggio di farlo. Jane aveva ri-
volto a Stephen il primo ammonimento.

« Sapra, immagino, che cosa sta facen-
do Dick Feldman » gli chiese un giorno
mentre percorrevano un corridoio.

« Certo » rispose lui.

« Se non gli impedira di farlo a quel
modo » disse Jane «si uccidera, e ucci-
dera tutti coloro che per caso gli saranno
vieini. »

« Gli parlero » promise Stephen. Ma poi
dimentico la promessa, poiché gli giunse
di nuovo all’orecchio la storia, assai piu
grave, di Percy Hard. Comincio come una
diceria di cui non si sarebbe dovuto te-
ner conto, una voce riferita da un mec-
canico di cui Percy ocecasionalmente si
serviva per costruire qualche strumento
da Iui progettato.

« Non dico che stia facendo qualcosa di
male, dottor Coast. Solo, non o0 per qua-
le motivo voglia gli strumenti che ordi-
na. Mi sembrano strumenti per trasmet-
tere qualcosa.

« Che cosa? »

« Questo non lo so. »

« Tenga gli occhi aperti e mi avverta
di qualunqgue cosa le capitera di notare,
d’'ora in pol. »

Percy Hard! Stephen poggio i gomiti
sulla serivania, Helen si stava esercitando
parecchie ore al giorno per un concerto e
lui aveva preso 'abitudine di restare in
ufficio, la sera, perché tutta quella musi-
ca gli impediva di lavorare. Lei si era
detta subito d'accordo. « Certo. Capisco.
Non preoccuparti minimamente di me. »

Non preoccuparsi minimamente di lei?
Da mesi non le dedicava pit un solo pen-
siero. Il meccanismo della bomba era
pronto e lui aspettava 'ultima spedizione
di materiale in quantita sufficiente dai
due impianti. E Percy Hard aveva libero
accesso al progetti. Questo era vero. Non
c’era nulla che non sapesse. Restava an-
cora segreto il metodo per ottenere la se-
parazione chimica del plutonio, Il genera-
le aveva dato I'ordine di non parlarne con
gli scienziati canadesi e inglesi, e Percy
Hard era andato in bestia.

« B una perdita di tempo, Steve, so-
prattutto tenendo conto del fatto che in
Inghilterra stiamo elaborando un metodo
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piu efficace del vostro, e non diremo nien-
te, non tema. »

Il giovane alto e singolarmente elegan-
te si alzo. « A proposito, sua moglie & una
donna incantevole e una brava musicista.
Le nostre serate musicali mi consentono
una distensione meravigliosa: peccato
che non possa parteciparvi anche lei. »

« Helen si diverte » disse Stephen «e
io le sono grato. La situazione qui e mol-
to penosa per le donne. »

Ciononostante, Stephen non riusciva
neppure a immaginare che un inglese po-
tesse rivelare segreti al nemico. Inoltre,
appariva gia chiaro che Fermi aveva avu-
to ragione per qucnto concerneva i tede-
schi. Cireolavano voei di disfatta, se si
poteva credere al servizio segreto. Nell'e-
ventualita di una resa della Germania, il
solo nemico sarebbe stato il Giappone, e
da quella parte non v’era nulla da temere,
se non una guerra prolungata e durissi-
ma.

Piu tardi, per liberarsi almeno in par-
te dalla responsabilita, Stephen passo dal-
I'ufficio del suo superiore.

« Non posso crederci, Steve, e non ci
credo, Comunque, gli inglesi sono nostri
alleati. Non possiamo permetterci di of-
tenderli. »

Schiaccio la sigaretta nel portacenere.

« Va bene, visto che vuoi addossarmi
la responsabilita lo faro sorvegliare, di
nascosto. »

Mezz'ora dopo, mentre Stephen era in
riunione con gli scienziati, in attesa di
Burton Hall, squillo il telefono sulla sua
serivania: la voce di Jane.

« Stephen? »

« Mi dica. »

« (¢ stato un incidente. Dick Feld-
man, »

« Cioe? »

« Gli e scivolata una mano mentre sta-
va mostrando a uno dei giovani scienziati
il modo di compiere 'esperimento. Le due
cartucce di uranio si sono toccate, for-
mando una massa critica. »

« Buon Dio! »

« Dick ha sparso il contenuto con le
mani per salvare i due uwomini ch’erano
con lui. E ferito gravemente. Anche I'uo-
mo che gli stava di fronte & ferito. Il ter-
zo si e lasciato prendere dal panico ed ¢
fuggito. Dick & all'ospedale. Rimarro con
Iu;. Non ha alcuna probabilita di cavar-
sela. »

lane si era avvicinata
al letto di Dick Feldman e lo guardava.
Il giovane scienziato

stava per morire, ma era allegro,

Stephen lascio i colleghi e corse all’o-
spedale. Vi regnava un’atmosfera tesa e
I'infermiera del pronto soccorso era spa-
ventata.

« Si, dottor Coast. E nella camera 12.
Gli stanno facendo gli esami. »

Jane era la, accanto al letto sul guale
giaceva Dick Feldman: il giovane scien-
ziato aveva un’aria allegra, ma era palli-
do.

« Salve, Steve » disse. « Avanti. Mi
stanno rimettendo in sesto. »

Jane alzo gli occhi, quando Stephen
entro, e lo salutdo con un cenno del capo.

« Che cosa le stanno facendo, Dick? »

« Oh, di tutto » rispose Feldman. « Le
mani mi danno un po’ fastidio, ecco per-
ché mi fanno degli impacchi di ghiaccio.
Ho afferrato il materiale: non avrei do-
vuto, suppongo. »

« £ stato coraggioso da parte sua »

« Istinto, puro istinto. Lavorave trop-
po in fretta, credo. Avevo un appunta-
mento con una ragazza. Domani comin-
ciano le mie vacanze e stavo spiegando
ai colleghi... » si interruppe col fiato gros-
s0. « Mi sento male » bisbiglio. « Mi sen-
to molto male. »

Jane guardo Stephen. « Devo parlarle,
Steve. Agli effetti dei raggi gamma pos-
siamo porre rimedio, ma con i raggi dei
neutroni... »

“ ra soffre meno » disse Jane il
giorno dopo.
« 1] dottore non ha detto nien-
te? » le domando Stephen.

« Stiamo ancora facendo gli esami. Gli
pratichiamo iniezioni di penicillina e gli
abbiamo fatto una trasfusione. Ma ¢ que-
stione di giorni, ormai. »

« Vuol dire...? »

« E condannato, certo. Tutta la parte
anteriore del corpo e ustionata. Il dolore
al braccio aumenta. »

« E gli altri? »

« Quello che e scappato sta benissimo.
Il terzo... perdera i capelli, da un lato del-
la testa, e potra fare a meno di radersi
per alcuni mesi. Ma le cure lo salveran-
no. Forse rimarra sterile, non so. »

« Ha figli? »

« Si, due. Bisognera che mi ricordi di
informarmi sui suoi denti, Le otturazioni
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saranno radioattive, se ne ha, e gli bru-
ceranno le gengive. »

« Che cosa si puo fare? »

« Estrargli i denti otturati. »

« Come sa tutte queste cose? »

« Ho studiato gli effetti della radioat-
tivita sui topi, Steve. Sono terrorizzata. K
ora Dick Feldman... Lo sa che cosa gli
accadra? »

Erano sull'ingresso, di fronte al deser-
to.

« Non ¢'é speranza per Feldman? » do-
mando Stephen a voce bassa.

« Si disintegrera. Si formeranno delle
grosse vesciche, che esploderanno. La pel-
le si sfalderd, comincera la cancrena, le
particelle radioattive che ha nell’'organi-
smv lo consumeranno. La febbre aumente-
ra, diminuira il numero dei globuli rossi
¢ il midollo delle ossa brucerd. In ultimo
finira per impazzire. »

« Vorrei poter restare con lei, Jane. Ma
non posso. L'esperimento ¢ deciso. Si av-
vicina 'ora zero. Devo andare. »

I loro sguardi s'incontrarono per un
attimo: rimasero come incatenati, pol
I'vomo e la donna si separarono.

el giorm seguenti Jane non usei

dalla camera dell’ospedale se non

per mangiare un boccone e dor-
mire qualche ora. Di minuto in minuto
visse I'agonia del giovane scienziato. Me-
dici e infermiere curavano il corpo che
andava disintegrandosi, scienziati e fun-
zionari andavano e venivano, ma Jane vi-
veva e affrontava la morte con la mente
e lo spirito. Dick le parlava senza fine.

« Mi sento bruciare dappertutto. Sotto
questo ghiaccio! Fa caldo, fuori? »

« Stamo in luglio e nel deserto deve fa-
re molto caldo. Qui sulla mesa ¢’é un ven-
to asciutto, e le notti sono sempre fre-
sche. »

« Mi parhi della sua casa » disse Dick.
Era il pomeriggio inoltrato e le ombre
delle montagne gia toccavano la stanza.

« Abitavamo ad Almora, in India. La
casa era grande, un hungalow circonda-
to da verande. Un muro limitava il giar-
dino, ma di la dal muro si vedevano del-
le montagne incappucciate di neve, una
parte della catena dell’'Himalaya. »

« Mi parli di sua madre. »

« Mia madre? Era piuttosto silenziosa,
molto dolce. Mio padre, invece, parlava
sempre. Costrui parecchi ponti e la pri-
ma centrale idroelettrica. Diceva che se
I'India fosse riuscita a imbrigliare i suoi
fiumi la popolazione non avrebbe pin sof-
ferto la fame. Credo che mia madre odias-
se I'India; soffriva di nostalgia per il suo
paese. »

« lo mia madre non la ricordo» disse
lui. Era sempre irrequieto, eppure non
poteva muoversi senza soffrire. Giaceva
su un letto di ghiaceio, con un impacco di
ghiaccio sul ventre: aveva il viso conge-
stionato e il torace di un rosso scarlatto
a causa delle ustioni. 1 capelli biondi co-
minciavano a cadergli. Era il terzo gior-
no.

« Dov'e eresciuto? » domando Jane con
dolcezza. Le mani del giovane erano schi-
fosamente gonfie, la pelle andava staccan-
dosi, le vesciche si aprivano e lasciavano
scorrere il pus. Non poteva toccarlo in
nessun punto.

« In un orfanotrofio. Non si stava poi
troppo male. Ci davano da mangiare in
abbondanza e nessuno ci prendeva a cal-
ci. C'era un riccone nella chiesa locale.
Senti parlare di me e volle finanziare i
miei studi. Lei pensa che la sganceranno,
la bomba? »

O Copyright

« No » rispose Jane.

Dick prese a farneticare.

Notte e giorno Jane rimase con lui,
fino all’'ultimo. La voce di Feldman parla-
va e parlava, dicendo cose insensate nel
delirio. Non fu pitu possibile sommini-
strargli sedativi, poiché non esisteva un
solo punto, in quel corpo che ardeva e si
disintegrava, in cui l'ago della siringa
ipodermica potesse penetrare. Dick Feld-
man mori il sesto giorno, subito prima
dell’alba.

tephen Coast alzo il bavero del cap-

potto e scese dall’automobile. La

pioggia sferzava il deserto e c'era
un vento furibondo.

« Strano » disse la sentinella. « Non ho
mai visto un temporale come questo, in
luglio. »

Stephen precedette la processione di
seienziati e militari d’alto grado sulla di-
stesa di sabbia bagnata. Una torre d’ac-
ciaio luccicava per un attimo, poi tornava
a scomparire nel buio della notte. Alla
base della torre Stephen indugio e si vol-
to verso gli uomini alle sue spalle. Una
sentinella gli porse un microfono.

« Questo e il punto chiamato Zero.
Nessuno potra restare qui. I pezzi della...
dell’ordigno sono stati trasportati dal la-
boratorio al campo base. Negli ultimi
quattro giorni li abbiamo montati in una
vecchia fattoria abbandonata. Ci sono tre
posti di osservazione, tutti a una distanza
da otto a dieci chilometri. In ciascuno dei
tre posti abbiamo costruito rifugi di le-
gno protetti da pareti di cemento arma-
to; esiste poi un'ulteriore protezione co-
stituita da bastioni di terra. Tl posto a
sud e il centro di comando. Nel campo
base, un vecchio serbatoio costituira il vo-
stro posto di osservazione. Nel momento
in cui stara per verificarsi la detonazione
dovrete gettarvi a terra e tenere il viso
schiacciato al suolo. Un quinto posto di
osservazione si trova su un'altura a tren-
tadue chilometri da qui, e la gli occhiali
scuri costituiranno una protezione sufli-
ciente, L'esperimento é fissato per le quat-
tro antimeridiane : ora ¢ mezzanotte. »

Stephen tacque e si volto verso Burton
Hall: « C'é altro? »

Burt esito, poi si avvicino al microfo-
no. « C'eé una voce di cui sento la man-
canza, stasera. E quella di un uomo che
non ho mai conosciuto e che non ho mai
visto, tranne che sugli schermi televisivi.
Quest'uomo & morto lo scorso aprile. Ma
sento che & presente e ci sta guardando.
Ebbe il coraggio di darei il via, ['audacia
di spendere due miliardi di dollari. Con
lo stesso spirito di quell'nomo, accetto il
rischio e la posta in gioco. Prevedo il suc-
cesso! »

Era in piedi, con la pioggia gocciolante
dal vecchio cappello di feltro, I'immensa
statura nel gioco delle ombre e delle luci:
una figura drammatica, penso Stephen,
quasi con gelosia, ricordando Jane. Si
sentiva giovane e inetto, indubbiamente
prosaico, e, chissa per quale motivo, tri-
ste.

Risalirono sulle automobili, guidando
nella pioggia sempre piu fitta verso i po-
sti loro assegnati. Alle tre e mezzo le nu-
bi cominciarono a spostarsi e il telefono
squillo. Stephen stacco il ricevitore e udi
'a voce del generale: « Il temporale e qua-
31 finito. Abbiamo deciso di fare 'esperi-
mento alle cinque e mezzo. Ci avverta
venti minuti prima di cominciare. »

« Bene » disse Stephen.

Alle quattro cominciarono a vedersi le
stelle, Il temporale era finito, le nubi s
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spostavano verso sud-est e nei grandi
squarci di cielo tra il nero e il violetto
splendevano le stelle. Ma in quelle tenebre
Stephen non vedeva che il viso di Jane.
Se fosse sopravvissuto all’esplosione, sa-
rebbe tornato da lei per dirle che I'ama-
va. Dopo l'ora della disperazione non a-
vrebbe pin finto. Era deciso ad affrontare
la verita.

« Le cinque, signore » disse l'ufliciale.
« La macchina c¢i aspetta. »

Fu Burton Hall ad accoglierli. « Il ge-
nerale se n'é andato. Prenda posso al mi-
crofono, Steve. (i rimangono soltanto
venti minuti. »

Erano le cinque ¢ dieci. Una pallida lu-
ce splendeva dietro le montagne. I minuti
sembravano interminabili.

« Tre minuti. »

« Due minuti... »

Erano ormai all'ultimo minuto e Ste-
phen inizio il conteggio dei secondi.
« Quarantacinque secondi al via. »

In guel momento qualcuno chiuse l'in-
terruttore che metteva in azione il mec-
canismo, un’apparecchiatura complicata,
provata e riprovata negli ultimi guattro
giorni. Che fosse gia morto Feldman? E
Jane? Stava guardando il cielo e contan-
do i secondi con lui?

« Zero meno dieci. »

rmai non ¢’era pin nulla da fare.
L’esplosione era sottratta alla
volonta umana, sostituita dall’au-
toma. Una striscia di luce saetto nel cie-
lo, shoceiando in una vampata verde che
illumino il paesaggio di lividi chiarori.

« Zero meno tre!» Nell'oscurita Ste-
phen vide il cielo a oriente illuminato
dall’aurora.

« Zero meno due... »

« Zero meno uno. »

Volto le spalle in quell’attimo e vide il
cielo esplodere in una luce accecante. A
chilometri e chilometri di distanza le
montagne divennero nere, poi brillarono
in vivido rilievo nell’abbacinante baglio-
re. Colori si riversarono a doceia sullo
scenario, gialli, vieletti, cremisi, grigi.
Ogni piega delle montagne emerse con ni-
tidi profili, ogni valle fu rivelata, ogni
picco si staglio contro il cielo. A un tratto
un rombo scosse la terra. Stephen senti
i timpani lacerarglisi. Quasi che una ma-
no possente lo avesse colpito, cadde sul
pavimento.

« Guardate » urlo qualecuno « guarda-
te... »

Una nube vasta quanto il deserto si
stava sollevando dal punto in cui si era
trovata la torre, una nube roteante, ribol-
lente, che saliva, una nube dai molteplici
colori che andava gonfiandosi. Inghiotti
ogni altra nube e svetto verso lo zenit.
In un silenzio assoluto contemplarono la
mostruosa forma in movimento che ave-
vano sprigionato, La fissarono, ammuto-
liti, finché i colori non sbiadirono e la
massa non divenne grigia. Continuarono
a guardarla mentre i venti la laceravano
e la facevano a brandelli e la spargevano
intorno al globo. Poi Burton Hall apri
bocea: « La torre € scomparsa. Non esiste
piu ».

Stephen afferro il cannocchiale e frugo
il deserto. La torre si era volatilizzata.

« Ce l'abbiamo fatta » stava gridando
Burt. Getto le braccia al collo di Stephen
e si mise a ridere e singhiozzare.

« Un nuovo paradiso » grido. « Un nuo-
vo paradiso e un nuovo mondo!

« Una nuova epoca » disse Stephen.
« Ma sara un paradiso? »
(4 - continua)
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‘GIRO

DEL MONDO
ALLE BAHAMA
ULTIMO
PARADISO

GIRO DEL MONDO é una pubblicazione
mensile di genere nuovo realizzata sotto gli
auspici dell’Associazione Italiana di Geogra-
fia, redatta da specialisti di fama mondiale.

Proverete cosi la stessa gioia di un turista
che raccoglie le foto scattate durante il suo
viaggio. GIRO DEL MONDO non ¢ in vendita
nelle edicole né nelle librerie.

Ogni fascicolo & dedicato ad un Paese ed &
illustrato con disegni e foto: in pii & accom-
pagnato da 25 foto a colori, gommate sul re-
tro per essere incollate nelle pagine interne.

POTRETE AVERE ‘GIRO DEL MONDO’ CON SOLE 150 LIRE

B Inviate 150 lire in francobolli, in busta
insieme con il tagliando debitamente compi-
lato, ad ARNOLDO MONDADORI EDITORE,
via B. di Savoia, 20 Milano.

B Riceverete subito: 1) il fascicolo di GIRO
DEL MONDO dedicato alle Isole Bahama;
2) 25 fotografie a colori delle Isole; 3) un se-
condo fascicolo dedicato ad un altro Paese;
4) 25 foto del secondo fascicolo; 5) una Car-
ta Geografica gigante. Con le 150 lire, intan-
to, voi acquistate il volume dedicato alle
Bahama con le 25 fotografie.

B Se resterete soddisfatti della pubblica-
zione e vorrete trattenere anche il secondo
fascicolo, con le 25 fotografie relative, do-
vrete inviarci entro una settimana L. 350
prezzo di copertina del volume. Cosi facen-
do, potrete trattenere in dono anche la Car-
ta Geografica.

B Se non sarete soddisfatti della pub-
blicazione dovrete restituirci entro sette
giorni il secondo volume, le venticinque
fotografie relative e la Carta Geografica
gigante: sarete in questo modo liberi da
ogni altro impegno.

B A tutu coloro che accetteranno la pub-
blicazione, vera inviato mensilmente un altro
volume, sempre con 25 fotografie a colori,
che dovra essere pagato, dopo averlo ri-
cevuto, con versamento in conto corrente
postale di sole 350 lire, senza altre spese
di sorta.

m Se vorrete interrompere l'invio mensile
della pubblicazione sara sufficiente che ci
avvertiate a mezzo di una cartolina postale
indirizzata ad ARNOLDO MONDADORI
EDITORE, via Bianca di Savoia, 20 Milano.

INVIATE SUBITO
QUESTO TAGLIANDO

Da ritagliare ¢ spedire a: ARNOLDO MONDADORI EDITORE
“GIRO DEL MONDO" Via Bianca di Savoia, 20 - Milano

Spettabile ARNOLDO MONDADORI EDITORE, allegate al pre-
sente tagliando troverete le mie 150 lire in 5 francobolli da 30. Resto
in attesa della vostra “offerta speciale® comprendente: 1) il numero
sulle Isole Bahama 2) 25 foto a colori delle Isole; 3) la carta geografica
del mondo; 4) un secondo fascicolo; 5) le 25 foro a colori del
secondo fascicolo. @ Con le 150 lire ho pagato il mareriale
di cui ai numeri 1 ¢ 2. g Sesard soddisfatto pagherd in conto corrente
postale lire 350 per trattenere il materiale elencato ai numeri 4 ¢ 5
¢ la carta geografica. @ Resta inteso che poi mi invierete, ogni mese,
un nuovo fascicole di GIRQO DEL MONDO, con relative foto a
colori, che pagherd 350 lire entro una sertimana dalla data di rice-
zione del volume. o E chiarc che non sono ebbligato ad acquistare
un numero minimo di fascicoli ¢ che potrd interrompere il rapporto
in qualsiasi momento. @ Se invece non sard soddisfatto vi restituird,
entro sette giorni, la carta geografica, il secondo fascicolo e le 25
relative fotografie, restando cosi libero da ogni altro impegno.  (E1)
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MEMORIA DELL’EPOCA

segue dalla pagina 9

Ebbene, bisogna parlar
chiaro ai Governi di Bonn
e di Vienna. Sono nostri a-
mici? E allora fermino la
campagna terroristica con-
tro di noi: arrestino i terro-
risti, li allontanino dalla zo-
na di confine, sequestrino le
armi, Non vogliono fare
niente di tutto questo? Vo-
gliono continuare a incorag-
giare questa che ormai ¢
una vera e propria guerri-
glia contro di noi? Ebbene,
noi siamo un povero Paese,
debole, diviso, cronicamente
in crisi: ma possiamo anco-
-a fare qualche cosa per di-
fenderci dall'aggressione.

Prima di tutto, possiamo
sollecitare le grandi Poten-
ze, nostre alleate, a preme-
re sui Governi di Bonn e di
Vienna perché non permet-
tano che questa attivita cri-
minale contro di noi conti-
nui. Premere ¢ una parola
generica, che puo significare
vari gradi di pressione. [ Go-
verni di Washington ¢ di
Londra dovrebbero dire a
Bonn: « O smettete, 0 noi ri-
tiriamo le nostre truppe dal
territorio tedesco ».

Se non otteniamo che Was-
hington e Londra esercitine
questa energica pressione su
Bonn ¢ su Vienna, o se lo
otteniamo ¢ la pressione non
ottiene alcun effetto - cioe
I'attivita criminale contro di
noi in territorio tedesco e

austriaco continua - possia-
mo seguire un'altra via. Mi
rendo conto della gravita del
suggerimento che sto per da-
re: ma, come italiano, come
cittadino di questo povero
Paese, che ogni giorno ¢ u-
miliato ed offeso da quattro
assassini, ho il dovere di dar-
lo. Possiamo riconoscere la
linea Oder-Neisse: e credo
che parecchi Paesi occiden-
tali seguirebbero il nostro e-
sempio. Possiamo fare qual-
che cosa di piti grave: pos-
siamo riconoscere il Gover-
no della Germania Orienta-
le. E, se non bastera, potre-

mo fare qualche cosa di gra-
vissimo, qualche cosa di ter-
ribilmente grave. Diro in se-
guito, se sara necessario,
che cosa. La protezione o,
meglio, la complicita, che
Bonn e Vienna offrono agli
assassini, c¢i spinge, anzi ci
costringe a sentirci solidali
coi Paesi ¢ coi governi che
si sentono minacciati dall'e-
terno, sinistro, inguaribile
« revanscismo » tedesco. La
colpa non sara nostra, che
ci sentiamo minacciati. Sara
di chi oggi permette che ci
si minacci e ci si aggredisca.

Ricciardetto

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

VIETNAM

I sig. Maurizio Trentini (Bo-
logna) mi scrive: Nella « Me-
moria dell’ Epoca » del 1" mag-
eio, ho trovato wn ragionamen-
to che proprio non mi ha con-
vinto: dopo  avere esaminato
con il consuero acume la si-
tuazione vietnamese, Lei giun-
ge alla conclusione che & me-
glio per gli Americani andarse-
ne da quel Paese, perché tanto,
prima o poi, saranno i vietng-
miti  stessi a costringerli ad
andarsene. Ora, mi pare certo
che, se questo accadra, gli A-
mericani non avranno nulla da
rimproverarsi; essi nom saram-

no stati sconfitti sul campo, e
non saranno venuti meno ai lo-
ro impegni. Un governo li ave-
va chiamati in aiuto, un altro
governo non vuole piic il loro
aivto, ¢ loro se ne vanno. Ma,
se accettassero il Suo consiglio,
e se ne andassero senia aspet-
tare quel momento, qualungue
cosa dicessero, sarebbero dei
vigliacchi senza onore. Non si
prende un impegno, se non si
e pronti a eseguirlo fino in fon
do: gli Americanmi devono con-
tinuware il conflitto come fanno
adesso, nun giro di vite dopo
l'altro, nel Nord come nel Sud.
E vinceranno se avranno quie-

sto coraggio, vinceranno come
hanno vinto nella guerra di Co-
rea, che non era certo da me-
no di quella del Vietnam: sari
wna vittoria amara € sanguino-
sa, come guella di Corea, ma
sara una vittoria, perché la li-
berta vince sempre quando ha
il coraggio di osare ¢ perseve-
rare nell'andacia,

Certo, ¢ triste pensare che la
difesa della liberta comporti
tanto prezzo e sia cost Misco-
nosciutd: ma 10 Non SONo pes-
simista come Lei. Le democra-
zie hanno sempre combatiuto
i condizioni d'inferiorita ri-
spetto alle dittature: riescono
.\'{‘”J‘f?!‘f_’ a ('U”ib{”l’l'r!_‘ Ic; Buerra
ginsta nel momento sbagliato
e nel posto shagliato. Pero alla
fine riescono a vincere, fatico-
semente ¢ sanguinosamente, ma
cl riescono.

Insomma, ecco il punto che
volevo chiarire: mi pare che
Lei, non solo con questo arti-
colo, ma con tutti gli altri, ab-
bia tmpostato benissimo il pro-
blema, ma non lo abbia voluto
risolvere nel modo giusto per
soverchio pesstmisino.,

Lei dice giustamenie che gli
Americani nel Vietnam sono
dinanzi al dilenuma: o vincere
o andarsene. E ritiene che non
possano vincere, ¢ che quindi
¢ meglio che se ne vadance. Ma
io penso che possano vincere,
se continuano a combattere co-
me fanno..

Rispondo. Gli Americani, « s¢
continuano a combattere come
fanno =, perdono la guerra. An-
zi, I'hanno perduta da un pez-
7O, € non se ne sono accorti.
E bello ed ¢ moralmente am-

mirevole che un belligerante
eviti di colpire la popolazione
civile del nemico, Ma ¢ asso-
lutamente incomprensibile che
eviti di colpire i campi di avia-
zione, dove sono a terra i Mig,
le rampe per missili, i depositi
di benzina, ecc. ecc. Se si vuo-
le fare la guerra cosi, bisogna
non farla.

DA SALISBURGO

La signora Hedda Marie Al-
zenbach (?) . Salisburgo - mi
scrive:  Sono  austriaca, sono
anztana, e leggo con tanto pia-
cere la sua Epoca, ¢ soprattut-
to § suoi articoli, le sue con-
versazioni. Lei, egregio Signo-
re, si mostra sempre anto gen
tile, pieno di comprensione per
i conflitti di tutto il mondo!
Le assicuro il mio sentimento
di stima profonda, di rispetto
vero, davanti alla nobilta ¢
bonta della sua personalita...

Vorrei ringraziare lei e tulli
i redattori di Epoca per (wita
la gioia e per tutta la ricchez-
za che ho potuto trovare nella
loro rivista, Ho dedicato tutta
la vita all’arte. Ora passo la
vita a Salishurgo, la citta del
« nostro » Wolfgang, ma anche
a Vienna, a Monaco, citta vi-
cine. Purtroppo t malanni del
eta non mi permetiono di fa-
re lunght viaggl, come una vol-
ta. Ma la bella Italia restera
sempre, come ¢ stata sempre
per gli uomini del Nord, il pae-
se della nostra, della mia no-
\{dfgl"u"...

Ringrazio commosso,

Ri.

LA SUPERECONOMICA LAVATRICE

KARIN

@ funziona senza energia elettrica

@ non richiede spese di installazione

e di manutenzione

@ risolve in pochi minuti

il problema del bucato
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ACCORDO SCOTLAND - LANIFICIO DI
SOMMA - L’ing. Guido Mosters, consigliere de-
legato del Lanificio di Somma, ¢ il dott. Mario
Capra, amministratore delegato della Scotland
S.p.A.. hanno recentemente firmato a Milano un
accordo per la distribuzione del tessuto Open
Air, la nuova creazione Tesom nel campo dei
tessuti per I'abbigliamento maschile. Open Air
¢ uno dei tessuti piu aerati realizzati dallindu-
stria tessile italiana.

Si € svolta a Milano una riunione mondiale Atkinsons.

nel corso della quale sono stati discussi importanti pro-
blemi riguardanti I'attivita della Societa Atkinsons nelle
diverse parti del mondo.

Erano presenti (da sinistra):

Mr. R. P. Netto - Atkinsons Brasile; Mr. J. H, Lavanchy
- Marketing Director Toiletries L. G.; Mr. J. M. Jerram
- Marketing Manager U. L. Argentina; Mr. G. V. Mor-
ley - U. L. Export Londra; Mr. B. R. Hailes - T. P. Co
-ordination Londra; Mr. B. R. Ratcliffe - U. L. Londra;
Mr. A. H. Cooke - T. P. Co -ordination Londra; Mr.
E. W. Laycock - Overseas Committee Londra; Mr. F.
de Martini - Marketing Director Atkinsons Milano; Mr,
D. G. Carmichael - Managing Director Atkinsons Mi-
lano: Mr. H. J. F. Mahutte - Capo esportazione Europa:
Mr. J. D. Fleming - Atkinsons Brasile.

LIBRI

Enzo Siciliano
costruisce
un triangolo infernale

DI LUIGI BALDACCI

Due libri di narrativa: La
coppia di Enzo Siciliano (edito
da Feltrinelli) e L'agquilone dra-
go di Beatrice Solinas Donghi
(edito da Rizzoli). Dopo i Rac-
conti ambigui del '63 e dopo la
raccolta di saggi e articoli che
apparve lo scorso anno col ti-
tolo Prima della poesia (intor-
no ai problemi dell’avanguar-
dia ¢ nel proposito di conte-
starne i luoghi comuni piu spe-
ciosi), La coppia prosegue un
discorso coerente. Si tratta di
un tipico esempio di romanzo
medio ¢ potremmo anche dire
di mediazione (e con ci0 non
intendiamo affatto attribuirghi
caralteri « moderati» o di ter-
zalorza) che LOI‘TI\]‘)U!]dL‘ per-
fettamente ai criteri auspicati
da Jean Bloch-Michel: il quale
ci sembra essere a tutt'oggi il
piu cauto e intelligente inter-
prete dei punti di sviluppo e di
crisi della narrativa contem-
poraneca: « ..la rivolta del nou-
veau roman dara i suoi frutti
solo a patto che il romanzo
tradizionale rimanga vivo ab-
bastanza per accoglierli. Altri-
menti 'esaurimento dell’'uno e
le distruzioni operate dall’al-
tro finirebbero con l'uccidere
il romanzo ». Bloch-Michel si
fermava allora (il suo saggio,
L'indicativo presente, ¢ del '63)
sull’'esempio della Noia mora-
viana: oggi un documento pin
calzante potrebb’essere quello
dell’Atrenzione, dello  stesso
Moravia. In ogni modo, per re-
stare a Siciliano, ¢ da rilevare
che egli rifiuta i1 romanzo di
accadimenti esterni ed ogget-
tivi che, nella narrativa tradi-
zionale, servono a scandire il
tempo secondo una misura na-
turalistica. Nella Coppia non
succede niente che possa costi-
tuire un prima o un dopo, una
catena necessaria di cause ed
effetti secondo la normale ac-
cezione romanzesca. Si tratta
piuttosto di un tipo di narra-
tiva continua: nel senso che il
libro non ha uno scioglimento,
bensi approda una situazione
immobile e fissa: un triangolo,
un ambiguo rapporto a tre, che
da un certo momento in poi
resulta abbastanza dichiarato,
ma che fin dall'inizio era im-
plicito e operante. Sembra si
che la storia si muova secondo
una successione temporale; ma
tale successione ¢ soltanto il
prologo a una specie d'inferno
sartriano nel quale ogni per-
sonaggio ripetera all'infinito 1
propri gesti ¢ i propri atteg-
giamenti,

Un ultimo rilievo: Siciliano
si rifiuta di conoscere e di far-
ci conoscere i protagonisti del-
la vicenda. 1l racconto ¢ scrit-
to in prima persona; ma una
simile chiave tecnica non serve
ad altro che a ribadire, attra-
verso la suggestione della te-
stimonianza diretta, la realta
di una non-comunicazione. Lo
scrittore non ¢ piu il demiurgo
che dalla sua specola di osser-
vatore onnisciente sa «come
sono andate le cose », La posi-

zione ¢ capovolta: egli ¢ piutto-
sto « colui che non sa»: tra lo
scrittore e il lettore non c'e
differenza sostanziale; entram-
bi percorrono lo stesso iter ¢
la stessa esperienza; entrambi
s1 trovano di fronte allo stesso
impenetrabile muro che separa
la vita dalla conoscenza.

Un tale che dedica l'esisten-
Za a un « lavoro guieto ¢ poco
invadente », vede a un tratto
sovvertito l'ordine delle pro-
prie giornate. La padrona del-
I.mpallannnlu in cui egli si e
stabilito comincia a circondar-
lo di sottili e ambigue atten-
zioni. Sergio e Olga finiranno
cosi per diventare amanti; ma
Olga ha un marito, Guido, che
resta il deus ex machina di
tutta la situazione: « L'amore
era il mio contemplarli da lon-
tano. Ma in piu, adesso, avevo
desiderio di esserci fra di loro,
un desiderio incontenibile e
struggente: ero calamitato dal
loro rapporto ». Sergio, che dal
finestrino della propria stanza
da bagno assiste all'intimita
tra Olga ¢ Guido, ¢ un voyeur
di tipe mentale che, piuttosto
che amare la donna, s'interessa
alla relazione ambigua (quindi
al mistero) che intercorre tra
Olga e il marito. Finche¢, come
abbiamo detto, la situazione si
blocchera: quando Guido, trop-
po comprensivo ¢ compiacente
nei confronti di Olga, rompe
quel triangolo magico. E da
allora in poi, al contatto diret-
to delle persone si sostituira
un rapporto larvato, di punti
immobili: sicché ognuno dei
re protagonisti resta per sem-
pre chiuso nella propria coraz-
za d'incomunicabilita.

Detto questo, non ce la senti-
remmo di caricare il libro di
Siciliano di altri significati piu
riposti e sottili, presentandolo,
come fa la scheda editoriale,
sotto la luce di un « nuovo e-
sempio di romanzo del roman-
zo ». Il merito dell'autore e di
avere scritto una storia auten-
tica e « moderna » nello stesso
tempo. La metafisica del ro-
manzo o il metaromanzo, se-
condo il titolo dell'ottimo sag-
gio di Mario Perniola edito da
Silva (di cui parleremo altra
volta) ¢ una cosa diversa. Che
non si faccia come quei poeti
medievali che avendo scritto
una canzone per qualche leg-
giadra forosetta, volevano la-
sciar credere che la forosetta
in questione fosse la Filosoha.

L'agquilone drago, della Soli-
nas Donghi, ¢ una serie di rac-
conti che testimoniano del do-
no di scrittura della loro au-
trice: lo stesso, inalterato, da
quando, nel 1959, apparve il li-
bro che la rivelo: L'estate della
menzogna. 11 racconto I cala-
broni ci sembro allora un e-
sempio d'intensita tutla segre-
ta che toccava 1 limiti dell’e-
spressionismo. Concentrare l'o-
biettivo sulle piccole cose, evi-
denziarle al massimo, coglie-
re 'accadimento impercettibile
nel fusso indifferenziato della

vita: questa era, ed ¢ tuttora,
la poetica della Donghi che, ,in
occasione di quel primo libro,
ebbe a dichiarare: « Fa piu ef-
fetto uno spillo che cade in
Jane Austen, che non quattro
morti avvelenati in un dramma
elisabettiano ».

_In tal senso e in nome della
fedelta a quella poetica, i rac-
conti pia belli dell'Aguilone
drago ci paiono gli ultimi due:
I guai di casa d'altri e I pigmei
d'Europa: ai limiti tra l'auto-
biografia e la libera invenzio-
ne, tra la ricerca di memoria e
I'ipotesi - quasi pirandelliana -
sull'oscuro comportamento de-
gli altri: l'inglesina Emily e il
padre di Emily che farnetica,
in un suo saggio etnografico
sui popoli aborigeni del conti-
nente europeo; la compagna di
scuola Maria, intelligente e ar-
resa alla propria bruttezza, ¢
la madre di lei - una donna
della piccola borghesia - che
tenta il suicidio. I racconti pre-
cedenti sono forse piu abili,
ma anche piu rischiosi. Il mi-
metismo  stilistico e psicologi-
co della Donghi tocca culmini
di bravura, ma, tutto somma-
to, s1 ha l'impressione di un
certo estetismo storico. 11 pri-
mo, La bella fuga, ricco di sug-
gestioni  figurative, dal Van
Dyck al Carbone, ¢ la cronaca
di una g:otonda infrazione da
parte di due giovanette al ri-
gore formale del costume se-
centesco. La mano della scrit-
trice ¢ delicatissima, il giuo-
co delle allusioni e delle reti-
cenze ¢ oltremodo esperto, ma
I'autonomia di movimento ¢ re-
lativa: si pensa subito alla
Banti di Artemisia o di Lavi-
nia fuggita, L'aquilone drago
(che da il titolo al volume) fu
scritto, come dichiara la Don-
ghi, «in un periodo di parti-
colare entusiasmo per i rac-
conti cinesi ». E la vicenda di
due coniugi chn:, avendo perdu-
ta la loro bambina, accolgono
come figlia una giovinetta ma-
liziosa e inquieta che, fattasi
adulta, diventera l'amante del
proprio padre adottivo: ¢ infi-
ne perira miseramente lascian-
do i due vecchi sposi nella loro
smagata tristezza. Benché il
senso della documentazione sia
scrupoloso, siamo di fronte a
quel consapevole ammoderna-
mento di situazioni e di tempi
che Mann applico gia all’antico
Egitto di Giuseppe ebreo. Altri
due racconti, [lle Paulinus e
I funghi, ci trasportano nel
Medioceve delle grandi abbazie,
nucleo della vita religiosa, cul-
turale e sociale: e qui si po-
trebbe pensare a Hesse di Nar-
ciso ¢ Boccadoro. Altrove vie-
ne in mente il raffinato giuoco
intellettuale di Borges. L'eser-
cizio - ¢ inutile dirlo - ¢ sem-
pre assai fine: ma la Solinas
Donghi ¢ capace di verita pil

profonde.
Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

@ 1l caso Borden ¢ il piu inte-
ressante e forse il piu indeci-
frabile assassinio commesso
negli Stati Uniti: dal 1892 ad
oggi ha ispirato drammi e ro-
manzi, ¢, periodicamente, qual-
cuno ha tentato di ricostruire
gli avvenimenti e di dare un
volto all’autore dei due effera-
ti delitti che sconvolsero la
tranquilla cittadina di Fall Ri-
ver. Nella collezione di Monda-
dori Presadiretta esce ora Il
caso Borden, di Edmund Pear-
son: una drammatica ricostru-
zione che permette ad ogni let-
tore di dare una sua risposta
a questo diabolico enigma.

g. m.
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[ programmi
dal 26 agosto al 1° settembre

del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
ale alle ore §,
9.30,

21.30, sul Terzo Programma alle ore 21. Gli altri giorni,
sul Programma Nazionale, alle ore 7, %, 10, 12, 13, 15, 17, 20,
2 sul Secondo Programma alle ore 6.30, 7.30, X30, 930, 10.30,
11.30 h 14.30, 1530, 1630, 17.30, 1830, 1930 21.30

sul mmuai, #lle ore 210 11 Telegiornale & trasmesso tutti

ted, della sera) e

13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-
10.30, 11.30, 13.30, 18.30, 1

in chiusura (ed, della notte).

VENERDI 26

TV - NAZIONALE - 1815 La TV
dei ragazzi: Viva le vacanze, | viag.
gi di Johm Gunther - 210 « Cava-
liere semza armatura s, Ire anti di
Vittorio Calvino, con Adolfo Geri,
Regina Bianchi, Ernesto Calindri. 11
professor Gagliano, che insegna
unta scuola i wnae citta di provin-
cia, vive modestamente di uno sti
pendio esiguo, col guale deve prov-
vedere alla moglic ¢ al tiglio guin-
dicenne, Persona mite ¢ schiva, in-
capace di compromessi, il professo-
re sio rifinta  di oacconsentire  alla
proposta del  preside della scuola,
che lo esorta a promuovere ad ogm
costo il figlio di vun ministro, La sna
POSIZiOoNe SIoaggravda mdggioraente
grando suo figho scappa di casa ¢
viene poi riiravalo inoun amhbiente
paceo raccomandahile. 1l ragazzo con
fessa al padre di aver veluto sfug-
gire alla meschinita della sua fami
glia ¢ alla prospetiiva di vn'esisten-
za stemtata. N padre gli splego co-
me, pur o gquell’'apparenie  grigio-
re, epli combatta  quotidiauamente
per serhare intatta ung purezza i
cosclenza che ritiene 1l bene piie pre-
stuse, Si crea cost ouna nuova mfesa
tra padre ¢ figlio, ma .u'_ professore,
moprend coerenIa con o shion
cipi, si dimetre dal'istituto 2.45:
Quindict minuti con « 1 Double Six .

TV - SECONDO - 2115 [l cinema

italtana  in viaggio per i meondo:
o L'impero  del Sole », documenia-
riog - 2215 Urrecht (Olunda): Cam-

pionati curopei i nnoto, tuffi ¢ pal-
lanuota

RADIO - NAZIONALE
Duetti e terzetti da opere
I grandi del jazz . 13.35:

¢ un microlono 15.15: Le
da vedere - 17.25: « Pelle i zigri
nu » . 1815 Musiche di compaositori
italiani 19.30: Motivi in giosira

21: Concerte sinfonico,

10.30:
1

RADIO - SECONDO ~ 8.40: Con-
certing - 10: Musiche di Lisat - 12:
Colonna sonora 14: Voeoi alla ri
balta 15.35; Napoli cosi com'e
18.33: Per sola vrchestra - 200 o Stel
le, mare ¢ solleone » 21 Musica
leggera  americana 21.40:  Musica
da ballo.

RADICG - TERZO 18.30: Musiche

di Beethoven - 19,15 Panorama del-

le idee - 19.30: sfrido », di Wag
ner - 21.200 Musiche di Brahms,
Reger ¢ Mixa.

SABATO 27
NAZIONALE
i6: Urrechi {Olan-
da):  Campionati
caropel di nuoto,
niffi e pallanio-

to - A7 Nuerbur
wuring (Gernania ).

Cuntpionali  mon-
diali i ciclismo:
w Gare st strada
Oliver Hardy per dilettanti »
18.30: La TV dei
rege; Panorama delle nazions, la
pattuglia del ciel 19.35: Tempo
delle Spirito - 21: o La  trottoly »

spettacola di varieta con Corrado,

Sandra Mondaini ¢ Raffaele Pisu

22.05;: Le meraviglie della natura

22.30: « Quelli delle torte in faccia »:
Clyde Cook ¢ Oliver Hardy in « Cu-
cina da campo v, E la buffa storta
di wn cuoco che, per rendere piu
varia la sua cucing, si indusiria di
cacciare l'anatra ¢ pescare la frota.
Il seconda episodiv ¢ affidato a Bil-
Ix Bevan o« Musica ¢ moscolt .

Un  suonatore di tromba  disturba
con 1l s streumento gl inguiling
della pensione dove abita. DI qui

wita serie di divertenti sitnazioni cle
continmano sul ring dove Bevan so
stiene un incomtre di lotta libera
con un famoso can pione.

TV - SECONDO 18.30:  Utrecht
(Qlanda):  Campionatt  curopei  di
nuete - .15 « {1 ladro ¢ la zitel

la », commedia in un atio di Guan-
carlo Menotii 22.15: « {1 mulino
del Po », con Raf Vallone (seconda
punitata ).

RADIO - 10,05:
Canzoni, canzoni - 1030 1 grand:
del sz - 13.30; Musiche per due

14.30: Antologia di mu
16: Giallo quiz - 19.05:

continenti
sica leggera -

La bancarella del disco - 20.25: « La
concorrenza » 2115 Profli musi
cali.

8.40: Coun

RADIC - SECONDO .
certino - 10.35: Ventigquattro in gara
: Buvnumore in  musica
Recentissime in microsolco
Ribalta di successi -
Canzoni indimenticabili - 21 .
ta discografiche tedesche - 21.40:
Musica da  ballo.

RADIO - TERZO - 18.30: Musiche
di Strawinsky 19.15: Libri rice-
vuti - 21.20¢ Piccola antologia  poe-
tica - 21.30: Concerto sinfonico.

DOMENICA 28

TV - NAZIONALE - 9.30: fLa 11
degli  agricaltor: 10.15:  Nuerbur-
vring (Germanta): Cammpionali mon
diali di ciclismo, gara su sirada pey
professionisit f fasi bezialil, Nel 1429
Alfredo Binda, st questo stesso cir-
ctitto, congdste la maglia iridata

11: Santa Messa 16.30: Nucrbur
gring (Germanta): Campionall mon-
dial di ciclising, gara su strada per
professionisti | fast conclusive) - 18:
La TV dei ragazzi: Forza Ouo - 19:
o« ! fuardegge », racogito scencgygia-
1o della « Laramie = - 210 Le
avventure di Lavra Storm: o« [l tre-
dicesima coliello v (seconda parte),
Latireita

serie

con Masiero, Aldo Giuffre,
Stefano Sibaldi - 220 Quindict -
nuti con Martsa Brando, presenta
Daniele Piombi - 2215 La doment-
ca sportiva.

TV -SECONDO 21.13:  « Tiriti

Tivitontola », funtasia di celebri can-
zoni  napoletane di teri ¢ di oger,
con Peppine De Filippo ¢ Toto, Pre-
serta Pippo Batdo - 22400 Cosi co-
stradrone | Romant: = Arclitettura
det Cesurt »,

RADIC NAZ]ONALE . 9: Musi-
ca per archi . 9.30; Santa Messa
10.15: 11 mondo del disco italiano -

13.30; Musiche dal palcoscenico e
dalle schermo - 14: o Scacciapensic
i« - 17: Concerto sinfonico - 19.30:
La giornata sportiva . 1945 Maotivi
in giostra - 21: Concerto del piam
sta Bruno Canino 2145 1 libro

pitt bello del mondo - 22: Nunzio

Rotondo e il suo complesso - 22.30:
Musica nella sera.

RADIO - SECONDO - 845 1l
giornale delle donne - 9.35: « Gran

varieta », con Johnny Dorelli - 11:
Cori da tutte j] mondo - 11.35: Vo-
ci alla ribalta . 13.45: « Quaderno a
quadretti » 5: orchestre

Celebri
americane - 1545 Tempo di canzo-
ni - 16: « Il clacson » - 18.35: | vo-
stripreferiti - 20: Musica richiesta
dagli ascoltatori . 21:  « Poltronis-
sima » - 21.40: Musica da ballo.

RADIO - TERZO - 1830: « Tetti
di Savona », racconto . 18.45: Mu-
siche di Valentini - 19.15; La cultu-

a - 19.30: « Tristanu ¢ lsol-
Wagner.

LUNEDI 29

TV - NAZIONALE - 18 La TV dei
raga « Addiv  Lady =, film, La
casa dell'nomo - 2: « Dentro I'A-

mertca o, di Furio Colombo (gquar.
ta puntata) - 2145 Ariecia: Quinto
Festival degli sconoscinti - 23: « L'e-

vasione », racconto sceneggiato del-
la serie S5.0.5. Polizia, con Lee Mar-
vin. Larry Barker, un pericoloso de-
linguente detcnto in un  peniten-
ctario, riesce a farsi portare dalla
maoglic due pistole. Con un compa-
gro, fingende un improvviso malo-
re, st fa condurre all'fiufermeria. Ap-
pena fuort della cella § due wecido-
no wna guardia, prendono o ostag-
gio wn senatore che stava visitando
le carcert ¢ fuggono, Il tenente Bal-

linger tnizia le indagini...
TV
SECONDO
21.15: « Sehiave
della  furianr,
ftlm, con Dennis
O'Keefe, Clair
& Trevor,  Marsha
[} s Hunt. Di genere
= paliziesco, il film
narra e vicende

di un bhandito, e-
vase dal carcere,
che rrova rifugio
presso una giova-
ne donna, mpie-
avvocale, e segrefd-
mente innamaorata di lwi. La ragaz
ca, credendo di giovargli, telefona
pero alla polizin ¢ il bandito & co-
stretto o fuggire, portando con se
la grlovane: ma pol, comprendendo
il male che le arreca, la lascia i
bera. Mentre egli st prepara a espa-
triqre clandestinantenie, viene o sa-
pere che la ragazza é rimasta vitti-
ma delle efferatezze di un altro ban-
dito, per cui rinuncia alla fuga, rag-
gitmge i gangster ¢ lo nwccrde. .
manendo perd anch'egli maorralmen-
te ferita 22.35: Francoferte: Cam
plontart. meondialt di cclismo,  gara
a cronometro per diletrante.
'

@"}'
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% AT
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galta del suo

RADIO - NAZIONALE, - 9.30: Mu.
siche di . 10.05: Canzoni,

Vivaldi
canzoni - 11.30: 1 grandi del jazz

13.30: Nuove leve - 15.15: Le¢ novita
da vedere 17.25; « Pelle di zigri
no = - 18.15; Le grandi stagioni d'o-
pera - 19.30: Motivi in giostra
206.25; L'ara del jazz.
RADIC - SECONDO - §.40: Con-
certinu - 0. Musiche di Mozart
10.35: « lo ¢ 1] mio amico Osvaldo »
12: Crescendo di voci - 1445 Ta-
voloxza musicale - 1335 Canta il
soprann nna D'Angelo 18.35:
Piccola fantasia musicale - 20: Mo-

stra internazionale cinematografica -
20.30: Una lezione di bel canto
21.45: Musica da ballo.

18.30: Musiche
conquista spa-

RADIC - TERZO -
di Casella 19 La
gnola d'America 19.30: Concerto
di ogni sera 21.20: « Giro d'lta
lia », commedia di Luctane Codi-
gnola.

MARTEDI 30

TV - NAZIONALE - 18 La T}

dei ragazzi: Ragazzi in- campo - 19

Budapest:  Campionati  europei  di
afletica leggera - 21: « Le aquile del
mare », film, con Gary Cooper, lane
Wyart. Lammiraglio Scott, coman-
dante di portaerei alle soglie del
congedo, rievoca la sua gloriosa car-
riera. Nel 1921 era gia uno sperico-
lato aviatore, ¢ profetizzava il gran.
de avvenire delle portaerei. Messo
in quarantena per la sua esuberan-
za, a Panama s'innamora di Mary,
vedova di un amico, e la sposa. In
tempo di pace Scort comanda acca-
demie aeronautiche ¢ forgia schiere
di erol dell'aria. Quando scoppia la
guerra st copre di gloria contro |
glapponesi.

TV - SECONDO - 2115 « Il mon-
do a motore » - 22: Concerto sinfo-
nico, diretto da Efrem Kurtz, mu-
siche di Georg F. Haendel, Paul
Hindemith, Orchestra sinfonica di
Torine 22.40: Canti ¢ danze in
fsraele, nell'interpretazione di Kur-
mon Israeli Dancers (parte prima).
Presenta Vittoria itolenghi.

RADIO - NAZIONALE 10.05:
Canzoni, canzoni - 11.15: Danze po
polari di ogni paese - 11.30: T gran.
di del jaze . 13.30: Coriandoli
15.15: Orchestra di musica leggera

15.45; Musiche di Bellini, Verdi.
Puccini 17.25: Concerto sinlonico
- 19.30: Motivi in giostra - 20.25: « 1l
mondo della noia », tre atti di E-
douard  Pailleron 22,10:  Musica
nella sera.

RADIO - SECONDO - 8.40: Con
certine - 9.35: Le nuove canzoni ita-
liane - 10: Ouverture e intermezzi
da opere - 10.35: Il giornale del va-
rieta - 12: Oggi in musica - 14: Vo
ci alla ribalta - 14.45: Cocktail mu
sicale - 15; Vetrina di un disco per
I'estate - 15.35; Ribalta d'oltreocea-
na - 16: Rapsodia 18.15;  Piccola
enciclopedia popolare - 1850 I vo-
stri preferiti - 20; Serata con il pa-
roliere - 21: Novita discografiche in-
glesi - 21.40: Musica da ballo.

RADIO - TERZO - 18.30: Musiche

di Schumann - 19 La rasscgna
19.15: Concerto di ogni sera - 20.50:
Rivista delle riviste - 21.20: Le can-
tate  profane di  Bach 2.30: La
musica, oggl.
MERCOLEDI 31

TV - NAZIONALE - 18150 La I
dei vagazzi: Tutri in pista, Villaggi
glapponesi, Pienie - I« Almanac-
cow di storta, sclenzae ¢ vdaria uma-
nita., a cwra di Giovanni Russo ¢

Luciano Scaffa. Presenta Nando Gaz
zolo - 22: Mercoledtl spori, telecro-
nache dall'lialia ¢ dall’estero. Nel
corso della trasmissione spoporvg as-
sistere  alla cronaca  regisirata da
Francoforte di alcune fasi det mon-
diali su pisiu

TV - SECONDO - 2115 « 1 milio-
i dello zio Petevoff «. tre anti di
Garcia Alvarez, con Luctano Zucco-
lini, Franco Scandurra, Mila Van-
nucei, Wilma Casagrande . 2235 1
monaci del lagn Tana, documenta
rio.

RADIO - NAZIONALE - 843
Canzoni napoletane - 9.30: Musiche
di Luigi Boccherini - 10,05 Canzo-

ni, canzoni - I1: Danze popolari di
ogni paese - 11.30: [ grandi del jaez
- 13.30: 1 solisti della musica legge-
ra - 15.15: Le novita da vedere -
15.30:  Pars di successi - 153.45:
Musiche di Cesare Nordio

Profili di interpreti - 18: L’approdo
- 18. Prisma musicale 19.30:
Motivi in giostra - 20.25; 1l cente-
nario di F. Busoni . 20.45: « Agrip-
pina =, opera in tre atti, musica di
Haendel.

RADIOC - SECONDO - 8.40: Con-
certino - 9.35: Le nuove canzoni ita-
liane 10: Cori da opere - 10.35:
Novita discografiche della settimana
11.35: Buonumore in musica - 12:
Tema in brio - 14: Voci alla ribal
ta - 1445 Dischi in vetr - le:
Rapsodia 17.25: Buon viaggio
18. Piccola enciclupedia popolare
- 18.35: Tempo i danza - 20; < La
Turbocarlette » - 21: Canzoni alla
sharra . 21.40: Musica da ballo.

RADIO - TERZO - 18.30; Musiche
di Haydn - 19: La rassegna - 20.50:
Rivista delle riviste - 201.20: La pa-
rola e il mito - 21.30: Sonate ro-
mantiche per vielino ¢ pianoforte

22.15: La narrativa avveniristica con.
temporanea - 22.45: La musica, oggi.

GIOVEDI 1

TV
NAZIONALE
18.10: La TV dei
ragazzi: Il paese
della fantasia, 11
segreto della fo-
resta - 21 « Ti-
gre contro figre»,
spettacele di va-
rivtd, con Gino
Bramiert ¢ Mari-
sa Del Frate. Or-
chestra diretia da
Aldo  Buonocore 22.05: o Zoom »,
settimanale di attualita culinrale, a

AR
wh =

Marisa Del

Frate

ctira di  Andrea Barbato ¢ Pietro
Pintus

TV - SECONDO - 21.15: «1 peri-
coli del mare s della serie « Enci-

clopedia del mare », La trasmissione
thtustra [ pericoli che deve affron-
tare 'timno subacqueo, fl futuro o-
peraio sottomarino, G squali, per
(.'_\-{N!j?r'u. sono  moelto meno p(‘rinu-
losi di quanto comunemente s cre-
da. Su oltre quattrocento specie ca-
talogare, infatti, soltanto cingue va-
riela  sono  stcuramente  antropofa-
ghe, Esistono perd altre wnsidie, co-
e certi animali velenosi, trenta
volte pitt tossici del cobra. Un pe-
ricolo d'aliro genere & costituito dal-
le correntt, la cui velocita puir tal-

volta raggiungere | cinguanta  chi-
lometri all'ora - 2213 « Cantastam-
pa 1966 =,

RADIO - NAZIONALE 10.05:
Canzoni. canzoni 11.30: 1 grandi
del jazs 13.30: Appuntamento con
Orne Vanoni 15.15: Orch
diretta da Carvlo Esposito - 13.45
virtuosi  della fisarmonica
Congerto sinfonico - 19.30: Motivi in

giostra - 20.25: Antologia d'eccezione
21: Piccole Antille, grandi Antille
- 22.10: Concerte sinfonico.

RADIO - SECONDO - 8.40: Con-

certino - 10: Arie e romanze da ope-
re - 10353 Canzom sotto 'ombrel-
lone - 12: Ninerario romantico - 14:
Voci alla ribalta - 16: Rapsodia
18.35: Cori italiani - 20: « Ciak »
20.30: Vetrina della canzone - 21.40;

Musica da ballo,

RADIG - TERZOQ - 18.30: Musiche
di Britten - 19: La cellula, unita
tondamentale degli vrganismi viven
ti - 21.20: Musiche di Liset - 22,15
Poeti marchigiani del Novecentuo,

PREZZI DI EPOCA: Angola $ 17 - Antille NAF 1 -A.0.P. § 13 - Argentina
Ps. oo - Australia § 0,45 - Austria Sh. 14 - Brasile — - Belgio Fr.b. zo - Canada
$ 0,40 - Cile E° ¢.80 - Colombia § Col. § - Congo F.C. 155 - Costarica Colon 4 -
Danimarca Kr. 4,50 - Egitto Pt 18 - Ecuador Sucre 13,50 - El Salvador Colon 1,50 ~
Ftiopia $ Eth. 2,75 (aerco) - Finlandia Fms. 2,40 - Francia NF. 1,80 - Germania
DM. 2 - Giappone Yen 200 - Grecia Drk. 15 - Guatemala US § o,50 - Haiu US
S 0,50 - Kenia Sh. 3,50 - Inghilterra Sh. 3/6 - Iran Rials §o - Isracle L. L. 1,90 -
Libano Pt. 240 (aereo) - Libia Pt. 15,50 (mare), Pt. 16 (aereo) - Malta Sh. 2/ - Mes-
sico Ps. £.90 - Monaco N, F, 1,80 - Nigeria 4/- - Olanda Fl. 2,00 - Paraguay Guar.
60 - Perut Soles 17 - Portogallo Esc. 17 - Siria Pt. 160 - Somalia So. 7,50 (ae-

reo) - Spagna Pras. 25 - South Rhodesia Sh. 4fg - South Afriza R. ¢
Svezia Kr. 3,00 - Svizzera Fr. sv. 1,50 - Tangamica 4/- - Tuni

§ - Sudan — -
Mills 200 (ae-

reo) - Turchia L.T. 5,00 - Uraguay Ps. 11,00 - Stati Uniti § 0,35 - Venczuela (ae-

reo) Bvs, §,00 - Copie arretrate (in Italis) 1

t. 200 - Correo Argentine Central

B. IFranqueo a pagar. Cuenta 574. Tarifa reducida. Concesion 4447.
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COPERTINE PER RILEGARE |

DOCUMENTARI DI

LA GUERRA DELPIVE ©

| BEI POSTI

Sono ancora disponibili, in quantitativi limitati, le copertine pla-
stificate a colori per rilegare in eleganti volumi alcuni docu-
mentari pubblicati da EPOCA nedli ultimi due anni; queste co-
pertine, contenute in un'apposita busta-custodia, sono accom-
pagnate dai rispettivi frontespizi, indici-sommari e risguardi.
Per averle é sufficiente trasmetterci I'importo relativo - quello
indicato per ciascuna copertina - con versamento sul conto
corrente postale n. 3/34553 intestato a: Arnoldo Mondadori Edi-
tore - Ufficio Diffusione - Via Bianca di Savoia, 20 - Milano; tale
importo puo essere inviato, sempre allo stesso indirizzo, anche
a mezzo vaglia o assegno. Le copertine possono anche essere
acquistate direttamente in tutti i negozi “Mondadori per Voi'".

documentari dei quali sono disponibili le copertine sono:

LE GRANDI BATTAGLIE

9 puntate pubblicate su EPOCA dal n. 721 al n. 729 - L. 300

COSr

E' CROLLATO HITLER e
DA PEARL HARBOR

A HIROSHIMA

rispettivamente 4 e 4 puntate pubblicate su EPOCA dal n. 761
al n. 764 e dal n. 777 al n. 780 - unica copertina - L. 400

LA GUERRA DEL PIAVE

4 puntate pubblicate su EPOCA dal n. 765 al n. 768 - L. 400

| GRANDI ANIMALI

8 puntate pubblicate su EPOCA dal n. 769 al n. 776 - L. 400

| BEI POSTI

12 puntate pubblicate su EPOCA dal n. 790 al n. 802 - L. 400

o

0

avrai fatto un

cerotto.

— 5 MINUTI D'INTERVALLO

— Anche se perderai lincontro,
ottimo
gualche ditta 11 offrira un sacco
di soldi per far pubblicita a un

— Papa ha detto che non pto ve-

affare:

(Coco)

—

e

— Cameriere,
di funghi ¢ un altro gatio!

— Non e niente di grave, solo gli

un'altra porzione

(Dipas)

-nire! {Danilo) comperi una cuccia piit lunga...
{Cattoni)
”‘;M Il cliente concluse afterman- un mio cliente ¢ mi deve da
= -'.? do che si sarebbe infine recato  oltre un anno un sacco di quat-
mh o in Francia dove sperava di par-  trini
L -\-'i, &,‘-J;, lare al generale De Gaulle. | %
e SR — Ma non ci riuscira, signo- ) .
£ f';fl 12 re! — sogghigno il barbiere. — Un cammello ¢ capace di la-
R e

- Nelle discussioni fra mia
moglie ¢ me — afferma il si-
gnor Rossi — sono sempre 1o
ad avere l'ultima parola.
come fai? — s'informa,
inleressatissimo, il signor Bian-
chi.

— Le dico: « Hai ragione tu»
— dichiara fieramente il signor
Rosgsi.

sk

Macario racconta questa sto-
riella che egli definisce biblica:

— Un signore usci di casa ¢
si diresse verso il centro della
citta. A un certo punto comin-
cio a piovere. Il signore, che
non aveva ombrello, si riparo
SOLLO uUn portone ¢ Mmormaoro:
« Aspettero che spiova ». Fu co-
st che inizio il diluvio univer-
sale.

ES

Un americano, cliente abitua-
le d'un barbiere italiano, disse
un giorno che sarebbe partito
per I'Europa.

— Andra in Italia? — gli chie-
se il barbiere. E quando seppe
che l'altro, invece, si recava in
Inghilterra, borbotto: — Non
vada in Inghilterra, signore.
Clima orrendo, piove sempre ¢
fa freddo.

Il cliente aggiunse che poi
sarebbe andato in Spagna.

— Non vada in Spagna! —
esclamo 1'altro. — C'¢ miseria.
Si muore di fame.

Avvicinare il generale ¢ quasi
impossibile.

Due mesi piu tardi 'america-
no ritorno dal barbiere.

— Ma che cosa mi hai rac-
contato, tu, dei paesi europei?
— lo apostrofo. — In Inghilter-
ra c'era un sole splendente e un
clima mitissimo. In Spagna ho
mangiato magnificamente ¢ ho
trovato ovunque gente bene-
stante. E infine, in Francia so-
no stato ricevuto dal generale
D¢ Gaulle, ¢che mi ha anche ri-
volto la parola.

— Davvero? — si stupisce il
barbiere. — E che cosa le ha

detto?
— Mi ha guardato ben bene
— conclude il cliente — ¢ pol

m’ha chiesto: « Ma chi ¢ quel
cane di barbiere che le tagla
i capelli? »

— Dagli sulla bocca! — gri-
dava uno spettatore durante
un incontro di pugilato. — Pic-
chialo sulla mascella! Spaccagli
i denti!

— Caspita! — osservo un suo
vicino di posto. — Lei ¢ un ve-
ro titoso della boxe.

— Niente affatto — replico
l'altro. — Jo sono dentista ¢
quello che le sta prendendo ¢

vorare per setle o olto L:im'ni
senza bere. In questo ¢ comple-
tamente diverso da certi uomi-
ni che sono capaci di bere per
selte o otto giorni senza lavo-
rare.

Lo zio sorprende il propric
nipotino Chicco intento a sca-
rabocchiare su un foglio di car-
ta.

- Si puo sapere che cosa
stai facendo? — gli chiede in-
teressalo.

— Sto scrivendo una lettera
alla mia cuginetta Lalla — r1i-
sponde gravemente il bimbo.

Lo zio scoppia a ridere, di-
vertito.

— Ma s¢ non sai ancora scri-

vere! — osserva bonariamente.
— E che vuol dire? — replica
Chicco — Lalla non sa leggere.

La moglie, al marito mari-
naio che e rincasato alle 3 del
mattino: — Be’, a quanto pa-
re, la propria casa, in fin dei
conti, ¢ il piu sicuro dei rifu-
gi, vero?

[1 marito, grattandosi la te-
sta: — Questo non lo so. Cer-
to ¢ il solo posto che a que-
st'ora sia ancora aperto.



C o

Guidare
non stanca
piu se c'e

A
personal
oukostrada

il solido
volante che
non vibra

Trasmette la vostra volonta
alla vettura perché
permette di dirigerla e
dominarla con quella
sicurezza e quel comfort
che non avete mai provato.

L'armatura in anticorodal
“"CAMPANATA IN
TENSIONE" assorbe le
vibrazioni: percid toglie
molta fatica dalle spalle del
guidatore, particolarmente
nei lunghi viaggi.

Il rivestimento in legno si
impugna con piacere,

¢ gradevole al tatto e dona
una particolare eleganza
alla vostra vettura.
L'attrezzatura e
I'organizzazione tecnica
della PERSONAL
consentono oggi di offrire,
al mercato internazionale,
volanti speciali ai prezzi
pit competitivi.

Nei negozi di accessori per
auto chiedete PERSONAL
nei modelli MILLEMIGLIA
e AUTOSTRADA.

Per informazioni scriveteci
Indicando il tipo di vettura
che possedete.
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Basta il quadrante del Cronometro Constellation per

dirvi la qualita di un Omega

...la sua precisione, la sua finizione, la sua bellezza sono fatte per piacervi oggi come domani.

E’ la perfezione dell’Omega Con-
stellation, che vi procura un piace-
re - e un orgoglio - sempre nuovo.
La sua ca a linee arrotondate
sontuosa e discreta insieme, la sua
finizione impeccabile, la ricchezza
del bracciale e, naturalmente. 'al-
tissima precisione sono le qualita
che vi conquistano.

B Poicisono le sue qualita segrete...

La prima ¢ la carica automaltica.
A ogni vostro gesto, il Constellation
si carica da s¢é. La sua molla € man-
tenuta quindi a una tensione co-
stante. garanzia di maggior preci-
sione. Un altro vantaggio: tolto

dal polso, il Constellation funziona
ancora per due giorni. Il Constel-
lation ¢ anche impermeabile, an-
tiurto e antimagnetico.

m Ed & un cronometro svizzero!

Gl Ufhci Statali Svizzeri sono i
soli autorizzati ad attribuire la
quahfica di cronometro. Per otte-
nerla. 1l Constellation subisce 360
ore di severi controlli. E* sottopo-
sto a fToru sbalzt di te ratura.
Il suo funzionamento ¢ controllato
minuziosamente nelle diverse posi-
zioni che il cronometro pun assu-
mere stando al vostro polso. Esso

deve conservare, in qualunque con-
dizione, una regolarita prossima
alla perfezione.

Ogni Constellation supera queste
prove, ottenendo la massima men-
zione esistente: quella per * Risul-
tati particolarmente buoni ™.

m Un orgoglio condiviso

Non sarete i ¢ a essere orgo-
gliosi del vostro Constellation: an-
che Omega ne ¢ fiera. Per questo
lo protegge con un Servizio mon-
diale senza confronti: con una ga-
ranzia che equivale a un autentico
passaporto dell’alta precisione. va-
lido in 156 Paesi del mondo.

Cronometro Omega Constellation.

Impermeabile, automatico, con ca-
lendario, antiurto e antimagnetico.
Cassa, quadrante e bracciale d’oro
massiccio 18 kt. L. 370.000
Con bracciale in cuoio e quadrante
argentato :

ore 18 ki.

laminato oro

acciaio inoss.

Q
- OMEGA




