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Quando si vorrebbe tenere staccato il attenzione, Vecchio Florio ¢ un “clas-
telefono, o quando si pensa a “cosa fare  sico”! Offriamolo soltanto a chi puo
stasera”, o quando si ha bisogno di apprezzarne il sapore, I’aroma, in una
qualcosa per “‘tirarsi su”... ecco, & questo parola il tono: un tono eccellente da vino
il momento di aprire subito subito una importante.

bottiglia di Vecchio Florio. Ma Signori,

MARSAL 4

Anche Florio all’uovo - dolce, prezioso, confortante - - kool
¢ un piacere da riscoprire! e W es

EPOCA, October 18, 1964 . EPOCA is published weekly by Arnoldo Mondadori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy. Printed in Italy. Second class postage paid
at New York N. Y. Subscription u, s. § 13,00 a year in USA and in Canada. Volume LVII, number 734,
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La giovinezza ha acceso un fuoco

La fiaccola olimpica, la fiac-
cola della giovinezza, risplende
ora nello stadio nazionale di
Tokio, in wuna terra rimasta
per millenni separata da noi,
come un altro ‘mondo, e di-
ventata ora la capitale univer-
sale della gioventi. L'immagi-
ne della fiaccola appena acce-
sa_é partita dallo stadio pochi
minuti dopo la cerimonia e,
quando ancora l'immenso pub
blico affollava le gradinate, un
aereo iniziava il suo volo di
venticingue ore lungo la rotta
polare per portarla a Milano.
Questo numero che ora inco-
minciate a sfogliare é ,-‘rmm
del maggiore sforzo organizza-
tivo sinora compiuto da Epoca.
Abbiamo voluto darvi, tutte in-
sieme, tre novita: il servizio
sulle Olimpiadi, realizzato at-
traverso una vera lotta contro
il tempo ¢ l'enorme distanza,
un eccezionale e completo ri-
tratto del Giappone, e la pri-
ma dispensa del nostro nuovo
programma a ceolori, Epoca-
Universo. L'argomento che inau-
gura questa serie é il Fuji, la
« montagna sacra » del popolo
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La dicitura giappo-
nese che annuncia
il nostro « numero
speciale per le O-
limpiadi di Tokios.

nipponico, testimone di una vicenda millenaria che
oggi continua a svolgersi ai suoi piedi con un'im-
pressionante manifestazione di vitalita ¢ una furia
di lavoro quasi paurosa. Ma non &, questa vicenda,
soltanto un affascinante spettacolo di vn mondo
lontano: ¢ anche la rappresentazione - piit radicale
e drammatica - dello scontro fra due eta del genere
umano in cui siamo coinvolti not stessi, perché tutta
l'umanita ¢ oggi in travaglio, nella sua avanzata
verso un nuoveo tempo. Questo mwmero speciale,
dunque, fissa un momento importante della storia
moderna: é un documento, I'immagine di una tap-
pa della nostra vita illuminata dal fuoco che la

giovinezza ha riacceso a Olimpia.

Appello urgente

Sono un povero padre dispe-
rato per la crudele sorte toc-
cata alla mia bambina di sei
anni, colpita dal morbo di Coo-
ly. La piccola & tuttora molto
grave. Prego Epoca di pubbli-
care questa mia richiesta ur-
gente: ho bisogno di un flaco-
ne di cloruro di cobalto. Spero
che gualche medico di buon
cuore salvi la mia bambina.
Non avendo denaro ed essen-
do senza lavoro, mi impegno
a pagare anche a rate. Ringra-
zio chi mi aiutera.

GIOVANNI PIREDDA
Via Canepa 84, Oristano
(Cagliari)

Chi puo aiutare il signor Pi-
redda si metta direttanente in
contatto con lui. Ma se a qual-
cuno non fosse possibile far
pervenire rapidamente il far-
maco, provvedera Epoca a por-
tarlo in Sardegna.

La maestra e i croati

Voglio raccontarle una bella
storia. Nel novembre 1923, ap-
pena sposati, io e mio marito
iniziammo 1'insegnamento del-
la nostra lingua in un paesino
allogeno della provincia di Fiu-
me: Jusic (allora Giussici). Do-
po_le prime diffidenze, tra noi
€ i nostri alunni croati si sta-
bili una tale corrente di sim-
patia che a fine d'anno, alla
nosira partenza per la Sicilia,
¢l accompagnarono in tanti al-
la stazione e buttarono fiori
verso di noi, mentre dalla f-
nestra i Vccchi sventolavano il
fazzoletto. Insegnamimo in quel
paesino per tredici anni, pol ci
trasferimmo a Postumia Grot-

te, dove fummo molto stimati
dagli sloveni che durante la
guerra ci aiutarono in mille
modi. Nel 1943 le scuole erano
occupate dai tedeschi, e noi ci
trasferimmo nel Veneto. Nel
1957 mio marito mori, la radio
ne diede notizia e alcuni miei
ex-alunni croati che si trova-
vano in Italia mi scrissero. Poi
fecero sapere la cosa ai loro
parenti in patria, e allora co-
minciarono ad arrivarmi lette-
re da Jusic, chiedendomi noti-
zie e fotugraht: e pregandomi
di tornare fra loro almeno per
qualche giorno. Finalmente, il
25 settembre, io e i miei, ac-
compagnati da una mia ex-a-
lunna croata sposata a Mestre,
ci mettemmo in viaggio. Una
variazione d'orario mi impedi
d’incontrarmi con tutta la po-
polazione che doveva aspettar-
mi_all'inizio del paese. Ma
poi, nei due giorni di perma-
nenza, mi diedero commoventi
prove di affetto. I miei ex-alun-
nl l.lOall ormai uomini matu-
ri, mi abbracciavano piangen-
do e dicevano: « La nostra mae-
stra non & cambiata, ¢ sempre
bella», Sono cambiata. purtrop-
po: allora ero giovane e felice,
adesso sono al tramonto, con
I'anima mutilata. Ma in quei
due giorni mi sono ancora sen-
tita giovane in mezzo a quella
gente che mi offriva con tanta
umilta tutto cio che aveva pre-
parato per me, per la vecchia
maestra. La gioia di questo in-
contro con_ i miei ex-alunni
croati mi ripaga di tante de-
lusioni e amarezze provate in
molti anni di insegnamento, e
non certo per causa degli sla-
vi. Perdoni la mia calligrafia,
scrivendo queste cose song un
po’ nervosa e non ci vedo bene.

G. BarpaccHino, Treviso

La sua scrittura, signora, €
bellissima come la storia che
racconta. Hanno ragione i suoi
ex-alunni croati: la signora
Maestra é sempre giovane, il
tempo é passato davanti ai suoi
occhi ma non nel suo cuore.

Il profeta e I'autore

Siamo gia in clima di elezio-
ni amministrative, e recente-
mente mi sono divertito ad
ascoltare un uomo politico lo-
cale, che in un discorso pro-
clamava: «La catastrofe an-
nunciata dai profeti di sventu-
ra non ¢ avvenuta, ed ora la
nostra economia si sta ripren-
dendo dalla crisi ». E interes-
sante notare che lo stesso per-
sonaggio, un paio di anni fa,
negava l'esistenza di una crisi.
Adesso dice che c'¢, ma che la
stiamo superando. E continua
a prendersela con quelli che
due anni fa additavano certi
pericoli. Ma non era meglio
evitarla, la crisi, anche se ades-
so siamo lieti che sia quasi su-
perata?

R. BaLLgsio, Torino

C'era una volta un ragazzi-
no che faceva pericolosi giochi
di acrobazia, e un suo amico
gli diceva: « Attento, ti puoi
rompere una gamba» Il ra-
gazzino non gli diede retta, ruz-
zolo e si ruppe la gamba. In-
gessatura, settimane di letto e
niente piii pericolose acroba-
zie, finché la frattura si saldo
e il ferito comincido a muove-
re i primi passi. E zoppican-
do proclamava: « A dispetto dei
profeti di sventura, la gamba
sta guarendo e tra poco cor-
rero liberamente ». L'amico -
guello che a suo tempo l'ave-

va avvisato - lo lasciava dire-

sorridendo. Avrebbe potuto ri-
spondergli: « Se mi avessi da-
to retta, la gamba sarebbe ri-
masta sana, perché le sventu-
re io le ho soltanto previste,
e a realizzarle sei stato tu ».
Ma siccome a quell’amico im-
portava soprattutto che la gam-
ba guarisse, cosi lasciava chiac-
chierare il piccolo presuntuo-
so, ed era lieto di vederlo fi-
nalmente camminare.

« Non partecipiamo »

L'avv. Michele Cifarelli, vice-
presidente della Cassa del Mez-
zogiorno, ha scritto nelle « Let-
tere al Direttore » (Epoca n.
731) che «occorre abolire la
partecipazione degli agenti al
gettito delle ammende », Vor-
rei far presente all'avv. Cifa-
relli che la partecipazione de-
gli agentl al gettito delle am-
mende & cessata con l'entrata
in vigore del nuove Codice del-
la Strada (1 luglio 1959) il gua-
le prescrive che il provento del-
le oblazioni e delle condanne
a pene Pecuniarie sia devoluto
allo Stato per intero, se si trat-
ta di contravvenzioni accertate
sulle strade statali. Per quelle
accertate su strade non statali,
il provento & devoluto per in-
tero all’ente da cui dipendono
gli agenti che hanno accertato
I'infrazione (Stato, Province o
Comuni).

A. MorcHio - Vigile Urbano,

Albenga

Esattissima la citazione del-
le norme del nuovo Codice, da
parte di un Vigile che lo co-
nosce bene e che giustamente
non desidera essere considera-
to un « compartecipante » agli
introiti delle multe. Pero so-
pravvivono qua e la altre for-
me di « compartecipazione»
che non riguardano soltanto i
Vigili. A Roma, per esempio,
pare che mezzo miliardo di li-
re (un terzo del geitito delle
multe) venga distribuito a due-
mila dipendenti del Comune,
sotto forma di « premio spe-
ciale di d:hgen"a » C'¢ chi di-
ce che tuttec cid sia perfetta-
mente in linea con la legge, c'é
chi treva a ridire sulla vastita

segue

giorno
intero
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fresco

Parlate pure da vicino! Potete
essere sempre sicuri del vo-
stro alito. Bastano poche goc

ce di Odol liquido per ndarc
immediata freschezza alla boc-
ca, Odol protegge i denti dal-
la carie, rassoda le gengive <
purifica « 2 fondo » 13 bocca.

In gualunque momento

della .glsi.mmta.

dopo ogni pasto o sera,
poche gocce di Odol

in un bicchier d’acqua vi danno
un alito fresco ¢ una bocca sana.

QOdol liquido arriva dove lo
spazzolino non pud arriya-
re e completa durevolmente
I’azione del dentifricio. Usa-
te quotidianamente Odol Li-
quido e vi assicurerete la sa-
lute della bocca e tante ore
di profumato respiro!

0dol _

bl pi |l|1n.-

Sciacquatcvi
la bocca con...

salute e splendore di ogni bocca

Flaconi da L. 300 - 500 - 750 - 1.300 e siphon da L. 1.000

Concessionaria per I'Jtalia:

JOHNSON & JOHNSON TItaliana Ltd. -

Segrate (Milano)
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del numero degli Jmplegan di-
ligenti da premuiare, e c'¢ infine
chi propone di aumentare il
monte-premi da mezzo miliar-
do a un miliardo. La cosa ha
suscitato polemiche, giacché il
municipio romano ha sicura-
mente la piit alta percentuale
di impiegati diligenti, ma de-
tiene anche il primato nazio-
nale dei debiti.

La « carica »

Desidero ringraziare Epoca
per la «carica» di fiducia che
ho trovato nel numero specia-
le dedicato all’economia italia-
na. E necessario dare agli ita-
liani questa « carica ». Abbia-
mo bisogno di parole serene
e ferme, che non si perdano
nel mare della polemica con-
tinua tra il veder nero ad ogni
costo e il veder rosa in ogni
dove. Se vedremo chiaro nelle
nostre cose, continueremo a
far progredire il nostro Paese.

RoboLro C., Abbiategrasso

Mio caro amico, noi non ab-
biamo alcun merito in questa
« carica ». Ci siamo limitati a
meltere uno specchio davanti
agli italiani, ed essi hanno po-
tuto vederst quali sono. Se que-
sto ha contribuito a far rina-
scere un po' di fiducia, il me-
rito ¢ di cio che hanno visto
nello specchio: un'immagine
rassicurante, ben diversa da
quella che andavano delinean-
do tanti piagnoni, chiamando
peccatori gli italiani e quasi
quasi dichiarando giusto il « ca-
stigo » della crisi solo perché
non si mangiava abbastanza
baccala.

Tribunali speciali?

Leggo sul numero 732 di Epo-
ca la lettera del signor Aurilia
di New York sugli incidenti
stradali. Sono d'accordo con
parecchie considerazioni del si-
gnor Aurilia, magari anche con
quella di istituire un punteg-
gio delle infrazioni al codice
stradale, con le relative conse-
guenze. Ma est modus in re-
bus. Tale sistema aritmetico-
giuridico dovrebbe essere adot-
tato mediante una legge spe-
ciale; o, meglio, introdotto nel-
le modificazioni da apportare
al codice stradale, delle quali
gia si parla. Sono invece in
netto disaccordo per gquanto
riguarda ['istituzione di Tribu-
nali del Traffico. I giudici de-
vono essere dei magistrati col-
ti e ben preparati per trattare
qualunque controversia. Ce ne
sono gia troppe di giurisdizio-
ni speciali, senza aggiungerne
di nuove. Oggi, poi, gran parte
dei magistrati conoscono non
soltanto la teoria della circo-
lazione, ma anche la pratica,
perch¢ molti di essi guidano
automobili. Non c¢'¢ dunque ra-
gione alcuna per dimostrar lo-
ro, nella materia del traffico,
una diffidenza che sarebbe fuo-
ri luogo. Ben vengano dunque
sagge misure a frenare i pre-
potenti, gli impreparati e gli
spericolati, ma niente tribuna-
li speciali!

Avv. O. CARNIELLO, Treviso

Ancora la G.I.

Leggo su Epaca n. 732 la let-
tera del signor Santomartino
a proposito del Commissariato
per la Gioventi [taliana. lo
penso che la creazione e il
mantenimento di questo Ente
siano cosa dannosissima per
la gioventia. Nel 1943 il gover-
no Badoglio, sopprimendo le
organizzazioni del partito fa-
scista, stabili che il patrimo-
nio della disciolta « GIL » fos-
se ripartito tra i Ministeri mi-
litari e quello dell'Istruzione,
tenendo conto della destinazio-
ne di ciascun immobile. I Mi-
nisteri militari, con molta tem-
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pestivita e praticita, presero
quanto era di loro competen-
za; il ministero dell'lIstruzione
nicchio, e cosi fu creato il car-
rozzone del Commissariato del-
la G.I.. E il risultato ¢ che
oggi lo ‘Stato spende 26 miliar-
di all’'anno per l'educazione fi-
sica nelle scuole secondarie, e
intanto mancano le palestre.
Ma qualche palestra ora della
G.I. ¢ stata destinata a de-
posito di autocarri, altre an-
cora sono state adibite a fab-
briche di casse da morto!

P. Mazza, Roma

Non faccio che ricevere ac-
cuse contro il Commissariato
per la Gioventu. Sono tutte ve-
re? Sarebbe molto utile qual-
che chiarimento da parte dei
responsabili dell’Ente, che ven-
gono incolpati di sperpero: uti-
le per il loro buon nome, al
quale certamente essi lengono,
e anche per la nostra tranquil-
lita di contribuenti, di forni-
tori di stipendi. Non chiediamo
che di essere tranquillizzati.
Chi lo fara?

Com'e Paolo VI?

Non ho ancora capito la per-
sonalita di Paolo VI. Qual ¢
la sua politica? Da che parte
¢, insomma, quest'uomo timi-
do e chiuso di cui Domenico
Agasso, sull’edizione tedesca di
Epoca prima, e poi recente-
mente in quella italiana, ha
tentato di tracciare un profi-
lo? (Dico «tentato s, perché &
evidente che anche lo scritto-
re, a un certo punto, deve es-
sersi imbattuto nell’« enigma »
di Giovanni Battista Montini.)

L. StoEPEL, Basilea

Lei vuole sapere da che par-
te & Paolo VI? Guardi la sof-
ferenza che ¢é su quel viso, e
trovera la risposta: é dalla par-
te di quelli che hanno abbas-
sato la testa.

Il vino

Siamo quattro fedeli lettori
di Epoca di Bologna, e tutti
e quattro abbiamo compiuto
da un pezzo i settant’anni.
Perché le scriviamo? Perché
lei faccia un po' di propagan-
da al vino. Noi, badi bene, non
siamo negozianti di vino. Ma
ragionando tra noi abbiamo
stabilito che oggi la gente ¢
un po’ matta e beve di tutto
pur che non sia vino. Mentre
noi, caro Direttore, siamo ve-
nuti su bevendone un litro e
mezzo al giorno (mezzo litro
a pranzo, mezzo litro a cena
e mezzo litro dopo cena) ¢
stiamo benissimo, leggiamo
senza occhiali, facciamo chilo-
metri e chilometri a piedi, sia-
mo vispi, allegri e senza pau-
ra. E li vogliamo vedere que-
sti bevitori di intrugli che ci
sono adesso, quando avranno
la nostra eta: 74, 76, 73 ¢ 79
anni! Lei si rende conto della
fesseria che fanno le nuove
generazioni che hanno voltato
le spalle al vino? Il vino, oltre-
tutto, ¢ un alimento completo,
¢ un digestivo, ¢ un tonico, ¢
un vasodilatatore, come dice il
pitt istruito di noi che sareb-
be il Cesco, che ha letto tutti
i libri di Alfredo Panzini! O
forse lei ci crede degli spacco-
ni se le diciamo che ognuno
di noi quattro se ne sorbisce
un litro e mezzo al giorno?

Lutcr Graxpi, Bologna
per tutti

Non ho difficolta a prender-
la in parola, ¢ tanto piit dopo
aver letto, lunedi scorso, che
un bambino bolognese di cin-
que anni, Luigi Macellaro, é
andato all'ospedale per aver
bevuto mezzo litro di cognac.
Mezzo litro a cingue anni.

studio essebi
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FOIJENE

boattivatore del bulbo capill

NEOTIS s.as.

Viale Rosselli 14 - Como

FOLTENE LIRE 8900

FOLTENE FORTE LIRE 12000

FOLTENE LEI LIRE 12000

In vendita nelle farmacie e nelle migliori profumerie



Questa FIALA

e il mezzo

per risolvere

i Vostri problemi
di CAPELLI

UNA FIALA DI FOLTENE AL TRICOSACCARIDE %

LA MATTINA C LA SERA, DISTRIBUIRE IL CONTENUTO

SU TUTTO IL CUOIO CAPELLUTO, E | CAPELLI COMINCIANO
A RIPRENDERE LA VITA ORIGINALE.

FOLTENE al Tricosaccaride & un bioattivatore del bulbo capillifero,
ad ogni applicazione la papilla pilifera viene invitata a vivere di piu,
a nutrirsi dal sangue, a produrre capelli migliori.

Queste sono le possibilita che da FOLTENE:

@ A chi comincia a perdere i capelli,
FOLTENE arresta questo inconveniente
perché la papilla ritorna subito alla sua funzione normale

@® A chi ha gia perso molti capelli,

FOLTENE ferma questa perdita e a poco a poco

fa ritornare folta la capigliatura con la produzione di capelli
piu vigorosi la dove sono deboli e con la nascita di nuovi.

@ A chi la caduta dei capelli ha gia provocato danni,
FOLTENE arresta questi danni e,

dove c’'é ancora vita, attiva la riproduzione di capelli nuovi
in numero sempre maggiore.

sk Cos's il Tricosaccaride. L'organismo lo produce da solo.

E' il fattore naturale maggiormente responsabile della funzionalita e vitalita
della papilla pilifera. Quando manca questo fattore naturale,

la papilla pilifera cessa ogni attivita ed i capelli non crescono pi.

Spediremo gratuitamente, il nostro volumetto un

« NUOVA VITA PER | VOSTRI CAPELLI »,
alle Lettrici ed ai Lettori trattato
che vorranno ritagliare, co rpllaro e spedire
incollato su cartolina postale questo talloncino, per -
indirizzato a: vo'
NEOTIS - Viale Fratelll Rosselll 14 - COMO !
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ra un dentifricio riscuote la fiducia

dei medici dentisti italiani

Dalle ripetute analisi e prove eseguite risulta che 11 dentifricio
Gibbs Fluoruro & realuenta ctttcaen nella prevonzione della carie,
perché rafforza lo smalto dei denti grazie al suo contenuto di

fluoro biologicamente attivo.

L."Associazione Medici Dentisti Italiani quindi attesta che 1'uso
costante e quotidiano di Gibbs Fluoruro, nel quadro di una attenta

igiene orale e di una regolare consultazione del medico dentista,

rappresenta un importante contributo nella prevenzione della carie.

I1 dentifricio Gibbs Fluoruro pudo pertanto essere considerato un
valido co-ple-anto ancha nei pubblici progra-ni di 1giene e profi-
lassi dents!e. ' it —

Deliberazione
del Consiglio Nazionale
Roma, 14 Giugno 1964

perché ¢ “realmente efficace nella prevenzione della carie

b

Questo certificato ¢ una testimonianza che “fa nogzia™. Infatti ora sapete che per la salute dei vostri
denti, oltre a regolari controlli del medico dvf:nﬁg7 ¢'¢ un dentifricio che da un valido contributo
nella lotta contro la carie. Tale contributo consiste nel prevenire la carie rafforzando lo smalto dei
denti. Il dentifricio ¢ Gibbs Fluoruro, e le analisi promosse dall’Associazione Medici Dentisti Italiani
ne confermano I'efficacia. L'uso costante quotidiano di Gibbs Fluoruro rafforza progressivamente lo
smalte dei denti contro la cariec. Non aspettate che sia troppo tardi: per la salute dei vostri deati e
di quelli dei vostri bambini ora c’¢ Gibbs Fluoruro.

XFL & 232
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ITALIA DOMANDA

Tramite ITALIA DOMANDA chiunque puo interpellare, su
qualsiasi argomento, personaliti italiane e straniere. Preghiamo
di non esporre casi personali. Inviando i quesiti in via Bianca di
Savoia 20, Milano, precisare le proprie generalité e lindirizzo.

Ma perché i giapponesi scrivono in quel modo?

Come mai i giapponesi,

con una civilta tanto progredita,
CO?’IH.P‘IHGHO ad usare

una scrittura cosi poco pratica?
E che cosa rappresentano

gli ideogrammi?

(R. Bastianetto - Padova)

In origine, i giapponesi non
avevano una scrittura. Ma quan-
do, nel VI secolo dopo Cristo,
con l'introduzione del Buddismo,
incominciarono a studiare i testi
cinesi, furono indotti a poco a
poco ad usare anch'essi la scrit-
tura ideografica. Essendo pero la
loro lingua assai diversa da quel-
la monosillabica cinese, per rap-
presentare graficamente le parti-
celle, le desinenze, i suffissi e i
prefissi si servirono dapprima di
un certo numero di ideogrammi
che usarono foneticamente; poi,
ad evitare facili confusioni, crea-
rono un vero e proprio alfabeto
fonetico. Se in quell’epoca i giap-
ponesi avessero abbandonato gli

ideogrammi e si fossero limitati
all'uso esclusivo dei caratteri sil-
labici, oggi, probabilmente, vi sa-
rebbe in Giappone un tipo di
scrittura simile al nostro. Invece
si continud nell'uso combinato
dei nuovi caratteri fonetici con
quello degli ideogrammi cinesi,
dando cosi luogo ad uno dei piu
strani fenomeni linguistici mai
verificatisi al mondo.

Infatti, quando dalla rappre-
sentazione delle idee semplici, ri-
chiedenti l'uso di un solo ideo-
gramma, si volle passare alla
rappresentazione di idee piu com-
plesse, richiedenti I'uso di due o
piu ideogrammi, i giapponesi fu-
rono indotti ad abbandonare la
pronuncia originaria nipponica e
ad accogliere, in sua vece, quel-
la cinese, che risultava dalla fu-
sione delle singole emissioni di
voce corrispondenti agli ideo-
grammi componenti la parola
stessa. Si produsse cosi una fio-
ritura di parole nuove dette kan-
go (termine cinese), che, per la
loro origine e la loro brevita, in-
contrarono presto il favore del

pubblico. Questa fioritura, tutto-
ra in atto, ha aumentato enor-
memente il lessico giapponese,
facendo della lingua nipponica
una fra le piu ricche del mondo.

Ma, se da un lato tale ricchez-
za di vocaboli costituisce un pa-
trimonio linguistico prezioso, dal-
l'altro rappresenta un ostacolo
insuperabile, che impedisce al
popolo giapponese di liberarsi
dalla scrittura ideografica per
adottare un sistema di rappre-
sentazione grafica del pensiero
pil semplice e pil pratico. In-
fatti, poiché molte parole giap-
ponesi, in seguito all’adozione
della fonetica cinese, hanno una
pronuncia identica, pur presen-
tando un significato diverso, es-
se non possono venir distinte una
dall’altra se non per mezzo della
scrittura. Ora, se i segni usati
per la rappresentazione grafica
sono ideografici, la distinzione e
possibile, ma se la scrittura e
fonetica cid0 non si verifica piun.

Quando, nella seconda meta del
secolo scorso, il Giappone venne
a contatto con la civilta occiden-

tale, una commissione governa-
tiva, denominata Romajikai, stu-
dio il problema e cerco una solu-
zione. Ma, a causa del numero
enorme di parole dal significato
diverso ma dalla stessa pronun-
cia entrate nell'uso corrente, il
problema si rivelo ben presto in-
solubile, e i numerosi tentativi
fatti in seguito hanno dato- lo
stesso risultato. La sostituzione
della scrittura ideografica con
una fonetica, ora adottata in Ci-
na, fa ritenere a molti che cio
sia possibile anche in Giappone.
Purtroppo, pero, la situazione
nipponica é diversa, e sembra
ormai molto difficile trovare una
via d'uscita. E appunto per que-
sto che i giapponesi, dopo l'ulti-
ma guerra, attuarono varie mi-
sure, intese a rendere meno com-
plicato l'uso della scrittura ideo-
grafica. Essi, cio¢, hanno ridotto
al minimo il numero degli ideo-
grammi d'uso corrente, semplifi-
candone altresi le forme.

Per rispondere alla seconda
parte della domanda & necessa-
rio, invece, fare un po’ di storia.
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AMORE ITALIA GIAPPONE OLIMPIADI CORSA MONTAGNA AUTOMOBILE CIELO
( pronuncia: ai) (pr. Itaria) (pr. Nippon) (pr. gorin) (pr. kyo6sé) (pr. yama) (pr. jidosha) (pr. sora)
AEREO UOMO BOCCA ALBERO ACQUA FIUME SOLE LUNA 4
(pr. hikéki) {pr. hito) (pr. kuchi) «(pr. ki) (pr. mizit) (pr. kawa) (pr. hi) (pr. tsuki)
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CAVALLO RISO CASA MARE BARCA SALTO TEMPO FU OC(_)
(pr. uma) (pr. kome) (pr. ié) (pr. itmi) (pr. fune) (pr. hivakit) (pr. jikan) (pr. hi)

Per la pronuncia, il suono delle consonauti é quello inglese, il suono delle vocali quello italiano.
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La pelle necessita di vitamine:
datele quindi Vitamol!

Le vitamine sono un vero beneficio per la pelle. Salute e bell’aspetto possono
essere mantenuti e migliorati. Non dimenticate perd che il nostro corpo non
provvede da sé alla formazione di vitamine. Le stesse devono venir fornite
alla pelle dall’esterno. Questo compito spetta a Vitamol.

Yitamol contiene tutte le vitamine di importanza vitale, che mantengono la
pellefresca e sana e la preservano dalle rughe e dalle antiestetiche zampe d’oca.

vitamol

L'EFFICACE CURA VITAMINICA PER LA PELLE

Crema idratante: un miracolo di finezza. Risultato: rosea purezza e freschezza
incomparabile.

Crema cellulare: agisce durante la notte come una benefica fata.
Creme e liquidi da L.900 a L. 1400

La certezza di apprendere I’inglese

CALLING ALL BEGINNERS & il corso di lingua inglese sempre
preferito, il corso che s'impone a tutti perché & un corso serio,
completo, perfetto nel metodo di famosi professori dell'Uni-
versita di Londra, nella pronunzia di chiari dicitori, nella rea-
lizzazione di tecnici esperti, e garantito dalla B.B.C. di Londra,
la' pid grande organizzazione mondiale per lo studio dell'in-
glese. Teorico e pratico insieme, & composto di una gramma-
tica moderna, opportunamente compilata per gli Italiani, e di
quattro dischi microsolco a 33'/s giri, di 25 cm. di diametro,
con la fraseologia e le conversazioni dell'uso contempora-
neo e di uno di 17 cm. dedicato alla fonetica. Un vivo com-
pendio della lingua parlata. Racchiuso in solido astuccio costa
Lire 18.5985. In vendita nei negozi di dischi, nelle librerie o da

Valmartina - Via Capodimondo 66 - Firenze

8
3
o
g
N

di londra

'TALIA DOMANDA (continuazione)
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I bambini giapponesi imparano a scuola 2500 ideo-

grammi, che bastano per la lettura di libri e giornali.
Un dizionario contiene invece circa 20 mila caratteri.

La scrittura ideografica espri-
me e rappresenta le idee me-
diante segni simbolici. Essa
ebbe origine in Cina, venti
secoli prima della nostra era,
come attestano ideogrammi
giunti a noi nella loro forma
originaria su un bronzo del-
la dinastia Hsia. Agli inizi,
la sua natura era pittografi-
ca, veniva cioé usata per rap-
presentare le cose sensibili
del mondo mediante la figu-
razione schematica delle co-
se stesse. Ma, attraverso i
secoli, i pittogrammi subi-
rono parecchie trasformazio-
ni, sia per gli errori degli
scribi, sia per i mutamenti
che si verificarono nelle so-
stanze e negli strumenti
usati per scrivere. I carat-
teri ideografici assunsero la
loro forma definitiva circa
1800 anni fa, tra il 22 e il
220 d.C., diventando ideo-
grammi o meglio logogram-
mi, dato che in sostanza es-
si rappresentano non tanto
idee quanto parole.

Attualmente l'idea che il
carattere dovrebbe evocare
non ha, molto spesso, piu al-
cuna relazione con la sua
forma. Nei nove decimi dei
caratteri oggi adoperati, I'e-
lemento pittorico ¢ seconda-
rio o addirittura mancante,
mentre quello fonetico e pre-
valente. Se tuttavia prestia-
mo attenzione alle parti che
compongono un ideogramma
¢ possibile, talvoltag dedur-
ne il significato.

I caratteri non furono in-
ventati tutti insieme. Prima
nacquero quelli destinati a
rappresentare le forme (so-
le, luna, fiume, bambino,
ecc.); poi, quando s'avverti
il bisogno di rappresentare
concetti astratti, vennero
tracciati quelli destinati ad
indicare i fatti (sopra, sot-
to, origine, punta, ecc.). In
un terzo tempo si passo ai
caratteri indicanti combina-
zioni di idee (amare, chias-
s0s0, ecc.). A questo punto,
i cinesi si trovarono a di-
sporre di alcune centinaia
di ideogrammi, che ben pre-
ste si dimostrarono pero in-
sufficienti alla rappresenta-
zicne grafica di tutte le pa-
role usate. S'inventd percio
una nuova Serie di caratteri,
che arricchi enormemente

la scrittura cinese e puo es-
sere definita « fonetica ». 1
caratteri ad essa apparte-
nenti sono composti da due
elementi: il primo rappre
scnta il significato generale
ed ¢ chiamato « radicale »;
il secondo indica la pronun-
cia, e si chiama « fonetica ».
Si giunse a questo risultato
per il gran numero di omo-
foni (cioe parole dallo stesso
suono) esistenti nella lingua
cinese, Le radicali sono 214
¢, tra l'altro, sono molto uti-
li alla ricerca degli ideo-
grammi nei dizionari.

Gli ideogrammi cinesi pe-
netrarono per la prima volta
in Giappone alla fine del 1711
secolo d.C., ma fu soltanto
ne! VI secolo, con l'introdu-
zione del Buddismo, che la
scrittura cinese comincio ad
essere veramente conosciu-
ta e studiata dai nipponici.
Lz pronuncia dei caratteri
importati in Giappone risul-
to pero differente da quella
originaria cinese, essendo
strettamente connessa all’e-
poca in cui avvenne l'impor-
tezione e alla regione di pro-
venienza. E poiché alcuni ca-
ratteri furono importati due
o tre volte, con diverse pro-
nuncie e in epoche e da re-
gioni differenti, oggi essi
hanno pronuncie varie.

Di regola, la pronuncia di
un ideogramma & monosilla-
bica, ma, dato che i giappo-
nesi non riuscivano a for-
mulare le consonanti da so-
le, si trovarono costretti ad
adattare la pronuncia aila
loro fonetica, trasformando
spesso 1 monosillabi in bisil-
libiy, La maniera in cui i nip-
pofci pronunciano quindi i
caratteri non ¢ identica a
auella originaria cinese, ma
ad essa pil 0 meno somi-
gliante. Da tutto cio deriva
come conseguenza che cia-
scun carattere giapponese
presenta oggi una pronuncia
prettamente nipponica (vo-
cabolo in puro giapponese
carrispondente all’'idea rap-
presentata), oltre a una o
pill pronuncie di origine ci-
nese, che generalmente ven-
gono usate solo nelle parole
composte.

Prof. Guglielmo Scalise

Libera Docente di lingua, storin
e letteratura giapponese
presso U'Universita di Milano
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VECCHIA
ROMAGNA

etichetta nera

ovunque nel mondo

Patmosfera italiana non ha che un nome:
vecchia romagna etichetta nera.

cosi ricca di calore come un benvenuto,

cosi raffinata perché nasce da tradizioni antiche,
un’atmosfera cosi intima ... proprio

come voi ia volete:

vecchia romagna etichetta nera




Anche voi...

Anche voi potete completare le vostre toilettes con un tocco di incom-
parabile distinzione. Questa nota di «classe personalizzata», Eberhard
ve |'offre grazie al gusto sicuro con cui associa latecnicadell’orologe-
ria svizzera alla concezione raffinata del gioiello moderno. Mod. 6015,
oro 18 K, ore oro, Lit. 63 000.

Eberhard & Co SA, Manufacture d’horlogerie, La Chaux-de-Fonds,

Svizzera
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A chi ci scrive chiediamo di mandare let-
tere possibilmente concise, evitando la ge-
nericita e trattando argomenti specifici di
largo interesse. La brevita degli scritfi consen-
tird un piic vasto dibattito. Indirizzare a Epo-
ca dei giovani, via Bianca di Savoia 20, Milano.

MI AFFACCIO ANCORA
ALLA FINESTRA

AR T

Non sono d'accordo con Vit-
torio G. Rossi sulla sua rispo-
sta alla domanda « Perché la
gente non si affaccia piu alla
finestra? », pubblicata sul n. 731
di Epoca. Egli afferma che lo
spettacolo nelle strade e finito.
Che é finito da un pezzo e sot-
to le ruote dell’automobile; in-
vestito, travolto, schiacciato co-
me un pedone disgraziato.

Io sono giovane, ho 19 anni,
¢ posso dire, invece, che lo
spettacolo continua. Anch’io,
come lo scrittore faceva quan-
do era ragazzo, passo molte ore
bellissime sul balcone o alla
finestra. Per me il gusto di af-
facciarsi sul balcone c'¢ anco-
ra. lo non ho potuto vede-
re, naturalmente, lo spettacolo
stradale di cinquant’anni fa, e
percio non posso fare un pa-
ragone obiettivo con quello di
oggi, ma sono convinto che lo
spettacolo ¢ semplicemente di-
verso da quello di allora. Sono
cambiati l'ambiente, i perso-
naggi, la « regia » magistrale di
un tempo, ma non & detto che
siano cambiati in peggio. [
tempi cambiano, e lo spetta-
colo della strada anche.

Pochi giorni ta, mentre stavo
affacciato sul balcone, vidi due
anziane signore, con un giova-
ne sui 25 anni nel mezzo, che
passeggiavano. Le automobili
passavano accanto a loro, mo-
struose € rumorose, ¢ vero, ma
quelle persone erano tanto rac-
colte nella loro passeggiata che
sembravano estranee a tutto.
E io a quello « spettacolo », im-
provvisamente, inspiegabilmen-
te, mi sentii contento e in pace.

Egidio Mangano,
Linguaglossa

SCUOLA SERALE
ALLA TELEVISIONE

Vorrei proporre alla Televi-
sione di trasmettere almeno
una volta alla settimana un
programma tipo « Non ¢ mai
troppo tardi », ma di farlo do-
po cena: una vera e propria
scuola serale televisiva, insom-
ma. Essa dévrebbe servire a
combattere l'analfabetismo in-
consapevole e presuntuoso, cioé
quello dei moltissimi che sono
ignoranti ma non sanno di es-
serlo.

Coloro che seguono i corsi
scolastici diurni della Televi-
sione sono ignoranti consci di
esserlo, e decisi a vincere l'i-
gnoranza. Ma gli altri, molti
altri, non hanno né consapevo-
lezza né volonta. Dunque, bi-
sogna prenderli «a tradimen-
to», con iniziative come la
scuola serale televisiva. Parlo
per esperienza diretta. In un
centro del Piemonte (non trop-

po piccolo e non troppo po-
vero) ho tentato con due ami-
ci di dare vita a- qualche atti-
vita culturale, biblioteca, riu-
nioni, conferenze, eccetera. Il
fallimento ¢ stato completo. 1
giovani vogliono il gioco del
calcio, l'automobile, e basta.
Non tiriamo fuori la solita
storia della miseria: questa o-
stilita per la cultura non c’en-
tra con la situazione economi-
ca, ed anzi pare che proprio il
benessere (personificato nell’au-
tomobile) rafforzi I'attaccamen-
to all'ignoranza. Cosi la mia
iniziativa ¢ crollata nella soli-
ta inutile accademia dei no-
tabili locali, che si riuniscono
per fare letture poetiche (og-
gi leggo io e mi applaudi tu,
domani viceversa) tra il com-
piacimento delle signore cam-
pagnole che giocano a fare le
dame intellettuali.

Ecco perché suggerisco que-
sta piccola trovata, che natu-
ralmente servira a poco, ma sa-
ra sempre meglio dell’attuale
nulla. Convinciamoci: contro
Iignoranza bisogna usars la
forza, precisamente come si fa
per combattere le epidemie, co-
stringendo la gente a vaccinar-
si. E qui non si tratta solo di
una malattia: l'ignoranza ¢ un
pericolo mortale per la liberta.

(Lettera firmata, Torino)

RAGAZZI CHE
LAVORANO IN VACANZA

Vorrei entrare in cortese ¢
amichevole polemica con il di-
ciassettenne M. Brovia di Ro-
ma (Epoca n. 730) che si sente
orgoglioso di aver (rascorso
una parte dell’estate all'estero,
con poco denaro e riuscendo a
prolungare il suo viaggio con
prestazioni saltuarie in campl
di lavoro per studenti o altro-
ve e che addirittura si addita
a tutti i giovani quale lumino-
so esempio. Ma cosa c'entra
l'orgoglio ¢ la consapevolezza
di ardue mete raggiunte in tut-
to cio? Da anni io, mio fratel-
lo, molti miei amici e amiche
di Torino, facciamo cio che ha
fatto il diciassettenne di Roma,
attraverso |'Europa, ed ogni
volta torniamo a casa lieti del-
I'esperienza vissuta, dei contattl
avuti, degli orizzonti scoperti,
ma senza questa sensazione di
eroismo ¢ di dovere compiuto.

E poi, perché il padre de_l
giovane, per ragioni di presti-
gio sociale, come scrive il Bro-
via, avrebbe dovuto vergognar-
si del figlio lavoratore all'este-
ro? A mio avviso avrebbe po-
tuto preoccuparsi per la assai
giovane eta del figlio, e di certi
suoi eventuali incontri, ma non
certo per altro. Desidero ripe-
tere che non € con astio, né con
critica, né con ironia che io
scrivo; é soltanto con profondo
stupore di fronte a mentalita
cosi diverse fra coetanei, e sa-
rei lieta che altri continuassero
il dialogo.

Carla Riva, Torino
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Contro mal di testa

dolori periodici
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dolore mal di denti

Cibalgina
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e ha sempre
la stessa efficacia!
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‘come il "primo bacio”

| Baci con ciliegia
al liguore

ai deliziosi Baci con nocciola si aggiungono ora 1 Baci con ciliegia al liquore...
una dolcezza nuova, che arricchisce l'arte di donare Baci Perugina

Baci in due sapori... Baci in due colori
due Baci Perugina per dire due volte t amo

in scatole da lire 350- 600 -900-1200-1800- 2400 - 3000
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RICCIARDETTO

Memoria dell’' Epoca

1 New York Tinies ha pubbli-
cato in sei.inserti di otto pa-
gine I'uno il testo completo del
rapporto Warren, riprodotto fo-
tograficamente, piu gli estratti
di vari allegati. Chi aveva dub-
bi sulla colpevolezza di Oswald
o addirittura la negava si spro-
fondi nello studio della vasta
materia e si faccia una piu me-
ditata opinione. Io non ho avu-
to mai dubbi, e la lettura del-
I'ampio rapporto dimostra che
non c'era da averne. Il caso giu-
diziario era semplice e chiaro.
L’assassinio era stato compiuto
alla luce del giorno; c'erano te-
stimoni oculari, testimoni che
avevano visto l'assassino appo-
starsi, mirare, far fuoco; si era-
no trovati il fucile, i bossoli, i
documenti d’acquisto del fucile,
le impronte sul fucile, gli sfilac-
ci della camicia... Che altro vole-
te per condannare un assassino
alla sedia elettrica? I delitti del-
la mafia, quelli si, sono oscuri.
E i processi della mafia, quelli
si, sono processi oscuri, pieni di
incertezze e di dubbi. Mai un
testimone; o se c'e, non parla.
Ma per l'assassinio di Kennedy
c’erano diecine di testimoni: c’e-
ra chi aveva visto l'assassino in
agguato, chi lo aveva visto spa-
rare, chi lo aveva visto nell’au-
tobus, e poi nel taxi, e poi a pie-
di, chi lo aveva visto ammazzare
I'agente Tippit, eccetera. Diecine
di testimoni. E in America i te-
stimoni parlano. Come era pos-
sibile mettere in dubbio che
Oswald fosse l'assassino?

E invece e stato messo in dub-
bio. Anzi, ¢ stato contestato. E
stata una gara di mala fede e di
stupidita. Coloro che predicava-
no « Oswald non ha ucciso » era-
no in mala fede. Coloro che ci
credevano erano deboli di men-
te. Ci si sono messi un giornali-
sta americano ex comunista € un
avvocato avido di pubblicita. Il
primo, Buchanan, ¢ piu scaltro.
Non dice: « Oswald non ha uc-
ciso ». Dice: « Oswald non era
solo, c'era gente dietro di lui,
gente che voleva uccidere Ken-
nedy, ¢ che si ¢ servita di lui ».
Non ¢ vero, ma a rigore non si
pud dimostrare che non sia ve-
ro. In gquesti casi. la prova nega-
tiva ¢ sempre difficilissima, se
non impossibile. Ma quell’avvo-
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NESSUN DUBBIO:
OSWALD
E L’ASSASSINO

cato Mark Lane & ridicolo: an-
cora oggi, dopo la pubblicazio-
ne di questo po’ po’ di relazione,
va dicendo che Oswald era in-
nocente. La dottrina di Hitler
della grossa menzogna: la men-
zogna deve essere grossa, biso-
gna ripeterla spesso e la gente
ci credera.

Il corteo presidenziale proce-
deva in quest’ordine: prima i
motociclisti della polizia di Dal-
las; poi, l'auto pilota (con uffi-
ciali della detta polizia); poi, al-
tri sei motociclisti; poi, l'auto
della direzione (alti funzionari
del Servizio Segreto e della po-
lizia); poi, la limousine presi-
denziale.

Si ¢ potuto stabilire il mo-
mento esatto dell’assassinio: al-
le 12,30.

Jacqueline Kennedy era al po-
sto di dietro a sinistra, e salu-
tava colla mano la folla lungo
il percorso a sinistra. Appena il
corteo ebbe svoltato per Elm
Street, Jacqueline senti un col-
po, simile a uno scoppio di mo-
tore di motocicletta, e un grido
del Governatore Connally. Al
grido, si volse a destra; suo ma-
rito aveva uno sguardo strano,
e levava la mano sinistra alla
gola. Subito Jacqueline senti un
secondo colpo, ¢ vide la testa di
lui spaccarsi sotto l'urto del
proiettile. Kennedy si accascio,
e Jacqueline lo raccolse fra le
braccia, gridando: «Dio mio,
hanno ucciso mio marito! Ti
amo, Jack! ».

Coloro che erano nelle prime
automobili ebbero limpressio-
ne che i colpi venissero da die-
tro e da destra, e cioé dall'edi-
ficio dove era il deposito di li-
bri scolastici. Nessuno di loro
vide il fucile, né chi lo maneg-
giava.

Invece, « alcuni spettatori che
erano per strada, nelle vie Hou-
ston ed Elm, videro un fucile
far fuoco in direzione dell’auto
del Presidente dalla finestra ul-
tima ad est del sesto piano sul
lato sud dell’edificio. Altri testi-
moni videro un fucile alla fine-
stra immediatamente dopo l'as-
sassinio. Tre impiegati del De-
posito, che stavano a osservare
la parata dal gquinto piano, sen-
tirono tirare i colpi dal piano
immediatamente sopra di loro ».

Il pitt importante di questi
testimoni ¢ Howard L. Brennan,
45 anni. La sua testimonianza ¢
decisiva e la riporto integral-
mente, saldando quello che ¢
nel Capitolo III con quello che
& nel IV. Questo Brennan, dun-
que, se ne stava a guardare la
sfilata da un muro di sostegno
all'angolo sud-ovest delle vie
Elm e Houston. Di la, aveva una
chiara vista di tutta la facciata
sud dell'edificio del Deposito.
Era alla distanza approssimati-
va di 106 piedi (32 metri circa)
dall’entrata al Deposito e di 120
piedi (36 metri circa) dall’ango-
lo sud-est della finestra al se-
sto piano. Aspetto circa 7 minu-
ti che il corteo arrivasse, ¢, men-
tre aspettava, osservava la fol-
la nelle strade e la gente alle
finestre del Deposito. Fu cosi
che notd un uomo alla finestra
all’angolo sud-ovest, e lo vide al-
lontanarsi dalla finestra un paio
di volte.

Fu visto

da due testimoni
prendere la mira
e far fuoco

L'auto del Presidente svolto
I'angolo delle vie Houston e Elm
e mosse verso il triplo sottopas-
saggio. Subito dopo che l'auto
fu passata, il Brennan senti una
esplosione come lo scoppio di
un motore di motocicletta:

« Per un momento, pensai che
avessero buttato qualche cosa
giu dal Deposito di libri. E guar-
dai su. In quel momento, I'uo-
mo che avevo notato prendeva
la mira per tirare l'ultimo col-
po. Era in piedi, e si appoggia-
va al lato sinistro della finestra,
col fucile contro la spalla de-
stra. Teneva il fucile colla ma-
no sinistra; prese la mira, e tiro
il suo ultimo colpo: secondo il
mio calcolo, fu l'affare di un
paio di secondi. Ritiro il fucile
dalla finestra come se lo voles-
se tenere al suo fianco, sostd un
altro secondo, come se si fosse
voluto assicurare di aver coipito
il bersaglio, e poi scomparve. »

Il fucile, il Brennan non lo
aveva visto tutto. Ne aveva vi-
sto «dal 70 all’'85 per cento »
(all'incirca: tre quarti). L'uomo,
lo aveva visto dal petto in su,
e lo aveva visto tirare un col-

po. Ricordava di aver sentito

due colpi. (Tutto questo ¢ nel
capitolo III del rapporto: « L'as-
sassinio ». Quel che segue ¢ nel
capitolo successivo).

Entro alcuni minuti dall’assas-
sinio, Brennan descrisse 'uomo
a ufficiali di polizia. Questa de-
scrizione probabilmente condus-
se all’allarme lanciato dalle ra-
dio della polizia alle 12,45. L’as-
sassino era descritto cosi: un
bianco, snello, peso circa 165 lib-
bre, altezza 1,75, eta poco piu
di 30. Difatti, Oswald era snello,
era alto 1,72 e mezzo, e all’au-
topsia risulto che pesava 150 lib-
bre. Solo l'eta non corrispon-
deva: 24 anni.

La sera dell’assassinio - il 22
novembre - Brennan, chiamato
a riconoscere l'uomo che aveva
visto sparare dalla finestra, dis-
se che Oswald era quello che,
nel gruppo di persone messe in-
sieme dalla polizia per la prova,
piu somigliava all'uvomo alla fi-
nestra, ma che non poteva fa-
re una identificazione definitiva.
Circa un mese dopo, il 17 dicem-
bre, in una intervista con agenti
dell'’F.B.1., disse di esser sicuro
che la persona che aveva spara-
to dalla finestra era Oswald. In
un'altra intervista (7 gennaio)
sembro che tornasse alla posi-
zione di prima.

Davarti alla Commissione,
Brennan ha detto: « Io avrei po-
tuto fare il riconoscimento fin
dal 22 novembre, ma non lo feci
perché si diceva che l'assassinio
fosse slato opera dei comunisti:
non c'era stato che un solo te-
stimone oculare, questo testimo-
ne ero ic e, se questo si fosse
saputo, la mia famiglia ¢ io non
saremmo stati sicuri ». La Com-
missione gli domando specifica-
mente: « L'uomo, che vedeste al-
la finestra del sesto piano, era
lo stesso uomo, che vedeste alla
stazione di polizia? ». Brennan
rispose: « Ora, posso con tutta
sincerita dire che era lo stesso
uomo ». (La Commissione non
ha tenuto conts di questa iden-
tificazione tardiva).

r




Lee Harvey Oswald fotografato nell’'uniforme dei
marines al campo di Santa Ana in California, nel
1959. Dopo il servizio militare parti per I'Unione So-
vietica, che non gli concesse pero la cittadinanza.

Il secondo testimone € un ra-
gazzo di 15 anni, uno studente:
Amos Lee Euins. In sostanza,
conferma la deposizione del
Brennan. Mentre passava il cor-
teo, si trovo a guardare l'edificio
del Deposito, e vide la canna
sporgere dalla finestra. Non ci
fece molta attenzione. Quando
si senti il primo colpo, tutti si
guardarono attorno, e lui pure
si guardo attorno; poi, guardd
alla finestra, e vide che I'uomo
facéva fuoco un’altra volta. Il ra-
gazzo si nascose dietro una fon-
tana e vide 'uvomo far fuoco la
terza volta. Scappo via, e riferi
quello che aveva visto al primo
poliziotio che incontro. Questi,
alla sua volta, riferi per radio
al quartier generale della poli-
zia alle 12,36. Il ragazzo incorse
in un errore: parlo dell’'ultima
finestra al quinto piano, invece
che al sesto. Si spiega facilmen-
te: fra la fretta e l'emozione,
aveva sbagliato a contare i piani.

Faccio ora l'elenco degli altri
testimoni della scena dell’assas-

sinio, riassumendo i punti sa-
lienti delle rispettive deposizioni.

Robert H. Jackson, un fotogra-
fo di un giornale di Dallas, e al-
tri quattro fotografi di giornali
o di compagnie di televisione e-
rano in un’auto del seguito, che
veniva a distanza di otto o nove
auto da quella del Presidente. Si
senti il primo colpo, poi il se-
condo, poi il terzo. Jackson vide
il fucile alla finestra, e grido al
collega Couch: « Guarda, guarda
a quella finestra! C’e un fucile ».
Couch guardo, e vide anche lui
il fucile.

Altri testimoni - il sindaco di
Cabell e la moglie, James N,
Crawford e Mary Ann Mitchell
- non dicono niente di importan-
te: sentirono i colpi.

Tre impiegati del Deposito
erano alla finestra: precisamente
alla finestra del quinto piano
sotto quella del sesto, alla quale
era appostato l'assassino. Al pri-
mo colpo, non fecero attenzione.
Ma il secondo e il terzo sembro
che esplodessero proprio nell’e-

Il rapporto conclusivo della commis-

sione Warren, al termine della lun-
ga inchiesta sull’'uccisione di John
Kennedy, ha dissipato le incertexze
sulla responsabilita dell’ex-marine di
Dallas. Un’imponente serie di prove
smentisce completamente Uipotesi del
« secondo sparatore », ma c’'e ancora
chi la sostiene contro egni evidenza,
e forse continuera ostinatamente a
sostenerla, sino alla fine del mondo.

dificio, e dalla parte dove loro si
trovavano. Uno di loro disse:
Credo che i colpi siano partiti
da sopra a noi. Disse pure che
gli erano caduti débris nei ca-
pelli. Débris di che? Calcinacci
o sudiceria o altro.

Dal complesso di queste testi-
monianze, si deduce con assolu-
ta certezza che i colpi, che ucci-
sero il Presidente Kennedy e fe-
rirono il Governatore Connally,
partirono da quella tale finestra
al sesto piano dell'edificio dove
era il deposito di libri. Ci furono
testimoni che videro sparare, al-
tri che videro il fucile e 'uvomo,
altri che sentirono sparare dalla
finestra sopra la loro.

Queste che sono le risultanze
delle testimonianze orali, sono
confermate in tutto e per tutto
dalle prove che si deducono dai
fatti e dalle cose.

La polizia trovo a quella tale
finestra un fucile Mannlicher-
Carcano e i bossoli di tre colpi.

Il proiettile intero, che fu
estratto dalla ferita di Connally,
¢ proiettile di fucile Mannlicher-
Carcano. I frammenti di proiet-
tili rinvenuti nella vettura pre-
sidenziale sono frammenti di
proiettili di fucile Mannlicher-
Carcano.

Dato il collocamento dell’auto
al momento degli spari, e data
la natura delle ferite, ¢ certo
che i colpi furono tirati da so-
pra e da dietro.

I sostenitori della tesi del com-
plotto e quelli della innocenza
di Oswald sostenevano e - forse
sostengono ancora € sosterran-
no fino alla fine del mondo -
che per lo meno un colpo fu
tirato da qualcuno che era da-
vanti. Prove: (1) il parabrezza
bucato da un proiettile prove-
niente da davanti; (2) il Presi-
dente fu ferito al collo alla re-
gione anteriore.

Non ¢ vero niente. Il para-
brezza fu colpito da un fram-
mento di proiettile dall'interno,
e non fu bucato. Il Presidente fu
colpito al collo alla regione po-
steriore. Vi fu anche qualche in-
certezza nelle risposte dei chi-
rurghi ai giornalisti immediata-
mente dopo il ricovero in ospe-
dale sia per la confusione del
momento, sia perché, essendo

stata praticata al morente la
tracheotomia perché potesse re-
spirare, la ferita fatta dal chi-
rurgo si confondeva col foro di
uscita del proiettile. Il responso
definitivo dopo l'autopsia fu
quello che ho detto: il proiettile
era entrato da dietro, uscito da-
vanti.

Con questo, la generica e sta-
bilita con assoluta certezza. Pas-
siamo ad esaminare la prova
specifica della colpevolezza di
Oswald.

Nel portafoglio
aveva una tessera
intestata

ad Alek J. Hidell

La prova specifica della col-
pevolezza di Oswald ¢ tutta fon-
data sul fucile. Una volta stabi-
lito dalla generica che i colpi
furono tirati da un uomo con
un fucile da quella tale finestra,
e una volta rinvenuto il fucile,
risulta senz'altro dimostrato che
chi tird i colpi fu Oswald per la
semplice ragione che il fucile
era suo. Percio il fatto che i te-
stimoni oculari abbiano o non
abbiano riconosciuto in Oswald
'uvomo che avevano visto mira-
re e far fuoco dalla finestra non
aggiunge o non toglie molto al-
la prova. Se lo hanno ricono-
sciuto, bene. Se non lo hanno
riconosciuto, fa lo stesso. Ed ec-
co come il fucile fu acquisito
all'istruttoria.

Subito dopo l’assassinio, fun-
zionari di polizia arrivarono al-
I'edificio del deposito e si diede-
ro a cercare l'assassino e le pro-
ve. Alle una, il Vice Sceriffo Lu-
ke Mooney noto una pila di sca-
tole di cartone presso la finestra.
Frugo, e alle 1,12, trovo a terra
tre bossoli vuoti. Fu subito data
notizia del rinvenimento al Ca-
pitano J. W. Fritz, capo dell'uf-
ficio omicidi. E questi ordino di
non muovere niente finché i tec-
nici della polizia non avessero
fatto fotografie e preso le im-
pronte digitali. Mooney si mise

15 segue
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MEMORIA DELL'EPOCA
di Ricciardetto

di guardia perché non si toc-
casse niente. Pochi minuti
dopo, arrivo il tenente Day,
e fece le fotografie.

Alle 122, fu trovato il fu-

cile. Fu trovato dal Vice
Sceriffo Boone e dal Vice
Constabile Weitzmann. Era

stato nascosto fra due file
di scatole di cartone, e por-
tava un mirino con cannoc-
chiale. Non fu toccato finché
non lo si poté fotografare.
Il tenente Day accerto che
non c’erano impronte. Poi,
rilevd che portava, inciso, il
numero di serie C 2766 e le
indicazioni: - Made in Italy.
Cal. 6,5 - 1940.

Una velta trovato il fuci-
le, rimaneva da accertare di
chi esso fosse e chi lo aves-
se collocato la. Risultdo che
la mattina del 22, Oswald
era partito dalla casa dei
Paine alle 7,15, mentre la
moglie, Marina, era ancora a
letto. Era partito insieme
con un su2 compagno di la-
voro, certd Bull Wesley Fra-
zier. Nell'auto, aveva siste-
mato un grosso pacco lun-
go, confezionato con carta
da imballaggio e carta ade-
siva. A Frazier, disse che il
pacco conteneva binari per
tende. Quando raggiunsero il
parcheggio del deposito di
libri, Oswald si avvio avan-
ti rapidamente, portando
con sé l'ingombrante pacco.
Frazier lo segui, e lo vide
entrare nel fabbricato.

Quella mattina, la moglie
di Oswald, Marina, e la si-
gnora Paine seguirono alla
televisione le scene dell’arri-
vo di Kennedy, le accoglien-
ze della citta, 1] corteo. Quan-
do udirono che il Presiden-
te era stato ucciso, tutte e
due scoppiarono a piangere.
Marina, ricordandosi dell’e-
pisodio del Generale Walker,
ebbe un sospetto. Senza di-
re una parola, si levd da se-
dere, e ando nel garage a ve-
dere se il fucile fosse anco-
ra la. Vide la coperta avvol-
tolata, in cui il marito tene-
va nascosto il fucile, e cre-
dette che il fucile fosse la.

Piu tardi - alle 3 del po-
meriggio - arrivo la polizia.
Domandé a Marina: « Vo-
siro marito possiede un fu-
cile? ». Lei rispose di si e
condusse gli agenti al gara-
ge. La indico loro la coper-
ta avvoltolata. Uno degli a-
genti la prese. La coperta
era vuota.

Intanto, Oswald era sotto-
posto a stringenti interroga-
tori, e diceva bugie su bu-
gie. Disse che al momento
dell'assassinio stava a fare
colazione. « Avete mai pos-
seduto un fucile? ». « Mai ».
« Ecco una vostra fotografia
in cui apparite armato di fu-
cile e pistola». « E un foto-
montaggio ». Nel portafoglio,
aveva una tessera con foto-
grafia (la sua) intestata al
nominativo Alek J. Hidell.
Che significava? Si rifiuto di
rispondere.

La spiegazione venne po-
co dopo. Alle ore 22, I'F.B.1.
accertd che il fucile prove-

niva da una ditta di Chica-
go. Sei ore piu tardi, la dit-
ta di Chicago fece sapere
che quel fucile era stato or-
dinato nel marzo del '63 da
certo A. Hidell, il quale se
lo era fatto spedire alla ca-
sella postale 2915 a Dallas.
Subito dopo, si accerto che
la detta casella postale era
stata presa in fitto da O-
swald. Il pagamento era sta-
to fatto con un vaglia firma-
to A. Hidell. I documenti re-
lativi all’'acquisto del fucile
furono sottoposti ad accer-
tamento grafologico. Risulto
che erano stati compilati da
Oswald.

Sul fucile furono trovate
le impronte del palmo della
mano di Oswald e del suo
indice sinistro. Nel fucile
stesso, nell'incastro della pia-
stra nel legno, furono trovati
sfilacci di cotone. Il perito
concluse: « Per me, non c'e
dubbio che questi sfilacci
provengano da questa cami-
cia (la camicia di Oswald).
Ma non si pud escludere la
possibilita che provengano
da un’altra camicia identica
a questa ». Possibilita teori-
ca.

Conclusione. Dal comples-
so di queste prove, risulta
in modo assolutamente cer-
to: 1) che i colpi che ucci-
sero il Presidente Kennedy,
partirono da quel tal fucile,
che fu trovato presso quella
tale finestra (i testimoni ocu-
lari e i bossoli); 2) che quel
tal fucile era stato comprato
da Oswald, era di sua pro-
prieta, ed era stato portato
da lui, Oswald, la mattina
del 22 nell'edificio; 3) che
I'vomo, che fu visto da due
testimoni alla finestra pren-
der la mira e far fuoco, era
Oswald, e non poteva essere
che Oswald, dato che lui era
il proprietario del fucile. Per-
cio, come ho detto sopra, il
fatto che i testimoni oculari
abbiano stentato a identifi-
care l'uvomo che avevano vi-
sto mirare e sparare, non ha
importanza. E importante
che lo videro mirare e spa-
rare. Non ¢ importante se
poi lo abbiano o non lo ab-
biano identificato con O-
swald. Perché, una volta ac-
certato che i colpi partirono
di la, e che furono tirati con
quel fucile, 'vomo che li ti-
ro non poteva essere altri
che Oswald.

Con questo, la prova spe-
cifica della colpevolezza di
Oswald ¢ perfetta.

Per ristrettezza di spazio,
ometto di trattare l'assas-
sinio dell’agente Tippit e il
tentativo di Oswald di resi-
stere agli agenti nel teatro.
Spara al primo agente di po-
lizia, che lo invita a fermar-
si, e lo uccide. Tenta di ucci-
dere il secondo. Per quanto
si abbia la pistola facile,
nessuno distribuisce revolve-
rate agli agenti di polizia
con tanta facilita, se non te-
me di dover rendere conto
di qualche cosa di molto,
molto grosso.

Ricciardetto

LOZIONE TONICA TRIVALENTE
PER CAPELLI

1

i capelli
respirano
ecco perché
x rivivono
con Jarl

...respirare € vivere anche per i capelli. Lo dimostra
Jarl. Ad azione trivalente, Jarl nutre i capelli, li tonifica
in profondita... previene la forfora: soltanto cosi i
capelli — liberati da cio che li soffocava — respirano!
soltanto cosi rivivono. I risultati di Jarl si controllano
subito. Lo mettete ogni mattina sui capelli: & fresco
benessere. Lo sentite da voi: Jarl libera nuova forza!
Jarl: la lozione per 'uomo che conosce il prestigio dei
capelli sani. L. 1000.

E UN PRODOTTO TESTANERA: LA CASA MONDIALE
SPECIALIZZATA NELLA COSMESI DEI CAPELL)

Sarl
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S| VIVE ELEGANTI IN PIENA LIBERTA. E quello che ci
vuole per muoversi, chinarsi, correre: LEI OFFRE AGLI SGUARDI
la grazia perfetta di una figura elegante, LUI Si SENTE PIU' A POSTO
nelle linee moderne dei pantaloni ELLE ESSE! Andate a provarveli
nei negozi importanti: scoprirete che sono meravigliosi, ben cuciti,
R P e o Tt ¥

ben rifiniti, @ che nel tessuto c'e il
Sou e MRHODIATOCE J |

che li rende elastici e ingualcibili! s
Ricchi assortimenti di modelli sportivi e di linea citta: ogni taglia.

Eille Esse - Perugia - Via Pellas, 13-15




GIAPPONE
CURIOSO

Quasi tutte le vie di Tokio sono senza nome e senza
numerazione progressiva. Per rintracciare una casa,
quindi, bisogna innanzitutto conoscere il nome del
rione o ku, poi il distretto (cho) e infine lisolato
(chome). I numeri delle case non hanno alcun ordi-
ne. Sono numeri di pura fantasia, dati a ciascuna abi-
tazione dal proprietario a scopo commemorativo o an-
che propiziatorio. Anche i tassisti devono continua-
mente chiedere indicazioni ai passanti, e in certi casi
il mezzo migliore per rintracciare una persona & ri-
volgersi alla polizia del quartiere. Nei biglietti da vi-
sita, molti abitanti di Tokio, invece del puro e sem-
plice indirizzo, fanno stampare una cartina topografi-
ca del loro rione, con una serie di frecce che indicano
il percorso da seguire per giungere a destinazione.

In base alle leggi attualmente in vigore, i turisti pos-
sono usufruire di speciali esenzioni fiscali su alcuni
prodotti, risparmiando cosi dal dieci al venti per cen-
to sul prezzo. Ecco alcuni degli articoli esenti da tas-
se: metalli preziosi, avorio, perle, coralli, oggetti in
smalto, pellicce, apparecchi fotografici, cannocchiali e
binocoli. 1 negozi sono aperti per l'intera settimana,
compresa la domenica. L'orario di vendita si protrae
normalmente fino alle 21 e in molti casi fino alle 22.

A Tokio una speciale legge limita a trenta metri
laltezza massima degli edifici, per ragioni di sicu-
rezza, a causa delle frequenti scosse sismiche. Ma le
eccezioni a questa legge sono sempre piit numerose,
a causa anche dei progressi nelle tecniche costruttive.
La capitale giapponese copre attualmente un'area di
duemila chilometri quadrati. Piit che una metropoli,
sia pure enorme, essa ¢ ormai un agglomerato di
cenlri abitati, costituito da nove grandi citta, 25 cit-
tadine, 14 villaggi, oltre a un gran numero di « isole ».

L'inno nazionale giapponese, il Kimigayo, ¢ stato
composto da un musicista tedesco, e la sua prima
esecuzione risalegal 1880.

A Tokio vi sono circa trentamila ristoranti e quindi-
cimila locali notturni. Il numero dei night-clubs che
ammettono clientela straniera ¢ limitato, perché molti
di questi locali sono ufficialmente dei clubs, aperti ai
soli soci. I turisti stranieri possono pero entrare a far-
ne parte, facendosi « presentare » da altri soci.

In Giappone si scrive e si pronuncia prima il co-
gnome e poi il nome.
L ]

Il piii diffuso piatto giapponese é il suki-aki, che é
di rigore a tutti i livelli sociali nelle occasioni di fe-
sta. Viene cotto direttamente a tavola, in una padella
posta su un fornellino a gas, nella quale si mettono,
nell’'ordine, alcuni pezzi di grasso e di midollo di bue,
poi alcune fette di carne e un certo numero di cipol-
le, tagliate a sottili «dischetti ». Dopo linizio della
cottura, si pongono nella padella alcune manciate di
gnocchi di fecola di patate, con pezzi di midollo di
bambi, cubetti di formaggio di soia e salsa di soia.
Quando il tutto & quasi cotto, si fa l'ultima operazio-
ne, versando in padella un uovo per ogni convitato.

Per guidare l'automobile in territorio nipponico ¢
necessario avere la patente giapponese, che pero si
ottiene facilmente: basta presentare la patente perso-
nale di guida e il passaporto, e pagare una tassa di
650 yen (circa 1300 lire). E diffusissima l'abitudine di
prendere automobili a noleggio. Si servono di questo
sistema anche i grandi dirigenti industriali, che man-
dano a rilevare in albergo i loro ospiti su macchine
(per lo piu americane) di cilindrata diversa a secon-
da del grado d'importanza del personaggio.

Il gioco pin diffuso in Giappone é quello del base-
ball, che fu introdotto durante l'occupazione dagli
americani. Lo si gioca dappertutto e a tutte le ore.

degno di
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un Presidente

una Regina...

PRESIDENT RESERVE blanc de blancs,
crystal sec merita di incontrare

le labbra di una regina.

I1 suo cavaliere lo sa: in occasioni

cosi, quando la gente & felice,

duando la fiaba & vera, & il momento di
un grande spumante italiano.

President Reserve Riccadonna sul tavolo
soffuso di luce, nelle coppe scintillanti
di gioia. Anche per il vostro momento
felice, Riccadonna & d’obbligo, perche &
uno spumante d’alta classe,

un nettare di uve bianche selezionate.

Asti Spumante e President Reserve,
gli spumanti della felicita.

President Reserve é invecchiato col metodo Champenoise
e 5i presenta in una confezione di suprema eleganza.

Riccadonna

SPUMANTI E VERMOUTH DI ALTA CLASSE

QP

President
RHeserve

QY

Asti Spumante
Riceadonna
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Ford vi

presen

le nuove Taunus I7

~ dove la tecnica
si esprime in bellezza

Una vettura ancora pil Ford: ecco la stracrdina-
ria novitd dopo un'annata di trionfi Ford su sirade
e piste di tutto il mondo. Taunus 17M—pii bella
che mai, piu veloce, potente, economica — &
ancora piu confortevule e sicura grazie al suo
esclusivo sistema di climatizzazione interna e al
nuovo ampio scartamento all'avantreno. Inolire,
la prestigiosa serie Taunus allinea oggi anche la
nuovissima Taunus 20M TS dalla silenziosa e fe-
lina potenza. Ecco le tre “6 posti” Taunus, dove la
tecnica si esprime in bellezza:

Taunus 17M 1500cc, motore 4 cilindria V; 2 0 4
porte — ripresa: da 0 a 100 Km/h in 21"5 — veloci-
ta: oltre 135 Km/h — consumo: 8,1 litri per 100 Km

Taunus 17M 1700 TS, motore 4 cilindria V; 2 0 4
porte — ripresa: da 0 a 100 Km/h in 166 — velo-
cita: oltre 150 Km/h — consumo: 8,6 litri per 100 Km
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Taunus 20M 2000 TS, motore 6 cilindriaV; 204
porte — ripresa: da 0 a 100 Km/h in 14" — velocita:
oltre 165 Km/h — consumo: 9,8 litri per 100 Km

Prezzi:da L.1.310.000- IGEincl.,franco dep.dogan.

'l modi in cui le nuove Taunus
proteggono se stesse:

« tipo di motore a V collaudato dal record mon-
diale di durata sui 356,000 Km di Miramas e ac-
cresciuto indice di robustezza della carrozzeria
e cromatura a 4 strati per la migliore resistenza
alla ruggine e alla corrosione e zincatura elettro-
litica dei principali elementi inferiori del telaio e
freni a disco autocentranti con guarnizioni speciali
anti-fading e sospensioni e snodi autolubrificanti
(ingrassaggio a vita) e cambio lubrificato a vita e
raffreddamento a circolazione forzata con anti-
gelo efficace fino a 30°C sotto zero e un solo
cambio d'olio al differenziale dopo i primi 1000
chilometri e poi mai pit  cambio dell’olio (motore)
soltanto ogni 10.000 Km

Il nuove ampio scartamento di metri 1,43 all’avantreno offre
grande sicurezza e stabilita in curva.O Aria viziata, fumo
eccessivo: tenete pure chiusi i finestrini, il ricambio & con-
tinuo, perfetto, totale, con I'esclusivo sistema di climatiz-
zazione a flusso orientabile.

TOTAL PERFORMANCE




LITALIA ALLO SPECCHIO

Le rubriche che ho dedicato
a «La grande ipocrisia fisca-
le» e a «Le nostre tasse»
(Epoca numero 728 e numero
731) hanno suscitato qualche
commento interessante da par-
te dei miei lettori. Lascero da
parte gli anonimi, che la loro
vigliaccheria non rende degni
nemmeno di un cenno. Pub-
blichero, invece, la lettera di
un funzionario del fisco, che
mi pare interessante, Non da-
ro il suo nome per evidenti ra-
gioni di riserbo e discrezione.

Ecco che cosa mi scrive que-
sto funzionario da una citta
di provincia:

« ... Per quanto riguarda !l'in-
sufficiente funzionamento de-
gli uffici fiscali - come da lei
giustamente affermato - mi
permetta di farle osservare
che, oltre ai motivi da lei men-
zionati, vi € una causa molto
piu profonda, ed ¢ lo stato di
avvilimento e di esasperazione
in cui vengono a trovarsi fun-
zionari ed impiegati degli uffici
delle imposte dirette per lin-
giusto ed umiliante trattamen-
to economico a loro riservato,
a differenza di altre categorie
di impiegati statali. Se si tiene
presente che nei Paesi del Mec,
per non parlare degli Stati
Uniti e dell’Inghilterra, ove 1
funzionari delle imposte diret-
te hanno un trattamento eco-
nomico superiore a quello di
tutte le altre categorie, il si-
stema fiscale funziona abba-
stanza bene, si capira perché
invece in Italia non -funzioni
affatto, o quasi.

« Fino a quando il governo
non si convincera che il pro-
curatore delle imposte dirette
deve essere necessariamente
collocato sullo stesso piano sia
giuridico sia economico del
magistrato, ¢ inutile parlare di
lotta alle evasioni fiscali, di ri-
forme tributarie.

« E impossibile pretendere
che vengano applicate con giu-
stizia le imposte quando a chi
¢ preposto a tale compito si
nega il necessario prestigio e-
conomico, che comporta di
conseguenza quello morale, Se
i nostri governanti riuscissero
a capire questo, il bilancio del-
lo Stato si risanerebbe in po-
co tempo poiché quegli a cui
viene data una soddisfacente
dignita economica e morale
non puo esimersi dal fare con
zelo il proprio dovere. Ma da

di Domenico Bartoli

chi & demoralizzato da cocen-
ti umiliazioni non si pud pre-
tendere che faccia con scrupo-
lo il proprio dovere. Se lo fa,
¢ perché & sorretto da eroica
virtu... Il procuratore delle im-
poste dirette conosce la deli-
catezza e l'importanza del suo
compito, sa di essere il magi-
strato tributario. Infatti, cosi
lo defini lo stesso ministro Va-
noni quando disse: Voi non
siete soltanto i custodi della
giustizia tributaria, ma anche
gli strumenti decisivi di una
pitt seria e impegnativa politi-
ca economica del Paese...»

La lettera si chiude con os-
servazioni assai pessimistiche,
ma generiche. In un poscritto
si legge:

« .. A titolo di pura curiosi-
ta le dico che il mio stipendio
mensile, compresi gli assegni
familiari, i diritti, insomma
tutto compreso, ¢ di lire
160.000 e rotti. Badi bene che
sono titolare dell’ufficio impo-
ste dirette con il coefficiente
325, cioe ex-grado ottavo (nel-
I'esercito, maggiore). Un sem-
plice operaio dell’Enel prende
pit di me, con la stessa anzia-
nita di servizio! Io lo so per-
ché esamino le dichiarazioni
presentate dai contribuenti;
non le racconto quindi favole.»

LO STATO DEVE DARE
TRANQUILLITA ECONOMICA
Al SUOI IMPIEGATI

Molte cose si possono osser-
vare dopo aver letto attenta-
mente questo interessante do-
cumento umano. Il paragone
con la magistratura non mi
sembra che possa reggere. Non
c’¢ analogia di funzioni. Il giu-
dice non puo essere confuso
col funzionario. Mi pare an-
che che la lettera esprima un
certo vittimismo, un molle sen-
timento di abbandono, una
tendenza (saro franco, e il mio
lettore mi scusi) al piagnuco-
lare, che sono diffusi nella no-
stra borghesia fino a suscitare
la nausea. Non potrei, infine,
acceitare senza riserve il rap-
porto troppo stretto che que-
sto funzionario stabilisce fra
trattamento economico e pre-
stigio morale. Ma l'argomenta-
zione centrale & certamente
giusta, ed ¢ quella che conta.

I nostri funzionari sono-pa-
gati troppo poco. Questa ¢ una

IL CEROTTO SULLA PIAGA

delle ragioni decisive, sebbe-
ne non l'unica, del loro cattivo
e mediocre rendimento. Il con-
fronto con l'operaio dell’Enel
mi sembra impressionante. Gli
aumenti degli ultimi due anni
sono slati molto forti e hanno
pesato in misura eccessiva sul
bilancio dello Stato. Pure, essi
non hanno potuto dare ai di-
pendenti pubblici una posizio-
ne economica soddisfacente.
Lo Stato fa gia moltissimo, an-
zi troppo, in proporzione alle
sue forze, ma non riesce a fa-
re quello che basterebbe a
dare tranquillita economica
(« prestigio economico », di-
rebbe il mio corrispondenie)
ai suoi impiegati.

Naturalmente, molti funzio-
nari, quasi tutti dell’ammini-
strazione centrale, sono paga-
ti assai pin di quanto non ri-
sulti dalle complicatissime ta-
belle degli stipendi. Una par-
te della burocrazia romana go-
de di speciali privilegi, che
vanno dai compensi straordi-
nari, ai premi speciali, agli in-
carichi retribuiti, ai diritti di
vario genere. Ma questi benefi-
ci non si estendono alla mas-
sa dei dipendenti, e la provin-
cia ne resta quasi totalmente
esclusa. Non bisogna, dunque,
tenerne conto nel giudicare la
situazione generale.

Come uscire dalla contraddi-
zione? Come pagare decorosa-
mente i funzionari, tutti i fun-
zionari che abbiano incarichi
delicati, senza aumentare la
passivita del bilancio e senza
accrescere un peso fiscale, in-
giustamente diviso, ma gia
troppo forte in complesso poi-
ché si avvicina al quaranta per
cento del reddito nazionale?
Non vedo che due soluzioni, e
mi sembra che siano tutte e
due necessarie. La prima con-
siste nel ridurre, a poco a po-
co, il numero degli impiegati
negli uffici dove risulti troppo
abbondante. In molte ammini-
strazioni si lavora poco. Un'in-
dagine seria lo accerterebbe
subito, come gia fece l'inchie-
sta Lombardo per alcuni ser-
vizi del Tesoro. E chiaro che
una riduzione del personale
permetterebbe di aumentare i
compensi ai rimasti.

La seconda soluzione richie-
de un'iniziativa politica ancora
pvill coraggiosa. Bisogna stac-
care rettamente nelle scale dei

compensi i funzionari delle
carriere direttive dagli altri
impiegati statali. Bisogna dare
assai di pil, e non un po' di
pit, a chi svolge funzioni deli-
cate, a chi garantisce, o do-
vrebbe garantire, l'esecuzione
dei servizi essenziali (il fisco
tra i primi). Una volta riordi-
nati 1 compensi, sarebbe dove-
roso sopprimere nel modo piu
rigoroso le indennita speciali,
i premi, i diritti, le retribuzio-

ni particolari che rendono lo *

Stato italiano molto simile a
una coalizione di satrapie o-
rientali.

Un governo che avesse il co-
raggio di guardare in faccia
queste cose e di agire con de-
cisione arresterebbe lo sfacelo
impressionante nel quale la
nostra organizzazione pubblica
¢ caduta. Ma, negli ultimi quat-
tro anni, da Tambroni a Moro,
abbiamo avuto praticamente
tutte le combinazioni politiche
possibili, tranne le pitt estre-
me, € nessun governo ha af-
frontato con coraggio e coe-
renza il problema centrale del-
la nostra vita pubblica.

Dall’episodio particolare de-
gli stipendi ai funzionari pos-
siamo trarre qualche conclu-
sione generale. Un’incapacita
ad agire che sembra inguari-
bile ¢ diventata la caratteristi-
ca piu spiccata della nostra
classe politica, del nostro go-
verno. Al rimedio radicale e
decisivo si preferisce il rimedio
illusorio, e a questo l'astensio-
ne totale da qualunque provve-
dimento, cioe il rinvio. Si igno-
rano i fatti finché possono es-
sere ignorati, e quando non &
pilt possibile tenere chiusi gli
occhi si fa il minimo indispen-
sabile, e cosi non si rimedia a
niente: si finisce tutt’al piu per
mettere un cerotto sulla pia-
ga, come gia ho detto un’altra
volta. Adesso, abbiamo cerotti
dappertutto, e sotto ognuno di
essi il male continua. Finché un
giorno, se non ci sara qualche
saggio intervento, i cerotti sal-
teranno e tutto il corpo diven-
tera una sola piaga. Se questo
dovesse avvenire, molti gride-
rebbero che occorre il chirur-
go. Invece, basta un buon me-
dico. To non credo alle opera-
zioni miracolose: credo all’ef-
fetto graduale e risanatore del-
le buone medicine.

Domenico Bartoli

=i =
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PROPAGANDA LW.S.

ANCHE IL VOSTRO TESSUTO

E ESSERE DI LANA

Rossella é un tessuto sempre all’avanguardia, adatto per 1’abbi-
gliamento maschile e femminile, e per le sue fresche tinte parti-
colarmente consigliabile per bambini. Elegante e sportivo, in-
gualcibile e resistentissimo, il tessuto Rossella & una garanzia di
calore e praticita, in armonia con le quattro stagioni dell’anno.

LANEROSSI

UN NOME FAMOSO PER
I SUOI SPLENDID!I TESSUTI




LE NOTIZIE

DA ROMA: Il consumo di sapone

® La produzione italiana di sapone e detersivi nel
1963 ¢ stata pari a 339 mila tonnellate, contro 258 mila
nel '62. Per il 1964 si prevede un totale di 345 mila
tonnellate (190 mila di sapone e 155 mila di detersivi).
Nella scala dei consumi, I'Ttalia (otto chilogrammi a
testa all’anno) ¢ con la Spagn'\ al penultimo posto in
Europa, precedendo soltanto il Portogallo.

® L’'Eni costruira una raflineria a Canwey Island, sul-
l'estuario del Tamigi. Essa avra una capacita di circa
due milioni di tonnellate annue, verra ultimata nel
1967 e eostera oltre 26 miliardi di lire. Nei programmi
dell'’Eni ¢ prevista la realizzazione di una seconda raf-
fineria. destinata al rifornimento della Scozia e del-
I'Inghilterra del Nord.

DA WASHINGTON: Il ¢lub dei miliardari

@® 11 Billionaires Club (Club dei miliardari), cioe il
gruppo delle compagnie americane con un fatturato
annuo superiore al miliardo .di dollari (620 miliardi
di lire), si ¢ arricchito di quattro nuovi « soci», che
hanno portato a 62 il numero complessivo: essi sono
la Continental Qil, la General Tire and Rubber, la
National Tea e la Food Fair Stores. La General Motors
¢ in testa alla lista, con un fatturato annuo di 10.300
miliardi di lire. Seguono la Standard Oil (6.870 miliar-
di), I'American Telephone e la Ford Motor.

DA LONDRA: Aria in scatola

® La societa inglese Bourne, di Harlesden, ha messo
in vendita, al prezzo di due scellini (160 Tire circa),
scatolette contenenti aria d'Inghilterra. I compratori
possono scegliere fra l'atmosfera di Londra, del Devon,
della Cornovaglia e del Galles. Un'altra societa britan-
nica vende invece, come souvenir, acqua della Manica
in lattine, oltre alle gia famose scatolette che racchiu-
dono la nebbia londinese, I'aria di Stratford-on-Avon
(la citta natale di Shakespeare) e frammenti delle
bianche scogliere di Dover.

DA MOSCA: Il “premier” turista

@ Nikita Kruscev ¢ uno ch,ll uomini politici del nostro
tempo a cui piace di pin viaggiare. Stalin varco il
confine dell’'Unione Sovietica solo due volte, nel 1943
per recarsi a Teheran e nel 45 per andare a Potsdam.
In dieci anni, Kruscev ¢ andato all’estero 45 volte, visi-
tando 22 nazioni. E stato, fra 'altro, tre volte in Cina
e in Jugoslavia, due volte negli Stati Uniti, in India
¢ in Francia, una volta in Gran Bretagna e in Albania.

DA PARIGI: La teleferica elettronica

® La prima teleferica elettronica [rancese ¢ entrata
in funzione nei Pirenei. Essa unisce 'autostrada a pa-
gamento piu alta d'Europa, sul colle del Tourmalet,
all'osservatorio del Pic du Midi, a 2,870 metri di quota.
I passeggeri sono trasportati da due cabine, che hanno
una capacita di 16 persone ciascuna.

DA BONN: Plasma per l'autostrada

® L'Allgemeine Deutsche Awtomobilclub ha creato il
primo deposito di plasma sanguigno a disposizione dei
feriti per incidenu stradali. Esso si trova ad Holzkir-
chen, sull'aurostrada Monaco-Salisburgo. Il plasma &
contenuto in speciali apparecchi refrigeratori che lo
rendono utilizzabile per una durata di cinque anni.
L'Automobil Club tedesco ha in progetto Intltunom
di altri depositi di plasma sulle autostrade piu fre-
quentate.

DA MADRID: Un’elica anche a prua

@ | cantieri navali spagnoli costruiranno alcune navi
da novemila tonnellate di stazza per il servizio di col-
legamento con le Canarie. Esse saranno dotate, tra
l'altro, di un’elica anche a pr ua: azionata elettricamen-
te dal ponte di comando, servira a facilitare le mano-
vre di attracco e di uscita dai porti.

DA BRASILIA: Voteranno gli analfabeti

@ 11 Congresso brasiliano ha approvato un’importante
riforma costituzionale che accorda agli analfabeti i)
diritto di voto durante le elezioni comunali. Gli abi-
tanti del Brasile sono circa 78 milioni, tra bianchi, ne-
gri, mulatti, indios, asiatici ¢ di altre razze: di essi,
la metih non sa leggere né scrivere,

DAL CAIRO: Maestri in prestito

® Il governo egiziano «imprestera» entro due anni
ad alcuni Paesi arabi, alricani ed asiatici, 21 mila nuovi
maestri ¢ maestre. Questa cifra portera a 45 mila il
numero degli insegnanti « concessi in prestito ». Essi
saranno istruiti in appositi collegi, presso le universita.

FIME

dal Giappone in Italia

| migliori prodotti - le migliori marche - attraverso |'or-
ganizzazione di una Societa altamente specializzata
CATOVE S.p.A. - Via S. Tecla, 2 - Milano

YANAGIYA HONTEN: produttrice di articoli di al-
ta profumeria e cosmetica di linea maschile.

NEPPON ELECTRIC COMPANY: Ditta altamente
specializzata in apparecchi di alta precisione.

SCANDAGLIO “NEC 8"
completamente a transistor,
ultrasonico, con ricerca
fino a mt. 70 di profondita.
Particolarmente adatto

per navigazione a diporto e per
pesca sportiva e professionale.

da RHYTHM CLOCK CO. LTD.: Il piu grande com-
plesso giapponese di sveglie.

CATOVE S.p.A.@rurrorsMm) Via S.Tecla, 2 - Milang
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Le macchine per scrivere Olivetti
sono prodotte con

oltre 200 tipi di tastiere

per 20 diversi alfabeti,

tra cui il katakana* giapponese.

In tutti i paesi del mondo
Olivetti

e presente con la linea completa
delle sue macchine per scrivere
portatili, standard ed elettriche.

Anche alla XVill Olimpiade
di Tokyo

I'attrezzatura delle

Sale Stampa ufficiali

é stata affidata alla
Olivetti:

con macchine per scrivere
Olivetti

giornalisti di tutti i

paesi del mondo

redigono le loro corrispondenze
sui Giochi.
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B mod. 7699 oro giallo 18 K. Lit. 148.000
mod. 7700 oro blanco 18 K. Lit. 163.000 c
C mod. 7061 oro giallo 18 K. Lit. 187,000
mod. 7108 oro bianco 18 K. Lit. 216,000 G |
D mod. 7708 oro glallo 18 K. Lit 93,500 1

JUVENIA

Richiedere il catalogo e l'indirizzo
del Concessionario piu vicino alla:

Agenzia JUVENIA — MILANO (214) — Galleria Passarella n. 1
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EPOCA

’ N. 734 18 ottobre 1964

OKIO:
GIOVINEZZA

E POESIA

Mentre i giovani di tut- oshinori Sakai ha acceso il fuoco di Olim-
to il mondo celebrano pia, lui che & nato diciannove anni fa nel-

la giornata atroce del fuoco e della morte,
e ora sorride al mondo mentre tutto il mondo guar-
da al suo Paese, lontano e vicinissimo, tutto il mon-

con I'Olimpiade la festa
| della fraternita umana,

Vi present_lamo il nu-_ do guarda al Giappone, che la celebrazione olim-
mer.o Spec!ale a colori pica ha quasi « rivelato » all'umanita.

realizzato in Giappone ; Con questo sorriso di un giovane, che rappre-
dai redattori di EPOCA senta quasi una testimonianza del trionfo della

vita, EPOCA apre il suo numero speciale dedi-
cato alla festa universale dei Giochi e alla Terra
che in questi giorni ospita i giovani di ogni
Paese: a ‘questa Terra misteriosa che ha saputo
trarre segreta forza vitale anche dalle sciagure
pitt crudeli, e trasformare in incanto di poesia
ogni momento e ogni gesto della wvita.

E stato per noi uno sforzo organizzativo senzda
precedenti: abbiamo voluto offrirvi, insieme, due
vasti e completi documenti dedicati a una « sta-
gione » particolarissima della vita degli womini, tra
speranze che crescono e tragici echi di pawre che

{8} Rostis saia sembrano affievolirsi.

Giuliano Coacci Troverete qui il ritratto del giovane mondo
Giuseppe Grazini - Ricciotti Lazzero che ha ripreso a sorridere, come il ragaxzo di To-
Franco Bertarelli - Gianni Corbellini : . . . J

Fotograft kio, per il quale il fuoco, dal 1o ottobre del 1964,
dajie \ VA - . , . i
di Mario De Biasi - Walter Mori non & pitv motivo di arcani terrori, ma Qugurio

Giorgio Lotti luminoso ed alimento di alte e dolci speranze.
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Hiro Hito nel palco d'onore adorno di crisantemi: il volto dell'imperatore é severo, impenetrabile, mentre risuonano le note solenni del « Kimigayo ».
30
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Sulle gradinate la gente é silenziosa e ordinata: con l'impassibilita degli orientali attende larrivo degli atleti e non mostra alcuno stupore.

PER
L’IMPERATORE
CRISANTEMI
GIALLI

l'imperatore & arrivate allo Stadio
Nazionale gremito di folla sulla sua
vecchia Rolls-Royce nera, senza fa-
sto e senza alcuna cerimonia parti-
colare. Quando & apparso sul podio
reale & sembrato per un attimo inti-
midito di fronte agli spettatori che
lo guardavano: & rimasto rigido in
piedi e non ha accennato ad alcun
saluto, Poi & risuonata solenne la
musica lenta, quasi religiosa dell'in-
no nazionale e agli applausi che
I'hanno accolta Hiro Hito ha avuto
come un frasalimento, Ll'imperatore
ha seguito la lunga sfilata degli atle-
ti senza muoversi mai: gli inni, le
marce militari, le scene piene di co-
lore e di movimento sembravano
cose lontane, quasi perdute nel tem-
po. Solo per un attimo |'entusiasmo
ha raggiunto anche lui: quando |'im-
peratrice Nagako gli ha toccato
il braccio e tutti e due, incantati,
hanno alzato gli occhi al cielo, do-
ve cingue aerei giopponesi dise-
gnavano in ampie volute i cerchi
olimpici dai colori dell'arcobaleno.

] T

~
i il A .=
Molte donne presenti allo stadio portano il kimono bianco e i guanti come nelle grandi cerimonie tradizionali.

31 segue






UNA FESTA
ILLUMINATA
DAL SOLE

Seimilacinquecento atleti
hanno impiegato un'ora per
sfilare. Nello stadio inonda-
to di sole le divise vario-
pinte formavano meraviglio-
se macchie di colore. Ogni
squadra ha salutato |'impe-
ratore a suo modo: gli ita-
liani si sono levati il cappel-
lo, gli svizzeri hanno girato
di scatto il capo a destrg,
i russi agitavano fazzoletti
rossi, i messicani si sono mes-
si la mano destra sul cuore, i
cubani hanno estratto d'im-
provviso dalle giacche ban-
dierine nipponiche di seta.

!

Le atlete della rappresentativa inglese indossavano un (;ngnmk Ammiratissime, in vestito giallo e cravattina nera,
ubzm rosa vouferfo per un caso imprevisto la loro divisa é ri- passano davanti al palco reale le ragazze australiane:

Gli atleti dell'lran (qui sopra) hanno una divisa quasi ale a quella
degli italiani. Quelli del Ghana (foto in basso) marciano fieramente con
la spalla destra scoperta e lunghe tuniche arancione a strisce rosse € nere.

sono tutte alte e appaiono le pu allegre e disinvolte.
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Ultima, dopo la Jugoslavia, entra nello stadio la squadra giapponese,
accolta da applausi scroscianti: uomini e donne indossano una giacca di

color rosso vivo e marciano ordinatissimi al ritmo della marcia militare.
33 segue
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GIURANO

DI LOTTARE [

PER LA GLORIA

DELLO SPORT

E L’'ONORE

DELLE SQUADRE r
|
y

Il ginnasta giapponese Takashi Ono pronuncia il giuramento, Sotto, ottomila piccioni liberati tutti insieme.
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Questo & stato il momento piu so-
lenne della cerimonia d'apertura della ) ; ;
- diciottesima olimpiade, | discorsi sono : : R {

f stati brevi e si & lasciato che il giu- : : 1
ramento, lo stupendo coro a 400 vo- 75 . £
ci, l'accensione della fiomma, 'alza- : |
bandiera, il volo trionfale dei colom-
bi ed i cinque-cerchi di Olimpia trac- B
ciati dai reattori nel cielo costituisse- o
ro le note dominanti della manifesta- il

zione. Sul verde dello stadio, seimi- el |
lacinquecento atleti rappresentavano 78 Py p
la gioventy sportiva di tutto il mondo. ¥ : ] '
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Yoshinori Sakai, l'ultimo tedoforo. ha appena acceso con la fiaccola il bracere che ardera durante i Giochi.
35 segue
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TUTTO IL CIELO
HA | COLORI DELL’IRIDE

36

In perfetto sincronismo con l'ultimo rullo dei tamburi suonati da un
drappello di scolari, ¢ avvenuto il lancio di diecimila palloni colorati
che hanno riempito il cielo sopra lo stadio gremito da ottantamila spet-

tatori. Tutta la suggestiva cerimonia si é svolta con ordine cronometrico.




BERRUTI

E OTTOLINA:

IL RIPOSO PRIMA
DELLO SPASIMO

Terminata la fatica della cerimoniq,
Berruti ed Ottoling, i due migliori scat-
tisti italioni, sui quali si basano le no-
stre speranze per le gare dei 200 me-
tri e della staffetta, cercano di disten-
dere i nervi prima delle prove. I « mec-
canismo » atletico di uno scattista &
basato infatti sulla potenza, ma an-
che su di un assoluto equilibrio ner-
voso. Correndo ai limiti delle presta-
zioni mondiali, sul filo del centesimo di
secondo di differenza, & sufficiente un
mutamento di umore per vincere o per
perdere. Ottoling, in modo particola-
re, risente del clima umido di Tokio.

e oOwewee

Livio Berruti nella sua camera al villaggio olimpico mentre esamina il filo di una spada da samurai.

Sergio Ottolina, per rilassarsi,- ha visitato una
abitazione giapponese (foto a sinistra) ed ha
fatto molti acquisti di oggetfi tipici, come
questo kimono corto, che si porta in casa.




Vittorio G. Rossi

UN
GIAPPONESE
E FATTO
COSI

La sua esistenza ci sembra liscia come un sogno dipinto sulla seta: e invece egli non
teme la morte perché ha paura della vita, perché vivere gli costa un’immensa fatica

Piu si conosce il giapponese e meno si ca-
pisce, questa era la vecchia regola di quel-
li che vivevano in Giappone. Era una buona
regola, era pigra, dispensava dalla fatica,
poteva piacere a molti. Era anche applicabi-
le a tutti, pit si conosce gqualcuno e meno
si capisce. Poi la buona vecchia regola ando
gitu, e quello che fanno tutte le buone vec-
chie regole. Allora subentrarono i sociologi
e psicologi sociali, essi abbrancarono il giap-
ponese, lo distesero sulla loro tavola anato-
mica, lo fecero a pezzettini, studiarono, poi
spiegarono. E ora quello che non si capiva
erano le spiegazioni. Intanto il giapponese ci
aveva preso gusto a passare per misterioso;
era come sotto un ombrello, lo metteva al
riparo, gli dava anche certi vantaggi, un om-

LAl

brello si puo anche dare in testa alla gente,
e la gente non se lo aspetta, ¢ un ombrello.

Il giapponese ¢ un uomo separato; prin-
cipalmente da questo proviene il cosi detto
mistero del giapponese; ¢ l'uomo pilu sepa-
rato che ci sia al mondo. Il giapponese vive
su quattro isole, esse sono distanti circa 500
miglia dalla Cina, circa 100 dalla Corea; il
suo pezzo d'Asia ¢ fuori della sterminata
massa fisica e umana dell’Asia.

Ma c'¢ anche un’altra separazione; essa ¢
piu importante dell’altra. Il giapponese ¢ un
asiatico; quando noi vediamo asiatici nelle
nostre strade, ci sembra che abbiano tutti
la stessa faccia, per noi vengono tutti dallo
stesso tenebroso paesello. Ma il giapponese
€ un asiatico che in Asia non ha somiglian-

pa— -t » - q .
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In kimono o in abiti occidentali, ogni giapponese porta dipinta in volto la stessa, antica pazienza.
1:]

ze; il giapponese non somiglia a nessun al-
tro asiatico, e la faccia ¢ il meno: ¢ tutto il
resto che ¢ diverso. Se il giapponese ha qual
che rassomiglianza nel mondo, essa non ¢ in
Asia o nell’America india, ma in Europa. Si
dice che il giapponese ¢ l'inglese dell’Asia.
Puo essere; ma la definizione & troppo pre-
cisa, non bisogna mai innamorarsi delle de-
finizioni troppo precise, e neanche delle al-
tre, esse sono come il vischio per gli uccel-
li, pitt l'uccello si sbatte per staccarsi, e piu
s1 attacca.

La difficolta di capire il giapponese viene
specialmente dalla sua rassomiglianza con
I'europeo in genere. L'europeo o lo conside-
ra un europeo come lui, tolta quella sua
scorza asiatica, oppure dice che & una finta,
un trucco, il giapponese ¢ un asiatico come
gli altri asiatici, e fa 'europeo per ambizio-
ne e convenienza. Bisogna sempre prendere
la « via di mezzo », come conmghano i saggi
cinesi. Il giapponese somiglia al giapponese;
e se a differenza degli altri asiatici in lui c'e
qualcosa del[europeo e c'¢, questo non lo
fa europeo, ma giapponese ancora di piu,
cio¢ un uomo separato da tutti quanti, asia-
tici ed europei.

Quello che ¢ riuscito a fare il giapponese,
nessun altro € mai riuscito a farlo. Il giap-
ponese ¢ riuscito a inghiottire prima una ci-
viltd estranea a lui, poi un’altra piu estra-
nea ancora, € a rimanere giapponese, anzi
a essere piu giapponese di prlma Tutti quel-
li che cercano di prendersi un ‘altra civilta,
e non lo fanno con circospezione e misura e
dando tempo al tempo, si prendono una ma-
lattia, ¢ la malattia della civilta indigesta,
possono anche morirne. Il giapponese si e
preso due civilta, lo ha fatto tutto d'un fiato,
come se sorbisse un uovo, poi si & sentito a
posto come se avesse fatto una cura rico-
stituente.

Gli asiatici dell’Asia calda hanno preso
dalla civilta cinese tutto quello che c'era
da prendere, sono diventati come i cinesi, e
ora i cinesi li chiamano i « fratelli separati ».
Il giapponese ha preso dalla civilta cinese
quello che gli pareva buono e gli serviva, e
cosi ha fatto con la civilta meccanica occi-
dentale; ma la sua antica civilta non l'ha
buttata nel secchio della spazzatura, essa fa
ancora l'armatura principale della sua ani-
ma mi*;ta lui I'ha soltanto ripulita e messa
un po' al corrente coi tempi. Non c'e nessun
altro uomo al mondo nel quale abbiano abi-
tazione due civilta tanto differenti di forme
e di etd, e la coabitazione possa resistere e
durare, anche se non ¢ del tutto tranquilla,
come tutte le coabitazioni, e piuttosto sner-
vante.

Questo fatto strabiliante fa dire a noi oc-
cidentali che il giapponese ¢ un prodigioso
imitatore, ma come creatore non vale nien-
te. Questa & una sciocchezza, una delle tante
che si dicono quando si parla di altri popoli.
E la diciamo perché ne siamo convinti, ma
la diciamo anche perchc ci fa piacere pen-
sarlo, ci toglie un po’ della paura che l'in-
traprendente giapponese ci mette. Il giap-
ponese noi lo abbiamo conosciuto come imi-
tatore; non abbiamo avuto ancora il tempo
bastante per vedere quello che lui sapra fare
come creatore, perd cominciamo a sentirne
l'odore.

Dal momento che il giapponese si ¢ messo
a fare l'occidentale e il meccanico, sono pas-
sate quattro generazioni soltanto, e in quel




Mar del
Giappone

Kanazawa

Oceano Pacifico

L’'onorevole arcipelago dalle diecimila isole

11 Giappone (96 milioni di abitanti) & co-
stituito da quattro isole principali: Hon-
shu, Hokkaido, Shikoku e Kyushu, e da
migliaia di altre piccole isole, La super-
ficie totale ¢ di 369.662 km. quadrati, di
cui solo il sedici per cento & coltivabile,
e il resto & costituito da montagne di
origine vulcanica. Agricoltura e industria
sono concentrate nelle poche pianure.

Lo sviluppo costiero & enorme: misura
26 mila chilometri e comprende alcuni
buoni porti naturali. Il clima varia mol
to, a seconda della latitudine: ma la sua
caratteristica costanie & quella dell'vmi-
dita, sempre assai alta. Cid favorisce la
vegetazione delle piante e la coltura del
riso, che & il dei giapponesi:

la produzione ocaleogsinonbastax

piccolo tempo lui ha fatto una quantita di
guerre, ha riparato i danni di una quantita
di cataclismi naturali, ¢ diventato un grande
industriale, ha fatto anche un grande ben-
ché molto fugace impero. Ha dovuto imita-
re, perché doveva partire da dove noi erava-
mo arrivati; doveva fare in pochi anni quel-
lo che noi avevamo fatto in migliaia di anni.
Non poteva cominciare dal principio, farsi
tutto da sé; ¢ entrato dal suo medio evo nel-
la nostra civilta meccanica come si apre una
porta, e si entra.

Questa ¢ stata la grande prova sperimen-
tale del genio giapponese. Nell'Asia delle cose
lente, ecco lui asiatico imitare velocissimo
una civilta complicata e veloce come la no-
stra, e cosi diversa dalla sua, e fare una ci-
vilta apparentemente bastarda, ma anche la
piu originale che ci sia sulla terra. I cinesi
quel lavoro lo stanno facendo adesso, e lo
fanno come una catastrofe tellurica, con im-
mense sofferenze e perdite per 1'uomo, e di-
struggono il cinese dentro il cinese.

Dal buddhismo ha imparato
I’ accettazione del sacrificio

Quello che ha fatto con la nostra civilta,
il giapponese lo aveva fatto con la civilta ci-
nese, non quella di Mao ma quella antica.
Dai cinesi aveva preso il buddhismo, princi-
palmente quella specie particolare di bud-
dhismo che si chiama buddhismo zen o del-
la « meditazione »; ma lui lo ha manipolato
a modo suo, ne ha fatto una cosa giappone-
se. Da quel buddhismo cinese lui ha impa-
rato la reincarnazione; l'anima di un morto
che torna in circolazione dentro un vivo, €
questo gli ha dato il disprezzo della morte,
€ lui di quel disprezzo ha fatto vari usi, buo-
ni e cattivi. Ha anche imparato da esso lo
spirito di disciplina e accettazione del sacri-
ficio, l'abolizione del giudizio individuale e
delle obiezioni, dare al maestro una rispo-
sta e sentirsi arrivare uno schiaffo, non per-
ché la risposta ¢ sbagliata, ma perché lo
schiaffo abitua all’'obbedienza e sottomissio-
ne. E questo il giapponese lo ha adoperato
nel suo tempo feudale, quello del samurai,
poi nel suo tempo militarista negli anni ap-
pena passati.

E accanto al buddhismo lui ha messo an-
che un po’ di confucianesimo, altro prodot-
to cinese; ci ha messo la pieta dei figli per i
padri, la venerazione per gli antenati, la di-
gnita nel comportamento, i rapporti bene
definiti tra i gruppi sociali. Questo lui lo ha
preso da Confucio,

Ma accanto a quei due prodotti cinesi, ci
ha messo il suo, ed & lo scinto o « Strada
degli déi », quella sua religione che non ¢&
neanche una religione, ma € dentro la sua
vita come nessun’altra cosa c’e. Esso € un
codice di costumanze, non un codice morale,
non deve produrre uomini onesti e buoni,
ma buoni giapponesi, e « un cuore puro giu-
stifica qualunque mezzo ». Poi & stato abba-
stanza facile trasformare lo scinto in una
scuola di adorazione di alcune divinita ter-
restri, come il Giappone, l'imperatore, lo
Stato.

Al giapponese lo scinto serve per la vita;
il buddhismo per la vita e anche per la mor-
te: il funerale glielo fa il prete buddhista.
Nello scinto non ci sono funerali, ci sono sol-
tanto cerimonie ¢ feste, le anime dei morti

39 segue



Dopo il bagno sprizzerete ottimismo
da tutti i pori!

badedas

E ENERGIA

PIU GIOIA DI VIVERE!

La vasca & pronta? e di pino che stimolano

Isolatevi nel vostro bagno. la circolazione capillare,

Ecco il badedas! la clorofilla e le vitamine

Si, ammiratene che riattivano e nutrono

il colore verde, I'epidermide.

apprezzatene il profumo. E quando lasciate la vasca, Estratto

Poi, nell'acqua, & vero, vi sentite pieni B e Tt
che immediato senso di energia e di salute; D hani

di benesserel proverete a voi stessi

Restate immersi. e agli altri che un

Badedas deve ancora darvi bagno con badedas

le sue energie naturali: rende la vita

gli estratti di ippocastano bella ed entusiasmante |

UHU-Werk H.u.M. Fischer, Bdhl (Baden) - Germania UHU-ltaliana S.p.A. 14ma Strada - Cesate - Milang
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Un giapponese & fatto cosi

(continuazione)

in guerra poi si ritrovano tutte nel tempio di Yasu-
kuni, ed ¢ una gl(}ld una festa; la liturgia funebre non
¢ giapponese, ¢ buddhista, la morte ¢ di provenien-
za cinese. Noi occidentali separiamo, escludiamo, fac-
ciamo le guerre sante; il glapponese mette msteme.
accomoda; fa con la 1c1:lr10m_ quello che ha fatto cosi
bene con la mctallurgla la meccanica applicata, la
chimica, l'ottica e il resto.

A noi occidentali fa una grande impressione il rap-
porto che c¢'¢ tra il glappuncw ¢ la morte. A noi la
morte fa paura, non c'¢ niente che ci fa la paura che
ci fa la morte. La nostra liturgia funebre fa tremare
i vivi: quel « giorno dell'ira », quel « verra a giudicare
i secoli col fuoco ». Al giapponese insegnano che «la
morte ¢ pill leggera di una piuma», ma non ¢ que-
sto poetico insegnamento che toglie al giapponese la
paura della morte, esso non puo bastare. Anche il
cinese ¢ privo della paura della morte; gliela ha eli-
minata il buddhismo. Il giapponese non ha paura del-
la morte perché ha una piu grande paura, ed ¢ la
paura della vita.

Noi riusciamo a sormontare la paura della morte
con una fede molto intensa, o in certe circostanze
col coraggio: l'eroismo nasce dal coraggio di affron-
tare quella grande paura e sormontarla. Per il giap-
ponese il coraggio piu grande ci vuole a vivere, non
a morire; per lui l'eroismo non & nella morte, & nella
vita. Il guerriero giapponese che preferisce morire
piuttosto che arrendersi, lo fa per la «faccia», la
vergogna che gli verrebbe dal fatto che lui si ¢ arre-
so; ma lo fa anche perché lui sa che cos’c essere
prigionicro. E poi I'Asia ¢ piena d’'uomini, i loro ma-
gazzini d’'uomini sono stivati fino al soffitto, 'nomo
¢ la merce pilt a buon mercato che ci sia in tutta
I'Asia. La pratica giapponese del suicidio ¢ diffusis-
sima, anche tra i giovani, gli studenti, ¢ anch’essa e
un'applicazione della facilita che ¢'¢ a morire piu che
a vivere.

Non deve mai perdere la “faccia”

La vita del giapponese a noi occidentali sembra
una vita cosi liscia, come vivere tra i fiori, in un bel
giardino; quella ¢ la vita come la descrivono le tap-
pezzerie giapponesi, un sogno dipinto sulla seta. In-
vece la vita del giapponese ¢ una vita strenua. Sono
in troppi, ci sono troppe braccia, troppe teste dispo-
nibili, troppe pance da riempire, non c¢’'¢ piu spazio
per nessuno. La vita del giapponese ¢ piecna di ten-
sione, orgasmo, combattimento, privazioni, ¢ quello
che ne vediamo noi da fuori ¢ l'olio che lui ci sparge
sopra, come l'olio che in mare si sparge sulle onde
per calmarle un po’ e renderle sopportabili; e l'olio
del giapponese ¢ quel suo sorriso fisso, resistente, ine-
stinguibile, un sorriso di plastica.

Una volta nella Camera dei Pari un lord inglese
disse: « Il nostro sangue vichingo ¢ stato domato col
bastone ». Il sangue giapponese ¢ eccitabile, impres-
sionabile, suscettibile, appassionato, impetuoso, vio-
lento, ed ¢ stato domato con qualcosa di pit duro e
inesorabile del bastone. Il suo codice di etichetta non
¢ un manuale del cerimoniere, ¢ una camicia di for-
za. Rompere le regole di quel codice, porta l'onta a
chi le rompe, la perdita della «faccia», e la «fac-
cia » ¢ l'oggetto piu prezioso che possa avere un asia-
tico dell’Estremo Oriente. Per chi vive una vita am-
mucchiata come quella del giapponese, con una casa
dove ¢ come essere all’aperto, e senza possibilita di
separazione, ¢ la vita esterna sempre immersa in una
folla, le forme di cortesia, gli inchini e sorrisi molte-
plici, non sono un ornamento, non servono ad ab-
bellire la vita; servono a risparmiare gli urti, a sop-
portarsi e convivere. Ma ¢ un vivere che impedisce
gli sfoghi, accumula dentro 'vomo le costrizioni, i
divieti, i riguardi obbligatori, da all'uomo il senso
che lui ¢ un debitore, ha sempre qualcosa in sospeso
da pagare. Per quel codice, un dovere ¢ un debito da
pagare, ¢ la vita del giapponese ¢ piena di debiti da
pagare. Ma quando il g:apponuc ¢ confuso in una
folla, e lui si sente non piu individuabile, al sicuro
di non perdere la « faccia », allora lui rompe il guscio,
viene fuori com'e; allora lul ¢ rude, travolgente, non
distribuisce sorrisi e inchini ma spinte e gomitate.
Allora sembra che lui si rifaccia, e forse si rifa.

Il giapponese ¢ un romantico, ¢ il solo romantico
che ci sia in Asia. Ma il suo non ¢ un romanticismo
paragonabile al nostro. Il nostro e di tipo amoroso,
il suo & un romanticismo della perfezione da rag-
giungere, quella spirituale e quella delle cose, delle
cose ben fatte. Nello sport, come nella guerra, prima
c'e da raggiungere la pcrft.zione e armonia spirituale,
poi l'abilita tecnica verra da sé. La guerra non deve
produrre l'eroe, lo sport non deve produrre il cam-
pione. La buona riuscita individuale ¢ infruttuosa e

segue
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John Wayne e Claudia Cardinale sono i protagonisti del
grande film di Samuel Bronston in Super Technirama
Technicolor che sara presentato sugli schermi italiani a
cura della Rank Film a partire dal 29 Ottobre.

Fanno parte del cast Rita Hayworth, Lloyd Nolan, Richard
Conte e la nuova scoperta di Hollywood John Smith.
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IL CIRCO E LA SUA GRANDE AVVENTURA
Hathaway - narra la storia, ora drammatica ora comica ma sempre emo-
zionante, di un grande Circo americano in Europa.

- diretto da Henry
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JOHN WAYNE e CLAUDIA CARDINALE le STAR de

Claudia Cardinale, nella sua brillante
ed intensa carriera non aveva mai in-
terpretato una parte cosi “spericolata’”.
Infatti, dopo un arduo allenamento
si & rivelata trapezista esperta e co-
raggiosa.

I'affondamento della nave “Show-
boat”, lo spericolato spettacolo
del West e le mille luci del Cir-
co, fanno da sfondo ad una vi-
cenda d’amore profondamente u-
mana, vissuta nel magico mondo
del coraggio e dell’avventura.

‘ L'incendio della grande tenda,

(e
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PROVATELO
NELLA
MAIONESE

Salsa maionese

Fin dai tempi della “Belle Epoque” la maionese & sempre
stata preparata con olio di semi.

Ingredienti: 1/2 litro d'olio di semi Gaslini -3 tuorli
d’uova - un cucchiaio di aceto o di succo di limone (il
limone rende la salsa pit bianca ¢ piti delicata) 5 gr. sale -
1/2 gr. pepe.

Mettere i tuorli in una terrina col sale, il pepe ¢ qualche
goccia di aceto; sbattere con apposita frustina aggiun-
gendo molto lentamente l'olio a filetto. Appena i torli
avranno assorbito 4 o 3 cucchiai d'olio, la salsa si
presenteri compatta e prendera corpo. Arrestato I'ispes-
simento, aggiungendo qualche goccia d'aceto o di limone,
I'olio potra essere incorporato in buona quantitd senza
pilt temere una dissociazione.

Luigi Carnacina

~ MERCURY TORINO | 394

“Gaslini..

per mangiar bene
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Un giapponese & fatto cosi

(continuazione)

riprovevole, L'individualismo
¢ un’infezione ricevuta dal-
I'Occidente. Questa infezione
i russi la chiamano «culto
della personalita», i russi
sono mezzo asiatici e 'asiati-
co ¢ un uomo collettivo, non
un uomo individuale,

Il giapponese & poctico e
artistico; non c'¢ che il ci-
nese che sia poetico e arti-
stico come lui. Un albero, un
vaso di fiori gli da le gioie
¢ dolori che pud dare una
persona amata. E capace di
fare una marcia, per vedere
un albero in fiore, scalare
una montagna per vedere
sorgere il sole o la luna. Ha
fatto un’arte de! modo di di-
sporre i fiori, un'arte del
prendere il té, un’arte dei
gesti da fare qualunque cosa
faccia, lavoro o sport,

Ha messo divinita da per
tutto, nelle pietre, alberi, fon-
tane, scogli del mare, casca-
te. Lui sa che non ¢ vero,
ma gli da godimento pensa-
re che ¢ vero, ci crede come
se fosse vero. Noi occiden-
tali non ci meravigliamo pil
di niente; lui st meraviglia
di tutto; il suo discorso ¢ pie-
no di «ah so!» e « so desu-
ka », e vuol dire « ma guar-
da, oh davvero, oh senti»,
cioe meraviglia.

Il giapponese ¢ un blocco
di energia, la sua energia
spaventa tutti quelli che non
sono abituati a lui. Lui ha
sempre qualcosa da fare,
qualcosa da imparare. La
terra coltivabile ¢ appena un
quinto della geografia del
Giappone; il resto ¢ pietra,
o terra che pende tanto che
non ci puo lavorare e pian-
tare niente. Nella terra giap-
ponese non ci sono malterie
prime importanti ¢ dei rifiu-
ti di tutto il mondo il giap-
ponese fa materie prime. La
popolazione cresce con una
velocita spaventosa; sette mi-
lioni di giapponesi sono tor-
nati in patria dai territori
d'oltremare, dopo la sconfit-
ta; ma il livello di vita giap-
ponese ¢ cresciuto.

Dopo la sconfitta, poteva-
no fare 'anarchia, o la rivo-
luzione. Si misero al lavoro
come se non f[osse successo
niente. Si misero al lavoro
come avevano sempre lavo-
rato i giapponesi, ¢ un poco
di piu. Ebbero anche un po’
di fortuna: la guerra di Co-
rea trasformo il Giappone in
una immensa officina degli
Stati Uniti. Allora la prospe-
rita giapponese divento il
doppio di quello che era sta-
ta negli anni pii prosperi
del passato, Si misero anche
a fare la democrazia, docil-
mente, come in apparenza
docilmente avevano preso la
sconfitta, ¢ cercano perfino
di capire che cos'¢ la demo-
crazia, come tanti altri buoni
democratici.

E ora coi giochi olimpici
vogliono mostrare al mondo
quello che loro sanno tare;
vogliono « guadagnare fac-
cia » con essi; perché la « fac-
cia » era il loro tesoro anti-
co, ed ¢ rimasta il loro te-
soro anche adesso, dopo
tante peripezie.

Vittorio G. Rossi
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USAG - Utensilerie S.pA. - Gemonio (Varese)

calpello <@ a sezione

e
'@?ettangulare nervata

interamente temperato.
QOriginal Busetam
VA&I\D!UM @rm EXTRA
yerniciato azzu
testa gialla art. 351.
Lavora facilmente
sugli acciai pit duri
¢ resiste all'usura.
La sua struttura
articolarmente
studiata lo lrende_ 0
maneggevole e siouro.
E un gfodotto USAG,
realizzato -
dove gli utensili
sono ben fatti,
standardizzati
. e ci sono tutli
6li utensili USAG
si acquistan0
resso i migliori
rivenditori del ramo.
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Si, ora ¢ tempo di gustare Smirnoff pura e gelata, nel
classico stile della Vodka. Guardatela controluce: limpi-
da, fresca, ¢ I'immagine stessa della purezza, perché viene
raffinata ben 8 volte. Bevetela e sentirete in voi un
vigore, una tempra, che solo la Vodka Smirnoff sa dare.

VODKA e

Pura, perché raffinata ben 8 wolte

¥

g1d tempo A1 gustare anche pura la sua lim pzda forza

3 E ricordate Smirnoff anche nei due famosi drinks:

1

SMIRNOFF E SUCCO DI POMODORO e
(Bloody-Mary) H
Un bicchierino di Smirnoff in un
bicchiere di succo di pomodoro
freddo,sale,pepeesuccodilimone

SMIRNOFF CON ACQUA TONICA
(Smirnoff-Tonic)

Un bicchierino di Smirnoff in un
bicchiere di acqua tonica molto
fredda con una fetta di limone

PRODOTTA E DISTRIBUITA IN ITALIA
DA F. CINZANO & C'A 5.p.A. TORINO




Il compito di queste graziose
“hostesses” orientali & quello di
intrattenere I'ospite con canti,
danze e giochi di societa, in mo-
do da fargli dimenticare I'ama-
rezza di- una giornata di lavo-
ro. Si affaccendano intorno a lui,
lo accarezzano, gli asciugano il
sudore. Ma dalla loro compa-
gnia, contrariamente a quanto
si & portati a credere, € esclu-
sa ogni prospettiva amorosa.

UESTA SERA

CON LA
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|

B )

-a: una geisha (il termi-

ifica « persona versata
intrattiene un clien-

g » apparvero alla fi-

ne del Quattrocento ed ebbero
poi il loro regno nel famoso
quartiere «dalle mille luci»
di Yoshiwara, oggi scomparso.

di Giuseppe Grazzini

Kioto, ottobre

a mia geisha si chiamava

Toshimi, che wvuol dire
oesia-dell’Oriente. Ave-
di occhi a mandorla,
piccola e carnosa co-

ciliegia, i capelli
fici e neri. Portava un kimo-
no azzurro, ricamato coi fiori
del crisantemo, e la vita era
stretta da un obi di seta blu,
abbastanza rigido e alto da
' e ogni forma, come
e ad una vera gei-
shimi era una vera
geisha del Gion, il quartiere
piu antico e pitt famoso di
Kioto, l'antica capitale del

Giappone.

L’appuntamento alla Casa-
dove-tutto-sorride era per le
nove e mezzo di sera. Arri-
vammo, l'interprete Yutaka
ed io, alle nove e un quarto,
passando fra centinaia di ca-
sette di bambu cosi basse che
con la mano alzata arrivavo
a toccare i balconcini del pri-
mo piano: la luna scintillava
sui tetti di kawara, le tegole
di porcellana dal colore del
ferro. Nel buio, i palloncini
di carta riso dipingevano al
lume di candela ideogrammi
incomprensibili e colori vio-
lenti, bianco, rosso, giallo,
verde, e i colori diventavano
sfumature delicate ¢ mutevoli

(Il testo segue a pagina 50)
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ESORDISCONO
A SEDICI ANNI
MA SOLO A SESSANTA
RAGGIUNGONO
LA PERFEZIONE
DELLO STILE

Man mano che passano le ore, il clima del con-
vegno diventa sempre piit confidenziale, ma non
ol 1 mai 1 limiti della de a. Alle origini
la geisha era una creat ] ma attual-
mente ¢ solo una raffin agna, mae-
stra nella cerimonia de . te

Con lei si parla di musica, di filosofia, di poesia.




21! canto €
nella danza, in cui
¢ espertissi

canti piu

nia non ¢
11§t talvolta la
intona 1Mo-
wopolart mo-
derni: gualcuna di
esse COnos
fino le canzonette
di Modugno. Solo
nelle riunioni con
ospiti di grande
riguardo, le g
silimitano alle mu-
siche tradizionali.
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UN GUARDAROBA
DI MERAVIGLIOSI
KIMONO
CHE VALE
40 MILIONI
DI LIRE

mdo un'e
squisita: il loro gua ba, fatto
ziosi kimono, vale-talvolta sui quaranta milioni di lire.
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GEISHA (continuazione)

sulle tendine di canna, calate a progeggere il segreto
delle finestre, sui kimono ricamati che passavano [ru-
sciando, sui volti trasognati degli nomini che entra-
-ano e uscivano dalle piccole porte delle case da te.
« Nel Gion », disse Yutaka, « ci sono piu di duecento
case da t¢»: e io non riuscivo a capire come facesse
a camminare con tlanta sicurezza, perché a me sem-
bravano tutte uguali.

All'entrata delia Casa-dove-tutio-sorride, una vec-
chia c¢i aveva fatto togliere le scarpe, inchinandosi
fino a terra, e ¢i aveva dato un paio di pantolole
nuove. Un'altra, sorridendo con tutti 1 suoi denti d'oro,
¢l aveva indicato una scaletta che portava a una
stanza bassa, dal pavimento coperto con stuoie di
paglia, 1 tatarni: ¢ subito ¢i era venuta incontro Toshi-
mi, la Dolce-poestia-dell'Ortente, e si era inginocchiata
davanti a me, toccando la stuoia con la fronte, Ira
le mani curate. .

« M1 imbarazza che si metta in ginocchio davant
a me», dissi a Yutaka. « Cerca di spiegargliclo. »

« Al glapponesi piace cosi, ¢ lei [a sempre cosi. Lel
non ha questi problemi: pensa solo che guadagnera
moli soldi. »

Toshimi si rialzd ¢ mi sorrise molto dolcemente,
abbassando subrto gli occhi. Una ragazza di buona
famigha, di [ronie ar genitori ¢ ad un possibile fidan-
zato, non avrebbe sorriso in maniera diversa. Pol mi
tolse la giacca ¢ ando a posarla con grazia in un
gronde vassoio di lacca in fondo alla stanza, vicino
ad un gradino di pietra, ¢ Yutaka disse che quello
cra il tokonoma, centro spirituale della cosa, come
la cella dei Mani ¢ dei Lari nella casa dellantica
Roma. Yutaka disse anche altre cose sul kakenono
appeso alla parcte, una stampa che viene cambiata a
seconda delle stagioni, cost che d'inverno rappresenti
la neve, di primavera i@ fiori, ma io ero andato a ri-
prendere 1l mio portatoglio ¢ non lo sentivo.

La danza al suono del “shamsen”

« Voi occidentali », disse Yutaka sinceramente ad-
dolorato, « riuscite a sospeltare che una geisfia possa
rabare. Non capirete mai niente. »

« C'erano mille dollart. Sarebbero piu di trecento-
mila ven (seicentomila lire). Cerca di capire tu », dissi.

Toshimi ripeté ven, sorrise con beatitudine ¢ mi
tolse la cravatta. In quel momento arrivo anche Fuji-
vo, Geniile-<come-il-grardino-dove-da-secoli-fiorisce-il-gli-
cine. Era vna ragazza come Toshimi, ma aveva il
volto completamente dipinto con la farina di riso
mescolata alla colla di pesce ¢ sembrava una ma-
schera di gesso, con gli occhi sottolineati di rosso.

« Questa mi ta spavento », dissi.

« Non ¢ una geisha », disse Yulaka. « E una maiko.
Le maiko sono le allieve geishe, dai dodici ai diciotto
anni. C'¢ una vertenza sindacale in corso, perché le
matko lavorano anche dopo le nove di sera, ¢ questo
nen va bene, sono minorenni, dovrebbero andare a
dormire. Guardi l'obi che porta: € molto piu alto di
quello di Toshimi. Piu la rogazza ¢ giovane, piu 'obi
deve essere alto: la donpa giapponese ha vergogna del
proprio seno, cerca di nasconderlo piu che puo. E
invece molto orgogliosa dei denti, quando li ha. Un
tempo, fino a non molti anni fa, le donne usavano
farsi coprire uno dei denti davanti con una capsula
nera, per lar risaltare meglio il candore degli altri.
E ancora oggi le maiko, per la stessa ragione, si
tingono la punta della lingua con una vernice rossa:
ci laccia caso. »

Fujivo mi poso davanti, sul basso tavolinetto di lac-
ca nera e arancione, un piattino con dei dolci di
celore verde, grandi come un’albicocca. Poi arrivo
una vecchia, con un vassoio pieno di cose bianche che
fumavano: erano gli o-shibori, dei fazzolettini di spu-
gna che erano stati immersi nell'acqua bollente.

« D'estate li portano ghiacciati », disse Yutaka.

« Anche su certi aerei [anno cosi », dissi.

« 81, ma qui ¢ diverso », disse Yutaka.

Fujivo mi slaccio il bottone del colletto, poi co-
mincio a passarmi sul viso, lentamente, gli o-shibori,
uno a uno, lasciandoli quindi cadere in un altro vas-
soio. Quando ebbe finito, Toshimi si tolse dalle ma-
niche un corto pettine di legno, l'o-kushi, e si mise a
pettinarmi, mentre Fujivo tagliava i dolci con un
bastoncino di legno aflilatissimo, ne faceva tanti pez-
zetti, li infilava e me li porgeva: era marmellata di
castagne, era buona.

_Toshimi mise via il pettine, si prostrd di nuovo
fino a terra e mi fece un lungo discorso, cinguettando
e sorridendo. « Dice se il giovane e nobile signore
venuto da Occidente con un grande seguito di cavalli
e di uomini armati permette alle sue geishe di ser-
virgli i cibi piu deliziosi delle cucine di Kioto, la citta
dalle pagode d'oro», tradusse Yutaka. « Questa ¢ la
tormula antica: non importa se lei non ha il caval-
lo. Loro sanno che lei non ha il cavallo », aggiunse.

segue




Certina DS & I'orologio che garantisce un nuovo
modo, sicuro e preciso, di leggere il tempo, grazie
alla carica automatica, al calendario e soprattutto
all'esclusivo «movimento fluttuante» che gli assicura
una sorprendente resistenza agli urti.

Certina DS la protegge da ognirischio grazie alla sua
cassa super impermeabile e di solidita senza pari

Sfida l'acqua,
I'urto non lo scuote...

... la sua linea & pura, la sua eleganza & sobria!

che resiste a una profondita di 200 m senza subire
il minimo danno.

Certina ha pensato a lei perché nella ricca e com-
pleta gamma c'& un Certina che lei pud scegliere ed
acquistare ad occhi chiusi.

Il suo Certina, come tutti gli altri, rappresenta
infatti il simbolo prestigioso della naturale soluzione
di tutte le sue esigenze.

CERTINA-DS

Certina DS, modello 158.112, cassa e braccialetto in oro
18 K., L. 330000; con cinturino in coccodrillo, L. 145000;

in acciaio inossidabile e bracciale in acciaio, L. 48000; con
cinturino in foca, L. 42000. Altri modelli Certina DS in
acciaio, non automatici a partire da L. 26000.

Certina Kurth Fréres SA, Grenchen SO, Svizzera @
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per te, per il tuo domani noi vogliamo

fortuna

oy

salute amore e ricchezza. Oggi tutto il

meglio €

per te. Per le prime pappine

DECORISO MELLIN delizioso, delicato e
nutriente. Poi DIVEX MELLIN, il piatto della
crescita, una purissima miscela di cereali
arricchita dai sali minerali indispensabili
allo sviluppo. Tutti e due sono pronti: si
sciolgono all’istante nell’acqua nel brodo

nel latte.

eper te c’esolo Mellin

GEISHA (continuazione)

« Tu credi? », dissi.

Mangiammo le solite cose che si man-
giano qui, quando ci si riesce: riso at-
taccato e scondito, cipolle, bictole, pata-
te, verze, pesce quasi crudo, coperto da
una salsa di soia, zucchero e olio di semi.
Io aspettavo con qualche speranza sol-
tanto il sukivaki, un piatto composto di
delicate fette di bue e di bietole, perché
lo conoscevo gia e sapevo che era com-
mestibile. Ma a un certo punto le ragaz-
ze si alzarono e si ebbe l'impressione
che fosse gia finito tutto.

« Si preparano per la danza», disse
Yutaka. « Prima del sukiyaki c'¢ la dan-
za, serve per poter digerire con calma
la prima parte del pranzo. Anche voi in
Occidente fumate, fra una portata e l'al-
tra. »

Arrivo una vecchia, accoccolandosi per
terra e traendo qualche suono decisa-
mente sgradevole dal suo shamsen, una
specie di banjo a tre corde.

« Stanno rendendole tutti gli onori »,
disse Yutaka. « Guardi quello shamsen:
pelle di mikeneko, veramente autentica. »

Sembrava felice per almeno due ragio-
ni, una perché mi era reso omaggio, e
una perché vedeva la pelle del mikeneko,
una gatta dal pelo a colori vivaci.

La vecchia aveva attaccato una nenia
straziante, fra pause di silenzio che pren-
devano forma come lettere bianche scrit-
te su una carta nera. « E una delle piu
antiche canzoni delle geishe », spiego
Yutaka, e le fece coro, sommessamente:
« Tsuki wa oboro ni.. Higashi yama...
kasumu vogoto-no...». « Vuol dire», ri-
prese, «che la nebbia ha nascosto la
luna sul monte Higashi: vede infatti che
la danzatrice, in ginocchio, fa l'atto di
guardare la luna, ma senza vederla be-
ne. I pensieri della notte (la danzatrice
stava mettendo un dito in direzione del
cuore) si confondono nel fumo delle can-
dele, diventano questo fumo (il dito pas-
sO davanti agli occhi, quasi con fastidio):
quando i ciliegi diventano rossi ritorna-
no i sogni (le mani accennarono a schiu-
dersi, come un fiore, e poi si ritirarono
fino a scomparire nel kimono) e i pen-
sieri si affollano e mi tormentano (la
danzatrice girdo due volte su se stessa,
curvandosi e tenendosi il capo con le
mani). Oh nostalgia del Gion, le mie
lunghe maniche, il mio grande obi ri-
camato... »

Yutaka provava un vero piacere, di
fronte a questo spettacolo indubbiamen-
te grazioso poiché ogni gesto, ogni pas-
so, ogni espressione erano misurati e
armoniosi: ma anche piuttosto elemen-
tare, e con quel tanto di arbitrario che
¢ inevitabile nella mimica pura.

&Domanda a Toshimi perché ha scel-
to il mestiere di geisha », dissi. « Cerca
di farle capire che deve essere sincera
con me. »

« Sono entrata nella casa da té quan-
do avevo dodici anni», disse Toshimi
senza rimpianti. « Non sarebbe possibi-
le dopo, sono studi troppo lunghi. Noi
abbiamo una scuola, dura quattro anni:
in questa scuola diventiamo maiko, im-
pariamo poesia, letteratura, musica, dan-
za, cerimoniale. Poi i casi sono due: o
abbiamo il capitale necessario per com-
perarci il kimono, o non lo abbiamo. Il
corredo di una maiko comprende alme-
no venti kimono, cinque d'estate, tre
d’'inverno, quattro di mezza stagione, piu
otto per le feste particolari e per le ce-
rimonie da te. Un kimono da geisha co-
sta come minimo un milione di ven. Il
nostro corredo costa quindi almeno ven-
ti milioni di ven (oltre quaranta milio-
ni di lire italiane) e deve essere, natu-
ralmente, rinnovato di tanto in tanto.
La ragazza che puo provvedersi di que-
sta dote si sceglie una casa da té, una
ochaya di alto rango, e la frequenta dal-

le cinque del pomeriggio a mezzanotte,
quando crede meglio, con il solo impe-
gno di cedere una piccola percentuale
dei guadagni alla onesan, che vuol dire
la sorella maggiore, cio¢ la tenutaria del-
la casa.

« Ma quasi nessuna di noi ha dei ge-
nitori cosi ricchi. Allora andiamo invece
alla okiya, alla casa di collocamento. I
padroni di queste case ci pagano le spe-
se della scuola e ci provvedono di tutti
i kimono: spesso aiutano anche i geni-
tori che abbiamo lasciato. Tuttavia, in
cambio, noi dobbiamo impegnarci a la-
vorare in esclusiva per loro da un mi-
nimo di sei anni in avanti, e per una
percentuale, logicamente, molto piu bas-
sa. Le case di collocamento servono le
case da té: noi veniamo mandate da
una all’'altra, e per anni paghiamo i de-
biti che abbiamo contratto all'inizio. E
un giro molto sviluppato, coinvolge in-
teressi colossali: il Geisha-kumiai difen-
de quelli' delle geishe, 1'Ochaya-kumiai
quelli dei tenutari. Entrambi questi sin-
dacati hanno una loro sede con grandi
uffici, impiegati, dirigenti, e tutta que-
sta attivita ¢ regolarmente riconosciuta
dallo Stato: del resto non c¢'¢ inaugu-
razione solenne, dal magazzino di elet-
trodomestici al tempio scintoista, dove
non venga richiesta la partecipazione
delle geishe e delle maiko, come sim-
bolo della continuita e della genuinita
della tradizione giapponese. »

Una carriera difficile

« Ma non mi hai detto perché hai de-
ciso a dodici anni di fare la geisha. »

« Perché sono bella e voglio avere dei
bei vestiti. E soprattutto, danzare. »

Ci ripensa un po': « Non creda che i
nostri genitori ci vendano ai mercanti
di schiavi. Questo succedeva secoli fa,
non o0ggi ».

« Ma che cosa fate, veramente, oltre
a quello che avete fatto con me fino
ad ora? »

« Divertiamo i nostri ospiti, giochia-
mo con loro e loro sono felici. »

« Per esempio? »

Spiega a Yutaka qualche cosa, aiutan-
dosi con rapidi gesti. !

« La geisha e il cliente si mettono di
fronte. Poi chiudono il pugno e lo ab-
bassano sul tavolo insieme. O chiuso, o
aperto, o due dita sole. Chiuso & la pie-
tra, aperto ¢ la carta...»

« ...e due dita ¢ la forbice. La forbice
vince la carta, la carta vince la pietra,
la pietra vince la forbice. E la morra
cinese, la giocavo anch'io da bambino,
alle elementari, in Italia. Tutto qui? »

« Bene », dice Yutaka risentito. « La
giocano anche qui e si divertono. L'uo-
mo giapponese & puro di spirito. »

« Senza dubbio. E loro, le geishe, co-
sa pensano dell'uomo giapponese? »

« Sono molto timidi», dice Toshimi.
« Preferiscono cosi. Quando facciamo il
gioco del cerchietto, ridono per ore in-
tere. »

« Sarebbe? »

Prende un tovagliolino di carta leg-
gerissima, ne fa una specie di cordicella
che piega a forma di anello. Poi se lo
posa sulla fronte, inclinata un po’' al-
I'indietro, e muovendo le sopracciglia lo
fa scendere a poco a poco, fino a che
riesce a prenderlo con i denti. Lo getta
via, e ride. Anche Yutaka ride.

« Non ¢ divertente? », domanda.

« Senza dubbio. Ma poniamo il caso
che uno degli ospiti non si diverta ab-
bastanza col cerchietto e voglia qualche
cosa di piu, cerca di capire. Cosa suc-
cede? »

La domanda, riferita a Toshimi, in-
contra una totale indifferenza.

segue
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GE'SHA (continuazione)

« Le geishe che hanno i kimono in proprio non so-
no obbligate a fare nulla che non sia di loro gradi-
mento. Le altre non potrebbero rifiutare: ma questo
accade molto di rado, e con tali vantaggi e garanzie
che non puo costare alcun sacrificio da parte nostra.
Se la oitesan ci dice che ¢ bene fare anche quella
cosa, noi possiamo essere sicure che ¢ bene farla.»

La onesan sta entrando col sorriso di una mamma
ancora giovane, che vuole congedare i compagni di
scuola delle figlie perché & tardi e domattina biso-
gna alzarsi presto.

Si inchina, domanda se voglio trattenere ancora le
due ragazze. Le dico di no, la onesan fa un cenno e le
ragazze si inchinano, genuflettendosi ancora fino a
terra: poi si alzano velocemente, scompaiono dietro
la parete di carta, tra piccole risa. Domando alla one-
san quali siano i vantaggi e le garanzie di cui mi han-
no parlato poco fa.

« Anzitutto », risponde, « nessuna vera geisha pud
concedersi ad uno straniero. Sarebbe la fine di tutta
la loro carriera, ed ¢ una carriera lunghissima, tut-
t'altro che facile. Ogni parola che dicono, ogni passo
che muovono, sono il risultate di anni di esercizi, di
prove, una conquista di misura e di perfezione quale
soltanto ad una grande attrice di teatro potrebbe es-
sere richiesta: le geishe dormono con la nuca appog-
giata ad un bastone, perfettamente immobili, perché
i loro capelli non si sciupino su un cuscino. Questo puo
darle un’idea di che vuol dire essere geisha. E quindi
non comprometterebbero mai tutto questo per toglie-
re un capriccio a uno straniero le pare? »

« Comprendo. Ma per un giapponese? »

La sua vita é fatta di gentilezze

« Per un giapponese ¢ diverso. Ma costui deve dare
molte prove di serieta. La geisha dira del desiderio di
lui alla onesan, e la onesan gli parlera a lungo, guar-
dandolo negli occhi: Me wa kuchi hodo mono wo ju,
gli occhi dicono pitt della bocca, € un nostro prover-
bio. Poi egli dovra tornare molte volte. Infine dovra
presentare una lettera, nella qual; una personalita
molto importante della citta si renda garante su tre
punti: che abbia solide possibilita economiche, che
sia disposto a rendersi gradito alla casa con generosi
regali, ¢ che sia sicuramente e completamente sano.
Allora il suo desiderio potra avere soddisfazione. »

« Il che, tradotto in cifre? »

« Un tempo era tradizione di portare almeno un ki-
mono alla geisha. Poi si comincio ad accettare il de-
naro equivalente. Oggi non si potrebbe piu, perché
un kimono da geisha costa troppo: come minimo
un milione di ven. Allora si puo, in casi eccezionali,
scendere fino ad un quarto di guesta somma, duecen-
tocinquantamila yen: mezzo milione di lire italiane. »

Scendiamo dalla scaletta della casa da bambole.

« Le interessera sapere », dice Yutaka, « come avvie-
ne la consegna del denaro, nel caso di cui parlavate
adesso. Ogni cartoleria ha delle buste speciali, con
una forma e un colore caratteristici a seconda della
lettera che si intende mandare: come da voi esistono
le buste bordate di nero, in occasione di un lutto.
Da noi, invece, c¢'e qualche cosa di diverso per ogni oc-
casione, e in questo caso il denaro viene messo nella
busta della scddisfazione. La onesan lo riceve e rispon-
de con vn’altra busta, quella della gratitudine; nella
lettera, precisa che la somma ¢ stata ricevuta ed é
servita a compenso di varie voci, il cibo, il saké, il
canto, la musica, la danza. Tutte queste voci raggiun-
gono solo un terzo del totale: i due terzi sono per i
fiori, si dice cesi. La vita della geisha e fatta di queste
gentilezze, non lrova meraviglioso questo? »

« Puo darsi. Ma fino a quando? »

Yutaka si mette a ridere. « Per tutta la vita, natu-
ralmente. La geisha attende con gioia la vecchiaia, sa-
pendo che sara molto piu stimata e guadagnera molto
di pili, con assai meno fatica.»

« Incredibile. E perché? »

« Motoki ni massarit, ura no ki nashi, i frutti che
vengono prima sono migliori di quelli che vengono
dopo. Questo significa che pit anni ha la geisha, meno
¢ lontana dalla radice della tradizione: ne rappresen-
ta una testimecnianza piu autentica e pill importante
della ciovinezza e della bellezza fisica. Bisogna senti-
re la tradizione, crederci, naturalmente. Allora anche
una donpa di settant’anni puo dare la felicita, piu di
vna di venti. »

Ritrovo le mie scarpe. Inginocchiata-davanti a me,
la vecchia che sta sulla porta mi porge un calzante
lunghissimo di lacca rossa, col manico d’argento. A-
desso cammino fra le piccole case di bambi, la favola
¢ svanita come un sogno, la luna e le mie scarpe
sono sempre le stesse.

Giuseppe Grazzini
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UNO STIPENDIO
AL FIGLIO DEL CIELO

L'imperatore Hiro Hito non & pit una divinita:

ha accettato tranquillamente

di diventare un capo di Stato costituzionale,

va “in ufficio” con puntualit3,

studia biologia e coltiva una risaia.

Tokio, ottobre
:tl fiori di ciliegio e 'alabarda sono
il simbolo delle virtu guerriere,
e i fiori bianchi di mandarino rap-
presentano invece le virtu civili. le
scelgo i fiori del mandarino ». Era
il 28 dicembre 1937: Showa Tenno
Hiro Hito, imperatore del Giappo-
ne, stabili con quelle parole che su
certe medaglie destinate a premia-
re scienziati e artisti fosse raffigu-
rato un emblema di pace. E pro-
prio in quei giorni il Giappone at-
taccava la Cina, una nave nipponi-
ca aveva colato a picco la canno-
niera americana Panay, e alla por-
ta di Sakano-shita-mon (« l'entrata
sotto la strada in salita ») del pa-
lazzo imperiale era giunto un cor-
riere che portava un messaggio ur-
gente di Roosevelt. Spirava aria di
tragedia, ma con la battuta sui fio-
ri di mandarino l'imperatore ave-
va voluto manifestare la sua av-
versione alla guerra.

« Il sovrano non aveva altro mo-
do di esprimere il suo pensiero »,
mi dicono alcuni funzionari di Cor-
te. « Era il Dio in terra, il guardia-
no dei Tesori Sacri, l'incarnazione
del Giappone, nessuno poteva
guardarlo in volto ¢ chi moriva per
lui si assicurava la vita eterna. Ma
lui non poteva opporsi ai suoi mi-
mnistri bellicosi. E per far capire
cio che pensava, doveva ricorrere
al linguaggio dei fiori. »

Prima di salire al trono, Hiro
Hito aveva gia provato per breve
Ecmpn d \.i\-"l_'rL‘ cCome un uomo co-
mune. Fu nel 1921, quando fece un
viaggio di sei I]'tl_‘\l in Asia e in
Europa a bordo della vecchia co-
razzata Kafori: nuoto in una pi-
scina pubblica a Parigi, pesco nei
laghetti scozzesi, viaggio in métro.
Entro anche in un negozio - primo
erede al trono giapponese a com-
piere un gesto simile - ¢ compro
un busto di Napoleone. Al suo ri-
torno in patria, come tutti i gio-
vani che sono stati all’estero, a-
vrebbe voluto introdurre nel suo
Paese qualche usanza occidentale,
almeno quella di salutare la gente
alzando le braccia. Ma appena giun-
se alla stazione di Tokio si accorse
che era impossibile: uomini e don-
ne si prosternavano davanti a lui,
discendente di Amaterasu, la dea
del Sole...

Da allora, Hiro Hito non ¢ pin
andato all’estero. « Non esiste alcu-
na legge », mi spiega Sua Eccellen-
za Harada Ken, Gran Maestro del-
le cerimonie, « che gli vieti di var-
care i confini del Paese. Ma c'¢ una
tradizione di 124 imperatori che
non hanno mai lasciato il Giap-
pone. Se un giorno egli interrom-
pesse questa consuetudine, l'even-
to avrebbe una portata storica.»
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L'imperatore vive attualmente in
una residenza provvisoria eretta
nel grande parco dove sorgeva an-
che l'antico palazzo imperiale, tut-
to in legno, che brucio sotio il
bombardamento del 25 maggio
1945, come bruciarono migliaia di
case della capitale. Da allora fino
al dicembre del 1961, visse con la
famiglia nella Obunko, I'« onorevo-
le libreria », posta sopra il rifugio
antiaereo. Poi, in base al piano set-
tennale di ricostruzione, fu eretta
per lui la Fukiage Gosho, dove egli
abita tuttora.

E una specie di grande villa sviz-
zera a due piani, di un color avorio
chiaro che spicca tra gli alberi scu-
ri del parco. E costata 340 milioni
di lire e copre una superficie di
1350 metri quadrati. Il salotto, la
camera da pranzo e la libreria si
trovano al piano terreno, le came-
re da letto al primo. Tutti i locali
hanno l'aria condizionata e le pa-
reti esterne sono ricoperte di cera-
miche Shinoyaki, mentre le pietre
per il portico vengono da Okinawa.
Cespugli di rose e di crisantemi
formano un piccolo giardino verso
I'ala esposta a sud.

Hiro Hito ¢ molto mattiniero. Si
veste, mi precisa Harada Ken, sen-

Due delle sette automobili dell'im-
peratore, col suo emblema circo-
lare sul radiatore. Hiro Hito pos-
stede anche un panfilo attrezzatc
per le sue ricerche scientifiche
sulla flora e sulla fauna oceaniche.

za l'aiuto di servitori, fa la prima
colazione e poi esce di casa alle
nove e mezzo. L'imperatrice Naga-
ko lo accompagna fin sulla soglia
della villa ¢ non rientra che quan-
do il consorte ¢ scomparso nel fitto
del bosco. Da molti anni il terreno
intorno alla casa ¢ lasciato incolto
per desiderio dell'imperatore, che
ha voluto farne un luogo di rifugio
per tutte le specie di uccelli del
Giappone ¢ anche per i volatili mi-
gratori che arrivano dalle isole del
Pacifico ¢ dall’'Australia. Con una
camminata di dieci minuti - attra-
versando un fossato, un ponte e
una valletta - Hiro Hito arriva « in
ufficio », cio¢ nella palazzina dove
svolge la sua quotidiana attivita di
capo dello Stato. Qui lo attendono
il Gran Ciambellano e il Primo
Ministro: l'imperatore firma leggi
ed esamina documenti, ascolta i
rapporti sulla situazione del Paese
¢ poi, dalle dieci e mezzo in avan-
ti, riceve personalita giapponesi ¢
straniere. Poiché non parla alcuna
lingua estera - sebbene legga age-
volmente i testi scientifici inglesi
e francesi - accanto a lui ¢'¢ sempre
un interprete.

Torna a casa a mezzogiorno, at-
teso da tutta la famiglia. Se la sera
prima si ¢ pranzato alla tradizio-
nale maniera giapponese, la cola-
zione sara all’europea, ma senza
bevande alcooliche. Sulla tavola
imperiale non vengono portate che
caraffe d'acqua ¢, alla fine del pa-
sto, il caffe. Nel pomeriggio del lu-
nedi, del giovedi e del sabato, il so-
vrano esce nuovamente di casa e
va a studiare biologia nel suo la-
boratorio a pochi minuti di cam-
mino dalla villa. Nel laboratorio
sono raccolti diecimila insetti, mol-
luschi ¢ piante, accanto ai bust
di Darwin e di Lincoln e a quello
di Napoleone comprato a Parigi.

L'intu esse principale di Hiro
Hito ¢ rivolto ai molluschi ¢ agli
idrozoi, di cui ha scoperto pil di
duecento nuove varieta, ed inoltre
ai funghi ¢ alle piante selvaliche,
sulle quali egli ha gia pubblicato a
proprie spese un libro uscito pro-
prio il giorno del suo sessantesimo
compleanno, il 29 aprile del 1961.
Il volume, in inglese, ¢ intitolato
Planis of Nasu, e sara seguito da
una seconda opera fra pochi mesi.

La passione per la biologia ¢
condivisa anche dai due figli, Aki-
hito ¢ Yoshi. A quest LIII']ITIU, anzi,
si predice un brillante avvenire co-
me scienziato. L'imperatore ne ¢
molto felice, e dedica molto tempo
a esaminare coi figli le comunica-
zioni scientifiche che arrivano da
ogni parte del mondo. Quc piti
attese vengono dall’Olanda e sono

Un'immagine dell'imperatore al
tempo del potere assoluto: appa-
riva in pubblico una volta l'anno,
su un cavallo bianco. La devozione
alla sua persona aveva le caratte-
ristiche del culto per una divinita.

:




Per gentile concessione della Corte imperiale di Tokio

2

Hiro Hito con l'imperatrice Nagako sulla spiaggia

di Hayama, a sud di Tokio. I sovrani hanno rispettivamente 63 e 61 anni e sono sposalti dal 1924,
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VI SIETE MAI CHIESTI PERCHE’ DELLA HILLMAN IMP
CONOSCETE:  SOLO IL DIETRO?

Questa e la Hillman Imp — la piu rivoluzionaria delle automobili nuove! La Hillman Imp vi offre, insieme agli 875 cc
piu aggressivi del mondo, una eccezionale tenuta di strada e splendide doti di comfort, di sicurezza e di econo-
mia. La Hillman Imp & versatile: aprite il lunotto posteriore, abbassate il sedile e trasportate tutto il bagaglio che
volete! Ha un motore nervoso realizzato in lega leggera di alluminio con l'albero a cammes in testa — la sua acce-
lerazione vi permette di raggiungere in 24” 1/2 i cento e di mantenere facilmente i 125 kmh. La Hillman Imp non
ha bisogno di ingrassaggio, consuma 5,5 litri ogni 100 chilometri — cambio d’olio ogni 8000. E una automobile
che da solo soddisfazioni!

| NON SIETE ANCORA CONVINTI?... PROVATELA! — | CONCESSIONARI DELLA HILLMAN VI ASPETTANO!
| Consegne immediate — 74 punti di assistenza in tutta Italia — 20.000 km. (0 1 anno)di garanzia, inclusa mano
d'opera e pezzi di ricambio. Prezzo Lit. 960.000 franco Concessionario, ige compresa.
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Spedite questo tagliando - riceverete senza alcun im-

pegno un magnifico déplianta colori sulla Hillman Imp! H l L L M A N ][AW[JP) ‘

) Nome. ... ... .. Cognome.. ...

ha sprint e consuma poco!
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Per il dépliant IMP e per ogni informazione scrivete a: Hillman - Humber - Singer - Sunbeam e la Sunbeam ROOT
ROOTES ITALIA S.p.A. - Piazza Velasca, 5 Milano Venezia sono automobili del gruppo ROOTES! GroOuP
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AVRA UN GIARDINO PER 20 MILA PERSONE

contenute nel periodico Crusracea-
na, pubblicato dal Rijksmuseum di
Amsterdam. Fu proprio attraverso
questa rivista, letta dagli speciali-
sti di ogni continente, che tre anni
fa il professor Tsune Sakai, del-
I'Universita di Yokohama, ha fatto
conoscere sette nuovi tipi di picco-
li granchi, scoperti per la prima
volta nella baia di Sagami dall'im-
peratore, e subito raccolti nel pic-
colo acquario sistemato a bordo
dell'Hataguno, il suo battello at-
trezzato per le ricerche scientifiche.

Le serate di Hiro Hito - e questo
¢ forse il segno pill appariscente
della sua «umanizzazione » dopo
la catastrofe militare - sono domi-
nate dalla televisione. Con l'impe-
ratrice Nagako e coi nipotini, egli
segue gli incontri di sumo (la lotta
giapponese) € i programmi per ra-
gazzi. E piu tardi, solo con la con-
sorte, segue le trasmissioni di at-
tualita, le inchieste e i documenta-
ri. « E la prima volta nella storia
del nostro Paese che l'imperatore
pud in questo modo vedere come
vive il suo popolo », commenta il
Gran Maestro delle cerimonie.

In realta, 'vomo che un tempo
era un semidio, rigorosamente iso-
lato dalla vita del Paese, non ha
aspettato la televisione per cercare
di rendersi conto della realta del
Giappone. Subito dopo la fine della
guerra, infatti, egli comincio a gi-
rare da una provincia all’altra sulla
sua Mercedes rossa e nera che
porta la targa numero 3. Ando a
Hiroshima e a Nagasaki, percorse
la regione mineraria di Tagawa,
parlo con sindacalisti, entro per-
fino in un orfanotrofio cattelico. E
ai bambini che lo guardavano sba-
lorditi disse parole incredibili per
un uomo che era stato fino a poco
prima una divinita: « Lavorate for-
te, ragazzi, pregate Gesu e diventa-
te uomini giusti ».

In quei tempi il Giappone era
terra d'occupazione, e pareva che
non dovesse mai piu riaversi dalla
disfatta del 1945. Ma gquando scop-
pio la guerra in Corea, gli america-
ni dovettero appoggiarsi all’'indu-
stria nipponica per rifornire con
la massima velocita le loro truppe
al fronte. Comincio cosi per l'eco-
nomia giapponese il periodo del
boom, e allora I'imperatore ordino
una Cadillac per ammodernare il
proprio parco automobilistico, che
oggi ¢ formato da sette macchine:
le ultime due, acquistate recente-
mente, sono Rolls Royce nere.

Come ogni capo di Stato, Hiro
Hito ha una guardia del corpo, for-
mata da due gruppi di agenti scel-
ti, esperti di judo e abilissimi ca-
valcatori, piloti d’automobile, ten-
nisti, sciatori, vogatori e ginnasti.
Uno di essi, Hiroshi Wada, rappre-
sento il Giappone nel pentathlon
moderno alle Olimpiadi di Roma.
Le guardie del palazzo imperiale
sono in tutto 843, compresi pero
gli uomini della banda musicale e
1 pompieri. Il Tenno, per quanto
gli ¢ possibile, mira a trasformarsi
in un monarca costituzionale di
tipo scandinavo, puntuale nei suoi
doveri pubblici e con una vita pri-
vata ricca di interessi scientifici.
Olire alla biologia, un altro suo
hobby € la coltivazione del riso.
Proprio accanto al laboratorio
scientifico ¢'¢ una piccola risaia do-
ve egli stesso, calzando gli stiva-
loni di gomma, esegue a fine mag-
gio il trapianto e al principio del-
I'autunno le operazioni di raccol-

Yoshi, il secondogenito dell'imperatore, con la moglie Tanachi, ritratti

ta. La produzione non & molto ab-
bondante, ma basta comunque allo
scopo per cui ¢ destinata. E uno
scopo liturgico: nei giorni stabiliti,
infatti, Hiro Hito si serve di que-
sto riso, versato in grandi ciotole,
per le tradizionali « offerte » alle
anime degli antenati, nel tempio
eretto fra il verde scuro del parco.

I due principi in abito da cerimo-
nia alla occidentale: si sono spo-
sati il 30 settembre scorso. Yoshi
studia biologia come il padre.

Le proprieta imperiali erano cal-
colate nel 1946 a oltre 3710 milioni
di ven (sette miliardi e mezzo di
lire), e furono poi quasi totalmen-
te nazionalizzate. Ora tranne i beni
morali e il «tesoro sacro», egh
non possiede pit nulla. Anche la
casa dove abita ¢ dello Stato, che
gli paga le spese quotidiane e gli
versa uno stipendio. Molti indu-
striali nipponici sono piu ricchi di
lui, oggi, e hanno case migliori, un
tenore di vita pit alto, piu diverti-
menti, pitt gioielli. Hiro Hito non
ha neppure un palazzo imperiale
nel vero senso della parola. Glielo
stanno costruendo ora, su disegno
del famoso architetto Junzo Yoshi-
mura: si estendera su una superfi-
cie di 12.860 metri quadrati e co-
stera diciotto miliardi. Quando sa-
ra ultimato - nel marzo del 1967 -
I'imperatore dara un gran ricevi-
mento nel giardino, che potra ospi-
tare fino a ventimila persone. L'e-
dificio sara in cemento armato, an-
ziché in legno, e avra il tetto a
pagoda in ricordo del precedente
palazzo, ma in tutto il resto sara
diverso: diverso anche il cerimo-
niale di Corte, diverso tutto.

Il nuovo Giappone € nato infatti
pochi minuti prima della mezza-
notte del 14 agosto 1945, allorché
questo imperatore dagli occhi per-
duti dietro le grosse lenti fece regi-
strare un messaggio radiofonico in
cui annunciava la resa. Il Gran
Maestro delle cerimonie mi indica
il luogo dove si svolse 'operazione,
e aggiunge che quella fu una ribel-
lione del sovrano ai suoi generali
che volevano continuare la guer-

in abito rituale il giorno delle nozze.

ra. Hiro Hito incise il messaggio
quasi clandestinamente e poi lo
mando in segreto alla stazione ra-
dio di Tokio. A mezzogiorno del 15
agosto 1 giapponesi, per la prima
volta nella storia, sentirono la voce
del Figlio del Cielo, una voce triste
che diceva: « ..Se noi continuassi-
mo a combattere, distruggeremmo
il Giappone. Seguendo quanto ci
ordina il destino, abbiamo deciso,
pur soffrendo tutto quanto al mon-
do si puo soffrire, di aprire la via
verso una grande pace...».

Ora, quando l'imperatore passa
per la strada, solo alcuni vecchi
continuano a inchinarsi fino a ter-
ra. I giovani lo guardano invece co-
me un giapponese qualunque, un
signore di sessantatré anni che ha
a che fare con il governo.

Nel giardino interno, uscendo, ho
visto due ragazzi che giocavano a
baseball - il gioco americano che
ha conquistato tutti - ai piedi della
torre in forma di pagoda dalla
quale i vecchi sovrani guardavano
all'orizzonte la vetta del Fuji-yama.
Da quella torre, oggi, I'imperatore
non vede piu la montagna sacra,
vede I'imponente grattacielo grigio
del Parlamento, dove i depntati
eletti dal popolo stanno discuten-
do in questi giorni sul bando alle
armi nucleari, E proprio ora ¢ ve-
nuto "annuncio che la vicinissima
Cina possiede l'atomica. Dicono i
giornali d'Occidente: &€ una bomba
di scarsa potenza, poco pill poten-
te di quelle di Hiroshima e Naga-
saki. Ma Nagasaki e Hiroshima so-
no qui, i giapponesi hanno visto...

Ricciotti Lazzero
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L’industria giapponese & in pieno “boom” produttivo: ai bassi salari, che giustificano
in parte il fenomeno, occorre aggiungere l'evoluzione scientifica, la buona direzione
economica del Paese e un senso collettivo del dovere portato quasi all’esasperazione

INCHIESTA DI FRANCO BERTARELLI

Tokio, ottobre

erché il Giappone pud ven-

dere prodotti quasi sempre

perfetti, che costano due ter-
zi o addirittura la meta di quelli
fabbricati nel resto del mondo?
Com'’é possibile questa specie di
miracolo, dal momento che i
giapponesi devono importare
quasi tutte le materie prime,
pagandole a prezzo internazio-
nale?

Per rispondere a quest'interro-
gativo abbiamo svolto un'inchie-
sta che ci ha portati a colloquio
con banchieri, capitani d'indu-
stria, operai, commercianti, sin-
dacalisti e imprenditori di ogni
livello. Ne & venuto fuori un qua-
dro composto e vario, che & me-
glio esaminare incominciando
dalla periferia: per esempio, dal-
l'azienda del signor Kamiya To-
shimichi, fabbricante di metri
metallici, di quelli che dopo l'uso
si arrotolano in uno scatolino.

Il signor Kamiya ha quaran-
t'anni ed ¢ padrone di una fab-
brica che consiste in un came-
rone al piano terreno, in fondo
a un vicolo. Ha sette operai, e
fuori della porta c'¢ il suo fur-
gone con la scritta Trade Jasper
Marck Kamiya Ltd. E utile par-
lare con questo minuscolo indu-
striale perché le aziende come la
sua, nel Giappone dell’elettronica
e del boom, sono cosi numerose
da occupare complessivamente
due milioni di operai; e quelle
un po’ pitt grandi, fino a trecento
dipendenti, producono oltre la
meta della ricchezza del Giappo-
ne e occupano dieci miliom di
persone, pitt dell'intera popola-
zione del Belgio.

Kamiya parla volentieri con
l'ospite straniero. Racconta di
come ¢ diventato imprenditore,
da operaio che era prima: trac-
cia numeri su un foglio di carta
(che prima & servito da vassoio
per il rituale té verde senza zuc-
chero, prologo di ogni conversa-
zione) e ci dice che lavora dodici

ore al giorno per vivere e prepa-
rare un avvenire migliore ai due
figlioletti. Kamiya fatica a tro-
vare operai, perché i « grandi »,
cioe le imprese moderne e pro-
gredite, raccolgono i lavoratori
migliori, pagano meglio, preten-
dono relativamente di meno, dan-
no un camice bianco e un ber-
retto, cioé un « distintivo» e un
simbolo, cose che in una piccola
e polverosa officina come questa
striderebbero, a confronto con
torni e presse a mano di tipo
ottocentesco.

Gara per accaparrarsi
le maestranze pin giovani

Migliaia e migliaia di Kamiya,
dunque, fanno da piattaforma ai
grandi gruppi industriali. Ciascu-
no di loro fabbrica un pezzetto
di macchina, chiude un anellino
di una lunghissima catena. In
questo mondo della’ piccola e
lTIlC['U!:CODlCZi industria le paghe
sono piu basse, l'organizzazione
sindacale ¢ inesistente, il rappor-
to tra datore di lavoro e lavora-
tore ¢ basato ancora sulla so-
pravvivenza dello ovabunkobun,
cioe dell'affidamento totale del
dipendente al padrone, in una
specie di antico rapporto di « pa-
dre con figlio » che pero raramen-
te funziona nell'interesse di tutti
e due, o del dipendente.

Su un totale di 47.915 imprese
industriali esistenti in tutto il
Giappone, 44 mila hanno meno di
300 operai, e di esse 21.086 non
arrivano ai cinquanta: ¢ tutto
un mondo quasi segreto, non
appariscente, tenuto rigorosa-
mente fuori del «giro» indu-
striale grandioso che si mostra
al forestiero, polverizzato in una
miriade di stanzoni, di sottosca-
la, di baracche, dove si svolge
un lavoro di appalto e sub-ap-
palto di forniture da cui vengono

fuori prodotti che alla fine del
ciclo avranno un marchio presti-
gioso, il nome di una grande
azienda, meritatamente. 6uesta
¢ una delle forze del Giappone
industriale, uno dei puntelli di
una economia in vertiginosa
espansione.

Entrando nell’ufficio del diret-
tore generale di una delle piu
grandi e moderne industrie, ci

accoglie lo stesso identico sapore

di te verde senza zucchero. Ma
¢ l'unico punto di contatto tra
i due « mondi» del lavoro giap-
ponese. Per trovare lo stanzone
di Kamiya abbiamo dovuto rivol-
gerci alla polizia del quartiere,
perché le vie non hanno quasi
mai nome e le case non hanno
una numerazione. Ma alla Sony,
invece, si arriva in Cadillac nera,
e la visita e gia programmata co-
me una fase della lavorazione,
nella fabbrica con 5600 dipen-
denti la cui eta media ¢ 23 anni:
cinquanta per cento di ragazze,
ordine allucinante, ginnastica a
comando eseguita negli intervalli
accanto al posto di lavoro, non
un gesto perduto, radio e televi-
sori « sparati » fuori dalle catene
di montaggio con una cadenza
che pare regolata da un metro-
nomo. Camici bianchi, grembiuli
azzurri, cuffiette inamidate, volti
« puliti » come le parti cromate
che abilissime mani mettono as-
sieme. E nei laboratori aziendali
di ricerca pura si incontra il fior
fiore dell'intelligenza « elettro-
nica » del Giappone sotto i tren-
t'anni di eta. La paga media delle
maestranze ¢ di 23 mila yen al
mese (uno yen & una lira e 78
centesimi), pitt ogni risorsa del
paternalismo nipponico, che nel-
le industrie floride e « spinte »
arriva quasi al 125 per cento del
salario: otto mensilita doppie,
pagate in due volte, quattro a
giugno e quattro a dicembre,
trasporti agevolati (a Tokio sono
un problema drammatico), casa

L'industriale Soichiro Honda:



I'automobile sportiva e la motocicletta che appaiono nella fotografia sono prodotte nei suoi stabilimenti, i pitt grandi e i pitt aitrezzati del Giappone.
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DENUNCIA
UN MILIARDO
ALL’ANNO

Konosuke Matsushita
ha 68 anni, una vita
da romanzo, denuncia
un reddito annuo di
circa un miliardo di li-
re ed ¢ ritenuto 'uomo
forse pii ricco del
Giappeone. E padrone
assoluto di 90 stabili-
menti e abita quast
sempre in una villa fa-
volosa, a Kioto, che si
chiama « Posto della ve-
rita ». Quarantacingue
anni or sono comincio
dal nulla, anzi con un
grosso insuccesso: in-
vento uno calza da
donna elettrizzata, che
non rigsct mai a ven-
dere e che lo portd al
fallimento. Oggi non
c'e famiglia in Giappo-
ne che non abbia in
casa qualcosa col mar-
chio « Matsushita »: te-
levisori, elettrodomesti-
ci, utensili da cucina,
macchine da cucire e
via dicendo. Uno dei
segreti  del colossale
suceesso delle sue im-
prese (che comprendo-
no anche centrali elet-
triche e ferrovie) é nel
sistema di vendita, che
e il piit capillare ed
¢ il meglio organizzato
che si conosca finora.

UN MIRACOLO
CHE SI CHIAMA
13 CANON "

Takeshi Mitarai, un gi-
necologo di 63 anni, é
tra gli nomini pin noti
in Giappone e nel mon-
do per aver trasforma-
to una modesta fabbri-
ca di strumenti ottici
di proprieta di un suo
amico nella potentissi-
ma Canon Co., che pro-
duce macchine foto-
grafiche tra le piit per-
fette che esistano e che
vengono esportate in
tutto il mondo. Il suo
successo ¢ nato da
una vera e propria ge-
nialita negli affari, ri-
velatast nel dopoguer-
ra. Oltre alle macchi-
ne fotografiche e da ri-
presa a passo ridotto
che turti conoscono, la
Canon produce anche
apparecchi per analist
medica e si ¢ specializ-
zata alla fabbricazione
di delicatissime teleca-
mere per razzi spaziali.
La ditta occupa 5 mila
dipendenti, che ricevo-
no salari relativamen-
te alti; la Canon dispo-
ne inoltre di un perfet-
to sistema di sicurezza
sociale e la settimana
lavorativa sta per es-
sere portata a 40 ore
invece delle attuali 44.
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UN IMPERO
RISORTO
DALLE MACERIE

Shozo Hotta ¢é presi-
dente del gruppo Su-
mitomo, uno dei com-
plessi piit potenti del
mondo, il vertice del
quale e caostituito da
una banca che control-
la tutta una serie di
settori produttivi. Sot-
to la « firma» Sumito-
mo vi sono infatti ac-
ciaierie, cementifici, im-
prese edili, societa
commerciali, compa-
gnie di assicurazione.
Tutto un impero finan-
ziario risorto dal nul-
la dopo la guerra, se-
guendo pero le linee di
una tradizione che ri-
sale al diciassettesimo
secolo, quando un st
gnore feudale fondo la
dinastia dei Sumito-
mo. Shozo Hotta ha
capeggiato la missione
giapponese inviata nel
1963 presso i Paesi eu-
ropei della Zona di Li-
bero Scambio ed é ora
consigliere del ministe-
ro degli Esteri per le
attivita economiche ¢
per [ mercati di espor-
tazione. La famiglia
Sumitomo, che é an-
cora molto potenie,
non ¢ tfficialmente rap-
presentata nel trust,

IL FAVOLOSO
MONDO
DELLE BANCHE

Makoto Usami é il pre-
sidente della banca Mi-
tsubishi, uno dei piu
potenti complessi  fi-
nanziari del Giappone.
Ha 63 anni, si é laurea-
to in scienze economi-
che nell'universita di
Keio, ¢ un mese dopo
aver oitenuto il titolo
entro nella banca, del-
la quale ¢ diventato
presidente  dal  1961.
L'anno scorse, il tota-
le dei depositi della
Mitsubishi in tutto il
mondo ammontava a
3.340 milioni di dollari.
Controllando la banca,
Makoto Usami control-
la anche una grande
quantita di imprese in-
dustriali associate al
gruppo Mitsubishi, che
¢ uno degli eredi dei
famosi zaibatsu [le
grandi concentrazioni
di potere economico ¢
industriale che furono
smembrate dal genera-
le Mac Arthur e poi
ricostituite non appe-
na il Giappone torno
indipendente. Makoto
Usami é un fautore ac-
canito della collabora-
zione finanziaria e tec-
nica tra gruppi di i
prese anche diverse.




——

. ",‘;9" N

CHE CONTROLLANO L’ECONOMIA DEL GIAPPONE

L'EREDE
DI LEGGENDARI
FINANZIERI

Masuo Yanaghi, presi-
dente della banca Mii-
sui, laureato in econo-
mia alla famosa wuni-
versita di Keio, rappre-
senta una grande dina-
stia del denaro e del-
U'industria. 1l gruppo
Mitsui, infatti, insieme
con i Sumitomo, gli
Yasuda ed 1 Mitsubishi,
formava ['aristocrazia
glapponese del denaro,
e tutte queste famiglie
erano chiamate «i sa-
murai degli ven ». Que-
sto tipo di concentra-
zione da un lato offre
il vantaggio di un gran-
de potere di resistenza,
dall'altro puo facil-
mente trasformarsi in
« gruppo di pressione »
e imporre quindi una
propria politica econo-
mica. Masuo Yanaghi
ha 64 anni e riassume
nella sua persong mol-
te cariche; tra laltro
egli ¢ presidente del-
la federazione delle as-
soctazioni hancarie del
Giappone, direttore
dell'organismo rappre-
sentativo degli ammini-
stratori dell’ industria
ed ¢ anche membro
della Camera di com-
mercio internazionale.

E L’'UOMO
CHE VENDE
PIU AUTOMOBILI

Shotaro Kamiyva, di 66
anni, é una delle perso-
nalita piit in vista del
Giappone nel ramo del-
Uindustria automobili-
stica, che sta compien-
do passi da gigante.
Egli ¢ il capo della di-
stribuzione della To-
vota Motor, che pro-
duce da sola il 34,9 per
cento delle automobili
giapponesi ed ¢ la tre-
dicesima industria au-
tomobilistica del mon-
do. Per la fine dell’an-
no produrra una me-
dia di 45 mila veicoli
al mese: il modello piii
richiesto e piit bello é
ta Toyota-Crown (cioé
« Corona »), una berli-
na da quasi due litri
di cilindrata, comoda,
lussuosa e sicura. Uno
dei punti di forza del-
l'organizzazione com-
merciale diretta da
Shotaro Kamiva ¢ la
rete di assistenza che
corta, n tutto i pae-
se, oltre duemila sta-
zioni. Ci sono anche al-
tre fabbriche di auto-
mobili. Le piit impor-
tanti sono la Nissan, la
Isuzu ¢ la Prince. Hon-
da, invece, produce sol-
tanto velture sportive.

PIONIERE
DEI
TRANSISTORS

Masaru Ibuka, presi-
dente della Sony Cor-
poration, ha 57 anni ed
é il tipico rappresen-
tante della nuova ge-
nerazione  industriale
del Giappone. Il nome
della sua ditta & noto
in tutto il mondo: ogni
anno i suoi stabilimen-
ti producono quasi ot-
tocentomila radio a
transistors che sono e-
sportate in 70 Paesi
stranieri, E un uomo
che crede profonda-
mente nello sviluppo
della scienza e nel pro-
gresso ltecnologico co-
me principale strumen-
to per il successo indu-
striale. Investe circa il
4,5 per cento del fat-
turato (cioé cifre gi-
gantesche) nei labora-
tori di ricerca: cosi,
malgrado la forte con-
correnza su scala mon-
diale, riesce a produr-
re apparecchi che sono
sempre all’'avanguardia.
Ora le sue fabbriche
sono impegnate (n im-
portanti studi che do-
vrebbero portare alla
fabbricazione di un te-
levisore di formato ta-
scabile e di un registra-
tore dei programmi TV,

ACCIAIO
GRANDI HOTELS
E LATIFONDI

Yonetaro Otani, figlio
di contadini, 73 anni,
povero per meta della
sua vita, é oggi uno de-
gli womini pi ricchi
del Giappone. Comin-
cio a fare fortuna nel
1934, quando apri una
fonderia, la Tokjo roll:
prima aveva lavorato
in una labbrica di sake
ed era stato anche pro-
fessionista di  sumo,
cioé di lotta giappone-
se. Col trascorrere de-
gli anni ¢ passato di
SUCCESS0 1N SHCCEsso,
ingrandendo le sue at-
tivita nell’industria pe-
sante. In questi ultimi
tempi é entrato anche
in una combinazione di
industrie turistiche ed
ha contribuito come
principale azionista a
costruire il piit grande
e piit moderno albergo
di Tokio, che si chia-
ma appunto New Otani
Hotel, L'edificio ¢ sta-
to costruito al centro
di un parco storico,
che ¢ particolarmente
celebre per la raffina-
ta bellezza di certe pie-
tre di enorme valore.
Yonetaro Otani é pro-
prietario anche di enor-
mi estensioni di terra.
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A sinistra, una giovane operaia della Canon pro-
va la pii recente macchina fotografica, munita
di un obiettivo straordinariamente luminoso. A de-
stra, un gruppo di dipendenti durante l'ora di in-
tervallo, nel giardino che circonda lo stabilimento.

quasi sempre fornita dalla ditta

ad affitti simbolici, altrimenti ¢
un disastro perché nella capitale
sovraffollata un tsubo (cioe¢ tre
metri quadrati di alloggio) costa
mille yen al mese e come minimo
a una piccola famiglia ne occor-
rono dieci, anche col modo di vi-
vere ammucchiati che hanno i
giapponesi. Poi ci sono le colonie
d’'estate, i viveri in natura, i tagli
d'abito per le ragazze, i biglietti
del teatro kabuki e del cinema,
le palestre, le lezioni di inglese
per gli uomini e quelle di econo-
mia domestica per le donne, l'as-
sistenza sanitaria.

Se alla Sony questi «extra»
costituiscono forse un primato,
le altre grandi industrie non sono
da meno: anzi, c'¢ una specie di
gara a chi offre condizionmi miglio-
ri per accaparrarsi le maestranze
piu efficienti e produttive, cioé piu
giovani. Questo ¢ il momento dei
giovani, in Giappone: essi rendo-
no di piu, costano meno e sono
plasmabili con minor spesa per
le attivita nuove e i nuovi metodi
di lavoro. Il progresso tecnico ha
cosi «bruciato » milioni di lavo-
ratori anziani: non che vi siano
molti disoccupati (le statistiche
rivelano una situazione quasi di
pieno impiego), ma & vero che tra
i meno giovani sono moltissimi i
sotto-occupati e i condannati a
scendere continuamente di qua-
lifica, a percorrere all'indietro una
carriera che ha come vertice i me-
stieri « puliti » e difficili della spe-
cializzazione spinta.

E una situazione drammatica
per gli anziani, e per valutarla
basta un dato. Nel 1963, per ogni
34 posti offerti a lavoratori di se-
dici anni (appena usciti dalla
scuola obbligatoria che ha durata
novennale) si presentava un solo
aspirante; per ogni posto offerto
invece ai lavoratori di cinquan-
t'anni, gli aspiranti erano dodici.

Non ¢ raro, quindi, che l'eta
media dei dipendenti delle fabbri-
che pit moderne oscilli intorno
ai 2225 anni. Cosi avviene, per
esempio, alla Honda, la celebre
fabbrica di motociclette che & co-
me un simbolo della «esplosione »
industriale nipponica dopo Hiro-
shima. Nel 1948 la Honda Co. era
composta in tutto da trenta per-
sone riunite intorno al capo, Soi-
chiro Honda (ex-corridore e mec-
canico di genio), che lavoravano
in una baracca di legno. Adesso,
il presidente Honda puo dirci con
orgoglio che un motociclista ogni
quattro, in tutto il mondo, viag-
gia su un veicolo prodotto nella
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sua catena di fabbriche. Il giorno
in cui la ditta ha compiuto il se-
dicesimo anno di vita (poche set-
timane fa) la sua dimensione era
aumentata novemila volte rispetto
a quella iniziale.

Chledldmo al slgnor Honda (che
come tutti i suoi ottomila dipen-
denti porta un giubbetto bianco
e un berrettuccio coi colori della
« firma », verde e bianco) quale
sia secondo lui il segreto del suo
successo. « Il segreto», risponde
dopo una breve meditazione, « sta
nell’aver pensato di destinare gran
parte dei nostri mezzi alla ricer-
ca scientifica, anche quando i tem-
pi erano duri.» E questo & un
altro dato che illustra il quadro.

Il vocabolo « sciopero »
in giapponese non esiste

Se Honda dedica alla ricerca e
alla sperimentazione una somma
pari al 3 per cento dellintero suo
fatturato, perché meravigliarsi se
le sue macchine giungono a co-
prire il 25 per cento della produ-
zione mondiale? E la stessa cosa
accade nel campo delle macchine
fotografiche, delle radio, dei can-
tieri navali, dell'industria chimica
e tessile, dei giocattoli e ora an-
che nel campo dell'industria pe-
sante.

Il problema del Giappone, in-
fatti, era quello di liberarsi dalla
tradizionale condizione in cui pa-
reva costretto: quella cioe di po-
ter produrre soltanto articoli a
basso prezzo, di infima qualita,
in genere copiati frettolosamente
dall’Occidente, roba buona per i
mercati depressi, commercio tra
poveri.

In un decennio (a partire dal
1953-54) il problema & stato risol-
to e la situazione capovolta: e il
merito € dello sviluppo della ri-
cerca scientifica e tecnica nelle
aziende, degli studi e delle espe-
rienze che hanno migliorato enor-
memente la qualit.’a dei prodotti
aprendo ad essi i mercati piu dif-
ficili, e hanno consentito inoltre
grosse economie nei costi, da ag-
giungere ai bassi salari e al bas-
sissimo indice degli oneri sociali.

Il caso degli orologi & forse il
pitt significativo: dalla paccotti-
glia screditata dei vecchi tempi
si ¢ arrivati a ottenere che per
la prima volta il cronometraggio
delle gare olimpiche venisse affi-
dato a una marca nipponica. E
I'indice di produzione ¢ passato
dai 4 milioni di orologi da polso
nel 1958 agli 11 milioni e mezzo
del 1963.

Per le macchine fotografiche, in
un solo anno - dal 1962 al 1963 -
l'aumento delle esportazioni & sta-
to del 23 per cento globale E
l'incremento territoriale maggiore
(41 per cento) si & registrato sul
mercato europeo, gia dominato
dalle macchine tedesche, mentre
e stato toccato un 33 per cento
in pit nell'URSS e un 200 per cen-
to nel Sud America, un mercato
nuovo, di recentissima conquista.
Scorrendo le statistiche -delle
esportazioni, non si trova una sola
voce in diminuzione, tranne che
quella del naviglio, non perché i

. cantieri giapponesi siano in crisi,

ma perché il penultimo anno ha
registrato uno spettacoloso pri-
mato di commesse.

Ma l'altra grande arma dei giap-
ponesi, oltre alla qualita é il prez-
zo. E qui che ci si domanda: co-
me fanno?

Come si ¢ gia visto, nelle picco-
le imprese il costo del lavoro ¢ in-
feriore alla media, ma un tale ele-
mento non & decisivo, perché in
questo tipo di fabbriche anche la
produttivita ¢ per forza di cose
piuttosto bassa.

Abbiamo percid interrogato Man-
kischi Kato, direttore dell'ufficio
organizzativo del Sohyo, la maggio-
re centrale sindacale giapponese,
con nove milioni di tesserati. La
conversazione si € svolta in una
stanzetta-salotto (che ricorda le se-
di periferiche delle vecchie Came-
re del Lavoro milanesi) sull'inevi-
tabile quesito: esiste in Giappone
un vero e proprio dumping socia-
le, una «vendita sottocosto» del
lavoro umano? Il successo indu-
striale nipponico & sopportato per
intero dalla classe lavoratrice?

Il signor Kato & un uomo di 38
anni, operaio chimico, che parla
soprattutto per cifre e statistiche:

Qui a destra, le maestranze di una grande fabbrica
di apparecchi radio e di televisori si preparano a
cominciare il turno di lavoro. In molte aziende
questo € quasi un rito: si legge una preghiera o
si canta, addirittura, l'inno :ufficiale della ditia.

in due ore non ha pronunciato un
solo slogan o una frase demago-
gica. In sintesi, ecco il suo pensie-
ro: il valore della produzione glo-
bale giapponese ¢ di livello mon-
diale, quindi niente giustifica il
basso livello delle paghe. La me-
dia delle medie dei salari, nelle in-
dustrie con pil di 300 dipendenti,
¢ di 23 mila yen al mese; nelle pic-
cole industrie ¢ di 15 mila yen,
nelle piccolissime di 12 mila. Inol-
tre, su 27 milioni di lavoratori, 8
milioni sono donne che hanno una
paga inferiore del 30 per cento a
quella degli uomini. Sopra questi




lavoratori, ci sono poi quelli del-
la grande e grandissima industria,
che arrivano - sommando al sala-
rio i «doni» del tipico paternali-
smo locale - a una media mensile
di 30 mila ven. Per i sindacati, que-
ste sono paghe di fame: e il signor
Kato dice che le organizzazioni
operaic per migliorarle lottano
con molto impegno ma con scarsi
risultati. Le ragioni di questo in-
successo si possono intuire ascol-
tando il rapido parlar giapponese
del dirigente sindacale, in cui ri-
corre ogni tanto una parola ingle-
se, strike, cioé sciopero. Il signor

Kato dice strike perché in giappo-
nese il vocabolo « sciopero » non e-
siste, perché non si & mai conce-
pita una forma di lotta o competi-
zione contro chi rappresenta il
« padrone », contro chi in qualche
modo ¢ « gerarchia ». E questa pa-
roletta presa ora a prestito da un
altro mondo spiega tante cose.

Le fonti governative e quelle in-
dustiriali dicono concordemente
che 1 salari sono del 20 per cento
superiori a quelli indicati dai sin-
dacati. Tentando di stabilire una
media tra le varie valutazioni, pos-
siamo fissare in 45-50 mila lire

mensili la paga-tipo dell’'operaio
giapponese, anche se ¢ difficile ar-
rivare alla precisione. Con guesta
somma in Giappone non si muore
di fame, ma nemmeno si pud vive-
re col « tono » consono ad una so-
cieta ad alto sviluppo industriale.
Un grosso sacrificio ¢ dunque sop-
portato dagli operai, anche se essi
stanno assai- meglio oggi che un
tempo.

Quello che invece é difficile da
capire per l'osservatore europeo, a-
bituato ai passaggi di lavoratori
da un’azienda all’altra, ¢ l'esaspe-
rata fedelta nipponica alla stessa

« ditta », allo stesso « padrone ».
Questo avviene normalmente tra
gli anziani ma anche tra i giovani,
sebbene le possibilita di lavoro
siano in aumento (ci sono appena
400 mila disoccupati su 96 milioni
di 4$ilalﬁti).

C'® una spiegazione tradizionale
per il fenomeno: si dice cio¢ che
I'operaio prova per l'azienda un
sentimento di fedelta, consideran-
dosi legato ad essa quasi da un
rapporto d'onore, ¢ che abbando-
nando un padrone per un altro
proverebbe oscuramente un senso
di colpa, come se avesse tradito.
E una spiegazione poco persuasi-
va. In questa « fedelta » c’¢ anche
una componente molto pratica: ed
¢ che la paga dell'operaio giap-
ponese aumenta con progressione
maggiore di quella occidentale
man mano che aumenta l'anziani-
ta aziendale; e le liquidazioni, poi,
registrano « scatti » sbalorditivi
col passare degli anni.

Facciamo un esempio tratto dal-
l'industria chimica. Un lavoratore
assunto a 16 anni guadagna 13 mi-
la ven al mese, che diventeranno
20 mila quando egli avra 25 anni e
50 mila quando avra 55 anni, sem-
pre se rimarra in servizio nella
stessa ditta. Per la liquidazione
l'incremento dei valori ¢ ancora
maggiore: l'operaio che lascia il
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L’efficienza, la modernita e
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Elliane sempre

to Birra freschissima. Il con-
sumatore puo cosi bere la
sua bevanda preferita nel pit
breve tempo, dopo che la
Birra ¢ stata imbottigliata
e pastorizzata. Alla inegua-
gliabile freschezza, la Birra

italiana aggiunge qualita e
genuinita costanti che deri-
vano dall’impiego di mate-
rie prime sceltissime e che
fanno convergere su di essa
la preferenza dei consumato-
ri italiani.

IL GIAPPONE
INDUSTRIALE

(continuazione)

tavore con dieci anni di anzianita nella medesima dit-
ta riceve 150 mila yen; con venti anni riceve 1.200.000
yen; con trent’anni, oltre tre milioni di yen, vale a
dire quasi 6 milioni di lire.

Questo sistema retributivo - sentimenti di fedelta
a parte - impedisce a moltissimi operai di cambiare
ditta, anche per un'altra serissima ragione: in Giap-
pone si lascia il lavoro, obbligatoriamente, a 55 anni,
ma si riceve la pensione solo a partire dai 60, ed ¢
anche una pensione bassa (media delle medie: 4 mila
ven, nemmeno ottomila lire mensili). Se dunque non
vi fosse una buona liquidazione, rimarrebbe un « vuo-
to» di cinque anni, durante i quali non si incassa
un soldo. E questo stato di cose crea ovviamente il
« legame » piu forte e anche pit drammatico tra la-
voratore e impresa.

Una aliquota notevole del basso prezzo dei pro-
dotti giapponesi ¢ dunque dovuta al livello delle pa-
ghe, che sono pressappoco un nono di quelle ameri-
cane, la meta di quelle tedesche, tre quinti di quelle
italiane. Su questa base di vantaggio l'industria nip-
ponica ha costruito la propria fortuna, destinando
grossissime aliquote del profitto al rinnovo e alla
modernizzazione degli impianti, e alla creazione di
una rete commerciale di prim’ordine. Lo studio dei
mercati ¢ infatti perfetto, condotto fino all'estrema
minuzia. La gamma dei prodotti ¢ tale da coprire ogni
tipo di richiesta, e la versatilita dellindustria con-
sente di superare le crisi momentanee. Per esempio,
a una saturazione del mercato di assorbimento dei
televisori si risponde ampliando la produzione di au-
tomobili; alla lieve flessione dell'industria leggera si
contrappone ora un massiccio sviluppo di quella pe-
sante, tanto che attualmente la « voce » pil forte delle
esportazioni giapponesi ¢ proprio quella dei prodotti
siderurgici.

Gli .yen verranno sempre dal mare

Grandi industriali, banchieri ed economisti (come
ad esempio Kunio Miki, direttore della Banca di To-
kio, e Saburo Okita, direttore dell’ufficio della pia-
nificazione) hanno ammesso francamente che il van-
taggio dei produttori nippoenici a causa dei bassi salari
¢ destinato ad essere progressivamente annullato. A
parte la pressione sindacale - che in verita e assai
debole - sara lo stesso meccanismo economico a im-
porre aumenti salariali, se non altro per mettere gli
operai in condizione di comprare una quantita mag-
giore di beni di consumo, di diventare migliori clienti
dell'industria nazionale.

Un certo divario vi sara sempre, perché anche nei
Paesi concorrenti del Giappone il costo del lavoro ¢
in ascesa. Ma il vantaggio di prezzo per gli industriali
nipponici si ridurra, ed essi dovranno tra non molto
cominciare a battersi sui mercati internazionali ad
armi pari, o quasi pari. Per questo i gruppi indu-
striali e il governo seguono una politica economica
basata sul contenimento dei prezzi, sullo sviluppo dei
mezzi di produzione e sull'inserimento del Giappone
nelle organizzazioni mondiali del libero commercio.

Questo Paese cosi pieno di contrasti, modernissimo
ed antico al tempo stesso, non ha altra via che quella
« mercantile » per sopravvivere: oppure deve fare la
guerra. Benché le nascite siano ora contenute, la sua
popolazione aumenta ogni anno, anche perché si al-
lunga la durata media della vita. E le moltitudini che
hanno visto esplodere la civilta industriale, che hanno
un po’ partecipato al boom economico (su 100 fami-
glie, 88,7 hanno il televisore e 66,4 la lavatrice elettri-
ca), non vogliono davvero piu contentarsi del tradi-
zionale pugno di riso.

Diventa inoltre sempre pitt assurdo che 16 milioni
di contadini continuino a vivere in condizioni disa-
strose, coltivando a mano poderi la cui estensione
media ¢ di un solo ettaro; e sara impossibile conti-
nuare a concentrare la popolazione in sterminati
oceani di baracthe di legno (il deficit di alloggi ¢ di
almeno 400 mila unita all'anno); e non si potra con-
tinuare all'infinito a tener divisa la classe lavoratrice
in due categorie, la «serie A» del dipendenti della
grande industria moderna e la « serie B » dei dipen-
denti della piccola e piccolissima industria. Poi c’e il
problema delle strade, e per risolverlo ci vogliono
duemila miliardi di lire italiane in cinque anni, giac-
ché ancora oggi, per arrivare alle enormi fabbriche
da fantascienza, si devono percorrere sentieri fangosi.

Ogni yen necessario per risolvere questi colossali
problemi « deve venire dal mare », come dicono qui
con un'immagine fiorita: deve cio¢ essere frutto di
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IL GIAPPONE
INDUSTRIALE

(continuazione)

qualcosa che si ¢ venduto ad
altri, perché il Giappone de-
ve vendere se vuol vivere,
essendo costretto a importa-
re quasi tutto cio che gli
serve: il petrolio, il cotone
grezzo, il ferro, la lana, il
carbone e gran parte dei ge-
neri alimentari, dal riso (che
un tempo era moneta) ai fa-
gioli di soia, che sono la ba-
se di tutta la delicata, dige-
ribilissima e poco nutriente
cucina nazionale.

A giudicare da quel che
hanno fatto sinora, parten-
do dalle macerie della guer-
ra, non c'¢ dubbio che i
giapponesi risolveranno uno
alla volta tutti questi pro-
blemi. E malgrado 'aumen-
to delle paghe, in atto e ine-
vitabile, ¢ quello dei prezzi
(1960 uguale a 100, 1964 u-
guale a 126), non c'e¢ dubbio
che « gli ven continueranno
a venire dal mare ». L'indu-
stria giapponese dispone in-
fatti di molte armi essenzia-
li per un’attivita di trasfor-
mazione, cio¢ per comprare
ferro grezzo e rivendere una
petroliera o una cinepresa
o un orologio, e perfino per
vendere una perla preziosa
partendo da un granello di
sabbia introdotto in un'o-
strica.

Prima di tutto, c'e¢ lefhi-
ciente direzione economica
del Paese. Poi, ecco alcune
doti tipiche « di categoria »,
che sono l'abitudine all'or-
ganizzazione, la fiducia nello
studio e nel metodo, la me-
ticolosita quasi ossessiva -
« il controllo del controllo
del controllo », come ¢ scrit-
to in certi uffici - insieme con
una parsimoniosita « perso-
nale » dei capi, che spesso
puo essere scambiata per a-
varizia e che invece avarizia
non &.

Infine, l'industria dispone
di maestranze nelle quali I'a-
more per il lavoro ben fatto
¢ assoluto, e investe tutta la
personalita dell'individuo. Vi
¢, in Giappone, come un cul-
to della perfezione, ad ogni
livello e in ogni circostanza.
Ognuno, nel suo piccolo, de-
sidera vivere con onore: e
chi fa un lavoro scadente in
fabbrica perde l'onore. Da-
te a un giapponese un ingra-
naggio da limare e avrete
un risultato da oreficeria.
Se non bastano le ore di la-
voro previste, egli ¢ capace
di nasconderlo sotto la blu-
sa e di portarselo a casa per
rifinirlo di notte.

Sono quasi percettibili fi-
sicamente, tutte queste doti
collettive di buona volonta,
di desiderio di migliorare in
carriera, in prestigio, in sti-
ma e, all'ultimo posto, in
trattamento economico. E
costituiscono un'immane ca-
rica esplosiva, della quale il
mondo occidentale deve te-
ner conto. Bisogna impedi-
re al Giappone di « svende-
re », d’accordo, Ma non si
deve impedirgli di «vende-
re». E anche un problema
di sicurezza collettiva,

Franco Bertarelli

Consumate anche le ultime vacanze.

In casa, a scuola, in ufficio, dura ci attende la
ripresa autunnale.

Davanti a noi un lungo anno di lavoro, che giorno
dopo giorno fiacca le preziose energie riconqui-
state in montagna o al mare.

forza! oa domani, ogni mattina, una buona

tazza di Ovomaltina, per mantenere in forza mu-
scoli e nervi, per conservarci tutto I'anno in forma
come il primo giorno dopo le vacanze.

Ovomaltina

da forza!

Avete gia provato il Ciocc-Ovo?

E' Ovomaltina tascabile, rivestita di finissimo
cioccolato. Ciocc-Ovo, come ['Ovomaltina,
da forza, ed é pratico in viaggio, a scuola
in ufficio ed in tutti gli sport.

In vendita nelle drogherie e nei supermercaf:

DR. A. WANDER S. A. VIA MEUCCI 39 MILANO

I LIBRI DEL MESE
DEGLI
AMICI DEL LIBRO

Tra i volumi segnalati in ottobre dal Book Club Italiano
« Amici del Libro» figura, come «libro del mese», il ro- )
manzo « Il Velocifero » di Luigi Santucci, edito da Mon- |
dadori.

Per aderire all'Organizzazione e fruire cosi delle speciali 1
agevolazioni riservate agli Associati, richiedere informazio- \
ni agli « Amici del Libro» - Viale delle Milizie 2 - Roma.

|




ENTUSIASMANTE RADERSI
CON LA NUOVA

HA CARATTERISTICHE
NOTEVOLMENTE :
SUPERIORI PER

DURATA E DOLCEZZA

TUTTI | TIPI DI “LAMA BOLZANO"” PARTECIPANO AL BOLLO ITALIA

Ecco quanto ci scrive un nostros
Spett. ACCIAIERIE DI BOLZANO - BOLZANO Rie i it :
Gent.mo Signor DIRETTORE S Tyhend” -

DirVi che sono rimasto soddisfatto della Vostra lama “%WK é dirVi poco, sono letteralmente ammirato!
Mi aveva pariato della bonta di questo ultimo Vostro prodotto un tabaccaio del mio rione, il Sig. Giuseppe Peppalardo, di via Timoleone
64, ma non avevo dato quell'importanza che la cosa meritava. leri, in omaggio, mi & pervenuta la Vostra “SUPERINOX" e stamane I'ho
provata' lo la chiamerei “SUPERBOLZANO-ZENIT”! Si, perché & uno splendore! E il non plus-ultra della perfezione, perché permette
una rasatura-che diventa-una cosa carezzevole! Perché nulla ha da invidiare ai prodotti esteri e fa onore alla |ndustrta |taI|ana‘ Il mio
entusiasmo e le mie modeste lodi sono dettate dal reale riconoscimento del Vostro magnifico prodottot — — — = s
Nel ringraziarVi per il Vostro gentil pensiero, Vi prego gradire i miei pit cordiali saluti.

Dev.mo Rag. Antonino Valenti - via G. Finocchiaro, 140 - CATANIA

o il

e o — ——a————————————
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Sit MOUSTACHE ¢é per uomo...
Potete constatarlo nella
speciale confezione
“AFTER-SHAVE LOTION"

da viaggio al prezzo di L. 1.400
e Atomizer al prezzo di L. 2.600

MARCEL ROCHAS
PARIS

*MOUSTACHE (mus-ta-scé) significa:

baffo m. mustacchio m.
La Moustache en croc: coi baffi a punta.

Deux encrmes moustaches: due folti mustacchi.

3

¥
3

=

ARV o,

70

CON

GLI INSERTT
DI EPOCA
UNIVERSO
SI COMPONE

UN LIBRO

UNICO
AL MONDO

he cos’¢ il programma
Epoca-Universo? E un
nuovo modo di conce-
pire gli inserti a colori
che hanno sempre con-
traddistinto il nostro set-
timanale. Esso inizia in
questo numero con la
prima dispensa della se-
rie Le meraviglie del
mondo, che illustrera le
bellezze in gran parte an-
cora sconosciute del no-
stro pianeta. Le dispense,
sempre di 16 pagine inte-
ramente a colori, usciran-
no tutte di seguito. Se-
guiranno altre serie, di
volta in volta dedicate ai
grandi eventi del passato
o agli avvenimenti dei
nostri giorni, alle grandi
figure dell’'umanita o ai
capolavori dell’arte, ai
prodigi della scienza o al-
I’esplorazione dello spa-
zio. Raccogliere questi in-
serti vorra dire formare
a poco a poco una gran-
diosa, insostituibile enci-
clopedia illustrata di ol-
tre 800 pagine ogni anno.




s

NEL
PROSSIMO

NUMERO

EPOCA
UNIVERSO

16 PAGINE

A COLORI
DA STACCARE

L
P[RAMIDI

fotografate da Mario De Biasi

Da quasi cinquemila anni le colos-
sali costruzioni sorte nel deserto per
custodire le tombe dei Faraoni con-
tinuano a stupire i visitatori. E dif-
ficile, mella sconfinata distesa di
sabbia, rendersi conto a prima vi-
sta delle loro reali proporzioni: ma
pensate che la piramide di Cheope
¢ alta 137 metri e alla base ne misu-
ra 230. Le nostre immagini vi gui-
deranno a scoprire i segreti di que-
sti giganti e dell’enigmatica Sfinge.

Raccogliete
gli inserti

EPOCA
UNIVERS?D

formerete
ogni anno
splendidi volumi
tutti a colori

schivma frenartal

ecco perché
le grandi marche di lavatrici
raccomandano DIXAN!

HANNO RAGIONE | TECNICI:
per la cura della biancheria e
della lavatrice ci vuole proprio
Dixan! Che splendore il mio
bucato grazie a Dixan!
Con Dixan non occor-
re candeggiante per- e
ché contiene lo spe- _
ciale PERBORATO “D". [@D . 2IZ L’




46T-1466

Eterna- Matic 3000 auto-
matico; Dato, impermeabile
oro 18 kt. L. 120 000
acciaio-oro L. 68 000
acciaio inoss. L. 59 000

06V-1446

Eterna- Matic Sahida
automatico

oro 18 kt. L. 71 000
laminato oro L. 47 000
acciaio inoss. L. 42 000

44-1466

Eterna- Matic 3000
automatico, Dato

oro 18 kt. L. 105 000
acciaio inoss. L. 57 000

65-1446

Eterna- Matic Sahida
automatico

oro 18 kt. L. 93 000
laminato oro L. 49 000
acciaio inoss. L. 43 000

| progressi folgoranti della scienza e della tecnologia Un desiderio realizzato: «Sahida» é il primo orologio

hanno permesso di creare un orologio completamente [Sha==h=EYI_Edl- per signora che unisce I'automatismo integrale all'ele-

nuovo di una precisione e solidita sorprendenti. L’oro- ~ h . ganza suprema, sintesi di progresso e di bellezza. « Sa-
ahida

3000

logio calendario automatico con secondi al centro piu hida», il piu piatto orologio automatico per signora, €
piatto del mondo. un gioiello vivente al vostro polso.

Un orologio automatico? Un Eterna-Matic

con cuscinetto a sfere

30T-1402

Eterna- Matic KonTiki
per signora, automatico
Bl acciaio inoss. con bracciale
! acciaio L. 46.000 ;
KonTiki non automatico
per uomo

acciaio inoss. con

inturino in pelle L. 26 000

06/IVT-1438

Eterna- Matic Centenaire
«61» automatico,
impermeabile, Dato

oro 18kt. L. 118 000
acciaio-oro L. 57 000
acciaio inoss. L. 49 000

307TT-1424

Eterna- Matic KonTiki, =
Super impermeabile,

Dato, automatico

oro 18 kt., cinturino in
coccodrillo L. 186 000
acciaio inoss. con bracciale =it
acciaio L. 49 000

65-1438

Eterna- Matic Centenaire
automatico, Dato

oro 18 kt. L. 105 000 W&
acciaio inoss. L. 45 000 ~§

Insensibile ad ogni influenza esterna I'Eterna-Matic Urti — Calore — Freddo — Umidita — Polvere. Kon-
«Centenaire» funziona perfettamente, anno dopo anno. [EERSISRNISWRWISE AN Tiki resiste. Cassa controllata ad una pressione di 20

La sua forza viva trasmette all'uomo moderno l'assoluta ' -l Ml 2tmosfere, corrispondente ad una profondita di 200
) sicurezza del tempo sempre esatto. I\Ofl Tl '\1 metri. Per i subacquei, || Super KonTiki & munito di
una lunetta speciale per immersione.

ETE@N:-MQ‘FI:

Moderno, Preciso, Sicuro, Eterna S.A. Fabrique de montres de précision Grenchen (Svizzera)
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Il Waka & una forma di poesia giapponese tra- del conc .
dizionale che affonda le sue radici nella preisto-
ria. Infatti, scomposto, il termine significa: Wa, . “"Lﬂl"nn

—

Se ti scordi il mio viso
fermati e guarda
le nuvole che vanno
sul dorso della montagna.
Mi ricorderai.
(Poetessa anonima)

(Ora che tu sei morta...)

Non sapevo che sarebbe finita cosi:

ti avrei regalato il mondo!
Yamanoueno Okura (700)

Che tormento
incontrarti nei sogni!
Mi sveglio subito
a cercarti,
ma invano.
Otomono Yakamochi (700)

Il promontorio di Minume,
che era tanto bello
quando lo vidi tutto felice
col mio amore.
Quanto triste, ora
che lei non c’é pii!
Otomono Tabito (700)

Ero venuto qui,

su questo campo caro al mio cuore,

soltanto per raccogliere fiori.

Sono rimasto un'intera notte

ricordandomi cose, tante cose,
Yamabeno Akahito (700)

Bambini, che calpestate U'erba
del mio campo,
non sciupatela tuita,
deve pur mangiare
il cavallo
che porta mio marito.
Kakinomoto Hitomaro (600)

(Ed ora io vi lascio...)

Come ¢ possibile che pianga

quell'wvomo forte che io sono?
Otomono Tabito (700)

Cosa nasconde il buio della notte?

Non andartene, amore,

stiamo insieme

finché la luna non sara alta,
Poetessa anonima

Passa sul mare azzurro

una nave dipinta di rosso:

non sa quanto sono triste e solo!

E naviga verso il mio porto.
Takechino Kurohito (900)

Adesso dovrei andare,

i miei bambini staranno piangendo,

la loro madre mi stara aspettando.
Yamanoueno Okura (700)

Fossi una tinozza di vino
invece d'un womo indeciso:
almeno avrei un colore!
Otomono Tabito (700)

uno dei nomi con cui viene chiamato il Giappone, ,

e Ka, canto, poesia. Si compone di cinque versi:

uno di cinque sillabe, e gli altri di sette, cingue,

sette e seg:e. - N 1130 settembre 1964, alla presenza di un
Funzionario dell'Intendenza di Finanza di

Milano e con tutte le garanzie di legge,
sono stati assegnati per estrazione i se—
guenti premi:

1° Premio: Giulia T.I. Alfa Romeo

al Sig, Niccolai Fano
Via A, Frazini - Pistoia

dal 2° al 4° premio:

radioricevitore Europhon ai Sigg.
Blundo Aldo di Siracusa,

Sacca Sebastiana di Carlentini (Siracusa),
Rodo Renio di Granarola (Bologna)

dal 5° al 9° premio:

giradischi Europhonai Sigg. ZeniSergio
di Mori (Trento), Sacca Vitaliano di Ca-
tanzaro, Antonini Romanadi Udine, Burato
Maria di Bolzano, Perfetto Giovanni di
Benevento.

AUTORIZZAZIONE MINISTERO DELLE FINAMZE M. 66888 DEL 14-11-1383

ed inoltre: 5 plaids in lana - 5 orologi-portachiavi — 10 lampade speciali per automobile -
10 parures portadocumenti per auto ~ 25 “*Giaguari" in peluche — 20 torce elettriche a mano -
200 confezioni Dulciora — 100 "Giaguarini'' portafortuna e 100 portachiavi in pelle.

il concorso continua :
prossima estrazione 14-11-1964

050 [ortumalissimi
DULCIORA

deliziosi bonbons al cioccolato

INUM

LUMEZZANE S A (BRESCIA) 3 .
QUALITA PREZZO PRATICITA DURATA

SONO | PREGI
DELLE STOVI-
GLIE E PENTO-
LE A PRES-
SIONE AETER-
NUM IN AC-
CIAIO INOSSI-
DABILE 18/8

GRAZIE AL FON-
DO IN RAME, MI-
GLIOR DIFFUSO-
RE DI CALORE,
CUDOCIOND I CIBI
IN BREVISSIMO
TEMPO



PERCHE SI
COMPERA UNA
MACCHINA
FOTOGRAFICA?

In piena congiuntura, il mer-
cato cinematografico ¢ in net-
ta ripresa: come si spiega?

Si parla di congiuntura. di
crisi, di risparmio, ma intanto

la gente comune continua a
spendere. E inutile che mini-
stri ed economisti si rivolgano
al pubblico per invitarlo al ri-
sparmio; e inutile e non one-

sto. Per chi si risparmia? Per
chi si sacrifica? Per chi si ri-
nuncia? Perché? chi lavora ha
il sacrosanto diritto di dispor-
re dei suoi denari.

L'importante ¢ spendere be-
ne, non scialacquare. Compera-
re beni di consumo durevoli,
che servano, che siano utili e
che possano formare un picco-
lo capitale di beni mobili. Que-
sto ¢ cio che pensa la gente,
lo abbiamo desunto dai dati di
una inchiesta svolta tra i no-
stri clienti.

Come distributori nazionali
di una tra le pit grandi mar-
che di prodotti cine-foto-ottici
eravamo fortemente preoccu-
pati dalle conseguenze della
congiuntura. Invece il pubbli-
co non ha rallentato la spinta
che da qualche anno ha dato
al nostro settore commerciale.
Possedere una cinepresa non ¢
un lusso oggi. Mai come in
questi anni sono capitate ocea-
sioni per fare viaggi che solo

qualche tempo fa erano impen-
sabili. Per lavoro o per diverti-
mento si viaggia, si vedono co-
se nuove, diverse. Questi viag-
gi sono patrimonio dell’animo
di chi li compie; perché non
renderli un patrimonio duratu-
ro? perché non fissarne il ri-
cordo con qualche foto o qual-
che film che possa parlare per
sempre di questi momenti?

Sarebbe proprio un lusso
non farlo.

Il prezzo e la perfezione tec-
nica degli apparecchi cine-fo-
tografici & oggi ad un livello
mai raggiunto; acquistare una
cinepresa non ¢ spendere, ma
capitalizzare. Il processo infla-
zionistico mondiale dimostra
inoltre che tutti i costi di pro-
duzione sono in aumento.

Probabilmente il momento
piu adatto per una spesa di
questo genere e l'attuale. Tl
buon senso dell'uvomo della
strada ha ragione ancora una
volta.
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. no perfettamente adatti sia al-

COME SI
COMPERA UNA
MACCHINA
FOTOGRAFICA

Qualita e prezzo, estetica e
funzionalita, praticita e dura-
ta, sono i binomi che ci orien-
tano nella scelta di qualunque
genere di acquisto.

Nell'acquisto di un apparec-
chio fotografico o cinematogra-
fico anche se dotati di scarsa
esperienza, possiamo trovare
precisa rispondenza a questi
legittimi desideri con il meto-
do dei confronti. Per intender-
ci: :
OTTICA - in fotografia per
un buon obiettivo & necessario
almeno un rapporto di lumino-
sita 1:2,8 (ad esempio quello
degli apparecchi pitt economi-
ci della serie CANON, che van-
ta pero una serie di ottiche che
arriva sino allo 0,95, il piu lu-
minoso obiettivo del mondo,
con un rapporto superiore a
quello dell'occhio umano).

In cinematografia ¢ buono
un rapporto 1:1,8 (come la CI-
NECANONET 8, ma conviene
ricordare la ancora insuperata
luminosita 1:14 della CANON
ZOOM 8-3). Bisogna considera-
re inoltre la variabilita della
focale (zooming — carrellata)
che riassume in un unico o-
biettivo, e senza soluzione di
continuita, le focali degli obiet-
tivi grandangolari, normali e
teleobiettivi.

Dopo di avere esaminato la
scala delle sensibilita, il siste-
ma di trasporto del film (che
per le cineprese CANON, a se-
conda del modello, pud essere
elettrico oppure a molla), il
mirino con relativa possibilita
di precisione nella messa a
fuoco, conviene soflermarsi sul-
la FOTOCELLULA per una e-
satta valutazione delle condi-
zioni di luce e conseguente pre-
cisa determinazione dell’aper-
tura del diaframma e (per la
fotografia) della velocita di ot-
turazione. Vi sono generalmen-
te due sistemi: quello manua-
le o semiautomatico, e l'altro
automatico. Qualche volta (in
ogni caso con tutti gli appa-
recchi fotocinematografici CA-
NON) coesistono entrambe
queste possibilita e se ne de-
duce che questi apparecchi so-

I'amatore evoluto come, anzi,
soprattutto, al principiante che
¢ sicuro in tal modo della bon-




ta dei risultati. Esamineremo
infine la 'nlzmcggc\'ulczx:t, la co-
modita e la razionalita d'impie-
go. Ne conseguira che riserve-
remo la nostra preferenza al
prodotto che, a parita di prez-
20, ¢i offrira le prestazioni mi-
gliori: avremo allora la con-
vinzione di avere effettuato il
migliore acquisto possibile?
Non ancora.

C'¢ infatti un’ultima impor-
tantissima considerazione che
riguarda la situazione del mer-
cato fotografico del nostro pae-
se. E una triste realta che, a
vent’anni dalla fine della guer-
ra, sussiste ancora per gli ap-
parecchi fotocinematografici:
la « Borsa nera » ovvero il con-
trabbando. Considerato che
questi prospera per soddisfare
qualche volta il desiderio di ri-

sparmio dell’acquirente (il qua-
le, lungi dal risparmiare, mol-
te volte ci rimette i quattrini),
ma molto spesso in quanto sol-
letica il « senso dell’affare » si
evidenzia l'errore dell'imposta-
zione commerciale corrente,
giunta a fissare prezzi eleva-
tissimi di listino per poi con-
cedere sconti che rasentano il
ridicolo.

Se vogliamo avere la certez-
za di non essere truffati, se de-
sideriamo possedere un appa-
recchio che ci dia, occorrendo,
la possibilita di un equo rea-
lizzo, se intendiamo capitaliz-
zare un acquisto e considerar-
lo un buon investimento, dob-
biamo riservare la preferenza
ad un apparecchio di regolare
importazione e pagarlo al giu-
S1O Prezzo.

UNA
CANON

PERCHE
SCEGLIERE

1l reale walore
al giusto prezzo

Pud essere un buon investi-
mento l'acquisto per 70.000 di
un apparecchio che, a listino,
ne dovrebbe valere 300.000?

Affrettatamente si dovrebbe
optare per una risposta affer-
mativa, ma ripensiamoci un
attimo: Quanto vale effettiva-
mente un apparecchio che ci
¢ stato ceduto per un quarto
del suo valore indicativo?
Quanto ne potremo ricavare,
in caso di permuta o di riven-
dita, se gia da nuovo subisce
un tale deprezzamento? Noi
vogliamo venire in possesso di
un apparecchio, pagandolo al
suo giusto valore, o vogliamo
acquistare uno sconto?

Basta confrontare i nuovi
prezzi di listino degli apparec-
chi CANON per avere una ri-
sposta a queste domande: il
reale valore al giusto prezzo,
questo ci offre la campagna
straordinaria vendite apparec-
chi CANON indetta dalla A-

GENTE GENERALE per I'lta-
lia: PRORA a.s. Nell’approfit-
tarne ricordiamoci di esigere
dal rivenditore la cartolina di
richiesta della garanzia, il cui
inoltro alla societa PRORA
a.s. costituisce unico documen-
to valido per l'acquisizione del-
la garanzia stessa, che varia da
uno a cinque anni a seconda
dei modelli. Controlliamo an-
che l'esistenza del bollino me-
tallico « PRORA+GARANZIA
DI REGOLARE IMPORTAZIO-
NE » che & stato applicato per
facilitare l'eventuale esporta-
zione temporanea ed il succes-
sivo rientro in Italia. La scelta
d'un apparecchio fotocinemato-
grafico CANON ¢ sempre felice
ed oculata: perché avrete un
prodotto di gualita e un sicuro
impiego del vostro danaro. Un
nome prestigioso, un prodot-
to di classe, un'organizzazione
efficiente e un’assistenza qua-
lificata: questa ¢ la CANON.,

CAMPAGNA STRAORDINARIA VENDITE

Canon

CANON ZOOM 83 - completa L, 139.000
CANON ZOOM EEE - completa » 144,000
CINE CANONET 8 - completa » 89.000
CANONET - completa »  65.000

Canon
prora

Via Anzani, 5

CANON DEMI - L. 39.300
CANON DIAL - » 49,000
CANON 7 450 mm. 1.8) » 162.225

CANONFLEX BRM (50 mm. 1,8) » 145,132

VERONA
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Ad una giovane dama, insieme ad un mazzo di fiori:
Questi fiori di pesco
non sono leggeri.
Ciascuno di essi contiene
un centinaio =l -
di mie parole d’amore.
Al poeta, la giovane dama risponde:
- - = >
I vostri fiori si sono sp
non potendo sopportare
in ciascun petalo
il peso delle S -
cento parole
Fujiwara Hirotsuou
Si dice esservi A= s
olo tranquillo
nel rapido vortice.
é non ve n'é qualcuno
tice del mio amore? R
Dal « Kokinsku » - Anonimo
Quando uno sente che la vecchiaia avan
se potesse sprangare l'uscio
e rispondere: « Non sono in casa!» I
e rifiutarsi
di riceverla!
Anonimo
E possibile che questo mondo
fin dai tempi piw antichi
sia stato sempre cosi triste?
0O non e forse diventato cosi
soltanto per me?
Anonimo Tk -
Una cosa che appassisce
senza che cid si veda
e il fiore del cuore
di un womo nel mondo! &
Ono no Komachi (IX secolo) 1
3
Le erbacce crescevano cosi folte
da non lasciar pure il sentiero
che conduce alla mia casa:
cido avvenne mentre io attendevo =
qualcuno che non poteva venire. e e
Sojo Henio (815-890)
Poiché vi era un seme,
un pino é cresciuto persino qui,
in mezzo a queste nude rocce: '
se n iamo veramente il nostro amore - L
che cosa ci pud trattenere dall’incontrarci? e - .- P
Anonimo
N 4 i e A ; ; - ! 4 ', ]
4 pf‘m‘na la casa nelld ceramica in colore 11 skle 1n
I fiori sono appassiti 3 gy e o T y
§ Tro el BuNG SraoTSi, bhllezza mcta arvedamelo € risolto; per pulirve Yasta
mentre iO trascorro . %
il mio wpo nel mondo 82 )i f'ﬂté’
senza uUno Scopo R
e la pioggia continua a cadere.
Ono no Komachi
4 A %2
. i T ¥ o
bitare in letizia .Y, e sassunLD
Diceste che non mi avreste mai dimenticato. E7 A3
Queste non erano che parole;
tutto cid che rimane ora
e la luna che by a questa notte " \
e che tornerd ancora. Questo paviumento lo trovefete nei n€gozi contrassegnatl RS

Fujiwara no Ariie (1155-1216)

rraric a rirhieera 1l carale < ; 3L pra—
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silenziosa

I 4 -
perché é perfetta
{
N
| Superautomatica
Signora,
anche noi lo sappiamo, cio che conta per lei € il risultato,
e un buon bucato si ottiene solo con una lavabiancheria
! perfetta: la superautomatica CGE ¢ perfetta in ogni Quattro molle come que-
i particolare ¢ le offre 14 programmi di lavaggio tutti au- " sta, supercalibrate, assi-
': tomatici. In piu ¢ silenziosa e senza vibrazioni (cosi lei ;1 . curano la massima silen-
: potra usarla in qualsiasi momento senza disturbare nes- c:;:l:)zgl:flana Zlonn _dE“&nLa“lib‘faa‘:i
: : - 3 cheri 1mn
: suno). Pensi anche che' la sua lavabiancheria deve durare Jilte wie vaolls del su cidlodl Livaggio, }
i e servirla sempre bene: per questo vale la pena spendere Anche questi particolari
k quel poco di piu per essere sicuri della qualita. E lei ve- sono perfetti nella lava-
i dra che la sua superautomatica CGE rimarra sempre . biancheria CGE.
perfetta al suo servizio per anni ed anni. La superautoma-
i tica CGE ¢ disponibile in due modelli: da 6 e da 4 Kg.
» L] L] L] L
| Scegliete anche voi una lavabiancheria CGE
g o 9 ® e r
la perfezione costa solo un po’ di piu
\ Compagnia Generale di Elettricita - Consociata della General Electric Co. - U.S.A. (marchio di qualitd) )
=_




EPOCA
DELLA SCIENZA

E DELLA TECNIGA

Il complesso « videorecorder » fotografato nei laboratori della Sony a Tokio.
L'apparecchio a destra serve per registrare contemporaneamente su nastro le
immagini ed i suoni messi in onda dalla televisione. A sinistra, il televisore.

POTREMO REGISTRARE | PROGRAMMI TV

laboratori sperimentali della Sony Co.

di Tokio hanno messo a punto il « video-
recorder », cio¢ uno strumento che tra un
paio di anni diventera familiare come oggi
lo & la cinepresa a 8 millimetri con la quale
« imprigioniamo » le immagini delle nostre
vacanze.

Si tratta di un apparecchio capace di re-
gistrare le immagini e le voci trasmesse
dalla televisione, in modo che si possa ri-
produrre a volonta, sul normale apparec-
chio domestico, la partita di calcio o il
varieta musicale o il documentario o qual-
siasi altra cosa che ci abbia interessato. Il
sistema non differisce molto dal tipo di
registrazioni che si eseguono in studio, sul
nastro « ampex », ¢ che poi sono messe in
onda con tutta comodita. Il problema ¢ nel
produrre attrezzature eflicienti (quelle da
studio costano milioni) a basso prezzo e
di modesto ingombro: per esempio, non pilt
grandi di una fonovaligia e non piu costose
di una buona cinepresa col relativo proiet-
tore. Il complesso realizzato dalla Sony &
assolutamente perfetto, ma ancora costoso
ed ingombrante: i tecnici giapponesi con i
quali abbiamo parlato ¢i hanno pero assi-
curato che si tratta soltanto di tempo e di
studio, perché il « videorecorder » portatile
€ ormai realizzabile.

In schema, si tratta di captare i segnali
trasmessi dalle stazioni (gli stessi ricevuti
dai nostri apparecchi domestici) e di regi-
strarli su di un nastro, largo circa tre cen-
timetri, che scorre tra due bobine. Una vol-
ta « imprigionati » sia il video che l'audio,
il dispositivo verra fatto funzionare al con-
trario: sara cioe il « videorecorder » a tra-

smettere i programmi da noi scelti all'ap-
parecchio televisivo domestico.

Ma le possibilita delle nuovissime appa-
recchiature non si fermano qui: muniti di
una telecamera tascabile, potremo noi stes-
si trasformarci in registi ed operatori tele-
visivi e riprendere le scene che ci interes-
sano, allo stesso modo che con una nor-
male cinepresa. Collegando il « videorecor-
der » alla piccola « camera» (ne esistono
gia alcune delle dimensioni di un vocabo-
lario) registreremo le riprese, per rivederle
quante volte vorremo sul teleschermo di
casa.

L'obiettivo tecnico e commerciale che la
Sony si propone & di arrivare a produrre
apparecchi del peso di pochi chili e del
costo complessivo di circa 300 mila lire
tra telecamera e registratore. Nel campo
delle « macchine », questo sara certamente
possibile: sembra invece piu difficile far
scendere considerevolmente il prezzo dei
nastri magnetici « ampex », che oggi ¢ di
circa 16 mila lire per ogni 30 minuti di re-
gistrazione e quindi di trasmissione. Sara
necessario battere nuove strade tecniche, e
quindi si tratta di un problema piuttosto
complesso.

La qualita delle immagini fornita dalle
apparecchiature che abbiamo visto funzio-
nare a Tokio ¢ eccellente: va detto pero
che si tratta di un dispositivo che, anche
se € molto piu piccolo di quelli da « stu-
dio », ¢ ancora tutt’altro che portatile. An-
che il costo e assai alto, perché si aggira
intorno ai sei milioni di lire.

Franco Bertarelli

CAMPARI

questo ¢ l'aperitiva.’

95
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. Lo sport nazionale

LA LOTTA
DEI CICCIONI

Il « Sumo » ¢ lo sport pitt popolare del Giappone. Due uomini-montagna, di

proporzioni gigantesche, si affrontano su un’arena di sabbia o su un «ring »

simile a quello del pugilato. All'inizio dell'incontro si prodigano ir* una serie

di riverenze, chini, di scongiuri. Si accovacciano, si dondolano, dosano

il respiro. Ricominciano i preliminari due, tre, dicci volte, finché si sentono

pronti. Quando il prete-arbitro da il segnale, i due gladiatori s scagliano

I'uno contro l'altro, cercando di avvinghiarsi in una delle 48 maniere pre-

«. scritte. Il combattimento dura pochissimo: quando uno dei colossi oltrepassa

la linea del «ring», viene dichiarato pegenle. « Sumo » significa « il po-

tere delle corna »: infatti, questi combatfenti assomigliano a tori infuriati.

Sono popolarissimi in_tutto il Giappone, ¢ la televisione porta in milioni

.‘ di case lo spettacolo di qu rorsporl nazionale, noto fin dall'VIIT secolo.
' § ¢ .
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Sopra: i contendenti si preparano sorvegliati dal prete-arbitro. Sotto: gli « uomini-montagna » si avvinghiano tentando di

UNA DISFUNZIONE
GHIANDOLARE
HA FATTO DI LORO
DELLE MONTAGNE
DI CARNE

SUMo  sono CcOosl

gmngunu una molc
eti, in genere, muoio-
no molto presto: so 1 50 anni. Nel pas-
sato gli incontri di sumo erano molto piu
macching di quanto siano attualmente.
Per stuc i, gli atleti impiegavano un
tempo lunghissimo, ar
minuti, ma il divertime
stesso perché gli spettatc
intenditori e dal minimo movimento sape-
vano giudicare l'abilita di un campione. Og-
gi, per evitare lunghe
stata introdotta una r
tatori di prolungare I
di quattro minuti.

battimenti si svolge uno :;pe.ttacolu chia-

mato dohvé iri, nel corso del quale alcuni

campioni, che i taglie sontuo-

samcnlc ricamate, salgono sul ring batten-

do le mani e i piedi a tempo di musica.

In Gmpp(;m si_disputano ogni anno sei

serie di tornei di sumo, ciascuna delle ¢
indici giorni. Il vincitore

riceve la bdndlt_'l'..l dl mmpmm‘

nome viene in




[l sumo ¢ una prova di forza e insieme




Tokio, ottobre

« ra poco avro vent'anni e
dovro decidere se entrare
all’Accademia militare di
Boedai o restare all’Universita
di Waseda. Restero all’'universi-
ta. Voglio studiare la societa do-
ve vivo, trovare una risposta a
tante domande che ho dentro di
me: voglio capire perché esiste
la fame e perché esiste la guer-
ra. La nostra legge non & come
quella degli americani, noi pos-
siamo scegliere. E io non faro
mai il soldato, non voglio farlo. »
Yoshinori Sakai parla grave-
mente, sembra quasi impossibi-

_le che abbia soltanto diciannove

anni: ma il suo nome vuol dire
Grande Saggezza e Virti, € un
nome che impegna. L’ho visto
correre poco fa, allo stadio na-
zionale, portando la fiaccola di
Olimpia. C'erano tutte le ban-
diere del mondo, un uragano di
colori, di applausi, di suoni, ora
trombe e tamburi come per una
parata a New York, ora l'orga-
no e Bach come per il Natale
di una cattedrale tedesca, ora la
lenta mazzata del gong, il sapo-
re dell’Asia e del mistero: tutto
era pronto, dopo quattro anni
di attesa, non mancava che lui,
¢ Yoshinori correva, la sua corsa
era lieve e veloce, armoniosa co-
me quella dei giovani eroi di
Omero. In quel momento milio-
ni di uvomini guardavano a quel-
la sua immagine, rimbalzata dal-
lo spazio sui televisori di cin-
que continenti, come al simbolo
della forza e della giovinezza,
qualche cosa di sovrumano,
qualche cosa di eterno.
Adesso € qui, € venuto a tro-
varmi come aveva promesso. E
un ragazzo piu alto e pit bello
degli altri ragazzi giapponesi,
forse ancora piu educato, ma
nulla di piu, non & un mito.
(« Grazzini-san? », ha domanda-
to sorridendo. Si ¢ inchinato ri-
spettosamente, € rimasto in pie-
di, aspettando che lo invitassi a
sedersi.) Indossa un elegante e
severo seifuku, pantaloni grigio
ferro e giacca nera chiusa, col
colletto alto da collegiale. Sui
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PARLA IL PORTATORE DELLA FIACCOLA

»

- SON
IL FIGLIO

DELLA

BOMBA

['atleta che ha acceso il fuoco olim-
pico a Tokio é nato a Hiroshima
un'ora dopo lUesplosione dell’atomi-
ca: era il primo bambino venuto al
mondo nella citta ridotta a braciere.
Ora studia all'universita per capire
il perché della guerra e della fame.

di Giuseppe Grazzini

bottoni di bronzo, lucidissimi,
spiccano in rilievo gli ideogram-
mi dell’Universita di Waseda, che
vogliono dire Altissima Scienza
e Difficile Studio: sul colletto,
due mostrine di smalto indicano
che Yoshinori frequenta la fa-
colta di Scienze politiche e so-
ciali, come allievo interno. Tutti
gli allievi interni di Waseda por-
tano la stessa divisa. E hanno
anche la stessa voce discreta, gli
stessi occhi sottili, tagliati nel
viso pallido e largo. Ma nessuno
ha la storia di Yoshinori Sakai,
il primo uomo della nuova Hiro-
shima.

« Sono nato il 6 agosto del
1945, sesto giorno dell’'Hachi-
gatsu del ventesimo anno della
dinastia di Showa. Erano le no-
ve e mezzo della mattina. » Tace
e mi guarda, mentre l'interpre-
te traduce in fretta. Un'ora e
mezzo prima che venisse al

mondo Yoshinori, quella matti-
na alle otto le sirene di Hiro-
shima suonarono l'allarme e la
gente continuo a fare colazione
davanti alle ciotole di legno pie-
ne di riso a di otsukemono, sot-
taceti e pezzi di tonno: perche
Hiroshima era una delle pochis-
sime citta giapponesi dove si
trovasse ancora abbastanza fa-
cilmente da mangiare e dove non
era mai caduta una bomba. I
bombardieri americani volavano
spesso, su Hiroshima, e le sire-
ne davano l'allarme: venivano
dalla base di Tinian, e dovevano
caricarsi di carburante per al-
meno dieci ore di volo. Per que-
sto avevano poco posto, e quel
poco era tutto per le mine, non
per le bombe, perché¢ il Coman-
do americano aveva ritenuto che
fosse meglio rendere impossibi-
le la navigazione davanti a Hi-
roshima piuttosto che bombar-

dare la citta. Cosi, fino a quel
giorno la gente era rimasta tran-
quilla anche durante gli allarmi:
molti, anzi, andavano alla fine-
stra, sperando di veder arrivare
anche i caccia giapponesi, come
quella volta che un capitano pi-
lota di vent’anni, figlio di Samu-
rai, aveva abbattuto da solo due
B. 29 proprio davanti al porto.

Nessuno poteva sapere, quel-
la mattina, che sarebbe stato di-
verso, Da cinque ore, il B. 29
del colonnello Tibbets stava por-
tando verso Hiroshima la pri-
ma bomba atomica della storia,
e l'ordine era di sganciare, un
ordine di quattro parole, scrit-
to come ogni altro sul foglio del
navigatore: « Drop first atom
bomb ». Ma nessuno poteva co-
noscere quelle quattro parole, e
tutti continuavano a far cola-
zione, muovendo agilmente gli
ohashi, le bacchettine di legno
sottili e infallibilLcome il becco
di un trampoliere: Fra poco gli
uomini sarebbero andati a lavo-
rare, e le donne sarebbero ri-
maste a casa con i bambini, i
piccoli e anche quelli piu gran-
di, perché le scuole erano chiuse
per le vacanze estive.

Uno di quegli vomini, Mori-o
Sakai, la sera prima aveva chie-
sto un permesso € non doveva
andare in ufficio. Si era sposato
da un anno e quella notte avreb-
be dovuto nascere il suo primo
bambino: cosi aveva detto sua
madre ¢ cosi aveva detlo sua
moglie, una donnina minuscola
che si chiamava Yuki-ko, Bianca-
come-la-neve. Bianca-come-la-ne-
ve aveva diciassette anni, era
molto bella ed era molto inna-
morata di Mori-o. Uomo-forte-
che-viene-dal-bosco. Anche Mori-
o era innamorato di lei. Ave-
va venticinque anni, si sentiva
importante e saggio: per que-
sto l'aveva portata a vivere nel
la casa del padre e dei fra-
telli, nel centro di Hiroshima,
cosi avrebbero risparmiato un
po’ di yen perché i tempi erano
duri, € ogni cosa costava troppo.
Ma dopo sette mesi, ai primi di




Yoshinori Sakai nella divisa di allievo interno dell’Universita di Waseda, dove studia Scie

politiche e

sociali: vorrebbe diventare giornalista.
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produrre fiamma e senza lasciare residuo di

La stufa
che potete tirar fuori anche

A

solo nel giorni freddi

non ha
tubo
di scarico

-t | |
La mancanza del tubo di scarico, la car-
rozzeria montata su rotelle fanno si che la
vostra casa non debba subire la presenza della
stufa anche quando non vi serve.
I pannelli irradianti, che sfruttano il po-
tere calorifico al 100%, bruciano il gas senza

ossido di carbonio: per questo le stufe UNIOM
sono delle vere stufe di sicurezza. STUFE DI SICUREZZA
Le stufe UNIOM sono protette da una ga- |A GAS LIQUEFATTO

ranzia per due anni e vengono prodotte in vari
modelli a partire da L. 31.500. UNIOM

Le stufe di sicurezza UNIOM a gas liquefatto sono prodotte dalla UNIOM S.p.A.
Settala Frazione Caleppio (Milane) - Telefoni 95.85.047 - 95.85.091/2/3
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SAKAI (continuazione)

giugno di quell’anno, si era presentata l'occasione di
avere, per pochissimo, una casetta alla periferia, pro-
prio sulla collina dove cominciano i grandi boschi
di aceri e di pini nani: quattro stanze modeste ma
pulite, con un piccolo bagno verticale di legno, dove
non poteva stare pit di una persona per volta. Que-
sto era dispiaciuto a Mori-o come a Yuki-ko, perche
una famiglia, ¢ specialmente una famiglia che vuole
diventare numerosa come era quella che avevano ap-
pena formato, non pud rinunciare al bagno tutti in-
sieme, come ¢ giusto. Tuttavia si erano trasferiti las-
su: era troppo bello, aprendo le finestre al mattino,
vedere il fiume Honkawa che scendeva dalla collina,
dividendosi in tante braccia scintillanti fra le isole
della citta, e lontano il mare. E alla sera guardare
la luna, cosi grande e cosi vicina al silenzio ‘miste-
rioso del bosco. E sempre respirare quell’aria, pro-
fumata dai mille fiori bianchi e rossi della rengha.

Alle 8 ¢ 16 minuti di quella mattina, il maggiore
americano Thomas W. Ferebee sgancio la bomba
esattamente sul centro della citta che vedeva, nitida
nel sole, novemilatrecento metri sotto di lui. Si alzo
una nuvola immensa, prima gialla, poi grigia, poi az-
zurra, poi nera.

Sul foglio del navigatore, dopo quelle quattro pa-
role Drop first atom bomb, ne venne scritta soltanto
una quinta: Goeod, tutto bene. Hiroshima non c'era
piu. Erano crollati, tornando polvere nella terra ¢ nel
fuoco, pitt di diecimila edifici. Erano morte piu di
duecentomila persone, e pitt di centocinquantamila
gemevano fra la macerie, ferite e contagiate. Ma la
piccola casa di Mori-o e di Yuki-ko, quella che erano
stati sul punto di rifiutare perché non aveva il ba-
gno per tutti, era rimasta illesa. E guell'uomo e quel-
la donna, stretti uno all’altra nella paura e nell'in-
fernale calore che aveva lasciato la morte, erano
ancora certamente vivi.

Mori-o aveva perduto tutti i suoi cari

Yoshinori venne al mondo un'ora dopo, in quella
piccola casa, sotto l'immensa nuvola nera, Pesava
quattro chili, ¢ nessuno poteva credere che una don-
na cosi piccola come Yuki-ko avesse potuto avere
un bambino cosi grande. Mori-o lo aveva aspettato
ogni giorno, desiderando con tutta I'anima che fosse
un maschio. Aveva preparato, nonostante la miseria
¢ le difficolta di quei giorni, quanto sarebbe bastato
per fare una lesta, per tutta la famiglia che si sarebbe
riunita lassu: e adesso non sapeva piu se era felice o
infelice, se era ancora vivo o se era gia morto. Non
sapeva piu niente, sentiva soltanto quel suo bambino
che era arrivato e gridava, perché aveva tutto il bi-
sogno di vivere la sua vita appena cominciata, non
importa come né¢ dove. Guardando verso Hiroshima,
non vedeva che fumo, ¢ nel fumo le fiamme che ar-
devano qua e la, come quando i contadini bruciano
le stoppie nei campi. Tuttavia Mori-o non aveva an-
cora perduto le speranze. Forse i suoi cari erano tutti
salvi, ¢ stavano per arrivare sulla collina per festeg-
giare Yoshinori: Mori-o non si era mai trovato sotto
un bombardamento, non poteva fare dei confronti,
ed era un bene per lui che non si rendesse ancora
conto di niente.

«La famiglia di mio padre ¢ fnita tutta, quel gior-
no », racconta Yoshinori. « Ma io sono stato per di-
versi anni senza sapere nulla di questo. Che Hiro-
shima fosse stata cancellata dalla terra un'ora pri-
ma che nascessi io, 'ho saputo soltanto quando mi
hanno portato a scuola. Mio padre ¢ mia madre non
avevano mai voluto dirmi niente, prima di quel gior-
no. Ricordo che avevo molta paura, non voleve an-
dare a scuola con gli altri: fino ad allora ero vissuto
sempre per conto mio, anche se due anni dopo di me
era nato Takavuki, il mio fratellino. Trovarmi insie-
me con tanti altri ragazzi mi riempiva di sgomento,
e piangevo: d'altra parte non potevo far altro che
ubbidire, nessun ragazzo giapponese puo pensare di
non rispettare la volonta del padre. I miei lo capi-
rono ¢ mi convinsero con molta dolcezza: cosi cntrai
per la prima volta in un'aula scolastica, ¢ per la pri-
ma volta sentii parlare della mia citta, che era stata
bellissima e potente ¢ che un giorno era stata di-
strutta, tutta insieme, da una immensa palla di fuoco
discesa dal cielo. Provai allora la tentazione violenta
di sapere di piu: ripensavo a quelle parole, non ca-
pivo, avrei voluto che me ne dicessero ancora, ep-
pure, improvvisamente, sentivo la pena quasi la col-
pa di averle ascoltate. Fu per questo motivo che non
dissi niente né a mio padre né a mia madre. Dissi
soltanto che la maestra e tutti i miei compagni era-
no stati gentili con me e che ero contento, molto
contento  di ritornare a scuola il giorne dopo, ¢
tutto il tempo che avessero voluto, fino alle vacanze.

segue
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E un omaggio gentile e prezioso. Di cz'occolat%urz’m’ma, tutto avvolto nell’oro, un Picnic ¢ sempre delizioso, sempre
accettato con un sorriso! E, nella sua speciale confexione, vi segue ovunque! In tasca, in borsetta, Picnic vi dona
intatto il dolce piacere di un cioccolatino. Sarete felici di poterlo offrire... di non sapergli resistere!
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SAKAI (continuazione) : - —w

« 1 miei genitori furono soddisfatti e mi accarezza-
rono: essi non avrebbero mai saputo che, almeno in
quel tempo, la scuola rappresentava per me soltanto
il modo di conoscere quello che loro non mi avevano
detto ¢ che cominciava a pesare, dentro di me, fra
infiniti dubbi ¢ smarrimenti. Ancora adesso, non ho
capito. Ancora adesso, cerco di sapere. »

China gli occhi sulle mani curate, che tiene com-
postamente sulle ginocchia: adesso ¢ impenetrabile,
taciturno. C'¢ qualche cosa che lo ha ripreso, un
conto che non si chiude: eppure nessun padre e nes-
suna madre potrebbero essere stati piu affettuosi di
Mori-o ¢ di Yuki-ko per il loro bambino, n¢ avergli
dato un’infanzia ¢ un'adolescenza pia serene.

« lo e mia madre », riprende, «aspettavamo con
gioia il nichiyo, che sarebbe la vostra domenica. Era
il giorno in cui mio padre non doveva andare a lavo-
rare, ¢ poteva stare con noi. Allora, quando il tempo
era buono, andavamo a fare delle lunghe passeggiate
nel parco di Hijivama. Stavamo fuori fino al tramon-
to, mangiavamo sull’erba quello che aveva preparato
mia madre: il riso col grano, il sukivaki (un piatto di
verdura e carne), il toofu (uno sformato di pesce e
fagioli), dei piccoli dolei di manioca e latte, Nel parco
¢'erano alcuni chioschi dove altri come noi, uomini e
donne, facevano della musica, e noi stavamo a sen-
tire. Ricordo che mio padre diceva sempre che gli r
dispiaceva di non aver mai imparato a suonare un
qualche strumento musicale: diceva che era colpa
sua, che aveva preferito dedicarsi allo sport, perché
quando si ¢ giovani non si pensa mai all’avvenire ».

Gli piacciono le canzoni di Milva

« Mio padre », riprende con un certo orgoglio, «@
stato un buon atleta, ai suoi tempi». Dice ai suoi |
tempi come se si trattasse di un periodo storico
molto remoto, anche se il padre di Yoshinori, oggi,
ha 44 anni in tutto ¢ la madre neppure 37: ma Yo-
shinori ne ha diciannove, ¢ comprensibile che l'eta
abbia una dimensione molto relativa, per lui. Ai suoi
tempi, comunque, Mori-o correva sui 200 e sui 400
metri, con una velocita e uno stile che lasciavano spe-
rare affermazioni di grande rilievo, ed anche Yuki-ko,
quella miniatura di donna, si dice che corresse come
un furetto. Nessuno dei due, tuttavia, avrebbe cono-
sciuto le glorie degli annali sportivi: l'uno perché,
dopo la grande rovina, aveva avuto Lroppo da lavo-
rare ¢ da penare, e l'altra perché, sposata poco pil
che bambina, si era trovata molto presto la casa pie-
na di uomini, prima Mori-o, poi Yoshinori e poi, due
anni dopo, Takayuki.

« Abbiamo sempre dato molto da fare alla mam-
ma », racconta Yoshinori, con una specie di affettuosa
impertinenza. « Andavamo a giocare sulla riva del
fiume, vicino a casa, e lei doveva correrci dietro per-
ché aveva paura che cadessimo nell'acqua. Ricordo
che un giorno, per farle uno scherzo, mio padre por-
to a casa un granchio vivo e lo mise a camminare
per terra in cucina, mentre lei preparava da man-
giare. La mamma ha sempre avuto una terribile pau-
ra di ogni specic di bestie, e soprattutto di quelle
piccole, fatta la sola eccezione per le tortore. Quando
vide il granchio si mise a strillare e getto per terra
il vassoio grande con tutto il riso: allora mio padre
si diverti molto e da quella volta io e mio fratello
non avemmo altro pensiero se non quello di andare

tel. 600.628 - 694.267

al fiume a prendere la maggior quantita possibile di >
granchi vivi, per portarli a casa, come aveva fatto
mic padre.
« Quando mio padre stesso ci proibi di portare a
casa i granchi, cominciammo a portarli a scuola, con
Dal suo SChermo risultati altrettanto disastrosi. Allora mio padre fu
BON DED costretto a comperarci due canne da pesca ¢ a por-
4 o bt tarci con lui a Mijashima. Mijashima ¢ un'isola bel-
Imﬂ!?glﬂl piu nitide lissima, davanti a Hiroshima. Quando si abbassa la
e piu riposanti! marea, una sottile lingua di sabbia esce dall'acqua e
| si puo andare a piedi fino all'isola. Sull'isola c¢'¢ un
! ... CcoOn 1000 altn (t;-mpiiu.lw s-}w_nlm\'lu LI tul|l_ln ||!1_u;rnu qt;gui hori c:n- in
3 . . St cidente chiamano bocche di leone. Fu cosi che 10
erf o S 3
f pC e ezmna}mentr tecn_|c| e Takayuki diventammo pescatori: stavamo per ore ¢
3 .9"dor vi offre oggi ore seduti su uno scoglio, aspettando che qualche pe-
x cio che gh altri sce ;|hhgu‘cat.-'>;c, Mio padre e mia madre erano accan-
Z avranno domani. to a noi, e di solito leggevano. Certe volte andavano
2 qualche passo lontani, ¢ vedevo che si indicavano la 3
g cittq, e parlavano a lungo. Quando tornavano da noi,
£ il loro volto non era piu sereno. »
s Anche il volto di Yoshinori, adesso, non ¢ sereno:
g LCondor da quando stiamo parlando, nonostante l'impassibili-
r via Ugo Bassi 23a - Milano ta che i giapponesi coltivano come una delle prime
R virta, le luci ¢ le ombre sono passate negli occhi di
] .

questo ragazzo come il sole ¢ la pioggia nel piu ca-
1 a Az s

priccioso giorno di marzo. Gli chiedo subito di par-
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Piantate Voi stessi durante I’autunno, nei vasi che tenete in casa, nelle
cassette poste sul balcone, in giardino, i bulbi da fiori olandesi selezionati. _
Senza difficolta otterrete, prima che sia finito I'inverno, fiori bellissimi di
tulipani, narcisi, giacinti ecc. La loro coltivazione € tanto facile che perfino
i bambini se ne possono occupare. Avrete la certezza di ottenere sempre
fiori magnifici se esigete bulbi importati direttamente dall’Olanda. Li trovere-
te presso i buoni rivenditori che Vi forniranno anche le istruzioni necessarie.
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SAKAI (continuazione)

larmi dei suoi studi, mi ha detto che gli interessano,
e infatti si ravviva.

« Il mio programma non ¢ molto vario, ma é inten-
so. Al lunedi abbiamo lingua ¢ letteratura tedesca. Al
martedi letteratura giapponese e sociologia, al mer-
coledi ancora tedesco, storia della diplomazia, diritto
civile ¢ internazionale. Al giovedi inglese e scienze po-
litiche. Al venerdi fisica, inglese, storia delle religioni,
al sabato economia. Sabato pomeriggio possiamo usci-
re alle 14 e ritornare all’'universita alle 22,30. Ma ¢ dif-
ficile che io esca, a meno che non debba allenarmi
fuori. Di solito rimango nella mia camera a studiare.
Mio padre paga 50 mila yen all'anno solo di tasse per
me, pitt 25 mila yen al mese per mantenermi: deve
pensare anche a Takayuki, che frequenta il secondo
anno di liceo al collegio di Meguro. Mio padre -lavora
in un'azienda che produce apparecchiature elettriche.
Ha un buon posto, ma le sue possibilita non sono mol-
te, mentre le spese sono tante. »

In questi termini, molto responsabili, Yoshinori ha
organizzato rigidamente la sua vita: la vita di un ra-
gazzo solo e assai piit deciso di quanto non faccia
pensare, a prima vista, il suo comportamento cosi
riguardoso. Se gli si parla di divertimenti, risponde
appena. « Qualche volta, in camera di un mio compa-
gno di corso che ha un giradischi, sentiamo delle can-
zoni di Peggy Much e di Milva. Milva, l'italiana, canta
la canzone Una sera a Tokio che ¢ gradevole da sen-
tire. » Dice soltanto cosi, e realmente & soltanto cosi.

Vorrebbe venire subito a Roma

Se gli si chiede delle ragazze, si ha l'impressione
che gli piacciano molto, ma che abbia deciso di ri-
mandare anche questo problema, per quanto ormai
non ci sia giapponesina che non desideri furiosamen-
te, da quando lo ha visto alla televisione, di diven-
tare la sua fidanzata. Ogni mattina, con la posta, ar-
rivano all'Universita di Waseda le lettere di queste
ragazze, che sfidando le possibili rappresaglie dei loro
padri nipponici si comportano come americane. Ma
tutto questo scivola sulla decisione corazzata di Yo-
shinori Sakai.

« Ammart kotae takunai, non ho alcuna intenzione
di rispondere », dice freddamente, « e non rispondo.
Ho un amico a cui piacciono queste cose. E lui che
apre le lettere e che risponde. Credo anzi che tragga
alcuni vantaggi personali da questa situazione.»

Arriva un funzionario del Comitato, viso giallo, giac-
ca nera bordata di bianco, bandierina rossa con i cer-
chi di Olimpia. Gli chiede una firma su un foglio, ri-
spettosamente. Yoshinori ritorna un ragazzo come
tutti gli altri. Un ragazzo che cerca di scrivere il suo
nome in un modo molto importante e non ci riesce,
e soltanto ingenuo. « E molto difficile, scrivere », dice.
« Eppure io vorrei fare il giornalista. I giornalisti gi-
rano il mondo, vedono le cose con i loro occhi. Quan-
do saro laureato faro il giornalista. »

« In Giappone o fuori? »

« Dove capita. »

« E fuori, dove le piacerebbe andare? »

« A Roma, subito, mi piace. »

« E dopo? »

« In Germania. Nela Germania occidentale, non in
quella comunista. »

« Perché? »

« Shiranai, non lo so. Sento cosi. »

« E se dovesse fare il corrispondente dagli Stati
Uniti, le piacerebbe? »

« Shiranai, non ci ho mai pensato. »

« Sia sincero. E possibile? Tutto quello che sto ve-
dendo qui intorno ¢ americano: almeno fino a una
certa ora. Poi vi chiudete nelle vostre case, non volete
mettere nemmeno i nomi alle strade e i numeri sui
portoni, per difendere il vostro segreto. Se c'¢. C'e? »

« Kotae takunai, non le rispondo.» Ma poi ci ri-
pensa, ¢ un ragazzo troppo bene educato per non ri-
pensarci. « Uaka sughi rondé, sono troppo giovane per
rispondere », si corregge.

Adesso il simbolo della giovinezza si alza, si inchina,
se ne va. E tornata la tempesta negli occhi di questo
ragazzo che porta la divisa dell'Universita per non |
portare quella dell'Esercito: per sapere qualche cosa
di enormemente pit grande di lui, il perché delle la-
crime e della guerra, della fame e della paura, come
se per questo bastassero i libri.

Ma Yoshinori Sakai, prima creatura nata a Hiro-
shima dopo la bomba, non pu¢ sapere che non ba-
stano i libri: non ha neppure vent'anni, deve portare
soltanto una torcia che brucia, come bruciano i sogni
dei giovani, nella stagione incandescente ¢ meravi-
gliosa che arriva una volta soltanto e non ritorna
mai pit.

Giuseppe Grazzini




per la prima

yrotla

Le meravigliose qualita di Py-
roflam sono tutte da scopri-
re. Pyroflam & incorruttibile:
potete metterlo rovente sul
ghiaccio o ghiacciato sulla
fiamma. Nessun rischio. Pyro-
flam & garantito per essere a-
doperato proprio in queste
condizioni. Pyroflam é bellis-
simo:in tavola é elegante come

rovente
sul ghiaccio

ghiacciato
sul fuoco
stupendo
Ih tavola

volta in ltalia

la piu bella delle porcellane.
Pyroflam é sempre nuovo:
non invecchia, non si riga,
non si ossida, non perde mai
la sua lucentezza. Pyroflam é
I’arte di cuocere: trattiene il
calore, lo distribuisce unifor-
memente, cuoce meglio e ar-
ricchisce il sapore dei cibi.
Pyroflam é pratico: & cosi li-

scio che basta sfiorarlo per
pulirlo.

Con la pressione di un dito,
grazie alla sua pinza amovi-
bile, Pyroflam in un attimo &
una casseruola o un piatto di
portata, come voi desiderate.

Pyroflam : una completa gamma di
recipienti ed accessori.
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Pyroflam ha fatto le sue prove :
la testata dei razzi U.S.A. & fatta
con lo stesso materiale (pyroce-
ram) dei recipienti Pyroflam :
sopporta le pressioni, le frizioni
e le variazioni di temperatura piu

violente.

il vasellame
a piena flamma

casseruole

tegami

pinza amovibile

portapiatti
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Due immancabili « accessori » dellu casa
giapponese: il campanello (furin) che ogni
piit lieve alito di vento puo far tintinnare

¢ la grande lanterna z'rffagliata, che
ne accesa ogni sera quando cala il sole.

sso di una tipica casa di

ale alla fine dell'Ottocentio.

il giardino, che per i giappo-

ha un’importanza “mndnmna Pic-
\m"u 0 t'r(:l?d{' crie (@] N_r?ch' tn sca-
la la natura ed il paesaggio. Non man-
cheranno mat un «ruscello» m minia-
tura, con il suo caratteristico ponticello
ricurvo, alberi grandi o nani, ¢ sassi
che ricordano le colline e le .mn.'a_qnc.

NEL
SEGRETO

apponese in genere
raccolta ed
ariosa nello stesso tempo. Di
fisso e di stabile non vi sono
che le strutture di legno dei
pilastri, del tetto e quelle che « guarda-
no» all'esterno. Il resto, specie nell'in-
terno, ¢ quasi tutto mobile, cosi che i
locali assumono a volonta diverse
piezze ¢ difterenti caratteristiche.
stanza centrale ¢ la piu g
sumano i pasti vi si riceve
ma vi si puod anche dormire. Basta far
scorrere d p;\nnclli divisorii (i fusuma)
per suddividerla in altri ambienti e per
sariarne 1'uso. I fusuma sono dei telaet-
ti di legno che scorrono in scanalature
praticate nel pavimento e nel soffitto,
spostabili col i ito.
A terra, st su di un materiale elastico,
sono delle stuoie (ratami) di fibre vege-
tali intrecciate, sulle quah si cammina
senza scarpe. Sul ratami si puo dormire
comodamente, dopo d\ern fatto Iabnu-
dine, distendendovi dei ili
che di giorno sono cus
muro. Il mobilio ¢ composto unicamente
da un tavolo basso di legno, spesso lac-
cato, e da cuscini. Le finestre e le pareti
che danno sul giardino sono u».lrum,.
con telaietti di legno scorrevoli e fogli di
carta di riso, che lasciano trasparire una
luce diffusa e dolcissima, intima e serena.
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Sopra: il salottino di atiesa. Serve per
ricevere 1 visitatori occasionali, che
solo raramente vengono ammessi nel-
lintimita della casa giapponese. A
destra: la sala di soggiorno, dove la
famiglia : iede alla tavola imbandi-
ta. E consuetudine consumare i pasti
in assoluto silenzio: i discorsi comin-
itanto alla frutta, il cui
entrato nell'uso corrente ne
gli ultimi anni. Un pranzo tipico giap-
ponese consiste di pesce, riso avvolto
in foglie di alga, raramente carne,
otofu (cioé zuppa di soia) e sake,
che e una specie d'acquavite di riso.

DURANTE
IL PRANZO
S| TACE
FINO
ALLA FRUTTA

A sinistra: l'ingr ) di casa. Sul
gradino sono allineate le calza-
ture: al centro le gheta del ca-
po famiglia, usate nelle giorna-
te di pioggia, ai lati quelle del-
la moglie e delle bambine.
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A sinistra: la padrona di casa prepara il 1é per l'ospite secon-
do le regole di un'antica tradizione, le cui origini risalgono al
XV secolo. Il té giapponese é verde, si serve senza ucchero ed
ha un sapore differente da quello che conosciamo,
zione della bevanda (un pizzico di foglie in una pi
gesti rituali nel servirla a
he) € compiuta con estrema attenz
AN, U oMo b
fari di Kioto, siede alla tavola imbandita indossando il kimono.




A destra: la fami-
glia si riunisce a
tavola, dove tutte le
portate sono gia di-
sposte in una serie
di ciotole e piattini.
Il pranzo obbedisce
a una serie di rego-
le formali. I giap-
ponesi non bevono
mai té fatto il gior-
no prima, ed é con-
siderato un grave
insulto offrirne al-
lospite, poiché nel
Giappone feudale il
té vecchio di un
giorno veniva dato
ai criminali poco
prima dell'esecuzio-
ne. Un'alira grave
scorrettezza sareb-
be mescolare acqua
fredda 1 acqua
calda. Invece il sa-
le, usato con parsi-
monia, ¢ considera-
to un elemento pro-
piziatore e purifi-
catore contro le
influenze maligne.
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ato alla religione: un alta-
ntoista affiancato da due
cani-leoni che risalgono a un mil-
lennio fa. Lo scintoismo é la re-
ligione tradizionale giapponese.
E una forma di animismo, di ri-
spetto per le forze elementari
della natura, unito al culto di es-
seri e oggetti deificati. Lo shinto
entra in tutte le tradizioni dei
giapponesi e negli aspetti piit
muni della vita quotidiana.



le pantofole vengono usate soltanto

Nella casa giapponese
1 ridoi di legno, mentr

ulle stuoie che
1mina scalzi
. la padrona

~asa 0 una domestica glielo ricorderanno con un sorriso.

OGNI ANNO
VIENE
IMBANDITO
UN TAVOLINO
IN ONORE
DELLA LUNA
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Il tavolino « apparecchiato per la Lunc secondo
un'antica tradizione. 1 ipponesi dedicano il 20
settembre al culto dell’astro, sulla superficie del
quale credono di vedere, in quella data, la sa-
poma di un coniglio che pesta in un mortaio.

Una delle figlie del padrone di casa é a letto, av-
volta nel futon, cioé una coperta di seta imbotti-
ta di cotone, piit 0 meno pesante a onda delle
stagioni, Di giorno, sia i materassini che i futon
vengono conservati negli appositi armadi a muro.
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Qual e 1l suo
valore??

PENSATE CHE IL 50% DEL TEMPO DI FABBRICAZIONE DI
UN APPARECCHIO "GRAETZ" E DEDICATO Al COLLAUDI

" Alcune delle principali prerogative dei televisori GRAETZ

Speciale circuito antidisturbo che elimina le interferenze esterne, altrimenti
inevitabili.

Sintonia automatica del suono e della figura anche commutando il canale.
Cinescopio “cinturato autoprotetto’: che aumenta la definizione dell'imma-

gine, evita-il deposito della polvere fra i due schermi, annulla i riflessi delle
luci presenti nel locale.

Eccezionale ricezione in UHF grazie ai transistors MESA

Speciali altoparlanti di altissima qualita per la perfetta riproduzione del suono
e della voce.

SIGLA 2

GLI APPARECCHI “GRAETZ" SONO INTERAMENTE FABBRICAT! IN GER-
MANIA E IMPORTATI IN ITALIA GIA' COMPLET), COLLAUDATI E SIGILLATI

la tecniea che di fiducia! Guaets,

DISTRIBUTRICE PER LITALIA [TT DOMEL ITALIANA S.p.A. Milano - Corso di Porta Nuova 16




L’AUTOMOBILE

Aria di congiuntura
al Salone di Parigi

Il 51 Salone di Parigi ha
chiuso le sue porte, ha spen-
to le insegne luminose ¢ le
vetture esposte sono torna-
te alle Case di origine, Le
marche presenti sono state
114, ma le novita assai po-
che: aria di congiuntura an-
che al Parco delle Esposizio-
ni. Miglioramenti, finiture
piu curate, qualche accesso-
rio in piu, ritocchi di poten-
za ai motori: la grandissima
maggioranza delle autovet-
ure non presentava altro.
Delle piu importanti modifi-
che ai modelli pitt noti ab-
biamo gia avuto modo di
parlare nelle settimane scor-
se; vogliamo tuttavia aggiun-
gere qualche particolare.

La Renault ha presentato
la R8 Gordini: esternamen-
te la macchina non si diffe-
renzia dalla 71100 Major, ed
in effetti ne conserva la car-
rozzeria e la maggior parte
della meccanica; il motore
¢ stato tuttavia elaborato e
portato a 95 CV e a 6500 giri
al minuto: la velocita tocca
1 170 chilometri orari.

La Simca ha aggiunto al-
la serie dei suoi modelli da
1000 cc. la versione GLS,
berlina extra lusso, mante-
nendo tuttavia lo stesso mo-
tore da 52 CV del coupé. La
Panhard ¢ stata forse la so-
la Casa francese a presentare
una vera novita: il modello
24 BT. Si tratta della versio-
ne berlina della 24 CT che fu
presentata lo scorso anno, La
vettura, molto bella nella li-
nea e assai rifinita, & una
comoda quattro posti a due
porte (ma si parla gia di
una variante a quattro por-
te), pit lunga di 25 cm. ri-
spetto alla 24 CT, piu alta
di 2 cm. e piu pesante di 40
chili. La carrozzeria mantie-
ne il disegno modernissimo
del modello da cui discende
¢ l'ampia finestratura, Il mo-
tore ¢ il classico due cilin-
dri contrapposti di 848 cc.,,
raffreddato ad aria, che svi-
luppa 60 CV a 6000 giri e

permette una velocita di 145
chilometri orari. La trazione
¢ anteriore: i freni sono a
disco e - particolare interes-
sante - montano una doppia
pinza. Di questa vettura esi-
ste anche un'altra versione
piu economica, la 24 B, con
motore che eroga 50 CV a
5300 giri e permette una velo-
cita di 130 chilometri all’ora.

Altra vettura nuova la Ma-
tra-Bonnet, nata dalla socie-
ta recentemente costituitasi
tra il notissimo preparatore
Bonnet e la Matra, che espli-
ca la sua attivita in campo
missilistico e di tecnica spa-
ziale. Da tale fusione non po-
teva nascere che il Djet: e
questo infatti e il nome con
cui ¢ stato battezzato il pri-
mo modello gran turismo
della nuova Casa. Si tratta
di un coupé dalla linea e
dalle caratteristiche altamen-
te sportive, che utilizza un
motore Renault a 4 cilindri
di 1108 cc., sviluppante 70
CV a 6000 giri. La carrozze-
ria ¢ in resina poliestere rin-
forzata da lana di vetro. Del
Djet esistono due versioni:
il modello V e il VS,

La BMW ha presentato il
coupé 700 LS, che ha il pas-
so piu lungo rispetto al mo-
dello attuale. Il motore ¢ il
noto due cilindri di 697 cc.,
con 46 CV a 5800 giri; la ve-
locita raggiunge i 135 orari.

La Casa giapponese Hino
ha presentato il modello
Contessa 1300, disegnato da
Michelotti. La vettura, con
doppi fari, ¢ una berlina a
4 porte, luminosa e dall'a-
spetto solido; il motore & un
4 cilindri in linea di 1251 cc.,
sistemato posteriormente e
inclinato di 30 gradi: svilup-
pa 55 CV e permette una ve-
locita massima di 130 chi-
lometri orari,

Le Case italiane erano pre-
senti al Salone con tutti i lo-
ro modelli piu recenti: la
Fiat esponeva per la prima
volta in Francia la 850, e
I'Alfa Romeo la Giulia 1300.

BN W

La linea della Matra-Bonnet « Djet V », estremamen-
te aerodinamica, ne denuncia le caratteristiche spor-
tive. Si tratta di un coupé che monta un motore Re-
nault a 4 cilindri di 1108 cc. con un rapporto di com-
pressione 10,2, alimentato da un carburatore doppio
corpo, capace di sviluppare una velocita di (75 chilo-
metri orari. Nella versione pii spinta con due carbu-
ratori la Djet VS sviluppa una potenza di 90 CV.

un

MAZIOTTI

fa sempre bene
due ancora meglio
uno al bar e...

foto pozzi

staff 6

ma perché un bicchierino?
a casa, per voi e per gli ospiti,
e meglio averne sempre una bottiglia

Ramazzotti, 'amaro di classe,
fa di ogni vostra sera una serata
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QUARANTA
SECOLI

IN QUESTE
IMMAGINI

Nascono i “samurai” :

EH_‘W.‘ un episodio della lunga guerra tra due
grandi famiglie feudali, i Minamoto e i Taira.
In questo periodo di continue lotte nasce e diven-
ta potente la classe dei guerrieri di professione, i
samurai, per [ quali la fedelta ai capi e il disprez-
zo della morte sono le due pilt alte virtit umane.

Il costruttore di templi

Il principe reggente Shotoku (600 do-
po Cristo), fervente buddista e autore
di 1struzioni politico-morali ispirate a que-
sta fede: si devono inoltre a lui alcuni tra
i maggiori capolavori d'arte, nei templi
ch'egli fece innalzare in tutto il Giappone.

Un cimelio millenario

Il primo “shogun”
Uno dei pitt antichi documenti della
civilta giapponese: una scultura ri-

tuale, che si fa risalire al terzo millennio

avanti Cristo, epoca della civilta Jomon,
portata probabilmente da una popola-
zione fuggiasca dall'Asia continentale.
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1192: un'immagine di Yoritomo, primo shogun
(generalissimo) del Giappone. Gli imperatori
continuano nominalmente a regnare, ma per oltre
settecento anni il potere effettivo sara nelle marni
di questi capi militari, la cui dittatura finira .s'oh‘{m-
to nel 1868, per opera dell'imperatore Mutsu Hito.

La poetessa malata

ﬂ« Il principe Genji conforta Murasaki
malata ». Il dipinto su carta (del 1200)
ricorda la poetessa Murasaki Shikibu, il
cui volto ¢ raffigurato in alto nell'imma-
gine: nel 1005 essa scrisse il piii famoso
romanzo giapponese, il Genji Monogatari.

*' s o
re—e

Budda e la nuova fede

Il Budda miorto e il pianto dei suoi fedeli:
una pittura su seta del 1421 dopo Cristo. Il
buddismo fu introdotto nella corte imperiale
giapponese nel 552, allorché un re coreano man-
do all'imperatore Kimmei 1 testi della religione
che avrebbe permeato tutta la vita del Paese.
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Soffia il “vento divino”

e Un'itnmagine della lotta contro gli in-
vasort mongoli di Kubilai Khan, nel
1281. 1 giapponesi combattono tutta l'estate
per ricacciare gli aggressori. Essi saranno
poi dispersi e messi in fuga, nella stagione
der tifoni, da un vento divino, il Kamikaze.

Nascita di Tokio

La battaglia del 1600 tra Tokugawa Ie-
vasu e Toyotomi Hideyori. Vince Ta-
kugawa, che trasformera in citta alcuni vil-
laggi di pescatori: sotto i suoi successori
la citta continuera a svilupparsi col nome
di Tokio, superando le vecchie capitali.

Compare un “bianco”

Nel 1543 arrivano in Giappone i primi euro-
pei: sono portoghesi, la cui nave, diretta in
Cina, ¢ stata dirotiata dai venti verso la piccola
isola di Tanegashima, a sud di Kiushu. Dopo di
loro, giungera il missionario Francesco Saverio,
che incomincera a predicare il Cristianesinto.

Il teatro “kabuki”

1580: la danzatrice sacra Izumo-no-Okumi.
fonda il teatro kabuki, una forma di spet-
tacolo a base di musica e di danza che é 1ut-
tora popolarissima in Giappone. Izumo organiz-
z0 le rappresentazioni per raccogliere il dena-

ro »ecessario alla ricostruzione di edifici sacri. .

Arrivano gli americani

1853: sbarca in Giappone l'ammiraglio
Matthew Perry con un messaggio del
governo americano ¢ con la promessa di
tornare un anno dopo per la risposta. Nel
1854 Perry ritorna e firma il primo tratta-
to di amicizia fra Stati Uniti e Giappone.

e P
Morte del guerriero

10 1582: lo shogun

Nobunaga, che
stermino le famiglie in
continua lotta, ponen-
do fine alle guerre ci-
vili. Assediato dai suoi
nemici in un tempio,
si uccise con [ suoi no-
vanta servitori (dopo
aver sgozzato la mo-
glie) per evitare di es-
sere fatto prigioniero.
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RAGAZZA

COME
UN GATTINO

Kumiko Inoue puo rappresentare
migliaia di giovani donne giapponesi
che lavorano nove ore al giorno riu-
scendo a rimanere sempre gentili e
sorridenti, impeccabili e controllate.

Il kimono, sul quale spicca la grande cintura colorata
chiamata obi, non é l'abito abituale di questa bella ra-
gazza moderna, ma essa lo porta con la grazia di un
tempo, quando era il solo tipo di vestito usato in Giap-
pone dalle donne di ogni eta e di ogni condizione sociale.

119 segue
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Kumiko compra un ananas, che e un frutto molto costo-
so anche in Giappone. Qui sotto, saluta un conoscente
con un gesto della mano, atto un tempo inammissibile,
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Tutti, in Giappone, si trattano con garbo.

TRE ANNI
PER IMPARARE

IL MODO
DI FARE IL TE

Kumiko Inoue ha ventun anni, ¢ alta
un metro e sessanta e pesa 50 chili. E
figlia di un ingegnere che adesso lavora
a Saigon e a casa non le manca nulla.
Ma lavora ugualmente come hostess ne-
gli ascensori del New Otani hotel, 'al-
bergo piu bello di Tokio. Passa nove
- ore al giorno del suo tempo in una at-
tivita faticosa, sia per rendersi indipen-
dente, sia per perfezionare la sua cono-
scenza dell'inglese e del francese. Ha fat-
to il liceo, durante il quale ha studiato,
oltre ai programmi normali, tutti i se-
greti della « cerimonia del te ». Dopo tre
anni di esercizio ¢ arrivata alla perfe-
zione, tanto che ¢ stata scelta per diri-
gere il ricevimento degli ospiti alla fe-
sta della scuola. Non ¢ raro che le gio-
vani giapponesi di buona famiglia e di
buona cultura compiano lavori che in
Occidente sarebbero considerati poco
adatti. Per istinto e per tradizione, esse
rimangono « indifferenti » all'ambiente e
sanno conservare una grazia ed un in-
! canto del tutto particolari. Kumiko
: Inoue guadagna 15 mila yen al mese
(meno di 30 mila lire) e sogna di potere,
un giorno, visitare 1'Europa. Anche per
questo studia le lingue e si perfeziona
lavorando in albergo. Quando esce a
passeggio, indossa talvolta il kimono,
che le piace piu dell'abito occidentale.
Si trucca con la «tecnica» europea,
ma rimane orientale nell’acconciatura.

Kumiko chiude la sua passeggiata in un quartiere di- negozi dove fara
alcune compere. Predilige, tra i fiori, le rose rosse, non ama la must
ca moderna né quella antica del suo Paese. Ciaikovsky é il suo preferito.
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- I'aperitivo poco alcoohco
che si beve a tutte le ore
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Anche in Italia tutti possono
¥ acquistare le Medaglie Ufficiali
: d’Oro delle Olimpiadi di Tokyo

Medaglia Ufficiale emessa dal comitato orga-
nizzatore dei giochi della XVIII Olimpiade
Formati: oro 900 1000
gr. 3,5 @mm. 20 L. 4.300 gr. 35 @2 mm. 45 L. 42.000
gr. 7 2 mm.24 L. 8.600 gr. 70 @ mm, 55 L. 84.000
gr. 10,5 @ mm, 28 L. 12,900 gr. 105 @ mm. 65 L. 126.000
gr. 17,5 @ mm, 32 L. 21.000 serie completa L. 298.800

distribuzione in tutto il mondo a cura della:

N UMI[S\J‘IA’I[‘I[CA T[TAL’[ANA

- Via ussml
PRENOTAZIONI E PROSPETTJ PRESS0 GLI J.S’TI'."U' T! BANCARI
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Un saggio intrepido

e lucidissimo

del primo laico
chiamato a far parte
del Concilio Ecumenico

Jean Gutton

IL CRISTO

' DILACERATO

Crisi e Concili nella Chiesa

Traduzione di Camillo de Piaz
214 pagine - Lire 1.200

La storia delle eresie

che hanno dilacerato

il corpo della Chiesa

ed insieme un libro attuale,
di coraggioso intervento,

: 5o . . ..
perché ¢ nella crisi religiosa

4 del nostro secolo

' che sembrano compendiarsi

tutte le eresie e tutte le crisi:
scritta nella

“pienezza dei tempi”,

alla luce del Concilio,
quest’'opera del Guitton,

' una delle personalita

piu autorevoli
del cattolicesimo attuale,
st apre sull’orizzonte dell’Unita,

| in nome del perdono

e di un’ortodossia vivente.
Un’opera indispensabile
per comprendere

il senso profondo

‘del “tempo nuovo”

della Chiesa inaugurato
da Giovanni XXIII
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POESIE
Giapponesi

IL RUSCELLETTO
Vorrei ch'eterna
fosse per me la vita,
sol per andare
i riveder sovente
di Kisa il ruscelletto.
Otomo Tabito, 665-731

A LETTO, MALATO

Sappi che tutto
in cuesta vitg € vano;
ar monti e fiwmi
contempla la bellezza:
la ¢ la vera via.
Otomo Yakamochi

MESSAGGIO
Di fredda guazza
che sul monte cadeva,
tutto mi buagnai,
mentre, mio dolce amore,
paziente taspettavo.
Principe Otsu, 663-686

RISPOSTA

Oh, fossi stata
quella gelida guazza
che ti bagno,
mentre sul monte, amore,
paziente m'aspettavi!
Damigella Ishikawa

SOSPIRO DI VEDOVO
Felice quegli
che wudir puo la voce
di sposa cara,
finché la chioma nera
diventi bianca e rada.
Anonimo

IN MORTE DELLA MOGLIE
Cerco il sentiero
di rosse foglie adorno
da lei percorso
sui colli d'autunno
e non lo trovo e piango.
Kakinomoto Hitomaro

A SHIGA

Qui giunto, lungi
da casa, invano cerco
la terra mia:
troppi wmonti ho varcati
ravvolti in bianche nubi.
Isonokami no Maro

SE DISPERATO...
Se disperato
per amore morissi,
che pro w'avrei?
Soltanto finché vivo
vedo la donna mia.
Otomo Momoyo

LA SCIA
Che cosa € mai
questo wmano esistere?
Sparir di scia
che la barca lascid
partita alla mattina,
Manzei

VENTO MARINO
Vento marino,
non soffiar cosi forte,
quando la notte
devo passare a bordo
e non ho moglie a fianco.
Anonima

TANTO M'ATTRISTA..
Tanto m’atirista
veder che tw invecchi
di giorno in giorno:
tw che per me splendesti

qual sole o luna in cielo.
Anonimo

Traduzioni di Toshire Chiba e Giacomo Prampolini -
Per cortese concessione dell'Editore Vanni Scheiwiller
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Nel museo di Hiroshima: due bottiglie che I'esplo-
sione ha fuso parzialmente, sigillandone I'apertu-
ra e imprigionando cost la birra che contenevano.

Nella pagina a destra: un orologio trovato nel
1955 presso un fiume. E fermo sull’ora dell’esplosio-
ne: della donna che lo portava non rimase nulla.

ASCOLTATE
IL CUORE DI HIROSHIMA |

Hiroshima, ottobre

akehide Yokoo insegna pedagogia al-

I'Universita di Hiroshima. E picco-
lo, magro e porta gli occhiali. Dician-
nove anni fa, il 6 agosto 1945, era stu-
dente e si trovava in pensione presso
una famiglia del rione di Yokogawa, alla
periferia della citta. La sera prima gli
avevano regalato una bottiglia di birra,
una rarita in tempo di guerra, e lui l'a-
veva bevuta tutta d'un colpo, ubriacan-
dosi. Alle sei e mezza del mattino, sve-
gliandosi, senti la testa pesante: si guar-
do intorno ¢ dalla finestra vide che il
sole era gia alto. « Una giornata magnifi-
ca », penso. « Oggi andro a nuotare col
mio amico Toshifumi.» Ma era ancora
troppo presto per alzarsi, e allora si mi-
se a leggere un volume del filosofo Ni-
shida: i pensieri di Nishida, pero, sono

=p

profondi e difficili, e Takehide Yokoo,
124

di Ricciotti Lazzero

Nella citta che fu distrutta da
un lampo di luce tutto é nuo-
vo e bello, i giovani si diverto-
no: ma quando parla uno che
« ha visto », si avverte la pre-
senza di duecentomila ombre.

con la testa ancora pesante, si addor-
mento un'altra volta,

Alle 8 la contraerea nipponica avvisto
tre bombardieri americani e diede l'al-
larme con le sirene. Hiroshima era una
citta ancora intatta, che non aveva mai
subito danni per cause belliche. Nella
grande fabbrica Toyo Kogyo migliaia di

operai lavoravano a produrre fucili. Le
botteghe nella Hondori, nella Hiratava
e nella Kinzagai erano affollate di clien-
ti. Shinzo Hamai, ora sindaco della cit-
ta, stava dirigendo in municipio la di-
stribuzione del riso e degli altri generi
alimentari tesserati. La signora Stomu
Koyama aveva appena salutato suo ma-
rito, che andava al lavoro nell'ufficio po-
stale lungo la Minamidambara-cho.
Ma lo studente Takehide Yokoo non
senti l'urlo delle sirene e continuo a
dormire. « All'improvviso », mi racconta,
« mi svegliai. La stanza era illuminata
da una luce rossa, che divento subito
azzurra, violetta e gialla. Poi i colori si
mescolarono e intorno a me calo il buio.
Saltai dal letto e corsi verso le scale,
ma dopo appena tre passi la casa crollo
e 1o fui sepolto dalle rovine. Le travi

segue
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UN GESUITA DI BIELLA
INSEGNA MUSICA

Al GIOVANI CRESCIUTI

NELLA CITTA RINATA

mi zmpl igionavano il petto, le brac-
, le gambe: sentii il sangue ri-
garmr I] viso e provai un terrore
folle. Non potevo piu respirare.
Con uno sforzo doloroso riuscii a
muovere una gamba. Da uno spi-
raglio entro aria fresca. C’era un
silenzio irreale ¢ io mi misi a pen-
sare: pens.. ai miei genitori, alla
guerra, ai compagni del 12" grup-
po di artiglieria ippotrainata che
avevo lasciato a Kiusciu, all'uni-
versita, al mio amico Toshifumi,
col quale dovevo andare a nuola-
re. Dopo un tempo che non so
misurare, sentii che qualcuno cam-
minava sopra di me. Invocai aiu-
to, ma mi risposero che era dif-
ficile tirarmi fuori. Vennero altri
soccorritori, ¢ anch’essi non riu-
scirono a far niente; poi altri an-
cora, ¢ alla fine qualcuno mi af-
ferro per le braccia. Quando spun-
tai fuori dalle macerie - ecco, lo
ricordo benissimo - vidi il fuoco:
un fuoco gigantesco che si con-
torceva come un serpente ¢ man-
dava sibili spaventosi. La gente
fuggiva urlando e anch’'io mi misi
a correre verso un bosco di bam-
bu. Cerano cadaveri dappertutto,
e al mio fianco barcollavano dei
vivi che riuscivano a camminare
anche se avevano il viso bruciato
e i loro occhi non esistevano piu.
Mi lavai sulle rive del fiume Ohta
e mi accorsi che ero tutto bagna-
to di sangue. Poi comincio a pio-
vere.
« Quando alcuni amici mi trova-
rono ¢ mi portarono nella loro

Tutti in fila, concentrati e seri,

casa, erano trascorse molte ore.
Nessuno capiva cos’era accaduto.
Si sapeva soltanto che la citta non
esisteva piu: non c'erano né ospe-
dali né medici né scuole né ne-
gozi né templi. Nelle strade c’era
gente che camminava, ma ogni
tanto, all'improvviso, qualcuno ca-
deva a terra morto. Cominciam-
mo a raccogliere i cadaveri ¢ a
bruciarli, di giorno ¢ di notte, su
cataste di legna. Andammo avanti
cosi per quasi un mese. Mi ven-
ne il desiderio di rivedere ['uni-
versita. Della mia vecchia scuola
non trovai che le colonne: cam-
minavo in mezzo alla polvere, ero
solo in un gran silenzio. Andai a
cercare la mia aula di filosofia:
non c'era piu. Vidi soltanto alcu-
ni elmetti di soldati giapponesi
con dentro cenere e frammenti di
0ssa.

« Il 9 agosto, alle 11.02, fu lan-
ciata I'atomica su Nagasaki. A Na-
gasaki vivevano i miei genitori,
mio fratello Hidemoto e mia so-
rella Hiroko. Mio padre mori su-
bito, Hidemoto due settimane do-
po, con il corpo tutto bruciato.
Mia madre si salvo con Hiroko,
e le trovai dopo molti giorni di
ricerche a Saga, in casa di paren-
ti. Ora mio padre e mio fratello
sono sepolti a Nagasaki, e noi an-
diamo a trovarli una volta all’an-
no, il 13 luglio, per la festa bud-
dista dell’lObon: mia madre puli-
sce la tomba con un drappo bian-
co, dispone tutt'intorno dei fiori
freschi e poi posa sulla pietra una

questi giovani abitanti di Hiroshima

stanno giocando in una pachinco hall, una sala da gioco piena di mac-
chinette elettroniche che assomigliano ai flipper. Vi sono sei di guesti lo-
cali frequentatissimi, ciascuno dei quali contiene pitt di mille macchinette.

ciotola di riso cotto, perché l'ani-
ma dei defunti ritrovi il cibo che
aveva in terra.»

Takehide Yokoo interrompe il
racconto € mi guarda. Mi guarda
a lungo e poi mi dice: « Lei pen-
sa che io abbia pensieri di ven-
detta quando vedo quel sepolcro?
No, non ¢ cosi. La guerra ¢ la
guerra, ¢ anche i soldati giappo-
nesi si sono macchiati di colpe
atroci nelle Filippine, in Birmania,
in Cina. E poi non tutti gli ame-
ricani sono pazzi. Io non so se
era necessario bombardare Hiro-
shima con l'atomica: so che se
non l'avessero lanciata il nostro
governo pazzo avrebbe continuato
la guerra fino alla distruzione to-
tale. To penso che nella storia ci
voglia qualche errore, che sia ne-
cessario qualche sacrificio. Si: io,
Takehide Yokoo, ho fatto un sa-
crificio, ma non soltanto per Hi-
roshima o per il Giappone: I'ho
fatto per il mondo, per la storia
di tutto il mondo. Ma ora deside-
ro che ci lascino tranquilli, che
non ci tormentino. Viene tanta
gente qui a Hiroshima, specie il
6 di agosto: ma una parte di es-
sa non ¢ sincera, lo fa solo per
propaganda. Il 6 di agosto, lo de-
vono sapere tutti, ¢ il nostro Na-
tale: in quel giorno non vogliamo
né raduni né discorsi. Vogliamo
chiuderci in casa e sentire intorno
il silenzio: ¢ nel silenzio che le
anime dei morti, di mio padre No-
bohide e di mio fratello Hidemoto,
vengono a trovarci ».

La signora Stomu Koyama, che
quella mattina aveva appena salu-
tato suo marito che andava al la-
voro, abita ancora nella vecchia
casa di legno, lungo la Minami-
dambara-cho. Ma in quella casa
c'¢ ora la televisione, la luce al
neon, il telefono e il giradischi.
Stomu Koyama ha 68 anni, indos-
sa un kimono di seta verde con
fiori bianchi e mi accoglie ingi-
nocchiata sulla soglia, all'uso orien-
tale, con un lungo inchino.

« Al di 1a del ruscello che lei
vede », mi dice poi, « c'era l'arse-
nale militare. Di quella mattina
ricordo una cosa terribile: un ali-
to caldo che veniva dal centro del-
la citta e gli uomini e le donne
tutti neri, bruciati. Non potevamo
aiutarli a salire sui carretti per-
ché non avevano piu la pelle. Se
toccavamo le loro braccia, urlava-
no. C'erano anche ufficiali e sol-
dati a cavallo: ogni tanto le be-
stie si rizzavano sulle gambe po-
steriori, nitrivano e pol stramaz-
zavano a terra fulminate. L'arse-
nale poteva scoppiare da un mo-
mento all’altro, e dovemmo fug-
gire via tutti. Adesso lei vorrebbe
forse chiedermi se noi proviamo
rancore verso gli americani. No,
nessun rancore. Noi abbiamo ca-
pito che si ¢ trattato di una cosa
inevitabile, che questa tragedia era
necessaria. La ferita, mi creda, ¢
gla ”lldl lld c I]U] p(_}‘s‘alcll']"l(] guar-
dare in viso tr‘mqmll;lm(_nh, gli
americani. Pero, come li possano
guardare le famiglie delle vittime,
questo non lo so, non lo so pro-
prio. »

Stomu Koyama non ¢ felice nel-
la sua piccola casa. La perseguita
il ricordo di quella che era la vec-
chia citta. « E come se ora vives-
si in un paese straniero e il Giap-
pone fosse sparito per sempre. Mi
manca la sensazione di vivere in
patria. Hiroshima era una citta
serena, dove per me le giornale
scorrevano liete tra i giochi dei
bambini, le chiacchiere con le ami-
che al mercato, le visite ai templi
di Gokoku o di Nigitsu, le gite
della domenica in collina. Ora, di
quel tempo che sembra tanto lon-

la vec-

tano non c'¢ piu niente:
chia Hiroshima ¢ morta in un lam-
po di luce, ¢ sepolta, non esiste
pil. »

Anche il sindaco, Shinzo Hamai,
concorda nel giudizio: « E una co-

sa perduta per sempre », dice. Shin-
zo Hamai ha 59 anni e da quin-
dici ¢ capo di questa citta. Quando
cadde l'atomica fu ferito e ustio-
nato: i medici riscontrarono nel
suo sangue una grave perdita di
globuli bianchi. Pareva condanna-
to a morire di leucemia, invece si
salvo. Coloro che « videro l'esplo-
sione », mi spiega, sono appena 94
mila: tutti gli altri abitanti di Hi-
roshima provengono dalle provin-
ce vicine o sono nati dopo la guer-
ra. Anche gli archivi comunali so-
no andati perduti, tranne alcuni
documenti importanti che erano
stati messi al sicuro tempo prima
per timore di bombardamenti. Il
municipio, un edificio di cemento
armato, rimase in piedi nelle sue
strutture principali, e fu percio ri-
parato alla meglio ¢ messo in con-
dizioni di funzionare. Ma ora sara
trasferito in un palazzo nuovo di
cinque piani, che sta sorgendo nel-
la stessa via.

Shinzo Hamai veste di grigio e
ha una cravatta nuova di seta. Il
suo abito ¢ elegante, di taglio oc-
cidentale. Ha girato tutto il mon-
do e conosce anche I'Ttalia e Epo-
ca. Non ¢ iscritto ad alcun parti-
to ¢ in municipio guida il gruppo
degli « indipendenti ». Il Consiglio
comunale da lui presieduto ¢ for-
mato da 40 indipendenti, cinque
socialisti, due comunisti e un in-
dlpcndcntt: con orientamento ra-
dicale. T comunisti sono comparsi
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con le elezioni del 1951: fino al-
I'anno scorso avevano un solo rap-
presentante nel Consiglio, ora ne
hanno due. « Ma ¢ un movimen-
to », aggiunge Shinzo Hamai, « che
non ha alcuna possibilita di svi-
luppo. »

La citta che egli amministra ha
col passato un solo legame: le
carrozze dei tram, the non sono
state distrutte e che ora corrono
come prima lungo le cinque linee
della citta. Ma anch’esse sono de-
stinate a sparire, sotto i'incalzare
del progresso. La nuova Hiroshi-
ma ¢ una citta piu grande di quel-
la che esisteva prima dell’atomi-
ca: ha raggiunto quest'anno il
mezzo milione di abitanti, si esten-
de su un'area di 85 chilometri
quadrati, ha tre grandi magazzini
e cinquanta supermarkets, un mo-
dernissimo aeroporto, una fabbri-
ca - la Toyo Kogyo - da cui esco-
no 25 mila automobili al mese, e
grandi cantieri navali; & l'undice-
sima citta del Giappone in ordine
d'importanza.

sua struttura ¢ nettamente
industriale e commerciale, il suo
disegno urbanistico ¢ americano,
con il Peace Boulevard largo cen-
to me ri, che arriva fino alla col-
lina di Hijiyama, dove si trova
l'ospedale statunitense fondato per
curare i colpiti dalle radiazioni.
Per le strade circolano 1500 taxi,
centinaia di autobus e oltre 10 mi-
la automobili private. La rassomi-
glianza con le citta del Minneso-
ta, della Virginia o del Connecti-
cut € impressionante: ci sono per-
sino i grandi padiglioni di cemen-
to e vetro in cui vengono esposte,
alla maniera degli Stati Uniti, le

used cars, le automobili d'occa-
sione.

Il numero degli studenti & al-
tissimo: 117900, un quinto della
popolazione. Il sindaco Shinzo Ha-
mali mi espone queste cifre con
grande orgoglio, La sua citta ha
infatti 44 scuole elementari, 32
scuole medie inferiori, 27 scuole
medie superiori, un'universita sta-
tale e sette istituti privati di li-
vello universitario. « Ormai », mi
dice, « a noi vecchi non resta che
il ricordo di quello che esisteva
allora: tutto il resto ¢ sparito, ed
¢ tanto lontano che non sembra
neanche piu vero. Io ho quattro
figli: Guinso ingegnere, Keikko dot-
toressa, Giunko esperta di moda
¢ Kaioko che studia qui, all'uni-
versita di Hiroshima. Kaioko ¢ na-
ta tre mesi prima dell'esplosione
e dormiva nella sua culla quando
I'onda mostruosa di luce raggiun-
se la mia casa. Di quel giorno ma-
ledetto, Kaioko non ricorda nulla:
¢ cresciuta come gli altri ragazzi
di Hiroshima, guardando solo da-
vanti a sé, al mondo che avanza.
Sa in che cosa si sta specializzan-
do mia figlia, la figlia del sindaco
di Hiroshima? In letteratura an-
glo-americana! »

Kaioko ¢ il simbolo della nuova
gioventit di Hiroshima, che sono
andato a cercare un po’ per tutta
la citta. Alla Elisabeth University
of music, nel quartiere di Nobori,
a meno di due chilometri dall’e-
picentro dell’'esplosione, si suona
Beethoven, Mozart, Bach, Rachma-
ninoff. Quando vi sono arrivato,
padre Luciano Bertagnolio, un ge-
suita di Biella, aveva da poco fi-
nito di esaminare le ragazze del

terzo anno di Conservatorio. Tra
alcuni mesi la Elisabeth Univer-
sity inaugurera il quarto anno di
studi-e nel 1965 vi saranno le pri-
me diplomate in canto, pianofor-
te, organo, violino, violoncello, flau-
to ¢ clarino. )

« Questa ¢ una gioventit », spie-
ga padre Bertagnolio, « che ha una
sensibilita musicale purissima, e
si esprime in forme che commuo-
vono. Lo sa che Hiroshima ha una
orchestra classica? E un comples-
so di sessanta persone, costituito
un anno fa e diretto da Hinoue
Kasukio, insegnante di composizio-
ne nella nostra scuola. I giovani
orchestrali si riuniscono una vol-
ta alla settimana per prepararsi
ai concerti. Alla fine di novembre
ne daranno uno nella grande hall
che sorge accanto al luogo in cui
scoppio l'atomica. Sara una delle
manifestazioni pit memorabili di
Hiroshima: la dove migliaia di uo-
mini ¢ di donne morirono in un
attimo, ascolteremo la musica di
Bach. »

Lasciato il padre gesuita ho tro-
vato Carlo Ghiglia, un chitarrista
livornese diplomato all'’Accademia
di Santa Cecilia, che dava un con-
certo eseguendo la Cancion del
Emperador di Narvaez, due sona-
te di Scarlatti, la Ciaccona di Bach,
alcuni preludi di Ponce, una com-
posizione di Granados. Nel teatro
c'erano seicento giovani ad atten-
derlo: quando apparve in palco-
scenico, gli applausi furono lun-
ghissimi.

Poi tutti fecero silenzio, Ghiglia
comincid a suonare e molti spetta-
tori si misero a seguire suiia par-
titura gli accordi della chitarra.

A sinistra: la Hondori di Hiroshi-
ma, una galleria dove si allineano
i negozi pitt importanti della citta,
le case di moda e le librerie. Questa
zona fu completamente distrutta
dall'esplosione del 6 agosto 1945:
ora € divenuta un importante cen-
tro commerciale al quale affluisco-
no prodotti provenienti da ogni

parte del Giappone e del mondo.

Qui sopra: una ragazza di Hiroshi-
ma davanti alla vetrina di un nego-
zio di moda nella Hondori. La cit-
ta é ora pii grande di vent’anni fa:
ha mezzo milione di abitanti, cin-
quanta supermarkets, un aeropor-
to e una grande fabbrica che pro-
duce 25 mila automobili al mese.
In ordine d'importanza, Hiroshima
¢ l'undicesima citta del Giappone.
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“NO, NO”, MORMORANO
| VISITATORI
DAVANTI Al RICORDI
DELLA TRAGEDIA

Altri giovani di Hiroshima era-
no invece intenti in quel momento
a giocare al pachinco su una spe-
cie di slot machine a comando
elettronico costruita dalla Mitsu-
bishi. Per entrare nelle Pachinco
Halles si pagano 50 yen (circa 100
lire) e si riceve una ciotola con
15 palline d’acciaio. Azionando un
pulsante a scatto, il giocatore de-
ve far entrare le palline in una
buca: chi vi riesce in un tempo
prestabilito, brevissimo, riceve in
premio dolciumi o bibite. Ogni hall
contiene 1182 macchinette: a Hiro-
shima ci sono sei sale di questo
genere, € sono sempre tutte piene
fino alle dieci di sera.

Molto frequentate sono anche le
quindici sale da ballo. Quando so-
no entrato nella Casino Dance Hall
situata nella Tanaka-machi, era in
pieno svolgimento dalle tre del po-
meriggio un dance party con la
partecipazione dei maestri di ballo
Shinoda, famosi in tutto il Giappo-
ne. L'orchestra dei Midnight Stars
eseguiva ritmi moderni, dal mam-
bo al twist. Poi apparve sul palco-
scenico un'altra orchestra, di stile
hawaiano, la Leii Gru. In un angolo
c'erano due ragazzi vestiti all’ame-
ricana: Tetsuia Mishima ¢ Yoshino-
ri Okamoto. Tetsuia Mishima ha
formato sei mesi fa I'orchestra de-
gli Hungry Rockers, scritturata per
tutta la stagione dalla sala da bal-
lo in cui mi trovavo. E un giovane
nato a Hiroshima sei mesi prima
dello scoppio dell’atomica. Di quel
tempo non ricorda niente, se non
alcuni carri armati nipponici ab-
bandonati lungo le strade, defor-
mati dallo spaventevole calore del-
l'esplosione, Quel carri armati in-
torno a cui giocava da bambino gli
ricordano che l'impero del Sol Le-
vante ha perduto la guerra. E del-
la guerra, di tutto quanto di orri-

Sopra: l'orologio che un aviarore
americano (il capitano Lewis) por-
tava al polso quando partecipo al
volo su Hiroshima. Sul bracciale
si legge: « Primo bombardamento
atomico ». Nella fotografia a de-
stra: 1l 5 agosto 1945 in una base
americana delle isole Marianne, un
argano solleva nel ventre dell’'aereo
la bomba che distruggera la citta.

bile accadde in quegli anni, non sa
niente. Quando suo padre, violini-
sta, gli regalo una chitarra, Tetsuia
Mishima scopri qual era il suo
mondo: la musica jazz e la chitar-
ra, come per il suo amico Yoshi-
nori Okamoto, nato anche lui nel
1945 a Hiroshima e che per l'ato-
mica non ha proprio alcun inte-
resse.

Ma in verita, nessuno a Hiroshi-
ma parla dell'esplosione di quel
lontano 6 agosto di diciannove an-
ni fa. All'ora del passeggio la gran-
de, lunghissima galleria coperta di
Hondori sembra una strada di Si-
viglia, con i teloni stesi da balcone
a balcone per riparare la gente dal
sole. Le vetrine dei negozi sono
elegantissime e traboccano di mer-
ce d'ottima qualita: vini francesi,
tedeschi, del Garda, dei Castelli
Romani, del Chianti, scarpe di Mi-
lano, vestiti inglesi con la scritta
Autumn Dandy Collection, libri
americani, televisori, frigoriferi,
sciarpe di seta, profumi. Le ragaz-
ze portano i pantaloni o le gonne
corte, pochissime girano in kimo-
no. I ristoranti sono sempre affol-
lati, ed ¢ difficile trovare un posto:
sono quasi tutti di stile occiden-
tale, con i tavolini separati come
nelle Stuben di Zurigo o di Mo-
naco, e schiere di « kellerine » al
servizio dei clienti. Al Meiji Cho-
colate Shop, uno dei tanti risto-
ranti medi della citta, un buon
piatto di spaghetti alla napoletana
costa 300 lire. Il menu offre una
scelta tra 22 qualita di bevande, 6
di dessert, 4 di minestra, 3 di fritti,
10 di carne, 5 di riso e 7 di sandwi-
ches. Non c¢'¢ nulla di speciale in
questo: di locali come i1l Meiji a
Hiroshima se ne trovano almeno
un centinaio. In certi momenti l'a-
nimazione della citta supera quel-
la stessa di Tokio, lungo la famosa
Ginza. Insegne luminose altissime,
colonne di automobili, giovanotti
che corrono in motocicletta, gente
venuta dalla provincia in cerca di
divertimenti, ragazzi che sui mar-
ciapiedi si lanciano una palla alla
maniera dei giocatori di baseball.

L'unico punto in cui ¢'¢ silenzio
¢ quel lembo di terra, bagnato dal-
le acque dell'Honkawa e del Mo-
tovasu, che fu l'epicentro dell'e-
splosione. Intorno alla guglia del
Sangvo Shorei Kan, I'unico edificio
lasciato a testimoniare la furia di

quel mattino lontano, fioriscono
adesso le campanule azzurre e gli
oleandri, e sugli alberi di loto i
frutti giallo-oro sono gia maturi,
Tra i mattoni e i pilastri di ce-
mento della guglia diroccata si ve-
dono molti nidi di passeri. I bam-
bini intrecciano i fili d'erba piu
lunghi, costruendo con essi dei far
tocci, piccoli samurai stilizzati. Le
donne passeggiano con gli ombrel-
lini aperti perché il sole ¢ ancora
molto caldo.

Ad ogni ora arrivano pullman
carichi di visitatori, tra cui molti
stranieri: le hostesses giapponesi,
elegantissime nelle loro divise ros-
se, guidano i gruppi fino al Peace
Memorial, dove sono raccolti i po- |
chi tragici cimeli del bon"llbarda-1I
mento: l'orologio di una donna
ignota fermo alle 8.16, vestiti di
bambini ¢ di soldati, lembi di pel-
le ustionata, bottiglie fuse o de-
formate dal calore, pezzi di roccia
ridotta a squame, fotografie. Mol-
te ragazze, passando davanti alle.
vetrinette, sussurrano inorridite:
« No! No! Non ¢ possibile! Non &
vero! », Altre mormorano: « Come |
devono aver sofferto! ». i

Tra coloro che il 3 agosto di |
quest’anno  entrarono nel Peace
Memorial ci furono due marines
americani. Alla fine della visita si
avvicinarono al registro messo a |
disposizione degli stranieri. J. G.
Schmidt, che abita a San Miguel
nell’Arizona, scrisse una cosa orri-
bile accanto alle sue generalita:
Next time bigger bomb!, la pros- |
sima volta, una bomba piu gran- |
de! Il compagno che lo seguiva,
N. M. Clifford, di Denver (Colora-
do), si vergogno di lui e scrisse
una sola parola, in giapponese: go-
mein, scusa.

Ma queste sono le cose dei vivi.

I duecentomila morti di Hiroshima
non provano certo rancore per nes-
suno, neanche per il marine che
ha scritto quell’atroce frase. Il pro-
fessor Takehide Yokoo, che ha per-
so il padre e il fratello in quel
lampo di luce, mi ha portato da-
vanti alla stele che ricorda tutti i
bambini morti ¢ mi ha letto le |
parole incise nel granito. Sono tre |
versi di Miekicki Suzuki, ¢ parla-
no in nome di tutto il Giappone:
lo ho in cuore sogni eterni - come
un fanciullo - che non sa odiare.

Ricciotti Lazzero




Questo ¢ il morniento in cui cesso di esistere il vecchio Giappone: il 2 set- La firma avviene nella baia di Tokio, a bordo della corazzata americana

tembre 1945 il ministro degli Esteri Shigemitsu e il generale Uwenzu (i Missouri. Da questo isiante Hiro Hito vion ¢ pu it Figlo del Cielo: padro-
primo piano) si presentano a firmare latto di resa senza condizioni. ne del Giappone & ora il generale Mac Arthur, capo delle forze alleate.
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2.  DERCHE!...

... perché il televisore ULTRAVOX,
per l'alto livello estetico
e qualitativo,
€ oggi giudicato fra i piu perfetti
prodotti dell'industria elettronica.
... perché & disponibile
una completa gamma
di modelli ULTRAVOX
dotati dei piu moderni automatismi
e di geniali brevetti
fra i quali il « Rilievision »,
il « Luxin » ed il « Ray-Control ».

... perché il servizio ULTRAVOX,

contrassegnato da questo simbolo,

€ garanzia di una organizzazione
perfetta e funzionale.

BREVETTO « LUXIN » - Regola auto-
maticamente la luminosita contrasto
in relazione alla luce ambiente.

BREVETTO « RAY-CONTROL » - Co-
mando a distanza con raggio lumi-
noso per il cambio del programma,
la regolazione del volume e I'accen-
sione o spegnimento del televisore.

SINTONIA FRONTALE - PRESA FO-
NO - Comando frontale della sin-
tonia del secondo programma. Devia-
tore per l'ascolto della musica in
alta fedeltd con presa fono e filo-
diffusione.
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ELOGI IMMERITATI

M. G. Salasc, professore al
Liceo Descartes (Tours-France)
mi scrive: Votre réponse a M.
Sergio Delmasso dans I'Epoca
N. 721 ma rappelle un amu-
sant petit épisode que je
vous demande la permission
de vous raconter. C'étail aux
environs de 1950 et le général
Niessel faisait une conférence
patriotique devant un public
de jeunes gens., Ou plutotr il
allait faire une conférence car
il !a”mr subir auparavant un
\peumcn de cetie race impor-
tune gu'on appelle les présen-
tateurs. Le présentateur était
un vieil administrateur des co-
lonies qui n'en finissait plus
d’essaver sa propre éloquence
sur des auditeurs impatients,
Vint le moment oit il énuméra
les services militaires du gé-
néral. Il dit: « Le général Nies-
sel a fait la guerre du Rif, il
a fait la guerre de Pologne, il
a fait la guerre de 1914, il a
fait la guerre du Maroc, il a
fait la guerre.. il a ,’m; la
guerre... ».

A cet endroit du catalogue,
le présentateur se pencha vers
le général et lui demanda a
mi-voix: «Vous avez fait la
enerre de 1870 aussi? ». Niessel
qui avait, comme il disait lui-
méme, une voix du tonnerre
de Dieu, poussa aussitot un
énorme  rugissement en  por-
tant la main a ses belles mous-
taches: « Ah! non, tout de mné
me », s'écria-i-il, « je ne suis
pas centenaire! ». Il y eut dans
la jeune assistance gquelques
vagues de fou rire et le mal-
heureux présentateur mit
promptement un terme a som
zele ntempestif...

Sur un tout autre plan, les
Conversazioni coi lettori ni'ont
fait souvent penser a un poe-
me fort émouvant de Jean Mo-
réas. Vous connaissez si bien
la littérature francaise gue cet-
te stance a da vous plaire de-
ja, mais je ne sais s'il vous
est advenu de vous en faire
l'application a vous-méme. Per-
mettez-moi de la reproduire
ici:

« Sur la plaine sans fin, dans la
[brise et le vent,
Se dresse Uarbre solitaire,
« Pensif, et chaque jour son
[feuillage mouvant
Jette son ambre sur la terre.

« Les oiseaux dans leur vol
[viennent poser sur lui.

Sont-ils ‘corbeaux, ramiers
[timides?
« L'affreux lichen le ronge; il
[est le sitr appui

Du faible lierre aux nceuds
[perfides.

« Plus d'une fois la foudre et
| Vautan furieux
Ont fracassé sa haute cime;
a Méme il recoit les coups de
[homme industrieux

Sans s'étonner, Iriste et
[sublime.

Il est évident gue Moréas
n'a pas voulu seulement décri-
re un arbre, mais la noblesse
et les souffrances d'un homme
supérieur a qui tout le monde
demande un bienfait sans se
croire tenu a la gratitude ni
méme au respect. En vous de-
vinant solitaire et courageux,
en pensant aussi a tous les ser-
vices intellectuels et moraux
gue vous prodiguer a vos lec-
feurs, que de fois a propos de
vous et presque pour vous je
me suis récité ce poéme de
Moréas! Je souhaite que le sen-
timent de votre grandeur et de

" ZOOFILIA

votre immense ntilité dans it
monde, gqui deésapprend  tous
les jours la raison, vous donne
la force de continuer long-
temps la niission que vous
vous étes assignée.

Veuillez agréer, Monsieur el |
cher Muaitre, lexpression de |
mes sentiments trés respec- |
fuenx. ' !

La ringrazio, egregio profes- |
sore, della gentilissima lettera, |
ma non posso .J((_L‘HCITL‘ i com-
plimenti, che mi fa, ncanche |
in minima parte. Lei non puu
immaginare quale enorme dif-
lerenza ¢i sia [ra la mia per-
sona reale ¢ quella che lei im-
magina che io sia. L'Ecclesia-
ste dice: Non lodare un uomo
prima della sua morte. E i}
quando morird, non avro con-
cluso niente, proprio niente.

Il dott. Giulio Roccavilla
(Sassuolo) «in nome ‘di 83
zoofili modenesi », mi scrive:
Mi scuso di disturbarla anco-
ra, ma debbo ringraziarla per
aver riportato su Epoca 1l mio
name con 'offerta inviatale pro |
Ente P. A. e sopraltutto per con-
tinuare coraggiosamente sullo
stesso  settimanale la campa-
ena zoofila. Ha entusiasmato |
me e gli zoofili modenesi nel-
la brillante risposta alla signo-
ra Grozi sull'infamia degli al-
levamenti « in batteria », gia se-
enalatale dal giornalista-scrit-
tore bolognese Guglielmo Bo-
nuzzi, autore del commovente
libro Gli animali si amano, edi-
to in questi giorni da Cappelli,
e da lei gia riferito in prece-
dente numero di Epoca, e per
aver lanciato in tale risposta
lVidea importantissima, la sola
capace di smuovere l'asseniei-
smo delle autorita e delle leg-
ei, di esigere dai futuri depu-
tati garanzie sulla loro suc-
cessiva azione legislativa in
campo zoofilo e di unire in tal
senso 1 milioni di zoofili di
tutta ltalia. Si, noi siamo la
maggioranza, siamo miliont
favendo con noi la quasi told-
lita delle donne) contro 800.000
cacciatori ¢ alcune migliaia di
sadici giovinastri lorturatori
di animali e speculatori.

Della petizione inviata ad
autorita e parlamentari mode-
nest gia le feci pervenire co-
pia: ora le allego la pubblica-
zione di essa sul quotidiano _
indipendente di Modena Gaz- |
zetta dell’Emilia ¢ § nomi de- 'I
gli 83 firmatari della petizione |
stessa. Sono tn gran parte pro- |
fessionisti, insegnanti, espo-
nenti della cultura e di enti
vari; seguono quasi tuiti su
Epoca la sua ;,m-n'ru.-'a cam-
pagna zoofila, le esprimono a
H{JH!{‘ niio la loro gratitudine

» la pregano vivamente di ac-
cummrc sul suo settimanale, il
pitt diffuso, serio e aulorevole
d'ltalia, alla urgente necessita
di proihire l'uccellagione con
reti, vischio, trappole, fionde ¢
simili, di limitare la caccia, €
in particolare di abolire defi-
nitivamente le cacce invernali &
e primaverili ¢ quelle agli uc-
celli migratori, le quali tutte,
impedendo la nidificazione e
la prolificazione, provocano la
irreparabile delittuosa estinzio-
ne di molte graziose e innocue
specie della nostra avifauna,
gid depauperate per la conti-
nua progressiva distruzione
degli alberi e dei boschi, per
la incontrollata diffusione e-

IRt __H___..______ -
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stensiva di antiparassitari ¢
anticrittogamici  velenosissimi
(fra Valtro pericolosi ¢ tossict
anche per le persone), per l'in-
tossicazione da residui indu-
striali dell’atmosfera, dei ter-
reni e delle acque.

Invano illustri naturalisti e
scienziati hanno lanciato da
tempo l'allarme sull'estinzione
in atto di molte specie della
nostra avifauna sia stanziale
che migratoria: il prof. Ghigi
dell’Universita di Bologna, or-
nitologo e scienziato di fama
mondiale, le Riviste Natura i-
taliana, Natura e Montagna,
Fauna d'ltalia e Flora d'ltalia
del Touring Club, Idea zoofila
dellENN.P.A., le Associazioni
Italia nostra, Pro montibus et
silus, ece, ecc.

SUDAN

Le dottoresse Silvana Collo-
do e Biancamaria Elia, anche
a nome di un gruppo di stu-
denti e di laureati dell’Univer-
sita di Padova, mi scrivono:

In riferimento all’'articolo in-
titolato « Genocidio in Africa »,
che ¢ apparso sul numero 720
del settimanale Epoca, senfia-
mo innanzitutto il dovere di
ringraziarLa per la sincera e
onesta denuncia  all’opinione
pubblica italiana della gravis-
sima sitwazione che si & venu-
ta creando in questi anni nel
Sudan meridionale. Apprezzia-
mo particolarmente la chiarez-
za con cui ¢ messo in eviden-
za che il problema del Paese
¢ di natura politica, ricollegan-
dosi intimamente alla situazio-
ne di convivenza forzata di
due popoli, che hanno caratte-
ristiche etniche, cultura, reli-
gioni, lingue assolutamente di-
verse ¢ dei quali l'uno, l'ara-
bo, si & fatto da sempre pre-
potente sfruttatore dell'altro, 1l
nero del Sud.

Come lei stesso ha scritto,
«..la stampa ha il dovere di
denunciare quel regime. Tace-
re sarebbe farsi suoi compli-
ci ». Dunque, poiché anche noi
crediamo che la stampa deve
adempiere a una funzione in-
formatrice ed educatrice nella
massa dei lettori, sentiamo a
nostra volta l'esigenza di sti-
molare persone responsabili e
di coscienza, affinché promuo-
vano una campagna di infor-
muazione nelle citta italiane, in
modo da rendere noto il pro-
blema sudanese. Ci rivolgiamo
a let, incoraggiati dalla sua
aperta denuncia, affinché vo-
glia farsi promotore di cio, ac-
cogliendo la nostra proposta.
In tale modo ci auguriamo che
in Italia si crei la coscienza
del problema e della necessi-
ta di una soluzione quanto pii
rapida.

A tale proposito i punti che
crediamo necessario  mettere
in evidenza sono particolar-
mente due: fare pressione per-
ché gli Organismi Internazio-
nali si interessino della solu-
zione politica del problema su-
danese e cercare un rimedio
alle enormi difficolta in cui si
dibattono le decine di migliaia
di  profughi, ammassati nei
campi di raccolta dell'Uganda,
dell'Etiopia, del Congo, ecc.

Il primo scopo della campa-
gna di stampa dovrebbe esse-
re, dunque, quello di suscitare
un movimento nell'opinione
pubblica tale che I'ONU sen-
tisse I'impegno ad occuparsi a
fondo della questione. Se un
rappresentante della Commis-
sione Internazionale dei Giuri-
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roller

Con un roller le vacanze durano tutto I'anno: pen-
sate alle gite di fine settimana, agli sport invernali.

ora il momento di acquistare un roller, perché é
ora il momento degli sconti roller! Approfittate della
tradizionale “campagna di vendita roller” dell’autun-
no-inverno che quest’anno offre sconti, sconti ec-
cezionali su tutti i modelli. In settembre e in otto-
bre sconti del 7 per cento; in novembre del 6 per
cento; in dicembre del 5 per cento; in gennaio del
4 per cento; in febbraio del 3 per cento; in marzo
del 2 per cento, oltre al ricovero gratuito del roller
acquistato fino a maggio!

L’organizzazione commerciale e di assistenza
ROLLER é estesa a tutta I'ltalia con piu di sessanta
commissionari, e oltre il 60 per cento dell'intera
produzione italiana di roulottes esce dagli stabili-
menti della ROLLER.

Visitate gli stabilimenti ROLLER presso l'uscita 19
(Prato) dell’Autostrada del Sole: I'esposizione e il
salone degli accessori sono aperti anche nei giorni
festivi.

Se desiderate essere meglio informati sui roller, su
I’organizzazione di vendita e sulle meravigliose va-
canze che i roller vi permettono inviateci il tagliando:
riceverete i lussuosi cataloghi e, in abbonamento-
omaggio la rivista a colori “Roulotte-Caravan”.

ROLLER

Inviatemi gratis e senza impegno, il catalogo
roller e |la « Roulotte - Caravan »

Calenzano (Firenze)

rivista

nome

indirizzo
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Chi soggiorna in Giappone

pud ammirarne la calma bellezza

i tesori dell’arte,

lo straordinario eppure armonico contrasto
fra tradizione e modernita,

ma per goderne la classica

perfetta ospitalita

non & necessario recarsi a Tokio,

& sufficiente salire a bordo

; A di uno degli aerei
e e ‘ delle Linee Aeree Giapponesi
—— < > che attraverso la « rotta polare »
o la «via della seta »

collegano I'Europa al Giappone.
| «jets » lussuosamente arredati
in puro stile giapponese,

le graziose hostess in kimono,

il servizio, i cibi raffinati

e le bevande tradizionali
consentono di assaporare

sulla via dell'Oriente

alcune ore di vita giapponese.

: .'-.Fv‘-l'd.-d':f i .
ol T il g,

i
n

LINES

ROMA - Via Barberini, 45

a. calabresl pubblicith
-
/

\ I servizi sono gestiti in « pool »
dalla JAL ¢ dalla AIR FRANCE.

133

N




euroteam

N AR

LA 850 A TRAZIONE ANTERIORE

PIU" COMODI CON
LE NUOVE
SOSPENSIONI
HYDROLASTIC

il sistema di sospensioni a camera di compensa-
zione idraulica.

Nella Mini Morris il motore trasversale, la trazione an-
teriore, il consumo ridottissimo (5,4 litri per 100 km.).
La velocita e di 120 kmh.

Servizio S.ID.A. BM.C. in ogni citta d'Italia, gli stessi
servizi della Innocenti. rE

S.LD.A. B.M.C. Agenti esclusivi per I'Italia - Via Tanzi 10

Milano
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sti non ha potuto ottenere 1l
permesso dal governo sudane-
se di visitare 1 tre distrett
chiusi del Sud; non pér que-
sto si puo ora rinunciare ad
indagare sulle condizionm di vi-
ta delle tribii che vi vivono e
sulla realta del problema. Co-
me il governo del Kenia ha in-
sistito presso il Primo mini-
stro dell'Uganda, Mr. Obote,
perché chiedesse finalmente gli
aiuty delle Nazioni Unite per
il mantenimenio dei rifugtati
dal Sudan (febbraio 1964}, co-
st & aungurabile che le pressio-
ni di altri Paesi possano ave-
re qualche effetto e valgano
anche a scongiurare il perico-
lo di un minacciato scambio
di profughi fra i due Stati con-
finanti, che si risolverebbe di-
sastrosamente per gli esuli.

Ma poiché sul piano politico
il problema e esclusivamente
africano, ¢ 'Africa che ha la
possibilita e il davere di tro-
varne la soluzione. Da parte
nostra, allora, dovremmo aiu-
tare concretamente | profughi
gid da anni  ammassati  nei
campi di raccolta, perché solo
essi hanno la capacita e la pos-
sibilita di informare ¢ sensi-
bilizzare i popoli degli Stati
africani circostanti, m modo
da farli partecipi delle loro esi-
genze. Queste stesse  naziont
th?‘.'?'(””ﬂ(l jJ?'l'H{j(’!'{' Ifl’l’.-'l\'l' prov-
vedimenti per fermare la po-
litica di sopraffazione ¢ di vio-
lenza, di cui sono fatti oggetio
i Sud-Sudanesi, troncando fi-
nalmente lattuale politica di
compromesso col governo del
generale Abboud.

La forma che ci sembra pii
conveniente per soccorrere i
profughi ¢ di organizzare l'in-
vio di wuna commissione di
siornalisti ¢ di esperti net cam-
pt di raccolta, in modo da ac-
certare direttamente le condi-
ztoni di vita e le necessita de-
eli esuli. E anche indispensa-
bile raccogliere denaro, medi-
cinali, vestiario, ecc., curare
per guanto possibile una siste-
mazione conveniente per  nii-
gliata ¢ migliaia di persone ¢
offrire borse di studio per i
mumerosi studenti, che, abban-
donando la loro terra, hanno
dovute troncare 1 corst scola-
stici. Per tale via si forniscono
i mezzi perché i Sudanesi stes-
st, le vittime della violenta po-
litica del governa arabo, pos-
sano agire pacificamente  sul
lopimione pubblica africana ¢
mondiale e con i soli ezt
pacifict™ trovino  la  soluzione
adatta al problema della loro
patria. 1l nosiro lavoro servi-
rebbe percio a potenzidre con
validi mezzi cio che sta gia
facendo la SACNU, il partito
dei Sudanesi fuorusciti (Sudan
African Closed Districts Natio-
nal Union). Nella speranza che
lei possa uccogliere (I nostro
invito, la ringraziamo e la sa-
Litiamao, )

Rispondo. Le ringrazio, si-
gnorine, della fiducia che mi
dimostrano, ma io non mi fac-
cio mai « promotore » di nien-
te, prima di tutto, perché le
mie condizioni di salute non
mi permettono di promuovere
né di muovermi (non ¢ un gio-
co di parole) e poi perché,
checché io « promovessi », nes-
suno mi seguirebbe, Facciano
loro. lo posso contribuire con
articoli ed eventualmente con
offerte di denaro. Scrivendo e
pagando. Non so fare altro, e
non posso fare altro. E, per
una causa come questa, lo fa-
rei volentieri. Ri

1.

due novita
nella
collezione

IL TORNASOLE

diretta da Niccolo Gallo e Vittorio Sereni

Mario Socrate |
TUTTO IL TEMPO CHE OCCORRAE

! romanzo
R
H

Mario Socrate

TUTTO IL TEMPO CHE OCCORRE

romanzo - Lire 800

Due giorni in Spagna: quanto basta per catturare e trafig-
gere il ricordo di passioni non sopite, di lotte ancora aper-
te, di rancori lontani che all’improvviso scattano nella luce
di un giudizio e di un riepilogo definitivi.

%/,.J—-/-;-“"‘;

Silvio Ramat

poesie

Mondador

|- Gl apro e

Silvio Ramat

GLI SPRONI ARDENTI
poesie - Lire 800

La spina dell’amore e della conoscenza confitta nel vivo
del mondo contemporaneo; una poesia che sa riunire i fili
segreti, le ragioni sfuggenti, e le spirali ambigue della realta.

Arnoldo Mondadori Editore




MOUTH BIANCO SPECTALE
=T PREMIATA CONLE MASSIME
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Cinzano Bianco
¢ una scelta che distingue

Offrite cio che i vostri ospiti apprezzano di piq, offrite Cinzano Bianco. Ci sono molti modi di
bere Cinzano Bianco - e vi piaceranno tutti. Se volete gustarlo in tutto il suo sapore lo servirete
liscio € molto freddo, oppure seguite qualcuno dei suggerimenti che vi diamo in questa pagina.

NO E FAMOSA PER | SUOI VERMOUTH

CINZANO

" BIANCO

CASA FONDATA NEL 1757

Cin Cin... Cinzano!




Un profumo amaro e virile, un viso
fresco e ben rasato per tutto il giorno!

LOZIONE DOFO
AFTER SHAVE

AL
O BARBA

TEATRO

Chi puo riconoscersi
nei finti A
spettatori di Fabbri?

DI ROBERTO DE MONTICELLI

Il tentativo, compiuto da
Diego Fabbri, di rifarsi alle
sconvolgenti strutture dram-
maturgiche pirandelliane per
instaurare un nuovo dialogo
col pubblico dei teatri non ci
sembra destinato a sviluppi fe-
condi. L'intenzione dell'estroso
e abilissimo commediografo e
certo sincera. Gia egli vi ave-
va accennato parlando a Ro-
ma, nella primavera scorsa,
durante un convegno teatrale,
quando aveva detto che una
delle ragioni della crisi del
teatro ¢ per lui il mancato ri-
conoscersi da parte del pub-
blico nei personaggi ¢ nelle vi-
c¢ende rappresentati sul palco-
scenico. Dungue, poiché palco-
scenico e platea sono distanti,
vediamo d1 avvicinarli. Il siste-
ma piu immediato e apparen-
temente piu efficace & quello di
far salire in palcoscenico gl
spettatori a raccontare di se
stessi: nascerebbe cosi la dram-
maturgia della confessione e-
stemporanea. Per suscitarla,
naturalmente, ci vuole un in-
termediario, uno che queste
confessioni le raccolga e le sol-
leciti. Ecco dunque nata la fi-
gura, o meglio il ruolo dram-
maturgico, del « confidente ». E
Il confidente & appunto il ti-
tolo dell'ultima commedia di
Diego Fabbri, rappresentata
per la prima volta alla Fenice
di Venezia, ma ora gia sotto-
posta al giudizio del pubblico
romano dalla compagnia De
Lullo-Falk-Valli-Albani.

Il confidente vuole appunto
essere un esempio di « teatro
totale », che salda in unita pal-
coscenico e platea; e insieme
di opera aperta, modificabile
sera per se suscettibile ogni
volta dei piu imprevedibili svi-
luppi. Ma, in attesa degli inter-
venti del pubblico, aspettando
il suo nutriente apporto, un
dramma purchessia il Fabbri
lo deve apprestare, nmp:m] fin-
gendo, come fa, che sia dram-
ma di spettatori, confessione
nata li per li per le sollecitazio-
ni e le provocazioni del « con-
fidente ». E infatti sono quattro
i fint1 spettatori che dalla pla-
tea salgono sul palcoscenico.
Ce ne sono anche altri, ma il
loro apporto ¢ puramente di-
vagatorio, suggerito da motivi
di verosimighanza; ¢ dovrebbe
se mai avere una funzione di
stimolo. 1 quattro che abbiamo
detto sono invece legati fra lo-
ro dai nodi aggrov tt.lnll di una
vicenda piuttosto torbida, C'e
un uomo fra due donne, che
vorrebbe comporre in una im-
possibile unita i suoi divergen-
ti affetti, ed & invece costretto
a constatare malinconicamente
che il troppo amore finisce col
distruggere; ¢ c'e la memoria
di un bambino morto, la cui
ombra tutti si contendono. In-
somma, la tipica tematica di
Fabbri, trattata con poetica
abilita in commedie come Pro-
cesso in famiglia, come Il se-
duttore. Ma qui, in un dramma
che vuol essere la documenta-
zione di un possibile teatro
costruito dagli spettatori con
I'apporto dei loro piu scottanti
segreti, una simile casistica,

tutta eccezionale com'¢ e un
pochino letteraria, suona cosi
lontana dalla realta della gen-
te d’'oggi che non si puo dar
torto al giovanotto in unifor-
me da militare (un « uomo
semplice », lo definisce il co-

pione) che scende dal loggionc™)

e viene alla ribalta per dire che
a lui, d'una storia come quella,
non interessa proprio nulla.
Qui poteva esserci la svolta
geniale della commedia; ma
anche qui '« uomo semplice »
non ha niente da dire, salvo
alcuni fastidiosi luoghi comuni
circa l'era delle macchine e la
preminenza degli interessi tec-
nologici sui sentimenti.
Comungue, quando il «con-
fidente », interpretato con mol-
to spirito e bravura da Ro-
mo]o Valli, si rivolge alla fi-
> al pubblno e, quasi a scu-
‘ull‘\l per la mancanza di una
conclusione, dice che questo &
il teatro offerto dagli spetta-
tori, che questa, ciog, ¢ la real-
ta, si sarebbe tentati di rispon-
dergli che la realta ¢ ben diver-
sa; che assai pochi, davvero,
potrebbero riconoscere se stes-
si e la loro vita nelle persone
e nei casi rappresentati; che un
teatro fatto dagli spettatori
non potra esistere mai; e che
non si annunciano, infine, no-
vita aconvolgem] quando tut-
t'al pil si torna a rifare, in
modo stanco e grigio, Pirandel-
lo. Diego Fabbri, che legittima-
mente afferma di derivare da
Pirandello, sa che da Pirandel-
lo si parte, ma non ci si torna.
Vorremmo anche aggiungere
perché abbiamo definito poco
felice lo spettacolo diretto da
Giorgio De Lullo. D'accordo
che non poteva fare gran che.
Ma ci & parso un errore il sot-
tolineare, anziché attenuarle, le
affinita con i Sei personaggi in
cerca d'autore; un errore la
caratterizzazione imposta a
Rossella Falk; un errore non
aver eliminato l'intervento del
« trio storico », due uomini e
una donna, che in costume ri-
nascimentale dovrebbero, se
abbiamo capito, fu_.ur.xr:: paro-
disticamente un |mmagam del
vecchio teatro. E quell'inizio,
con l'uomo ficcato nel fusto di
benzina, le ragazze di vita
che parlano secondo un ritmo
astratto, pur pronunciando pa-
role grosse, il tic-tac dei sema-
fori rossi nel buio, che signifi-
ca? Una parodia di Beckett,
del teatro dell’assurdo e cosi
via? Quanto agli interventi di
spettatori autentici, noi ne ab-
biamo ascoltato uno; e ce ne
saranno muumihi]mcmc altri,
alle repliche. Ma a che servo-
no? Vor remmo proprio che ce
lo spiegassero. E pensare che
sul personaggio del « confiden-
te », a stare a certi suoi finis-
simi appunti di alcuni anni fa,
Diego Fabbri avrebbe potuto
costruire una commedia note-
volissima; tradizionale, certo,
ma un po' ambigua, cangian-
te, di una seducente perples-
sita; e forse, proprio per que-
sto, veramente moderna.
Roberto De Monticelli




ATTENZIONE

" Nella vostra auto c’é¢ un Passeggero In Piu

di un Passeggero In Piu
Come liberarvene? Con Shell Multigrade
l’'olio che mantiene pulito il motore

Quando usate un olio qualsiasi, le impurita ed i residui di combustione attac-
cano il motore, lo “sporcano”, gli rubano potenza. La vostra auto non ce la fa
a dare il meglio di sé: proprio come se avesse a bordo un Passeggero In Piu.

Certo voi non ci tenete ad offrire un costoso passaggio a questo antipatico
signore. Liberarvene é facile: vi bastano cinque minuti in una stazione Shell
per cambiare 1’olio con Shell X-100 Multigrade.

Shell X-100 Multigrade mantiene pulito il motore. E un motore pulito € un
motore pia potente, libero, scattante, brioso!

Scaricate subito il vostro Passeggero In Piu
alla Stazione Shell piu vicina

Cambiate l'olio con

w1 X-100 Multigrade

la perdita di potenza di un motore sporco € uguale al peso

il motore va meglio
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che cosa é il Malto Kneipp?

in grani o solubile

il Malto Kneipp e orzo selezionato
che sottoposto a maltizzazione

si arricchisce

di nuove sostanze naturali che

la torrefazione rende aromatiche.
Macinato poco prima dell'uso,

il Malto Kneipp, da vita

ad una gradevole bevanda naturale

che fa bene a tutti,

ma in particolare a coloro
che non sopportano
bevande eccitanti e

anche ai piu piccoli, perché
il Malto Kneipp

rende il latte piu digeribile

MALTO KNEIPP

la gioia di una buona abitudine

Il Malto Kneipp solubile

viene ricavato dalla disidratazione
dell'infuso per cui, con l'aggiunta
di acqua calda o latte,

I'aromatica bevanda riprende

la sua naturale composizione.

e ¢ publifai 64 65

Jpazzia cald

CINEMA

Vedove e funerall
servono
a farci divertire

DI FILIPPO SACCHI

St.:gnonu cmenmtogr'iﬁt.a pro-
pizia alla Musa comica. Do
il pazzo mondo di Kramer, ec-
co il pazzo mondo di Bugmdn.
Con Ia differenza che quella e
€ questa ¢ pazzia
frigida. Ad , rivedendolo, ho
capito meglio dov'¢ I'elemen-
to mal dlgt‘ill( he impedisce
a qu tronde per
tanii‘ ersi 0 € pregev

familiare di un famoso sc .
il violoncellista Felix, con lo
scopo di analizzarne il caratte-

re e di effigiarne il genio.
Poiché FL]I\ ¢ inabbordabile,
chiuso nel suo sacrario dmc
da mattina a sera si immerge
con lo strumento tra le gamA
be, nelle sue sublimi rumina-
zioni interpretati a Corne-
li non rimane che condurre
I'inchiesta tra le sette donne
(una legittima e altre con-
cubine) che formano lo stabi-
le harem personale del Mae-
ques tema aperto
orta di sviluppi galan-
con que tU assor-

timento di dunne S
tulanti e un po’ folli

sto sfondo di bric-a-brac
floreale e surreale, a cui un co-
lore completamente inventato
agglungu grottesco, c'erano tut-

per una gr
cinemalog

rllmu o Iulllmu quadro,
do, proprio sul punto in cui
prepara a suonare finalmente
davanti a noi, il grande Felix
esta 11 secco le il film comin-
appunto con la sfilz
dL”L‘ vedove d ti alla
\ Purtroppo di m
Cormlius questa stupida,
racchiata, stantia caricatura d1
0, nello stile del br 1]Lmle
a filodramm
del 1890,
¢ priva di umorismo e di mor-
dente che persino l'attore Jarl
Kulle, che pure ¢ uno della
scuderia Bergman, recita dete-
stabilmente, e questo ingom-
nte aborto di personaggio
giu tutto il film.
Curioso, Bergman c¢i presen-
ta sette vedove con un solo
marito defunto. Invece Lee
Thomson (La signora e i suoi
mariti) ci presenta quattro
mariti defunti con una sola
vedova. La signora e 1 suoi
mariti € un tipico, sgargiante
prodotto di confezione holly-
woodiana d’alta classe: uno di
quegli spettacoloni su grande
schermo, caleidoscopicamente
colorati, popolati da divi di
cartello, zeppi di tutti quei ri-
chiami che una civilta di lus-
SO puo rire a m golose
di godimento (toilettes sperti-
cate, macchine favolose, ragaz-
ze supersprint, gioielli, palaz-
zi, ecc.), con i quali il cinema
americano sta passando vitto-
riocsamente all'offensiva contro

la propria TV e contro il ci-
nema degli altri Paesi. Perché,
¢ chiaro, ilm come questi non
li potrete mai vedere sullo
schermo domestico. Se mai, il
pericolo di questo tipo di pro-
duzion che, volendo = £
rarvi completamente 3
dirvi, non hanno dis

vi subissano: anche i

1. Uue,
one non r1gumdd benin-
‘lev MacLaine, sulla
gli chiederemo mai
re. Ness
che non abbia il suo burl
candore, la sua fa
i i il suo
al ce l'avr
5 lanw am:

e
armente n‘l\ulu]‘lhul.t ma-
dell'uomo Ll'll..‘ la sposa,
pt.'r cui q

datamente dal suo stesso
s0 ¢ portato alla tomba,

dopo ogni
si ritrova con cinquanta “milio-

ni di dollari in pio.

Gli autori dichiarano di aver
voluto fare una « tagliente sa-
tira del costume contempora-

, volto tutto alla sete del

del lusso e del pia-

cere. Ma siccome poi loro per
primi non vivono e lavorano
che pu il SUCCESSO, il lumo e
n_

tato tlnlu cosl invidiabili
che finisc CCOTRerse-
che la sa-

. Non verrete

a @ contarmi (vero?)
che n 'te a convincere
molti che stare come Robert
Mitchum, mollemente sdraiato
in un fantastico letto accanto
a Shirlev MacLaine, con in
mano una coppa di champa-
la una cosa abomine-

Intmn: un tentativo nostra-
no di commedia a colori, Le
voci hmm.’w di Festa Campa-
nile e Cera una
maliziosa trovata nella storiel-
la di questo Meo, burino ga-
glioffo della Rorrm papale c
spinto per a farsi m
CO eunuco, riesce a corrorn
re il chirurgo e cosi circola
lupo con candida pelle
agnello, nei nobili palagi
mani facendo strage di gentil-
donne; sinché, scoperto, ¢ ine-
sorabilmente ricondotto al ma-
cello. Ma perché, bacco,
non mett un po’ piu di cu-
ra, non sceneggiarlo con piu
scaltrezza giocando sopra i due
grandi toni che offriva il sog-
getto, l'eleganza libertina e
I'amaro sarcasmo? E ancora,
come non accorgersi che l'at-
tore prescelto per Meo era
l'ultimo adatto per fisico e
stil a quella ermafroditica
par E infine, l'idea di lan-
ciare il film come il Tom Jo-
nes italiano! Ragazzi, sostenia-

i ma un po’ di di

Filippo Sacchi




Andiamoci insieme

Diteci dove: un biglietto Pan Am vi fara arrivare in qualsiasi cittad degli Stati Uniti da
qualsiasi citta d’Europa. Con i Jets Pan Am, voli “non-stop” o diretti (senza cambio di ’\
aereo) per 17 centri chiave da una parte all’altra degli U.S.A. — E come scalo di partenza "»

potete scegliere fra ben 26 citta europee. Noi, negli Stati Uniti ci andiamo di continuo, @
voi ¢i andrete presto: perché non partire insieme? Vediamoci in settimana e parliamone. Roma  470.181
) Milano 877.241 Napoli 323.061

Interpellate il vostro Agente di viaggio Pan Am, o telefonateci direttamente.  Genova 687.541 Firenze 282.716

Vi troverete meglio con Pan Am — la pia esperta Compagnia aerea del mondo
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Un nome
di prestigio
Una produzione
aristocratica
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é la maglieria
fine
per uomo,
donna, bambino

costante |'alta qualita
e prezzi controllati
in tutti 1 tipi

DISCHI

Perché il pubblico
si mostra indifferente
all'arte di Chopin?

DI GINO PUGNETTI

L'arte di Chopin sta attra-
versando un periodo d'indiffe-
renza. Sta forse pagando l'ec-
cesso di familiarith dei Valzer
e delle Polacche coi pianisti
dilettanti, i quali sapevano co-
gliere le sfumature esteriori,
la malinconia superficiale, sen-
za calarsi nell'intimo, senza
cioé comprenderne l'altissima
fantasia, l'eccezionale costru-
zZione tecnica, gli ornamenti
delicati. Chopin ¢ un autore
difficile, ¢ per farlo apprezzare
di questi tempi ¢ necessari
rinvigorire le leziosita, res
re alle facili malinconie, puli-
re l'interpretazione da senti-
menti troppo femminili.

Un Chopin moderno e vivo
¢ stato inciso da Gyorgy Czif-
fra in un recente microsolco
Philips. Cziffra ¢ nativo di Bu-
dapest ¢ quando nel 1956 at-
traverso la « cortina » per poi
stabilirsi in Francia, s’'impose
come l'interprete nuovo di
Liszt, e lo era infatti, ma pian
piano le sue mani invasero an-
che il vicino repertorio roman-
tico ¢ Chopin sembro diventa-
re un suo autore congeniale.
Il disco di cui parliamo con-
tiene la Sonata op. 35 n. 2, la
piit nota fra le discusse tre la-
sciate da Chopin, soprattutto
perche il tradizionale « scher-
zo », nel terzo tempo, ¢ sosti-
tuito da una « marcia fune-
bre », famosissima e gia da
cent’anni nel repertorio delle
bande municipali che si reca-
no ad accompagnare i defunti.
E una marcia che non vuol
COMMEMOorare un eroe, ma un
amico che ci lascia. E sempli-
ce, pietosa, dolente. Il piani-
sta-compositore russo Anton G.
Rubinstein (che come solista,
nella seconda meta dell'Otto-
cento, fu l'unico vero rivale
del grande Liszt) cosi dava im-
magine ai quattro tempi della
Sonata op. 35 n. 2: 1) Lotta
tragica contro il destino; 2)
Feroce danza macabra tronca-
ta da una tenera evocazione di
ricordi; 3) Marcia funebre, cen-
tro del dramma; 4) Urlo del
vento turbinante sulle tombe.
Tale suddivisione ¢ pittoresca,
ma crediamo che pochi ascol-
tatori possano oggi sentirsi
d’accordo con essa.

Questa Sonata fu composta
nel 1839 (escluso il tempo fu-
nebre, scritto in precedenza)
nella quiete di Nohant, presso
Clermont Ferrand, dove Cho-
pin era ospite nella casa di
George Sand dopo un burra-
scoso soggiorno a Maiorca. La
vita nella campagna estiva era
serena, la camera spaziosa, le
lenzuola odoravano di bucato,
¢ Chopin era disturbato sol-
tanto da un'affezione alla la-
ringe, una cosa da nulla per
un fisico temprato ad altri tor-
menti. La sera suonava per
un'ora. George Sand ascoltava
¢ giudicava. Poi il maestro si
coricava sereno. E in questa
quicte agreste che prende [or-
ma la migliore delle sue So-
nate, l'op. 35. In discograha
essa ¢ amplamente rappresen-
tata (18 incisioni con etichette

italiane), ma l'interpretazione
di Cziffra viene degnamente ad
accostarsi a quelle di Cortot,
Horowitz, Lipatti, Brailowsky.
Nello stesso microsolco, sem-
pre di Chopin, uno Scherzo,
un Notturno, una Berceuse,

una Ballata. p——

La Cetra ha pubblicato due
grandi microsolco intitolati Ca-
fé Chantant, contenenti appun-
to una serie di canzoni tipiche
del Caffé Concerto. Il gquale ha
origini pit lontane di quanto
normalmente si creda: gia nel
Settecento si cantava nei lo-
cali pubblici, ma poiché il ge-
nere di spettacolo tra i tavo-
lini poteva danneggiare il tea-
tro vero e proprio, le autorita
proibivano a codesti attori di
agire ¢ di indossare costumi e
parrucche. Il decreto venne re-
vocato soltanto nel 1867, ¢ ta-
le data puo quindi segnare la
nascita vera e propria del Ca-
fé Chantant. Nella sola Pari-
gi, alla fine dell’Ottocento fun-
zionavano piit di cento sale
con spettacolo di varieta: oltre
alle canzonettiste comparivano
anche nani e giocolieri. Ma col
nuovo secoio il Café Chantant
diventa piu sofisticato e crea i
suoi divi: Cleo de Merode, la
Bella Otero, Yvette Guilbert,
Aristide Bruant, mentre Tou-
louse-Lautrec disegna i pro-
grammi, e i locali sono fre-
quentati da Verlaine, da De-
bussy, Cézanne, Manet, Degas,
Zola.

In Italia il Café Chantant ar-
riva in ritardo, ma in tempo
perché si affermino nel primo
Novecento i nomi di Malda-
cea, Pasquariello, Donnarum-
ma, la Fougez, Franzi, eccetera.
La prima guerra mondiale rico-
pre di un velo nero tutta la Bel-
le époque, e nel 1930 chiudono
tristemente gli ultimi locali. Il
ricordo del Café Chantant, del-
la sua atmosfera, dei suoi per-
sonaggi, ¢ oggi tutt'altro che
scolorito. Ne danno riprova
anche questi microsolco Cetra,
che si fanno ascoltare con ma-
linconia e piacere. Ricostruiti
da matrici preesistenti, ¢ quin-
di senza sforzo eccessivo, i di-
schi contengono Fili d'oro, La
spagnola, Chi siete, 'A frange-
sa, Come pioveva, Cara picci-
na, Passa la ronda, Signorinel-
la, Capinera, Come una coppa
di champagne, e molte altre
canzoni del repertorio 1900-
1920, Tra gli interpreti, tut-
ti della generazione post-Café
Chantant, ma abili e onesti nel
rinverdirne gli allori: Togliani,
Villa, la Torrielli, Carboni,
Rondinella, Pane. E Gianna Pe-
derzini, focosa e gagliarda in
QO surdate innamurate ¢ nel-
I'’Addio del bersagliere.

Due brevi segnalazioni di pic-
coli dischi di prosa: le poesie
di Mameli recitate con voce vi-
brante da Gastone Moschin per
la casa Soldatinos, e quattro
liriche di Carducci dette sen-
za emozione da Diana Torrieri
per la Cetra.

Gino Pugnetti
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Sara solo un particolare della
fotografia, ma & certo un par-
ticolare che conta: in tutto il
mondo MARTINI & simpatia e
benessere.
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LIBRI

Un romanzo
e un’inchiesta indagano
la realta del Sud

DI LUIGI BALDACCI

Le coincidenze dell’editoria
hanno messo accanto l'uno
all'altro sul nostro tavolo di
lettura due libri che, sia pu-
re valendosi di strumenti di
conouscenza del tutto diver-
si, cercano entrambi un con-
tatto con la realta del Sud.
I primo ¢ un romanzo, /I
supplente di Angelo Fiore,
pei tipi di Vallecchi; il se-
condo ¢ un'inchiesta giorna-
listica, Chi ha piit santi in
paradiso di Giovanni Russo,
edito da Laterza.

Di Angelo Fiore, palermi-
tano, ci eravamo gia accorti
lo scorso anno, quando I'e-
ditore Lerici tenne a batte-
simo la sua opera prima, Un
caso di coscienza. Si tratta-
va di undici racconti che
rivelavano, nel taglio, nella
scrittura e nella capacita di

ritrarre la configurazione
morale e psicologica di una
societa, uno scrittore nuovo,
bizzarro, alieno da qualsiasi
indulgenza al folklore, im-
mune da ogni pericolo di na-
turalismo e¢ da ogni impo-
stazione di carattere mitico:
cose tutte che, per un nar-
ratore siciliano o general-
mente meridionale, sono i
pit immediati luoghi comu-
ni nell'ambito di una tradi-
zione regionale. Gia allora
Bilenchi e Luzi, direttori del-
la collana di Lerici, faceva-
no i nomi di Cecov, di Do-
stoevskij e di Tozzi per ri-
trovare alla narrativa di Fio-
re un plausibile quadro di
ascendenze culturali. Certo,
pur trattandosi di uno scrit-
tore intimamente legato al-
la propria terra,.gia in quei
racconti era impossibile co-

gliere la minima traccia di
angustia o di compiacimen-
to crepuscolare (insomma
quel mal di provincia peral-
tro avvertibile nella stessa
opera di Tozzi). In Fiore
c'era un'intelligenza critica
che, esasperando al massi-
mo 1 tic del suol personaggi
e ingrandendone fino ai li-
miti del patologico il senso
¢ la condizione di solitudi-
ne, arrivava a dire, sul qua-
dro ambientale di quei per-
sonaggi medesimi, qualcosa
di assai piu concreto e per-
tinente di quanto non siano
riuscite a fare molte indagi-
ni saggistiche esplicite e di-
rette.

Il primo racconto, che s'in-
titolava Il paziente, era la
storia di un ammalato affet-
to da cacosmia: una forma
nevrotica che gli dava la co-
stante e sgradevole impres-
sione di odori nauseabondi.
E la nevrosi del povero Co-
vella finiva per assumere
proporzioni di simbolo: qua-
si potremmo dire 'oscura in-
tuizione di vivere in un mon-
do in disfacimento: con la
tortura di quel sesto senso,
di quella poco invidiabile su-
periorita olfattiva. Una ne-
vrosi si, ma che riusciva a
mettere in luce altre nevro-
si, quelle dei medici prima
di tutto, che « avevano pau-
ra» di dire la verita al loro
cliente e fingevano di curar-
lo per una forma di sinusite.
O si ricordi Un caso di co-

scienza, che dava il titolo al
libro, in cui un commercian-
te all'ingrosso rischia di di-
ventare pazzo da quando un
accattone rifiuta di racco-
gliere i mozziconi di sigaret-
te che egli lascia cadere sul
marciapiede del caffe. O h-
nalmente [l concetio di li-
berta, in cui vedevamo il bri-
gadiere Salviati perdere il
posto per aver rifiutato di
portare a spasso il cane del
commissario Giordani: il che
poteva anche essere un ba-
nale episodio di prepotenza
gerarchica se lo stesso pun-
to di vista de]l Salviati, in
apparenza ineccepibile, non
fosse stato messo in crisi da
un’analisi sottilmente sofisti-
ca di quel suo concetto del-
la liberta e della dignita pro-
fessionale: in quel rifiuto
non era forse implicita una
deformazione morale, una di-
sposizione al servilismo che
portava il pover'uomo a in-
tendere come un arbitrio la
semplice e ingenua richiesta
di un favore?

Gia dal primo libro di Fio-
re era insomma possibile ri-
conoscere in quella sua cri-
tica all'evidenza dei fatti
nell'intento di deformare o
rovesciare ogni dato di par-
tenza - una forte carica pi-
randelliana. Lo stesso dicasi
oggi del Supplenie, in cui il
pirandellismo diventa quasi
la lente nevrotica che rifran-
ge il mondo agli occhi del

protagonista: finché la real-
ta e la soprarealta si con-
fondono, e i personaggi - pre-
sentati all'inizio con carat-
teri oggettivi e condizionati
al loro ambiente e al loro
destino - trovano il proprio
autore in Attilio Forra e nel-
le ragioni intime della sua
follia.

Il che ¢ anche sufficiente
a dirci quale sia il margine
di autonomia, in verita as-
sai vasto, che Fiore si con-
cede nei confronti di quella
che, piu che altro con ter-
mine di comodo, abbiamo
chiamato la sua ascendenza
pirandelliana. Sicché il me-
rito di gquesto libro, piu che
in un'indubbia abilita loica,
sta nella possibilita di rap-
presentare drammaticamen-
te un delirio nevrotico tra
veglia e sogno e di gradua-
re analiticamente il passag..
gio tra una pittura d’ambien-
te e un'interpretazione delle
cose colta attraverso l'ele-
mento catalizzatore di una
solitudine patologica. In que-
sti termini il romanzo di Fio-
re, nella misura stessa in cui
rinuncia ad ogni strumento
del realismo tradizionale, si
pone come un felice esem-
pio di realismo critico. La
storia del supplente d’ingle-
se in un paesello minacciato
dagli attacchi dei separatisti
(all'indomani della guerra) e
agitato dalle sommosse dei
braccianti, ¢’informa sul ca-

Comfort
in una vettura sportiva

Vi piace la velocita, lo scatto e |'eleganza, senza perd dover rinunciare
al comfort? Allora dovreste provare la Opel Rekord Coupé. E la vettura
che soddisfa in pieno le esigenze di chi desidera guidare una macchina
tipicamente sportiva e quindi veloce, ma che sia anche di linea elegante
e soprattutto comoda e accogliente. A questi invidiabili pregi la Opel
Rekord Coupé abbina doti eccezionali di sicurezza e stabilita. Ha un

| motore «S» (Sport) da 1,7 litri a tutta prova, 76 CV, una straordinaria
| capacita di accelerazione perché da ferma raggiunge i 100 km/h in soli
17 secondi, sedili anteriori separati, un ampio vano portabagagli. Tutto
sommato una vettura sportiva di gran lusso eppure molto economica.
La Opel Nekord & la pitt economica delle vetture di classe:

da L.1.310.000 * in poi.

5 modelli: Sedan 2 e 4 porte, Lusso, Caravan e Coupé. Motore di 1500 cc, 1700 cc,
1700 cc potenziato e a 6 cil. (2586 cc, 115 CV al freno), 3 o 4 velocita tutte sin-
; cronizzate e frizione automatica. Freni a tamburo o freni anteriori a disco.

[ Chiedete una documentazione completa sulla Rekord ai Concessionari Opel o
direttamente alla General Motors Italia S.p.A., Milano, Via Tito Speri 8.

Opel Rekord

Opel I'automobile fidata Un prodotto della General Motors

* Prezzo suggerito. | prezzi ir]ciudolno dazio e |.G.E. e si intendono per vetture rese franco sede
Concessionario in condizione di marcia.

Ecco la Opel Rekord Coupé!




rattere della Sicilia assai piu
di quanto non abbiano fat-
to le diagnosi metafisiche del
Gattopardoe. Ma intendiamo-
ci: separatismo e braccian-
tato non sono che un fon-
dale. Fiore non perde mai
di vista la misura del suo
personaggio, per il quale pro-
blemi siffatti non hanno sen-
so: quel che conta per Atti-
lio Forra ¢ solo la sua ri-
cerca solipsistica e paranoi-
ca, tutta intesa ai poli estre-
mi del divino e del satanico.
E tra questi due momenti
antitetici, il dominio inattac-
cabile delle abitudini quoti-
diane: il prestigio personale,
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la lettera di raccomandazio-
ne, i fidanzamenti ufficiali: si
veda quello di Oreste con la
« gentilissima », che & una
scena magistrale per il suo
mordente satirico. E molto
ci sarebbe da dire della scrit-
tura di Fiore: cosi mimetica-
mente siciliana nella sua in-
tonazione curialesca. Eppoi
quel suo procedere per sal-
ti, quel suo montaggio nar-
rativo tenuto sul filo di ag-
gregazioni minime: si da cre-
dere che all'autore non sia
rimasta estranea la recente
lezione di Antonio Pizzuto,
anch’egli siciliano. E con Piz-
zuto, Angelo Fiore (che ha
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ALL'ANGELO CUSTODE

Angelo mio custode, o tu che ho lasciato lontano
== per questo corpo bianco come un tappeto di lilla,
oramai sono solo. Tienmi la mano nella mano.

Angelo mio custode, o tu che ho lasciato lontano,
splendendo la mia forza nell’estate della mia gioia,
oramai sono triste. Tienmi la mano nella mano.

Angelo mio custode, o tu che ho lasciato lontano
quando sperdevo col prodigo piede U'oro dei boschi,
ora povero sono. Tienmi la mano nellu mano.

Angelo mio custode, o tu che ho lasciato lontano
quando tramavo sogni davanti a la neve sui tetti,
ora non so sognare. Tienmi la mano nella mano.

Francis Jammes
(trad. Libera Carelli)
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oggi cinquantasei anni) ha
anche un altro punto di con-
tatto: quello di aver debut-
tato a un'eta almeno incon-
sueta. Un'attesa prolungata
¢ una meditazione che han-
no dato, a un tratto, la loro
fioritura.

Per parlare del libro di
Giovanni Russo ci ¢ restato
poco spazio; ma chissa se
avremmo potuto utilizzare a
fondo un intero articolo dal
momento che, di fronte alle
questioni di cui egli tratta,
dobbiamo purtroppo dichia-
rarci non addetti ai lavori.
Solo volevamo dire che, ac-
costandosi a un libro come
guesto, anche il lettore non
specializzato finisce per es-
sere coinvolto nel giuoco del-
le argomentazioni e per ren-
dersi conto che il nuovo rap-
porto creatosi tra Nord e
Sud - principalmente nel se-
gno dell'industrializzazione -
¢ il cardine di tutta la si-
tuazione italiana. Anche e so-
prattutto perché si tratta di
un rapporto tuttora aperto
e ben lontano da un asse-
stamento definitivo. Chi lo
ponesse in termini meramen-
te quantitativi, d'investimen-
ti e di redditi o di migliora-
mento statistico del tenore
di vita, sbagliercbbe il con-
to. Il rilievo che la Calabria,
anche per ragioni geografi-
che, sia, sul piano industria-
le, piu arretrata delle Pu-
glie, della Campania o della
Sicilia, ¢ ineccepibile; ma un

altro rilievo s'impone: che
« dove sono avvenuti i mu-
tamenti economici e sociali
non si ¢ formato un ceto di-
rigente capace d'interpretar-
li con un linguaggio concre-
to». Ecco dove il problema
tocca la coscienza comune,
ed ecco la direzione nella
quale Russo si & spinto a
fondo. Ma in ogni modo, a
prescindere dall’ampia in-
chiesta sull’'emigrazione del-

la mano d’'opera italiana, ba-
sterebbe il primo saggio, L'e-
conomia del vicolo (dedica-
to a quellisola di pauperi-
smo irriducibile che si chia-
ma Napoli), a fare di Chi
ha piie santi in paradiso una
fettura necessaria: come lo
fu gia, nove anni or sono,
Baroni e contadini che del
libro d'oggi puo essere con-
siderato l'antefatto.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® La mia auwtobiografia, di
Charles Chaplin, ha inaugura-
to la stagione Mondadori in
maniera folgorante: ventimila
copie vendute in due giorni,
la prima edizione esaurita a
tempo di record. Nelle Officine
grafiche di Verona si lavora
Ireneticamente per soddisfare
le richieste delle librerie rima-
ste sprovviste. Sul banco del-
la fortuna, ancora una volta
Chaplin ha colte I'en plein.

@® Continua la grande stagio-
ne dei premi per la casa edi-
trice Mondadori. E ora la vol-
ta del premio Enna-Nino Sa-
varese, che ¢ andato alla tri-
logia La bhuca di San Colom-
bano, di Alessandro Bonsanti.
Si tratta di un grande roman-
zo insieme raffinato e popola-
re, una vasta rievocazione dei
colori e dei sentimenti della
belle épogue.

® lLa casa editrice Mondado-
ri si @ assicurata i diritti per
la pubblicazione in Italia di
uno dei libri piu attesi di que-
st'anno: la biografia del ge-
nerale De Gaulle, scritta da

Francois Mauriac. Un altro re-
cente best-seller francese sari
pubblicato dal Saggiatore: si
tratta di Le parole, il libro di
memorie in cui Jean-Paul Sar-
tre ha narrato la sua infanzia
e la sua formazione,

@ Sta per uscire presso la ca-
sa editrice Il Saggiatore il vo-
lume Il lettore inquieto, di
Eugenio Levi. Pubblicati nella
rivista Il Convegno durante il
periodo fascista, questi saggi
destarono .ammirazione e in-
trodussero in Italia numerosi
fermenti vivi della cultura eu-
ropea. Raccolti per la prima
volta in volume, oggi vengono
proposti  all’attenzione delle
nuove generazioni.

@® Nella collana Narratori Ita-
liani di Mondadori verra pre-
sto ristampato Il piatto pian-
ge, di Piero Chiara: il libro,
che apparve inizialmente nella
collana Il Tornasole, ¢ stato
ampiamente riveduto dall’auto-
re ed aumentato di un nuovo
episodio di oltre quaranta pa-

EIne. g. m.
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MUSICA

L attualita di Mozart
non dipende
dalla sua “‘asimmetria”

DI GIULIO CONFALONIERI

l.a Casa Editrice Ricordi
ha ormai varato il terzo vo-
lume della sua bellissima,
amplissima, ricchissima En-
ciclopedia della Musica. Ri-
petere in tale occasione le
lodi gia espresse all'uscita
del primo tomo ci sembra
proprio inutile, in quanto 1
direttori dell’'opera hanno te-
nuto fede alla linea iniziale,
senza deflettere di un milli-
metro, senza dar segno di
stanchezza, senza raftredda-
re l'impegno. Le informazio-
ni continuano ad essere e-
saurienti, le voci numerose
quel tanto ch'é giusto, l'im-
paginatura corretta e invi-
tante, le illustrazioni copio-
sissime e preziose. Com’era
da attendersi, le promesse
non sono andate deluse e il
lavoro, nel suo insieme, con-
ferisce non scarso onore alla
cultura e all'industria tipo-
grafica italiana. Risulta che
I'Enciclopedia Ricordi vada
segnando cosl grossi succes-
si di diffusione da rallegrare
chiunque abbia a cuore le
sorti dell'educazione musi-
cale nel nostro Paese. Cio
posto, non per rompere le
uova in paniere e tanto
meno per far bella mostra
di troppo facile erudizione,
ci sia concesso muovere un
appunto alla prima parte
della voce Mozart, quella re-
datta da René¢ Leibowitz.

René Leibowitz, di cul so-
no note la fede e le peniten-
ze dodecafoniche, chiamato
a trattare del divino Wolfan-
go, incomincia col dire che
di questo maestro si & scrit-
to ormai tutto, sicché, per
non far brutte figure, ¢ ne-
cessario trovar qualcosa di
nuovo. Al rutto, di cui so-
no responsabili vomini co-
me Stendhal, Goethe, Kirke-
gaard, Eugenio D'Ors e via
via, René Leibowitz aggiunge
dunque la scoperta dell'a-
simnietria. Lasciamo stare
la considerazione, anzi l'e-
quazione che, essendo Mo-
zart asimmetrico ¢ Schoen-
berg idem, ne consegue che
il primo ¢é attuale, ¢ moder-
no, ¢ domestico, € nostro
come 1i] secondo.

Ed ecco, ora, nel tono piu
sommesso possibile, le ob-
biezioni del modesto croni-
sta. Capo primo: dovendo ri-
velare e importare al mondo
stupito l'asimmetria di Mo-
zart, sarebbe stato opportu-
no definire avanti tutto la
simmetria. Dal contesto,
sembra che il Leibowitz in-
tenda per simmetria di un
discorso musicale il proce-
dere 'per membri melodici o
ritmici di ugual numero di

battute: rispondere, insom-
ma, a un periodo o semipe-
riodo di quattro (ch’e¢ il ca-
so piu diffuso) con un altro
periodo di quattro. Se l'idea
di Leibowitz € questa, o ¢
qualcosa di prossimo a que-
sta, ecco allora, secondo il
suo parere, che Mozart, ri-
spendendo a una sezione di

tot battute con un'altra di-

tot piu tof o tot meno tot,
diventa asimmetrico. Che cio
sia vero lo sapevano tutti,
anche prima delle rivelazio-
ni Schoenberg-Leibowitz. La
questione ¢ che Leibowilz
sembra farsi della sirmmetria
musicale un concetto di co-
modo, troppo favorevole a
tirar 'acqua al suo mulino;
la questione & poi ch'egli ha
I'aria di attribuire a Mozart,
in esclusiva al tempo suo e
in esclusiva rispetto ai com-
positori precedenti, l'auda-
cia di aver rotto certe anti-
che e venerande leggi.

Ora, come ¢ noto anche ai
ragazzi di Conservatorio, tut-
ta la musica gregoriana e
quindi trovadorica ¢ asimme-
trica nel senso leibowitziano
del termine. Non altrimenti
¢ asimmetrica, pitl 0 meno,
la produzione madrigalistica
¢ la produzione di Messe e
Mottetti dell’eta d'oro; non
altrimenti € asimmetrico il
recitar cantando dei came-
ratisti Horentini e loro eredi
immediati. Fino a questo
punto della storia, I'asimme-
tria ¢ il portato naturale di
una concezione della musi-
ca essenzialmente vocale e
quindi legata a strettissime
esigenze prosodiche. Il con-
cetto sillabico e il concet-
to della rima, introdotti a
poco a poco nella poesia ro-
manza, spinsero progressi-
vamente la musica verso |'a-
dozione di una certa simme-
tria periodale; ma le resi-
stenze del concetto classico,
0 gquantitativo, si dimostra-
rono sempre tenaci. Non me-
no risaputa ¢ l'influenza eser-
citata dai motivi di danza
sulla creazione della regola-
rita periodale e quindi di un
ordine pit rigido nella suc-
cessione di anrecedente e
conseguente, di domanda e
risposta, o come pilu vi' piac-
cia dire.

L'asimmetria continuo tut-
tavia ad essere, a prospera-
re (intendiamo sempre pri-
ma di Mozart) e a manife-
starsi in ogni forma di musi-
ca. Com'¢ logico, c¢i furono
auteri pit portati alla asim-
metria ed altri meno portati.
Cosi, se Bach e Haendel pos-
sono considerarsi preferibil-
mente simmetrici, altri ap-
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paiono di idea opposta. Vi-
valdi, nell'undecimo Concer-
to dell'Estro armonico, apre
con un periodo di cingque
battute, cui rispondono tre
periodi di quattro e cui f[a
da coda un periodo di due.
Prima di abbandonare il Pre-
te Rosso, rimandiamo Lei-
owitz e chi gli crede al
Grave del Concerto in sol
minore per violini, op. 6 n. 1.
Anteriore all'amato don An-
tonio, ecco che il vecchio Zi-
poli ha un notissimo Largo
per clavicembalo (od orga-
no, aggiungo io) dove la si-
tuazione € questa: prima
parte con posa alla dominan-
te, battute cinque (antece-
dente di battute tre, conse-
guente di battute due); se-
conda parte, battute sei con
tre sezioni di due ciascuna.

Nel campo dei ritmi di
danza (i quali, come accen-
nammo, ebbero molto influs-
30 nella formazione di wuna
fra le linee di discorso, cioe
quella simmetrica), s'¢ mai
accorto il maestro Leibowitz
che il Minuetto, militaresca-
mente in marcia a periodi di
quattro per quattro, sgarra
alla fine in una sezione di so-
le due battute? Noi ce n'era-
vamo accorti ancor ragazzi e
ne avemmo spiegazione da
una compianta scrittrice in-
glese, Beryl de Zoete. Secon-
do la De Zoete, quel restrin-
gimento conclusivo era con-
seguenza dell’'ultimo inchino
dei ballerini, piu rapido e de-
ciso degli altri.

Ma veniamo ad autori pit
vicini a Mozart, Tralasciato
Carlo Filippo Emanuele
Bach, che, alle volte, proce-
de addirittura a sghimbescio,
ecco qua, fra centinaia e
centinaia, un esempio di
Haydn. Nel Finale del Con-
certo per violino in do mag-
giore, composto fra il 1761
e il 1765 (quando Mozart tro-
vavasi fra i cinque e i nove
anni di eta), Havdn attacca
con un periodo di cinque bat-
tute cui seguono due perio-
di di quattro, un altro di
cinque, un altro di quattro e
un ultimo di cinque ancora.
Ripetiamo che sarebbe trop-
po facile compilare una lista,
una interminabile lista di
casi analoghi. Accontentia-
moci di rilevare come nella
tecnica della Fuga, dal '600
in avanti, 'asimmetria diven-
ti quasi una prescrizione. In-
fatti, quando il soggetto ri-

ade sulla tonica, la necessi-
ta di preparare la risposta
alla dominante impone l'in-
troduzione di una o piu bat-
tute transitorie le quali de-
formano sin dall’inizio la
simmetria del soggetto. Sic-
come poi negli sviluppi suc-
cessivi e successivi rientri
del soggetto e della risposta,
quella specie di ponte puo
non risultare piu indispen-
sabile, ecco prodotta, quasi
meccanicamente, una doppia
asimmetria.

Quanto sopra, per forza di
cose, € stato esposto assai
succintamente e alla buona.

““Non importa. La scoperta di
René Leibowitz non scopre
nulla. E Mozart, come ci di-
ceva un giovane e intelligen-
tissimo amico, & attuale per
ben altre ragioni che quelle
asimmetriche. Eattuale per-
ché smisuratamente grande.

Giulio Confalonieri

Inmbert 1 G4

gastronomo

basta un’avvitatina alla stessa base moto-
re del GIRMI GASTRONOMO per macinare
caffe, fare succhi di frutta, affettare verdure,
preparare spremute, impastare dolci, grat-
tugiare formaggio o pane, tritare carne,
tritare ghiaccio.

...il pit pratico

perch¢ GIRMI GASTRONOMO puo essere
completato anche acquistando un accesso-
rio alla volta!

...il pil economico

GIRMI CENTRIFUGA vi prepara in casa e all'istante, genuini e freschi succhi di pere, pesche, pomodori, carote, ecc.

tritacarne

grattugia

sbattitore Trix cambiomatic
-

GIRMI con “motorbioc” il gastronomo che fa da mangiare con voi!
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INGREDIBILE

uﬂ""
50‘0

%0

RASATIIRE

tutte periette
tutte Gillette

nuova
lama

Silver Gillette
inossidabile
stainless

SILVER

Gillette

RESD

STAINLESS BLADES

Con una sola lama - una sola Silver
Gillette - voi potete radervi alla
perfezione per giorni e giorni.
E ogni rasatura mantiene la me-
ravigliosa qualita Gillette!

Silver Gillette, inossidabile, & con-

SILVER GILLETTE

veniente e praticissima. Infatti
potete lasciarla mnel rasoio senza
asciugarla: conservera cosi intatto
il famoso “filo Gillette”.
Provatela da domattina: vi dara
una “lunga soddisfazione”.

“lunga durata” -una lama solo L. 80
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[ ragni di Peverelli
tessono misteri
entro labirinti oscuri

DI RAFFAELE CARRIERI

Apprendo l'eta di Cesare Pe-
verelli dal catalogo che la Gal-
leria Milano gli ha dedicato in
occasione della personale ap-
pena inaugurata in via della
Spiga. Non credo ai miei occhi:
quarantadue! Il tempo ¢ pro-
priu un imbroglione quando
lavora come uno scassinatore
alle nostre spalle. Mi sembra
che Peverelli sia ancora quel
giovinotio dalla testa leonina

un leone cucciolo - pieno di
carica vitale, che incontravo
quasi ogni giorno in via Bre-

Fiori Oscuri. Un po’ stra-
fottente ma di animo generoso,
aperto come nessun altro dei
giovani d'allora a captare le
piit distanti correnti della nuo-
va pittura europea, i fili meno
visibili di cio che stava acca-
dende intorno a quegli anni,
cioe a dire [ra il 40 e 11 '50. Un
ragazzo molto sveglio e in con-
tinuo stato di allarme.

Per quelli che lo vedevano la
prima volta, per un certo mo-
do di vestirsi, camminare e par-
lare, Peverelli noteva somighare
a un eroe della motocicletta.
Il suo gusto per le giacche di
cuoio e camoscio, le sue scar-
pe a triplice suola, le sue cami-
cie di lana grezza a scacchiere
piuttosto vistose, potevano trar-
re in inganno. Invece era paz-
zo per la pittura. Per quella
sua e anche per quella degli al-
tri: purché fosse viva, e viva
in qualche modo allarmante!
Sembrava uno che perdesse
tempo nei caffeucci e nei ve-
lodromi, invece era uno sgob-
bone. Non so quanti motori a-
vesse, ¢ di quanti cavalli, non
me ne intendo. Ma il vero ed
unico fondamentale elemento
di Peverelli era uno solo: la
pitiura.

La sua vita era nella pittu-
ra, la sua veemenza di corrido-
re che brucia le tappe aveva
un unico traguardo: arrivare a
un'espressione attraverso tutle
le sue cariche maggiori e mino-
ri di pittore pazzo per la pitiu-
ra. Ricordo certi dipinti di Pe-
verelli ispirati a bestie, insetti,
volatili, fiori. Le eliche delle sue
macchinette sportive, nell’anda-
re alle massime velocita, compi-
vano meno giri, nell'aria, dei
galli e dei gabbiani che frul-
lavano nei suoi quadri. Persi-
no i fiori avevano il diavolo in
corpo! Non so quanti quadri
dipinse Peverelli sotto 'impul-
so delle poesie di Dvlan Tho-
mas. Avevano entrambi il [uro-
re per le linfe che fanno esplo-
dere i fiori e un fanatismo per
tutte le ali che si muovono e
gremiscono l'aria: la specie, le
calegorie non avevano impor-
tanza alcuna. Larve, insetti, api,
farfalle, aquile, galli, ragni gi-
ganti o semplici ragnetti dome-
stici avevano la stessa forza di
provocazione. Ne ho visti cen-
tinaia di questi soggetti dipin-
ti da Peverelli. Soggetti? Mi vie-
ne da ridere a classificarli cosi.
]n (]LCEI"»JOnL dl una sua mostra
al Naviglio nel '54 dedicai una
cronaca alla terza o quarta se-
rie di queste u)mno»mom e
Mmmh non voglio rI;’)l‘tL‘l’ITlI

Tre anni dopo Peverelli si sta-

bili a Parigi. Una sera del '60, il
mio amico Patrick Walberg, sto-
rico del surrealismo - dobbia-
mo a Walberg la maggiore mo-
nogralia su Max Ernst - mi in-
vito a cena nel suo incantevole

appartamentino di Rue du Foin

C’era proprio di fronte al mio
posto a tavola un grande gab-
biano di Peverelli che sbatteva
le ali agitando un cielo verde e
azzurrino: l'agitava tanto che il
cielo si rompeva senza il mi-
nimo rumore da ogni parte.
Quell'apparizione inaspettata e
improvvisa mi fece molto pia-
cere. Qualche anno dopo, in
una personale di Peverelli a
Parigi, al Point Cardinal, fu lo
stesso Walberg a scrivere una
bella prefazione alla mostra. |
ragni di Peverelli ora tessevano
un nuovo genere di misteri nel-
le Camere Nere. Le camere era-
ne di un’ampiezza spettacolare:
al centro e agli angoli dei IanA
tasmi, simili a reticolati, svi-
]upp.lwulo una agitazione di
profili e forme abbastanza con-
turbante. Ho detto camere ne-
re, in realta erano immensi
ambienti vuoti con filtrazioni
di raggi provenienti da lucer-
nari e pertugi. Gli ambienti,
sempre di un nero mosso e
combinato a quinte, fondal; e
paraventi mobili, potevano es-
sere castelli, sacrestie, aule di
tribunale, cappelle gotiche, ecc.
Meglio sarebbe intendere i luo-
ghi come spazio immaginario,
uno spazio illusionistico senza
riferimenti toponomastici. Sia-
mo costretti a evitare, per non
generare confusioni, il termine
magico, magia.

Le trenta opere esposte at-
tualmente alla Galleria Milano
sono dipinte dal 61 al '64, e
a parte qualche studio e una
composizione di gabbiani, ap-
partengono alla serie nera.
Confrontate a qul:lle degli anni
precedenti, un po’ gremite di
verticali e parallele che si di-
ramavano a raggiera come in
un tracciato architettonico -
bianco su nero -, queste dell'ul-
timo triennio raggiungono una
suggestione piu diretta. La stes-
sa materia si ¢ prosciugata, di-
ventando meno mobile. Il vuo-
to assume un ruolo primario,
ed & di per se stesso uno
dei protagonisti essenziali della
narrazione fantastica. Una cer-
ta aria drammatica e [fatata
puo richiamare talune 0SSESSi0-
ni della pittura surrealista, e
anche una particolare mecca-
nica. Ma io trovo in questa ispi-
razione una lontanissima eco
di metafisica: una certa im-
mobilith, un certo pruudch
per angoli e svilupparli in pro-
fondita prospettiche, I'ampiez-
za delle costruzioni, tutti gh

ol

elementi cumposilivi, quinte e

schermi resi luminosi da una
fonte in\ isibile, apparizioni, im-
magini e simboli, lo stesso mas-
siccio silenzio che riempie il
\-_mto come il carbone una mi-
niera. Non vorrei che si rom-
pcv\g il filo e rimanere prigio-
niero in uno dei tanti labirinti
neri di Peverelli.

Raffaele Carrieri




il nostro
avvenire

nel dialogo
tra due
civilta

ANDRE MAUROIS * ARAGON
USA URSS * STORIE PARALLELE DAL 1917 Al GIORNI NOSTRI
VOLUME PRIMO * MONDADORI

André Maurois
Aragon

USA-URSS

Storie parallele
dal 1917 ai nostri giorni

e in libreria il terzo volume

Due eminenti scrittori

di formazione quasi opposta

ma animati da una profonda fiducia
nel progresso e da uno stesso
amore per la verita

hanno ricostruito

sulla base di documenti

di prima mano

la storia comparata di due giganti:
il russo e "americano.

5 grandi volumi di formato 28,5x30
rilegati in imitlin,

speciali copertine imbottite,

1700 pagine complessive,

migliaia di illustrazioni in nero

e a colori in gran parte inedite;
sono usciti 1 primi tre volumi.

prezzo dell’opera indivisibile:
Lire 60.000

Arnoldo Mondadori Editore

Mol OMSA
v da
supervalore:

OMSA dona alle vostre gambe
il prestigio “che si vede”, perché
vi offre una vasta gamma di
colori sempre digran moda che
armonizzano con il colore della
vostra pelle e con il vostro ab-
bigliamento. OMSA inguaina
le vostre gambe come una se-
conda pelle e le rende piu belle
e tornite. OMSA vi da la calza
al prezzo “che vi conviene” pin
la superqualita OMSA, perché
per ogni prezzo OMSA, avrete
sempre la prima scelta. Ecco
perché chi compra OMSA
spende meglio il suo denaro.

Doppia Rete L. 950

aMS

che gambe!
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RADIO ETV

1 servizi del Giornale Radio,

21,30, 22.30;

15.40,
alle ore 21.
del pomeriggio),

I programmi
dal 16 al 22 ottobre

la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-
gramma alle ore 8,30, 9,30, 10.30, 11.30, 13.30, 18.30, 19.30, 20.30,
sul Terze Programma alle ore 21,
sul Pml;rnmmn Nazionale, alle ore
Secondo Programma, alle ore 8.30, 9.30, ]l’l 30
17.30, 18.30, 19.30, 20.30, 21.30, 22.30; sul Terzo meramma.
Il Telegiornale & trasmesso tutti i giorni alle 19 (ed.
20,30 (ed. della sera) e in chiusura (ed. della notte),

Gli altri giorni,
17, 20, 23; sul
13.30, 14.30,

7. 8, 15,
11.30,

VENERDI 16
NAZIONALE - 17.30: I Gio-
:l;r\.r!(Jfrmpm di Tokio - 19.30: Dia-
rio del Concilio - 21: Vivere insie-

me, a cura di U'go Sciascia: « La
porta », con Luigi Pavese e Adriana

Innocenti; regia di Giacomo Colli -
22.25: I Giochi Olimpjei di Tokio.
TV - SECONDO - 21.15: Storia

degli Stati Uniti d'America: « La
febbre dell’'ore » (quarta puntata) -
22.05: Sitona Forchesira - 22.40:
Viaggio sul lago Ciad, programma
di Fabrizio Palombelli e Carlo Prola.

RADIO - NAZIONALE - 7.10:
Radic Olimpia - 7.45: Aneddoti con
accompagnamento - 8.15: Radio O-
limpia - 9.30: Il nostro buongiorno
- 10: Pagine di musica - 11: Passeg-
giate nel tempo - 11.45: Musiche e
divagazioni turistiche - 13.30: Radio
Olimpia - 15.20: Le novita da vede-
re - 1545: Quadrante economico -
16: Programma per i ragazzi - 16.30:
Musiche di Barter - 17: Ultime di
Radiv Olimpia - 18.10: « Matilde »,
un atto di Eugenio Scribe con An-
tonio  Pierlederici, Giulia Lazzarini,
Otutavio Fanfani; regia di Alessandro
Brissoni - 19.30: Motivi in giostra
.20: Radio Olimpia - 21.10: Quiz
musicale internazionale presentato
da Renato Tagliani - 22.10: I libri

della settimana - 23: Panoramica

su Tokio.

RADIO - SECONDQ - 8: Musi-
che del mattino - 8.45: Ultime di
Radio Olimpia - 9.35: Destinazione
fantasia - 10.35: Radio Olimpia -
11.15: Buonumore in musica - 13.30:
Ultime di Radio Olimpia - 14.45:
Per gli amici del disco - 15: Aria
di casa nostra - 15.35: Concerto in
miniatura - 16: Rapsodia - 16.35:
Radio Olimpia - 17.35: Non tutto
ma di tutto - 17.45: Grandi cantanti
per grandi canzoni - 19.50: Radio
Olimpia - 20.10; I classici della mu-
sica leggera - 21: Musica folklorica
dalla Grecia - 22: Nunzio Rotondo
e il suo complesso.

RADIO - TERZO - 18.36: La Ras-
segna, studi politici - 18.45: Musi-
che di Carissimi - 19.15: Panorama
delle idee - 19.30: Concerto di ogni
sera - 20.40: Musiche di Weber -
21: 1l giornale del terzo - 21.20:
« 1 fabbricanti di letti s, radiodram-
ma di David Turner - 22.30: Pro-
gramma musicale.

SABATO 17
TV - NAZIONALE - 15.45: Arrivo
del Giro cichstico di Lombardia -

17.30: I Giochi Olimpici di Tokio -

‘Canzoni,

19.30: Sette giorni al Parlamento -
21: «Teatro 10», rivista musicale
presentata da Lelio Luttazzi - 22.10:
Storie di animali: « L'orsacchiotto
rrombettiere » - 22.25: I Giochi Olim-
pici di Tokio.

™V

SECONDO
21.15: I grandi in-
terpreti di Sha-
kespeare, a cura
di Francesco Cal-
lari. Si tratita di
una rassegna an-
tologica delle pin
celebri  interpre-
‘tazioni dei capo-
lavori del gran-
de  drammaturgo
inglese. Reciteranno brani dell’s Am-
leto », del « Macbeth s e del « Ric-
cardo Il » famosi attori italiani e
stranieri: Laurence Olivier, David
Garrick, Maximilian Schell, Renzo
Ricci, Vittorio Gassman, Giorgio Al-
bertazzi, John Barrymore e Orson
Welles - 22.30: « Una siepe troppo
alta », racconto ‘sceneggiato; regia
di Charles Haas; con Irene Dunne
¢ Allyn Joslyn.

RADIO - NAZIONALE - 7.40:
Aneddoti con accompagnamento -
9.30: 1l nostro buongiorno - 10.35:
canzoni - 10.55: Un libro
per Lei - 11.15: Antologia operistica
- 11.30: Musica sinfonica - 15.20: La
ronda delle arti - 15.30: Le manife-
stazioni di domani - 15.50: Sorella
Radio - 16.45: Aria di casa nostra -
17.35: Concerti di musiche italiane
per la gioventi - 19.30: Motivi in
giostra - 20.35: « Cronaca a Olim-
pia », radiodramma di Alberto Per-
rini e Remo Pascucci con Mario
Pisu, Elena Da Venezia; regia di
Gian Domenico Giagni - 21.50: Can-
zoni italiane - 22: Una storia tira
I'altra - 22.30: Musica da ballo,

RADIO - SECONDO - 8 Musi-
che del mattino - 9.15: Ritmo-fan-
tasia - 10.55: Le nuove canzoni ita-
liane - 11.15: Buonumore in musica
- 14.05: Voci alla ribalta - 14.45: An-
golo musicale - 15.15: Recentissime
in microsolco - 16: Rapsodia - 17:
Musica da balle - 17.40: Rassegna
degli spettacoli - 18.35: 1 vostri pre-
feriti - 20.10: Tredici personaggi in

Olivier

Laurence

cerca di Rossella - 21: Canzoni alla
sbarra - 21,40: 11 giornale delle
scienze - 22: Musica da ballo.

RADIO - TERZO - 18.30: La Ras-
segna, storia contemporanea - 18.45:
Musiche di Irving Fim - 19.30: Con-
certo di ogni sera - 20.30: Rivista
delle riviste - 20.40: Musiche di W
A. Mozart - 21: Il giornale del ter-
20 - 21.20: Piccola antologia poetica
- 21.30: Concerto sinfonico.

DOMENICA 18

- NAZIONALE - 10.15: La TV
degli agricoltori - 11: Santa Messa
- 16.15: I Giochi Olimpici di Tokio
- 18.15: La TV dei ragazzi: « Bin,
storia di un asinello e di un fan-
ciulle arabo », film - 19.15: Crona-
ca registrata di un avvenimento ago-
nistico - 21: « I grandi Camaleonti »,
romanzo sceneggiato di Federico
Zardi (seconda puntata) - 22.30: 1
Giochi Olimpici di Tokio.

TV - SECONDQ - 21.15: Lo sport
- 22.05: « I Taroechis, di Terzoli e
Zapponi; regia di Grmx!ranco Bet-
tetini,

RADIO - NAZIONALE - 7.25: 11
cantagallo - 7.35: Aneddoti con ac-
compagnamento - 9.30: Santa Messa
- 10.30: Trasmissione per le Forze
Armate - 11.10: Passeggiate nel tem-
po - 11.25: Casa nostra: circolo dei
genitori - 14.30: Domenica insieme
- 15.45: Tutto il calcio minuto per
minuto - 17.15: Canzoni indimenti-
cabili - 17.25: Il racconto del Na-
zionale - 17.45: La giornata sportiva
- 20.35: Parapiglia - 21.20: Concerto
del Quartetto italiano - 22.05: Il li-
bro pia bello del mondo - 22.50:
Il maso di Cleopatra.

RADIO - SECONDO - 745 Mu-
siche del mattino - 9: Il giornale
delle donne - 10.25: La chiave del
successo - 12.10: 1 dischi della set-

timana - 14.30: Voci dal mondo -
15: Tuttafesta - 15.45: Vetrina del-
la canzone napoletana - 16.15: Il

clacson - 17: Musica e sport - 18,35
1 vostri preferiti - 21: Domenica
sport - 21.40: Musica nella sera -
22.10: A ciascuno la sua wmusica,
presenta Daniele Piombi.

RADIO - TERZO - 16.30: « Di ve-
rith in veritd », racconto di Enrico
Emanuelli - 17.15: Le cantate di J.
S. Bach - 17.45: « 1 fabbricanti di
letti », radiodramma di David Tur-
ner - 19: Programma musicale -
19.15: La Rassegna,
liana - 19.30: Concerto di ogni sera
- 20.30: Rivista delle riviste - 20.40:

Programma musicale - 21: Il gior-
nale del terzo - 21.20: « Cosi fan
tutte », di W. A. Mozart.

LUNEDI 19

TV - NAZIONALE - 18: [ Giochi
Olimpici di Tokio - 21: L'ltalia in
automobile (terza puntata) - 22: Lo
sceriffo di Dodge City - 22.30: 1 Gio-
chi Olimpici di Tokio.

TV

SECONDO
21.15: «Lui e 8
lei », film, regia

di George Cu-
kor, interpretato
da Spencer Tra-
cv e Katharine
Hepburn. Il di-
vertente film nar-
ra la storia di
una professores-
sa di ginnasfica,
fidanzata con un collega professore
di lettere, che soffre di un com-
plesso d'inferiorita, dal quale ¢ do-
minata quando il fidanzato le & vi-
cino ¢ la guarda in un certo modo.
Per vincere questa intollerabile de-
bolezza la professoressa abbandona
l'insegnamento ¢ gioca a goll sotto
la guwida di un abile allenatore del
quale, alla fine, si innamora - 21.45:
Quindici minuti con...

RADIO - NAZIONALE - 9.30: 1l
nostro buongiorno - 10.35: Canzoni,
canzoni - 11: Passeggiate nel tempo
- 11.45: Musiche e divagazioni turi-

seque

K. Hepburn

DISTRIBUTOR! ESCLUSIVI PER L'ITALIA: WAX & VITALE - GENOVA

letteratura ita=
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«...e adesso uso solo

Skip per il mio bucato. Infatti viene
come voglio 1o, pulito e morbido: e

come funziona bene la mia lavatrice,

con Shp....)) ci ha detto la Signora Adelaide Avmoirve - Via Tolstoi 20 - Milano

SKIP HA LA SCHIUMA «“DOSATA”

SKIP NON LASCIA DEPOSITI

cioé produce quella necessaria per un saponosi o ‘calcarei. Infatti con Skip
buon lavaggio: i panni vengono agi- il tessuto conserva tutta la sua na-
tati pia liberamente e lo sporco viene turale morbidezza, non ingiallisce e =
tutto distaccato. Cosi il bucato & la stiratura risulta migliore. In pia Sk'P
veramente lavato. E con la schiuma la vostra lavatrice & trattata con prodotto
dosata di Skip il risciacquo é totale. ogni cura e funziona perfettamente,
Ny  SCHIUMA - -posA” INTERNAZIONALE
uscm pEPOS™ 3
HD“VER ‘“Tﬂ"l'“c - lavatrice ad automazione integrale, con otto programmi di lavaggio per 7 USﬂtO da"e mlghorl
alunque tipo di tessuto. Tambure inclinato, contiene pid acqua ¢ consente una immersione profon- \ \ \ 101
:: ai p‘::ni. (Ifnntrnl.ln :::lrgr:IT :Il:-rlll ::m:rrnlur: dupli(‘-(-uuiulm- di lavaggip, centrifugazione plI:rfrtta. j b maCChme Iavatnc'
del mondo
solo /v a schiuma"dosata”non lascia depositi!
el
ot
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SKIP vi offxe I‘Ogdll di gran marca con la raccolta PUNTI @ ==

A GRANDF R"\HIFQTA I.A STAGIONE D’0R0 VDB continua fino al 31 10 64
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Sapevate che i Sei anni son un'ets

., W

pericolosa per i vostri figli?

SEI anni... & il momento in cui la carie colpisce i denti definitivi dei
bambini. F a 12 anni un bambino su quattro ha gia perso un dente:
a vent’anni una persona su dieci ha diversi denti finti.

LA COLPA PUO ESSERE DELLA MAMMA
se i denti del suo bambino si guasta-
no. Infatti le continue esperienze clini-
che convincono sempre piu gli stomato-
logi che il punto fondamentale nella pre-
venzione della.carie & I’igiene orale: pu-
lizia dei denti (e massaggio gengivale)
con lo spazzolino normale, per almeno tre
minuti. Sappiamo che & difficile che i
bambini lo facciano, perché norr hanno
né la pazienza né l’abilita. Perfino gli
adulti non sempre eseguono con lo spaz-
zolino normale il movimento giusto: dal-
I’alto in basso, per tre minuti. Ma oggi c’é:

La soluzione

E stato infatti realizzato lo spazzolino auto-
matico che permette di lavarsi i denti a
fondo, facilmente, in pochi secondi. Ese
gue tutto da solo il giusto movimento in
senso verticale, massaggia le gengive ed ¢
cosi semplice e divertente che lo usera an-
che il pit piccolo in famiglia!

Il migliore spazzolino
automatico, hanno scritto noti ed esperti
stomatologi americani ed inglesi, & prodot-
to dalla « Dental Division » della Ronson.
E pratico ed innocuo perch¢ funziona a pile
e quindi non ci sono problemi di prese di
corrente. Piace ai bambini perché lavarsi i
denti diventa un gioco, non un « dovere »:
per la prima volta li troverete in attesa di
lavarsi 1 denti!

Lo Spazzolino Ronson costa 11.500 lire
Non 11.500 lire per pulire i denti, ma
11.500 lire per salvarli e per risparmiare
dolore e denaro. Lo spazzolino Automatico
Ronson ¢ dotato di 4 spazzolini di diverso
colore: serve cosi per tutta la famiglia.
Quindi, per la salute dei denti di tutta la
famiglia, ¢ una cifra ben modesta.
Chiedete al vostro dentista
E doloroso vedere il proprio figlio, un bam-
bino, mostrare i primi segni della carie. Vi
sentite responsabili, anzi, con ogni proba-
bilita, lo siete. Il vostro dentista vi ha sem-
pre dato i migliori consigli su come proteg-
gere i denti del bambino. Perch¢ ora non
chiedergli dello Spazzolino Automatice
Ronson?
Ronson S.p.A. - Corso Monforte, 16 Milano,tel.790.209

ONSON

A Ll ey
Jental Division
In vendita presso: farmacie - profumerie - negozi
di elettrodomestici e vari.

RADIO E TV (continuazione)

stiche - 13.25: Cingue minuti con
Lawrence Welk - 13.30: Radio Olim-
pia - 15.20: Le novitd da vedere -
16: Programma per i ragazzi - 16.30:
Corriere del disco: musica lirica -
17.30: Ribalta d'oltreoceano - 18.05:
I grandi valzer - 20.35: Il convegno
deir cinque - 21.20: Concerto operi-
stica - 22.30: L’approdo.

RADIO - SECONDO - 8: Musi-

che del mattino - 9.35: « Il maggior-

domo » - 10.55: Le nuove canzoni
italiane - 13: Appuntamento alle 13
- 14.05: Voct alla ribalta - 14.45:

Tavolozza musicale - 15.15: Selezio-
ne discografica - 16: Rapsodia - 17:
Concerto operistico - 17.35: Non tut-
to ma di tutto - 17.45: « Tre uomi-
ni in barca» di Jerome K. Jerome
(sesta ed ultima puntata) - 18.50:
I vostri preferiti - 20.10: Caccia al
titolo - 21: Meridiane di Roma -
21.40: Il lato debole, regia di Gen-
naro Magliuolo.

RADIO - TERZQ - 18.30: La Ras-
segna, cinema - 18.45: Programma
musicale - 19: La critica al marxi-
smo in Italia - 19.30: Concerto di
ogni sera - 20.30: Rivista delle rivi-
ste - 20.40: Programma musicale -
21: 11 giornale del terzo - 21.50:
Figure del movimento socialista ita-
liano - 22.30: Programma musicale
- 2245: « Guardiamo alla tomba »,
un atto di Frank Kafka.

MARTEDI 20

TV - NAZIONALE - 18: [ Giochi
Olimpici di Tokio - 21: « La via del-
la morte », film; regia di Anthony
Mann, interpretato da Farley Gran-
ger, Cathv O'Donnel, James Craig
e Paul Kelly. E la vicenda di un
giovane reduce americano che ruba
@ un avvocato avventuriero und
grossa somma di denaro perché de-
sidera che sua moglie, in attesa di
un bimbo, abbia tutta ['assistenza
possibile. Il furto procura al giova-
ne reduce un sacco di guai e da ul-
timo anche un'accusa di omicidio.
Ma lui & innocente, e alla fine riu-
scira a provarle - 2230: [ Giochi
Olimpici di Tokio.

TV - SECONDO - 21.15: Bibliote-
ca di Studio Uno: « Odissea », paro-
dia musicale, realizzazione di Fal-
qui e Sacerdote; fra gli interpreti
figurano il Quartetto Cetra, le ge-
melle Kessler, Milva, Sandra Mon-
daini, Paolo Panelli, Alberto Bonuc-
ci, Giustino Durano, Corrado Loja-
cono, Fausto Cigliano e altri.

RADIO - NAZIONALE - 74%
Aneddoti con accompagnamento -
9.30: Il nostro buongiorno - 10: Fo-
gli d'album - 11: Passeggiate nel
tempo - 11.15: Antologia operistica
- 13.30: Radio Olimpia - 1520: La
ronda delle arti - 15.45: Quadrante
economico - 16: Programma per i
ragazzi - 16.30: Aria di casa nostra
- 17.25: Concerto sinfonico - 20.35:
« Le forze », tre atti di Ezio D’Er-
rico, con Dolores Palumbo e Ar-
naldo Ninchi; regia di Ottavio Spa-
daro - 21.55: Musica folklorica dalla
Grecia - 22.20: Musica da ballo.

RADIO - SECONDO - & Musi-
che del mattino - 9.15: Ritmo-fan-
tasia - 9.35: Incontri - 11.15: Buonu-
more in musica - 13: Appuntamento
alle 13 - 14.45: Cocktail musicale -
15: Momento musicale - 15.35: Con-
certo in miniatura - 16: Rapsodia -
17.35: Non tutto ma di tutto - 18.35:
Classe unica - 18.50: I vostri pre-
feriti - 20.10: Le grandi firme della
musica leggera - 21: Napoli contro
tutti - 21,40: Uno, nessuno, cento-
mila - 22.15: L’angolo del jazz.

RADIO - TERZO - 18.30: La Ras-
segna, cultura francese - 18.45: Pro-
gramma musicale - 1855: Novita
librarie - 19.15: Panorama delle idee
- 19.30: Concerto di ogni sera -
20.30: Rivista delle riviste - 20.40:
Programma musicale - 21: 11 gior-
nale del terzo - 21.20: Ritorno al-
I'antico 22.15: Anche gli alberi
crescono - 22.45: La musica, oggi.

MERCOLEDI 21

TV - NAZIONALE - 18: 7 Giochi
Olimpici di Tokio - 21: Napoli con-
tro tutti: wuna gara di canzoni fra

Napoli e il Mondo (quarta trasmis-
sione) - 22.15: Documentario - 22.30:
I Giochi Olimpici di Tokio.

TV
SECONDO
21.15: Cronaca:
« Segreto profes-
sionale », raccons
o sceneggiato,
regia di Paul
Wendkos, inter-
pretato da Nick
Adams - 22.05:
Recital di Fedora
Barbieri. Nata a
Trieste, Fedora
Barbieri & srata wno dei migliori
mezzo-soprano della lirica italiana,
Questa sera verranno trasmesse al-
cune delle sue pii celebri interpre-
tazioni, come brani della « Carmen »

di Bizet e dell's Orfeo » di Gluck.
RADIO - NAZIONALE - 745

Aneddoti con acccmpagnamento -
9.30: Il nostro buongiorno - 10: Pa-
gine di musica - 11: Passeggiate nel
tem - 12: Gli amici delle 12 -
15,233:Q Le novith da vedere - 15.45:
Quadrante economico - 16: Program-
ma per i ragazzi - 18: Bellosguardo

Fedora Barbieri

- 18.35: Appuntamento con la sire; &

na - 19.15: Il giornale di bordo -
20.35; « Daphne », tragedia di Joseph
Gregor, musica di Richard Strauss

22.15: Letture poetiche - 23: Pa-
noramica su Tokio.

RADIO - SECONDO - 8: Musi-
che del mattino - 9.35: Musica via
Telstar, presenta il Quartetto Cetra
- 10.55: Le nuove canzoni italiane -
13: Appuntamento alle 13: - 14.05:
Voci alla ribalta - 14.45: Dischi in
vetrina - 15.15: Motivi scelti per voi
- 16: Rapsodia - 16.50: Panorama
italiano - 17.45: Rotocalco musicale

18.50: 1 vostri preferiti - 20.10:
Concerto di musica leggera - 21.40:
Gioco e fuori gioco - 21.50: La voce
dei poeti - 22.10: Musica nella sera.

RADIO - TERZO - 18.30: La Ras-
segna, cultura russa - 18.45: Pro-
gramma musicale - 19: Bibliografie
ragionate - 19.30: Concerto di ogm
sera - 20.30: Rivista delle riviste -
20.40: Programma musicale - 21: 1l
giornale del terzo - 21.20: 1} segno
vivente - 21.30: La canzone degli in-
tellettuali - 22.15: La narrativa ita-
liana e la Resistenza - 22.45: Orsa
minore.

GIOVEDI 22

TV - NAZIONALE - 18: [ Giochi
Olimpici di Tokio - 21: Tribuna
politica - 22.30: [ Giochi Olim-
pici di Tokio.

TV - SECONDO - 21.15: « Ultima
Bohéme », romanio sceneggiato
{quinta puntata) - 22.45: Musica de-
gli anni '60
RADIO - NAZIONALE - 7.10:
Almanacco - 9.30: Il nostro buon-
giorno - 10: Fogli d’album - 10.35:
Canzoni, canzoni - 11: Passeggiate
nel tempo - 11.45: Musica per ar-
chi - 12: Gli amici delle 12 - 15.20:
Taccuino musicale - 15.30: T nostri

successi - 16: Programma pes i ra-
gazzi - 16.45: Pepe Luiz e la sua
orchestra 18.10: L’opera orgam-

stica di J. S. Bach - 19.30: Motivi
in giostra - 20.35: 46 Giri - 21: Tri-
buna politica - 22.15: Concerto del-
la pianista Gloria Lanni - 23: Pa-
noramica su Tokio.

RADIO - SECONDOQO - 8: Musi-
che del mattino - 9.15: Ritmo-fan-
tasia - 9.35: Due cuori e una capan-
na - 10.55: Le nuove canzoni ita-
liane - 13: Appuntamento alle 13 -
14.45: Novita discografiche - 15
Momento musicale - 15.15: Ruote ¢
molori - 16: Rapsodia - 17: Canzoni
indimenticabili - 17.35: Non tutto
ma di tutto - 17.45: « Taras Bulba »
(prima puntata) di N. Gogol - 18.50:
1 vostri preferiti -~ 20.10: « Falstaff »,

opera lirica di Giuseppe Verdi -
21: Ciak - 21.40: Musica nella sera
- 22.15; L'angolo del jazz.

RADIO - TERZO - 18.30: La Ras-
segna, arte figurativa 18.45: Pro-
gramma musicale - 19.30: Concerlo
di ogni sera - 20.30: Rivista delle
riviste - 20.40: Programma musicale
. 21: 1l giornale del terzo - 21.20:
Panorama dei Festival musicali -
21.50: La scuola media unificata -
22.30: Programma musicale - 22.45:
Testimoni e interpreti del nostro
tempo.
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La signora fine offre un t¢ “di lusso”
offre un Te¢ Star

Ormai “prendere il t&¢”" & abitudine d’ogni giorno tra le persone di gusto. Ma la
signora fine non offre certo agli ospiti un té qualunque: offre un t¢ di lusso, offre
“Te Star-foglie dolci”, dal profumo famoso in tutto I'Oriente. Anche al mattino... ¢ co-
si piacevole, gioiosa, dispone cosi bene alla giornata, una tazza di “Te Star-foglie dolci”.

E pensare che costa cosi poco! circa 10 lire alla tazza!

Trovate il delizioso Té STAR in due diverse E
confezioni: la classica da gr. 25 (2 punti) E
e gr. 50 (4 punti) e la moderna, comodissi- z
ma scatola da 10 bustine filtro (3 punti) f
4
- ']
IL TE DAL PROFUMO FAMOSO IN TUTTO L'ORIENTE y
PER | BELLISSIMI : NUOQVE m SOTTILETTE
i ) B ooppio BRoDO STAR B2 crannncostan £ MINESTRESTAR | goaoVE KRAFT
STAR MAYONNAISE
r Quzg%ﬁﬁ KB marcanarocuaporo Rl GRANSUGOSTAR [ e TE STAR | poonoRo STAR ém KRAFT
FORMAGGIO
E
E SUCCHI DI FRUTTA GO B ouonisemolta  EJ Frizzina 2] b
PISELLI STAR B RAMEK
223 waceoonia ol frutTa 6o [ cAmowmiLLa sooni D'0rofEY] BuDING sTAR E (6 s
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STATEMENT OF OWNER-
SHIP, MANAGEMENT AND
CIRCULATION 1. Date of fi-
ling Oct - I, 1964 2. Title of
publication EPOCA 3. Fre
quency of issue weekly 4. Lo-
cation of known office of pu-

= ;
e ueSta blication Mondadori Publishing
Company Inc., 597 Fifth Ave-
" ' nue, New York 17, N.Y. 5. Lo_-J

la strada giusta!

cation of the headquarters qr
general business offices of the
publishers Arnoldo Mondadori
Editore - Via Bianca di Savoia,
20 -~ Milan, Italy 6. Names and
addresses of publisher, editor,
and managing editor Publisher
Arnoldo Mondadori - Via Bian-
ca di Savoia, 20 - Milan, Italy
Editor Arnoldo Mondadori -
Via Bianca di Savoia, 20 - Mi-
lan, Italy Managing editor Nan-
do Sampietro - Via Bianca di
Savoia, 20 - Milan, Italy 7.
Owner Arnoldo Mondadori Edi-
tore - Via Bianca di Savoia, 20
- Milan, Italy 8. Known bond-
holders, mortgagees, and other
security holders owning or hol-
ding 1 percent or more of tota
amount of bonds, mortgages
or other securities None 9.
Paragraphs 7 and 8 include, in
cases where the stockholders
or security holder appears
upon the books of the com-
pany as triistee or in any other
fiduciary relation, the name of
the person or corporation for
whom such trustee is acting,
also the statements in the two
paragraphs show the affiant's
full knowledge and belief as
to the circumstances and con-
ditions under which stockhol-
ders and security holders who
do not appear upon the books
of the company as irustees,
hold stock and securities in a
capacity other than of a bona
fide owner. Names and addres-
ses of individuals who are
stockholders of a corporation
which itself is a stockholder
or holder of bonds, mortgages
or other securities of the pu-

é “la strada della fiducia" tracciata da 5 grandi Case che continuano a percorrerla st Sl i
per la tutela degli acquirenti di televisori: 8 when the interests of such

individuals are eguivalent to

1 percent or more of the total

amount of the stock or secu-

WES I rities of the publishing corpo-
10. This

ration item  must

be completed for all publica-
tions except those which do
p H o N D LA not carry advertising other
than the publisher's own and
which are named in sections
132.231, 132.232, and 132.233, po-
RADIOMARELLI

Average Single

No, copies issue
SIEMENS ELETTRA

during to

preceding filing

12 months date
A. Total No. copies
printed 352.013  350.000

Gli apparecchi televisivi di queste Case offrono a tutti una garanzia sicura, legata al prestigio | ™ "%, S i
e alla tradizione di 5 grandi nomi; una qualita al piu alto livello; prezzi ridotti e allineati felibers X
al Mercato Comune Europeo (MEC).-Importante: i televisori delle 5 Case sono prodotti delemorty’ . .

di alta qualita, al giusto prezzo. | signori acquirenti sono pregati di non chiedere sconti. Pk eats
. =ales throug
deslers o

otherwise 1.986 1,966
C. Free distribu-
ECCO | PREZZI MASSIMI DEI TELEVISORI tion. by mail,
| \ carrier delivery,
or by cther 3
categoria 19 pollici 23 pollici means S 45 28 !
STANDARD | L. 136.000 | L. 149.000 Mol
EXTRA L. 152.000 | L. 187.000 . {U‘t..i B (L._n co- e o
SUPER L. 167.000 | L. 182.000 pies distributed 3,809 3761

LuUsso L. 180.000 | L. 198.000

I certify that the statements
made by me above are correct
and complere. Sergio Polillo,
business manager.

pgbs 5
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5 MINUTI D'INTERVALLO —

=

Lavori Pubblici. Poi il governo & coduto...

s

lui & un abile giocatore di poker!

— Sono stato io a posare la prima pietra come Ministro dei
(GAL)
o

— Ho fatto conoscenza con i nuovi vicini: lei adora i fiori e

07
AN

A
g V1

SENZA PAROLE (Botter)

(Danilo)

PETRILLO PUBBLICITA

distributori per ['ltalia

FILA
LYRA ITALIANA

PRESBITERO

annNuNCiamo
EveEr

new american felt pen - 8 colors

®

e un nuovo tipo di penna

EVERY é una strabiliante penna a feltro perche:

e anche senza cappuccio !'inchiostro non si secca
e dura molto di piu

e il flusso dell'inchiostro é regolato da una valvola

e € elegante e maneggevole ] .
e non ha odore, non e tossica, pud essere usata anche dai

bambini

8 colori brillanti e intensi che asciugano rapidamente e
non trapassano la carta.

Every soddisfa 1000 necessita:

scrive, segna, disegna, colora, su qualsiasi materiale.
EVERY é molito utile in tutte le case, negli uffici, nelle scuole,
nelle industrie, negli studi tecnici, nei laboratori, ecc.
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TOGLIE
IL DOLORE

OICA AT s M 7IM8 - 1S Fe0e

PELI

SUPERFLUI

sul viso, sulle braccia
¢ sulle gambe venge -
no eliminati faciimen-
te e senza dolore con
I'apparecchio a elet-
trolisi Expilator del
Dr. Landraes [brevet-
tato]. Garantita [I'ell-
minazione definitiva del peli. Nessuna cicatri-
ce. L'Expilator del Or. Landraes @ riconosciu-
to dal medici. Richiedete gli spuscoli gratuiti,
oppure o
mente con

alla Ditta E. R. Christiansen,
Abt.E., Birmavej, 38, Kopenhagen S [Danimarca)

UN_NASO PERFETTO

FACILE
. CONSEGUI-
Y = MENTO
Il Rettificotore Froncese (Brevetto
d’Invenzione) trosforma ropidamen-
te e facilmente, in modo definitivo,
SENZA DOLORE, qualsiasi brutfo
noso S'impiega lo notte soltanto.
Spedizione ragguaglio gratuito.
Scrivere : RECTIFICATEUR NICE.NOSE
N° 155 ANNEMASSE (Francla).

e

VILLA HENIA

BALBUZIE

& Eliminata in pochi giorni. con il me-
todo psico-fonico del dr. V. Ma.
strangell (balbuziente anch'egli finc
al 18+ anno). Corsi mensili di 12 gior-
ni l'uno, Ambiente signorile, ogni
comoditd e confort. Posizione tra le
pit panoramiche del Golfo del Tigul-
[ lio. Richiedere programmi gratuilti a:

Istituto Internazionale

VILLA BENIA

Rapallc-€p. Tel.53.349
Aut. Min, Pubblica Istruzione 3-2-1949)

finalmente fel_ice
con la dentlera

Mangiate, ridete, parlate senza
preoccupazione: la vostra den-
tiera non si muovera! Cosparge-
tela semplicemente ogni mattina
con polvere Wernet's. Grazie alla
finezza delle sue gomme vege-
tali, lo strato Wernet's forma una
saldatura ermetica tra la dentie-
ra e le gengive, determinando
un’aderenza perfetta. Acquista-
te oggi stesso un flacone di
Wernet's.

WERNET’S

LA POLVERE ADESivA PER DENTIERE

solo in farmacia, nei formati da L. 300 - 650 - 1100

154

IL MONDO RIDE

Da qualche tempo, il cinema
s'¢ messo a fare economia e
cerca soprattutto di « tirare »
sulle paghe degli attori. Gior-
ni or sono, a un produttore
che aveva bisogno d'un inter-
prete per la parte del gigante
Golia in uno dei soliti film
« fanta-biblici », si presentd un

attore che aveva indubbiamen-

te quello che i francesi chia-
mano le phisique du réle.
— Lei potrebbe andare benis-

simo — dichiard entusiastica-
mente il produttore. — Bella
voce, lunga pratica di scena,

nome abbastanza noto... Si, si.
Lei potrebbe essere un ottimo
gigante Golia. Quali sono le
sue pretese in fatto di com-
penso?

— Be' — disse speranzoso
l'attore — io di solito prendo
cinque milioni per una lavo-
razione di trenta giorni.

— Mi dispiace — ribatté sen-
za scomporsi il produttore. —
Lei per la parte del gigante
Golia ¢ troppo alto.

S

— Papa, che cos’¢ quella co-
sa verde e gialla, con la testa
pelosa e gli occhi rossi, che si
muove come un serpente?

— No, Pierino, oggi non ho
voglia di risolvere indovinelli.
Dimmi tu che cos'é.

— Jo non lo so, papa. Ma ¢
una cosa che ti ¢ caduta sul
colletto della giacca da quel-
I'albero li.

Due montanari bussano alla
baita del loro amico Pepp e
quando costui compare sulla
soglia sgangherata della capan-
na, tirano un sospiro di sol-
lievo.

— Sai — gli dicono, quasi
per giustificarsi — venendo su
dal sentiero della sorgente ab-
biamo visto un morto giu nel
burrone della pietraia e cre-
devamo fossi tu!

— Perché? — s'informo il
Pepp, interessato. — Come 1'¢
che l'era?

— L'era grosso come te e coi
capelli rossi come te.

— Ma c¢i aveva una camicia
a quadri blu e bianchi? — in-
siste 11 Pepp.

— No, quella non ce l'aveva.

— Ci aveva i calzoni di fu-
stagno con una toppa sul gi-
nocchio? — precisa il Pepp.

— No, quelli non ce li aveva.

— Allora — conclude il Pepp
gravemente — non ero mica io.

sk
— Commendatore — comin-
cia il giovanotto timido. —

Io... Cioe, lei... Per meglio di-
re, io vorrei chiederle...

— E va bene — sorride pa-
ternamente il commendatore
— sposala pure, figliolo. )

— Come? — balbetta spauri-

to il giovanotto.
re...? Ma chi?

— Come chi? — ribatte alle-
gramente il commendatore, —
Mia figlia, no? Non sei venuto
a chiedermi la sua mano?

— Oh, commendatore, scu-
si... — farfuglia il giovanotto.
— C’¢ un equivoco. lo volevo
soltanto chiederle di aumentar-

— Io sposa-

mi lo stipendio di diecimila
lire!

— Coosa? — si stupisce il
commendatore, corrugando le
sopracciglia. — Diecimila lire
d’aumento? Ma ¢ pazzesco, gio-
vanotto. o non la conosco
nemmeno!

— Che nome desidera dare a
suo figlio, signora? — doman-
da l'impiegato dello stato ci-
vile.

— Zpkignutfm — risponde la
madre. — Mi ricordera suo pa-
dre.

— Ah, suo marito ¢ Ceco?

— No, oculista!

*

In una trattoria siede a un
tavolo un signore malinconico.
Finalmente una camerierina gli
porta due uova al piatto.

— Il signore desidera altro?
— chiede la ragazza.

— 81 — dice quullo — si
sieda accanto a me e m'insulti.
Ho nostalgia di casa mia.

£

Un contadino, attraversando
il suo campo, scorge un ragaz-
zino arrampicato sopra un al-
bero di mele.

— Scendi di li immediata-
mente, altrimenti lo dico a tuo
padre — grida il contadino.

Allora il bambino, alzando la
testa:

— Ehi, papa, c¢'¢ qualcuno
che vuole parlarti.

Un signore va dal medico ¢
gli dice:

— Dottore, non sono malato,
ho soltanto un disturbo: fi-
schio mentre dormo.

— Non mi sembra che la co-
sa sia tanto grave!

— Oh, si, dottore. Io abito
al pianterreno e dormo con la
finestra aperta...

— E con questo?

— Scusi, dottore, ma io sono
capostazione...

%

Un giovane giornalista viene
aspramente rtimproverato dal
capo cronista per la lunghezza
del suo articolo. Qualche mi-
nuto pit tardi, ritorna con il
« pezzo » rifatto. Eccolo: « Gio-
vanni Casalis stava verificando
ieri mattina il funzionamento
dell’ascensore dell'albergo Bel-
lavista. Aveva venticinque an-
I'II.I o
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¢ arrivata I'ldeal-Standard:questa casa si fa bella

bellezza - linea - comfort - durata
le qualita Ideal-Standard che rinnovano la vostra casa!

Non & necessario che la vostra casa sia nuova perché sia bella, non & indispen-
sabile che sia moderna perché sia comoda: ma il bagno deve essere nuovo e
moderno, dev'essere |deal-Standard. | sanitari ldeal-Standard portano in casa vo-
stra il prestigio di una forma nuova, il comfort di una concezione modernissima,
la garanzia di un grande nome. ldeal-Standard mette in vendita esclusivamente
apparecchi sanitari di prima scelta, tutti in purissimo vitreous china - materia pre-
ziosa che conserva per sempre tutta la sua brillantezza.

- | sanitari |deal-Standard sono sempre un buon investimento: durano
anni ed anni sempre brillanti, perché sono di vitreous china.

DEA I _ay tandard Rubinetti ldeal-Standard per ['elegan-
za del vostro bagno: solidi, di lunga

durata, sempre perfettamente funzionan-

LA NOSTRA ESPERIENZA PER IL VOSTRO BENESSERE ti, garantiti dal nome Ideal-Standard

IDEAL-STANDARD
Via Ampére, 102
MILANO

Tel. 28-88 (18 linee)
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'H

centrato il problema della lubrificazione
con l'olio che riassume mezzo secolo di
progresso al servizio del motore

L’OLIO DAI SETTE PREGH MULTIGRABH)

_ VISCOSO A CALDO e SCORREVOLE A FREDDO e DETERGENTE o "i
= '1' ! ANTICORROSIVO * ANTIUSURANTE e INALTERABILE * ANTIRUGGINE % H@\ %
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