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Automobilisti italiani
prima di cedere alla tentazione Ford

Hanno molto fascino, le Ford... linea
inedita, robustezza leggendaria, com-
fort... sono davvero fuori del comune.
E le parti di ricambio ed il Servizio?
Ecco su che cosa voi, con la Ford,
potete fare pieno affidamento.

In piu di 250 citta d’Italia...

Se possedete una Ford, potete andar
tranquilli. La Ford & presente in piu
di 250 citta d’'Italia e in migliaia di
citta europee. Vi offre una rete di as-
sistenza dalla trama veramente su-
perba. Il personale che vi viene in-
contro nelle officine Ford conosce a
fondo ogni angolo della vostra vet-
tura. Questi uomini si sono formati
alla grande scuola della Ford; e at-
traverso la migliore di tutte: la scuo-
la dell’esperienza.

leggete questo:

Tutte parti originali
di qualita superiore...

Le parti di ricambio Ford sono ga-
rantite dal marchio FoMoCo *. Sono
tutte originali, appositamente costrui-
te per la vostra vettura, e sono di
qualita superiore, garantite all'origi-
ne. Si applicano in modo perfetto con
risparmio di tempo, risparmio di ma-
nodopera, guadagno sulla durata del-
la vostra vettura. I ricambi Ford
sono perfetti per costruzione, precisi
nell’applicazione, resistenti all'usura.
Li troverete in Italia e in tutta Euro-
pa presso tutti i Concessionari Ford.

Ford veglia sulle sue Ford

I Concessionari Ford si incontrano
su tutte le strade d’Italia. Sulle gran-

RICAMBI ORIGINALI FORD:
perfetti per costruzione, precisi nel-
I'applicazione, resistenti all'usura.

di e sulle piccole. Ed anche fuori
delle strade piu battute. Da Ventimi-
glia a Taranto, da Trapani a Berga-
mo, ovunque voi siate, troverete la
Ford al vostro servizio.

E quando andate in vacanza oltre le
frontiere, con la vostra Ford sarete
I'automobilista piu assistito del con-
tinente: piu di 5750 punti di servizio
Ford in Europa.

Che la vostra bella Ford si chiami
Anglia, Taunus, Cortina o Zephyr,
poco importa: l'essenziale &€ che si
chiami Ford. Perché Ford veglia ge-
losamente sulle sue Ford.

FoMoCo & il nuovo nome per i ricambi
originali Ford, che avete conosciuto
sotto i marchi EnFo - FK - Ford.

FoMoCo
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L’operazione invisibile

Non ho capito bene la tesi di Missiroli nel suo
articolo intitolato « Si sta tentando l'operazione in-
visibile? » apparso nell'ultimo numero di Epoca.
Egli si riferisce a quanto disse in una precedente
intervista l'on. Saragat: « ... evidente confluenza di
interessi tra alcuni settori del neo-capitalismo e i
suoi ipocriti critici per spingere il Paese sulle vie
funeste dell'inflazione ». Che cosa vuol dire? Si trat-
terebbe dungue di un’alleanza tra capitalisti e cen-
tro-sinistra? E una tcsi che sento affacciare per la
prima volta.

F. Feperici, Milano

Non ¢ una tesi, é un timore. Mario Missiroli, ri-
ferendo le parole dell'on. Saragat, teine l'avvento di
una situazione che cerchero di illustrare qui. Vi sono
dei ricchi che non temono linflazione, perché una
buona parte del loro denaro non si trova qui, in-
vestita in iniziative e in lavoro; si trova la, oltre-
frontiera, o bene occultate in certi impmdurffvi be-
ni che sono detti anche di rifugio. Al cospetto del
fisco, costoro figurano pressoché nullatenenti, riu-
scendo anzi a dimostrare persino di avere dcbm
E in qualche caso li hanno o li fanno. Per costoro,
un mﬂazwne é rutt'altro che una u‘hgm‘_m perché
cancella i loro debiti e lascia intatto cio che essi
hanno nascosto qui o la. Se la augurano, un mﬂw
zione. E poi, una perdita di valore della moneta puo
anche non impensierire chi domina dal basso o
dall'alto (con la forza del numero o del « posto »)
certi settori economici statali che lavorano col de-
naro altrui, che si finanziano presso I'Erario pubbli-
co, e che possono sempre « tenersi alla pari» chie-
dendo e ottenendo di continuo. Dunque certi capi-
talisti e certi anticapitalisti si trovano ad avere gli
stessi interessi. Che sono diversi da quelli di chi ha
impegnato tutti i suoi averi (da un milione a un
miliardo) qui, in Italia, portando denaro alla ban-
ca, comprando titoli, costruendo fabbriche. E sono
anche diversi da quelli di chi vive con una pen-
sione, dopo il lavoro di una vita. L'inflazione puo
rovinare queste ultime categorie e aiutare le alire.
Mario Missiroli ha paura di queste cose. Ne ha
paura anche Saragat, e io spero che sia riuscito a
comunicare tale sur preoccupazione a tutti gli uo-
mini politici coi quali uJ'x‘mwmf:mc ha tanto a lun-
go discusso di programmi, linee politiche, aperture,
pregiudiziali e svolte, la, nella famosa stanza wmber-
tina di Montecitorio.

Due Congo

Due anni fa, proprio in au-
tunno, furono massacrati i no-
stri aviatori nel Congo e lei
ricordera che moltissimi ita-
liani ne furono angosciati e
sdegnati. Ma alcuni altri si pre-
cipitarono a scusare gli assas-
sini, dicendo che la colpa era
di altri. Persino nel Parlamen-
to italiano assistermmo a un
tentativo di « giustificazione ».
Fu detto da persona allora au-
torevolissima che l'episodio ap-
parteneva al numero dei fatti
inevitabili, in una nazione di
recente indipendenza. E si pa-
ragono il Congo all'ltalia di
cento anni fa, appena indipen-
dente. Ora vedo che sono stati
arrestati e percossi due diplo-
matici sovietici. E vedo che i
giornali di estrema sinistra par-
lano indignatissimi di « inaudi-
ta brutalita ». Dunque: se ban-
de di assassini nel Congo fan-
no a pczn soldati italani, la
colpa ¢ del precedente colonia-
lismo, dell’'ONU, dei caschi blu.
Di tutti, eccetto che dei con-
golesi. Ma se due diplomatici
russi sono non gia uccisi, ma
solo picchiati, allora il Congo
diventa un paese di bruti..
L'assassinio di militari italiani
¢ scusabile. I pugni ai russi,
no.

G. P. Ziror1, Venezia

Appena un gendarme di Léo-
poldville bastonera un occiden-
tale, il Congo sara pienamen-

te riabilitato al cospetto della
nostra estrema sinistra. Avran-
no nuovamente ragione i pic-
chiatori, e il fatto di aver preso
le botte verra addebitato alle
vittime: sara « inaudita bruta-
lita » essersi lasciati picchiare.
Bisogna attendere con pazien-
za. Rudolf Slansky, comunista
ungherese accusato di tradi-
mento, ha dovuto aspettare la
riabilitazione per dodici anni.
Sottoterra,

500 lire

Ecco un umoristico caso di
« semplificazione delle pratiche
burocratiche ». Una persona si
trova in tasca una moneta da
500 lire, danneggiata e inservi-
bile, e la presenta per il cam-
bio alla Tesoreria provinciale.
Risultato, un verbale: « L'anno
millenovecentosessantatré, addi
24 del mese di settembre, dal
signor... sono state presentate
a questo ufficio, che le trattie-
ne, le valute sottoindicate: mo-
neta da L. 500 n. una, importo
lire 500. I suddetti biglietti so-
no stati firmati con nome, co-
gnome e paternita dall’esibito-
re domiciliato in Palermo, il
quale, interrogato sulla prove-
nienza dei biglietti stessi, ha di-
chiarato di averlj ricevuti da...
domiciliato a... Del presente
verbale, redatto in quattro e-
semplari alla presenza del no-
minato signor... ¢ da lui firma-
to, un esemplare viene dall’esi-

bitore stesso ritirato, e gli altri
vengono dal sottoscritto rice-
vente trattenuti per l'acquisto
al cambio da parte della Zec-
ca.» Nel caso in oggetto (tan-
to per usare il linguaggio uffi-
cioso) la moneta da 500 lire ¢
stata rimessa a Roma dove
qualcuno dovrebbe provvedere
a spedirne direttamente un'al-
tra all'interessato. Ma dopo due
mesi non ¢ ancora arrivato
niente. Sullo stampato del ver-
bale, si parla ancora di « RLgla
Zecca ». Sono ancora fermi [i..

lng_ M. ALBEGGIANI, Palcrrno

E cost chi riceve 500 lire in-
servibili ¢ oscuramente eccita-
to a rifilarle al pitt caro amico
o al tabaccaio, per evitare di
,m‘mare verbali declinando la
propria genealogia e poi aspet-
tare lUintervento della « Regia
Zecca ». Capisco bene che la
legge ¢é legge, e che i Tesorieri
provinciali non possono_girare
con le tasche piene di 500 lire
d'argento per fare pronti rum-
borsi. Pero, pero, che per una
moneta ci  vogliano quattro
verbali, e che basti invece una
parola per gli allegri sperperi
di milioni, ¢ una cosa piit in-
comprensibile del recupero del
Santos, un gioved: sera, nell'in-
fuocato « Maracana =

In prima persona

Mi rivolgo a lei non senza au-
dacia. Dopo quattro anni di
studi in Inghilterra, con diplo-
ma a Oxford, ho abbandonato
li. carriera nel mondo per de-
dicarmi a chi ¢ materialmente
€ spiritualmente infelice. Le
scrivo, ora, perché un anno fa
lessi un suo commento a una
Igllura che parlava di « Nigri-
zia », la rivista missionaria che
un grosso banchiere considera-
va « sprecata ». Un Vescovo ne-
ro dell’'Africa mi ordinera dia-
Cono tra poco, 1n primavera sa-
ro sacerdote-missionario, e in
occasione di questi avvenimen-
ti i0 vorrei avere un suo com-
mento, da pubblicare su « Ni-
grizia ». Capisco che questi av-
venimenti non sono tanto ec-
cezionali, ma hanno tuttavia
una grande importanza soprat-
tutto nel mondo dei poveri e
del sottosviluppati.

G. AMBROSI
chierico Comboniano, Verona

Che mii manchi il tempo per
scrivere quel commento é ve-

. ro. Ma me ne manca sopral-

tutto il coraggio. E una vicen-
da, la *sua, che raccontata e
giudicata da un altro perde
tutta la sua freschezza, diven-
ta un fiore di plastica con un
po’ di colore e niente profumo.
Scriverei delle lodi al suo co-
raggio, farei parageoni tra la
carriera che laspettava do-
po Oxford e il mondo di.affa-
mati, di malati, di abbandona-
ti ‘in mezzo ai quali-lei ha de-
ciso di vivere. Ma sarebbe sem-
pre un parlare per sentito di-
re. Su « Nigrizia », che so mol-
to popolare fra tanti giovani,
deve scrivere lei. Il racconto di
come scoprt il richiamo del
mondo dei peveri mentre’stu-
diava in tutt'altro mondo, deve
farlo lei in prima persona. Ci
sono tanti perché, nella sua
-.pfendm‘u avventura spirituale,
che io tirerei a acopnre e che
invece lei sa. Dungue, invece di
un mio inutilissimo commento,
vogliamo il suo racconto. Mil-
le altri, prima di lei, sono stati
raggiunti dovunque da questo
richiamo misterioso che li ha
trasformati per sempre. Ma o-
gni volta che un fatto simile
accade, ¢ nuovo e diverso, o0-
me se fosse sempre il prifio.
Non attenda dungue da me le
solite cose che puo dire un po-

. vero diavolo quale io sono. Di-

ca lei le cose insolite e magnifi-

segue
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che che si sentt in cuore in uno
strano glorno, guando indovi-
no la « carriera » che le era ri-
servata nel mondo. Questo st
che sara wutile.

Il premio Nobel

Ho notato che dopo il con-
ferimento del premio Nobel al-
I'italiano Giulio Natta, una del-
le nostre piu grosse industrie
ha fatto stampare pagine pub-
hlicitarie sui quotidiani, unen-
do il propric nome a quello
dello scienziato. Ma che cosa
c'entra questo, col premio ap-
pena assegnato al professore
italiano?

Giuserpe Garti, Roma

C'entra, perché il professor
Natta ha condotto le sue lun-
ghe e importantissime ricerche
proprio nei laboratori scientifi-
ci dell'industria italiana che lei
non ha nominato, ma che si
puo ben nominare con ogni
compiacimento: ¢ la Monteca-
tini. E mi sembra giustissimo
che la grande azienda vada or-
gogliosa del premio assegnato
al professor Natta. Quelle ri-
cerche, quell'esplorazione fra i
misteri delle molecole e del lo-
ro diverso aggregarsi e com-
porsi, richiesero allo scienzia-
to anni di duro lavoro e costi-
tuirono per- lazienda un ri-
schio, come rutte le grandi ini-
ziative nel campo della scienza.
Il premio Nobel ha onorato il
professor Natta e rallegrato
chi ha affrontato rischi e spese
fidando nell’altezza del suo in
gegno. Mi pare che ci si debba
rallegrare anche noi appren-
dendo che scienziati di un tale
livello lavorano nell'industria
del nostro Paese, anziché essere
costretti a emigrare o a dimet-
tersi indignati, come pare che
di recente sia accaduto a un
altro Premio Nobel che lavo-
rava per un ente statale.

Rimborsi

In riferimento alla lettera del
signor Lodovico Riccardi ( Epo-
ca n. 684) circa le agevolazioni
degli uffici fiscali, ¢ con vivo
piacere che le comunico quanto
¢ avvenuto a me. Quando 1'lta-
lia dichiard guerra all'Inghil-
lerra, le autorita inglesi mi
hanno mandato subito prigio-
niero nell'lsola di Man. Dopo
5 mesi di prigionia ho ricevuto
dal fisco un rimborso di 113
sterline che avevo versato in
pitt I'anno prima. La cosa mi
stupi notevoimente, data la mia
nazionalita e le circostanze di
allora. Quando ritornai a Lon-
dra nel 1946, dovevo 1400 ster-
line al fisco: ma non mi fu fal-
ta alcuna pressione per il sol-
lecito saldo, manifestandomi
cosi ancora una volta cortesia
e comprensione.

P. G. Leont
Leoni's « Quo Vadis »
Restaurant, Londra

La ringrazio molto, signor
Leoni. Ci auguriamo anche noi,
gui in patria, un fisco simile.
Ma quanto sia lunga la strada
per arrivarci, lo dice la leftera
che segue.

Accade a me

Su Epoca alcuni lettori han-
no parlato, in bene e in male,
dei rimborsi di somme che i
cittadini  contribuenti hanno
versato in piu alle esattorie tri-
butarie. Lei ha chiesto ai let-
tori di citare altri casi pratici,
ma il mio non ¢ un « caso s ¢
tutta una vita. Modesto fun-
zionacina  dell'amministrazione
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finanziaria (Imposte Dirette)
ho continui contatti col pubbli-
co, conosco le sue attese e ne-
cessitia, ma debbo anche sot-
tolineare due fatti. Primo: gli
impedimenti che la regolamen-
tazione stessa (pur protesa a
tutelare contemporaneamente
Stato e contribuente) frappone
al celere disbrigo di ogni ver-
tenza o pratica. Spesso io sot-
topongo un problema a una
commissione tributaria, la qua-
le ¢ cosi carica di lavoro che
tarda mesi a darmi il responso,
oppure trasmette ad altra com-
missione viciniore (ma meno a
conoscenza del caso) la que-
stione. Gli accertamenti si com-
piono con scarso personale tra
mille difficolta, e in “simile si-
tuazione ecco insinuarsi il se-
condo fatto: le astuzie di una
parte dei contribuenti. Per e-
sempio, mi si fa sapere che un
certo personaggio desidera che
io mi interessi « benevdlmen-
te » del contribuente X; il con-
tribuente Y, stupito perché di-
sinteressatamente lo trattai con
equita, sparge la voce che con
me «¢ andato subito d’accor-
do». E cid provoca uno scan-
daloso affluire di donativi al
mio indirizzo, da parte di altri
contribuenti. Io respingo tutto,
cerco di mantenermi equo mal-
grado questi tentativi di corru-
zione, ed ecco che sento pro-
porre in un'assemblea di com-
mercianti una petizione per il
mio allontanamento, o uno
sciopero di protesta «contro
I'esosita delle locali autorita
fiscali », cioe contro di me.
Queste sono le mie avventure
di tutti i giorni, ¢ non manca-
no certo in [talia i funzionari
che potrebbero raccontare co-
s¢ anche peggiori.

(Lettera firmata)

Una lettera paurosa

Siamo un gruppo di laurean-
di in ingegneria, ed ¢ deprimen-
te constatare che, alla vigilia
del nosiro ingresso nella vita
professionale, la situazione del
Paese sta scivolando verso una
crisi: sembra che l'orientamen-
to dei governanti sia quello di
consolidare in poche mani il
potere economico, che a nostro
avviso dovrebbe essere disgiun-
to da quello politico per evita-
re di ricadere nei noti errori
del passato... L'inflazione che
:ninaccia di distruggere ogni fi-
ducia nel risparmio e provoca
le fughe di capitali, lo strapote-
re dei partiti che impone ai
parlamentari compromessi con
la propria coscienza fino al tra-
dimento del mundato popolare,
il costume di considerare il de-
naro pubblico come « denaro
di nessuno », non ci fanno spe-
rare in un avvenire pili sereno.
Il nostro non & un facile allar-
mismo: il fatto ¢ che nella no-
stra societa di domani saremo
noi a dover vivere e operare,
e non vogliamo essere costretti
a cercare un lavoro onesto e
remunerato fuori del nostrd
Paese! E strano come sia dif-
ficile in democrazia far udire
la propria voce. Ma bisogna
pure che qualcuno ci senta:
r:on siamo i meno qualificati ad
esprimere, se non altro, un pa-
rere tecnico. Se & vero che i
tecnici sono di vitale importan-
za, nella societa moderna, ri-
fletta chi deve. Fare i sordi ¢
i ciechi stando ad aspettare
non pud che portare a quel di-
sastro che tutti a parole vor-
rebbero evitare...

Maurizio D1 Narpo, Torino
(seguono altre 35 firme)

Voi siete piit che qualificati
a parlare. Ed & con sgomento
che io ho visto la vostra lette-
ra. Si rifletta, riflettano i placr-
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di venditori di parole: trentasei
laureandi de! Politecnico di To-
rino la pensano cosi, sono cosi
sfiduciati e cost amari. Che co-
sa si fa, che cosa si vuol fare
per dare ai giovani un po di
fiducia? Non si fa nulla, & in-
credibile. L'ho gia detto: alla
televisione si discutono i pro-
blemi di Ben Bella per dritto e
per traverso, ma non un solo
minuto viene dedicato ai dram-
matici problemi di casa nostra.
Risultato: questa lettera, que-
sta paurosa lettera che non ri-
cevera risposta.

Per i medici

E una mamma disperata che
le scrive. Mi & nato un bambi-
no privo del braccio sinistro e
degli arti inferiori! Il pensiero
che mio figlio, malgrado tutto
I'affetto che gli portiamo, non
potra mai giocare, correre, fare
i bagni al mare come tutti i
bambini di questo mondo, non
mi da pace. Cerchero di edu-
carlo in modo che non senta
la sua inferiorita, ma sard io
all'altezza di questo compito?
Ho letto che in Russia, e pre-
cisamente a Mcsca, il professor
Vladimir Demikhov ha tentato
con buon esito degli innesti su
animali, e avrebbe promesso a
una signora di farle riavere la
gamba che le fu amputata die-
c¢i anni fa. La notizia mi ha
aperto uno spiraglio di speran-
za. Ora io vorrei sapere: si puo
veramente sperare qualche co-
sa? Al mio bambino manca il
braccio sinistro, ma solo la
parte inferiore dopo il gomito,
¢ ha le gambine fino al ginoc-
chio, cioe tutta la coscia. Sono
pronta a qualunque sacrificio
per le spese, se c'¢ qualche pos-
sibilita. Il mio bambino gode
ottima salute, ha solo quattro
mesi, ma io cerco di interes-
sarmi per quando sara pia
grande, poiché penso che ora
sia troppo piccolo per subire
tale operazione. Aggiungo che
io non ho usato alcun medici-
nale durante la gestazione. Mi
faccia sapere qualche cosa.

Una mamma, Roma

Mi comunichi privatamente il
suo indirizzo, signora, e la mei-
tero subito in contatto a Mo-
sca col professor Demikhov.
Segnalo intanto il caso agli spe-
cialisti italtani, che non manca-
no. Si pud sperare in qualche
cosa oggi? C'¢ un motivo di fi-
ducia per domani?

La marcia

Mi riferisco all'intervista di
Livio Pesce con l'on. Riccardo
Lombardi. Perché non fa pub-
blicare un articolo sulla prati-
ca dell'esercizio ginnastico con-
sistente nel «camminare re-
stando fermi»? L'argomento
interesserebbe. Ai fini di un
corretto allenamento occorre-
rebbe per) sapere come va pra-
ticato l'esercizio, con quali ac-
corgimenti, la durata iniziale e
progressiva, le eventuali con-
troindicazioni, le norme igieni-
che da osservare...

M. Bensi, Roma

Molti altri lettori mi scrivo-
no per sapere come fa l'onore-
vole Lombardi a praticare que-
sta « cura » del camminare re-
stando fermo. La cosa, insom-
ma, si fa grossa. E allora bi-
sogna che l'onorevole Lombar-
di, appena fatto il governo, va-
da alla televisione e ci faccia
vedere tutto: la tenuta, il rit-
mo, la posizione, gli accorgi-
menti. Non pud tenersi il se-
greto per sé, via. Sarebbe un
nuovo tipo di monopolio priva-
to, privatissimo.

FINE
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LA VOCE
DEL PADRONE

presenta

LA PIU’ PRESTIGIOSA
COLLANA DI

JVILUSICA
CLASSICA

serie
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OGNI DISCO 33 GIRI - 30 cm.
AL PREZZO ECCEZIONALE DI

L. 2.200 ...

TASSE VARIE COMPRESE

GRANDI MAESTRI

BACH, 'BEETHOVEN, BRAHMS, CHOPIN, WAGNER
CIAIKOWSKY, MOZART, RACHMANINOF, PAGANINI

INTERPRETI FAMOSI

BRUNO WALTER - PAUL KLETZKI - FRITZ KREISLER
WALTER GIESEKING - IGOR OISTRAKH - RUBINSTEIN
SCHUCHTER - GIOCONDA DE VITO - CLUYTENS

REGISTRAZIONI PERFETTE
GARANZIA - SUPERIORITA’

UNA SCELTA SICURA PER
LA VOSTRA DISCOTECA
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Zenith da il tono alla moda degli orologi:
linea ad angolo retto, forma quadra.
Questo Zenith, alle forme nette e pure,

é stato creato per I'avvenire...

E I'avvenire lo vedra sempre cosi preciso.
La sua alta fedelta & stata attestata

Il gran nome dell’orologeria*

in maniera strepitosa dall’Osservatorio
cronometrico di Neuchatel. A quel
concorso di precisione, Zenith & la sola
marca che abbia riportato il primo
premio di serie ed il primo premio
individuale della categoria degli orologi
da polso per 5 anni consecutivi.

* Cosi perfetto — solo un altro Zenith!
Chiedete al vostro orologiaio, ve lo
confermera.

Ref. 122562

automatico, calendario,
inoro a 18 K., L. 120,000
Ref. 12208

carica normale, calendario,
in oro 18 K,, L. 98.000

Ref. 23214

carica normale, in acciaio,
L. 42.000




Mod. 12827,

il piccolo orologio classico, oro18 K.
L. 51.000

Mod. 12148,
Dress Watch, caratteristico modello
da sera, oro 18 K., L. 86.000

Mod. 19518,

cronografo contatore al1/5 di
secondo, in acciaio L. 49.000, in oro
18 K., L. 82.500

[

TENITH

Linee pure, proporzioni ideali; questi sono
alcuni modelli della nostra vastissima
collezione, che & la pil completa che esista.
| maestri orologiai di tutto il mondo

sono inoltre concordi nel riconoscere che

|

[
| Mod. 78565,
orologio sottile in oro18 K.,L.57.000

Mod. 62179,
orologio classico sottile con
bracciale, oro 18 K., L. 98.000

Mod. 12219,
Piccadilly, orologio piatto con
calendario, oro 18 K., L. 80.000

EERC T

Mod. 78549,
I'orologio con vetro zaffiro, sottile e
modernissimo, oro 18 K., L. 63.000

Mod. 61209,
orologio con vetro zaffiro e bracciale,
oro 18 K., L.128.000

Mod. 12194,
automatico con calendario, oro18 K.}
L.85.000

€ anche la collezione piu bella.
Questi stessi orologiai vi diranno anche uno Zenith.
che Zenith & tra gli orologi piu precisi.
Noi siamo naturalmente orgogliosi di
questa reputazione, come pure i nostri Ri

|
|
|
i ]

ote | C

Mod. 12813,
orologio classico, oro 18 K. con ore
in oro, L.47.000

Mod. 12233,
I'orologio piatto «Espada»in oro18 K.,
L.147.000

Mod:12153;-

| modello-classico in oro 18 K.,

' L.57.500

U —

concessionari sono fieri di vendere

marchio

ZENITH

i Zenith da quest




PER LA SCUOLA
DI LONGARONE

Coniugi Rigoli - Verres (Aosta)

La scuola media statale « Paolo di Tarso» -
Bacoli (Napoli)

Giovanna Giaretta - Trieste

La classe V del maestro Stellato - Scuola
« Fratelli Bandiera » - Roma

Insegnanti e alunni delle scuole elementari
di Mandriole (Ravenna)

T. Col. ris. Elio Cristofanelli - Tolmezzo

Gianfausto Balatti - Mandello Lario

Dott. Ing. Aldo Morando - Milano

Elisabetta Paradisi - Teramo

Anna Mighetti-Braunizar - Gorizia

Andrea Marcone - Genova

Francesco e F. Di Sora - Frosinone

«De Bona e C. Soc. Acc. Semplice » - Ga-
bicce mare

Romildo Dirani - Lugo di Ravenna

Comm. Dott. Ing. Mario Lagomaggiore -
Genova

R. Rodighiero - La Spezia

Lina e Remo Farina - Sparanise (Caserta)

Le offerte possono essere inoltrate direttamente a « Epo-
ca », via Bianca di Savoia 20, Milano, o versate ai negozi
« Mondadori per voi» di Bologna, Catania, Cosenza, Ge-
nova, Mestre, Milano, Napoli, Padova, Pescara, Pisa, Ro-
ma, Torino, Trieste, Udine, Venezia, Viareggio, Vicenza.

5.000

56.000
21.000

15.000

Alunni della II G scuola « Dante Alighieri»
di Trieste

L. P. - Trieste

Maurizio - Trieste

Ida Benussi - Trieste

Carla e Pia - Trieste

N. - Massa Lombarda

Abbonata n. 2930 - Pieve di Cadore

Maria Gambarini - Milano

Dott. Mario Canavesio - Torino

Simonetta - Inzago (Milano)

Papa e mamma

Ernst Reimer - Colonia (Germania)

Jolanda Martini

Rivoli - Trieste

Un Gruppo di ragazze - Roma

M. C. - Milano
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Alehsandra - Terni

N. N. - Crema

Grazia Gabrielli - Bologna
Lidia e Bianca Barilli - Bologna
N. - Bologna
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LE ALUNNE DELLA SCUOLA MEDIA
« A. MANZONI » DI REGGIO EMILIA

Le alunne della [11 D della Scuola Media « A.
Manzoni » di Reggio Emilia, venute a conoscenza
épocn, hanno raccolto 18.100 lire

e ce le hanno inviate assieme a molte lettere af-
fettuose per gli scolari superstiti di Longarone.
« Abbianmo messo assieme questa somma », spie-
gano le alunne, « giormo per giorno: ogni mat-
tone che potremo acquistare per la vostra scuola
il simbolo dell'affetto che abbiamo per
voi. Possiate cost dimenticare il triste passato »,

Mauro Laeng - Terano

Ins. El. Giuseppe Filesi

Avv. Giovanni Piero Bonomo - Bologna
Luciana Dantini - Torino

Giancarlo e Andrea Cocchi - Bologna
FID.EL. - CIS.L. di Cuneo

Alberto Celi - Sanremo

Signora Nerina - Trieste

N. N. - Trieste

L. S. - Trieste

Un gruppo di Maestri di Grado (Gorizia)
A. S. - Trieste

Savorgnan e famiglia - Trieste
Giuseppe e Carlo Crismani - Trieste
Anita Mazzaraco - Trieste

Anita e Bruno Portelli - Trieste
Stefania Sbisa - Trieste

Lizzi - Trieste

Francesco Di Vito - Trieste

Luciano Bertoli - Trieste

F. Z. F. - Trieste

Arturo Torriano - Trieste

Giulio Amato - Trieste

Fulvia Bonivento - Trieste

L. Z. - Trieste
Mirta Supani - Trieste
F. Z. F. - Trieste

Giuseppe Sindellari e famiglia - Trieste

G. G. - Trieste

Giorgio Tomaselli - Trieste

Dr. Bruno Fachin - Trieste

Gabrielle Battilana - Trieste

C. L. - Trieste

Maura Suttora - Trieste

Paolo Tassinari - Trieste

Nicold Gulessich - Trieste

Bianca, Gianna e Loredana, « Mondadori per
Voi » - Trieste

N. N. - Trieste

Silvano e Doriano Piemonti - Trieste

Annamaria e Giuseppe Marion - Trieste

Nerina e dr. Fabio Zetto - Trieste

L. V. - Trieste

Doriano e Lorenzo Piemonti - Trieste

G. R. - Trieste

Alunne della III femminile di Trieste

E. T., pensionato statale di Trieste

Renata e Giorgio Centa - Trieste

Aldo Valdiserri - Trieste

Alunni della II media « Dante Alighieri»
di Trieste

10

M. C. - Casale Monferrato (Alessandria)
Antonio Bietta - Ventimiglia
Enzo Zodio - Bariana di Garbagnate
N. N. - Bari
N. N.
Ennio Bellone - Borgo d'Oneglia (Imperia)
N. N. - Raviscanina (Caserta)
Giovanni Galeone - Pulsano (Taranto)
Scuole Elementari di Staggia (Modena)
Maria e Francesca - Udine
N. N. dine
N. N. Udme
Licia Fonlanlni - Udine
Dott. Alice Romani - Udine
N. N. - Udine
Rita Moretti - Udine
N. N. - Udine
Annibale Mazzola - Pisa
Gianfranco Tozzi - Pisa
N. N. - Pisa
N. N. - Pisa
Anna - Pisa
Luisa Acconci - Livorno
N. N. - Vicenza
Luciano Dal Corno - Vicenza
Antonietta Ghisalberti - Vicenza
Danilo Chemello - Vicenza
Famiglia Quintino Gleria - Vicenza
L. F. Faedo - Vicenza
Alberto e Paola - Vicenza
Nina Cesarin «in memoria di
Ongaro» - Vicenza
Grazia Guglielmo - Roma
N. Roma
37 ragazzi di Roma - Montesacro
Lea Simcic - Roma
Mario Albanesi - Roma
Paolo Caliari - Roma
Nina Vitelli - Roma
Ing. Guido Oggioni -
N. N. - Roma
Lucrezia Andriani - Roma
N. N. - Roma
E. P. R. - Roma
Signora Itali - Roma
Bruno Gilberti - Roma
M. G. - Roma
Ing. Cersosimo - Roma
R. Filippo Fraghi - Roma
Paola Manca - Roma
Sergio Morico - Roma
S. B. - Roma
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UN GRUPPO DI EMIGRATI
NELLA SVIZZERA TEDESCA

vengono da zone assai povere!

¢ forse scarso,
g!mn, a(w;,fur!'o egualmente,
dei semtimenti di noi che

come

Aleuni lavoratori appartenenti a tutte le regioni
d'ltalia che attualmente prestano la loro opera
in  un'acciaieria di Sissach (Svizzera redesca)
hanvo inviato 23,000 lire, raccolte in una sotto-
scrizione. « Molti di noi», essi dicono, = pro-

il nostro contri-
buto allu scuola che dovra sorgere a Longarone
e timido il gesto nostro. Ma vo-
portatore
viviamo lontani ».

Scolari 1V Elementare Istituto G. Parini -

Roma
Ing. Emilio Cavallari e famiglia - Roma
Giuseppe Galanti - Roma
Luisa Fasella - Roma
Dott. Fabrizio Genovesi - Roma

N. N. - Roma
Un pensionato - Roma
Ettore Molgora - Roma

N. N. - Roma
N. N. - Roma
Prof. Vincenzo Russo - Roma
Paola Espositi - Roma
Fileno Radocchia - Roma
Giuseppe Collosi - Velletri (Roma)
N. N. - Venezia
Armando e Marcella - Venezia
N. N. - Venezia
N. M. F. - Murano (Venezia)
Guido Sauri - Venezia
Angelo Pistilli - Venezia
Bruno Barbadori - Venezia
Giorgio Rosa Salve - Venezia
N. M. B. - Venezia
Leone e Margherita Pasini - Venezia
Barbara Ballarini - Mestre (Venezia)
Clara Del Vecchio - Mestre (Venezia)
Giovanni Ianne - Mestre (Venezia)
Ivo Bergo - Corbola (Rovigo)
Corrado Balistreri - Mestre (Venezia)
N. N. - Mestre (Venezia)
Signora Giacometti - Marghera
N. N. - Mestre (Venezia)
Maria Clolllde Sambo - Mestre (Venezia)
Scuola Elementare di Vierle (Londa) - Di-
rezione Didattica di Rufina (Firenze)
Scuole di Turicchi e Casini - Direzione Di-
dattica di Rufina (Firenze)

Scuola Elementare di Contea - Direzione
Didattica di Rufina (Firenze)

Istituto Parificato « Sacro Cuore» - Dire-
zione Didattica di Rufina (Firenze)

Rita e Costanza Galamino - Barletta (Bari)

Nicola Balma - Borgofranco d'Ivrea

Anna Saraceni - Roma

N. N. - Verderio (Como)

Mario e Gianni Protti - Como

Mariantonia Sotgiu - Bortigali (Nuoro)

V. M. L. - Saronno

Cristina Botatti Branchi - Pontevaltellina

Ina Trivellato - Vicenza

Enrico Ungaro - Roma

Stefano Serafini - Roma

Pierino Argentieri - Mesagne

Aurelio Polli - Milano

Renata Monti - Pieve Santo Stefano

Airi -Fael - Marina di Ravenna

Una maestra comasca

13.000
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5.000
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AGLI SCOLARI DEL VAJONT

du Maurier,
bimbi colpiti dalla spaventosa tragedia:

LA SCRITTRICE DAPHNE DU MAURIER

Dal suo castello di Menabilly, in Cornovaglia,
la famosa autrice di La prima moglie ¢ Il ge-
nerale del re ha inviato a Epoca un'offerta per-
sonale di 50.000 lire per la ricostruzione della
scuola travolta dalle acque del Vajont. Questa
sonuma, spiega nella lettera la scrittrice Daphne

& l'espressione dell’affetto verso i
l'aiuto
di tutti noi dovra far sorgere in essi, al posto
dell'ungoscia, un sentimento di grande serenmita.

segue



POTETE RESISTERE
A QUESTA
SEDUZIONE?

. . . \
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conoscete 1l raffredd 1~ cioillatot acqua n€ 2
4 am(i‘n(() - : 1({0 5‘%)
a iqu

RAFFREDDAMENTO: liqudo speciale neutro in
circuito sigillato, introdotto una volta per e du-
rante il montaggio. Riunisce i vantaggi del rai-
freddamento ad acqua (silenziositd, rendimento) e di
quello ad aria (abolita la spesa e i pericoli dell’anti-
gelo) eliminando i loro inconvenienti.

4 FRENI A DISCO:

nessun‘altra vettura di questa categoria li ha!

La R8 vi attende con le sue seduzioni. \Xoey
Avete mai frenas - a 4 dischi? Avete mai v/
corso sul ve!" «o? Conoscete la sua ripresa?

Venite subito a provare la R8! L= Renault, per prima al
mondo, ha ayuto la grande idea. Ha realizzato il sistema di
raffreddamento liquido in circuito sigillato. Ha riunito tutti
i vantaggi del raffreddamento ad acqua e ad aria, ne ha elimi-
nato tutti gli inconvenienti. Esponete pure la R8 al caldo pid
torrido, al gelo pid intenso: non vi chiedera mai una goc-
cia d'acqua o d'antigelo, mai una sosta per riprendere fiato.

HYOve
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@ Cilindrata: 956 cc - 4 cilindri ® Consumo: 6,8 litri/100 km @ Raffreddamento a liquido in S.A.M. Sviluppo Automobilistico Meridionale S.p.A. - Distributrice in ltalia di
circuito sigillato: niente acqua né antigelo ® Velocitd max.: oltre 130 km/h @ Sospensioni: di autoveicoli Renault. Pia di 150 Commissionarie, oltre 500 Officine Autorizzate:
nuova concezione, a 4 ruote indipendenti @ Prezzo: L. 949.000 questa ¢ la rete di assistenza Renault in Italia!




il prezzo é ribassato
e adeguato al MEC, ma...

LA QUALITA
E TELEFUNKEN!

In ogni apparecchio Telefunken troverete
la perfezione tecnica, la garanzia, la si-
curezza che da oltre 60 anni distinguono
questa grande Casa: pregi che hanno fatto
della Telefunken LA MARCA MONDIALE!

w
TELEVISORI DI ALTA QUALITA
da L. 119.900

RADIO ALTA FEDELTA
a valvole

e a transistors

da L. 12.900

FRIGORIFERI DI LUSSO
da L. 56.900

STIP T. 8-64

La TELEFUNKEN é tra le 5 grandi Marche che hanno promosso
I'adeguamento dei costi e della qualita al MEC e la conseguente
GRANDE RIDUZIONE DEI PREZZI

TELEFUNKE

bu marca mondiale
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PER LA SCUOLA
DI LONGARONE

(continuazione)

Paolo Davd - Asti

Antonio Calderone - Piacenza

Iole Natalini - Civitanova Marche

Dott. Stefano Izzo - Airola (Benevento)

Walter Menozzi - Maglio di Sopra (Vicenza)

Felix Luraschi - Lurate Cacc. (Como)

Pia Bernini - Canti

Gli alunni pia poveri di « Via Trieste» -
Giulianova (Teramo)

Cesare Vigetti - Torino

Gabriele Bardi - Gallipoli (Lecce)

Ornella Barbera - Bollate (Milano)

N. N. - Napoli

Famiglia Morolli - Roma

N. N. - Fuscaldo (Cosenza)

Scuola Elementare Italiana - Egna (Bolzano)

M. E. - Bolzano

N. N. - Ofena (L’'Aquila)

Dott. Salvatore Russo - Messina

Le alunne della V femminile D, Scuola Ele-

mentare « C, Battisti » di Brescia

Fam. rigazzola - Brescia

Nadia Nahmias - Milano

Francesca Ferri - Pacengo (Verona)

Vincenzo Taglione - S. Maria Capua Vetere

Mauro e Stefano Maggio - Milano

N. N. - Parma

Scuola Elementare di Cissolo, fraz, di Viadana

Carlo Catalani - Gragnano (Napoli)

Claudio Manzoni - Monza

Bianca Bianchi - Roma

N. N. - Pollella (Cosenza)

Glorgia Zoppi

Ruggiero D'Alessandro Falzone - Catania

Gabriella Saccheio - Roma

Bianca e Antonio De Cristofaro - Napoli

Paola Nanni - Consuma (Firenze)

Guido Cisternesi - Livorno

N. N. - Francavilla Mare (Chie?;}

Demenico Mavero - Torm.J

Operai e impiegati delia Soc. Italo Svedese
Seme - Cesang . Semgallia (Ancona)

Le class! ‘v maschile e femminile di Corchia-
no (Viterbo)

Liciano Nurchi - Nuoro

Alunni Classe V Scuola Elementare di Ronzo
(Trento)

Fam. Atteri - Trento

Gli alunni della Scuola Elementare « Botto-
na» - Lazise (Verona)

Diego Cangialoso - Catania

Dott. Pietro D'Antiochia - Catania

Maria Landolina - Catania

« Una trentina » - Catania

N. N. - Catania

Giuseppe Iacono - Catania

I\J’n vabbonalo di Piacenza
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Stefano e Mariaelena - Genova

Un lettore

L. Lambtur - Londra

N. N.

Rodolfo Marniaro - Roma

Lorenzo Alberti - Vigevano
Fortunato Di Gleria - Trobaso Possaccio
Giuliana Campa - Casella

Lilla Benedetti - Tuscania (Viterbo)
S. 0.

N. N.

Ada

Un lettore di Bussana

N. N. - Castelvenere

M. A. Sonvllla - Milano

N. N.

—

- P

Marco

Un giovane italiano

L. S. - Milano

N. N. - Rimini

A. G. - Torino

N. N. - Torre Annunziata (Napoli)
Giuseppe Giavazzi - Mantova

Chiara e Giuseppe Bertini - Cascina (Pisa)
ﬁnlg_nio Condotta - Veckarsulm
Giovanni Palla - Genova Bolzaneto
Una studentessa di III Liceo classico - Roma
Un vicentino - Siena

Il piccolo Alberto - Milano

Onorio Tosoratto - Parma

Luigi Gantini - Sanremo

A. C. - Pescara

Mario De Vito - Roma

Amedeo Becchi

Sandro Sbarra - Arezzo

Elida Albertella - Cannobio

Taranto

Anna Belli - Varese

Michele Grossi - Villa Viani (Imperia)
Stefano Perini - Aiello del Friuli

Tito Livio Spinicelli - Fagnano Castello
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Le offerte dei nostri lettori continuano ininterrot-
tamente a pervenirci. Nei prossimi numeri ne cot-
tinueremo la pubblicazione.




CON SUCCHI DI FRUTTA

CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER L'ITALIA F. CINZANO &. C.JA

Chiedete al Bar le bevande che oggi, in Americaq,
sono di gran moda:

Uno “Screwdriver” (Cacciavite) : succo d'aran-
cio e Vodka Smirnoff o un “Bloody Mary":
succo di pomodoro e Vodka Smirnoff.

Smirnoff non altera i sapori e rende digeribili e
dissetanti le bevande.

FE-1



€ S La serie di camicie Susa offre ad ogni uomo la camicia
desiderata. Un’eccezionale e completa serie di camicie accurata-
mente confezionate in una vasta gamma di tessuti Vallesusa garantiti
d'alta qualita in cotone mako e misto tenital” 65% Mako 35% Scala d’Oro
si stira da sé. Le camicie Susa sono eleganti,
confortevoli, pratiche, di grande durata e soddis-
fano pienamente le esigenze dell’nomo moderno.

yALLesUSy

A CIASCUNO LA SUA CAMICIA

""- 63 m

Il vostro bimbo
¢ una piccola stella

COPPOLA

che vuole la sua quotidiana
cura di bellezza

Scientificamente studiato per la
Sua pelle sensibile, per la pelle delicata
di ogni bimbo, di ogni donna

il Sapone Neutro Mantovani
¢ una carezza di purissima schiuma.

>k

chi nasce oggi sa di poter contare su Mellin
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ITALIA DOMANDA

Tramite ITALIA DOMANDA chiunque puo interpellare, su
qualsiasi argomento, personalita italiane e straniere. Preghiamo
di non esporre casi personali. Inviando i quesiti in via Bianca di
Savoia 20, Milano, precisare le proprie generalita e lUindinzzo.

E POSSIBILE

SPIEGARE

IL MISTERO DI MOZART?

E possibile spiegare
quel mistero
che e la vita e I'arte
di Mozart?
(V. Giovetti - Milano)

Se per mistero di Mozart si in-
tende la straordinaria natura mu-
sicale, coi famosi fenomeni della
precocita, della fecondita concen-
trata in breve volger di anni, del-
l'effetto pitt unico che raro di me-
ravigliosa meteora, ebbene, que-
sto mistero non si spiega: ¢ quello
che gli antichi latini dicevano
mumrrmn quasi un salto e certo
un prodlglo della natura. Se in-
vece per mistero di Mozart si in-
tende il segreto artistico del mi-
rabile « fanciullo» di Salisburgo,
si pud tentare - come si ¢ lc.nlato
da molti - di vederci dentro un po’
chiaro.

Mozart non & soltanto il frutto
della musicalita e di un ambiente
tedesco, ma dell'estremo periodo
di un sereno internazionalismo e
cosmopolitismo musicale, in cui
predominavano gli elementi tede-
schi, italiani, francesi: con echi
orientali che erano echi di gioco
e di favola. Nessun altro musi-
cista fu piu settecentesco ed eu-
ropeo di Mozart: viaggiatore mu-
sicale fin dall'infanzia, « ape d'oro »
che si posava su ogni specie di fio-

i. Se esiste un preromanticismo
di Mozart, del quale si ¢ parlato
tanto, ¢ innegabile il fatto che
Mozart rimane, con buona parte
del suo segreto, al di la della ri-
voluzione francese, in un mondo
dove non era facile distinguere
subito gli usignoli veri dagli usi-
gnoli fabbricati come balocchi in-
telligenti, tanto la vita si intrec-
ciava con l'arte e con l'artificio
ingegnoso.

Ma il segreto di Mozart ha an-
che un aspetto familiare e sociale
tipico, a cui non si pud non ac-
cennare: egli era figlio di un musi-
cista, comincio a studiar musica
e a suonare da bambino, crebbe
in ambiente musicale e in una
citta corale, gli fu data una edu-
cazione piu strumentale e vocale
che altro, gli veniva «accordato »
diligentemente l'animo, imparo
presto ad esprimersi quasi esclu-
sivamente per mezzo della musi-
ca, profana o sacra. E il fenomeno
delle famiglie artistiche: musicali,
poetiche, pittoriche, di costruttori,
e via dicendo, che costituivano
botteghe, clan, piccole orchestre
e cantorie, confraternite, corpora-
zioni, al di fuori delle quali - dalla
Corte alla plebe - tutto era pub-
blico festoso e competente, per
tradizione e senza tormento. La
critica era soprattutto conoscenza

pratica della tecnica, sicché gli
artisti la esercitavano comoda-

mente da sé. Mozart di quel mon-
do fu il beniamino e l'ultimo mi-
racolo.

Perché proprio lui ¢ non un al-
tro? Il babbo lo inizio alla musica,
la mamma lo condusse presto nel-
la beata Italia lirica, il fanciullo
vi conobbe i maggiori talenti mu-
sicali di quel tempo e ne fu acca-
rezzato. Le burrasche politiche e
sociali parevano ancora lontane,
le guerre le facevano soldati con
tante bandiere e tante fanfare,
nelle chiese si faceva musica ma-
gnifica, la gente aveva ancora
orecchio per i suoni del capric-
cioso e gentile clavicembalo: il
piccolo Voltango Amedeo, grazie
all'indole e all'esercizio, era per-
fettamente disposto a respirare
quell'aria cosi felice. Era la pil
L,ldmosa curiosita dell'epoca. L'e-
poca riesce a spiegare lui, come
lui a spiegare l'epoca. A Vienna
egli si siede sulle ginocchia del-
I'imperatrice e a un’arciduchessa,
che lo ha rialzato dal suolo, pro-
mette il matrimonio. L'arciduches-
sa ¢ Maria Antonietta, la futura
regina di Francia, la cui bella testa
cadra nel paniere della ghigliotti-
na. C'¢ dunque un Mozart leggia-
dro come una miniatura che ¢, o
pare, il meno misterioso. Tutti cre-
dono di sapere che cosa fosse il
Settecento, mentre questo € un se-
colo che continua a nasconderci
una gquantita di cose.

Ecco Mozart a Milano: sta fi-
nendo gli ultimi pezzi dell'opera
Lucio Silla. Le dita gli fanno male
a furia di scrivere recitativi. Sopra
di Jui c’e un violinista, sotto un
altro violinista e sullo stesso piano
un maestro di canto che da lezio-
ni, € un suonatore di oboe. Mozart
esclama: « Che allegria per comi-
poniren! Vengono tante idee ». Ma
tanta musica, e una cosi gaia con-
fusione non ci ingannano anch'es-
se facendoci pensare a una vita
perennemente briosa e spensiera-
ta, a un Mozart che componesse
veramente come un angelo, cioe
senza fatica ¢ senza struggimento?
La verita ¢ che la mole della mu-
sica da lui composta non costi-
tuisce, per se stessa, né un mistero
né un problema. C'erano altri pre-
cedentl di compositori morti gio-
vani. Il problema, il mistero, stan-
no precisamente nella qualita del-
la molta e varia musica di Mozart,
in quel cominciare a mettere una
parte sempre maggiore di sé nel-
I'arte, in quel bruciare sul serio
- ¢ non semplitemente ardere per
gioco di petrarchisti -, in quell’im-
pegnare l'io corpo ¢ anima, la sen-
sibilita intera, ogni battito del
cuore.

€i avvide Volfango della gravita
dell'assunto e del pericolo? Dap-
prima no di certo. Lavorava trop-
po ¢ basta: non era robusto ma
era giovanissimo. Nel secondo pe-

Volfango Amedeo
Mozart

nacque

a Salisburgo

nel 1756.

Figlio

di un musicista,
comincio

a studiare musica
fin dai primi anni.
Ospite

delle maggiori
corti

d’Europa,
lrascorse
l'adolescenza

al servizio
dell'arcivescovo

di Salisburgo.
Mort a Vienna

il 6 dicembre 1791,

riodo della sua vita, quello di Mo-
naco ¢ di Mannheim, si e no, ave-
va una coscienza vaga e spesso
licta del suo destino. gc ne avvide
senza dubbio nel periodo di Vien-
na, quando la sua opera, restando
ugualmente chiara, divenne piu
profonda; quando egli si fu spo-
sato senza avere i mezzi per man-
tenere la famiglia, se non saltua-
riamente, ¢ la civile Europa, com-
presa la sua Austria felice, non
poteva dissimulare pia i suoi pre-
sentimenti cupi. /!l flauto magico
¢ il Requiem ordinato a Mozart
da un enigmatico sconosciuto -
nella sua mente turbata, quasi un
messo dell’al di 1a - rappresentano
le sublimi contraddizioni degli ul-
timi tempi. Insomma, Mozart fu
un innesto della pit commossa
arte moderna sul tronco della
obiettiva e relativamente olimpica
arte classica. Il suo preromantici-
smo che spunta dal suo classici-
smo. Egli ¢ quindi la passione dei
conservatori come degli innova-
tori.

La natura gli aveva fatto il dono
di una fecondita all’antica, non pe-
ricolosa in sé per la sua salute
spirituale e fisica. Ma glielo aveva
fatto, questo dono di privilegiati,
appunto in tempi che esigevand
non solo un assiduo esercizio del
mestiere ¢ una generosa applica-
zione dell’arte agli svaghi della so-
cieta, ma anche una crescente par-
tecipazione alle gioie febbrili e ai
dolori di quello che era stato il

pubblico e che ora si andava mu-
tando in umanita. A cio il genio
di Mozart era preparato, ma la
fibra no. Una vita che, se fosse
stato per il solo lavoro, sarebbe
potuta durare una settantina d'an-
ni, si consumo in 35 a motivo, pen-
siamo (non € pol scienza, que-
sta), dell'urto che c'era in essa
tra gli eburnei schemi d'arte e la
repentina urgenza dell’'espressione.

Con questo si ¢ detto quntU si
poteva dire per rispondere al cor-
tese lettore? No di sicuro. Biso-
gnerebbe analizzare 1o stesso brio
che infonde tanta vita ritmica alle
composizioni giovanili di Mozart,
strumentali ed operistiche. E sem-
pre meno un brio secco od elet-
trico, allitaliana: ¢ sempre piQ
un brio che ha del febbrile. Ci si
sente un assillo piu acuto di quel
che egli pensasse, anche nei pezzi
vocali ameni. Pezzi da interpretare
non piu con l'alta astrazione dei
virtuosi di allora, ma con almeno
un'‘ombra mesta di sentimento.

Il destino, o la Provvidenza, vo-
leva che Mozart - il cherubino del-
le Nozze di Figaro - versasse, fra
tante lacrime finte a regola d’arte,
le prime lacrime di sangue del-
l'era nuova: non quelle di Don
Giovanni, ma delle amabili vittime
di Don Giovanni. La sostanza del
mistero & questa: e per la verita,
gli studiosi moderni di Mozart
I'hanno intuita e sentita, chi pin
e chi meno, tutti,

Emilio Radius
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GLI AVVENIMENTI

USCITA
DI “CENTRIST!”
DALLA D.C.?

« Centrismo popolare », la cor-
rente democristiana guidata da
Scelba, si ¢ praticamente divisa
in due gruppi. Mentre l'ex-presi-
dente del Consiglio e i suoi amici
{tra cui Scalfaro, Martinelli, Luci-
fredi e Restivo) accettano sia pure
con diffidenza il centro-sinistra, un
altro gruppo facente capo agli ono-
revoli Gonella e Bettiol ¢ passato
ad una opposizione intransigente,
che potrebbe avere clamorose ma-
nifestazioni in Parlamento ¢ nello
stesso ambito del partito. Giusep-
pe Bettiol, soprattutto, sembra sul
filo della rottura con la DC, e mol-
ti gli attribuiscono il proposito di
promuovere la formazione di un
secondo partito cattolico. Nato nel
1907 a Cervignano del Friuli (Udi-
ne) e professore universitario di
diritto penale, Bettiol fa parte del
Parlamento dai tempi della Costi-
tuente ed ¢ stato piu volte mini-
stro. A Montecitorio fu spesso pro-
tagonista di vivaci episodi per il
suo intransigente anticomunismo.
E recentemente, parlando ai col-
leghi del gruppo parlamentare del-
la DC, egli ha detto fra l'altro:
« Mi sembra di essere entrato in
un'assemblea di rassegnati, di con-
dannati al centro-sinistra. Io pero
non mi rassegno e voglio denun-
ciare la pericolosita del momento
politico. Nessuna trattativa ai ver-
tici puod scavalcare i risultati del
congresso del PSI, che non ha
compiuto alcuna scelta fra civilta
occidentale e civilta classista. Se
Moro vuole trattare, bisogna che
lo faccia con chiarezza aristoteli-
ca. Basta con i concetli a spirale,
con le frasi sfumate; il popolo
vuole la chiarezza ». Queste parole,
pronunciate al momento dell’avvio
delle trattative approvate a larga
maggioranza dai due gruppi parla-
mentari, sono state definite « pro-
vocatorie » da molti deputati de-
mocristiani.

TESSERAMENTO
COMUNIST A
IN REGRESSO

Nonostante il milione di voti in
piu ottenuti alle elezioni del 28
aprile, il partito comunista conti-
nua a veder diminuire i suoi iscrit-
ti. L'emorragia ha avuto inizio con
i fatti ungheresi del 1956 ed ¢ sem-
pre continuata, facendo sinora
perdere al PCI non meno di cin-
quecentomila aderenti. Verso la
fine del novembre di ogni anno;
normalmente, il 50 per cento dei
militanti ha gia rinnovato la tes-
sera. Quest'anno, invece, solo il
30 per cento (cioe 480 mila iscritti)
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CHE COSA
SUCCEDE

DI LIVIO PESCE E DOMENICO AGASSO

ha risposto all'appello, e solo 5 fe-
derazioni su 110 hanno superato
la percentuale del 50 per cento,
mentre tutte le altre sono ancora
al di sotto del 30, Fa eccezione
Torino, dove i comunisti che han-
no rinnovato la tessera sono at-
tualmente il 62,50 per cento, men-
tre Bologna si trova a quota 29
e Roma ha raggiunto appena il 14:
cio significa che soltanto settemila
comunisti della capitale, su cin-
quantamila, hanno pagato finora
la quota di adesione per il nuovo
anno. La massiccia campagna di
propaganda lanciata dalla direzio-
ne del partito sull'onda del suc-
cesso elettorale, ¢ mirante a tra-
sformare ogni votante in militan-
te, ¢ percio fallita.

Le adesioni alla dottrina comu-
nista sono in netto ed evidente
declino: ma aumentano invece i
consensi elettorali. Nuova confer-
ma - se ancora fosse necessaria -
della prontezza del PCI nel vol-
gere a proprio vantaggio ogni mo-
tivo di denuncia e di protesta, e
dell'insistenza con cui da altre
parti si continuano a fornire ai
comunisti questi motivi.

L'IRAK CONTESO
TRA “BAATH”
E NASSERISMO

II nazionalismo, nel Medio
Oriente, segue due correnti prin-
cipali, che fanno capo a Nasser
ed al partito Baath (della rina-
scita). Chi sia e che cosa voglia
Nasser lo sanno tutti, Piu difficile
¢ capire chi guida e dove stia an-
dando il Baath. Questo partito so-
cialisteggiante, antislamico, non
comunista ¢ insieme rivoluziona-
rio, ha il suo massimo teorico nel
professor Michel Aflak, siriano, di
cinquantatré anni, che viene defi-
nito al Cairo « una combinazione
di Robespierre, Stalin, Ben Gurion
e del Papa». Aflak non & il capo
unico del Baath e non ha cariche
governative. Il partito, nato in Si-
ria e forte nell'Irak, ¢ diretto da
un comitato centrale che com-
prende uomini politici e generali
siriani e iracheni, nonché un gior-
dano, un libanese ¢ un rappresen-
tante del Kuwait. Questo Stato
maggiore baathista ha sede a Da-
masco e combatte sia la conce-
zione nasseriana dell'unita araba,
sia le monarchie feudali della
Giordania e dell’Arabia saudita.

Ma i dirigenti del Baath non
sono d'accordo fra di loro sul mo-
do di opporsi a Nesser. Alcuni
propugnano una politica modera-
ta, altri una politica intransigente,
per raggiungere lo stesso scopo:
I'unione fra la Siria e I'lIrak, come
premessa a una pil; vasta unione
araba. Da qui continui intrighi,
congiure, intese e colpi di mano
fra nasseriani e paathisti, e, in
seno al Baath, lgtte fra « mode-
rati » e « radicali ». Nei giorni scor-

Il Premier sovietico mescola gli ingredienti dolci e amari del suo
cocktail politico da servire all'Occidente.

(Reg Manning - Daily American)

si, in Siria, i baathisti « radicali »
hanno estromesso il « moderato »
Salah Bitar, nominando Primo mi-
nistro il generale Amin Hafez, di
quarantadue anni. Nell'Irak la lot-
ta si presentava piu complicata,
essendovi da una parte il mare-
sciallo Abdul Salam Aref, nasse-
riano e Presidente della repubbli-
ca, e dall’altra parte le due fazioni
baathiste: quella « moderata » del
ministro degli Esteri Talib Shabib
¢ quella « radicale » capeggiata dal
vice-Premier Ali Sahed Saadi. In-
curanti di Aref, considerato un
« uomo di paglia », i moderati han-
no dapprima estromesso Saadi,
imbarcandoio con tre ministri suoi
amici su un aereo diretto a Ma-
drid.

Il colpo dei « moderati » non era
pero gradito ai dirigenti baathisti
siriani, i quali, da Damasco, pre-
paravano la riscossa dei « radica-
li» e il ritorno di Saadi. A questo
punto, fra la sorpresa generale, il
nasseriano Aref ha preso l'inizia-
tiva e, con l'appoggio di truppe a
lui fedeli, ha tolto il potere i
baathisti « moderati », lasciando
fuori gioco e in esilio il « radi-
cale » Saadi. Il « controcolpo» di

Aref, ovviamente, ¢ piaciuto a Nas-
ser ed ha irritato ancora di piu
i capi baathisti di Damasco. Nel-
I'lrak isolato ¢ in stato di assedio,
mentre Aref si proclamava vinci-
tore, si acuiva l'attesa per la pros-
sima mossa di Aflak e di Amin
Hafez, che dalla vicina Siria gui-
dano le complicate manovre del

Baath.

LA TV INGLESE
VUOLE PENETRARE
IN PARLAMENTO

A Londra si stanno discutendo
alcune proposte per trasmetterc
in televisione i dibattiti alla Ca-
mera dei Comuni. Sembra che una
serie di trasmissioni sperimentali
verra fatta, in circuito chiuso, al-
l'inizio dell'anno prossimo, per dar
modo ai membri del Parlamento
di valutare la questione. I pareri
degli uomini politici sono discordi.
C'¢ chi pensa che la presenza del
le telecamere snaturerebbe il ca-
rattere dei Comuni, inducendo i
deputati a « recitare » e a soppri-
mere le battute che fioriscono nel-




la tradizionale atmosfera di « club
politico » precluso agli estranei.
C'¢ invece chi sostiene che rego-
lari trasmissioni televisive giove-
rebbero alla popolarita del Parla-
mento.

Un'idea nuova, tipicamente in-
glese, & stata intanto suggerita:
organizzare una trasmissione quo-
tidiana, da mandare in onda di
sera, solo per coloro che vogliono
abbonarsi a questo servizio. Il re-
soconto filmato dei dibattiti ver-
rebbe trasmesso su linee speciali,
alle quali potrebbero collegarsi
giornali, clubs, associazioni e an-
che privati cittadini, pagando la
quota di 100 sterline all’'anno. I
membri del Parlamento britanni-
co, a quanto si dice, preferireb-
bero questa soluzione alla ripre-
sa televisiva diretta e totalmente
pubblica.

WASHINGTON:
NON PRESTATE
SOLDI A KRUSCEV

« I presupposti sui quali si &
basata fino ad oggi buona parte
della politica americana sono cam-
biati: non esiste piii un Golia con-
venzionale sovietico che fronteg-
gia un David occidentale presso-
ché privo di armi convenzionali
€ provvisto solo di una fionda ato-
mica.» Con questa efficace imma-
gine, il segretario americano alla
Difesa, Robert McNamara, ha reso
noto che oggi le forze armate del-
I'Occidente superano in ogni cam-
po quelle del blocco sovietico. La
NATO dispone di oltre 5 milioni
di uomini, mentre le forze del
patto di Varsavia assommano a
4 milioni e mezzo, di cui 3 milioni
e 300 mila russi. La superiorita
occidentale, ha aggiunto McNama-
ra, ¢ assoluta anche per quanto
riguarda le armi nucleari: «Le
migliaia di testate nucleari ame-
ricane che si trovano sul conti-
nente per l'immediata difesa del-
I'Europa hanno una forza esplo-
siva che supera di oltre 10 mila
volte la forza nucleare impiegata
alla fine della seconda guerra mon-
diale ».

Mentre McNamara faceva que-
ste dichiarazioni a New York, il
suo collega George Ball, sottose-
gretario di Stato, esponeva a Pa-
rigi il punto di vista americano
sul rapporti economici con il bloc-
co sovietico. Ball ha sostenuto, in
particolare, che i Paesi del Patto
atlantico non dovrebbero conce-
dere ai Paesi comurristi crediti con
scadenze superiori ai cinque anni,
evitando altresi di ingaggiare una
«corsa al commercio con I'Est ».
La tesi americana e che gli scambi
€ 1 crediti a lunga scadenza an-
drebbero incrementati fra Stati
Uniti ed Europa, nonché col Giap-
pone e coi Paesi sottosviluppati
non comunisti. Questa imposta-
zione non viene accettata dalla

All’interno della Democrasia cristiana

si & accentuato il conflitto

tra la maggioranza e la corrente
piu vivacemente contraria

all’alleanza di centro-sinistra.
Alcuni parlamentari

starebbero pensando alla creazione

di un altro partito cattolico

Gran Bretagna, che sostiene la
completa liberta dei rapporti eco-
nomici con tutto il mondo, com-
preso il blocco comunista,

ECONOMIA
PIANIFICATA
IN SPAGNA

La Spagna deve risolvere grossi
problemi di struttura per portarsi
al livello delle altre nazioni del-
I'Europa occidentale. Su un totale
di 30 milioni e mezzo di abitanti,
la popolazione attiva assomma ap-
pena a 11,6 milioni di persone e
il 39 per cento di esse sono ancora
dedite all'agricoltura. Il sistema
economico spagnolo appare debole
e poco produttivo, le esportazioni
sono scarse, la distribuzione del
reddito presenta disuguaglianze
impressionanti. Questi difetti fon-
damentali vengono ora riconosciu-
ti dallo stesso governo franchista,
il quale si propone di correggerli
mediante un « piano di sviluppo
economico » da attuarsi fra il 1963
e il 1967. Per la prima volta, il re-
gime spagnolo adotta ufficialmen-
te la pianificazione dell’economia,
affidandone la direzione ad un
« commissario » dotato di ampi po-
teri: il signor Lopez Rodo. 11 piano
ha un carattere « indicativo» per
il settore privato e « obbligatorio »
per il settore pubblico. Condizione
essenziale della sua riuscita ¢ l'in-
cremento degli investimenti stra-
nieri. Gli investimenti pubblici sa-
ranno elevati a 334 miliardi e 997
milioni di pesetas nei prossimi
quattro anni. Sempre nel quadro
dell'attuazione del piano, il gover-
no sta elaborando una riforma
fiscale e un sistema di assicura-
zioni sociali che rappresentano
due grosse novita, per la Spagna.
« Il piano», ha detto il commis-
sario Lopez Rodo, « costituisce un
passo importante verso l'allinea-
mento della nostra economia sul
Mercato comune europeo. Ora ¢
quest'ultimo che ha la parola. E
molto tempo che noi abbiamo sol-
lecitato 'associazione al MEC. Noi
prevediamo di poter realizzare un
aumento del prodotto nazionale
lordo del 6 per cento annuo, in
particolare mediante l'aumento
del 10 per cento delle nostre espor-
tazioni. »

CAPITOLAZIONISMO:
NUOVA ACCUSA
CINESE ALL’URSS

Nella « sala del popolo» a Pe-
chino, si ¢ aperta la sessione del-
I’Assemblea nazionale popolare,
che si compone di oltre 1.200 de-
putati provenienti da tutte le re-
gioni del Paese, e che non si riu-
niva da 18 mesi. Alla seduta inau-
gurale erano presenti Mao Tse-
tung, presidente del partito comu-

nista cinese, Liu Sciao-ci, capo del-
lo Stato, e il Maresciallo Ciu-Teh,
presidente dell’Assemblea stessa.
I dibattiti si svolgono a porte chiu-
se, quindi nessuno sa quali argo-
menti e quali leggi esamini questo
strano Parlamento, chiamato si e
no una volta all'anno ad appro-
vare le decisioni del partito.

La sessione dell’Assemblea na-
zionale popolare, comunqgue, ha
coinciso con un nuovo ed aspro
attacco a Kruscev sferrato con-
temporaneamente dai giornali
Quotidiano del popolo e Bandiera
Rossa. 1 due giornali hanno affer-
mato che Kruscev, nei suoi rap-
porti con I'’America, «¢ sempre
un innamorato non corrisposto e
troppo spesso un oggetto di risa ».
Le teorie militari del Primo mi-
nistro sovietico sono, secondo i ci-
nesi, «completamente errate e
contrarie al marxismo-leninismo ».
I due giornali negano che la Cina
voglia «uno scontro frontale tra
URSS e Stati Uniti» e accusano
il governo sovietico di lanciare
« spesso roboanti proclami» per
poi ritirarsi completamente, « pas-
sando dall’'avventurismo al capito-
lazionismo ». A Mosca si ¢ diffusa
la sensazione che non ci sara piu
una conferenza mondiale dei par-
titi comunisti per discutere il dis-
sidio russocinese. L'URSS e la
Cina, forse, riprenderanno a discu-
tere la questione a tu per tu l'an-
no prossimo, a Pechino.

HANNO DETTO

« Come ex-arcivescovo, io sono
una specie di vulcano spento, tut-

“tora capace di entrare in azione

di tanto in tanto, ma in forma pri-
vata e non ufficiale. »

Loro FisHER DI LAMBETH

Ex-Primate anglicano

« Penso che occorra veramente
felicitarsi con Kruscev: come nel-
la crisi cubana, cosi anche nell’af-
fare Barghoorn egli ha avuto il
coraggio di accettare una perdita
di prestigio. » EINAR GERHARDSEN

Primo ministro svedese

« Nella City si dice che ci sono
tre modi di perdere denaro: il gio-
co, le donne e il finanziamento
degli inveatori. Ma almeno i primi
due sono piacevoli.» Joux HAMERO

Banchiere britannico

« Sono perfettamente sicuro che
una sola divisione rinforzata ame-
ricana e sufficiente a difendere
I'Europa occidentale. »

DwiGHT EISENHOWER
Ex-Presidente degli Stati Uniti

| PERSONAGGI

LA SARDEGNA
NON CAMBIA
1L PRESIDENTE

Un raro caso
di « durata» co-
me capo di una
regione autono-
ma ¢ quello del-
I'avvocato Efisio
Corrias, rieletto
presidente della
giunta regionale
sarda nei giorni.
scorsi, dopo aver
ricoperto la ca-
rica dal 1958.
L'atto di nascita di Corrias pud
suscitare qualche sorpresa, poi-
ché egli ha visto la luce nel 1911
in provincia di Forli, a Bagno
di Romagna. Ma la sua famiglia
¢ sarda, e questa origine anagrafi-
ca « continentale » deriva soltanto
dal fatto che suo padre, sottuffi-
ciale dei Carabinieri, prestava al-
lora servizio nel Forlivese. Divenne
carabiniere anche Efisio Corrias,
raggiungendo il grado di capitano
e laureandosi contemporaneamen-
te in legge. Nel corso del secondo
conflitto mondiale fu mandato a
Cagliari a dirigere la vigilanza
contraerea, e durante le disastrose
incursioni si salvo pin volte per
puro caso.

Dopo la guerra fu uno degli or-
ganizzatori della DC sarda, ini-
ziando una carriera di amministra-
tore pubblico che lo vide via via
assessore a Cagliari, commissario
per le case ai senzatetto, consi-
gliere regionale, presidente dell’as-
semblea regionale e, infine, presi-
dente della giunta di governo.
Quando era consigliere municipale
aveva anche un particolare inca-
rico, che gli derivava dalle sue at-
titudini di cavaliere acquistate nel-
I’Arma: rappresentava cioe il sin-
daco della citta cavalcando nella
tradizionale processione della fe-
sta di Sant’Efisio. Oltre all’equita-
zione, Corrias ha praticato in gio-
ventu anche il calcio e conserva
tuttora le abitudini acquisite du-
rante la pratica agonistica: non
fuma, va a letto presto e si alza
prestissimo, proprio come gli alle-
natori prescrivono agli sportivi.
Si & sposato in Sardegna, natural-
mente, e ha sette figli: le due figlie
maggiori sono laureate in legge e
in lettere. Appassionato di musica,
presiede a Cagliari un'associazione
concertistica.

Durante gli anni della sua presi-
denza, la Sardegna ha visto ini-
ziarsi le realizzazioni del piano di
sviluppo, e ha registrato - per suo
particolare impulso - un « lancio »
turistico di imponenti proporzioni,
che ha fatto «scoprire » l'isola a
milioni di italiani e di stranieri.
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COME SI PARLA

COME Sl SCRIVE

di Aldo Gabrielli

EDILE

« Alcuni giorni fa, in una tra-
smissione televisiva dedicata ai
](ll'[i](f!(}?f un  grovane annun-
ctarore, leggendo non so che di-
sposizione sindacale, o gualco-
sa di simile, ci ha sciorinato
almeno una dozzina di edile,
con l'accenio sulla e. Ma, pri-
ma di lui, una voce fuori cam-
po aveva pronunciato edile net-
to netto, con l'accento sulla i.
Discussioni tra i presenti: chi
parteggia per edile, chi per edi-
le. Qual ¢ la pronuncia giusta?
E come puo avvenire che alla
televisione si ascoltino a distan-
za di pochi secondi due pro-
nuncie diverse? Ma non c'é pro-
prio nessuno, in quegli uffici,
che bada a queste cose? »

U. B., Camaiore

Evidentemente, non c¢'¢ nes-
suno. La pronuncia dell’italia-
no interessa sempre meno gli
Italiani, dal ministro all'ultimo
suddito di questa repubblica
fondata certo sul lavoro, ma
anche sulle sgrammaticature.
Per questa faccenda dell'edi-
le, sciorinato sdrucciolo, come
lei dice, per almeno dieci mi-
nuti da un bravo giovanotto
dallo stretto accento settentrio-
nale, in contrasto con un altro
edile, con l'accento piano, pro-
nunciato da una voce chiara-
mente  centrale, ho ricevuto
esattamente otto lettere e due
telefonate. Questo potrebbe di-
mostrare che 1 problemi di
grammatica interessano gli lta-
liani. Ma le otto lettere, che
per me sono molte, sono addi-
rittura nulla di fronte alla fa-
lange sconfinata di coloro, con
qualche professore e professio-
nista alla testa, che al solo ac-
cenno di questi problemi fa
spallucce e sogghigna, come a
dire: « Questa gente ha davve-
ro del tempo da perdere ». E
sogghigna anche la RAIL. Noi in-
vece, sparuto drappello di ma-
niaci, non sogghigniamo, e cer-
chiamo di mettere un po’ d'or-
dine almeno negli accenti.

E ovvio che la pronuncia del-
le parole non ¢ nata a caso,
non I'ha stabilita un ministro
con un decreto legge. L'italia-
no discende dal latino, e alla
pronuncia latina ovviamente si
riconduce. Da aedes, tempio, ¢
anche casa, fabbrica in gene-
re, i Latini fecero il sostanti-
vo aedilis, con tanto di accen-
lo sulla sillaba centrale, con
cui indicarono ciascuno dei ma-
gistrati ai quali era affidata la
cura e la sorveglianza di quel-
le che oggi diremmo le opere
pubbliche: i templi, le case, i
ponti, le strade, ecc. Aedilis,
(Ium]uc non « acdilis »; sostan-
tivo divenuto in 11.|I|'1nu edile
fin dal Cinquecento, e poi tra-
sformato anche in aggettivo:
arte edile, assistente edile, pe-
rito edile. Il sostantivo ¢ an-
cor oggi vivissimo per indicare
appunto la persona addetta al-
l'arte muraria: « Lo sciopero
degli edili », sempre col mede-
simo accento sulla prima i.

Aggiungero, ché non guasta,
che dal primitivo aedes sono
nate altre numerose parole:
edilizio, edilizia, edificio, edifi-
care, e anche edicola, in lati-
no aedicila, che in origine si-
gnifico tempietto. Non dovreb-
be essere difficile ai molti set-
tentrionali che pronunciano er-
roncamente edile fare un pic-
colo sforzo e spostare 'accento
al punto giusto. E forse lo fa-

rebbero, se non ci si metlesse
di mezzo la radio a \r con-
fusione, e non ci si mettesse-
ro anche, il che ¢ peggio, certi
dizionari 1 quali accanto alla
pronuncia esatta registrano an-
che edile, avvertendo che que-
sta pronuncia « ¢ meno correl-
ta». Una cosa, o ¢ corretla o
non ¢ corretta. E come se il
codice penale, dopo avere av-
vertito che non si deve rubare,
facesse notare che rubare ¢
meno corretto.

OSSEQUENTE

« Leggo su un elzeviro di ter-
za pagina, firmato da un gior-
nalista molto noto, questa fra-
se: Persona integerrima, e cit-
tadino ossequiente a ogni leg-
ge... Ma non si deve dire osse-
quente? »

V. N., Cavalese

Certo: l'unica forma corret-
ta di questo aggettivo ¢ osse-
quente. Ma la forma « osse-
quiente » ¢ ormai quella che
pill comunemente si incontra.
Una volta si incontrava solo
sulla bocca di qualche sprov-
veduto (parola oggi molto di
moda, che spesso sostituisce
cufemisticamente « ignoran-
te »); poi, aperte con lo svilup-
po della civilth le colonne dei
giornali anche agli sprovvedu-
ti, l'errore prese a divulgar-
si, finché, sentila oggi, séntila
domani, entro anche nel cer-
vello dei provveduti, 1 quali
presero a usarla e a farla ap-
parir buona. E il caso oggi [re-
quentissimo di parole sbaglia-
le entrate nel lessico attraver-
so la porta dell'ignoranza. Ma
cattiva resta, ¢ sara bene non
insistere nell'errore. 11 solito
latino aveva un verbo, obsegui,
ubbidire, accondiscendere, che
faceva nel participio presente
obisequens, obsequentis, ubbi-
diente, accondiscendente. 1l
nostro ossequente ¢ nato di
qui, ¢ non ¢'é¢ ragione al mon-
do che giustifichi lintrusione
di una 1. Si capisce che questa
i ¢ dovuta alla i di ossequio (in
latino obsequium), ¢ anche al-
I'analogia di ubbidiente e di al-
tri participi in -tente dei verbi
della terza coniugazione: linien-
te, saliente, veniente, ecc. Ma
qui [l'analogia non giustifica
l'errore. Dunque, ossequente, e
basta.

TANTO VI DOVEVAMO...

« Capita spesso  di  leggere,
nelle lettere d'ufficio, la formu-
la di chiusura Tanto vi dove-
vamo, ecc. E di nuso corretto?
E. in ogni caso, non denota
scarso buon gusto in chi ne fa
Hso? »

Q. D., Iglesias

E una lormula epistolare -
picamente commerciale ¢ buro-
cratica, tanto comune e abu-
sala che certo non puo appari-
re di buon gusto. Ma errata
non pud dirsi, Il verbo dovere,
nel significato di esser debito-
re, essere obbligato ¢ di anti-
chissimo uso: «lo le debbo
molta riconoscenza », « Noi le
dovevamo questa risposta ».
Niente da eccepire, Ma non ¢
l'uso, ¢ l'abuso che guasta le
cose, ¢ fa diventar brutto e vol-
gare anche cio che in origine
non era.

Aldo Gabrielli




Anche per voi...
esiste un Eberhard

Anche voi potete completare le vostre toilettes con un tocco di incomparabile distinzione.
Questa nota di «classe personalizzata», Eberhard ve |'offre grazie al gusto sicuro con cui
associa la tecnica dell’orologeria svizzera alla concezione raffinata del gioiello moderno.
Mod. 202/540, oro bianco 18 K, ore oro, lunetta con brillanti, bracciale oro, Lit. 320000

EserHARD(O

Eberhard & Co. SA, Manufacture d’horlogerie, La Chaux-de-Fonds, Svizzera ®
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AFFIDATE IL PRESTIBIO .00 & ot Seccines
DEI VOSTRI AUGURI  ° .07 e e
AI_I_'ANTIEA busta-premio sicuro!

E PREZIOSA QUALITA DI oo s I L P U N TO
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questo & il punto piu colpito da fastidiosi dolori:
proteggetelo con la cintura elastica in lana del

che previene e protegge da reumatismi, coliti, lombag-
gini e dai dolori alla schiena in genere. La prodigiosa
cintura del dr. GIBAUD é confezionata in morbidissima
lana elastica perché nulla pué sostituire la lana nel
dare una calda protezione; la cintura del dr. GIBAUD
non si sposta, non si arrotola, traspira; sostiene e pro-
tegge i reni e I'addome offrendo un vero senso di
sollievo e di confort.

Sempre in tessuto elastico in lana il dr. GIBAUD Vi
offre il caldo coprispalle e la morbida ginocchiera.

- - L]
in farmacia e nei
Concessionaria esclusiva per I'ltalia: GANCIA S.p.A. - Canelli n egozi s peci a I izzati




LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

PERSONAGGI MILANESI: IL ROMANOFOBO

«L':i sta a Roma, eh? Bella cit-
ta, Roma... Ma come fa lei a
lavorarci? »

« lo a Roma ci vengo solo
per pochissime ore, sa, quando
ho da fare. Bella, si, bella. Ma
appena ho finito prendo l'ae-
reo e via. Anzi, mi secca che
ora, per la nebbia che c¢'¢ a Li-
nate, mi tocchi spesso andare
in treno e magari che mi capi-
ti di aspettare due o tre ore
prima che ci sia il rapido. »

« lo, vede, non sono milane-
se. Sono venuto qui, a vent'an-
ni, da Bari. Quando penso che
mi poteva venire in mente di
andare, invece, a Roma e fare
I'impiegato in qualche mini-
stero... »

« Che c¢’¢ a Roma? Monu-
menti, belle donne, uomini po-
litici che chiacchierano e im-
piegati che si arrangiano. Il
Papa, anche. Ma sa, io sono re-
ligioso, eppure preferisco il
parroco al Papa, e una chieset-
ta qualunque a tutte quelle
basiliche. »

,«A Mi]ano si lavora, a Roma
sl mangia. »

« A Milano si produce, a Ro-
ma si sperpera. »

« A Milano siamo puntuali,
a Roma tutti ritardano almeno
di un’ora agli appuntamenti. »

« Se non ci fosse Milano,
R_oma sarebbe Istanbul, o peg-
gio. »

« Vuol mettere i negozi? So-
lo a Milano lei puo trovare... »

« I romani sono ladri: perfi-
no le sigarette di contrabban-
do hanno un sovraprezzo. »

« 1 terroni sono meglio dei
romani. »

« I romani sono i peggiori
dei terroni. »

NON E POSSIBILE
FARE PARAGONI TRA
DUE CITTA COS! DIVERSE

Qui mi fermo perché mi pa-
re che basti, quantunque molti
altri brandelli di conversazio-
ne mi girino per il capo. Mi
dispiace soltanto che la scarsa
conoscenza della sintassi mila-
nese non mi abbia permesso
di introdurre ogni tanto uno
di quei « minga » che non man-
cano mai in simili discorsi. Il
tema ¢ vecchio quanto I'Italia,
o0 piuttosto quanto l'insedia-
mento della capitale a Roma,

novantatré anni fa. Tanto che
qualche romano autentico (so-
no oramai pochissimi) potreb-
be dire ai settentrionali, che
vollero Roma ad ogni costo:
« Ma perché ci siete venuti? ».
Il tema ¢ vecchio, e lo ripren-
do soltanto perché il susse-
guirsi degli scandali e le infi-
nite complicazioni della politi-
ca e della burocrazia hanno
inasprito uno stato d’animo
sempre diffuso nell'ltalia del
nord, e specialmente a Milano.
E giusto d'altronde che, dopo
avere iniziato una galleria di
personaggi romani, alla quale,
capitando, daro un seguito, mi
impegni ora a cominciare una
galleria di personaggi milane-
si. Tra questi, 'odiatore di Ro-
ma e dei romani, il romano-
fobo, & il primo che si presen-
ti alla memoria, ed € certo uno
dei piu loquaci ed imperiosi.

Qui diventa necessario fare
forza alla mia riluttanza a rac-
contare i miei fatti privati, dei
quali sono geloso e che di so-
lito non interessano nessuno,
per spiegare la mia relativa in-
differenza alle polemiche inter-
regionali. Sono nato a Torino,
mia madre & toscana, mio pa-
dre era nato in Umbria, il mio
nonno paterno era siciliano e
venne a servire |'Italia unita
come magistrato circa un se-
colo fa. Ho passato molti anni
a Roma, molti, sebbene un po’
meno, a Milano e molti al-
I'estero. Mi sono sposato e ho
avuto la mia unica figlia a Mi-
lano. E ora basta. Quel che ho
detto spiega abbastanza chia-
ramente, credo, perché non mi
senta portato agli eccessi del-
la romanofobia o del suo op-
posto.

Non si possono fare parago-
ni tra Roma e Milano. Roma,
forse, non ¢ una citta, una cit-
ta moderna, ma ¢ una metro-
poli. Milano ¢ una citta, ma
non ¢ una metropoli. La sua
vita civile, il suo attaccamen-
to a se stessa, al benessere dei
suoi figli, la sua attivita, la sua
generosita sono indiscussi. Ro-
ma, al confronto, ¢ pigra, di-
sordinata, incoerente e rara-
mente si riscalda e commuove
a fondo. Ma Roma, anche la-
sciando da parte ogni questio-
ne estetica, ha un respiro, una

dimensione, una capacita di
suggestionare e stregare uomi-
ni e donne di ogni Paese, che
nessuna citta italiana e pochis-
sime citta europee posseggono.

Sono cose quasi inafferrabi-
li, difficili da spiegarsi e che
pure esistono. Sara la natura,
saranno i monumenti, sara la
presenza secolare della Chiesa,
sara l'indole particolare dei
romani, che sopravvive attra-
verso le continue invasioni dei
provinciali. Che cosa sia esat-
tamente, non so. Ma Roma ha
una qualita rarissima, che ¢
data dal suo aspetto fisico e
dallo spirito della gente, ed ¢
rivelata anche ai piu sordi dei
suoi visitatori, se appena rie-
scono ad abbandonarsi al mo-
mento opportuno, da un ciuf-
fo di pini rimasto intatto su

una collinetta, da uno sfondo

di cupole, da una battuta bo-
naria o sarcastica di qualche
passante pronto e indolente.

LA CAPITALE' E SPECCHIO
NON SOLO DI SE STESSA
MA DEL PAESE INTERO

Io non credo che tutti i ro-
manofobi, milanesi o no, sia-
no indifferenti a queste cose.
Alcuni, probabilmente, lo sono:

.esistono casi di sordita e ceci-

ta assolute e irrimediabili. Ma
altri devono essere piu sensi-
bili, capaci di un certo abban-
dono. Anch'essi, ¢ vero, si sba-
razzano in modo assai con-
venzionale del giudizio sulla
citta dicendo, quasi per tacita-
re ogni scrupolo: « Bella, bel-
lissima, ma... ». Oppure: « Stu-
penda per qualche settimana;
dopo...». Questo avviene so-
prattutto per una ragione che
io credo in gran parte sbaglia-
ta. I romanofobi, anche i me-
no accesi, finiscono per attri-
buire a Roma le colpe, i vizi,
i difetti che sono dell'Italia po-
litica, dell'Italia burocratica,
dell'Italia dei partiti, cio¢ del-
I'Ttalia nel suo complesso, del-
la societa italiana nella sua
totalita, Nord e Sud, destra
e sinistra, ignoranti e intel-
lettuali, poveri e ricchi. Si
possono fare distinzioni di re-
sponsabilita soltanto a favore
dei piu miseri, dei meno po-
tenti, dei meno beneficati dalla
fortuna, e nessun romanofobo
vorra sostenere che questa gen-

te si trova addensata tutta nel
triangolo industriale.

Non neghero che i romani
(non tutti, ma molti) abbiano
una certa indolenza, che deri-
va dalla loro mnatura meno
« fanatica » di quella dei set-
tentrionali e anche di certi
meridionali. E qui « fanatico »
significa agitato, attivista o, se
volete, in questo senso, mila-
nese. Ma quanti sono i roma-
ni veri a Roma? Quanti sono
nei ministeri, nei partiti, nel
parlamento, nelle grandi socie-
ta private o pubbliche? Pochis-
simi. Non si vorra pretendere
che gli uscieri, tra i quali sono
ancora numerosi, tra molti
meridionali, i romani autenti-
ci, possano dare il tono all'am-
biente.

Non si puo dire, dunque, che
Roma, la Roma vera, la Roma
tradizionale, con la sua nota
tendenza all’accomodamento,
al lasciar correre, al piccolo
favore, alla raccomandazione,
sia responsabile da sola di tut-
to quanto accade: degli scan-
dali, della corruzione, del di-
sordine politico ¢ amministra-
tivo. Roma, per certi italiani,
specialmente settentrionali, ¢
diventata un alibi morale. Non
si vuol capire che la capitale
non ¢ lo specchio soltanto di se
stessa, ma anche del Paese in-
tero.

Pud darsi che l'infatuazione
romantica e nello stesso tem-
po classicheggiante del tempo
facesse commettere un grave
errore agli italiani del Risor-
gimento spingendoli ad anda-
re nella citta dei Cesari per
mettersi in capo « I'elmo di Sci-
pio ». Ma era un mito, una re-
torica nazionale, che avevano
preso tutti, perfino Cavour. Sa-
rebbe stato impossibile evita-
re di andare a Roma e mette.-
ci la capitale. Ad ogni modo,
M@;{:&;uasi da un secolo e
dobbi restarci. Possiamo

migliorarla, questo si. Per co-

_minciare, sarebbe bene che cer-

ti romanofobi rinunciassero a
venire nella capitale con l'in-
tenzione, talvolta insoddisfat-
ta, di corrompere tutti quanti
e che si occupassero con mag-
giore onesta e disinteresse del-
la cosa pubblica.

Domenico Bartoli
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qulmente il mio regalo & perfetto: ho scelto per “LUI" una cravatta
bellissima, elegante, sobria e di moda. Ma c'é di piu:

questa e anche la piu pratica e la piu durevole cravatta di classe.
PERCHE' QUESTA CRAVATTA SI PUO' SMACCHIARE COSI' FACILMENTE,
ed & sempre come nuova. Per avere questi nuovi vantaggi richiedete espressamente
“una cravatta in DRALON"! Si trovano in tutti i migliori negozi.

dralon
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LE NOTIZIE

DA ROMA: Nuovi autogrill

Nel 1964, la societa Motta aprira quattro nuovi posti
di ristoro lungo le autostrade italiane: ad Arezzo (Auto-
strada del Sole), a Padova (Milano-Venezia), a Carisio
(Milano-Torino) e a Case Lidora (Savona-Ceva). A sua
volta la Pavesi ne mettera in servizio altri quattro a
Chianti, a Montepulciano, a Feronia (Autostrada del
Sole) e a Novi Ligure (Milano-Genova). La societa
novarese ha in progetto altri due autogrill a Cigliano
(Torino-Milano) ¢ a Scarmagno (Torino-Ivrea).

Per la prima volta dal dopoguerra, I'Italia ha nomi-
nato un console generale per la Scozia: il dottor Enri-
co Terracini di Genova, gia in servizio a Liverpool. La
decisione ¢ stata presa in vista di una futura entrata
della Gran Bretagna nel Mercato Comune. La Scozia si
trova attualmente in fase di forte espansione industria-
le: nei prossimi sei anni vi saranno creati 150 mila nuo-
vi posti di lavoro. »

Nel 1962 sono stati venduti nelle 11.442 farmacie ita-
liane 74.620 chili di antibiotici, tra i quali 23.340 chili
di streptomicina e 21.210 di penicillina, per un valore
di 52 miliardi di lire. Aggiungendo a questa cifra il
consumo degli ospedali si raggiungono le 100 tonnellate,
per una spesa complessiva di 80 miliardi di lire circa.

D4 WASHINGTON: La radio nell’elmetto

I soldati della fanteria americana saranno presto do-
tati di una piccola radio da inserire nell’elmetto. Il
minuscolo apparecchio, che pesa soltanto 330 grammi,
mantiene gli uomini costantemente in contatto con il
sergente maggiore della loro squadra.

Un nuovo tipo di carta per scrivere che permette
di fare a meno dell'inchiostro, del nastro e della carta
carbone ¢ stato introdotto sul mercato dalla Minnesota
Mining and Manufacturing Company. La nuova carta
fa apparire lo scritto al semplice contatto della penna
o dei tasti della macchina per scrivere, senza bisogno
d'inchiostro. La pressiane della penna & inoltre suffi-
ciente ad imprimere lo scritto anche su quattro fogli
sottostanti, senza bisogno di carta copiativa.

Alcune tra le maggiori industrie americane hanno
stabilito i loro quartieri d'emergenza nella Iron Moun-
tain, una montagna che sorge a 195 chilometri da New
York. Nel cuore del monte ha trovato posto un edificio
di tre piani, in grado di resistere a un attacco atomi-
co. Nellinterno sono custoditi i duplicati dei contratti
delle societha interessate, preziose collezioni di libri
rari e oggetti d'arte, nonché provviste di cibi suffi-
cienti ad alimentare per un mese 200 persone. Il rifu-
gio ¢ stato costruito dalla fron Mountain Atomic Sto-
rage Corporation.

DA BONN: Il Cancelliere senza scorta

11 Cancelliere Erhard ha adottato un nuovo stile per
i suoi viaggi in automobile. Egli ha rifiutato per eco-
nomia la Grosse Mercedes riservata agli uomini di Sta-
to accontentandosi di far riverniciare la sua vecchia
Mercedes 300 e abolendo, in pari tempo, la scorta dei
poliziotti. Adenauer, ogni mattina ¢ ogni sera, effettua-
va invece il tragitto tra Palazzo Schaunburg e la sua
villa di Rhondorf sul Reno preceduto da una Porsche
della polizia e seguito da una seconda vettura recante
a bordo alcuni agenti della polizia criminale.

La zecca di Karlsruhe, nota per il suo lavoro di
estrema precisione, ha coniato in questi giorni la pi
piccola medaglia d’oro del mondo. Si tratta di un pezzo
di 14 millimetri di diametro, che pesa un grammo e
mezzo e costa 6200 lire. Esso fa parte della serie
« Grandi musicisti » ordinata da una societa numisma- -
tica. E previsto il conio di 23 modelli diversi, con i
ritratti dei piu noti compositori.

La Daimler Benz ha reso noto che la produzione della
Mercedes 600, il modello piu grande e recente della
casa automobilistica tedesca, sard di circa cento esem-
plari al mese. Buona parte di essi verra esportata ne-
gli Stati Uniti, dove il prezzo di questa veltura si ag-
gira sui quattordici milioni di lire. Il costo delle piu
lussuose auto americane varia dagli otto ai dieci milio-
ni ¢ mezzo di lire.

D4 LONDRA: 25 mila Papa Natale

La vigilia di Natale, 25 mila aviatori americani della
decima Tactical Reconnaisance Wing di stanza ad Al
conbury (Inghilferra) si trasformeranno in altrettanti
Papa Natale per distribuire doni ai bambini poveri del-
la Gran Bretagna. Giocattoli rotti e usati vengono in
questo momento raccolti in tutto il Paese ¢ convo-
gliati alla base americana, dove saranno aggiustati e
rimessi a nuovo dai tecnici e dagli specialisti della
U.S. Air Force.

L'Animal Health Trust, una societa veterinaria bri-
tannica, intraprendera una campagna scientifica per
studiare gli effetti delle droghe che, contro la legge,
vengono spesso somministrate ai cavalli da corsa. Per
studiarne le reazioni, i medici drogheranno dapprima
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LE NOTIZIE

cavalli comuni: le stesse droghe, in seguilo, saranno
date ai purosangue, i qml]l verranno \Utlupusli a corse
sperimentali,

Trentasei progetti di nuove strade, per un costo di
79 miliardi di lire, sono stati aggiunti al programma
quinquennale per il miglioramento della viabilita. Esso
viene quindi a coprire 131 progetti per un totale di
373 miliardi di lire. Secondo il ministro dei Trasporti,
i ; Marples, le nuove arterie saranno aperte al traffico en-
tro il 1968,

DA PARIGI: Gas sahariano per l'Europa

La Francia sta esaminando la possibilita di costituire
un grande consorzio internazionale per la costruzione
di una gigantesca pipeline destinata a portare in Eu-
ropa il gas naturale di Hassi R'Mel, nel Sahara (il
gi;tcimcntu ¢ stato calcolato in 800 miliardi di metri

cubi). Secondo i progetti attualmente allo studio, il
. gasdmm notrebbe seguire tre diversi percorsi: da Has-
si R'Mel a Cartagena attraverso l'Algeria e lo stretto
di Gibilterra; dalla costa nord- africana a Marsiglia at-

COLOGNE FOR MEN traverso Algeri, "lumiT la Sicilia e Milano; da Arzew

a Tolosa attraverso Marocco. I principali consuma-

una fragranza inconfondi- {m‘iS del gas sahariano sarebbero la Francia, I'ltalia e
A : a Spagna.
bile. Sembra quasi evocare ¥ R

Secondo una recente statistica, la Francia ha uno

reSOtiCO arom_a asciutto _e studente ogni 215 abitanti (uno ogni 122 negli Stati Uni-
amaro delle;bionds foglie T D T e soens 145
del tabacco. Dé una fre- cento degli studenti, e quella agricola (26,9 per cento
sca Sen Sazione di piacere . d;‘ I]-lgl}?t:.? ‘:Ilt;ll/ I(‘;’S:i'll; : 1!? %.,LE.)]LH‘( IT(;]L;I!:]U n"{ ::T[I): T;IIF:U \:]: (Ftit[l}tL?;]
Nella stessa presentazione: D e Leos ik casi gorio rgpetlvsomsnds

ENGL'SH LAVENDER 40 e 50 mila. Nel 1970 dovrebbero essere 100 e 200 mila.

icei Per la prima volta dopo gli anni della guerra d'indi-
tenace' freSChISSIma’ ama- pcn:i::n'f.\l una nave da guerra francese ha fatto scalo
ra, continua la tradizione di a Washington, risalendo il fiume Potomac. Si tratla
. 3 della Dupetit Thouars, la prima unita [rancese dotata
alta quallta propria delle di missili americani del tipo Tartar. Le accoglienze
plu famOSe Iavande ing|ESi. americane all'equipaggio sono state trionfali.
Nelle stesrse tonalita: il Pre- - DA MOSCA: Seriminatura a sinistra
Shave, gli After-Shave, lo o _ _
f ' Il Nedelja pubblica: « Per le feste del 7 novembre
Skln'GUﬂrd. IAfter‘Shower (giorno commemorativo della Rivoluzione Ihol\w\imj
i i il primo negozio di parrucchiere di Mosca ha lanciato
e " Sapone da TO!IEtte' la pettinatura Svetlana, corta, bella e naturale. Quali

colori di moda sono stati censigliati il rosso e il ca-
stano chiaro. Gli uomini sono stati invitati a recarsi
ai festeggiamenti con la scriminatura a sinistra: seria
e giovanile,

Il periodo di garanzia della Volga, il pezzo forte del-
la produzione automobilistica sovietica, ¢ stato portato
da sei mesi a un anno. La fabbrica costruttrice assicura
4 inoltre la possibilita di percorrere 200 mila Km. pri-
ma che il motore necessiti d'una revisione completa.

Le Izvestija pubblicano: « La stomatologa Ivanovna
Gritzenko ha dovuto curare un paziente d'eccezione: una
calcolatrice elettronica Ural dell'Istituto di ricerche LlLI
le Ferrovie sovietiche, nella quale si era formata un'in-
" crinatura microscopica che ne alterava il funziona-

-‘_" mento. Con un lavoro di gioielleria finissima, la dot-
] toressa ne ha piombato l'incrinatura, ridando alla mac-
& china le sue normali capacita di lavoro ».

-

DAL CAIRO: Il Nilo in “hovercraft”

I[1 ministro della Cultura egiziano ha firmato un con-
tratto con una u;m;m;,.mt britannica per I'impor tazione
di hovercrafts, 1 veicoli a cuscino d'aria. Essi saranno
impiegati per il trasporto dei passeggeri tra Assuan,
sull'alto Nilo, e i templi di Abu Simbel. « I turisti in
transito dal canale di Suez», ha dichiarato il mini-
stro, « potranno cosi ammirare la maggior parte dei
resti archeologici egiziani in dodici ore e ritornare per
ELT{IPU alle loro navi prima che queste lascino il ca-
nale ».

DA WELLINGTON: La banca dei denti

I dentisti della marina della Nuova Zelanda hanno
ottenuto un successo cosi vivo nel trapianto dei denti
sani al posto di quelli ammalati, che per soddisfare
le numerose richieste di questo tipo d'intervento han-
no deciso di creare una « banca dei denti». [ denti sa-
ranno conservati sotto zero, in appositi frigoriferi, sino
al momento della loro ultilizzazione.

DA AMSTERDAM: Il*boom” della pinguedine

Oltre sei milioni di olandesi, cio¢ il 50 per cento
della popolazione, soffrono di pinguedine. Secondo un
rapporto dell'autorita sanitaria, la situazione ¢ diven-
tala preoccupante soprattutlo per quanto riguarda le
donne, pit facili alla ghiottoneria. Si teme che l'ecces-
sivo consumo di dolci comprometta la salute dei citta-
dini. E pertanto in progetto una proposta di legge
per aumentare le tasse su tutte le specialita dolciarie,

FINE
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MEMORIA DELL'EPOCA

L unedi, 11, si & aperta a San
Paolo del Brasile una conferen-
za di Ministri dei Paesi della
« Alleanza per il progresso ». Si
¢ aperta sotto l'ombra di una
nube: il contrasto fra il gover-
no di Washington e quello di
Buenos Aires per la nazionaliz-
zazione dei petroli argentini. Il
Sottosegretario di Stato Averell
Harriman era stato i giorni pre-
cedenti a Buenos Aires per ten-
tare di dissuadere quel gover-
no dall'annullare i contratti
con le compagnie petrolifere
nord americane. Il tentativo
era fallito.

Sono due questioni distinte.
L’Argentina nazionalizza i pe-
‘troli, cio¢ espropria a prezzo
basso gli investimenti stranie-
ri nell'industria dei petroli. E
questa ¢ una questione. L'« Al-
leanza per il progresso » fa po-
CO O nessun progresso: in par-
‘te perché i capitali che gli Stati
Uniti offrono all’America Lati-
.na sono inadeguati; in parte
perché i latino-americani non
fanno niente per progredire, e
si aspettano che tutto venga dal
cielo, cioé dal ricco vicino del
nord. E questa ¢ un’altra que-
stione, ed ¢ proprio la questio-
ne o il complesso di questioni
di cui dovrebbe occuparsi la
conferenza di San Paolo. Ma,
come ho detto, la prima pro-
ietta un'‘ombra sulla seconda.
Come puo il governo degli Sta-
ti Uniti sentirsi incoraggiato al-
la larghezza e alla generosita
vErso 1 suoi vicini se questi, ap-
pena possono, si appropriano
dei capitali nord americani in-
vestiti nei loro territori? Il bel-
lo e che proprio I'’Argentina si
¢ doluta di non avere ottenuto
abbastanza presto l'aiuto del-
I'Alleanza. Al che il governo
degli Stati Uniti ha risposto:
« Non avrebbe senso che noi
continuassimo a prestare dena-
ro a governi, i quali cancellano
i contratti per opere regolar-
mente eseguite da nostre socie-
ta private ». Era il minimo che
potesse dire. Avrebbe potuto
anche rispondere: Ma come?
Voi ci derubate e poi ci chie-
dete regali?

La questione ha per noi ita-
liani un interesse particolare
perché, fra i contratti che il
governo argentino ha annullati,
c'e anche quello che il governo
dell'ex Presidente Frondizi con-
cluse col nostro E.N.I. Tutta-

di Ricciardetto

via, pare che l'attuale governo
argentino, pure annullando tut-
ti i contratti conclusi da Fron-
dizi con societa straniere in ma-
teria di petroli, abbia fatto di-
stinzione fra societa dette di
« sfruttamento » e societa det-
te di « prospezione ». L'E.N.I.
sarebbe fra le seconde. Non so
quale trattamento sara fatto
all'E.N.I. Probabilmente, esso,
poiché non faceva che un la-
voro per conto del governo ar-
gentino, perdera un po’ meno
di quello che avrebbe perduto
se fosse stato societa di « sfrut-
tamento ». Ma qualche cosa
perdera; Le societa americane
si difenderanno sul prezzo.
Qualche anno fa un ministro
delle Finanze argentino - mi
pare Alsogaray - venne in Euro-
pa a chiedere quattrini. Venne
anche in Italia, e noi, come al
solito, dicemmo di si. Qualche
lettore di Epoca ricordera che
i0 scrissi contro. Mi trovo fuo-
ri di Roma, non ho la collezio-
ne di Epoca e quindi non pos-
so riprodurre niente dell’artico-
lo. E del resto non servirebbe a
niente. Come allora non servi a
niente scrivere, cosi oggi non
servirebbe a niente riprodurre
quel che scrissi. Ma in sostan-
za il mio ragionamento era que-
sto. Data la mala fede oggi im-
perante, ¢ rischiosissimo fare
investimenti in Paesi in via di
sviluppo, perché o l'industria
che io creo va bene, e allora,
dopo un po’, i « sottosviluppa-
ti » se la prendono; o va male,
e allora me la lasciano sul grop-
po. Né c’e difesa giuridica. Se
ci fosse, varrebbe poco: un pri-
vato contro lo Stato in quei
Paesi si difende male. Hanno
potuto fare niente i nostri con-
nazionali che sono stati espro-
priati di tutto quello che ave-
vano da . Nasser? Ma, ripeto,
non c'e difesa giuridica perche
il diritto moderno ha inventa-
to l'istituto o, meglio, la parola
che copre e legittima tutto: na-
zionalizzazione. Lo Stato, oggi,
quando vuole prendersi la cosa
altrui a meta prezzo che fa? La
nazionalizza. De quelle facon
delicate ces choses la sont di-
tes. Il governo argentino si ¢
servito di un altro espediente:
ha « annullato » i contratti con
un pretesto da « paglietti ».
Nei Paesi ex coloniali erano
investiti grandi capitali stra-
nieri. Quindi l'impulso a « na-

zionalizzare » era fortissimo.
L’Egitto ha nazionalizzato tut-
to, I'Algeria idem, persino i ne-
gozi di barbiere. E i Paesi, i cui
cittadini sono cosi espropriati,
non possono neanche protesta-
re. O, meglio, possono protesta-
re, ma con poco fondamento
giuridico. Per esempio, ¢ pos-
sibile che il governo italiano
abbia protestato al Cairo per
la « nazionalizzazione » delle
banche o delle aziende agricole
o delle industrie italiane in E-
gitto. Non so se lo abbia fat-
to: ma, se lo ha fatto, per il
governo egiziano sara stato fa-
cile -rispondere: « Riconoscete
che siamo sovrani in casa no-
stra come lo siete voi in casa
vostra? ». E noi non avremo po-
tuto non riconoscerlo. Dopo di
che il governo egiziano avra
continuato: « Voi, in forza del-
la vostra sovranita, avete na-
zionalizzato la vostra industria
elettrica. E noi, in forza della
nostra sovranita, nazionalizzia-
mo le vostre banche o le azien-
de agricole o le industrie di vo-
stri nazionali nel nostro terri-
torio. Voi, sempre in forza del-
la vostra sovranita, non avreste
tollerato che un governo stra-
niero s'ingerisse della naziona-
lizzazione della vostra industria
elettrica. E noi non tolleriamo
che voi vi ingeriate delle na-
zionalizzazioni che facciamo
noi »,

OGGI I FRANCESI
NON SCAVEREBBERO
IL CANALE DI SUEZ

Mi si puo obiettare: « Tutti i
Paesi che hanno raggiunto un
certo grado di accumulazione
capitalistica investono capitali
in Paesi sottosviluppati e ne
mettono in valore le ricchezze
con vantaggio proprio e degli
stessi  “sottosviluppati”. Cosi
hanno fatto I'Inghilterra, la
Francia, il Belgio, I'Olanda, e
cosi hanno fatto e fanno gli
Stati Uniti d’America. Natural-
mente 'operazione implica un
certo rischio, e in questo dopo-
guerra tutti i detti Paesi espor-

. tatori di capitali hanno avuto

beghe coi Paesi in cui avevano
investito capitali. Ne ha avute
I'Inghilterra con I'Iran, con I'l-
raq, con I'Egitto; ne ha avute
la Francia con I'Egitto e ne ha
coll’Algeria; ne ha avute il Bel-
gio col Congo, 1'Olanda coll’'In-

INVESTIMENTI PERICOLOSI

donesia. E ora ne hanno gli Sta-
ti Uniti coll’Argentina. E poi-
ché tutti i Paesi del Medio O-
riente, che hanno petrolio pen-
sano di nazionalizzarlo (come
insistentemente consiglia Ab-
dallah Tariki), ¢ possibile che
fra qualche anno tutti i Paesi
che hanno fatto investimenti
nei petroli del M. O. si trovino
in conflitto coi Paesi nei quali
sono i giacimenti. Una baruffa
generale! Potevamo noi italiani
rimanere assenti? Purtroppo,
fummo assenti a lungo. Ma ora
siamo diventati coraggiosi, an-
zi audaci, e siamo presenti dap-
pertutto. Naturalmente questo
implica il rischio che, se uno
di quei Paesi dove abbiamo fat-
to investimenti nazionalizza,
noi perdiamo qualche cosa. E
il rischio che hanno affrontato
gli altri. E dobbiamo affrontar-
lo anche noi ».

Si risponde: La saggezza (o
la non saggezza) di una po-
litica di investimenti all’estero
si valuta in base a due elemen-
ti: la sicurezza (o non sicurez-
za) degli investimenti e l'ab-
bondanza (o non abbondanza)
dei capitali di cui dispone il
Paese che investe. L'Inghilter-
ra, la Francia, il Belgio, 1'Olan-
da fecero investimenti enormi
in Paesi che allora erano loro
colonie o quasi colonie. Quin-
di quegli investimenti, allora,
erano sicuri. E li fecero in tem-
pi in cui non si usava prender-
si i beni altrui per forza a prez-
zo vile o gratis, col pretesto di
nazionalizzarli. Allora la buona
fede nei rapporti internaziona-
li era assoluta. E difatti i frut-
ti dei loro investimenti se li so-
no goduti per qualche secolo
(Suez) o per alcuni decenni (pe-
troli del M. O.). Ma credete voi
che se oggi il Canale di Suez
fosse ancora da scavare i fran-
cesi andrebbero a scavarlo?
Per farselo portar via da Nas-
ser qualche anno dopo o per
sentirsi accusare dall’'onorevo-
le Bartesaghi di aver fatto mo-
rire 120 mila uomini nel corso
dello scavo? (Come ¢ noto, non
ne morirono che 50 in dieci an-
ni, e di morte naturale. Si rac-
comanda di non confondere
Ferdinando di Lesseps col Fa-
raone Neco, di cui parla Ero-
doto. Chiedo scusa ai lettori
della digressione, e riprendo il
filo del discorso.)

(Segue a pagina 131)
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LE GRANDI IMPRESE DEL NOSTRO TEMPO

MILLENARIO BITUME
VINCE LA FURIA DEL MARE

Questo prodotto, che si ottiene dalla distillazione del petrolio, fu
usato da Noé per calafatare I’arca e servi da malta per la Torre
di Babele: ora gli olandesi lo calano in miscele calde nel Mare
del Nord per stabilizzare i fondi sabbiosi mossi dalle alluvioni

ella patriarcale famiglia del petrolio il
Nbimme ¢ il prodotto anziano, il primo-

genito, con un passato avventuroso per
storia e leggenda: usato da Noé per calafa
tare l'arca, tenne a galla il canestro di Mose
in fasce sulle acque del Nilo, servi da malta
per la Torre di Babele e per le mura di Ge-
rico, fu il segreto degli egizi nella mummi-
ficazione delle salme, dei fenici nella crema-
zione, strumento di pratiche magiche, balsa-
mo e medicina nella cura delle malattie cu-
tanee, mastice per sigillare i sarcofaghi, cre-
ta per i bassorilievi dei sumeri e degli assiri,
materiale da costruzione per le vie sacre e
trionfali, per i giardini pensili di Babilonia,
per gli argini, canali, dighe, cisterne, terraz-

ze nelle terre fra i grandi fiumi, dall’Eufrate

all’Indo,

Un pedigree di 4000 anni. Poi un silenzio di
secoli. Finché non scoppio, in tempi a noi
vicini, la cosiddetta rivoluzione della polve-
re. Non quella da sparo, ma l'altra, I'egual-
mente micidiale polvere delle strade, solle-
vata in dense nuvole dal vento, soffocazione
degli uomini, veleno degli alberi, calamita
delle coltivazioni.

Quando, alla fine del secolo scorso, con la
comparsa delle prime automobili si ebbero
nella loro scia i densi aloni della maledetta
polvere, scoppio dovunque la rivolta contro
i veicoli a motore, inseguiti al passaggio da
ingiurie ¢ bestemmie, da minacce ¢ sassate.
In questo violento processo al motore a scop-
pio erano evidentemente coinvolti anche i
carburanti, la cui sorte veniva cosi adom-
brata da oscuri fati.

Fu a questo punto che il bitume fece ritor-
no fra noi dalle lontananze del tempo. Negli
ultimi anni del secolo scorso, a Santa Bar-
bara di California, per combattere il flagello
della polvere si provo ad annaffiare le strade
con bitume emulsionato con acqua. Il siste-
ma diede risultati insperati: la polvere scom-
parve, le strade divennero lisce, scorrevoli,
pulite. Il metodo fu adottato nelle altre re-
gioni provvedute di petrolio, la Pennsylvania,
il Texas, la Columbia. Nasceva cosi via via la
nuova tecnica stradale, cominciava l'era del-
'asfalto.

Grazie al bitume, al catrame, al cemento i
motori e i carburanti ebbero via libera sulle
strade di tutto il mondo. Quale sarebbe stato
il corso della motorizzazione senza la moder-
na viabilita? Quale il destino delle benzine e
dei gasoli senza il tempestivo soccorso del bi-
tume in veste di paladino, sensibile alla voce
del sangue? Perche, in fondo, questa alleanza
fra bitume e carburanti altro non ¢ che una
storia di famiglia, un romantico episodio del-
I'amore fraterno fra i nati di uno stesso pa-
dre, il petrolio.

In passato, prima dell'avvento dell'indu-
stria petrolifera, era conosciuto soltanto il
bitume allo stato naturale. Non e¢ra che pe-
trolio filtrato in superficie dai giacimenti
sotterranei, evaporato all’aria nei suoi pro-
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dotti leggeri, Bitume di questa specie ne esi-
ste ancora: sono famosi i grandi campi natu-
rali di Trinidad, gli affioramenti nel Vene-
zuela, mentre ¢ copiosamente presente an-
che in altre zone allo stato di conglomerato,
nelle rocce e nelle sabbie asfaltiche che sono
oggi di grande attualita come potenziale fon-
te di buon petrolio da estrarsi con tecniche
particolari.

Il bitume di maggiore impiego &, pero,
quello di distillazione, che si ottiene dalla
lavoragione del greggio negli impianti ad al-
to vuoto. Il tipo ideale di petrolio per un
buon prodotto ¢ quello asfaltico, di coltiva-
zione americana ( Venezuela, Messico, Texas),
il cui rendimento raggiunge talora il 65 per
cento rispetto agli altri distillati. Ma i pro-
cedimenti di lavorazione sono oggi cosi pro-
grediti da consentire la produzione di un
eccellente bitume con ogni altra specie di
greggio.

Si hanno cosi varie categorie di prodotti
bituminosi secondo lI'impiego cui sono desti-
nati, e precisamente: i bitumi puri, detti di
distillazione diretta; i bitumi ossidati, di con-
sistenza gommosa; quelli liguidi, ottenuti
mediante la miscelazione con solventi ido-
nei; infine le emulsioni bituminose, che rap-
presentano dispersioni di bitume in acqua,
nella proporzione dal 50 al 65 per cento.

SULLE STRADE
DI TUTTO IL MONDO

Queste quattro categorie fondamentali
comprendono, ciascuna, una gamma di pro-
dotti che si distinguono in base a certe ca-
ratteristiche quali: il punto di rammolli-
mento, la penetrazione, la viscosita, la curva
di distillazione, la velocita di rottura, ecce-
tera, In altri termini varia da prodotto a pro-
dotto il grado di durezza, la plasticita, l'ela-
sticita, la resistenza al calore, entro limiti
assai ampi. Ma tutti i bitumi, di qualunque
specie ¢ tipo, si riconducono alle seguenti
proprieta, che sono altrettanti punti di forza
per il loro versatile uso su larghissima sca-
la: impermeabilita, flessibilita, potere legan-
te e isolante, non dilavabilita, adesivita, inal-
terabilita nel tempo, durata, semplicita di
posa in opera.

Con tutte queste virti c’era la stoffa per
una grande carriera. Ma per trarre il bitume
fuori dalla sua oscurita di sotto prodotto
ignorato e negletto occorreva un talent scout
che lo dirozzasse e valorizzasse sul piano
dell’economia moderna. Tale ¢ il ruolo che
si € assunta, con straordinario successo, la
grande industria petrolifera internazionale.

11 bitume ¢ un prodotto nerastro, sciroppo-
so, appiccicoso. La sua importanza nel mon-
do ¢ diventata tale da renderlo essenziale e

insostituibile in una sempre piu larga serie
di opere ed applicazioni ¢d in sempre pil
numerosi settori. Il suo capolavoro ¢ la stra-
da moderna, perfettamente livellata, senza
giunti, scorrevole, flessibile, di rapida esecu-
zione, di solido assestamento, resistente alle
deformazioni, di facile manutenzione, di lun-
ga durata, economica nel costo. Alla viabilita
odierna il bitume partecipa come legante ne-
gli strati di fondazione ¢ come manto di su-
perficie. Si ¢ imposto vittoriosamente per il
minore costo, l'alto rendimento, la larga di-
sponibilita, sui materiali concorrenti, specie
sul catrame. Un terzo di tutte le strade del
mondo sono oggi pavimentate in aslalto, e
cio¢ in conglomerato a base di bitume. Da
noi "Autostrada del Sole, e tutta in genere
la nuova rete autostradale, costituiscono un
brillante esempio di aggiornata tecnica co-
struttiva col bitume a prolagonista,

La strada ¢ il suo cavallo di battaglia (i
tre quarti della produzione mondiale di bi-
tume hanno questa destinazione), ma lo si
trova ormai utilizzato in mille altri impie-
ghi. Lo andiamo, infatti, incontrando un po'
dovunque nei travestimenti pit impensati:
in forma di membrane, di lastre, di pannelli,
di adesivi, di mastici, di rivestimenti, di lac-
che, di vernici, di pitture; a volte solo, a
volte combinato con altre maleric e suppor-
ti: carte, feltri, tela, iuta, amianto, fibra di
vetro, reti metalliche, legno e plastica, pietri-
sco, ghiaia. Si cammina sul bitume lungo i
marciapiedi, le banchine, l¢ terrazze. Esso
luccica sulle piste degli aeroporti. E’ il tap-
peto ideale per i campi di pallacanestro, per
le palestre, le piste di schettinaggio, gli auto-
dromi, i velodromi. Le sue qualita impermea-
bilizzanti rifulgono nella copertura dei tetti,
nella costruzione di rimesse e tettoie, negli
scavi di fondazione, nei manufatti edili, nelle
gallerie, nelle metropolitane e in tutta la mo-
derna edilizia che richieda un'efficace difesa
dall’acqua e dall’'umidita.

E’ il piu valido mezzo di difesa contro le
sostanze aggressive, la corrosione, gli agenti
atmosferici, la ruggine. E percio ¢ usato a
protezione delle superfici metalliche o d'al-
tra materia, carene di navi, condutture d'ac-
ciaio, tubi, cisterne, oleodotti, serbatoi, ponti
ferroviari, acquedotti, strutture d’ogni specie
in legno o in ferro. Nei suoi connubi con la
carta ¢ I'imballaggio impermeabile per eccel-
lenza: sacchetti per concimi, sacchi per ce-
mento, contenitori e involucri diversi, dovun-
que occorre conservare e proteggere mate-
riali deteriorabili o igroscopici. In veste di
isolante e di impermeabilizzante lo incontria-
mo nei cavi elettrici, nelle scatole di giun-
zione, negli avvolgimenti delle dinamo e dei
trasformatori, negli impianti teelfonici, nel-
le batterie. Molti altri suoi usi: sostanza sta-
bilizzante del terreno franoso e delle mas-
sicciate ferroviarie, sigillo per giunti, ingre-
dienti negli impasti della gomma e del lino-
leum, negli inchiostri da stampa, nei grassi




Rovine di Babilonta: le mura di mattoni cotti tenwte insieme dal bitume hanno resistito
perfettamente fino ad oggi, per ben 2800 anuni, Tra i prodotii del petrolio, il bitume ¢ quello
che ha rivelato per primo agli uomini Uutilita degli idrocarburi. Oggi il bitume, oltre ad
essere utilizzato per la pavimentazione stradale, viene efficacemente tmpiegato per l'im-
permeabilizzazione di cavi elettrici, quale sostanza stabilizzante dei terreni franosi e delle
massicciate ferroviarie, negli isolamenti acustici e termici, nelle applicazioni ed infine
nel settore idraulico, per combattere l'insidia dell'acqua e vincere gli assalti del mare.

da laminatoio, negli isolamenti acustici e
termici.

Un'altra strada ancora che il bitume ha re-
centemente imboccato con straordinario
successo ¢ quella delle applicazioni nel set-
tore idraulico. E' questo il fronte della mil-
lenaria gigantesca lotta dell'uomo contro l'in-
sidia dell'acqua, contro gli assalti del mare.
Qui il bitume si ¢ rivelato uno scudo valido,
spesso il solo scudo, sia che rivesta una sem-
plice piscina, un canale navigabile o un si-
stema d’irrigazione sia che consolidi una
sponda o una costa dalle erosioni sia che si
faccia partecipe di apprestamenti portuali,
moli, dighe, frangiflutti. E' un settore quasi
nuovo d'impiego, ma gia una schiera di ope-
re grandiose si allinea a documentare il ruo-
lo e gli alti meriti del bitume in questo ster-
minato campo di lavoro: si va dalle colate di
profondita nel porto di Marsiglia ai rivesti-
menti protettivi del Canale Noordsee e delle
coste di Walcheren in Olanda, alle opere di-
fensive delle spiaggie presso Bordeaux, alla
stabilizzazione costiera del Lincolnshire in
Inghilterra, alle fondazioni di una diga in
calcestruzzo sul Taro, al rivestimento imper-
meabile di una diga in terra a Venemo in

Onrectn nrisenlo

Norvegia fino alla fantastica realizzazione del
famoso Delta Project olandese. Attuato an-
ch'esso, come le opere precedentemente cita-
te, con la collaborazione della Shell, questo
progetto € consistito nell’immissione in ma-
re — nell'agitatissimo Mare del Nord — di
miscele liquide bituminose, calde, per stabi-
lizzare larghe aree di fondi sabbiosi, la dove
erano stati ormai travolti (con le alluvioni
del 1953) 1 materassi di lascine appesantiti
con pietre, eroico ma illusorio approntamens-
to tradizionale degli olandesi contro la furia
del loro mare.

Il bitume non ¢ un prodotio diflicile, non
ha nulla di metafisico; l'industria petroli-
fera non si deve scervellare a produrlo con
procedimenti complicati di lavorazione co-
m'é, invece, il caso delle benzine super, dei
lubrificanti e degli altri prodotti di alta raf-
finazione. Una scelta avveduta del grezzo e
una lavorazione appropriala danno il bitu-
me-base che si desidera, facile punto di par-
tenza per le gamme di derivazione.

Le vere complicazioni per questo prodotto
sorgono, semmai, nella fase della sua distri
buzione. Nessun'altra merce € piu diflicile da
maneggiare e trasportare del bitume, data la

sua natura collosa senza essere scorrevole,
densa senza essere solida. Un tempo, si im-
piegavano solitamente fusti di ferro; oggi si
trasporta piu spesso sfuso, e allora dev'es-
sere costantemente riscaldato a temperature
superiori a 120 °C.; a questo fine, tanto i ser-
batoi di deposito quanto le tubazioni di ca-
rico e scarico, quanto i vagoni ¢ le autoci-
sterne devono essere coibentati, corredati di
serpentine di vapore o di altri dispositivi
termici. Anche il trasporto per mare deve
avvenire con queste modalita. La Srige, una
piccola nave speciale che la Shell Italiana
adibisce al trasporto del bitume dalla Spezia
alla Sardegna, ha, infatti, le tanche riscal-
date ed ¢ munita di complesse attrezzature
speciali per lo scopo cui ¢ destinata.
Un’altra particolarita della fase distributi-
va ¢ la mobilita del consumatore che, per
essere di solito un cantiere stradale, vaga da
una regione all'altra, dove lo portano le ne-
cessita del lavoro. Di qui una complessa or-

ganizzazione di consegna — anch’essa molto
flessibile — la quale, oltre a superare le dif-

ficolta insite nel prodotto, dev'essere in ogni
modo efficiente, pronta, tempestiva, sempre
accompagnata in sede di utilizzazione da
un’assistenza tecnica ad alto livello.

Ma la bravura non € qui per un'industria
come quella petrolifera, allenata a ben altre
prove di flessibilita e di efficienza organizza-
tiva. La vera bravura & nell’'aver trovato e
aperto al bitume, una per una, le mille stra-
de della sua utilizzazione. Per raggiungere
questo scopo l'industria petrolifera interna-
zionale si ¢ impegnata nella ricerca scienti-
fica e tecnologica fuori del proprio campo di
lavoro, nei campi cui sembrava istituzional-
mente estranea: l'ingegneria idraulica, I'inge-
gneria stradale, la tecnica degli imballaggi,
I'elettricita, la chimica dei colori e delle ver-
nici, I'arte dei materiali da costruzione, 1'edi-
lizia, I'agricoltura. Furono e sono virtuosismi
di alta acrobazia. Le grandi compagnie del
petrolio hanno mobilitato e attrezzato a quel
fine laboratori speciali per lo studio e la
ricerca delle applicazioni del bitume, sov-
venzionati e sostenuti con cospicui mezzi fi-
nanziari. Per la Shell, ad esempio, sono al la-
voro in questo specifico campo i laboratori
di Amsterdam, Thornton ed Egham in In-
ghilterra, Emmeryville in America, Nanter-
re in Francia. Qui si studiano gli usi e le
proprieta del bitume, si portano avanti le
tecniche d’impiego, si studiano tutti i tipi
di pavimentazione ¢ di rivestimento, si met-
tono a punto apparecchiature speciali per
misurare le proprieta dei materiali bitumi-
nosi sotto carico e a qualunque temperatura,
si progettano e realizzano — su scala spe-
rimentale — ardite opere idrauliche o vere
e proprie strade a struttura llessibile aper-
te a forti volumi di traffico misto per collau-
di a lungo termine.

Nel quadro di quest'ansia di vicerca, che
fa della grande industria petrolifera un’anti-
cipatrice di progresso, si arriva a conquiste
di alta classe, come, ad esempio, quella re-
centissima della stabilizzazione delle dune
sia marittime che continentali, consentendo
su queste ultime la crescita di una vegeta-
zione permanente; o come l'altra che assi-
cura contro ogni rischio le coltivazioni sui
terreni pitu esposti, mediante la semplice
aspersione di un bitume speciale capace di
avvolgere ogni zolla seminala in una sottile
pellicola di protezione.

La vecchia regola dell’industria petrolifera
internazionale, che ¢ quella di vendere i pro-
dotti sviluppando le tecniche d'impiego, ha
insomma avuto ed ha nel bitume U'esperien-
za piu coraggiosa e i traguardi piu avanzati.
Col risultato, per la stessa industria interna-
zionale, di averne fatto un prodotto di mol-
teplice, preziosa, insostituibile utilita per
l'uomo, com’esso ¢ oggi. Un prodotto — di-
cono i ricercatori — che, a parte le virti
gia manifeste, ha in serbo per l'avvenire
molte altre sorprese a sensazione.

narte A7 rimn corie o o mfforirn s letresves i BEDPIWYA Aall'sifBrrn Qriads



RADAR

NOVITA CGE
FANNO BATTERE
DI GIOIA IL CUORE

DELLA

COMPAGNIA GENERALE DI ELETTRICITA
MILANO

HA CONQUISTATO
IL SUO POSTO
IN FAMIGLIA

GARANZIA DELL'ISTITUTO ITALIANO

La nuova serie di frigoriferi CGE
ANTARTIDE vi attende. Oggi
potete scegliere il vostro frigori-
fero CGE in una gamma ancora
pii bella. Le nuove capacita
(130-160-200-245 litri), la si-
lenziosa chiusura con guarnizio-
ne magnetica, lo sbrinamento
istantaneo a gas caldo, tutti i
deltagli accurati riscuotono la
piena approvazione dell'intera
famiglia. Di giorno in giorno i
prodotti CGE diventano sempre
pia di casa.

CGE: qualitd in ogni particolare.

MARCHIO DI QUALITA

CORRIERE DELL’INDUSTRIA

Una « Rollei » formato miniatura - Oltre alle note
macchine fotografiche Rolleiflex, la Rollei-Werke di Braun-
schweig produce ora la Rolle: 16, una macchina completa-
mente automatica che funziona con le pellicole Super 16
il cui formato (13 x 17 mm.) permette senza difficolta di
eseguire ingrandimenti in bianco-nero fino a 13 x 18 cm,,
oppure di proiettare su grande schermo brillanti diaposi-
tive a colori.

600.000 galline per I'OvoMotta - Il Cavaliere del La-
voro dott. Alberto Ferrante, presidente della Motta, ha
ufficialmente presentato alle autorita ed alla stampa I'Ovo-
Motta, il piti grande complesso avicolo d’Europa, composto
di cinque allevamenti che si estendono nella fascia sud occi-
dentale del lago di Garda. Questo modernissimo complesso,
dotato di 600.000 capi di galline Bessie Babcock, fornisce
alla Motta, per la sua produzione, 100 milioni di uova
all’anno.

Uno « spazzolino » elettrico - Nel corso del 36° congres-
so italiano di stomatologia, svoltosi recentemente a Roma,
¢ stata data notizia della messa in commercio in Italia del
broxodent, cioé di uno spazzolino ad azione automatica per
denti e gengive, funzionante a batteria, Il broxodent &
distribuito in Italia dalla Pierrel Associate S.p.A.

Inaugurata la Condor Service - Condor Service & I'in-
segna della nuova stazione di montaggio e manutenzione
che la S.p.A. Elettromeccanica Condor, produttrice delle
autoradio Condor, in collaborazione con la ditta Sirme, ha
recentemente inaugurato a Milano. Questo nuovo com-
plesso, grazie alla sua attrezzatura tecnica ed alla sua ele-
ganza, costituisce un vero e proprio « salotto dell’auto-
mobile ».

Battezzata la Rolls-Royce del mare - La Avionautica
Rio di Sarnico ha recentemente immesso sul mercato il suo
pit recente modello di motoscafo. Si tratta del Rolls-Rio,
una imbarcazione entrobordo dalle eccezionali caratteri-
stiche, equipaggiata con un gruppo propulsore originale
Rolls-Royce. Al « battesimo » ufficiale dell’imbarcazione so-
no intervenuti i piti qualificati esponenti della motonautica,
oltte a nomi di primo piano dello spettacolo e dello sport.

Una nuova cinepresa da 8 mm. - La societd svizzera
Paillard ha lanciato la cinepresa Bolex Zoom Reflex P3 di
facilissimo uso e di prestazioni professionali. Sue caratte-
ristiche: obiettivo Pan Cinor 1:1,9 f 8-40 mm con moto-
rino elettrico « Power Zoom » per la variazione della fo-
cale, messa a fuoco con sistema telemetrico « a campi so-
vrapposti », esposimetro con misurazione attraverso 'obiet-
tivo, otturatore variabile a 7 velocita di ripresa.

Il cotone che non si stira - Sulla base di studi compiuti
dal Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti, il La-
boratorio Centrale della Reggiani - Divisione Tessile, di
Bergamo, ha messo recentemente a punto il nuovo tratta-
mento RET - EL - KER che, modificando la struttura mo-
lecolare del cotone, conferisce permanentemente ai tessuti
realizzati con questa fibra la proprieta di stirarsi da soli.
E cosi possibile confezionare camicie di puro cotone che
alla tradizionale eleganza ed igienicita uniscono il massimo
della praticita.

Premiati gli « anziani » della Remington - 25 «an-
ziani » del lavoro della Remington Rand Italia sono stati
premiati a Milano nel corso di un pranzo offerto in loro
onore. Affettuose parole di elogio sono state pronunciate
dal presidente cav. del lav, Mario Sanguineti, che ha esal-
tato la dedizione all’azienda da loro dimostrata in tant
anni di feconda attivita.

Autocarri in materia plastica - La Bayer, in occasione
del recente Salone dell’automobile di Francoforte, ha pre-
sentato due autocarri a conca ribaltabile in materia plastica
Leguval rinforzata con fibra di vetro. La presentazione &
avvenuta dopo che questi veicoli avevano subito un impiego
estremamente severo per due anni, a pieno carico su un
percorso tetale di 200.000 chilometri.
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Venerdi 22 novembre
una tragica notizin @
corsa fulminea in tutto
il mondo: a Dallas, nel
Texas, un eriminale at-
tentato ha troncato Ia
vita del Presidente de-
gli Stati Uniti, John
Fitzgerald Kennedy. Da
pagina 32, dedichia-
mo 50 pagine di ser-
vizi speciali in nero e
a colori alla cronaca
dell'avvenimento e al-
la rievocazione della vi-
ta del grande statista.
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UN
POSTO
VUOTO

poca, che ha avuto il privilegio di poter-

lo contare tra i suoi collaboratori, ren-
de un commosso omaggio alla memoria di
John F. Kennedy, caduto al suo posto di
combattente per la Liberta. La sua giovi-
nezza, per I’America, aveva un significato
particolare: simboleggiava lo spirito del
Paese e faceva rivivere il mito della « fron-
tiera». Nel giovane statista si sentiva la
presenza di uno spirito, di una passione:
e lo spirito non cade, non va sottoterra.
Ancora una volta, davanti alla storia del
mondo, giovinezza e liberta, in lui, s’iden-
tificavano in una tensione eroica, nel Paese
che della liberta ha fatto il fondamento pri-
mo del suo vivere. Oggi il posto di Kennedy
¢ vuoto. L’aveva occupato tre anni fa, pro-
clamando che la fiaccola era passata a una
nuova generazione di americani, ai pionieri
della nuova frontiera, agli uomini - quasi -
di una nuova eta. A quel posto, giorno
per giorno, costrui il suo « profilo nel co-
raggio ». Da Jefferson e da Lincoln, da Wil-
son e da Roosevelt aveva appreso la cer-
tezza nel trionfo del diritto e il senso alta-
mente religioso che infonde la fede nella

Questo era liberta. L’America ne fece un valoroso. Ed

il tavolo era anche un grande uomo di pace: aveva
i;uriefje;{ew capito che la guerra, con il suo gelido spet- |
nell v it tro atomico, va bandita dal mondo con- §
di capo temporaneo. Da quel posto irradiava la
del governo: splendente luce della ragione. Percid pian- §i
dietro di lui giamo oggi in Kennedy 'uomo che seppe
la bandiera presidenziale 3 RSy iy ; : \
e ke incarnare i pit puri ideali della gioventu.

E pluribus unum, Non tanto la gioventu degli anni quanto

e quella quella dello spirito, che € la sola gioventl

degli Stati Uniti. dell’'uomo, la stagione chevince ogni miseria.
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Kennedy rivolto alla folla pochi istanti prima di abbattersi nell'auto.

ECCO
IL SUO ULTIMO
SORRISO

Questi sono gli ultimi minuti dell'esistenza di John Kennedy. Alle
11.43 (cra di Dallas) egli & giunto con Jacqueline all'ceroporto
della capitale del Texos, dopo un volo di soli 8 minuti da Fort
Worth, dove poco prima aveva parlato alla Camera di Com-
mercio. Lo ha accolto, all'uscita dall'cereo, il benvenuto caloro-
sissimo di una enorme folla, verso la quale egli si & diretto con
la moglie per stringere centinaia di mani. Alle 12.03 é salito sul-
I'auto presidenziale, una Lincoln-Continental scoperta, con Jackie,
il governatore Connally e sua moglie. Due siepi di folla, applausi
eccezionalmente calorosi: John sorride e saluta continuamente, e
Jacqueline, al suo fianco, & graziosissima e felice. Non sanno
che l'assassino & gia pronto, che la loro felicita & gia finita.

Ore 12: il benvenuto all’aeroporto. Kennedy ha ancora un’ora di vita. Kennedy ¢ andato sorridendo verso la gente che lo aspettava all’aeroporito:




Jacqueline, vicino a lui, ha in mano le rose che le hanno offerto all'arrivo. Tra applausi e grida, centinaia di mani si protendono verso il Presidente.

35 segue
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In questa fotografia, scattata dalla finestra dove era appostato U'assassino, é indicata la traiettoria dei proiettili che hanno colpito Kennedy e Connally.
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La finestra d’angolo dove era appostato l'attentatore.

l'assassino era appostato al quinto piano di un edificio che
serve da deposito dei libri per le scuole del Texas. Dalla
finestra poteva dominare un buon tratto di strada. Prima di
imboccare la curva che porta a un sottopassaggio, |'auto
del Presidente procedeva a una ventina di chilometri orari
Mancavano ormai pochissimi minuti all'arrivo sulla piazza cen-
trale, dove duecento invitoli aspettavano Kennedy alla Ca-
mera di commercio per la colazione durante la quale egli
avrebbe pronunciato I'atteso discorso. L'uvomo appostate, alla
finestra aveva un fucile di precisione, munito di mirino tele-
scopico. la folla applaudiva e gridava, John Kennedy salu-
tava sorridendo e non sapeva che lo sua testa era gia «in-
quadrata » nel congegno di puntamento del fucile, Alle 12.20
i colpi sono partiti: la folla ha visto il Presidente e il gover-
natore crollare dentro all'auto, e le due mogli buttarsi sui loro
corpi insanguinati... Poi ci sono stati attimi di orrenda con-
fusione, come se a Dallas fosse venuia la fine del mondo.
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L'assassino s'eé servito della scatola che appare alla finestra in alto per appoggiare I'arma.
37 segue




KENNEDY

S| E ABBATTUTO

SANGUINANTE:

L'’AUTO SI LANCIA

IN UNA FOLLE

ORSA
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Ecco la prima immagine dopo i tre colpi dell’assassino:
Pha scattata meccanicamente, quasi senza rendersene
conto, un ragazzo che era li per fotografare il sorriso di
John Kennedy. Sono passati pochi secondi daila spara-
toria. L’agente del Servizio Segreto che guida la macchi-
na si lancia a tutta velocita in direzione dell’ospedale,
scortato dalla polizia. SulPauto, una visione di orrore:
un altro agente si curva sul tragico mucchio umano for-
mato dai corpi sanguinanti del Presidente e del governa-
tore, che si sono abbattuti sul pavimento dell’auto. Su
di essi si sono gettate disperatamente due donne: la si-
gnora Connally e Jacqueline Kennedy, della quale si in-
travvede il cappellino. E china sul marito e preme con-
tro di sé, disperatamente, il suo volto insanguinato, in
un folle tentativo di tamponare la spaventosa emorra-
gia. Dall’interno della vettura si vede sporgere, dietro
Pagente, un piede di John Kennedy. Appena un minu-
to fa, non si udiva altro che applausi e grida festose:
adesso, urla di orrore e il lacerante sibilo delle sirene.




Intorno alla
40

casa viene
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steso immediatamente un cordone di poliziotti, che puntano le armi verso le finestre:

ARRESTANO
UN UOMO:

E STATO LUI
A SPARARE?

By e

all'interno, ogni

la notizia del delitto si diffonde fulminea e uno sco-
nosciuto di 24 anni si trova immediatamente avvolto
da una sinistra notorieta universale: & lee Harvey
Oswald, che la polizia arresta in un cinema, accu-
sandolo poi di essere |'autore dell'attentato. Oswald
& sposato con una giovane russa, ha due figli, fa
parte di un gruppo filo-castrista, Gli si attribuisce
anche |'assassinio di un poliziotto, Oswald non na-
sconde le sue simpatie politiche, ma nega di avere
sparato contro Kennedy e contro I'agente. Si indaga
sul suo passato, si scoprono episodi poco onorevoli
sulla sua vita militare... Alla polizia locale si affian-
cano gli uffici di investigazione politica, e la fami-
S s |, s nA glia, le amicizie e le conoscenze di Oswald diven-
—r = e tano oggetio di un'indagine per tentare di risponde-
re a questo interrogativo: ¢'é qualcuno dietro di lui?

el T L sy

angolo viene esplorato.

-




Oswald dopo Uarresto in un cinema di Dallas. E accusato d'avere sparato al Presidente e d'avere ucciso un agente per sfuggire alla cattura.
41 segue




La folla che pochi minuti fa applaudiva sosta ora silenziosa lungo le strade, in attesa di notizie.
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La madre, la moglie e un figlio di Oswald, dopo il suo arresto.
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DAVANTI
ALLA FOLLA
- MUTA

UNA DONNA |
PASSA
PIANGENDO

Dallos sta vivendo le ore piu spaventose
della sua storia. la folla & tornate od alli-
nearsi sui marciapiedi come poco fa, quan-
do si festeggiava il Presidente. Ma ora nes-
suno applaude, nessuno parla. Si tengono
sgombre le strade, si ascoltano le radioline
per sapere le ultime novitd, si ha paura
di sentire quella notizia. Nell'ospedale del-
la capitale del Texas sta avvenendo qual-
che cosa di atroce e assurdo: il Presidente
degli Stati Uniti & in agonia. In mezzo a
questo ossembramento di gente quasi pa-
ralizzata dall'angoscia passa improvvisa-
mente una giovane donna bionda, con un
bambino in braccio. Nessuno la conosce,
nessuno sa che anch'essa & ora coinvolia
nella tragedia, e che per lei, in questa gior-
nata di sangue, & incominciata un'avventu-
ra tremenda. la donna viene dalla Russia,
si chiama Marina Nikolaievna, & la moglie
di Oswald. Tra 48 ore ne sard la vedova.

o

Marina Oswald al comando di polizia:
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ha conosciuto e sposato nell'URSS il presunto attentatore. Faceva Uinfermiera a Minsk, dove Lee Oswald aveva lavorato come tecnico elettronico.

43 segue




L'auto di Kennedy davanti all'ospedale di Dallas: sul sedile dove si trovavano il Presidente e sua moglie é rimasto, disfatto, un mazzo di rose gialle.
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Il vice Presidente Johnson (al centro) lascia I'ospedale: in questo momento egli é gia il nuovo capo della Confederazione americana.

SUL SEDILE
VUOTO

LE ROSE

DI JACKIE

Ore 13. John Fitzgerald Kennedy, un'ora e 17 mi-

nuti dopo il suo arrivo a Ddllas, & spirato. la folla

ripete piangendo: « Non puo esser vero ». Jacque-

line si inginocchia presso il corpo immobile del

marito, nella «sala di emergenza numero 1 » del

Parkland Hospital: & tutta insanguinata, ripete an-

che lei che non pud essere vero, alza gli occhi

verso i medici che sono rimasti tragicamente im-

potenti davanti all'irreparabile gravita delle lesio-

ni, e verso gli agenti del Servizio Segreto, terrei,

che continuano a circondare il Presidente morto

come se dovessero difenderlo da qualche peri-

colo, dopo che la, sulla strada, tutta la loro abi-

litd non & riuscita a proteggerlo. Dall'ospedale

esce padre Oscar Huber, della parrocchia cat-

tolica della Trinitd, che ha amministrato a Ken-

nedy i Sacramenti. Ed ecco uscire Lyndon Johnson

col volto contratto per il dolore e la preoccu-

pazione: ha ancora un fiore all'occhiello, in se-

gno di festa per il Presidente. Ora il Presidente

& lui: la successione alla Casa Bianca si &€ aperta

improvvisamente, nel sangue. Nell'avto di Ken- ! ’ e e
nedy, abbandonate sopra il sedile, sono rimaste le . : Itk Yo e o .
rose gialle che il Texas aveva donato a Jacqueline. Padre Huber, uscendo dall’ospedale, annuncia alla folla: « Il Presidente é spiralo ».

45 segue
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Dagigs, novembre

I tempo volgeva decisamente al bello, quella

mattina del 22 novembre a Dallas. « Allora

bisogna togliere il tetto di plastica traspa-

rente dall'auto del Presidente », disse I'a-
gente del Servizio Segreto incaricato di orga-
nizzare la sfilata di automobili che avrebbe
fatto percorrere al presidente Kennedy e al
suo seguito, per dodici chilometri, tutto il cen-
tro della citta, la piu graziosa e opulenta citta
del gigantesco Texas, la Parigi dei miliardari
del petrolio.

Quel tetto di plastica finiva per servire sol-
tanto nei giorni di pioggia, perché al Presiden-
te non piaceva stare sotto « il coperchio delle
sardine », come lo chiamava Iui. In ogni caso,
quel coperchio che Kennedy non poteva sop-
portare era un bel lavoro. Sia il tetto sia la
vettura speciale, « The President Continental »,
erano stati costruiti nel 1961 da Ford, su pre-
cise indicazioni del Servizio Segreto. La coper-
tura in plastica non era a prova di pallottola,
pero sarebbe servita, per lo meno, a deviare la
direzione di un proiettile. Gli uomini del Ser-
vizio Segreto avrebbero voluto qualcosa di an-

cor_pit sl!uro, ma ormai essi si erano rasse-
gnati alla scarsissima cooperazione che il Pre-
sidente dava ai loro sforzi: quel benedetto uo-
mo sembrava proprio non volesse farsi pro-
teggere! E non erano neppure riusciti, quelli
del Servizio Segreto, a convincere il Senato di
votare i fordi necessari per arruolare altri
trenta agenti addestrati particolarmente per
la difesa della persona del Presidente. Alla Ca-
sa Bianca tutti sapevano che gli effettivi attua-
Ii erano nettamente insufficienti,

Ma la gente, quel mattino, non si occupava
di questi particolari poco interessanti. Dallas,
come il resto dell'America, era gia proiettata
verso un fine settimana glorioso: un fine setti-
mana speciale, perché sarebbe stato seguito
dal giovedi del « Thanksgiving », del Ringrazia-
mento, la festa pitt americana dell’anno, una
festa la cui tradizione risale ai pionieri che
vennero in questo continente tre secoli fa. Il
Ringraziamento! L'America aveva di che ringra-
ziare, quella radiosa mattina del 22 novembre.
La prosperita batteva alle porte degli ameri-
cani. La borsa toccava quotazioni da primato.

seque




L’ ASSASSINO
AVEVA COMPRATO IL FUCILE

La guerra fredda era diventata tie-
pida e i sovietici cominciavano a
parlare di « avvicinamento ». Ken-
nedy aveva ottenuto una mirabile
vittoria diplomatica con il suo qua-
si ultimatum per la liberazione del
professor Barghoorn. Persino nel
Sud turbato dal dilemma delle raz-
ze, il Presidente godeva di una va-
sta popolarita. Dallas, una delle cit-
ta del « profondo Sud » americano,
del tutto inaspettatamente si ap-
prestava a tributare a Kennedy una
accoglienza irionfale, fra la sorpre-
sa di mezzo mondo. Del Presiden-
te, il giovane senatore Edmundsen
aveva detto: « Non vedo perché si
metta a fare questi giri elettorali.
Nel novembre del '64 sara rieletto
per acclamazione ». La terribile mi-
naccia dell'atomo sembrava spari-
ta all’'orizzonte. Si, certo, questa
orgogliosa America avrebbe potuto,
fra sette giorni, contare tutte le
blessings, tutte le benedizioni che
il Cielo le accordava.

Quella mattina, sull’aereo presi-
denziale, John Fitzgerald Kennedy
era particolarmente esuberante. La
sera prima aveva cenato con 2500
persone e accettato un dono straor-
dinario: un enorme cappello da
cow-boy. « Lo metterd lunedi pros-
simo guando saro tornato alla Ca-
sa Bianca, e mio figlio Johnny ne
rimarra conquistato », aveva detto
ridendo.

Per il corto tragitto fra Fort
Worth e Dallas si era deciso a ser-
virsi dell'aereo.

C'era una persona doppiamente
contenta, su un altro aereo: era il
v1ccpre51dentc Lyndon Johnson. La
prima ragione di soddisfazione, per
lui, era il ritorno del bel tempo.
L'aereo non ballava pit in un cielo
imbronciato, com’era accaduto nei
giorni precedenti. I viaggi scomodi
sono la croce di Johnson. Il suo
cuore, dopo la malattia che lo co-
strinse a sospendere ogni lavoro
per sei mesi, ¢ sempre delicato. Ma
c’'era un'altra ragione di giubilo,
per il numero due degli Stati Uni-
ti. Era finalmente nel suo Texas.
Nel suo Stato, nel suo feudo. Que-
sta era la volta buona perché si
parlasse di lui. Da tre anni sem-
brava che l'opinione pubblica si
fosse scordata il battagliero uomo
politico texano che pure, sotto Ei-
senhower, quando era presidente
del Senato e capo della maggioran-
za democratica, era considerato
I'uvomo pitt potente dell'Unione do-
po Ike, e forse anche prima di lui.

Su quell’aereo c'era anche una
donna felice: era Jackie Kennedy.
La miglior prova che quella mat-
tina ella fosse entusiasta di parte-
cipare a quella parata elettorale,
il primo viaggio che faceva con il
marito dopo la tragica morte del
suo piccolo Patrick, era offerta dal
cappellino civettuolo che indossa-
va. Ma come! Se Jackie aveva sem-
pre odiato gli accessori! Se aveva
sempre proclamato che ornamenti
di quel tipo sono di cattivo gusto!
Ma dire Texas significa dire pro-
vincia, sia pure una straordinaria
provincia, e le signore arricchite
della opulenta societa locale con-
siderano il cappello un elemento
indispensabile della donna elegan-
te. E Jackie aveva un gran desi-
derio di piacere loro, ed appariva
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affascinante con il suo (tailleur
Chanel rosa chiaro, con la cami-
cia e le scarpe di satin azzurro.

Persino il senatore Yarborough
che non va d'accordo con il vice-
presidente Johnson, quella matti-
na si era addolcito e, per fare pia-
cere a Kennedy che era venuto nel
Texas a predicare l'unione nelle
file democratiche, aveva compiuto
un gesto simpatico. Lo avevano in-
vitato nell’auto presidenziale, ac-
canto a Kennedy. Ma lui disse che
preferiva sedere nell’auto di John-
son, al fianco del suo vecchio ne-
mico. Tutti avevano lodato quel-
I'esempio di fair-play politico. E
allora si era subito stabilito che
sull'auto dei Kennedy sarebbero
saliti il governatore del Texas ed
ex ministro della marina, John
Connally, e sua moglie.

All'aeroporto Love di Dallas la
folla, in un delirio di entusiasmo,
si era stretta intorno alla coppia
presidenziale. Jacqueline Kennedy
stringeva le mani, sorrideva, ac-
cettava fiori, Era talmente soffo-
cata dalla marea di gente che, ad
un certo punto, il marito dovette
tirarla a viva forza verso l'auto
che doveva aprire il corteo. Il go-
vernatore Connally, vedendo una
tale esplosione di gioia popolare,
si disse che aveva fatto bene a
non insistere con il Presidente, co-
m'era sua intenzione, perché il
percorso venisse ridotto e perché
si evitassero certe strade troppo
strette. La tanto temuta folla di
Dallas, anziché manifestazioni osti-
li, porgeva a Kennedy un tributo
di affetto mai visto. Il governa-
tore ne fu soddisfatto. D'altronde,
anche se avesse insistito per ab-
breviare il percorso, non avrebbe
ottenuto nulla, perché Kennedy
non amava che gli si dicesse di
evitare la folla.

Kennedy e Jacqueline, seguiti dal
governatore del Texas e da sua
moglie, scendono all'aeroporto di
Dallas. La tragedia é vicina.

C’era, ¢ vero, un cartello isola-
to, apertamente ostile, brandito da
un energumeno. « Seppelliamo re
John », diceva il cartello. Ma era
cosi isolato, fra il mare degli altri
cartelli inneggianti, che nessuno
aveva fatto caso alla frase ridico-
la. Si sarebbe dovuti essere Sha-
kespeare per dare importanza a
un particolare simile in quel gior-
no di festa.

Sull'aereo Kennedy aveva parla-
to con i suoi compagni di un « ser-
vizio » apparso su una rivista ame-
ricana proprio in quei giorni. In
questo « servizio » si magnificava-
no gli splendori dell'etd dell'oro
europea, quell’etd che trionfo pri-
ma che l'attentato di Sarajevo sca-
tenasse quelli che una scrittrice di
talento ha descritto come i «can-
noni d'agosto ». Il Presidente aveva
pronunciato un amaro commento
sulla fragilita della vita delle na-
zioni, che pud essere intieramente
sconvolta per un delitto sconside-
rato. E aveva aggiunto: « Sono in-
quieto per il presidente Betan-
court. Nel Venezuela, sono dei
pazzi »,

Alle undici di quel bel mattino
di novembre, un giovane, che por-
tava sulle braccia un lungo pacco
avvolto in una carta bruna da im-
ballaggio, entrava dalla porta di
servizio dell’edificio situato all'in-
crocio delle tre strade su cui si
sarebbe snodato il corteo presi-
denziale. Era un impiegato di un
magazzino di libri, il Texas Book
Depository e si chiamava Lee Har-
vey Oswald. Era originario della
vicina citta di Fort Worth, ma dal
14 ottobre abitava in una camera
ammobiliata nella zona nord di
Dallas, in via Beckley 1026. Un
ragazzo taciturno, molto bizzarro
ma tranquillo, dicono i suoi vicini.
Non vedeva mai nessuno.

Oswald, che si faceva chiamare
con il falso nome di O. H. Lee,
sali sull’ascensore, premette il bot-
tone per il sesto piano e si dires-
se verso una specie di abbaino
dove venivano ammucchiate pile
di vecchi libri che non servivano
piu. « E una camera dove non en-
tra mai nessuno », dird piu tardi
il portiere dell’edificio. « Un uomo
vi si pu0d nascondere per settima-
ne intere. E una camera di cui ci
si € persino scordata l'esistenza.»

Oswald avanzo verso la finestra.
Era una finestra d’angolo, dalla
quale si poteva osservare a pro-
prio agio tutto l'incrocio stradale
in basso, senza per0 essere visti.
Prese una delle molte scatole di
cartone disseminate nella stanza,
la vuotd dei libri e delle riviste
che vi erano contenuti, quindi la
colloco sul davanzale. Alfine strac-
cio la carta marrone del pacco che
aveva portato con sé. Dall'involu-
cro usci un fucile a cannocchiale,
che il giovane depose sul pavi-
mento.

Qualche minuto prima di mez-
zogiorno la governante dei bam-
bini Kennedy, Caroline e John jr.,
insisté perché essi salissero nelle
rispettive camere da letto, al se-
condo piano della Casa Bianca,
per il riposo pomeridiano. I pic-
coli obbedirono senza fiatare. In
assenza dei genitori, sembravano
relativamente pit docili. Ma quel

giorno erano piuttostu eccitati. La
governante aveva promesso che al
risveglio avrebbero potuto assiste-
re, alla televisione, all’arrivo di
papa e mamma a Austin. Il lunedi
successivo il piccolo John avreb-
be compiuto tre anni, e Caroline
ne avrebbe compiuti sei il merco-
ledi. Entrambi speravano di indo-
vinare quali doni avrebbero rice-
vuto in quella doppia memorabile
ricorrenza.

Sempre a Washington, in Cam-
pidoglio, il fratello minore del Pre
sidente, il senatore Edward (Ted-
dy) Kennedy aveva dichiarato
aperta la seduta del Senato, che
presiedeva in assenza di Johnson.
All'Opera di Dallas, intanto, la pri-
ma donna Antonietia Stella aveva
chiesto che venissero interrotte le
prove del Ballo in maschera, che
doveva essere presentato quella
sera stessa in una rappresenta-
zione di gran gala. La cantante vo-
leva scendere in strada ad assi-
stere al passaggio del Presidente.

Nello stesso momento Irving
Miller, di diciassette anni, cassie-
re al supermercato della Main
Street, aveva ottenuto il permes-
so di assentarsi per l'ora del pran-
zo. Ma egli non pensava assolu-
tamente ad andare a mangiare.
Voleva correre a fotografare il
Presidente con la sua nuova mac-
china fotografica a sviluppo istan-
taneo.

Nell'auditorio gigante del Trade
Mart, i primi dei 2500 invitati che
avevano pagato cinquanta’ dollari
a testa per venire a mangiare con
il Presidente, prendevano posto €
ordinavano i primi cocktails. Un
incaricato del servizio stampa pre-
sidenziale distribuiva gia le cinque
cartelle del discorso che Kennedy
avrebbe pronunciato un’ora dopo.
Nello stesso momento, i giornali-
sti che avevano preso posto nel-
l'automobile immediatamente suc-
cessiva a quella del vicepresidente
Johnson si chiedevano perché dia-
volo il corteo procedesse cosi len-
tamente: non piu di venticinque
chilometri all’'ora. Cominciavano
ad avere fame.

Che cosa faceva l'uomo seduto
presso la finestra, al sesto piano
dell’edificio giallo situato all’ango-
lo dell'incrocio stradale? Mangia-
va una coscia di pollo freddo. Il
fucile si trovava sempre sul pa-
vimento. Era stato comprato, per
poche centinaia di dollari presso
un commerciante che aveva inse-
rito nelle riviste specializzate di
caccia inserzioni su questo (i
po di armi. Una di queste inser-
zioni fu poi trovata nella camera
di Oswald. Il giovane aveva ordi-
nato il fucile con una lettera. Com-
merci di questo genere sono al-
l'ordine del giorno nel Texas, e
Oswald, che nella divisione di ma-
rines presso la quale aveva pre-
stato servizio militare come vo-
lontario, era considerato un pessi-
mo tiratore, si era ripromesso di
migliorare la sua reputazione in
questo campo.

Un tipo bizzarro, quell’Oswald!
Sembrava che non ne facesse mai
una giusta. Quattro anni fa, si
era presentato all'ambasciata de-
gli Stati Uniti a Mosca per rinun-
ciare alla cittadinanza americana
perché, aveva detto, «io sono un
marxista ». Ma poi si era pentito e
aveva scritto a deputati e senatori
implorandoli perché lo facessero
rimpatriare. « I russi sono crude-
Ii », diceva. « Non vogliono permet-
tere a mia moglie, che & una dei
loro, di venire con me in Ameri-




ca.» L'ambasciata statunitense ave-
va fatto pressioni sulle autorita
sovietiche, ottenuto i visti e pa
to anche le spese di viaggio della
coppia.

Oswald era noto nella zona co-
me’ una testa calda, anche se i
vicini lo consideravano un ragaz-
zo quieto. Una settimana fa, I'FBI
lo aveva interrogato, ma senza con-
seguenze. L'FBI non aveva neppu-
re avvertito la polizia di Dallas
che si trattava di un individuo
pericoloso, da tenere d’'occhio. Il
capo della polizia della citta, Cur-

, se ne lamentera, la sera del
22 novembre. « L'avremmo tenuto
chiuso al sicuro per una giornata,
come abbiamo fatto con una doz-
zina di altre persone sospette. »

Forse lo stesso Oswald era of-
feso per essere stato considerato
un uomo poco pericoloso.

Egli, ora, guarda con gli occhi
accesi. Il corteo si avvicina. Il gio-
vane appoggia il fucile nell’incava-
tura della finestra. Lo solleva so-
pra la scatola di cartone. Nel can-
nocchiale si disegna una fetta del-
l'asfalto, git, a trenta metri di di-
stanza dalla casa. Di la deve pas-
sare, fra mezz'ora, il corteo presi-
denziale.

Sono esattamente le dodici e
trenta, a Dallas, le dodici e trenta’
del 22 novembre 1963. A Roma, so-
no le diciannove e trenta. La signo-
ra Connally, che & seduta alla sini-
stra del marito e proprio davanti
a Jackie, si volge verso il Presi-
dente e gli dice: « Guardi questa
folla! Guardi, signor Presidente,
come le vogliono bene a Dallas! »

In questo momento si sente un
crepitio, come di un fuoco d'arti-
ficio. Kennedy guarda attorno a sé.
L'autista crede a una panne e, in-
consciamente, rallenta. Un agente
del Servizio Segreto si avventa da-
vanti al Presidente, come per pro-
teggerlo. Echeggia un secondo
sparo. E Kennedy crolla senza di-
re una parola. E mezzogiorno e
trentun minuti del 22 novembre
1963. La storia degli Stati Uniti si
ferma, come un meccanismo che
bruscamente cessi di funzionare.

Nel corteo nessuno si ¢ accorto
che sta succedendo qualcosa di
terribile. Si crede ancora a un fuo-
co di gioia o forse a uno scherzo.
La seconda pallottola ¢ entrata nel-
la testa del Presidente dalla parte
posteriore, dalla nuca, ed & uscita
dalla tempia. Quasi nello stesso
istante una terza pallottola lo fe-
risce al collo e al petto. Piccoli
brani di cervello sono proiettati
sul vestitino rosa della signora
Kennedy che urla « Mio Dio», e
prende fra le braccia il marito,
come se volesse protefgcre il suo
corpo da altre pallottole. La signo-
ra Connally fa lo stesso, istintiva-
mente, con suo marito, senza nep-
pure sapere che una quarta pallot-
tola lo ha raggiunto alla spina
dorsale. Un agente del Servizio Se-
hreto guarda la scena come pietri-

cato. Poi si mette istericamente a
darsi dei pugni in testa, quasi vo-
lesse uscire da un incubo. Laltro
agente, al fianco dell’autista, affer-
ra il radiotelefono.

In un primo momento, i giorna-
listi credettero che il vicepresi-
dente Johnson fosse stato colto da
una crisi di cuore e si precipita-
rono verso la sua auto. Ma l'agen-
te che proteggeva Johnson aveva
capito che cosa era successo. Im-
mediatamente l'agente aveva av-
vinghiato Johnson, l'aveva gettato
sul fondo dell’auto e coperto con
il proprio corpo, come vuole il gi
ramento che ogni agente del

vizio Segreto deve prestare all’ini-
zio della carriera.

« Mi sono accorto del mio erro-
re: dovevo precipitarmi subito ver-

so l'auto di Kennedy anziché ver-

so quella di Johnson », racconta
ora Douglas Kiker, del New York
Herald Tribune. « Agpena lo com-
presi, corsi pil in la, ma la mac-
china del Presidente non c'era
pitL. »

« Hanno sparato sul Presidente »,
dice Mary Hooward, una delle se-
gretarie, che ha ancora in mano
il panino che avrebbe costituito
tutto il suo pasto, perché poi, nel
grande auditorio, sarebbe stata
troppo affaccendata a svolgere il
servizio stampa.

John Draster, un operaio negro,
si trovava con suo figlio sul per-
corso del corteo. Quando senti gli
spari, credette che si stesse pre-
parando un massacro dei negri.
Pensd che si preparasse il linciag-
gio di tutti gli uomini di colore
della citta. Allora si mette a corre-
re, disperato. Un agente, revolver
in pugno, lo ferma. Bisogna but-
tarsi a terra: il tiratore invisibile
pud sparare ancora. La confusione
¢ enorme. Decine di persone sono
sdraiate al suolo, senza capire che
cosa stia succedendo. Molti copro-
no i bambini con i loro corpi. I
poliziotti si mettono a sparare in
aria. Poi, da una delle auto del cor-
teo, si sente un comunicato radio:
« Hanno sparato sul Presidente.
Kennedy & stato ricoverato d'ur-
genza all'ospedale Parkland Memo-
rial ».

E il pandemonio.

Mary Windsor ascoltava la ra-
dio nel suo ufficio al ventiduesimo
piano dell'Empire State Building
di New York, mentre stava copian-
do un rapporto per il suo prin-
cipale, un 1mportante avvocato.
La musica ferma di colpo.
« Dobbiamo trasmettere un comu-
nicato », dice l'annunciatore. Che
noia, pensa Mary, e vuole chiu-
dere la radio. Adesso si esagera,
dice tra sé, basta una rissa ad
Harlem o una penuria d’acqua nei
serbatoi perché interrompano i
programmi. Ma non ha il tempo
di alzarsi. « Qui Dallas. Sembra
che ci sia stato un attentato al

° Presidente Kennedy. » Mary, ¢ im-

pallidita, afferra il rlcev1t0re er
telefonare all’lamica ma i telefoni
di New York non funzionano piu.
Le linee sono tutte sconvolte, L’A-
merica impazzisce. L’America vuo-
le avere notizie. Tutti telefonano,
tutti gridano, tutti chiedono di sa-
pere. Ma ancora nessuno ci crede.
Tutti sperano nel falso allarme.
E mezzogiorno e trentotto minu-
ti. Il vice primario di chirurgia
dell'ospedale Parkland, Malcolm
Perry, si sta annoiando. Ma" ecco

che gli altoparlanti intonano un-

coro rumoroso. Chiamano: « Dot-
tor Tom Shires STAT ». Stat si-
gnifica, nel gergo medico, « emer-
genza », ma Shires non c’&. In
sua vece risponde lui, Perry, e la
telefonista, con un grido che rive-
la i nervi completamente a pezzi,
gli spiega: « Corra, non perda un
minuto, alla camera di soccorso
numero 1 c'e¢ Kennedy! ». Perry
corre, vola, e uno spettacolo ag-
ghiacciante si presenta ai su01
occhi.

In una piccola camera dai muri
di maiolica grigia e dal soffitto co-
lor crema, su un letto di allumi-
nio, giace il Presidente degli Stati
Uniti. Il suo viso rosso di sangue
¢ illuminato crudelmente da un'e-
norme lampada bianca. John Ken-

Questo era forse l'unico cartello
ostile a Kennedy, nel grande tripu-
dio di Dallas. Diceva: « Seppelliamo
il re John». Nessuno vi fece caso.

nedy & la, solo, e muore, in quel
terribile primo pomeriggio del 22
novembre,

Gli hanno tolto la giacca, la ca-
micia, la maglia, e gia un dottore
immerge una cannuccia nella sua
gola per farvi passare una corren-
te di ossigeno. Il dottor Perry si
toglie la camicia blu e la getta
sul pavimento. Infila i guanti. Non
dice niente. Ha notato che dietro
di lui, immobile, come appiattita
contro il muro, il viso crudelmen-
te assorto e lo sguardo fisso come
quello di una corista nella trage-
dia greca, c¢’¢ una donna. Ma il
suo vestito non & immacolato co-
me quello delle eroine della tra-
gedia. Il suo vestito & rosa ed e
macchiato di sangue. Nei venti mi-
nuti angosciosi che seguono quel-
I'istante, Jacqueline Kennedy non
pronuncera una parola. Ma il suo
sguardo non abbandonera neppu-
re per un attimo il viso del ma-
rito, di quell'uomo, I'uomo pit am-
mirato del mondo.

A Washington, al secondo pia-
no della Casa Bianca, i due pic-
coli Caroline ¢ John-John dormono
tranquilli. John-John! A suo padre
piaceva chiamarlo cosi quel ma-
schietto, l'erede, che lui adorava
pazzamente. Dormono felici i due
piccoli. Ma al Senato, invece, &
gia scoppiato il caos. Wayne Mor-
se interrompe il suo discorso: un
usciere gli ha passato una comu-
nicazione urgente. Si avvicina a
Ted Kennedy e gli parla all’'orec-
chio. Teddyv trasale, diviene pal-
lido e corre sconvolto verso l'usci-
ta dimenticandosi di togliere la
seduta. Non era mai capitato, que-
sto, al Senato degli Stati Uniti.

A Wall Street le quotazioni di
borsa crollano di ben 22 punti.
Al Pentagono, nel cuore della po-
tenza militare americana - la pri-
ma potenza del mondo -, nei locali
segretissimi dello Stato Maggiore,
le telescriventi trasmettono ordi-
ni urgentissimi. Allarme genera-
le! L'ufficiale superiore di servizio
apre la busta speciale che contie-
ne le istruzioni da seguire in caso
di una improvvisa incapacita del
Presidente. Un nugolo di agenti del

Servizio Segreto accorre al Campi-
doglio e circonda l'ufficio del pre-
sidente della Camera dei Rappre-
sentanti, John W. McCormack. Egli
¢ gia informato del disastro di
Dallas e sa che la sua persona,
all'improvviso, ¢ diventata sacra.
Infatti, dopo Kennedy e Johnson,
egli ¢ chiamato automaticamente
a succedere alla presidenza.

Nel frattempo Lee Harvey O-
swald, in maniche di camicia, usci-
va tranquillamente dalla casa del-
la tragedia. Tutto attorno all’edi-
ficio la polizia aveva gia disteso
una catena di uomini. Un agente
interpelld Lee. « Oh, io lavoro las-
s », rispose lui tranquillamente.
Il portiere, che era li vicino, poté
confermarlo: « Si si, & vero. E un
impiegato ». La polizia lascido che
Oswald se ne andasse. Egli si di-
resse a passi lenti verso la sua

“auto. Quindi, facendo un giro, im-

boccd l'autostrada che portava
proprio a casa sua.

Il giornalista Douglas Kiker fu
uno dei primi a fare irruzione al-
I'interno dell’ospedale. Correva cosi
alla disperata che fini per urtare
un infermiere negro che recava un
vassoio pieno di patate bollite. Le
patate si rovesciarono tutte sulle
mattonelle del pavimento e uno de-
gli agenti del Servizio Segreto che
vegliavano alla porta della came-
ra numero uno aiutd a recuperar-
le. Ma in quel momento, sul fondo
del corridoio, si intravide una fi-
gura scura. Era un sacerdote, il
reverendo Oscar L. Huber, convo-
cato per telefono dalla vicina chie-
sa della Santa Trinita.

Jacqueline Kennedy era sempre
la: appiattita contro il muro, con
gli occhi sbarrati che non voleva-
no abbandonare quel povero viso
insanguinato che invano ella ave-
va cercato di stringere fra le ma-
ni, come per salvarlo. Malcolm
Perry, intanto ricapitolava, mental-
mente, tutta la sua carriera di me-
dico. Quali sono le tecniche chi-
rurgiche per risuscitare un uomo
ch)e sembra gia destinato alla mor-
te:

Una frase gli martellava le tem-
pie: « Ho davanti a me l'uomo
piti importante per i destini del
mondo...». Il cuore di Kennedy
ormai non batteva piu, il suo pet-
to non si sollevava piu. Il sangue
sgorgava a fiotti. Quanto sangue
usciva da quella piccola ferita, da
quel foro alla gola! Parte della
nuca era in pezzi. Il pavimento
era ricoperto di sangue.

Il medico comincio la tracheo-
tomia alla gola, per liberare i pol-
moni e gli intestini dal sangue e
dall’aria che vi si erano accumula-
ti. Non c'era neppure bisogno di
anestesia, perché John Kennedy
non sentiva pitl niente. Non aveva
ripreso conoscenza neppure per un
attimo dopo che la terribile fuci-
lata l'aveva colpito. Non ha avuto
mai, in tutta la sua tragedia, la
percezione di cio che gli succedeva.

Perry fece mettere un’altra can-
na nell'incisione. Fu allora che
nella stanzetta entro il dottor
Kemp Clark, primario di neuro-
chirurgia. Guardd l'vomo disteso
sul letto, poi prese da parte Perry.
Non profferi parola ma il suo
sguardo diceva tutto. « Nessuna
speranza ».

« La prego, signora, esca », disse
allora Perry alla donna che stava
li impietrita. « Non puo stare qui. »
Jacqueline Kennedy lo guardo fis-
so negli occhi, con una piega do-
lorosa delle labbra. Poi, muovendo
appena la bocca, rispose brusca-
mente: « No! ». Il dottore si accin-
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se a massaggiare il cadavere.
Con ostinazione, con una vo-
lonta disperata, come se non
credesse a quello che vedeva.
Il dottor Clark esaminava un
cardiogramma. Alla fine disse
a Perry: «E troppo tardi,
Mac ». L'orologio elettrico sul
muro di maiolica indicava la
una: ora del Texas.

Un altro uomo attendeva con
alcuni giornalisti nell’anticame-
ra. Il suo nome era Lyndon
Johnson. Non sapeva ancora
che era diventato il trentaseie
simo Presidente degli Stati U-
niti d’America

Intanto un agente del Servi-
zio Segreto telefonava all'im-
presa di pompe funebri Ver-
non B. Oneal: « Abbiamo bi-
sogno immediatamente di una
bara. La pia bella che avete.
E per il Presidenle Kennedy ».

Il reverendo Huber sollevo
il lenzuolo bianco che capriva
il viso di John Kennedy. Jac-
queline era accanto a lui, le
mani giunte sul suo abito in-
sanguinato. La voce del prete
risuond alta e lenta nella stan-
za grigia: « Si vivis ego te ab-
solvo a peccatis tuis. In no-
mine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. Amen ». E fece un se-
gno della Croce sulla fronte
del Presidente con I'olio santo.

« E che la luce eterna splen-
da su di lui », pregd Jacqueli-
ne. Poi mormoro, rivolta al sa-
cerdote: « La ringrazio per ave-
re aiutato il Presidente ». « So-
no certo che la sua anima non
ha ancora lasciato il suo cor-
po », disse il prete. Ma forse
era solo una pia bugia.

Il prete usci dalla stanza.
Jacqueline rimase li, sola da-
vanti al corpo immobile del-
'vomo che aveva amato.

A Washington i due bambini
dormivano ancora nelle loro
camere dell'ala est della Casa
Bianca.

Fuori della stanza, il reve-
rendo Oscar L. Huber parlava
con i giornalisti. Lo avevano
aspettato tutti con ansia. Ave-
va pronunciato quattro paro-
le in un soffio: « The President
is dead » (1l Presidente ¢ mor-
to).

Fu cosi che il mondo appre-
se la fine di colui che ¢ stato
uno dei pitt coraggiosi statisti
nella storia della giovane A-
merica.

E tutta I’America, allora, si
mise a piangere. A New York
la gente singhiozzava per le
strade. Calavano rumorosamen-
te le saracinesche dei negozi.
Si spegnevano le luci di Broad-
way. Gli uffici della Casa Bian-
ca si erano vuotati come per
incanto € tocco a un modesto
agente di servizio disporre che
si issasse la bandiera abbru-
nata. La folla impazziva. La
radio e la televisione trasmet-
tevano servizi in continuazio
ne. Si aveva il senso allucinan-
te di guello che puo essere una
tragedia collettiva nell’epoca
moderna. A Dallas, il traffico
si fermo per un quarto d'ora.
Nelle strade le donne gridava-
no; «Ci vergogniamo per la
nostra citta ». A Chicago si ac-
cusava il Sud: quei fanatici,
quei razzisti. « Siamo una na-
zione di energumeni che si di-
verte a massacrare i suoi Pre-
sidenti, »

Uno studente mi ha detto:
« Ho sempre desiderato sape-
re cos’ha provato la gente il
giorno che Lincoln fu assassi-
nato. Adesso lo so. E terribile
quando penso che _Kunnt‘dy (=
morto € 10 sSono vivo »,

Lyndon Johnson sali di nuo
vo sull’aereo presidenziale, lo

eegslesso che al mattino aveva

segue
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FateVi presentare i-iuovi modelli LONGINES FLAGSHIP***Automatic. Sono una rivelazione!

La loro concezione & rivoluzionaria grazie ad una disposizione inedita del sistema automatico.

La massa oscillante assicura la carica al minimo movimento del braccio, al piu lieve gesto della mano.

Un bilanciere di grande diametro conferisce a questi orologi una stabilita ed un potenziale di precisione eccezionali. E per
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LA MANNA PUSBLICITA

Altro che liscia!

.. una pelle intatta, non alterata da
quelle microscopiche abrasioni che so-
no il residuo di qualsiasi rasatura

.. una pelle integra, con tutta intera
la sua naturale pellicola di sostanze
protettive

.. una pelle fresca, sana viva, come
quella che avevate prima di conoscere la
necessita del radervi!

Tonic-Shave, piu che un
senso di freschezza effime-
ro e superficiale, vi da un
volto che non conosce il
taglio segreto del rasoio:
grazie a “Tween Actif”®
Tonic-Shave ricostituisce
istantaneamente sull’epi-
dermideil velonaturale del-
lo strato corneo, - sfaldato
nel corso della rasatura, -
e vi “rifa” il viso forte, fre-
sco, festoso e in grado di
mantenersi tale fino alla
rasatura dell'indomani.

® marchio registrato Atlas Powder

Per la toilette dell'uomo moderno, la serie dei pro-
dotti Roger & Gallet si completa con: “Elec - Shave”,
pre-barba per rasoio elettrico; “Verlande”, acqua da
toeletta; “Brillantenax”, fissatore cremoso; " Tenax”,
fissatore magro per capelli e con le creme
per barba ad applicazione con o senza pennello.

TONIC-SHAVE

LMAT

ROGER.GALLET’
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trasportato una comitiva gio-
iosa e che ora portava una
bara. Lady Bird, sua moglie,
era alla sua sinistra, Jacque-
line Kennedy alla destra. Jac-
queline non piangeva. In al-
cuni momenti sembrava quasi
che non capisse cosa le stava
accadendo. Povera Jacqueline!
Era il simbolo vivente di tutta
Ja nazione americana. Quella
grande nazione che, nonostan-
te il caos scatenatosi - le tra-
smissioni televisive, le edizioni
straordinarie dei giornali, i se-
gni esteriori di lutto che gia
cominciavano ad apparire -,
non sapeva ancora credere al-
la sua tragedia e forse conti-
nuera a non rendersi conto di
tutta la portata del disastro
per alcune settimane ancora.

Fu su quell'aereo, che era
partito nella gioia e ritornava
nel dolore, che Johnson presto
giuramento. Ora il Presidente
era lui, Sembrd trasformato.
Il suo viso si fece energico,
pitt teso. Con autoritd impres-
sionante esclamo: « Su, ripor-
tiamo questo aereo a Wash-
ington ». Erano le due e tren-
tanove del pomeriggio.

I due bambini della Casa
Bianca si sono svegliati. Li por-
tano in fretta dalla nonna ma-
terna. Cosi non chiederanno di
vedere alla televisione l'arrivo
dei loro genitori ad Austin.
Una cameriera li guarda, pian-
gendo. Si ricorda che Il'altro
giorno, per la prima volta, il
piccolo John, gquando ha visto
partire- il Presidente, non ha
pianto ma ha domandato:
« Perché papa mi lascia sem-
pre solo? ».

E tutti gli altri bambini d'A-
merica stanno chiedendo ai lo-
ro genitori: « Perché oggi non
ci fanno vedere Topolino alla
televisione? ».

A Shiokawa, in Giappone,
Kohei Hanami, l'ex comandan-
te dell'incrociatore che duran-
te la guerra sperond e per po-
co non uccise Kennedy, in
quello stesso momento stava
dichiarando con amarezza: « Il
mondo ha perso un uomo in-
sostituibile ».

A Parigi un amico telefona
tutto- eccitato ad André Bar-
bault, l'autore di un libro di
predizioni mondiali, per dirgli:
« Aveva ragione di pronostica-
re, nell'oroscopo a pagina no-
vanta, la fine tragica del Pre-
sidente degli Stati Uniti ».

Rosemary, una delle sorelle
di Kennedy, una donna di qua-
rantaquattro anni che vive in
un ospizio religioso di Jeffer-
son, nel Wisconsin, perché ¢
mentalmente ritardata, sente
la notizia alla radio, cosi come
la madre del Presidente, Rose,
la quale immediatamente chie-
de che suo marito, gravemen-
te malato, non venga informa-
to della disgrazia. Il dolore po-
trebbe ucciderlo.

In quegli stessi momenti, un
poliziotto, chiamato al telefo-
no dalla cassiera di un cine-
ma di Dallas dove si sta pro-
iettando il film La guerra é un
inferno, corre nel locale e cer-
ca di fermare un individuo so-
spetto. Questi estrae un revol-
ver e spara, Cosi John Tippitt,
un anonimo agente texano di
39 anni, che quella mattina a-
veva detto « arrivederci » a sua
moglie Marie e ai suoi tre bam-
bini, mori all'una e diciotto,
auasi nello stesso istante del
suo Presidente. Ma altri agenti
si impadronirono di Oswald,
che nel frattempo si era na-
scosto nella sala buia.

Piit tardi, alla direzione di
polizia di Dallas, mi incontro
con Oswald che, il viso sgo-
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mento, le vesti stracciate, si
lamenta di essere stato tratta-
to con violenza e trova ridicole
le accuse che gli si rivolgono.
Chiede a gran voce un avvo-
cato. Ma I'FBI provera che
sulle sue mani c'erano tracce
di polvere da sparo e una pur-
ga rivelera che quel mattino
egli aveva mangiato del pollo.

Il district attorney di Dal-
las, Henry Wade, che ¢ inca-
ricato di sostenere la pubblica
accusa contro l'assassino, mi
dice che & convinto che il col-
pevole & proprio Oswald. « Ma
non c'¢ stato un complotto
politico », spiega. «Si tratta
dell’atto isolato di uno squili-
brato. »

Ma tutto sembra incredibile
in questo ufficio della direzio-
ne di polizia. Vi si puo entrare
come in un mercato. Si pud
avvicinare Oswald, lo si puo
toccare, si scherza con gl a-
genti: una vera atmosfera da
kermesse. E io che temevo che
mi sarebbe stato difficilissimo
muovermi quel giorno a Dal-
las, ho potuto invece correre
dove ho voluto, vedere chi ho
voluto. Si trovava tutto a Dal-
las, la sera del 22 novembre,
salvo un'organizzazione che a-
vesse almeno un principio di
severita.

La bara del Presidente arrivo
nella capitale alle 18.05, ora di
Washington. Il carro funebre
passd accanto ai famosi mo-
numenti: Washington, Jeffer-
son, Lincoln... Forse presto il
popolo americano ne elevera
uno a Kennedy. Vi sara iscrit-
ta una sola frase: « Non chie-
dete cosa pud fare il mio Pae-
. se per me, ma chiedete cosa

g posso fare io per il mio Pae-
f : se ». Tutta Washington sapeva,
L'érnaro 1 V] O A ormai, quella notte del 23 no-

) o o 1 vembre 1963, che cosa avesse
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Quella stessa domenica, ver-
so mezzogiorno, alla distanza
di quasi ventiquattro ore dal-
I'assassinio, anche Lee Oswald,
lagginn a Dallas, va incontro al
proprio destino. Un anziano
proprietario di night club chia-
mato Jack Ruby, che si era
mescolato liberamente alla fol-
la dei giornalisti, abbatte con 5
un colpo di pistola l'imputato
che doveva essere trasferito
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di una storia lontana che Ken-
nedy lesse in aereo mentre an-
dava a]iappuntamemo di Dal-
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New York: appena giunta la notizia della morte di Kennedy, nella cattedrale cattolica di S. Patrizio gruppi di fedeli hanno recitato le preghiere funebri,

Folo George 5. Dumond - Epoca




TUTTA
L’AMERICA
PREGA
PER LUI

la televisione e la radio informano gli Stati Uniti
e il mondo che il Presidente & morto. | giornali
escono con titoli enormi, gli spettacoli vengono
interrotti e i bambini, privati all'improvviso dei lo-
ro programmi pomeridiani sul video, chiedono ai
genitori: « Perché?», le madri spiegano che la
bontq, il coraggio e I'amore per la liberta, anco-
ra oggi, sono virtl pericolose, e che lohn Ken-
nedy & morto proprio perché era coraggioso e
buono. Piangono i negri per la cui liberta egli
aveva lottato, e le chiese di ogni confessione si
riempiono di cittadini che pregano commossi per
il giovane coraggioso che. & morto come Llincoln.

11 senatore Mansfield e la moglie dopo il tragico annuncio.
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NOTTE

DI VEGLIA
ALLA
CASA
BIANCA:
IL “CAPO”
TORNA

IN UNA
BARA

Due ragaizze accendono lumini in me-
moria di John Kennedy in una chiesa
di New York. A sinistra, una visione
notturna della Casa Bianca illuminata.

la Casa Bianco ha tenuto le luci accese
fino all'alba di sabate: si attendeva il « ri-
torno » del Presidente, chiuso in una bara.
la salma & giunta clle 5 del mattino, sem-
pre accompagnata da Jacqueline, che
aveva gli abiti ancora macchiati di san-
gue. John junior e Caroline, i due bam-
bini del Presidente, erano stati portati nel-
la villo dei nonni, dove qualcuno disse
loro che il papéd non sarebbe piu ritor-
nato dal viaggio nel grande Texas. Nelle
prime ore del sobato essi furono ricon-
dotti @ Washington, davanti al feretro di
Daddy the President, papd Presidente.
Per tutta la notte, davanti ai cancelli della
Casa Bianca illuminata, gruppi di cittadini
si sono fermati o guardare le luci e ad
« ascoltare » il funebre silenzio che ha
circondato I'ultima sosta di Kennedy nel
posto di lavoro che gli & costato la vita.
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RADAR

AVETE IN MANO
I VIAGEHD
DEI VOSTRI SOGNI

CONSULTATE LE AGENZIE DI VIAGGIO CHE
IN COLLABORAZIONE CON L’ALITALIA OF-
FRONO A PREZZI ECCEZIONALI TRE MERA-
VIGLIOSE INIZIATIVE TURISTICHE PER
I’AFRICA, GLI US. A, LITALIA.

VIAGGI INDIVIDUALI O PER GRUPPI:
dai trasporti aerei a quelli terrestri,
dai pasti alle sistemazioni alberghiere,

AFRICA CALLS:

Da un minimo di L.
139.000* Un viaggio in
Africa: un'avventura sen-
za incognite con una sor-
presa ad ogni tappa nel
continente che piu ha sa-
puto conservare il sel-
vaggio e pittoresco splen-
dore della sua natura.

VISIT U.S.A.:

Da un minimo di L.
480.000* Un grande pae-
se, ufi grande territorio,
dove riceverete sensa-
zioni mai provate prima.
Una natura incompa-
rabile e gli aspetti piu
progrediti nelle attivita
commerciali e industriali.

SCOPRIAMO L'ITALIA

Da un minimo di L.
30.500 L’'Italia & tutta bel-
la, e in ogni stagione del-
l'anno c'é sempre un an-
golo suggestivo della no-
stra penisola che non co-
nosciamo e che pud esse-
re scoperto anche nel cor-
so di una breve vacanza.

Questi prezzi sono possibili grazie alle ' tariffe economiche ' dell' Alitalia, Sistemazione in alberghi

* di Ia categoria.
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SAL

é in tutta italia, va in tutto il mondo

i programmi: Africa Calls
Visit U.S.A.
e Scopriamo L’'lItalia

offrono la massima economia

di tempo e di denaro,

e la possibilita di partenze giornaliere.

TALIA




LE PAROLE
CHE KENNEDY
NON HA
POTUTO DIRE

Riportiamo alcuni brani dal di-
scorso che Kennedy doveva pro-
nunciare a Dallas: le sue nobili
* esortazioni assumono oggi il valo-
re di un festamenlo spirituale

ln un mondo pieno di problemi complessi,
di umiliazioni incessanti e di frustrazioni, la
« guida » americana deve ispirarsi alle luci del-
la ragione, della coscienza e della responsabi-
lita, altrimenti coloro che confondono la ret-
torica con la realth e il plausibile con il pos-
sibile conquisteranno un grande ascendente con
le loro soluzioni apparentemente rapide e sem-
plicistiche di ogni problema mondiale.

Vi saranno sempre, io credo, voci dissidenti
sulla terra, voci che esprimono l'opposizione
senza alternative, voci che riscontrano soltanto
errori € mai meriti, voci che indicano difetti
e miseria dappertutto, e cercano i vantaggi del-
linfluenza senza assumere le responsabilita.
Queste voci sono inevitabili. Non aspettiamoci,
quindi, che tutti diano ragione agli Stati Uniti.
Ma aspettiamoci, tuttavia, che un sempre mi-
nor numero di persone presti ascolto alle stu-
pidaggini.

...VOglio dirvi, in ultima analisi, che le pa-
role, da sole, non bastano. Se noi sapremo es-
sere forti, la nostra forza parlera da sola. Se
noi saremo deboli, le parole non potranno aiu-
tarci. Soltanto I’America, che & in piena crescita
economica, ¢ in grado di sostenere la difesa del
mondo libero...

...Oggi I'’America & piu forte che mai. I nostri
avversari non hanno abbandonato le loro mire,
i nostri pericoli non sono diminuiti, la nostra
vigilanza non pud rilassarsi... Ora, tuttavia, noi
possediamo forze economiche, militari e scien-
tifiche: esse possono agire in modo tale da man-
tenere la sicurezza e la liberta... La nostra forza
non verra mai usata per scopi aggressivi, ma
solo per la pace e per la sistemazione di pa-
cifiche dispute...

..N oi, americani di questa generazione, siamo
per destino, piu che per nostra scelta e volonta,
i guardiani delle alte mura della liberta. Io vi
chiedo, pertanto, di essere degni della nostra
potenza. Vi chiedo di adoperarla con saggezza,
cosl da poter conseguire nel nostro tempo, o
molto pilt in 1a nei tempi che verranno, la bi-
blica visione della pace in terra tra gli uomini
di buona volonta. La nostra meta deve essere
questa, la rettitudine della nostra causa deve
sempre riposare sulla giustizia; perché cosi ven-
ne scritto molti, molti anni or sono: « Se il
Signore non vegliera su di noi, ogni nostra
veglia sara inutile ».

tutto 1n aceialo inossidabile
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AUGUSTO GUERRIERO

E adesso cosa fara
il successore?

1 mondo & ancora costernato e sgo-

mento. Costernato per la tragedia in
se stessa, per l'aspetto umano di essa,
per quella giovane vita cosi tragica-
mente stroncata. Sgomento per il sen-
timento di caducita dell'umana gran-
dezza che la tragedia ridesta in noi
tutti.

Ecco un uomo cui gli dei avevano
largito tutti i doni che si possono de-
siderare: una ricchezza immensa, una
intelligenza notevole, una vita familia-
re felice, una grande popolarita, una
splendida carriera politica. In eta gio-
vanissima, egli era arrivato al potere
supremo, era diventato 'uomo piu po-
tente del mondo. Ed ecco che pochi
colpi di fucile, tirati da un fanatico,
hanno ridotto in cenere tanta gran-
dezza.

Il tiranno di Cuba
organizza moti sovversivi
nell’America latina

Chi ha tirato i colpi mortali, quale
selvaggia passione ha spinto il crimi-
nale? In un primo momento, si era
creduto che l'assassino provenisse dal-
le fila del razzismo. Un delitto ¢ sem-
pre figlio della follia, e la follia non si
spiega. Ma il razzismo & in America
I'unica passione politica cosi ardente,
cosi violenta, cosl incandescente da po-
ter costituire lo sfondo psicologico o
la causale di un delitto politico. Ma poi
si ¢ appreso che i poliziotti avevano
arrestato un certo Lee Oswald. Costui
aveva prima freddato un poliziotto;
poi, si era rifugiato in un cinema; in-
seguito, si era difeso a revolverate, e
aveva ferito un altro poliziotto. Gli in-
dizi, quindi, erano gravissimi. Perché
avrebbe fatto fuoco contro i poliziotti
se non avesse avuto niente da temere
dalla polizia? Perché avrebbe ucciso,
se non si fosse sentito perduto? E ri-
sultato che 1'Oswald aveva moglie rus-
sa, che soggiorno per piu anni in Rus-
sia, che voleva prendere la cittadinan-
za sovietica, e che non la ottenne. Ma
cerchiamo di essere obiettivi: questi
precedenti non spiegano il delitto. Un
punto solo pud fare un po’ di luce:
ed & che 1'Oswald era presidente di
una commissione per « un atteggiamen-
to leale nei confronti di Cuba ».

Dunque, era un castrista? Dunque,
ha ucciso per il castrismo? Gli uomini

62

hanno inventato tanti pretesti per uc-
cidersi, tanti falsi ideali, tante false fe-
di. E deplorevole, ¢ triste, ma si puo ca-
pire. Ma che si uccida per il castrismo
non si capisce. Che un cittadino ame-
ricano uccida il capo del suo Paese per
amore di Fidel Castro, questo non si
pud capire.

Eppure c’¢ un filo. Un filo che co-
mincia da questo punto: che il castri-
smo ¢ scuola di delitto. Da anni per-
vengono frequentemente da Cuba no-
tizie di esecuzioni capitali, di fucilazio-
ni di prigionieri politici, di torture e di
efferatezze. Ma il mondo ¢ cosi induri-
to all'orrore, che nessuno si indigna.
Anzi, la nostra televisione, tempo fa,
ha presentato sotto una luce simpatica
il barbuto demagogo e il suo regime.
E I'’America stessa, I’America di Ken-
nedy, ha abbandonato alla loro sorte i
profughi cubani, li ha dimenticati. Co-
si il bieco sanguinario tiranno di Cuba
siede indisturbato sul suo trono, eret-
to su un monte di cadaveri, e di la or-
ganizza movimenti sovversivi e delitti
nei Paesi dell’America latina. Nel Ve-
nezuela, gia molti delitti sono stati
commessi in suo nome e in suo ono-
re, Kennedy ebbe il torto di lasciarlo
sopravvivere: al tempo della grande
crisi di ottobre dell’anno scorso, quan-
do i Sovietici dovettero ritirare i mis-
sili da Cuba sotto il controllo delle navi
da guerra americane, Kennedy avreb-
be potuto schiacciare la testa al ser-
pente. Non volle stravincere, o non 0s0.
Sembro moderazione, ma forse fu ir-
resolutezza. E ora il serpente lo ha
morso € lo ha ucciso.

Non vi ¢ finora alcun indizio di con-
nivenza diretta: non si sa se l'assassi-
no avesse rapporti con organizzazioni
o con personaggi di Cuba. Ma certo vi
¢ stata una connivenza morale. Ripe-
to: il castrismo & scuola di delitto, e
Oswald € un allievo della scuola.

Per Kennedy, questi tre anni duran-
te i quali ha tenuto l'ufficio supremo
non sono stati un continuo trionfo: gli
insuccessi si sono alternati ai successi,
le sconfitte alle vittorie. Bisogna rian-
dare le vicende di questa agitata pre-

'sidenza per valutare l'opera e la per-

sonalita del defunto Presidente, e an-
che per cercare di prevedere quale via
probabilmente seguira il suo succes-
sore.

Il primo anno fu un disastro: l'an-
no dello sciagurato tentativo di inva-
sione di Cuba. Poche centinaia di pro-

fughi cubani furono sbarcati sulla co-
sta della « Baia dei porci », e la furono
abbandonati alla loro sorte. L’appog-
gio aereo che era stato loro promesso
non arrivo. Fu quasi un tradimento.
L'impresa era stata organizzata dal ser-
vizio segreto della C.I.A., uno Stato nel-
lo Stato, sotto il comando di Allen
Dulles, e consigliata insistentemente
da Schlesinger, uno dei tanti professo-
ri e intellettuali di cui il defunto Pre-
sidente si era circondato, che alla Ca-
sa Bianca trattava gli affari dell’Ame-
rica latina e ora si occupa - ahimé! -
dell'Italia.

Il mondo occidentale allibi di fronte
a una dimostrazione cosi grave di leg-
gerezza e di insipienza. Ma un anno e
mezzo dopo - nell'ottobre dell’anno
scorso - Kennedy si prese la rivincita.
Il riarmo aveva fatto giganteschi pro-
gressi. Quando si scopri che i sovieti-
ci stavano impiantando a Cuba missili
che avrebbero messo tutto il territorio
degli Stati Uniti sotto la minaccia del-
le bombe, Kennedy raccolse la sfida e
intimo di sgombrare dall'isola le armi
« offensive ». Il mondo aspetto col fia-
to mozzo. Dopo qualche giorno, Kru-
scev obbedi e ritird i missili. Kennedy
non volle forzare la situazione: si ac-
contentd di vincere e non volle stra-
vincere, forse per non far scoppiare in
Russia una crisi di governo che avreb-
be potuto avere gravi sviluppi. Ma la
conseguenza di quella moderazione fu
che nel cuore dell’America latina rima-
se il cancro del castrismo.

Kruscev non desidera
sinceramente
una distensione generale

Fu la grande giornata di Kennedy,
giornata di potenza e di gloria. Per la
prima volta, Kruscev era stato costret-
to a ritirarsi. In quell’'unica forma di
guerra che oggi ¢ possibile - il con-
fronto di potenze senza combattimen-
to - egli si era dovuto confessare vinto.

A questo punto, sopravvenne nella
politica americana quella che si potreb-
be chiamare una malattia della volon-
ta. Kennedy credette che la guerra
fredda fosse ormai vinta, e che Kru-
scev desiderasse sinceramente una di-
stensione generale. Era un'illusione, e
nella scia di quell’illusione la politica




Da un giorno all'altro Lyndon Johnson,
che come vice Presidente non aveva fun-
zioni esecutive, si é (rovato sulle spal-
le wuna enorme responsabilita: egli é
ora il capo della maggiore potenza
mondiale e guida di tutto ['Occidente.

Il nuovo Presidente degli Stati Uniti dovra seguire
la stessa politica estera di Kennedy: difesa del
mondo libero e contenimento del comunismo. Dob-
biamo perd augurarci che sappia farlo con fer-
mezza, senza lanciarsi in avventure temerarie ma

anche senza soffrire di

americana ha navigato dalla crisi di
Cuba in poi. .

Due fatti si sono aggiunti a dare
credito all’illusione. Il primo: il defi-
cit alimentare della Russia. Si & ragio-
nato cosi: Kruscev ha bisogno del no-
stro grano, e se noi non glielo diamo
il popolo russo ¢ alla fame. Quindi,
Kruscev non puo non desiderare since-
ramente la distensione e la pace. Er-
rore: Kruscev compra il grano ameri-
cano, e poi distribuisce armi ai Paesi
sottosviluppati per dar fastidio all’A-
merica.

Il secondo fatto ¢ stato l'aggravarsi
del conflitto russo-cinese. Si & pensato:
ora Kruscev ¢ minacciato alle spalle
dai cinesi e quindi non pu¢ non desi-
derare la distensione con noi. Altro
errore: la Cina non ¢ una minaccia per
la Russia, pit di quanto possa essere
un bambino per un boxeur.

In un Paese democratico
non si fanno rivoluzioni
in politica estera

Il solo fatto che obbligasse Kruscev
non gia alla distensione ma alla pru-
denza, era il gigantesco riarmo del-
I'’America. Questo riarmo ¢ stato il
grande merito del defunto Presidente
e di Mc Namara. L'imprevidenza ¢ I'in-
sipienza dell’amministrazione Eisenho-
wer avevano condotto 1'Occidente a
una condizione di pericolo. Kennedy
ha ridato la sicurezza all’America e al-
I'Europa.

Ora egli ha lasciato al suo successo-
re un'America che ¢ ridiventata fortis-
sima. E che fara il suo successore?
Fara la stessa politica di Kennedy:
questa ¢ l'unica previsione che si pos-
sa ragionevolmente fare. La politica
estera di un Paese - soprattutto quella
di un grande Paese - ¢ molto piu fissa
e stabile di quanto comunemente si
creda. Le grandi linee sono stabilite
dalla geografia e dalla storia, e solo in
casi eccezionali l'arbitrio di un gover-
no, o di un uomo pud modificarle. Cer-
to pud sopravvenire un despota, un
Mussolini, a fare violenza alla storia.
Ma finché la successione dei governi
procede ordinatamente, come suole in
democrazia, non si fanno rivoluzioni in
politica estera.

Il Presidente Johnson dovra combat-

ingiustificata timidezza.

tere l'avanzata delle potenze comuni-
ste, come I'ha combattuta Kennedy,
dovra difendere I’Europa, come 1'ha di-
fesa Kennedy, dovra contrastare il pas-
so all’avanzare del comunismo in Asia
e in Africa, come lo ha contrastato
Kennedy. In una parola, dovra fare
quello che ha fatto Kennedy. Il pro-
blema ¢ «come » lo fara. Perché, sia
detto con tutto il rispetto per la me-
moria del defunto Presidente, la sua
politica soffri di due vizi opposti: a
volte fu avventata, a volte fu timida.
Questi due vizi furono evidenti nella
condotta dell’affare di Cuba.

Fu avventata nel '61, quando si lancio
nella sciagurata impresa della « Baia
dei porci ». Fu timida nel '62, quando,
avendo vinto, non sfruttd la vittoria.
E si noti che nel '61 il riarmo Mc Na-
mara era agli inizi, mentre nell'otto-
bre '62 era pressoché compiuto. Sicché
si puo dire che I"America di Kennedy
fu temeraria quando non era forte e
fu timida quando era fortissima.

E da sperare che la politica del suo
successore sia immune da tutti e due
questi vizi: che non sia avventata, e
che non sia timida, che non faccia av-
venture e che non faccia vilta.

E difficile che un governo sappia
sempre proporzionare i mezzi ai fini,
e i fini ai mezzi, e sappia sempre fa-
re la politica della sua forza e sappia
sempre predisporre la forza per la sua
politica. L'amministrazione Eisenhower
parlava fortissimo per bocca di Foster
Dulles, ma non si armava: Wilson, il
segretario alla Difesa, diceva scempiag-
gini ed Eisenhower portava in giro per
il mondo il suo eterno sorriso. I fini
(quali erano dichiarati da Dulles) era-
no troppo grandi, e i mezzi (le armi
di Wilson) troppo modesti. L'America
di Kennedy, invece, da Cuba in poi, ha
parlato con voce debole, e si ¢ armata
terribilmente: lo squilibrio opposto.

Noi cittadini del mondo libero, che
siamo tutti interessati alle fortune del-
I’America, ci auguriamo che col nuovo
Presidente questi squilibri cessino: che
I’America faccia una politica propor-
zionata ai mezzi di cui dispone e che
appresti i mezzi proporzionati alla po-
litica che intende fare. E che faccia
questa politica senza pusillanimita e
senza isterismi: con fermezza.

Augusto Guerriero
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Ho conosciuto Lyndon John-
son a Berlino, nei giorni in
cui sorgeva il « muro della ver-
gogna » e i tedeschi attendevano
dall’America un gesto di fermez-
za e di solidarieta, Johnson, al-
lora, indirizzo alla folla frasi so-
nanti e ben scandite: « Per la
sopravvivenza di questa citta,
noi americani abbiamo impegna-
to le nostre vite, le nostre for-
tune e il nostro onore sacro...
Il popolo americano non ha il
genio della ritirata e noi non in-
tendiamo ritirarci ora ». I ber-
linesi applaudirono, confortati,
ma rimasero poi stupefatti nel
vedere Johnson che andava in
giro per la citta distribuendo
penne a sfera col suo nome
stampato sopra. E le lanciava
anche al di la del muro. Lo stes-
so stile di Truman, che regala-
va matite con questa scritta:
« Rubatz dalla scrivania del Pre-
sidente degli Stati Uniti ». Al pa-
ri di Truman, infatti, il nuovo
Presidente & un uomo che viene
dalla gavetta, ¢ ricco di sensi-
bilita e di esperienza, e in piu
conosce a menadito l'arte di
rendersi popolare e simpatico.
Alto un metro e ottantasette,
attento a non superare i novan-
ta chili di peso, egli porta ve-
stiti da duecento dollari, che
hanno il solo difetto di essere
stati fatti oltre Atlantico. Le sue
cravatte studiatamente vistose,
lunghe e strette come vuole la
moda, svolazzz;no su immacola-
te camicie di seta ornate dal-
I'immancabile sigla personale
L.B.J. che campeggia sulla sini-
stra. Al polso sinistro brilla uno
dei suoi numerosi orologi col
cinturino d'oro massiccio, dalle
maniche della giacca spuntano
sui polsini i gemelli preziosi, la
cui forma riproduce quella dello
Stato del Texas. Il sorriso spon-
taneo e comunicativo fa di lui
I'esatto contrario del «brutto
americano » che la letteratura e
il cinema hanno reso di moda.
Johnson ¢ americano dalla te-
sta ai piedi, ma dalla sua perso-
na spira un’aria di pulizia, di
lealta e di vigore che ispira
una immediata fiducia.
Venerdi 22 novembre, pronun-
ciando un giuramento di tren-
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JOHNSON
L'UOMO DEL TEXAS

Portato improvvisamente al vertice del potere dalla tragedia
di Dallas, impersona anche fisicamente I'esuberanza della
terra pin vasta e ricca di tutta la confederazrione americana

di Livio Pesce

La nuova first lady americana: Claudia John-
son, moglie del successore di Kennedy. Appena
nata, la chiamarono « passerotto» per la corpo-
ratura minuta, e il nomignolo le é poi rimasto.

taquattro parole sulla Bibbia,
nella cabina dell’aereo presiden-
ziale fermo sulla pista di Dal-
las, Lyndon Baines Johnson ¢
diventato il trentaseiesimo Pre-
sidente degli Stati Uniti, rag-
giungendo la méta piu ambita,
il traguardo supremo della car-
riera politica, proprio nel Texas,
la sua terra natale. Ma la ceri-
monia era cupamente avvolta
dalla tragedia consumata un’o-
ra e mezza prima. Sul motto
del Texas, Amicizia, si stendeva
un‘ombra di lutto e di orrore.
A mezz'asta la bandiera a stelle
e strisce della Confederazione,
a mezz'asta il vessillo dello Sta-
to del Texas con la « stella so-
litaria » di Fort Alamo, a mez-
z'asta le bandiere di tutto il
mondo. Lyndon Johnson diven-
tava Presidente su un aereo a
reazione carico di dolore e di
angoscia: la salma di John Ken-
nedy a pochi passi da lui, Jac-
queline impietrita, con I'abito
ancora insanguinato, testimone
alla sua sinistra, a destra sua
moglie e di fronte a lui ancora

una donna: il giudice Sarah Hu-
ghes, il cui decreto di nomina,
due anni fa, fu firmato da John
Fitzgerald Kennedy, ora chiuso
nella bara di bronzo.

Dopo aver abbracciato Jacque-
line e sua moglie, -Johnson ha
detto: « Okay, ora riportiamo
questo aereo a Washington ». Ma
poiché una dichiarazione biso-
gnava pur farla, prese un fo-
glio e scrisse il breve messag-
gio agli americani, che finiva co-
si: « Faro del mio meglio. Que-
sto & tutto cid che posso dire.
Chiedo il vostro aiuto e quello
di Dio ».

Parole umili, parole semplici.
Ma dove trovare la misura delle
parole in un frangente simile?
La presidenza degli Stati Uniti
¢ caduta addosso a Johnson co-
me la folgore che si abbatte su
un tranquillo viandante sorpre-
so dal temporale per la strada.
La carica di vice presidente, con
I'amministrazione Kennedy, era
tornata di secondaria importan-
za come ai tempi di Roosevelt.
« Che fine ha fatto Johnson? »,

si diceva a Washington striz-
zando l'occhio. E i giornali ri-
spolveravano periodicamente le
vecchie battute sull’inconsisten-
za dei poteri del «vice »: « C'e-
rano una volta due fratelli. Uno
ando per mare, l'altro fu eletto
vice presidente, e di loro non
si seppe mai piu nulla ». O cita-
vano alcune definizioni della ca-
rica, dovute a uomini che l'ave-
vano ricoperta. Per esempio,
quella lapidaria di John Adams,
primo « vice » della Casa Bian-
ca: « E l'ufficio piu insignifican-
te che l'inventiva dell'uomo ab-
bia mai concepito ». O quella
mordace di Truman, che giudi-
cava la vicepresidenza « utile co-
me la quinta mammella di una
mucca ».

Oggi sulle labbra di tutti c’e
una domanda, e Lyndon John-
son la conosce benissimo: « Que-
sto texano sara all'altezza del
compito che il destino gli asse-
gna? ». Egli sa anche, perché i
giornali lo hanno scritto piu vol-
te, di non essere considerato u-
no statista, né un boss, un capo
dotato dello slancio, dell'inven-
tiva, della carica ideale che rese
celebre in pochi anni il suo pre-
decessore. Negli Stati Uniti egli
ha piuttosto la fama di politi-
cian molto abile, cioe di « opera-
tore politico », di esperto parla-
mentare che conosce a fondo
I'arte di dirigere i dibattiti con-
gressuali, ma che non ha mai im-
postato una linea ideologica, una
dottrina originale tipo il New
Deal di Roosevelt o la « nuova
frontiera » di Kennedy.

Nel 1953, quando-era capo del
gruppo parlamentare democra-
tico al Senato, egli rispose a un
collega che gli prospettava la
candidatura alla Casa Bianca:
« Non sono abbastanza in gam-
ba per diventare Presidente. Pro-
vengo dalla parte sbagliata del
paese. Mi piace il posto che ho
al Senato. E il miglior lavoro
che abbia mai fatto e voglio re-
stare qui ».

La « parte sbagliata del pae-
se » & il Texas, lo Stato piu gran-
de della Confederazione, la re-
gione piu ricca del mondo, la
patria dei petrolieri miliardari,
dei magnati conservatori, dei ro-
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Un'immagine tipicamente « texana » del Presidente Johnson, mentre monta con compiaciuta allegria un cavallo del suo allevamento di Johnson City.

65 segue




domonti iperbolici: il Texas or-
goglioso dove nel ventesimo se-
colo emerge il geniale pianista
Van Cliburn e si annida l'infer-
nale cecchino che fulmina John
Kennedy. I1 Texas sudista che
oltraggia e vilipende Adlai Ste-
venson, ma acclama pochi gior-
ni dopo il « figlio favorito » Lyn-
don Johnson, democratico co-
me Stevenson, antirazzista come
Kennedy, ma simpatico ed ama-
to per il solo fatto di essere un
texano autentico. Nessun uomo
politico del Sud, la « parte sba-
gliata », € mai diventato Presi-
dente degli Stati Uniti dopo la
guerra di Secessione. E Lyndon
Johnson dovra ritrovare l'antica
energia, il dinamismo che lo a-
nimava prime di rassegnarsi al-
la vicepresidenza, per annullare
I'handicap impostogli dal suo
luogo di nascita.

Anche la sua origine familiare
- sebbene in casa sua le tradi-
zioni politiche fossero abbastan-
za vecchie - non gli ha dato i
formidabili vantaggi di cui poté
disporre John Kennedy. Suo
nonno, Sam Ealy Johnson, alle-
vatore di bestiame e flagello de-
gli indiani, aveva fondato un bor-
go sulle rive del fiume Peder-
nales, battezzandolo orgogliosa-
mente col proprio cognome. Sam
Ealy era membro del parlamen-
to locale del Texas, e cosi pure
suo figlio, Sam Ealy junior, che
gestiva un ranch, dispensava
grandi manate al prossimo e
commerciava abilmente in ter-
reni. Quando il 27 agosto 1908
Sam Ealy junior divenne padre
di Lyndon, il nonno corse ad
annunciare ai vicini: « Ragazzi,
¢ nato un senatore degli Stati
Uniti ».

Nei primi anni di scuola, Lyn-
don Johnson  prometteva bene.
Capiva tutto alla svelta e finiva
sempre i compiti prima degli al-
tri, tanto che gli insegnanti do-
vevano poi tenerlo occupato fa-
cendogli pulire la lavagna o
mandandolo fuori a prendere
legna e acqua. Ma a quindici
anni, finiti gli studi secondari
con ottimi voti, egli sembro per-
dere ogni interesse per l'istru-
zione. Se ne ando in California
con altri cinque texani della sua
eta, piuttosto allegri. Si guada-
gno da vivere facendo lo spac-
calegna, il garzone, I'addetto agli
ascensori. Poi si stanco di que-
sta prima avventura e fece ri-
torno a casa con l'autostop, met-
tendosi a fare il conducente di
trattori: sei giorni di lavoro e
baldoria al sabato. Sua madre
ne fu amareggiata: non era que-
sto che speravano lei, il padre,

il nonno... Una domenica mat-~

tina ando a svegliarlo alle un-
dici, sedette sul suo letto e guar-
dandogli la faccia imbambolata
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gli predisse: “Prenderete

il mio posto’

Johnson festeggiato a Berlino nel
1961: durante quella visita egli di-
chiaro che gli americani avrebbero
difeso con tutte le loro forze l'in-
dipendenza della citta. Due anni
piit tardi, Kennedy confermo so-
lennemente l'impegno americano.

per la bisboccia della notte, gli
disse: « Pensare che il mio pri-
mogenito si accontenti di una
vita come questa, mah... ». Lyn-
don, pieno di vergogna, volto la
faccia contro il muro.

Il rimprovero materno gli a-
veva svegliato la coscienza. Si
fece prestare 75 dollari e ricorse
un’altra volta all’autostop, ma
per andare a iscriversi all’isti-
tuto di magistero di San Mar-
cos. Poiché la famiglia non po-
teva mantenerlo agli studi, Lyn-
don si arrangio facendo il por-
tiere presso l'istituto, il piazzi-
sta di maglieria ¢ il segretario
del preside. Rimase per un cer-
to periodo al verde, e dovette
lasciare il collegio improvvisan-
dosi insegnante in una scuola
del Texas meridionale, ma poi
tornd a San Marcos per com-
pletare gli studi e a 22 anni ot-
tenne il diploma in scienze. A
differenza degli altri studenti,
che si dedicavano con entusia-
smo allo sport, il giovane John-
son si appassiono ai dibattiti e
gia all'istituto si fece notare co-
me capo di una fazione politica
chiamata delle « stelle bianche »
(perché gli atleti si chiamava-
no « stelle nere »), che egli stes-
so aveva fondato. E cosi, appe-
na diplomato, ottenne l'incarico
di insegnare come si parla e si
discute in pubblico agli allievi
della scuola superiore di Hou-
ston.

Cominciava a delinearsi la sua
carriera politica. Nel 1932, John-

son divenne segretario e agente
elettorale di Richard Kleberg, un
rancher milionario che aspirava
ad entrare nella Camera dei Rap-
presentanti. Vi riusci, infatti, e
si portd Lyndon a Washington,
dove il giovanotto conobbe Clau-
dia Alta Taylor, figlia di un al-
tro rancher ben fornito di terre
e quattrini: una ragazza grazio-
sa, fragile ma piena di vitalita.
Appena nata, Claudia era cosi
minuta che la nurse negra aveva
esclamato: « Signore Iddio, ma
questo ¢ un passerotto! ». E il
nomignolo di « passerotto » (La-
dy bird) le rimase. Cosi la chia-
mano ancora oggi a Washington
e in tutta I’America. A Lyndon
Baines Johnson piaceva moltissi-
mo l'appellativo, anche perché si
identificava con le sue iniziali. Il
giorno stesso in cui si conobbero
egli la invito a colazione per l'in-
domani e nei tre giorni successi-
vi le fece una corte serrata, che
continud poi con un bombarda-
mento di lettere e telefonate la-
sciando Ladyv bird senza respiro.
Dieci settimane dopo erano spo-
sati, e fu uno dei matrimoni me-
glio riusciti d’America, allietato
da due figlie, i cui nomi comin-
ciano ovviamente per L e per B:
Lynda Bird, ora diciannovenne,
e Lucy Baines, che ha quasi se-
dici anni.

A Washington il giovane Lyn-
don, ormai lanciato nella politi-
ca, trovo un mentore € un pro-
tettore nel democratico Sam
Rayburn, destinato a diventare
Mister Sam, autorevole presiden-
te della Camera dei Rappresen-
tanti nel dopoguerra. Rayburn lo
fece nominare da Roosevelt, nel
1935, direttore per il Texas del-
I'ente nazionale per la gioventu.
Johnson assolse bene l'incarico,
organizzando l'attivita politica e
ricreativa di ventimila giovani
desiderosi di avere campi sporti-
vi e parchi lungo le nuove auto-
strade. Due anni dopo mori il
deputato James Buchanan, che
rappresentava a Washington i
concittadini di Lyndon Johnson,
ed egli decise di porre la sua
candidatura per succedergli.

Fu la sua prima campagna e-
lettorale, finanziata con tremila
dollari di risparmi e con altri
diecimila procurati da Lady bird.
Gli avversari di Lyndon erano
nove, tutti piu famosi di lui, e
percio egli doveva inanzitutto
farsi conoscere. Vi riusci in pie-
no, sostenendo a spada tratta la
politica di riforme intrapresa col
New Deal di Roosevelt. I nove
avversari, tutti conservatori, con-
centrarono allora i loro attacchi
sul giovane competitore, € cosi
gli fecero una pubblicita strepi-
tosa. Lyndon Johnson fu eletto,
e il Presidente Roosevelt, colpito
dal vigore con cui quel « novel-
lino » si era battuto per le sue

idee, volle conoscerlo personal-
mente. Comincid cosi una nuova
e importantissima amicizia, ce-
mentata da colazioni domenicali
alla Casa Bianca e dalla fedelta
di Johnson nel servire la causa
del partito democratico.

Allo scoppio della seconda
guerra mondiale, egli fu il primo
membro del Congresso ad ar-
ruolarsi volontario in marina.
Combatté nel Pacifico, meritan-
dosi la « stella d'argento » per il
coraggio dimostrato in una mis-
sione nella Nuova Guinea, ma
venne smobilitato col grado di
tenente dopo un anno, perché
Roosevelt aveva ordinato ai par-

Dallas, venerdi 22 novembre 1963:




lamentari sotto le armi di ri-
prendere l'attivita politica. Tor-
nando a Washington, Johnson
ingaggid una nuova battaglia per
strappare il seggio senatoriale a
Lee O’Daniel, un altro texano so-
prannominato « Passa i biscotti,
papa », che la sapeva lunga sul
modo di farsi eleggere. Al primo
scontro, nel 1944, O’Daniel batté
Johnson per 1311 voti. Al secon-
do, nel 1948, rinuncio invece alla
candidatura, cedendo il passo al-
I'ex governatore Coke Stevenson,
che si diceva sicuro di distrug-
gere Johnson. Per di piu, John-
son era anche convalescente. Ma
lottd con energia furibonda, spo-
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standosi in elicottero di conti-
nuo, tenendo anche 15 comizi al
giorno in localita diverse, facen-
dosi precedere da squadre moto-
rizzate di propagandisti, secondo
una tecnica che sarebbe stata
poi imitata da molti altri, com-
preso Kennedy. Vinse lui, con
una maggioranza di appena 87
voti, che diede luogo ad aspre
polemiche, ma la sua carriera
politica era ormai avviata su una
strada sicura. Sua moglie, frat-
tanto, aveva comprato zitta zitta
una stazione radio ad Austin, che
poi potenzido impiantando una
rete televisiva. Nel giro di pochi
anni l'azienda, che era l'unica

nella zona, divenne assai fiorente.

Di pari passo crebbe il presti-
gio di Johnson al Senato, specie
per le battaglie da lui condotte
contro gli sprechi di denaro pub-
blico nelle spese militari. Egli ri-
velava di anno in anno una ge-
niale attitudine per il negoziato
parlamentare, per la capacita di
pérsuasione individuale e collet-
tiva e per la sagacia nell’organiz-
zare i dibattiti. L'influente sena-
tore Richard Russell, democrati-
co della Georgia, diceva di lui:
« Johnson non ¢ il miglior cer-
vello del partito, non ¢ il miglior
oratore, non ¢ il miglior parla-
mentare, ma ¢ la miglior combi-

Ay

nazione di tutte queste qualita ».
I1 giudizio di Russell ebbe il suo
peso: nel 1953, a soli 44 anni,
Lyndon Johnson divenne leader
del gruppo senatoriale democra-
tico, allora in minoranza ma de-
stinato a diventare maggioranza
due anni dopo.

Fra il 1953 e il 1958 egli seppe
tenere unito il partito democra-
tico, scosso e demoralizzato dalla
duplice sconfitta di Stevenson
alle elezioni presidenziali. Mano-
vro cosi abilmente fra amici e
avversari, che Eisenhower gli
pronosticd in tono ammirato:
« Un giorno voi occuperete la
mia poltrona ». « No, signor Pre-
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Lyndon Johnson, con accanto la moglie Claudia, conforta Jacqueline Kennedy, che ha assistito poco prima al suo giuramento come nuovo Presidente.
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JOHNSON
L'UOMO DEL TEXAS

(continuazione)

sidente », replico Johnson, « su quella non mi siedero
mai: io non cambierei poltrona con voi per qualsiasi
cosa al mondo ». La profezia di Eisenhower si ¢ av-
verata oggi, ma non certo perché Lyndon Johnson
desiderasse scambiare la sua poltrona con quella di
John Kennedy. Leale come sempre verso il leader del
suo partito e dell'intera nazione, egli ha assolto i li-
mitati compiti della vicepresidenza con discrezione
encomiabile, sopportando le frecciate della stampa e
preoccupandosi di essere sempre al corrente delle de-
cisioni del Consiglio per la sicurezza nazionale e di
quello per l'aeronautica e lo spazio, che sono i due
organismi fondamentali della strategia americana.

Stare al suo posto, in un ruolo secondario, deve
essergli costato fatica, perché egli € un uomo atti-
vissimo, esuberante, che ama parlar molto come tutti
i politici di razza, e stare in compagnia, manifestando
vivacemente le sue opinioni. I senatori democratici
lo ricordano perentorio ¢ duro quando si trattava
di prendere decisioni difficili: per esempio, nella le-
gislazione sui diritti civili dei negri, da lui pilotata
sapientemente fra gli scogli procedurali. Se qualcuno
faceva un discorso troppo lungo quando ormai l'esi-
to della votazione era scontato, Johnson interveniva
brusco: « Perché sprechi tanto tempo? Lo sai gia co-
me va a finire. Dunque siedi e votiamo ». Ma se le
cose non andavano come egli aveva previsto, allora
veniva l'ordine inverso: « Tenersi tutti pronti a pren-
dere la parola finché sara finita. E avvertite le vo-
stre mogli: dovranno fare a meno di voi per un
pezzo ».

Detta in un solo giorno anche seicento lettere

Nella vita privata e pubblica, secondo il giudizio
di sua moglie, Jonhson si comporta « come se non
esistesse il domani ». Accanito collezionista di aggeg-
gi meccanici e di chincaglieria preziosa, egli si desta
ogni giorno alle sette, al ronzio di un orologio-sve-
glia da polso che & uno dei pezzi preferiti della sua
raccolta. Fa colazione a letto (succo di pomodoro,
frutta del Texas, salsicce di selvaggina texana, mezza
tazza di caffé), leggendo i giornali e gli atti del Con-
gresso. Alle sette e mezza ¢ nel bagno, dove si sbar-
ba con un rasoio elettrico, magari gridando alla mo-
glie che vuole « contare le sue benedizioni », cio¢ par-
lare con lei dei problemi della giornata. Alle otto ¢
in macchina, diretto all'ufficio e intento ancora a leg-
gere i giornali, senza dimenticare di dar consigli al-
I'autista sul modo migliore di guidare. Sul suo tavolo
di lavoro gli piace tenere oggetti d'oro: una scatoletta
per le pillole, un portacenere speciale o roba del
genere. E lo divertono immensamente le batterie di
telefoni, i dittafoni, i registratori, cosi come sem-
bra beatamente rilassarsi quando ha intorno a sé tre
segretarie, alle quali detta contemporaneamente tre
lettere diverse.

Quando ¢ impegnato, Lyndon Johnson si sente un
ciclone del Texas, una forza scatenata della natura.
« Chiamatemi il senatore Stennis! », ordind una volta
alla segretaria, appena entrato in ufficio. Passarono
alcuni minuti, il senatore non si faceva vivo, e John-
son sollecitd: « E allora, dov'é Stennis? ». Gli fu rispo-
sto che stava viaggiando in aereo verso il Sud. E al-
lora Johnson investi lI'impiegata: « Lei vuole che Ie
aumenti lo stipendio o che le chieda le dimissioni?
Trovatemi Stennis in dieci minuti! », Tre minuti dopo,
Stennis parlava dall’aeroporto di Atlanta. Lo avevano
« catturato » tra un aereo e laltro.

Johnson teme sempre di non essere capito, di non
aver parlato chiaro. Nel suo ufficio di vice presidente
teneva incorniciato questo motto di Edmund Burke,
il liberale inglese che nel Settecento teorizzo la rivo-
luzione pacifica: « Coloro che vogliono realizzare gran-
di progetti pubblici debbono essere impenetrabili alle
pitt mortificanti delusioni, ai pili snervanti ritardi, ai
piu atroci insulti, e, peggio di tutto, ai presuntuosi
giudizi degli ignoranti sui loro disegni ». Assillato let-
teralmente dall'idea del dovere, egli rispondeva a tutti
i suoi elettori, quando era leader del gruppo democra-
tico. In un solo giorno, la sua segreteria arrivava a
spedire seicento lettere dettate da lui. E una sera che



Il Presidente Johnson nella sua casa di Washington.
E nato 55 anni fa a Johnson City, il villaggio fon-
dato da suo nonno, un ricco allevatore di bestiame.

ne rimasero quarantacinque inevase, Johnson tuono:
« Oggi ci sono quarantacinque cittadini americani che
non hanno ottenuto il servizio al quale hanno diritto ».

« E il piti complicato degli uomini », spiega con dol-
cezza Lady bird, sua moglie, « e talvolta ¢ davvero un
ragazzo triste ». Ma Lyndon Johnson riacquista V'alle-
gria ogni volta che puo rifugiarsi nel suo ranch presso
Johnson City, dove la bandiera stellata sventola su
una piscina che ha la forma del Texas e dove nei
ricevimenti si servono hamburgers sagomati anch’essi
come il Texas, dove c’¢ un telefono persino nel giar-
dino, sistemato nel tronco di un albero, e dappertutto
campeggia la fatidica sigla L.B.J., emblema della fa-
miglia. .

Lyndon Johnson, poi, tiene molto all'eleganza dei
suoi abiti. Si dice di lui che preferirebbe morire piut-
tosto di farsi sorprendere con addosso, un vestito che
costi meno di duecento dollari. Nel 1955, quando ebbe
un serio attacco cardiaco, senti intorno al letto qual-
cuno che parlava di annullare l'ordinazione di due ve-
stiti, uno blu e l'altro marrone, a un sarto di San An-
tonio. Johnson, al quale i medici avevano dato cin-
quanta probabilita su cento di salvezza, riusci a bor-
bottare: « Ditegli di andare avanti col vestito blu:
potremo usarlo qualunque cosa accada ».

Il fatto sbalorditivo (e oggi preoccupante) di que-
sto texano cosi dinamico, appassionato e coraggioso,
e che la sua salute non ¢ affatto buona. La stampa
americana lo ha definito piti volte « un problema sani-
tario ambulante », ed egli stesso ha elencato in varie
occasioni le numerose malattie che il suo fisico im-
ponente & riuscito a superare: una bronchite cronica,
contratta nel Pacifico durante la guerra, I'attacco car-
diaco del 1955, e un’operazione per calcoli renali, fon-
te di ripetuti disturbi. Dall’insidia del cuore egli assi-
cura di essere completamente al riparo grazie ad una
guarigione « completa ». E nel portafoglio tiene la co-
pia fotostatica dell’elettrocardiogramma, in una busta
di plastica che porge bruscamente ai dubbiosi.

I suoi discorsi sono quasi sempre brevi ed essenzia-
li, perché «cid che non si dice non ha bisogno di es-
sere spiegato ». Fino a ieri egli aveva la mania di ci-
tare detti paterni, nella convinzione che fossero me-
morabili, Chissa se adesso potra ancora farlo. Uno dei
preferiti, comunque, dovra abolirlo: « Mio padre mi
diceva sempre che se non voglio essere colpito, devo
star lontano dalla linea del fuoco. Cosi & la politica ».

Dal maledetto 22 novembre 1963, Lyndon Baines
Johnson si trova schierato proprio sulla linea del fuo-
co. E ora deve rimanerci, a qualunque costo.

Livio Pesce

N tutte le case

per tutte le famiglie

sl

aspirapolvere lucidatrici

SINGER

Una casa tutta luce, tutta splendore, una casa nella guale

potrete “specchiarvi”!
Ecco un desiderio facile da realizzare,

con i nuovissimi aspirapolvere e le preziose lucidatrici Singer.

Gli aspirapolvere Singer hanno il flusso d'aria regolabile
e consentono l'igienica eliminazione della polvere.

Tre modelli: lusso, super, portatile.
Le lucidatrici Singer sono efficientissime,

maneggevoli e con l'avviamento automatico.
Due modelli: a tre spazzole aspirante oppure a due spazzole

con distributore del sapone e della cera.

SINGER ago obliquo

una serie di macchine-capolavoro
per cucire e ricamare oggi, domani. sempre.

Scegliete nella serie ago obliquo il "vostro” modello.
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PUBLIUNION ITALIANA AUVERTISING

* un marchio di fabbrica d " THE SINGER CO."



Le occasiont sono molte, ma sempre...
Prosecco Carpené Malvolt1!

Brioso, leggero, giustamente invecchiato... fa piu lieta una riunione con
gli amici, pia buono un dolce, pit piacevole un momento di distensione.
E, gustatelo ben fresco! Ne potrete pienamente apprezzare la since-
rita e I'inconfondibile “bouquet”, fatto di sole e di profumo di vigna.
In ogni occasione, sempre, Prosecco Carpené Malvolti !

ATA

frizzante

spumante

abile

CARPENE MALVOLTI -~
. I'antica Casa dei famosi Spumanti. 1868

Per una pia completa conoscenza dei prodotti Carpené Malvolti, scrivete a: Carpené Malvolti - Conegliano Veneto (Treviso).
Vi faremo omaggio di un prezioso ricettario di squisiti cocktails e di un elegante dépliant illustrativo dei nostri prodotti.

PROSECCO CARPENE MALVOLTI - ANCHE NELLE FAMOSE, SPLENDIDE CASSETTE NATALIZIE,
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Kennedy al tavolo di lavoro. Di qui ha guidato I'America per meno di tre anni, ma la sua opera & gia consegnata alla storia.

John Kennedy e morto
combattendo contro i mali

che gli stanchi e gli scettici ;
considerano inevitabili:

paura, egoismo, ingiustizia

e ignoranza. Ha ridato ,
il gusto del coraggio generoso

al suo grande Paese

¢ ai giovani di tutro il mondo




UNA VECCHIA
FAMIGLIA

DI CONTADINI
IRLANDESI

Lo scolaro Kennedy fotografato a otto
anni. Frequentava allora la Dexter School
a Boston, dove era nato il 29 maggio del
1917. Era il secondo dei nove figli di Jo-
seph P. Kennedy, discendente di conta-
dini irlandesi emigrati in America nel 1850.

Nella squadra di baseball della sua scuo-
la, quando aveva dieci anni. In quel pe-
riodo, il piccolo Johwn viveva sotto lin-
fluenza del fratello Joe. Questi aveva
due anni pin di lui e primeggiava dovun-
que: nella scuola come sui campi sportivi.

I quattro figll maschi intorno a Joseph Kennedy nella casa di campagna a Hyannis Porl,
nel Massachusetts. Siamo nel 1934. Appoggiati allo stesso albero, | due maggiori, Joe junior
(a destra) e John, detto Jack. Hanno rispe ttivamente 19 e 17 anni, e sovrastano questo fe-
lice gruppo familiare ignorando di essere entrambi predestinati a morte violenta. Joe, com-
battente nell’aviazione degli Stati Uniti, cadra col suo aereo nel secondo conflitto mondiale; per
John, tre anni dopo l'elezione a Presidente, ci sara l'agguato mortale in una via di Dallas.
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che diventera

I due bambint accanto ai padre sono Robert (a destra)
ministro della Giustizia e lottera accanto a John per i diritti civili
dei negri, ed Edward, hrm Ted, futuro wtore. In questo pcrwdn

Jmcph Kennedy, il padre, ¢ gia uno dei piit importanti finanzieri degli
il Uniti. Ha appoggiato 1 ione di Franklin D. Roosevelt alla pre-

sidenza e sostiene vi

vacemente la sua politica di riforme economiche.

A ventun anni, John Kennedy torna in America sul transatlan-
Hu; tedesco Bn.ml.n ‘ive ora a Londra, dove suo padre é am-
Stati Uniti, e rientra in patria per frequen-

2 e politiche all'universita di Harvard. John

ha gia visitato hmgmn.{’me tutta I'Europa e di ogni suo viag-
gio ha mandato al padre un rapporto politico-economico.

Col padre e col nonno materno, John F. Fitzgerald, anch'egli
discendente di emigrati irlandesi come i Kennedy. John Fit

gerald, detto Honey Fitz, & stato un importante uomo politico
del Massachusetts: gli elettori, rinnovandogli la fiducia, lo han-
no nominato via via consigliere comunale, sindaco di Bo-
ston e rappresentante dello Stato al Congresso di Washingion.




LA VITA

CON JACKIE:
APPENA
DIECI ANNI
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Kennedy con tre componenti dell'equipaggio della motostlurante PT 109, che
egli comanda nel 1943 nelle isole Salomone. Il 2 agosto, un caccia giappo-
nese taglia in due la PT 109 e il tenente Kennedy, ferito alla schiena, guida
verso la salvezza i superstiti, trascinando a nuoto quelli che sono stati col
piti. In seguito alle ferite, per le quali ottenne due alte decorazioni, Kenned
dovette trascorrere lunghi periodi in ospedale, subendo dolorose operazioni.

A
Volontario in Marina nel 1943 (l'esercito lo ha re 1l matrimonio con Jacqueline Bouvier (tn alto) il 12 settembre 1953: st era n‘
spinto per una lesione riportata giocando a rugby), no conosciuti nel gennaio dello stesso anno a Washington, durante la ceri- -
John Kennedy combatte la guerra che ha « sentito » monia di insediamento del presidente Eisenhower. Qui sopra, a sinistra: Jfolmn
arrivare vivendo a Londra. Anche la sua tesi di lau- ¢ Jackie durante una vacanza. A destra: in attesa del battesimo di John junior,
rea (divenuta in seguito un libro di successo) con- il secondogenito, nato il 25 novembre 1960. Jacqueline & nata a Southampton

dannava linerzia dell’Europa di fronte all'hitlerismo. (New York) nel 1929 da una famiglia di banchieri di origine francese.
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Esce dall'ospedale nel 1954 dopo un in-
lervento provocato da postumi delle ferite
belliche. Dal 1947 egli fa parte del Con-
gresso; e stato dapprima deputato e nel
novembre 1952 ¢ divenuto senatore, bat-
tendo il repubblicano Henry Cabot Lodge.

Il senatore Kennedy prepara la battaglia
per la presidenza: ecco una riunione in
casa sua. A sinistra di John appare di
profilo la sorella Patricia. Seduto sul-
la scala, il fratello Ted, uno degli or-
ganizzatori della campagna eletiorale.

“Cl ATTENDE
UNA
BATTAGLIA
LUNGA

E OSCURA”

aa




Per le vie di New York, durante la campagna presidenziale del 1960. John
Kennedy, candidato del partito democratico, contend Richard Nixon la
piit alta carica della Conf Lo accompagna continuamente Jac-
queline, che attende la ne do bambino dopo Carolin

nel 1957. C'é un po' di pessimismo anche tra i suoi sostenitori, per

nedy ¢ cattolico e questo sembra un ostacolo insormontabile all’elez

Lo scontro con Nixon alla televisione, davanti a tutta I'America. Kennedy
propone agli americani un programma_audac 1 che propongo é
piena di rischi. Ci vuole piit impegno, piit saggezza, piit coraggio morale a
far questo che ad avere solo paura ». Fij di un miliardari gli e diven-
tato il candidato degli emigrati pov sindacati, dei neg )

&
tro « le discriminazioni che danneggiano il nome americano nel mmm‘o

20 gennaio 1961: John Kennedy, eletto 35" jdente degli Stati Uniti,
si insedia in carica giurando fedelta alla tituzione. Poi si rivolge
agli americani dicendo: « E ora l'appello della tromba suona ancora una
volta per noi: ci chiama a una lotta lunga e oscura, per anni e anni,
lieti nella speranza, pazienti nella tribolazione, contro i comuni ne-
mici dell'uomo: la tirannide, la miseria, le ma!ar!ic e la guerra».




Foto Walter Carone - Epoca

Kennedy alla Casa Bianca:
gli & stata preparata

una particolare poltrona,
che gli consente

di non affaticare la schiena
ancora indebolita

dalle ferite di guerra.
Apprestandosi ad assumere
la responsabilita

della guida del Paese,

egli ha detto agli americani
parole schiette e severe:

« La nostra nazione

si ¢ rammollita, in senso
fisico e spirituale.

Si palesa l'erosione

dei nostri valori nazionali
provocata dal lusso ».

- DI QUI'

"E PARTITO -
INCONTRO _
e .-‘T'r? ALLA
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Non aver paura di trattare, e trat-
lare senza paura. Questo suo motto
in politica estera ¢ stato applica-

to da Kennedy con buona volonta

’ e con energia. Dopo le feste del- >
l'insediamento (di cui diamo anco-

ra un'immagine sotlo a sinistra),

egli si ¢ messo al lavoro alla Casa
Bianca (foto qui sotto ¢ a destra) I
con un duplice obiettivo: far recu- .

perare all’America il tempo perdu- :

to nella gara con i russi e non per-
dere occasione per eliminare i

fattori di tensione internazionale.

et ——

- i bt
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Con Kruscev, Kennedv si incontra
a Vienna nel giugno 1961. (Qui so-
pra, il Presidente con la moglie del
premier sovietico.) In questa oc-
casione i due leaders decidono di
« tenersi in contatto » per tutte le
questioni di interesse mondiale. Si
sviluppa cost con faticosa progres-
sione una politica che risponde ai
principi  affermati da Kennedy:
« Che entrambe le parti si unisca-
no per attuare in ogni angolo del-
la terra il comando di Isaia: ri-
metti le obbligazioni gravose... ri-
manda liberi tutti gli oppressi ».
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CUBA E BERLINO:

E DELLA DECISIONE

22 ottobre 1962: attraverso la televisione, Kennedy an-
nuncta il blocco di Cuba a causa delle basi missilistic

offensive che i russi vi hanno impiantato. « Il lancio di
missili dall'isola verra considerato come un attacco
dell’'Unione Sovietica contro gli Stati ] provoche-
ra una piena rappresaglia contro l'Unione Sovietica .»

v

4

26 giugno 1963: John Kennedy, in visita alla Germania
occidentale, raggiunge Berlino. Qui egli ¢ affacciato al
« muro della vergogna » eretto dal governo comunista
di Ulbricht. Sono con lut Willy Brandt, borgomastro di
Berlino occidentale, e Adenauer. Al di la della bar-
riera si scorge un miliziano della Germania orientale.

| MOMENTI
DEL CORAGGIO

Mentre il Presidente parla, alla Casa Bianca arrivano
settemila telegrammi di cittadini americani, che gli
manifestano la loro solidarieta. La Marina attua su-
bito il blocco intorno all'isola. Kruscev intuisce che
dietro Kennedy c’eé tutto il olo americano, ¢ da

Parlando ai tedeschi, il Presidente ricorda loro che il
cammino verso la riunificazione del Paesé ’

lungo, ma conferma il proposito ame « pa-
gare il prezzo della liberta », difendendo contro ogni
aggressione, e con tutta la forza di cui dispongono gli
Stati Uniti, lindiperidenza dell’Europa occidentale.
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IL PICCOLO
JOHN
ASPETTAVA
PATRICK...

Kennedy sorride al piccolo John junior che attraversa
lo studio presidenziale. Questa presenza dei bambini al-
la Casa Bianca aveva umanizzato il mondo lontano e ra-
refatto dell'altissima politica, e quest’anno il Presidenie
aspettiava un'altra nascita, un'altra parentesi di gioia
nella sua vita di lotta. Il 1963 lo aveva visto impegnato
duramente nella battaglia per i diritti politici dei negri,
mentre la firma del patto di Mosca contro la continua-
zione degli esperimenti atomici faceva crescere in tut-
to il mondo la sua popolarita. Gli uomini di ogni Pae-
se sapevano di dovergli l'immenso beneficio della fidu-
cia. Ma lUesistenza di John Kennedy si stava ormai fatal-
mente avviando verso un epilogo assurdo e sanguinoso.

Sy - R sy -

L'ultimo dolore: John Kennedy nell’ascensore che lo porta alla camera dove sta morendo il
suo terzo figlio, Patrick, la cui esistenza e durata solamente 39 ore. Egli assistera alla sua

breve agonia e seguira la bara fino al sepolcro, accarezzandone il legno chiaro, a capo chi-
no. La morte é penetrata per la prima volta nella famiglia che egli ha creato, ed egli esce
dalla prova invecchiato e precocemente stanco. Tre mesi dopo, in una giornata di festa, la
morte lo coglie per mano di un criminale, accanto a Jacqueline, tra l'angoscia del mondo.
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COSI NOI
LO RICORDIAMO

« Tornerd in Italia 'anno prossimo, con mia moglie
parole che John Kennedy pronuncio in [talia, ai primi de
siclente Segni dopo la sua br

li,

e, « Arrivederc
ricordano com'e

dove la folla lo aveva accolto 1 io, affettuose calo-

», gli aveva detto Antonio Segni. Non tornera pii. Gli italiani lo

in questa immagine, col suo sorriso di ragazzo coraggioso.



La prossima settimana

UN ECCEZIONALE
NUMERO SPECIALE

EPOCA

180 PAGINE

a prezzo invariato

40
PAGINE

A COLORI

L’inserto da staccare sa tituit d lla
terza puntata del cloc umentar

L'ltalia merawgllosa

IL LAGO DI COMO

hd eva apparire in que

ma stato rinviato per consentire la
p bbl dei ri servizi speciali
nero e a ¢ 1 l P esi d nte K nedy




“sono andat dice il Signor Lanfranco Colombo, dirigente industriale,
segretario generale della World Water Ski Union e diret-

®  tore di “Scinautico”. “E un luogo comune per noi europei pensare

er affar I agli Stati Uniti come al paese degli affari. Ho da poco attraversa-

Y to I'Atlantico per la terza volta, e posso affermare che gli Stati

33 Uniti sono una nazione di ec-

sono rimaSto per piacere cezionale interesse per la va-

rieta dei suoi aspetti turistici”.

anee

2!

' - &
sogna esserci in mezzo per comprenderli., || mio obiettivo &
Mondiale, & il primo punto d’incontro. Le cartoline, i racconti, il impazzito di gioia, scattando centinaia di foto, cogliendo le infinite
cinema non potranno mai dir tutto di New York. Forse & perché espressioni di Manhattan”,
i grattacieli parlano un linguaggio vivo, ma non trasferibile. Bi-
M
Wi
- ,\- = . m‘ = Fi . -y \r - o
"Percorrendo la costa tropicale della Florida, su piccoli aerei, "Grand Canyon - Arizona - dove gli Stati Uniti s'impongono per
ogni tanto arrivava l'ordine di scendere perché in un aereo- le gigantesche strutture orchestrate dalla natura. Uno scenario
porto c'era un passeggero ad attendere: viaggiavo su una specie che travolge ogni fantasia e crea sensazioni nuove: come at-
di autobus volante che faceva anche le fermate facoltative'. terrare su un altro mondo. Non lo si pud credere senza veder-
lo: non lo si pud vedere senza ricordarlo per tutta la vita".
.

—
“"San Francisco - California - una citta arrampicata come le “lIl Guggenheim Museum a New York, I'ultima opera impor-
fortezze medioevali su pittoresche colline che i tram scalano tante dell'architetto Frank Lloyd Wright, & il tempio dell’arte
impennandosi. Nel discendere, lasciano scorgere dal finestrino astratta: un piano unico che sale a spirale, per pid di 400
I'immenso spettacolo senza traguardo dell'Oceano Pacifico”. metri di lunghezza. Entrare & come trovarsi improvvisamente

nell'interno di una colossale chiocciola opalescente”.

Per informazioni turistiche piu dettagliate

rivoigeiov] ol vosira-agemuin. i vings! Visitate gli U.S.A. - Scoprirete anche voi un Nuovo Mondo: “":_E_ ;

oppure a: Servizio Turistico

degli Stati Uniti (U.S.T.S.) costa meno di quanto pensate!
Via V. Veneto 62 - Roma.
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un accento
sulla vostra
eleganza

LA MANNA PUBBLICITA - 184/C

Una delicata
nota di freschezza
sottolinea ed esalta
la vostra eleganza:
¢ la fragranza che emana
dall’Acqua di Colonia
Jean Marie Farina

Quando uscite dal bagno, quando
rinnovate la biancheria, o mutate
d'abito, quando vi preparale a qual-
cosa di importante, il delicato aroma
dellAcqua di Colonia Jean Marie
Farina crea intorno a voi quella de-
liziosa sensazione di reschezza che
tanto vi piace e tanto piace agli altri

v ) ;
Jean Mlaiic faiina
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POESIE

LA MIA VOCE

In questo turbolento

precipitoso mondo moderno,
vuotammo fino all'ultima goccia

la coppa del piacere - io e le,

ed ora le bianche vele

della nostra nave

B0N0  mnaina fe,

e il nostro carico é consumato.

Cosi le mie guance

sono smunte prima del tempo,

e per troppo piangere

é svanita la mia allegrezza.

Il dolore ha impallidito

il vermiglio della mia fresca bocca,
e la rovina tira le tende del mio letto.
Ma tutta questa affollata vita

per te - non & stata piw grande
della lira, o del liuto,

o del dolce incanto di viole,

o della musica del mare che dorme,
una mimica eco, nella conchiglia.

Oscar Wilde
(trad. Virgilio Luciani)

LA GLORIA

La gloria & del sole, ed anche del sole dei soli,
e sotto le frecce delle sue splendide ali
scorrono i minuscoli fiumi di pace.

Quasi tutto il suo tempo, la tigre cammina
[lentamente

con la testa bassa in un'ardente pace;

e il piccolo falco su in alto gira intorno

sul lento pernio della pace.

La pace nasce al di la del sole, col falco migratorio
e la civetta.
Ancora tutti questi bevono sangue.

D. H. Lawrence
ftrad, Virgilio Luciani)

CANZONE

Ecco quei cart luoghi, ecco i recessi santi
dove, con la mia Silvia, passai si dolci istanti;
felicita perduta d'un tempo, ahimeé, che fu!...

Com’era bella, allora! Che amori, che deliri!...

(Cuor mio, che fai? Tu, al nome della infedel,
[ so8piri...
Forse hai dimenticato che ormai non U'ami piit?)

Qui, qui, gia colsi i fiori a lei tanto graditi;
qui, qui sostammo a lungo estatici, smarriti,
cuore a cuore, dimentichi dell’ansie di quaggiit...

Com'era bella allora! Che amori, che deliri!...

(Cuor mio, che fai? Tu, al nome della infedel,
[sospiri...
Forse hai dimenticato che ormai non Uami piu? )

Nicolas Boileau
(trad. Massimo Spiritini)

SU, VIVI ALLA GIORNATA

Su, vivi alla giornata, godi U'ora che fugge.

Iddio, e fu il futuro, mori da tempo immemore.

La scienza, ch'é il passato, & soltanto follia.

Caro e dolce fanciullo, te stesso non odiare.

Va dunque. Tutt'intorno alla terra, ch'é tua,

spirano venti alati e turbinan pianeti;

la spada risplendente sguaina la meteora;

e le sue sette corde, variopinte nel cielo,

spezza l'arcobaleno; fluiscono gli argentei

lunghi nastri de’ fiumi. Tu svégliati, abbanddnati

alle ore gioconde. Bevi alle loro labbra,

il sogno capta in volo, intorno ai loro capelli

aerei, raggianti. Divino sei, tu vivi,

simile al vecchio Apollo. Balzd nudo alla luce

e tutta la sua isola fu wun fremito di fiori.
Trumbull Stickney

poeta statunitense (1874-1904)
(trad. di Stanis La Bruna)
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LA NOSTRA
SALUTE

Le fatiche ignorate
delle casalinghe

DEL PROF. ULRICO DI AICHELBURG

La partecipazione della
donna alle attivita lavora-
tive ¢ pressoché uniforme
in tutto il mondo, nella pro-
porzione di una rispetto a
tre uomini, e con tendenza
ad aumentare. Ci0 crea pro-
blemi di varia natura, come
il tipo di lavoro al quale la
donna puo attendere, quello
dal quale dovrebbe invece
essere esclusa, il rendimen-
to, le capacita specifiche, il
compenso economico. Stabi-
lito che l'efficienza musco-
lare ¢ nettamente inferiore
nella donna in confronto al-
l'uomo, si pud pero affer-
mare che il rendimento di
essa in lavori che esigano
soprattutto destrezza asso-
ciata a intelligenza & pari,
se non superiore, al rendi-
mento dell'uomo. Uguali pos-
sono considerarsi, se pure
con orientamento diverso, le
attitudini e il rendimento
del lavoro intellettuale.

Di questi ed altri argo-
menti si € occupato nei gior-
ni scorsi un convegno riuni-
tosi a Salerno. Ma, se non
erriamo, si ¢ rivolta scarsa
attenzione alle casalinghe.
La situazione di queste ul-
time ¢ veramente parados-
sale. La loro fatica ¢ qual-
cosa che non ha principio
né fine, ¢ compiuta spesso
in un ambiente poco propi-
zio, & turbata da un’infinita
di piccole e grandi compli-
cazioni e di imprevisti quo-
tidiani. Senza stipendio, sen-
za orario, senza ferie, senza
assicurazioni sociali, esse
non hanno neppure la sod-
disfazione di una qualifica
negli elenchi statistici delle
professioni, poiché « donna
lavoratrice » € soltanto quel-
la che compie un lavoro re-
tribuito.

E stato calcolato il dispen-
dio energetico durante l'atti-
vita abituale della donna per
i lavori casalinghi. Esso va
da 34 calorie per minuto
nella pulizia generale degli
ambienti a 4-5 nella lavatura
a mano della biancheria di
piccole dimensioni, a 5-6 nel-
la lucidatura a mano dei pa-
vimenti, mentre la pulizia
energica dei tappeti e delle
coperte e la risciacquatura
dei grandi capi di bianche-
ria possono richiedere 7-8
calorie. Orbene, nei lavori
femnminili extra - casalinghi
un dispendio di 7-8 calorie
viene raggiunto piuttosto ra-
ramente. Non ci si puo dun-
que stupire se il lavoro ca-
salingo e dichiarato fatico-
so dalle dirette interessate.

E vero che non esiste pro-
priamente una malattia pro-
fessionale caratteristica del-
la casalinga, ma il frequen-
tissimo stato d’affaticamen-
to fisico e psichico assume
I'importanza di qualcosa di
specifico. Spesso si aggiun-
gono disturbi nervosi attri-
buibili alla sorveglianza e ai
rumori dei bambini, alla
mancanza di riposo, al son-
no insufficiente, alla mono-
tonia del lavoro, alla solitu-
dine, a un senso d'inferiorita
rispetto alle altre lavora-
trici.

Per questo il lavoro extra-
casalingo da un certo equi-
librio spirituale alla donna,
la valorizza, ne accresce l'ef-
ficienza anche come padrona
di casa, ed & una delle prin-
cipali cause di diminuzione
delle nevrosi. Secondo le in-
dagini finora eseguite, la sta-
bilita del matrimonio non &
compromessa dal fatto che
entrambi i coniugi compiano
un lavoro remunerato, né,
contrariamente a quanto si
potrebbe presumere, l'assen-
za temporanea della madre
dal focolare domestico ha
azione sfavorevole sulla pro-
le. Pero, la somma delle
energie consumate aumenta
sensibilmente quando si deb-
ba svolgere nello stesso tem-
po anche il tradizionale la-
voro domestico, e allora in-
sorge la fatica come perico-
losa insidia per la salute, la
serenita, la bellezza femmi-
nile, con i suoi sintomi di
stanchezza, d'esaurimento fi-
sico e nervoso, di precoce
invecchiamento.

Tutto considerato, non ci
si deve meravigliare per cer-
ti momenti d'irrequietezza e
di nervosismo di cui gli uo-
mini si lamentano, convinti
del loro diritto di trovare
in casa un ambiente sereno.
La donna ha l'impressione
che nessuno apprezzi la sua
fatica: ¢ dunque anche una
questione psicologica, sulla
quale gli uomini dovrebbero
meditare.

Tuttavia bisogna ricono-
scere che anche gli uomini
fanno qualcosa in famiglia:
su 132 famiglie (statistiche
francesi), 69 mariti aiutano
« secondo le loro possibili-
ta» a fare la spesa e lavare
i piatti, e 18 aiutano « qual-
che volta ». Da noi non si sa
come vadano le cose, ma
speriamo che i mariti italia-
ni non sfigurino di fronte a
quelli francesi.

Ulrico di Aichelburg
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CIOCCOLATINI FONDENTE ALEMAGNA
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E un omaggio gentile ¢ prezioso.
D1 ctoccolato purissimo, tutto avvolto nell’oro,

un Picnic ¢ sempre c/e/zzzo\rf). ’ 7l CZOCCO[&IIZ?ZO ~
sempre accettato con un sorreso. _ >
E, nella sua speciale confezione, vi segue ovungue! che POT'tﬂfe con voi.
In tasca. in borsetta, fondenteoal latce L. 50
Picnic vi dona intatto formato gigante ripieno:
il dolce piacere di un cioccolatin. cremao nocciola L. 100

Sarete jéfz'ci di poterlo oﬂrire..‘ di non sapergli resistere! ¢ un prodotto ALEMAGNA
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In Danimarca i redditi piu elevati sono soggetti

a severissime tassazioni, che giungono

fino a una vera e propria forma di confisca parziale:
gli aumenti di guadagno dei medi contribuenti, invece,
SONo tassati con uno « sconto ».

Le paghe scandinave sono tra le piu alte del mondo,
ma l’eccezionale produttivita consente

di tener bassi i costi, vincendo la concorrenza

DAL NOSTRO INVIATO
Vittorio G. Rossi

Fote Angelo Cozzi

':"- .r':._-.'- g ed |

Copenaghen, novembre

Secondo i marxisti-leninisti, lo
sfruttamento del lavoratore ¢
rimasto; anche in questo sociali-
smo scandinavo il lavoratore con-
tinua a essere sfruttato dal ca-
pitalista. Facciamo conto che sia
vero; tutto puo essere, dice l'eroi-
co scudiero Sancio Panza. Pero
facciamo la verifica: e la verifica
la facciamo come va fatta, speri-
mentalmente, col metro in mano,
come la fa la scienza; non come
la fanno i marxisti-leninisti, cioe
con la dottrina e la dialettica. Le
dottrine sono un eccitante sport
dei filosofi e altri intellettuali; e
con* le dialettiche oppure con i
ragionamenti & possibile dimo-
strare tutto, anche che la luna
e fatta di gorgonzola maturo.

—

Copenaghen: uno dei mille specchi

d'acqua danesi, popolati di cigni.

Facciamo la verifica sperimen-
tale sul prodotto finito; un cal-
deraio del cantiere navale Bur-
meister e Wain di Copenaghen e
un calderaio di un cantiere na-
vale di Leningrado; verifichiamo
le condizioni di vita del calderaio
danese e quelle del calderaio so-
vietico. Poi vediamo da che parte
sta la convenienza; cioe se ¢ piu
conveniente essere sfruttato come
¢ sfruttato il lavoratore scandina-
vo, oppure essere franchi dallo
sfruttamento, ma vivere come Vvi-
ve il lavoratore nel marxismo-le-
ninismp, essere cascame umano
come lui e. Per sottrarre l'uomo
allo sfruttamento, il marxismo-le-
ninismo ha fatto la degradazione
dell'upmo come uomo, e non gli

Pomeriggio in un parco della capitale danese. L'orario giornaliero delle
aziende termina in genere alle 17 e la settimana lavorativa é di 45 ore.
Da alcuni anni il reddito nazionale cresce costantemente del 3 per cento.
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Opel Kadett 1000

OPEL -I'automobile fidata. General Motors Italia S.p. A., Milano
Kadett Standard — 47 CV, 4 marce sincronizzate. A partire da L. 975.000*%.

A partire da L. 1.050.000*. Kadett Coupé

Con una Kadett 5 persone possono:
~ caricare quanto bagaglio desiderano -,
(il portabagagli & il doppio di S
quello di altre 1000) A X
- entrare senza fatica (le porte sono ﬂmbia)
- sedersi comodamente
(c'e piu posto per l& gambe che
in molte vetture di lusso) ¢i5g
~ partire «a reazione» A
(vaa80in 15 sacondi) Az
—godersi il panorama
(visibilita del 92 %, quasi 2 mq. di fme@trlni)
- viaggiare sicuri
(la tenuta di strada & perfetta e i ftﬁni
bloccano con sicurezza) st
—spendere poco -
(6 9l ogm 100 km, niente anrassaggao)
— arrivare in fretta
(fa i 120 all’ora e li p‘ua fare
per tutto il viaggio)
—e, all'arrivo, congratularsi con il proprietario,
che ha speso meno di 1 milione,
per avere preferito la Kadett,
la 1000 ideale per 5 persone.

Kadett CAR A VAN 1000 — piano di carico per 360 kg piu il guidatore.
motore potenziato, velocita massima 136 km/ora, linea slanciata. A partire da L. 1.110.000*
Kadett «L» — modello di lusso con 24 extra montati in serie. A partire da L. 1.065.000".

* Prezzi suggeriti, | prezzi includono dazio e I.G.E. e sl intendono per vetture rese franco Sede Concessionario in condizioni di marcia.



C’é chi paga una tassa
del 105 per cento

(continuazione)

ha dato il benessere, perché non & stato capace di
darglielo. Allora, fatte tutte le operazioni aritmetiche
da fare, risulta che c'¢ ancora la convenienza a es-
sere sfruttati come & sfruttato il lavoratore scandi-
navo nel suo socialismo. Per l'asiatico o il mezzo asia-
tico & diverso; in Asia I'uvomo individuale, migliorato,
rifornito non esiste, non ¢ mai esistito; I'Asia ¢ uno
sterminato banco di coralli, e in essi non c¢'¢ l'uomo,
non ci pud essere; in essi c'¢ l'infusorio, e l'infusorio
¢ un animaluzzo di una sola cellula, si vede col mi-
croscopio, tanto ¢ insignificante.

Lo Stato sovietico ha sprofondato per anni e anni,
senza misura, senza risparmio, montagne di danaro
ed energie umane nelle terre vergini del nord e del-
I'est; esse dovevano diventare splendidi, miracolosi
granai. E l'altro giorno hanno dato anni di prigione
a 27 cittadini sovietici che vendevano il pane al mer-
cato nero; e adesso la Russia non ¢ in guerra, e c'e
il mercato nero anche del pane; e questa & un’infor-
mazione dell'agenzia sovietica Tass. Se un privato
non sovietico avesse fatto un'operazione simile a quel-
la sovietica delle terre vergini, tutti ora direbbero
che quello & un imbecille. Ma lo Stato non pud essere
imbecille; lo Stato, specialmente gquello sovietico, &
I'intelligenza ottima, massima, infallibile. Allora si put
dire soltanto che lo Stato ha fatto intelligentemente
quello che avrebbe fatto un imbecille.

Prevalgono la giusta misura e il buon senso

Ma i soldi spesi per quell'immensa operazione delle
terre vergini immensamente fallita, non erano soldi
di mia nonna; erano soldi dei lavoratori sovietici;
cioé lo Stato sovietico, cosi intelligente, cosi accanito
a sbaragliare e distruggere tutti gli sfruttamenti, ha
sfruttato i lavoratori sovietici, per fare qualcosa che,
fatto da un privato, ora farebbe dire a tutti che e
un imbecille.

Nella Svezia, come ho gia detto, si spendono piu
di 8 miliardi e 250 milioni di corone I'anno per il be-
nessere sociale; una corona svedese, e anche questo
I'ho gia detto, ¢ 120 lire italiche. Di quei miliardi e
milioni di corone, i lavoratori, piccoli e grandi, ma-
nuali e cerebrali, privati e pubblici, in proprio o per
altri, pagano 1 miliardo e 700 milioni di corone. II
resto, cioe il grosso, cioé 6 miliardi e mezzo di corone,
proviene dallo Stato, dai Comuni, dai datori di lavoro.
Ma lo Stato e i Comuni tutti quei miliardi e milioni
di corone che essi spendono per quel benessere ge-
nerale, non li trovano in fondo alle acque pescose
dell’Ostersjon. Quei soldi a palate vengono dalle tasse;
e a un passeggero veloce le tasse scandinave possono
sembrare non il prodotto di un’esazione ma di una
operazione chirurgica.

Ma quando si fanno i confronti, cioé se si prendono
le misure, allora si scopre che va in tasse e contri-
buti sociali il 31,3 per cento del reddito nazionale lor-
do degli svedesi; il 31,6 per cento di quello dei nor-
vegesi; il 24,9 per cento di quello dei danesi. E in
tasse e contributi di auel genere va il 28,7 del red-
dito nazionale lordo degli italiani; non c'¢ una di-
stanza astronomica tra quello che costa il socialismo
scandinavo, e quello che costa il quasi capitalismo,
quasi socialismo, quasi sovietismo pastorale di noi
infrascritti italiani. Il serio, tarchiato, solido sociali-
smo danese costa anche di meno del nostro pittore-
sco, intellettualmente sopraffino, copiosamente ciar-
liero ed eterogeneo miscuglio.

Vuol dire che ci sono vari modi di spendere i soldi

fatti su con la coscrizione obbligatoria fiscale. C'¢ il .

modo di spenderli bene, e ¢'¢ quello di spenderli male.
C’¢ il modo di spenderli secondo onesta e buon senso;
e c'¢ quello di spenderli secondo le svolazzanti teorie
e la scrupolosamente disonesta contabilita. Ma ¢ sem-
pre stato piu facile imparare a guadagnare, che non
imparare a spendere; come si pu¢ vedere osservando
il sollazzevole comportamento monetario dei nuovi
ricchi.

E quando si sente dire che gli scandinavi sono one-
sti pagatori e spenditori perché stanno bene, sono
ricchi o quasi ricchi, si pud tranquillamente rispon-
dere che quella & una sciocchezza. Molti anni fa, quan-
do la Norvegia aveva appena finito di essere povera,
e non era ancora benestante com’¢ adesso, io lasciai
per tre giorni filati il mio sacco, con tutti i miei beni
mobili in esso, dentro un portone aperto; al mio ri-
torno, il sacco c'era, era dove lo avevo lasciato, e

segue

b -8

cos’e il grass cloth?

Tradotto in italiano vuol dire « tessuto di erbe »,
e finora veniva impiegato dai monaci buddisti
per la decorazione dei loro monasteri.

Questo speciale tessuto di erbe viene prodotto
secondo la tecnica « naishoku » : ¢ una

tecnica antichissima, artigianale, con la quale

le famiglie dei pescatori giapponesi

fanno macerare nei ruscelli certe erbe

(che raccolgono una volta all’anno) per
intrecciarle poi minutamente a mano, facendone
una finissima stuoia. Queste ora vengono
accoppiate ad un supporto di carta, per

essere applicate alle pareti.

quanto costa?

Il prezzo é di circa lire 1.100 al metro
(alto 90 centimetri) per i tessuti di erbe,
esclusa ’applicazione alle pareti.

Il campionario Braendli che raggruppa
gli arrivi dal Giappone di questi giorni
contiene anche « intrecei di canne »,

« schegge di abete e cipresso »,

nonché sete naturali giapponesi.

Prezzi: 1.100, 1.250, 1.900 lire al metro lineare
(altezza 90 centimetri),

sempre esclusa la spesa dell’applicazione.

a chi rivolgersi?

Se questo tipo di tappezzeria, sofisticata

e discreta, Vi incuriosisce chiedete al Vostro
tappezziere il campionario Braendli « giapponese »
oppure potete esaminare queste stuoie, senza
alcun impegno, alle nostre filiali.

BRANDLI

carte per pareti lavabili e rivestimenti murali particolari

milano, via san martino 17

'S s L

roma, via degli scialoia 5§ torino, corso v. emanuele 82
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DA PARIGI IL TRANSISTOR

LA FRANCIA, LA TEC-
NICA, L'INVENTIVA...

Dalla macchina a vapore di Papin, dalla
chimica di Lavoisier, dalla microbiologia
di Pasteur, al radium di Pierre Curie, alla
fotografia di Daguerre, al cinema dei
fratelli Lumiére, la Francia ¢ venuta riful-
gcndo per merito det suoi gr:mdi nomi...
ed ¢ ancora un Francese il primo realizza-
tore del transistor al servizio dell’oro-
logeria. '

JAZ, all'avanguardia nell'impiego del-
Iimportante ritrovato, ha realizzato un
incomparabile successo, grazie alle sue
pendolette ¢ ai suoi orologi murali a
transistor, che introducono fascino ¢
precisione nel vostro appartamento.

MILORD ¢ una sveglia sorprendente; la
prima sveglia interamente transistoriz-
zata, che sia anche completamente auto-
matica, marcia e suoneria!

MILORD ¢ una piccola meraviglia: di
essa non dovrete pill occuparvi, nessun
bisogno di ricaricarla, essa marcia da
sola per un anno! Nessun pensicro per
rimontare la suoneria, poicht MILORD vi sveglia sempre alla stessa ora.
Vol potete praticamente dimenticarla sul vostro comodino, ma sari essa a
farsi viva con voi ogni mattina, come una fedele amica ¢ segretaria.

MILORD
automatica, puntuale
¢ la sveglia senza uguale

L. 13 200.—-
=
PER LA VOSTRA CASA, RICdHELlEU
un dono
CHE COSA MANCA? di gusto squisito
Tutto: Nulla: Forse, molte cose... L. 29 500.-

Fate mentalmente la rassegna del vostro appartamento: la pendola murale
¢ indispensabile da per tutto.

Anzitutto, nel locale di soggiorno, dove tutta la famiglia & riunita sotto
all’ora precisa di JAZ! '

Ma non meno utile essa & in cucina, per sorvegliare che 'arrosto non bruci,
nclla camera dei bambini, ¢ addirittura necessaria nella stanza da bagne.
Le pendole murali a transistor di JAZ sono belle ¢ sono precise! Inoltre,
esse marciano tutto I'anno: una sola volta all'anno prendercte lo sgabello
per cambiare la pila.

Pensate alle festivita, alle ricorrenze familiari, agli anniversari! JAZ & inimi-

tabile, JAZ vi porta I'«Aria di Parigi».

TALLEYRAND

la grande murale

per tutti gli ambicent
L. 13 800.—




C'é chi paga una tassa
del 105 per cento

(continuazione)

dentro c'era tutto. Ora mi dicono che quell’esperi-
mento farei bene a non ripeterlo.

In Danimarca, se uno guadagna piu di 40 milioni
di lire I'anno, per quello che supera i 40 milioni paga
il 105 per cento di tasse; se & solo senza famiglia, pa-
ga il 110 per cento. Evidentemente, quella non ¢ una
tassa, € una confisca, e anche un po’ di pit. Ma chi
ha fatto pitt di 40 milioni netti, tolte da essi tutte le
tasse e il resto che lui ha gia pagato a Stato, Comuni,
assicurazioni, non ¢ uno che va dai frati con la sco-
della per la zuppa.

Ma se uno l'altr'anno ha guadagnato 8, e quest’anno
10, le sue tasse non saranno commisurate a tutto inte-
ro I'aumento del suo guadagno; il conto delle sue tasse
sara fatto come se l'aumento fosse stato del 20 o 30
per cento di meno. Cosi lo Stato incoraggia quelli
che hanno piu voglia di lavorare, cio¢ di guadagnare.
Naturalmente, quella riduzione lo Stato non la regala
a quelli che fanno i grossi guadagni; questo sociali-
smo scandinavo € il socialismo della giusta misura o
buon senso. Le tasse scandinave fanno stridere; pero
esse sono graduate in maniera da fornire i molti da-
nari necessari a fare lo Stato Provvidenza del socia-
lismo; esse non sono arnesi per ammazzare chi for-
nisce quei molti e servizievoli danari, e lo spirito di
intraprendenza in esso.

In Svezia i redditi individuali su cui piombano le
tasse, sono piu che raddoppiati in dieci anni, dal '50
al '60. E se c’¢ stato uno sfruttamento, come asseri-
scono i fabbricanti di poveri e di cascami umani del
marxismo-leninismo, l'introito proveniente dallo sfrut-
tamento € rigurgitato nella ghiotta bolletta dell'esat-
tore fiscale. E, ancora in Svezia, quelli che nel '45
pagavano meno tasse di tutti, perché¢ guadagnavano
meno di tutti, erano circa il doppio di adesso; e quelli
che nel '45 guadagnavano dalle 100 alle 240 mila lire
il mese, erano il 34 per cento; adesso sono il 36,6
per cento, pitt che dieci volte tanto.

Si insegna anche la buona educazione

Ma nella Scandinavia i danari che lo Stato incassa,
non sono simili agli olii noti nella chimica come olii
volatili. Essi non si involano, non salgono al cielo,
e il piccolo galantuomo appiedato non domanda:
« Uomini di Galilea, perché ve ne state con gli occhi
rivolti al cielo? »; e gli altri numerosi piccoli galan-
tuomini appiedati stavano unicamente guardando do-
ve andavano a finire i loro soldi. Nella Scandinavia
i soldi pagati con le tasse sono come messi nella cassa
di risparmio; si da, ma si riceve l'equivalente; e tutti
possono vedere che l'equivalente ¢ esatto, non & ser-
vito anche a riempire bocche che non erano bocche
di affamati. E I'equivalente significa pure che chi ha
pagato di pil, vede da sé che il suo danaro & servito
a pagare anche per quelli che non avevano abbastan-
za, e ricevono un po’ di pitt di quello che hanno dato.

Il cittadino svedese, e anche quello danese o nor-
vegese, cosi credo, ha il diritto di andare a scrutare
nei conti e in tutte le carte contabili delle ammini-
strazioni pubbliche; scrutare e domandare spiegazio-
ni. I conti pubblici sono anche i suoi conti; nei soldi
segnati in quei conti, siano quelli dello Stato o del
municipio di un villaggio, ci sono anche i suoi soldi.

E un ministro delle finanze, cioé¢ lo Stato, non ha
mai detto in questi posti al popolo pagante, che e
utile per lo Stato che la gente perda la pazienza a-
spettando che lo Stato restituisca le tasse che ha
incassato in pil, cosi la gente si stufa di chiedere,
e lascia quei suoi soldi allo- Stato. A stare a sentire
il filosofo Hegel, padre spirituale del filosofo Carlo
Marx, lo Stato non solo ¢ morale per sua natura;
ma & lui che insegna la morale alla gente. Ma la mo-
rale alla gente non si insegna parlando da ministro
come quel ministro; neanche si insegna liberando de-
putati e senatori dal pagamento delle tasse per i soldi
che essi ricevono come rappresentanti del popolo pa-
gante; non si pud parlare di abolizione dei privilegi,
quando si comincia l'abolizione istituendo un privi-
legio per sé.

Per impedire le speculazioni sui terreni da case,
lo Stato svedese ha stabilito, che se uno vende un
suo terreno prima che siano passati dieci anni da
quando lo ha comprato, non puo farci nessun guada-
gno, o uno minimissimo. Perd nei contratti per ven-
dere e comprare, le somme sono scritte esatte, senza
trucchi; e questo succede perché poi lo Stato non le
aumenta «a capocchia », come dicono in quel di Na-
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#ANCH’IO PIGIAMA
COME IL MIO PAPA

etichetta

il pigiama Liberty vi offre i seguenti vantaggi:

Cintura elastica inalterabi-
le chiusura incrociata CIT

nei migliori negozi pantaloni con cuciture po-

steriori per evitare qualsia-
si attrito. Elegante busta di
vipla per la conservazione.

a prezzo fisso
ovunque

Vle F. Testi, 25 - Milano

Nato con la testa fredda

E giunto in Italia un tipo ve-
ramente originale: si tratta del
nuovo -rasoioc ELETTRICO FA-
MULUS Export De Luxe, con
la nuova testina speciale che &
una vera rivoluzione nel campo
dei rasoi elettrici perché =i
mantiene fredda senza percid
riscaldare la pelle:

Non -acquistate un rasoio a ca-
s0 ma assicurateVi che sia adat-
to alla Vostra barba: esigete il
nuove FAMULUS Export de
Luxe e farete un acquisto intel-
ligente.

Concessionario Dr. ENIO DALL’ OLIO
Via Yenetia, 10 - FIRENLE

o
Crystal Hotel
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CASA MODERMA - CUCINA ITALIANA
BAR DANCING SAUNA
APERTO TUTTO L'ANNO - DIR. TOMI CAVELTI

C’e chi paga una tassa
del 105 per cento

(continuazione)

poli. Dove lo Stato fa anche cose che per i privati
sono descritte nel codice penale, o anche soltanto in-
ventariate nei manuali di morale come immorali, fare
un socialismo come quello scandinavo diventa il so-
gno di Biancaneve e 1 sette nani.

L'idea maestra di questo socialismo non & un’idea
di estorsione e rapina ma di collaborazione; collabo-
razione tra lo Stato e i cittadini, collaborazione tra
le classi, collaborazione tra chi da il lavoro e chi lo
fa. Le organizzazioni scandinave degli operai sono
molto potenti; anche quelle dei padroni e affini sono
molto potenti. Ma non ci sono propositi di distru-
zione in esse; ognuna di esse si batte per il vantag-
gio dei suoi, si batte con decisione, anche con asprez-
za; ma non per frantumare l'altro, I'avversario. Esse
sanno che tra esse ci sono interessi comuni, e dietro
di esse, dietro gli interessi particolari degli operai e
dei padroni, ci sono altri interessi, quelli degli altri,
di quelli che non sono presenti a discutere e contra-
stare ma esistono, e sono gli interessi di tutta la na-
zione. Sanno anche che in una disputa nessuno ha
mai ragione da solo. Ma con gli interessi si viene
sempre a un accomodamento; con le passioni e le
dottrine, mai.

Ci sono accordi stipulati tra le organizzazioni degli
operai e le altre, sono accordi per collaborare. Essi
stabiliscono le regole del gioco, come in una partita
di pallone, dove scappano anche calci, ma ci sono
le regole. Evidentemente in questi posti si ha da fare
con gente seria, da una parte e dall’altra. Le invet-
tive, i corpi contundenti, i vetri rotti non sono in-
clusi nelle regole del gioco; essi fanno parte di un
altro gioco, ma non & quello del socialismo e sinda-
calismo scandinavi. Non per niente questo socialismo
¢ cominciato con l'insegnamento scolastico e della
buona educazione. Anche della buona educazione.

E lo Stato, che & socialista, lascia fare. Lo Stato &
tutti, e non tutti sono socialisti e sindacalisti, pero
tutti pagano le tasse allo Stato. Soltanto se le cose
non vanno a posto, lo Stato si muove, fa il mediatore.

Non esistono scioperi cosi detti politici

Le dispute che riguardano l'applicazione di un ac-
cordo di lavoro, il suo modo di essere applicato, non
possono suscitare uno scigpero; ¢ proibito. Esse sono
decise dalla «corte del lavoro»; e la decisione vale
per tutti, non c'¢ pili niente da dire, &€ quella e ba-
sta. Le decisioni delle « corti del lavoro » usualmen-
te sono prese all'unanimita; questo da piu autorita
alle decisioni prese; ma ¢ anche la dimostrazione che
questa gente non ha fanatismi per la testa.

Le altre dispute, quelle di puri interessi, cio¢ le
dispute per i nuovi contratti di lavoro, generalmente
sono sistemate coi negoziati diretti; lo Stato ha il
diritto di impedire che si faccia lo sciopero o la ser-
rata delle fabbriche, fin che tutti gli sforzi possibili
per risolvere la disputa non siano stati sperimentati.
Ci sono interessi generali che possono essere mano-
messi da uno sciopero o serrata; lo Stato impedisce
quella specie di manomissione. All'ultimo, se pro-
prio la disputa dura e non conclude, lo Stato im-
pone l'arbitrato; esso ¢ obbligatorio e decisivo. Ma
per cominciare uno sciopero © serrata, ci vuole il
preavviso, 7 giorni avanti che cominci.

In tutta la Scandinavia gli scioperi sono rari; gli
scioperi cosi detti politici non esistono. Le leggi scan-
dinave sul lavoro funzionano, evidentemente sono
buone leggi; ma anche una buona legge pud diven-
tare carta straccia, se lo spirito della gente ¢ storto
e malizioso, e ha l'intenzione di farci i buchi. Le ore
di lavoro sono 45 la settimana, in media; le setti-
mane di ferie pagate sono 4 in Svezia, ¢ un punto
di arrivo, cosa fresca; in Norvegia e Danimarca gli
operai sperano di farcela anch’essi, e presto. E que-
sta non ¢ una questione di buon cuore o cuore duro
dei padroni; ¢ una questione di prosperita nazionale.
In Danimarca il reddito nazionale cresce il 3 per
cento l'anno; in Svezia invece cresce il 3,5, e le set-
timane di festa pagata ora sono 4. E anche le donne
di casa svedesi possono avere le loro ferie pagate o
quasi; possono stare 15 giorni in una pensione fatta
apposta per questo; in essa sono servite, i dolci fa-
stidi casalinghi sono lontani, e la spesa & poca o
niente.

Le paghe operaie scandinave sono le piu alte nel-
I’Europa occidentale; anche le tasse da pagare sono
le piu alte. L'importo delle tasse lo tolgono dalla pa-
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Ballograli EPOCA & un capolavoro!

Quando avrete in pugno la Ballograf
EPOCA, « sentirete » la funzionalita
estrema della sua forma. Anche se
scriverete per lunghissimo tempo la
mano non si affatichera. Questa
penna dall'impugnatura « anatomi-
ca~ @ dal baricentro abbassato
aderisce = naturalmente = alle dita...
E' il risultato di lunghe esperienze
nei Laboratori Psicotecnici della ce-
lebre Universitd svedese di Upsala.
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SEMPRE

ATTRELL
| GARANTITI

Un completo e razionale assor-
timento chiavi, indispensabile
a qualsiasi industria, officina,
garage ecc.

La USAG, tradizionale e prima-
ria Ditta produttrice di una va-
stissima gamma di utensili per
ogni impiego e per ogni utente,
segnala in particolare laserie di
chiavi a bussola, ART. 613, con
attacco per attrezzi di manovra
da 3/8" - 1/2" - 3/4"” e 1", pre-
sentate in contenitori autonomi
e trasportabili, idonei a soddi-
sfare qualsiasi esigenza. Le
chiavi a bussola USAG riassu-
mono tutte le caratteristiche
necessarie per eseguire un la-
voro rapido ed accurato, quali:
grande robustezza, leggerezza,
sottigliezza delle pareti (che
permette agevole accesso an-
che in organi meccanici angu-
sti), calibratura perfetta.

613 3/4" SERIE “CAMION"
Attacco ] 3/4"
con assortimento bussole
esagonali da mm. 22 a 50

6131/2"” SERIE“STANDARD"
Attacco [ 1/2"
con assortimenti bussole
poligonali da mm. 10 a 32
e da pollici 3/8 a1-14

USAG uUtensilerie S.p.A.
GEMONIO (Varese)

ga, quando la danno, alla fine della settimana; cosi
la riscossione delle tasse & certa e senza imbrogli. Le
tasse sono in media il 20 per cento della paga; poi ci
sono i contributi sociali. Un esempio. La paga di un
operaio medio di un cantiere navale in Norvegia &
17.368 corone l'anno; una corona norvegese & circa
100 lire nostre. La paga netta viene a essere corone
10297 I'anno.

Non ci sono i cosi detti assegni familiari; le tasse
sono un po’ di meno, se si hanno a carico persone
di famiglia. E nessuno puo fare piu lavoro di quello
che & stabilito nell’accordo sindacale; neanche anda-
re a lavorare in un altro posto, fare un altro lavoro.
Negli uffici, gli impiegati non possono fare piu di 10
ore di lavoro straordinario il mese.

Io ho ripetutamente domandato qui, e in Norvegia
e Svezia, come fanno a competere coi prezzi degli
altri Paesi, quando il costo del lavoro scandinavo,
tutto considerato, ¢ cosi alto. La risposta di tutti &
stata questa; che se le paghe aumentano, deve au-
mentare anche il rendimento del lavoro. Per esem-
pio, per le grandi manutenzioni e riparazioni delle
macchine di una fabbrica, la squadra che fa quei la-
vori ci mette a farli 10 ore il mese. Se le paghe au-
mentano, la squadra dovra fare quei lavori in 7 od
8 ore.

Lavorano 6 mesi 'anno, poi viaggiano

Una grande compagnia petrolifera inglese ora fa
costruire tre navi cisterna in Svezia; esse le costeran-
no di meno che non in Inghilterra. Eppure le paghe
delle maestranze dei cantieri svedesi sono piu alte
di quelle dei cantieri inglesi. Ma il rendimento del
lavoro in quelli svedesi ¢ il 30 per cento piu alto che
nei cantieri inglesi. Naturalmente, le imprese met-
tono al lavoro macchine sempre. pitt svelte e in-
gegnose.

In Danimarca rinnovano i contratti di lavoro ogni
due anni, a marzo. Perd quest’anno le organizzazioni
degli operai e quelle dei padroni si sono messe d'ac-
cordo di rimandare la discussione dei nuovi contratti
di altri due anni, e limitare l'aumento delle paghe a
quello statistico del costo della vita. Cosi sperano di
ritardare I'aumento dei prezzi danesi, e mantenerli a
competere con vantaggio nel mondo. Si crede che il
buon senso sia una cosa a disposizione di tutti, come
I'aria che si respira; invece qualche volta bisogni
fare un viaggio per trovarne qualche oncia.

Operai italiani che lavorano in Norvegia, mi dis-
sero che in Italia guadagnerebbero di piu. In Italia
farebbero piu ore di lavoro, anche in posti diversi;
le tasse sono piu basse, c’@ anche il modo di limarle,
e qui le tasse non si limano. Ma in questi posti, mi
dissero, si lavora di meno; la giornata di lavoro &
piu corta, c’¢ piu vacanza. In questi posti non c'¢ lo
stakanovismo, come lo chiamano in Russia; qui il
lavoratore lo pagano bene, ha un buon mangiare,
buoni vestiti, una buona casa; non lo forzano a un
lavoro mal pagato mostrandogli I'ingenuo che ha fat-
to l'eroe, e gli hanno dato la medaglia. E in questi
posti la quantita di produzione individuale & infinita-
mente pit alta che non in Russia; e la qualita di
questa & eccellente, una delle pili scelte nel mondo;
e quella della produzione russa e scadente.

Ma in questi posti l'operaio fa il conto di quanto
lavoro gli conviene fare, poi smette; se no, le tasse
gli portano via quasi tutto quello che lui ha guada-
gnato lavorando di piu. Quelli che lavorano a cotti-
mo, hanno interesse a lavorare 10 mesi I'anno, non
di pil;; se no, lavorano per le tasse. Ci sono profes-
sionisti che lavorano 6 mesi l'anno; poi viaggiano, si
divertono; e anche questo ¢ un modo di non lavorare
soltanto per le tasse.

Questi sono inconvenienti di questo socialismo; ce
ne sono altri. Ma un socialismo con questi inconve-
nienti e altri ¢ sempre preferibile al socialismo dei
poveri e schiavi che fa il marxismo-leninismo. Le
soluzioni perfette esistono solo nei cervelli dei dot-
trinari; e una di esse & nel marxismo-leninismo, ed
¢ la sua soluzione. Ma questo socialismo scandinavo
¢ il socialismo della civilth europea; ¢ il socialismo
di gente che é civile da migliaia di anni. E in essa
l'vomo non & un cane o un'ameba; & un uomo, an-
cora lo é.

(4 - Fine) Vittorio G. Rossi
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EUMIG: I'evoluzione tecnica il progresso di mezzo secolo!
La cinepresa con sonorizzazione sincronizzata
Proiettori di raggiante luminosita
Automatismo integrale
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SETTIMANA PROPAGANDA
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CASSETTE 12 LITRI (4 Moscala di Sic:iia. 4 Ver-
mouth, 4 Goccia d'ore) . . . L. 4500

FUSTINI KG. 10 NETTI Moscato di Sicilia L. 4200
Marsala all'Uovo L. 4500 Mcrula al Caﬂé L. 4800

Cerasuolo . . . . . L 3500
VINO DA PASTO 14 GRADI Bianco di Sicilia op-
pure Rosso in fusto da netti kg. 50 . . L. 9000

Spese di trasporto comprese - Yuoli gralis - | prezzi
valgono per spedizione unica d'almeno 3 colli - Per
spedizioni minori aumentare L. 400 a collo.

Versare imporli sul ¢/c post. 7/6964 intestato SOC
YIMAR, Marsala segnando sullo scontrino |
merce da spedire e relativo indirizzo.




Debutta

un altro Chaplin:
Geéraldine

La figlia primogenita di Char-
lot e di Oona O’Neill sta per

iniziare a Parigi
sara Cenerentola

di ballerina:

la carriera

Géraldine interpreta una languida danza orientale,
Solo guando ebbe sedici anni Charlie Chaplin le permise d'iniziare
gli studi per diventare ballerina classica.

nche se suo padre non si & di-

mostrato entusiasta, Géraldi-
ne Chaplin vuole diventare una
nuova Margot Fonteyn. Dopo tre
anni di studio intenso alla Royal
Ballet School e il debutto al Co-
vent Garden in uno sfrenato can-
can, la prima degli otto figli di
Charlot e di Oona O'Neill iniziera
il 4 dicembre la carriera di balle-
rina presentandosi al Teatro dei
Campi Elisi in Cenerentola. Géral-
dige non ha ancora compiuto ven-
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t'anni, ¢ di carattere molto riser-
vato e a Parigi conduce una vita
quasi monastica: non partecipa al-
le riunioni mondane e, per deside-
rio del padre, ha rinunciato ad ap-
parire, giovedi scorso, al gran bal-
lo delle debuttanti al Palais de
Chaillot. Charlie Chaplin le ha po-
sto accanto una governante ingle-
se, che la segue ovunque come un
cane poliziotto. « Mia figlia », ha
detto l'attore, « deve riuscire la-
vorando seriamente, in silenzio. »
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Tre atteggiamenti plastici della figlia di Charlot durante una prova.
Le due celebri ballerine Alice Urouska e Galina Ulanova
hanno espresso giudizi lusinghieri sulle capacita della ragazza.
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IL TERZO
DEGLI ASCAR
ARRIVA
SULLA PISTA

Alberto Ascari

Tonino Ascari, erede di un nome
famoso da due generazioni in tutto il mondo,
ha deciso di seguire la stessa strada
del padre e del nonno, quella del pilota da corsa:
ma solo se sapra essere degno di loro

Lo incontra tutte le mattine, quando
esce di casa. Lo ritrova alla sera,
quando ritorna, non ¢ possibile che non
lo veda. E 1i che lo aspetta, al 60 di corso
Sempione, piano terreno, dopo la por-
tingria, prima dell’ascensore, due metri
di piedistallo e una testa di bronzo, for-
te e massiccia come quella di un impe-
ratore della decadenza: Antonio Ascari,
suo nonno, il gigantc.

Lui, Tonino Ascari, non ¢ un gigante.
E un ragazzo di ventun anni, minuto,
maglione e blue-jeans, mocassini e ca-
pelli a spazzola, ritti, buffi come la pipa
che lui fuma perché la pipa ¢ antica
saggezza, quella che a ventun anni si
ammira e non si possiede. Fra il ragazzo
e la statua c'e¢ un conto aperto da due
generazioni, dal 26 di luglio del 1925.
Antonio Ascari mori quel giorno, sul cir-
cuito di Montlhéry. « Domenica scorsa »,
scrisse 'Illustrazione Italiana, « non so-
lo & caduto colui che gli intenditori giu-
dicavano il piu gagliardo pilota d’auto-
mobili, ma si & stroncata una vittoria
della nostra bandiera. Preveduta, deli-
neata, sicura. »

Fu una storia non chiara. « La sua
morte era inevitabile? », aggiunse il gior-

nale. « La vita degli uomini non ¢ gio-
cata troppo imprudentemente? Lo stesso
Ascari, quasi presago, aveva osservato
che si era voluto gravare ii circuito con
difficolta ed asprezze che non gli sem-
bravano utili a nessuna esperienza, né
d'uomini né di macchine...» Qualcuno
non parlo di imprudenza, parld di omi-
cidio. Disse che uno sciovinista aveva
gettato un rotolo di filo spinato fra le
ruote dell’automobile italiana, perché
non vincesse. Il filo spinato fu visto da
tutti, fra quelle ruote, ma nessuno seppe
mai con certezza se esso fosse stato o
no la causa della tragedia. Poi, come
sempre succede, cadde il silenzio.

Il nome degli Ascari ritorno sui gior-
nali dopo tredici anni, alla Mille Miglia
del 1938. Era la volta di Alberto, il figlio
di Antonio, il bambino che aveva comin-
ciato a guidare un'Alfa da corsa quando
faceva la seconda elementare, con gli
occhi fissi e col cuore in gola, stringendo
il volante che conosceva le mani del pa-
dre e degli altri giganti amici di lui:
Campari, Nuvolari, Varzi, Minoia...

Il figlio diventd ancora piu grande del
padre, una leggenda. Vent'anni di corse,
vent’anni di vittorie, due volte campione

DI GIUSEPPE GRAZZINI




Tonino Ascarl sulla pista di Vallelunga.
Il figlio del leggendario

asso dell'automobilismo ha ventun anni

e vive a Milano con la mamma e una sorella,
interessandosi

al commercio delle automobili.
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Papa
non voleva
che diventassi
un pilota:
io non potevo
nemmeno
assistere
alle sue gare

Un'immagine commovenie,
nell'album dei ricordi: Alber-
to Ascari bacia il figlio, nel
giorno in cui il piccolo Toni-
no ha ricevuto la Cresima.

del mondo. La Maserati, la Fer-
rari, la Lancia, qualsiasi macchi-
na, portata da lui, correva oltre
ogni limite di sicurezza, oltre
ogni previsione degli stessi inge-
gneri che l'avevano costruita,
vinceva e tornava al box come
il cavallo selvaggio che ha rico-
nosciuto il suo signore e padro-
ne, inesorabile e meraviglioso.
Lontano dalle piste, al 60 di cor-
so Sempione, quell'uomo ecce-
zionale aveva un suo tranquillo
rifugio. Una donna bionda e in-
namorata, un bambino, una
bambina, la pace, la felicita. Poi
venne un altro giorno 26, il nu-
mero maledetto. Alberto Ascari
non correva mai, il 26. Come
non correva senza il suo casco.
Il1 26 maggio del 1955, pochi mi-
nuti prima di colazione, cosi, per
fare tre giri e basta, in maniche
di camicia, col casco di un altro,
Alberto Ascari fini fuori pista,
l'auto volo per venticinque me-
tri, ando a infilarsi in un prato
con le ruote in aria. Erano le
13,5. Il polso di Alberto Ascari
continuo a battere fino alle 13,10,
quando arrivo 'autoambulanza:
sempre piu adagio, poi si fer-
mo. Il giorno dopo la gente
seppe che Gianni Lancia era an-
dato a prendersi quei due bam-
bini, li aveva portati via perché
non vedessero. In una villa di
campagna, con un domestico
che fermava il postino perché
non portasse i giornali, con una
radio ‘senza valvole perché ta-
cesse, fino a che era possibile
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tacere. Seppe che la moglie di
Alberto, Mietta, aveva preso tut-
ti i giocattoli del bambino e li
aveva gettati via, perché erano
tante automobiline. « Lui no »,
aveva detto, «lui non correra.
Due morti bastano, non voglio
il terzo. »

« Vuole che facciamo un di-
scorso chiaro? », fa Tonino A-
scari, quel bambino che adesso
& diventato quasi un uomo. « So-
no stufo. Stufo di tutto quello
che si scrive sul mio conto. Da
quando sono andato in Inghil-
terra, da quando ho provato a
correre, & sempre la stessa sto-
ria. Guardi, guardi qui.» Posa
la pipa, prende un fascio di gior-
nali e di riviste di tutto il mon-
do. «Legga. Il terzo Ascari e
pronto. II terzo Ascari prende il
via. Per che cosa? Mi dica la
verita: secondo lei, per cosa
prendo il via? »

« Beh », cerchiamo di mentire,
« per le corse. Prima il nonno,
poi il padre, poi il figlio, ¢ una
tradizione, insomma ¢ inevita-
bile. »

« No, non ¢ vero. Qui si vuol
dire che sono pronto per lasciar-
ci la pelle anch’io. Prima il non-
no, poi il padre, poi il figlio. E
una tradizione, insomma ¢ ine-
vitabile, no? Magari un altro
giorno 26: se lo immagina che
colpo, se meorissi in un giorno
26? Ecco, legga qui. Il dram-
ma di una madre. Piange tutto
il giorno, ma non pud opporsi
al destino. C'¢ stato uno, qui... »

Si interrompe, sfoglia nel muc-
chio, non trova quello che cer-
ca. « Volevo farle vedere, c’é sta-
to uno che ha scritto che io fac-
cio morire di dolore mia madre,
insomma pii 0 meno che sono
un delinquente. Ma le sembra
giusto? E poi, le sembra che
mia madre stia morendo per
causa mia, onestamente? Ades-
so gliela chiamo. »

Si mette a chiamare « mam-
ma »: € patetico, € curioso sen-
tire questa voce senza riuscire
a capire dove finisce lo smarri-
mento del ragazzo e dove co-
mincia l'imperio del piccolo uo-
mo. Arriva la mamma, & una si-
gnora giovane, elegante: una di
quelle donne di classe che sanno
affrontare con dignita e fermez-
za anche le prove piu difficili.
« Raccontami tutto », dice con
una docilita disarmante: e il ra-
gazzo non sa pill cosa raccon-
tare, adesso & quasi imbaraz-
zato. « Insomma », fa, « questa
¢ mia madre. La vede? »

Ha bisogno, prima di tutto, di
chiudere questa partita, con se
stesso pi che con tutti i gior-
nali che gli danno fastidio per-
ché in qualche modo, magari an-
che esagerando, hanno detto
una verita che gli spiace, hanno
toccato sul vivo il primo dei
suoi problemi. Oggi non c'¢ al-
cun dramma, in casa Ascari. E
una bella casa, arredata con gu-
sto, con una signora che tiene
la complicata amministrazione
di una signorina e di un giova-
notto, arrivati all’eta critica dei
sogni esplosivi, delle pazze feli-
cita, degli improvvisi e smisura-
ti dolori, l'eta degli idoli e delle
lunghe telefonate. In milioni di
altre case del mondo si possono
trovare tre personaggi e mille
problemi simili a questi: soltan-
to qui, tuttavia, si passa tutti i
giorni davanti ad una testa di
bronzo, si deve leggere un no-
me, si deve ricordare una storia,
gloriosa ma non allegra. E la
storia di due uomini che avreb-
bero potuto vivere in ogni altro
modo, meno che andando a cor-
rere sulle piste, e invece sono
andati a correre e sono morti
per questo, lasciando alle loro
donne un’eredita di sacrificio e
di rimpianto. Ed ecco, ora si
apre una prospettiva di nuovi
sacrifici e di nuovi possibili rim-
pianti, qualche cosa di terribil-
mente serio, che si puo soltanto
nascondere, sorridendo e dicen-
do: « Raccontami tutto», ma
non si pud né risolvere né di-
menticare.

« Me ne rendo conto perfetta-
mente », dice Tonino. « D’altra
parte io ho il dovere di pro-
varci. Non c’¢ nulla di melo-
drammatico, in questo. Io non
credo nei melodrammi, mi fan-
no ridere. Ho il dovere di pro-
varci perché quella di correre ¢
la strada che mi si apre natural-
mente, per la prima, dati i pre-
cedenti di famiglia. In questa
famiglia, gira gira, si trova sem-
pre un’automobile al centro di
ogni faccenda. E come una fa-

miglia di dentisti. Dentista il
nonno, dentista il padre. I figli
nascono fra i trapani e le pro-
tesi, le tenaglie e calchi di ges-
so: mi sembra naturale che le
prime prospettive per il loro
avvenire le vedano in questo lo-
ro mondo e non in un aitro. Bi-
sogna aggiungere, del resto, che
io non ho nulla o quasi nulla
da contrapporre all’automobile,
per darmi una scelta diversa. Ho
fatto un po’ di istituto tecnico,
un po’ di liceo scientifico, ma
non ho mai avuto una vocazio-
ne precisa, un interesse deter-
minato. Ci sono dei ragazzi del-
la mia eta che, adesso, sanno
perfettamente quello che debbo-
no fare e quello che vogliono
raggiungere. Io non lo so, e non
credo che ci sia nulla di male,
in questo. Lavoro perché mi pia-
ce lavorare, ma non sono certo
specializzato: vendo automobili,
un giorno va bene e un giorno
va meno bene, guadagno qual-
che cosa che mi serve per essere
un po’ indipendente, per non
dover chiedere i soldi alla mam-
ma. Ma il futuro ¢ ancora tutto
da scoprire. »

Via via che parla, ci si accor-
ge che il ragazzo ha carattere e
capacita di giudizio. « Aggiunga
alcune circostanze. Io non ho
cominciato a guidare le automo-
bili nell'infanzia, come mio pa-
dre. Ho preso la patente nep-
pure tre anni fa. Il mondo del-

5

la pista, praticamente, ¢ nuovo

Tonino in una pausa delle prove.




per me. Non ho mai corso. Non
so assolutamente se davvero mi
piacera correre, e soprattutto
non so se avro i numeri neces-
sari per affermarmi in un modo
netto, definitivo. Perché altri-
menti & meglio rinunciare: o
tutto o niente. » Ci pensa un po’,
gli viene un dubbio. «Creda,
non & presunzione. E il fatto
molto semplice che dal figlio di
un campione la gente si aspetta
sempre di pitt che da ogni altro.
Ammettiamo che riesca, anche
se ¢ difficile: allora tutti diran-
no che é riuscito perché & figlio
di suo padre, non perché & mi-
gliore degli altri. Ammettiamo

invece che non riesca, come &

piu probabile; che perda o che
vada cosi cosi, un anno in luce
e un anno in ombra, fra i me-
diocri. Allora tutti diranno che
la grande dinastia & finita col
padre, e che il figlio avrebbe
fatto meglio a cambiare mestie-
re. In tutti e due i casi, a questo
ragazzo, che cosa gli rimane per-
sonalmente? Poco, niente, e ma-
gari anche l'umiliazione di pas-
sare per uno che ha cercato di
sfruttare il grande nome che
porta senza avere neppure la
statura necessaria per una imi-
tazione decente. Crede che non
mi renda conto, di questo? »
Il discorso & lucido, esatto.
Pero il ragazzo ha deciso ugual-
mente di tentare la strada piu
dura, col massimo del rischio
e il minimo della soddisfazione:

obbedendo, quindi, a un impul-
so assolutamente irrazionale, a
un sentimento puro. Dove sia
nato, questo sentimento, se non
nel suo sangue stesso, € impos-
sibile dire. « Mio padre, per quel
poco che I'ho conosciuto, non
ha fatto niente per indirizzarmi
alle corse. Io non I'ho mai visto
correre, neppure una volta. Non
mi portava mai alle gare. Non
sono cresciuto nel mondo dei
box: fragore di motori, odore
d’olio di ricino e di supercarbu-
ranti, si dice cosi? » Fa qualcosa
di simile a un ghigno e allora

si capisce che proprio il mondo-

dei box, il fragore dei motori e
I'odore dei supercarburanti gli
piace enormemente, & il suo,
non ne pud fare a meno.

« Allora & stato ancora piu dif-
ficile cominciare », osserviamo.

« Gia. Ho preso la licenza del-
la terza categoria, per provare
le mie possibilita. L'obiettivo &
di arrivare alla licenza di prima
categoria, naturalmente. Con la
terza posso andare su auto da
turismo e gran turismo. Le au-
to da turismo sono quelle a due
0 quattro posti, costruite in al-
meno mille esemplari all’anno.
Le gran turismo sono quelle di
serie limitata, meno di mille ma
pit di cento esemplari costruiti
nello stesso periodo di tempo.
Con la licenza di seconda potrei
guidare le vetture di formula
uno, cioe¢ cilindrata 1500 e peso
non superiore a 450 chili, e an-

Ha frequentato un corso a Modena ed é gia patentato come corridore.

che le juntor, vale a dire 1000
di cilindrata e certe limitazioni
nel motore e ancora nel peso,
non piu di 400 chili. Poi c’¢ la
prima categoria, quella ¢ pro-
prio per gli assi, la concede la
Commissione Automobilistica. »

Adesso che ¢ entrato nel suo
elemento, anche se non vuole
si entusiasma. « Vede », dice,
« una macchina da corsa & qual-
che cosa che vive. E sensibilis-

sima, risponde a tutto cido che

le si ordina. Su una macchina
da corsa, se si & capaci, si pud
andare pit in fretta degli altri,
con la tecnica, con l'astuzia, col
coraggio. Uno, per esempio, si
fa succhiare, cioé si mette a cor-
rere dietro a un altro: I'altro
rompe l'aria, crea come un tun-

' nel, e uno risparmia anche il 10

per cento dei cavalli, in rettifilo:
¢ importante, sa? »

Taruffi gli insegna
i segreti del mestiere

« Senza dubbio. Ma non pud
essere pericoloso? »

« Non direi. Certo, se quello
davanti rallenta, per un motivo
qualsiasi, allora pud succedere
qualcosa, magari si traversa. »
Si ferma, si accorge che sta
usando termini di gergo. « Tra-
versare », spiega, « vuol dire re-
stare in mezzo alla pista di tra-
verso invece che col muso in
avanti; succede, ma & una cosa
da niente. »

« Anche se arriva un altro bo-
lide e ci piomba addosso? »

« Se prende in coda si traver-
sa di nuovo, insomma si fa un
giro su se stessi, o qualche cosa
di simile, e non succede niente.
Se invece prende proprio in
pieno, allora & diverso, ma non
¢ mica detto che sia una trage-
dia. Sono le curve, che sono
balorde. Bisogna calcolare lo
spazio di frenata, & tutto qui.
Vede? » Prende un foglio, una
matita, disegna una grande cur-
va. « Uno entra di qui, mettia-
mo, a duecento all'ora. Tut-
to sta nel tenere il massimo
di velocita in entrata, preparan-
dosi pero in modo da ripren-
dere il massimo di velocita in
uscita. Ci sono quelli che entra-
no fortissimo, ma poi sono co-
stretti a uscire piano, e allora
perdono quello che hanno gua-
dagnato. Il segreto ¢ trovare la
parabola esatta della curva, sul
limite della forza centrifuga. Se
si passa il limite, si va fuori.
E geometria, tutto questo, &
tecnica. Non & istinto: anzi, bi-
sogna imparare a correggere
I'istinto. E strano a dirsi, ma
lI'istinto € un pericolo, in questi
casi. Pensi a quando si prende
la patente, alle difficolta della
partenza in salita. Per istinto,
appena mollato il freno, i prin-
cipianti cominciano ad accele-
rare. Ma tutto dipende dalla
frizione, e la macchina va in-
dietro lo stesso, perché il mo-
tore & staccato. Allora l'istinto
fa accelerare ancora di pil, si

imballa il motore, e quando poi
ci si ricorda della frizione si fa
un salto, si spegne tutto € non
si & concluso niente. Ecco, &
qualcosa di simile, moltiplicato
per mille, naturalmente. »

Tonino Ascari ha imparato
queste cose qualche settimana
fa, al corso di pilotaggio di Mo-
dena, diretto da Taruffi. Al cor-
so, dopo una visita medica e
psicotecnica generale, possono
iscriversi tutti, anche quelli che
vogliono semplicemente perfe-
zionarsi nella guida delle loro
automobili particolarmente ve-
loci. In genere il corso dura
cinque giorni e la quota di iscri-
zione, date le spese che com-
porta, & molto elevata: Tonino
ha avuto per0o un trattamento
speciale, ¢ entrato con una
« borsa di corsa », analoga alle
borse di studio. Adesso, sul fo-
glio, di carta, traccia perfette e
affascinanti parabole. « La velo-
cita », conclude con la sobrieta
di un docente di fisica, « & pro-
porzionale al raggio della curva.
Bisogna studiare questa legge,
provare e riprovare fino a che
si & capaci di applicarla in pra-
tica, durante la corsa. Se lei ri-
sparmia i cavalli, tutti i cavalli
possibili e non esce di pista, al-
lora vince. »

Riaccende la pipa, mi guarda.
« Ha capito? », dice.

Probabilmente si. Questo figlio
dei giganti ¢ un ragazzo come
tutti gli altri: con una statua
gitl nell’androne e qualche cen-
tinaio di coppe d’argento in sa-
lotto, ma & come tutti gli altri.
Anche il suo problema ¢ lo stes-
so problema degli altri: quello
di vincere, non importa che cosa
e perché. Uno crede di vincere
laureandosi a ventidue anni in-
vece che a ventiquattro, un altro
crede di vincere girando sul cir-
cuito di Monza in 2 minuti e
4 secondi invece che in 2 mi-
nuti e 7 secondi il giro. Uno ri-
sparmia i soldi, un altro rispar-
mia i cavalli. Uno cerca di en-
trare in una carriera, l'altro di
non uscire da una pista.

Si puo andare da un ragazzo
di vent'anni, da Tonino e da
quelli della sua eta, e dirgli che
non & vero niente, che si stanno
costruendo soltanto degli idoli,
bugiardi come tutti gli idoli?
Dirgli che per ora non se ne pos-
sono accorgere, ma che un gior-
no apriranno gli occhi, e che
allora sara troppo tardi? Che la
vita & un’altra cosa, che sarebbe
meglio non essere generosi, cer-
care di avere sempre tutto e non
dare mai nulla? Non si puo dir-
glielo. Se uno glielo dice, lorp
non ci credono, lo mandano via,
e fanno benissimo del resto. Per-
ché tutta questa saggezza, in
fondo, ¢ tutta invidia. L'invidia
di chi non ha mai saputo cor-
rere, come corrono i giovani,
splendidi e pazzi, verso la vita.
Anche se nessuno gli dara un
premio, anche se qualche volta,
per correre, & necessario morire.,

Giuseppe Grazzini
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RAFFINATO E NUOVO... IL COMFORT CHE AMATE

Personale nel gusto... czccoglz___eme e dzstenswo nel tepore invitante,
sicnro... un tepore diffuso e amico: il ricco tepore di una casa

riscaldata con ESSO. ' }

ESSO CASA

ESSO DOMESTIC per riscaldamento centrale ESSO SPLENDOR per riscaldamento antonomo
H tepore lfelice!
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LAUTOMOBILE

Bisogna ridurre
le esalazioni tossiche

L'inquinamento dell’aria ¢
uno dei tanti problemi che
preoccupano sia i tecnici
dell'urbanistica che quelli
della motorizzazione: i primi
raccomandano di diluire il
traffico cittadino costruendo
nuovi agglomerati edilizi, sa-
telliti delle grandi citta, nei
quali la densita degli abitan-
ti, e quindi dei veicoli, sareb-
be contenuta in limiti mo-
desti o comunque accettabi-
li; i secondi cercano di ope-
rare in modo diretto sulla
causa di inquinamento del-
l'aria.

La Fiat ha comunicato, in
occasione del Salone di To-
rino, che tutti i suoi modelli
destinati all’esportazione in
America sono dotati di un
dispositivo di aspirazione dei
gas presenti nel basamento
del motore. Questo disposi-
tivo € molto semplice, e con-
siste in una tubazione di a-
spirazione munita di una
valvola che permette la riu-
tilizzazione di questi gas da
parte del motore stesso, che
li brucia nella combustione

w— . T

normale: questo ¢ possibile
perché si tratta in genere di
vapori di benzina, vapori di
olio e altri gas parzialmente
combusti, sfuggiti al control-
lo dei sezmenti elastici dei
pistoni. Gli studi compiuti
in America sul problema del-
lo smog hanno infatti dimo-
strato che questa miscela,
che sfugge normalmente dai
motori, funge da catalizza-
tore dello smog, cioé¢ favori-
sce la sua formazione in
particolari condizioni atmo-
sferiche. Tale dispositivo,
semplice ed economico, ver-
ra presto esteso a tutta la
produzione della Fiat.

Questo parziale rimedio di
un male in via di aggrava-
mento non & pero il solo a
potersi adottare. Le analisi
dell'aria cittadina dimostra-
no che, almeno per il mo-
mento, la situazione non ¢
allarmante, ma potrebbe di-
ventarlo: & bene dunque che
tutti, nei propri limiti, con-
corrano a combattere il pe-
ricolo dello smog. Si pensi
che il motore di una vettura
assorbe, per ogni litro di
benzina consumato, una de-
cina di metri cubi d'aria
emettendo un volume egui-
valente di gas di vario gene-
re; si moltiplichi questo per
le decine di migliaia di li-
tri che si consumano quoti-
dianamente in una grande
citta e si avra un'idea del-
I'enorme massa di gas spri-
gionati che stagnano nell’a-
ria di un centro abitato.

Il male & che questo gas,
che normalmente & formato
in gran parte di anidride
carbonica e vapor d’acqua,
possiede spesso una elevata

percentuale di monossido di
carbonio, che ¢ letale, oltre
ad una quantita di gas di-
versi, prodotti dalle svaria-
te sostanze che sono presen-
ti nella benzina.

Il rimedio, in questo ca-
so, ¢ affidato anche agli
automobilisti, che dovrebbe-
ro controllare accuratamen-
te e frequentemente le con-
dizioni di funzionamento del
motore, perché uno dei piu
comuni e¢ meno avvertibili
difetti di funzionamento ¢
I'arricchimento della misce-
la combustibile. In pratica,
il motore consuma troppo, e
cosi facendo produce gas no-
civi. Di solito, l'automobili-
sta comincia a preoccuparsi
della questione del consumo
quando questo diventa esa-
gerato, ma sempre e solo dal
punto di vista economico e
mai da quello igienico.

Naturalmente, i tecnici ve-
drebbero ben volentieri la
possibilifa di risolvere in un
sol colpo il problema del
consumo ¢ quello dei gas no-
civi: si tratterebbe, in prati-
ca, di ottenere che il motore
funzioni in modo soddisfa-
cente utilizzando una misce-
la « povera », cio¢ con poca
benzina, perché in questo
modo si elimina il monossi-
do di carbonio e si riduce
anche la proporzione degli
altri gas. Per I'eliminazione
di questi ultimi & stato spe-
rimentato, in America, un
silenziatore di scarico nel
cui interno si trovano specia-
Ii sostanze chimiche capaci
di neutralizzare i gas danno-
si; anche questa, per0, non
puo considerarsi la soluzio-
ne definitiva per la scarsa
durata della «carica chimi-
ca ». E oggi, che si tende in-
vece all'eliminazione totale
dei servizi periodici, & parti-
colarmente importante evi-
tare qualsiasi apparecchia-
tura che richieda manuten-
zione.

Tuttavia, con il continuo
aumento delle auto, il pro-
blema dell'inquinamento del-
I'aria assume sempre mag-
giore importanza. Gia ades-
so, la dove si verificano par-
ticolari concentrazioni di au-
toveicoli in movimento - nel-
le lunghe colonne di traffico
e nelle gallerie - I'aria risul-
ta pressoché irréspirabile: si
conoscono casi di asfissia do-
vuta alla cattiva collocazio-
ne delle prese d’aria per ven-
tilazione, situate troppo in
basso e quindi in prossimita
del tubo di scarico della
macchina che precede. Que-
sto difetto & stato corretto,
ma non ¢ da escludere che
il gas di scarico sia il colpe-
vole di molte disgrazie stra-
dali, apparentemente provo-
cate da inspiegabili malori.

Gianni Rogliatti

PANETTONE

DITTA P. FERRUA - PINEROLO

TRILUX

2 ANNI DI GARANZIA

CARATTERISTICHE TECNICHE ECCEZIONALL ELEGANZA DI LINEE.
5 BREVETTI INTERNAZIONALI IN ESCLUSIVA A QUESTE MARCHE:

MAGNADYNE KENNEDY

NovA

‘visioLa
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La « svolta» é ormai cominciata.

Ecco come _
siamo andati

a sinistra

Questa & la storia segreta degli ultimi giorni della crisi. La
sera di venerdi solo Moro e Nenni sembravano ancora in grado
di battagliare. Arrivd come una folgore la notizia della morte
di Kennedy. Il giorno dopo I’accordo fra i partiti era concluso

Roma, novembre

enerdi 22 novembre, alle otto

di sera, le delegazioni dei quat-
tro partiti del centro-sinistra erano
ancora riunite intorno al tavolo
delle trattative a palazzo Monteci-
torio. I plenipotenziari democristia-
ni, socialisti, repubblicani e social-
democratici, dopo tre giorni di in-
tenso lavoro fatto di discussioni e
di contestazioni vivaci, erano quasi
al limite delle loro possibilita di
resistenza. Tuttavia non rimaneva
che da superare lo scoglio dell'a-
gricoltura, prima di affrontare il
problema chiave delle trattative,
quello della politica estera. Aldo
Moro e Pietro Nenni avevano i li-
neamenti tirati per la fatica eppu-
re la loro capacitad di connettere,
e di discutere per altre venti ore se
fosse stato necessario, sembrava
inalterata. Apparivano, fra tutti, i
piu freschi. Lo stesso non si poteva
dire di Riccardo Lombardi. L'uo-
mo « duro » dei socialisti era assai
provato dall'estrema tensione del-
le ultime settimane, il suo colorito
era pallido e probabilmente la sua
condizione fisica non buona. Cio
nonostante Riccardo Lombardi
continuava a scontrarsi aspramen-
te con Moro, Gava e Zaccagnini sul-
la questione della Federconsorzi, e
quando fu chiaro che i democristia-
ni non erano disposti a mollare di
un centimetro, Lombardi, prima di
arrendersi, chiese di potersi riti-
rare in una saletta attigua con Nen-
ni ¢ De Martino.

Fu nell’assenza dei socialisti che
arrivd come una folgore la notizia
dell’'assassinio di Kennedy. Uno
smorto usciere spalancd la porta
senza bussare. Aveva in mano una
strisciolina di carta strappata in
fretta da una telescrivente: fatti
pochi passi la porse a Moro senza
dire una parola. Il segretario della
Democrazia cristiana lesse e il suo
viso si fece di cera. Pareva che non
riuscisse a staccare gli occhi da
quel bianco rettangolo smozzicato.
Poi Aldo Moro prese a rigirare tra
le dita il messaggio, come se esi-
tasse a comunicarlo, e si guardo in
giro smarrito. Il secondo a pren-

Cronaca di Pietro Zullino

derne visione fu Zaccagnini, che su-
bito volle darlo a Gava: fu in que-
sto passaggio che la striscia di car-
ta sfuggi alla presa e svolazzo ver-
so terra, prolungando di qualche
terribile attimo l'attesa degli igna-
ri. Frattanto, dalla porta che l'u-
sciere non aveva richiuso, si erano
introdotte persone estranee, inter-
rompendo quasi a forza la seduta.
Il socialista on. Ferri, non vedendo
al tavolo i suoi colleghi di partito,
chiese forte, quasi gridando: « Do-
v'e Nenni? ». Poi si precipitdo nella
stanza vicina dicendo con voce al-
terata: « Hanno ucciso Kennedy ».
Lombardi e De Martino rimasero
per qualche istante come di sasso.
Il vecchio Nenni, invece, si drizzd
lentamente in piedi, con il viso con-
tratto in una lieve indefinibile
smorfia. Pur nella comprensibile
emozione del momento, il suo fi-
nissimo intuito gli permetteva di
realizzare all’istante quale signifi-
cato deleterio per le trattative in
corso si celasse dietro alla trage-
dia di Dallas.

Non appena Moro, nel brusio ge-
nerale, ebbe annunciato a mezza
voce che la seduta era sospesa in
segno di lutto, Nenni usci dalla se-
de del gruppo parlamentare demo-
cristiano e fu il primo leader po-
litico a rendere ai giornalisti una
stanca dichiarazione sulla morte
di Kennedy.

La settimana decisiva per le sor-
ti del governo in gestazione era co-
minciata sotto auspici tutt’altro che
sereni, ma nessuno avrebbe potuto
prevedere in che modo si sarebbe
conclusa. Lunedi 18 novembre, al
calar delle tenebre, nei tetri andro-
ni del palazzo di giustizia era e-
cheggiato il canto dell’« Internazio-
nale »: cosi la folla assiepata oltre
le transenne aveva accolto la con-
danna di trentatré edili arrestati
in seguito ai gravi disordini del 9
ottobre in piazza Venezia. Sempre
nella tarda serata del lunedi di-
spacci dalla Val d'Aosta informa-
vano che per il governo regionale
era stato raggiunto un accordo tra
socialisti, comunisti e unionisti val-

dostani: segno che il PSI, alla pe-
riferia, seguitava ad ignorare l'in-
dirizzo dato al partito dalla mag-
gioranza autonomista. La cronaca
nera dei quotidiani, intanto, era
singolarmente zeppa di delitti, sui-
cidi e rapine: avrebbe continuato
cosi per tutto il resto della settima-
na, una delle settimane piu agitate
che la capitale abbia annoverato
dal luglio 1960 fino ad oggi.

Martedi mattina la CGIL procla-
mava lo sciopero generale di pro-
testa dei lavoratori edili. Quasi
contemporaneamente veniva con-
fermato per il giorno seguente lo
sciopero degli autoferrotranvieri.
Circolava tra la gente un vago sen-
so di disagio. L'aria era fredda per
l'improvviso arrivo della tramon-
tana che, scacciando lo scirocco,
aveva fatto precipitare la tempera-
tura minima su valori prossimi allo
zero. Ovunque turbinavano le fo-
glie gialle dei platani, mestamente
raccolte dai netturbini lungo i via-
li. Facevano la loro apparizione i
primi cappotti.

Anche l'onorevole Moro, quel
martedi mattina, indosso il suo
compito soprabito scuro per recar-
si come al solito alla Messa delle
otto nella chiesa di Santa Emeren-
ziana. Lo videro giungere a Monte-
citorio verso le undici, con un’ora
di anticipo su quella stabilita per
la riunione decisiva dei quattro se-
gretari politici dei partiti del cen-
tro-sinistra. Moro si aggiro per i
locali del gruppo parlamentare de-
mocristiano con la sua borsa di
pelle gonfia di carte e grande po-
co meno di una valigia. Parld con
Zaccagnini e con Gava, che gli ri-
ferirono circa i piu recenti umori
e le ultime prese di posizione dei
gruppi parlamentari democristiani.
Naturalmente non si trattava di
buone nuove. Ma l'on. Moro, quel
martedi mattina, appariva straor-
dinariamente tranquillo, forse trop-
po: e l'estrema tranquillita, a vol-
te, puo essere scambiata per rasse-
gnazione. Certo quel giorno pochi
avrebbero scommesso che Moro
non si fosse ormai rassegnato a ve-
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Resta da svelare

il mistero

di una notte

der fallire il suo ostinato tentativo
di portare i socialisti al governo.

All'interno della Democrazia cri-
stiana, l'intesa tattica fra dorotei e
fanfaniani per i posti chiave nel
partito e nella compagine ministe-
riale, la tenace opposizione dei cen-
tristi, la minaccia scissionistica del
gruppo Bettiol, e persino il troppo
scoperto appoggio dell'estrema si-
nistra cattolica, avevano ormai
confinato Moro nel limbo dei so-
gnatori. Le trattative per il nuovo
governo erano ormai diventate
semplicemente « il tentativo di Mo-
ro». L'on. Saragat, prima di pro-
nunciarsi, aspettava di sentire le
istanze massimaliste di Lombardi
e il peso che avrebbero avuto nel
programma di governo: a costo di
dover silurare egli stesso il « tenta-
tivo Moro », non era disposto a tol-
lerarle.

Anche i socialisti aspettavano,
ma la loro era un’attesa del tutto
speciale, era quella sorta di inter-
vallo silenzioso che precedeva un
tempo le battaglie campali, e du-
rante il quale gli eserciti si schie-
ravano nottetempo su due fronti
opposti cercando di occupare le
posizioni migliori. I carristi, riuni-
ti ormai quasi in permanenza nel-
la sede del periodico Mondo Nuovo
ridotta ad una specie di « sala del-
la pallacorda », si preparavano a
sferrare l'attacco decisivo contro
gli autonomisti. Ma intanto, uffi-
ciosamente, riconfermavano la lo-
ro piena fiducia in Riccardo Lom-
bardi mettendolo cosi in una posi-
zione assai difficile.

Infine, anche Togliatti ed i comu-
nisti aspettavano. Il leader del
PCI chiedeva che dalla confusa si-
tuazione sortisse qualche elemen-
to chiarificatore. L'unica sua possi-
bilita di influire nel gioco politico
era il ricorso, pili 0 meno scoperto,
alla piazza, alle manifestazioni di
protesta, alla CGIL. Proprio per
questo il PCI si dedicava alla mo-
bilitazione degli edili, agli scioperi
generali ed alla sollevazione degli
spiriti contro lo strano convegno
che falangisti spagnoli e neofasci-
sti italiani avevano annunciato per
la fine della settimana in un teatro
romano.

Pertanto, sembrava ormai impos-
sibile che I'on. Aldo Moro, isolato e
senza amici, riuscisse a condurre
in porto le trattative. E certo il
presidente Segni aveva intuito que-
sta penosa situazione, dal momen-
to che tanto di frequente chiamava
Moro a riferire circa i suoi svilup-
pi.

Giuseppe Saragat giunse a Mon-
tecitorio mentre gli artiglieri del
Gianicolo sparavano la cannonata
di mezzogiorno. I socialdemocratici
avevano deciso di dare un'impron-
ta di severita alle trattative facen-
do innanzitutto rispettare ai socia-
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listi la legge della puntualita. Alle
12,05 erano ai loro posti anche l'on.
Oronzo Reale, il professor Petrilli
dell'IRI in qualita di esperto, e gli
onorevoli Gava e Zaccagnini in ve-
ste di osservatori. Mancava, natu-
ralmente, Pietro Nenni. )

Egli arrivo con venti minuti di
ritardo. Indossava un doppio pet-
to a quadretti, piuttosto liso. Una
cravatta a strisce dal nodo allen-
tato gli stringeva malamente il col-
letto. In testa portava il basco blu
e al taschino, comeé di consueto, la
sua vistosa penna stilografica. Il
passo di Pietro Nenni era lento
e pesante. Il leader socialista, col
viso duro e serio, prima di recarsi
alla riunione, benché fosse in ri-
tardo si fermo alla buvette e chie-
se un panino al prosciutto. Il fatto
destd una certa sensazione. I cro-
nisti si strinsero intorno a Nenni
ed egli, lentamente, masticando,
disse: « Ieri sera non ho cenato e
oggi la giornata sara lunga e fati-
cosa. Lasciatemi raccogliere le e-
nergie ». Terminato il panino, si al-
lontand con la sua cartella sotto-
braccio.

Dove era stato la sera preceden-
te? Dove era stato sino a quel mo-
mento? Si sapeva che era in corso
una seduta della direzione del PSI,
benché una segretaria, interpellata
piu volte telefonicamente, si affan-
nasse a smentirlo. A presiedere il
direttivo c'era in quel momento
I'on. De Martino: Nenni aveva com-
pletamente disertato la seduta.
Nenni - si mormorava - era stato
nella notte ad un raduno segreto
della corrente autonomista e i,
persino dai suoi fedeli, si era udito
rimproverare di troppa remissivi-
ta nei confronti di Moro. Se dav-
vero si stava creando una frattura
anche tra gli autonomisti, il cen-
tro-sinistra poteva dirsi del tutto
compromesso ¢ Pietro Nenni del
tutto isolato, piu isolato dello stes-
so Moro, il quale non aveva fatto
mistero agli amici che in caso di
fallimento delle trattative sarebbe
tornato alla vita privata e all'inse-
gnamento del Diritto: magari nel-
la stessa Bari da cui, giovanissimo
deputato cattolico alla Costituente,
era partito diciassette anni prima.

Il mistero della notte di Nenni
doveva rimanere un mistero. Alle
13,25, quando Aldo Moro sospese la
seduta, il vecchio leone del socia-
lismo disse ai giornalisti: « Vado a
casa ». Qualcuno lo segui e vide
che effettivamente la sua auto si
dirigeva verso il viale Cristoforo
Colombo, dove Nenni abita. « Non
gliene importa. pit niente », disse-
ro in molti. Alla sede centrale del
PSI la riunione del direttivo con-
tinuava ad essere presieduta da
De Martino.

La sera di martedi 19 novembre
alle 20,25 si concluse I'ultima riu-

nione tra i segretari dei quattro
partiti. « Questa parte delle con-
sultazioni ¢ terminata », disse Mo-
ro con viso simpaticamente diste-
so. « Per domani ci apprestiamo
a convocare le delegazioni al com-
pleto per l'inizio delle discussioni
collegiali. » L’evidente ottimismo
dell'on. Moro non fu condiviso da-
gli osservatori politici. La grande
battaglia del centro-sinistra si sa-
rebbe svolta appunto durante le
discussioni collegiali, quando gli
interlocutori non sarebbero stati
piu quattro ma nove; quando si
sarebbe trattato non solamente di
elaborare un sommario documen-
to politico da presentare al capo
dello Stato ma di discutere un
programma; quando Nenni avreb-
be dovuto parlare sotto lo sguar-
do critico di Lombardi, Lombardi
sotto quello di Saragat e via di-
cendo.

Mercoledi 20 novembre Roma,
come del resto le altre citta, fu
preda del caos per lo sciopero de-
gli autoferrotranvieri, Anziché al-
leggerirsi, il traffico stradale par-
ve complicarsi fino ai limiti del-
I'assurdo. Gli ingorghi non si con-
tarono. Nessuno riusci ad osserva-
re gli orari e ad arrivare in tem-
po agli appuntamenti. Riccardo
Lombardi ebbe una giornata in-
fernale. Al mattino, guidando per-
sonalmente la sua Austin di colo-
re grigio, egli si reco a Monteci-
torio per la riunione collegiale.

Riccardo Lombardi
tra 'incudine e il martello

A Pietro Nenni era stato riser-
vato il posto di capotavola, perché
tutti potessero vederlo bene in vi-
so. Le delegazioni lessero ed ap-
provarono il documento somma-
rio elaborato dai segretari politici
dei quattro partiti. « Ma c’¢ anco-
ra molto, moltissimo da fare e da
dire », commentd Lombardi al ter-
mine della seduta. In giornata
Nenni e Lombardi intervennero a
una riunione mista di autonomisti
e « gregoriani »: Nenni riferi sulle
trattative in corso ma le sue pa-
role non sembrarono gran che per-
suasive, e Lombardi, alla presenza
dei suoi « gregoriani», non poté
dichiararsi soddisfatto dell’anda-
mento del negoziato. « Siamo fer-
mi sull’agricoltura », disse, « siamo
fermi sulla politica estera, siamo
fermi sulle regioni.» I socialisti
autonomisti e gregoriani si adden-
trarono in una corposa discussio-
ne di politica economica. Intanto,
nella redazione di Mondo Nuovo,
i carristi tenevano ben altro lin-
guaggio.

Gli uomini di Vecchietti stavano
infatti decidendo la convocazione
di una grande assemblea « costi-
tuente » carrista per l'indomani,
giovedi. All'ordine del giorno: lot-
ta senza quartiere contro l'esperi-
mento governativo in corso, fino al-
I'uscita massiccia di tutti i carristi
dal PSI se la minaccia di scissione
non fosse bastata ad impedirlo.
Quando Riccardo Lombardi fu in-

formato di questo ebbe un mo-

mento di vero sconforto e senti
tutto il peso della stanchezza che
gli gravava addosso da settimane.

Lombardi non ¢ riuscito mai a
dormire, pell'ultimo mese, piu di
tre o quattro ore per notte. Entra
ed esce dalla sua casa alle ore piu
incredibili, spendendo regolarmen-
te la sua monetina da dieci lire
per l'ascensore. 1l suo tiranno & il
telefono ultramoderno, a disco in-
corporato, che giace sul tappeto
del salotto. Quando Lombardi ri-
enira a casa egli ¢ cosi stanco che
non riesce neppure a mangiare,
con grande disperazione della sua
cameriera Carmelina. Non da mol-
to si tiene su col CI-FO, un prepa-
rato svizzero a base di fosforo. Tra
pochi giorni uno dei suoi due figli
si sposera, ed egli non gli ha po-
tuto dedicare altro che qualche
briciola del suo tempo. Riccardo
Lombardi non ha alcun desiderio
di diventare ministro, almeno per
il momento: egli capisce che que-
sto sarebbe un ottimo espediente
per metterlo fuori causa. Sente,
invece, che il suo destino ¢ quello
di stare tra l'incudine e il mar-
tello per vigilare sull'uniti del
partito e tenerlo su posizioni ideo-
logiche coerenti. Attaccato da de-
stra e da sinistra, la sera di mer-
coledi 20 novembre Riccardo Lom-
bardi rientrd a casa depresso e
mise la sua macchina in garage.
Per tutta cena consumo tre man-
darini e sedette sulla sua poltrona
prediletta accavallando le lunghe
gambe. Era evidente, mentre fu-
mava il suo sigaro, che con la
mente vagava lontano. Alle venti-
tré suono il telefono e rispose lui
stesso, quasi con ansia. Parlo con
voce impercettibile e gqualche mi-
nuto dopo fu pronto per uscire
di nuovo. « Se telefona Giolitti »,
disse alla moglie, «digli di rag-
giungermi subito da Truzzi. »

Che cosa abbia fatto Lombardi
nella notte tra mercoledi e giovedi,
con chi si sia incontrato e quali
decisioni abbia preso o fatto pren-
dere, non & noto. Certo & che Lom-
bardi ¢ rientrato a casa alle quat-
tro del mattino. Alle otto di gio-
vedi era di nuovo in piedi, cam-
biava il suo vestito grigio scuro
con grandi risvolti al fondo dei
calzoni e indossava una giacca di
iweed, salutava tutti con aria se-
rena e si recava puntuale alla di-
rezione del PSI dove Nenni teneva
una franca e concisa relazione.

Pit1 tardi i lavori quadripartiti a
Montecitorio procedevano di buo-
na lena, sicché alla fine non resta-
vano da discutere che la politica
agraria e la politica estera. Nel
pomeriggio la sinistra socialista,
come deciso il giorno avanti, riu-
niva la sua « costituente carrista ».
Si & trattato di un dibattito acceso
e rumoroso, nel quale, alta fra tut-
te, si e distinta I'arringa di Tullio
Vecchietti. « O noi possiamo in-
fluenzare col nostro rigido atteg-
giamento la politica del PSI », ha
gridato Vecchietti, « oppure non ci
resta aperta altra strada che non
sia quella della scissione! » L’at-
mosfera era arroventata. Il con-
trasto fra socialisti non aveva
mai assunto tinte cosi fosche. « La
situazione ¢ drammatica per l'uni-
ta del partito: ma noi, sia ben
chiaro, noi non piegheremo la te-
stal »

L’assemblea carrista approvava
un documento, entrando subito in
bruciante polemica con I'Avanti!




Nel frattempo, a Montecitorio,
i lavori procedevano speditamente
¢ la situazione si andava a poco a
poco schiarendo. Ma se la fazione
autonomista del PSI pareva ri-
prendere quota e coraggio, in quel-
la filocomunista, tra giovedi 21 e
venerdl 22 novembre, si sono aper-
te falle di una certa gravita. Una
nuova riunione di quindici sena-
tori e trentatré deputati carristi,
nella mattinata di venerdi, non ha
portato a nulla di positivo. Nel
frattempo un gruppetto di parla-
mentari filocomunisti, capeggiati
dall’'on. Bertoldi, ha fatto chiara-
mente intendere di non essere di-
sposto a contrastare i « delibera-
ta » dell'ultimo congresso fino al
unto di uscire dal PSL Nell'ala
locomunista del PSI si avvertono
dunque degli scricchiolii e questo
puo essere l'inizio di un nuovo
corso del socialismo italiano. Pro-
babilmente soltanto Lombardi co-
nosce il segreto dell'improvviso
ravvedimento di alcuni carristi.
Ma Lombardi non parla volentieri
di politica in privato.

Nenni, comunque, venerdi era di
buon umore. Il suo gran sogno
di portare i socialisti al governo
si stava probabilmente realizzan-
do. « Dulcis in fundo! » diceva il
giovane deputato socialdemocrati-
co Orlandi riferendosi alla politica
estera, ultimo grosso problema da
dibattere. « Speriamo di finire que-
sta sera=», sl augurava Saragat.
« Finiremo stasera», affermava
Moro. E invece venerdi sera ¢
giunta l'amara notizia della fine
di Kennedy.

Ai delegati dei quattro partiti ¢
apparso subito chiaro che non sa-
rebbe stato possibile tratteggiare
un sicuro programma di politica
estera senza aver prima conosciu-
to le intenzioni del nuovo Presi-
dente americano Lyndon Johnson.
Il programma del centro-sinistra
e percio mutilo di un'ala e proba-
bilmente, a parte il tempo che an-
cora si dovra perdere, non riusci-
ra a volare lontano come si spe-
rava. Ecco perché venerdi sera,
appreso l'assassinio di Kennedy,
molti delegati hanno scosso triste-
mente il capo chiedendosi quanta
parte del loro lavoro sia stata
inutile.

L'on. Lombardi ¢ tornato a casa
per cena, venerdi, e i familiari,
che non lo attendevano, gli hanno
fatto festa. Pit tardi € uscito in
compagnia del figlio, che ¢ di qual-
che centimetro piu alto di lui, e
sono saliti insieme su una « cin-
quecento » rossa fiammante. Co-
stretto a rannicchiare le gambe
fino al mento per entrare nella
minuscola vettura, Riccardo Lom-
bardi si ¢ fatto accompagnare al-
I'ambasciata degli Stati Uniti, in
via Veneto. Il freddo era intenso,
ma folti gruppi di americani sta-
vionavano commossi sul piazzale
con le orecchie incollate alle radio
a transistors. Quattro o cinque
strilloni vendevano le ultime edi-
zioni dei giornali della sera. Lom-
bardi si & districato dalla « cin-
quecento », ¢ entrato nell’amba-
sciata ed ha firmato il registro de-
gli estremi omaggi. Tutto il resto,
per quella notte e per il giorno se-
guente, sarebbe passato in secon-
da linea.

Pietro Zullino

Missiroli

QUESTO IL PROGRAMMA

Roma, novembre

Nanosrame l'accordo intervenuto tra i quattro
partiti, l'onorevole Moro non ha potuto subiio
sciogliere la riserva. Il documento che segna lin-
tesa fra i partiti é assai voluminoso: ad una pre-
messa di carattere strettamente politico, di una
decina di fitte cartelle, ne seguono piit di cento altre,
nelle quali sono (rattati minutamente tutti gli ar-
gomenti che interessano il presente e l'immediato
futuro del Paese.

Il documento é un insieme di direttive e di nor-
me alle quali si ispirera il programina del Governo.
Tale documento ¢ stato presentato dall’'onorevole
Moro al Capo dello Stato per un attento esame.

Ecco, dalle informazioni di cui possiamo dispor-
re, i punti essenziali di questo documento. Inco-
minciamo dalla politica estera. I socialisti hanno
accettato il Patto Atlantico e gli obblighi che esso
comporta: naturalmente anche gli obblighi di na-
tura militare. Il tutto, com’@ ovvio, accompagnato
da espressioni di amore per la pace, per la disten-
sione e cost via. Non poteva essere diversamente,
perché non era possibile annullare i patti libera-
mente sottoscritti e gli impegni presi in nome del-
I'ltalia dai precedenti governi. Poi c'é la questione
della forza atomica multilaterale. I socialisti hanno
aderito al principio che il nuovo Governo collabo-
rera alla formazione e alla redazione dell'accordo
fra i vari Stati per la forza multilaterale. Fra l'altro,
essi hanno giustificato tale adesione affermando che
la scomparsa del Presidente Kennedy non si sa
quali cansfguenze potra avere nelle relazioni inter-
nazionali. Ottima scappatoia, che ha consentito ai
negoziatori di tagliare corto con le discussioni. Ma
i socialisti hanno esplicitamente dichiarato che, una
volta elaborato il progetto per la costituzione della
forza multilaterale, essi si riservano di esaminarlo.
Qualora non lo trovino soddisfacente, essi usciranno
dal Governo. E questo il punto pitt debole dell'ac-
cordo intervenuto fra i quattro partiti, perché po-
tra dar luogo ad ogni sorta di interpretazioni cap-
ziose, sofistiche e tendenziose del progetto medesi-
mo. E con quale vantaggio del nostro prestigio e
del nostro credito presso il mondo e U'America in
particolare, é facile immaginare. In tale questione
la piit sicura garanzia resta l'onorevole Saragat, il
prossimo ministro degli Esteri.

Nelle questioni di carattere econoniico é netta-
mente prevalsa la linea Carli. Saranno compresse
le spese pubbliche, si faranno delle economie, sa-
ranno rimandate a miglior tempo le spese non ne-
cessarie. C'¢ la decisa volonta di difendere la lira.
Ma occorrera fronteggiare il grave squilibrio della
bilancia dei pagamenti. Si parla di destinare a tale
operazione la bella cifra di un miliardo di dollari.
Le nostre riserve sono, attualmente, di qualcosa di
piie di tre miliardi di dollari; ma si deve conside-
rare che un miliardo ¢ gia impegnato con debiti a
vista delle banche italiane con le banche estere.
Non é chi non avverta l'onere e la delicatezza di
tale operazione. Sia essa la benvenuta se riuscird,
come ardentemente auguriamo.

Circa le aree fabbricabili, va avanti il progetto
Sullo. Si tratta - mi é stato assicurato - delle aree
di speculazione. « Ma sa», mi é stato detto, « che
nella sola Roma ci sono persone che possiedono
due e perfino quattro chilometri quadrati di ter-
reno fabbricabile? » Ho somumessamente chiesto:
« Ma a noi poveri diavoli interessa il nostro appar-
tamento. Possiamo stare sicuri? Corriamo perico-
lo? » « Ma sicurissimi! », mi é stato risposto, « non
avete nulla da temere ». E cost sia.

Della riforma tributaria nulla di certo ho potuto
sapere, e cost dell'annunciata riforma delle societa
per azioni. Per quanto riguarda la programmazione,
ritengo che sara «orientativa» o «imperativa» a
seconda dei casi. Su questo argomento si € accesa
improvvisamente una vivace polemica fra i «car-
risti » e I'Avanti!, in seguito ad alcune indiscrezioni.
L'onorevole Giolitti, ad esempio, ha in tutte lettere
dichiarato che alla programmazione verra attribuita
« la carica necessaria per invertire il tipo di svilup-
po in aito», e cioé, in altre parole, per modificare
radicalmente il sistema economico vigente.

Nuove nazionalizzazioni? Assolutamente no: nul-
la di nuovo in vista.

Regioni? Si faranno secondo il dettato della Co-
stituzione. Ma non pare che ci sia molta fretta. E
le maggioranze nelle quali i socialisti potrebbero
unirsi ai_comunisti? Nessun divieto é contemplato:
si fa affidamento sul « nuovo clima» Ma gquesto
« nuovo clima» non ci ha mai dato molte soddi-
sfazioni.

Per la mezzadria, nessuna indulgenza, nessuna
pieta. Deve sparire, come una forma «antiquata »,
« superata » dai tempi e dalle tecniche nuove. In-
tanto sara attuata per tutte le regioni d’ltalia una
importante innovazione: al mezzadro sard corrispo-
sto il 58 per cento dei prodotti dell’azienda, in luogo
dell'attuale 53.

Per le scuole cosa c’e di nuove? C’é di nuovo que-
sto: sara istituita la scuola materna di Stato e, per
guanto riguarda le sovvenzioni alla scuola privata,
si trovera il modo di erogarle. E un'intesa di sot-
logoverno.

E veniamo alla questione della Federconsorzi.

Questione. quanto mai complessa e sulla quale,
volendo, si potra ritornare. Su tale questione la
Democrazia Cristiana é stata fermissima. L'onore-
vole Moro aveva sempre, in ogni occasione, difeso
la Federconsorzi contro gli attacchi dei comunisti,
l'aveva difesa alla televisione e nelle riunioni det
Coltivatori diretti.

Nel Convegno Nazionale dei Coltivatori diretti del
novembre 1962, l'onorevole Moro si espresse in que-
sti termini: « La mia presenza in questo Convegno
esprime [ sentimenti di simpatia, di solidarieta, di
apprezzamento vivissinio della Democrazia Cristiana
nei confronti dell’'opera svolta, ieri come oggi, dalla
“Coltivatori diretti”. Sentimenti che rinnovo dopo
gli attacchi di cui la Confederazione é stata fatta
oggetto. La Democrazia Cristiana ritiene decisivo
l'apporto recato dalla “Coltivatori diretti” nella
battaglia democratica in Italia. La DC, che ha avulo
in questa battaglia una parte certamente dominan-
te, e convinta che non l'avrebbe potuta svolgere se
non avesse avuto accanto a sé la “Coltivatori di-
retti”. Con ogni probabilita, la presa del comunismo
sarebbe stata piu pericolosa, e forse invincibile, sen-
za la presenza dei Coltivatori diretti nelle cam-
pagne ».

L'ultimo intervento é stato del Papa. Nella « gior-
nata del ringraziamento » di pochi giorni fa, nel
mmessaggio rivolto ai rurali, Paolo VI si é espresso
in questi termini: « Merita particolare menzione la
Confederazione Italiana dei Coltivatori diretti che
apertamente st ispira ai principi della scuola sociale
cristiana, a cui va altrest il merito di avere indetto
fra tutti i rurali d'ltalia questa giornata del rin-
graziamento ».

1 motivi per i quali la DC tiene tanto alla Con-
federazione dei Coltivatori diretti sono molto sem-
plici. L'organizzazione, di cui é Presidente l'onore-
vole Paolo Bonomi, raccoglie nei suoi ranghi un
milione e 700 mila capi famiglia. Ogni famiglia é
costituita in media da quatiro persone, se vogliamo
attenerci a cifre basse. E sono tutti elettori. Fate
il conto e riflettete che questi voli vanno tutti alla
Democrazia Cristiana. E concludete. Si tratta di 6
milioni e 800 mila voti. Vi sembrano troppi? Di-
mezzateli, sono sempre 3 milioni e 400 mila voti.
Voti fermi, voti sicuri.

Ancora: la Democrazia Cristiana ha in carica, at-
tualmente, oltre cinquantamila consiglieri comuna-
li e provinciali. Ebbene, oltre ventiduemila di questi
amministratori locali sono dei Coltivatori diretti,
eletti coi voti dei Coltivatori diretti. E l'organizza-
zione pii capillare d'ltalia: conta 15 mila sezioni
comunali e frazionali: il doppio dei comuni esisten-
ti. Nel 1949, socialisti e comunisti conquistarono
quattro consorzi agrari e in altri venti si attribui-
rono i seggi della minoranza. Nel 1962 [ socialco-
munisti non hanno conquistato un solo consorzio e
c'e un solo consorzio, quello di Siena, in cui sono
rappresentali come minoranza.

Nelle mutue contadine, a differenza dei consor:i,
tutti i contadini hanno il diritto di entrare, com-
presi, quindi, anche i contadini aderenti ai partiti
socialista e comunista. Ebbene, anche nelle mutue
i socialcomunisti sono stati letteralmente disfatti
dai candidati della « Coltivatori diretti », che han-
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SCEGLIETE . vostro ABITO sanRemo, AL vO-
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QUALITA E Di DURATA IN UNA LINEA IMPECCABILE.

CINCILLA

allevamento facile
e molto redditizio

L'allevamento di cincilla del
signor Pasini Francesco ¢ ce-
lebre nella Valtellina. Deside-
rando renderci conto di per-
sona dei risultati raggiunti
in questa nuova attivita che
si sta rivelando tra le piu
promettenti e redditizie nel
campo degli allevamenti ef-
fettivamente alla portata di
tutti, ci siamo recati a Ponte
in Valtellina, in provincia di
Sondrio.

Come di solito accade in
tptti i paesi, nessuno sapeva
dove si trovasse la via del-
I'Asilo. Chiedemmo percio del
signor Pasini. Quello dei cin-
cilla? Infatti. Ottenemmo cosi
tutte le necessarie indicazio-
ni, perché il nome Pasini or-
mai & qui indissolubilmente
legato ai cincilla.

Pur essendo l'allevamento
di proprieta del signor Fran-
cesco, chi in effetti lo manda
avanti ¢ lo zio Giuseppe, un
anziano signore in pensione
che ha saputo trovare un in-
teressante riempitivo delle
sue glornate,

Con un sorriso orgoglioso
e soddisfatto - evidentemen-
te non eravamo i primi visi-
tatori - lo zio Giuseppe ci
condusse alla presenza dei [a-
volosi cincilla. In un piccolo
vano ricavato in un terrazzo,
sei 0 sette metri quadrati in
tutto, numerose gabbiette
erano sovrapposte una sull’al-
tra, in diverse file. All'inter
no occhieggiavano, incuriosi-
te, numerose bestiole simili
a scoiattoli e dall’aspetto vi-
spo e intelligente. Lo zio Giu-
seppe ne tolse una e ce la
mostro, soffiando sul pelo per
mettere in risalto la preziosa
pelliccia, morbidissima e va-
porosa. (Il valore di una pel-
liccia confezionata con cincil-
la si aggira sui 56/60 milioni.)

Nessun tentativo di graffia-
re o mordere venne fatto dal-
la bestiola, soltanto un poco
intimorita dalla presenza di
estranei. Una delle prime im-
pressioni che ci colsero en-
trando nel ripostiglio adibito
all’allevamento dei cincilla, fu
I'assoluta assenza di qualsia-
si odore sgradevole. Esami-
nando le gabbiette, fummo
inoltre stupiti dall’estrema
pulizia che vi regnava. « Non
€ tutto merito mio » ci disse
lo zio Giuseppe, prevenendo
la nostra domanda. « Il cin-
cilla & un animale pulitissimo
ed esente da parassiti; nep-
pure gli escrementi emanano
cattivi odori. »

Chiedemmo allo zio Giusep-
pe di raccontarci come gli
era venuta l'idea di allevare
queste bestiole e quale van-
taggio ne aveva ricavato. Ed
ecco la sua storia.

Una visita al primo alleva-
tore della zona - il maestro
Ricetti, abitante lui pure a
Ponte in Valtellina - lo aveva
convinto sulla facilita di al-
levare i cincilla, per i quali
occorre poco spazio, pochis-
simo tempo e non vi sono
problemi di alimentazione.
L'alto reddito che lalleva-
mento poteva dare gli tolse
le ultime esitazioni e fece il
gran passo. Nel luglio del
1962 acquistd dalla « The
Champion Chinchilla Ranch »
- Corso Europa 357/E, Geno-
va - un gruppo poligamo co-

stituito da un maschio e cin-
que femmine. Sin da princi-
pio utilizza per l'alimentazio-
ne esclusivamente il mangime
preparato dalla Casa, la cui
spesa si aggira sulle 5/6 lire
giornaliere per capo.

Il costo di acquisto del
gruppo, di buona graduazio-
ne di pelo, fu di 1.272.000 lire,
comprese le gabbie ed i rela-
tivi accessori. Volendo, avreb-
be potuto iniziare anche con
una sola coppia di gradua-
zione piu bassa, il cui prezzo
era di lire comples-
sive, ma i risultati economici
sarebbero stati di entita in-
feriore.

Lo zio Giuseppe ha avuto
modo di constatare personal-
mente l'alta prolificita del
cincilla. Im poco piu di un
anno, infatti, gli sono nati
ben quindici piccoli (ogni
femmina partorisce, in me-
dia, due volte all’anno, con
circa due piccoli per parto).
I primi quattro piccoli Ii ha
gia venduti alla « The Cham-
pion Chinchilla Ranch », che
li ha ritirati al 50% del prez-
zo dell’esemplare adulto, in
base alle condizioni di con-
tratto, pagandoli complessi-
vamente 400.000 lire. Altri sei
piccoli sono gia pronti per
essere consegnati agli incari-
cati della ditta e gli frutte-
ranno ulteriori 000 lire.
Gli ultimi piccoli verranno
pure venduti tra qualche me-
se.
Considerando I'incasso gia
avvenuto e guello imminente,
lo zio calcola di ammortizza-
re il costo iniziale in circa
un anno, coprendo abbondan-
temente le spese, ottenendo-
ne un utile e rimanendo pro-
prietario di un gruppo di sei
riproduttori in grado di pro-
lificare per altri 10-12 anni.
In seguito a tali risultati pil
che soddisfacenti, i Pasini
pensano di aumentare il loro
allevamento. In base all’espe-
rienza fatta, ritengono, tut-
tavia, pili conveniente acqui-
stare prossimamente una gra-
duazione ancora piu pregia-
ta, 1'84/86 ad esempio. Infat-
ti, essendo il prezzo di ogni
piccolo rapportato al valore
dell’esemplare adulto, piu al-
ta ¢ la graduazione, maggiore
e l'utile.

Del resto, i rischi connessi
all’allevamento sono pratica-
mente trascurabili, dice il si-
gnor Pasini, quando si acqui-
stano gli animali da una Ca-
sa seria e qualificata come
la « The Champion Chinchilla
Ranch » e si seguono scrupo-
losamente, come egli ha fat-
to, tutte le sue istruzioni. Ta-
le ditta, tra l'altro, sostitui-
sce gratuitamente, dietro la
restituzione del corpo, l'ani-
male che dovesse morire en-
tro quindici giorni dalla con-
segna, con altro di uguale
selezione; mentre se la morte
sopravviene entro 12 mesi dal
ritiro, I'animale deceduto vie-
ne sostituito con altro di pari
graduazione, con uno sconto
del 50% sul prezzo di listino,
restando la pelle acquisita al
cliente.

La « The Champion Chin-
chilla Ranch », come il signor
Pasini ha avuto modo di con-
statare, dispone inoltre di
una perfetta organizzazione in
grado di assicurare la piu

completa assistenza per tutti
i problemi che si possono
presentare durante l'alleva-
mento. Basta una telefonata
per avere subito la soluzione
giusta, frutto di una plurien-
nale esperienza nell'alleva-
mento di cincilla su vasta
scala.

« Avra certamente un bel
da fare come levatrice, data
I'alta frequenza dei lieti even-
til » abbiamo chiesto al si-
gnor Pasini. « Niente affatto »
ci ha risposto, «mi limito
semplicemente a mettere il
nido prefabbricato (cassetti-
na di legno) nella gabbietta
della partoriente. Fa tutto da
sola e lascia ogni cosa per-
fettamente pulita, »

Prima di lasciare Ponte, ci
siamo recati dal maestro Ri-
cetti, che si pud considerare
come il pioniere dell’alleva-
mento del cincilla nella Val-
tellina, avendo egli intravisto
sin dai primi anni dell’intro-
duzione in Italia di questa
bestiola, i benefici e vasti ri-
flessi che essa avrebbe avuto
nello sviluppo economico e
quale complemento ad altre
attivita scarsamente remune-
rative.

Il maestro Ricetti ha acqui-
sito ormai una solida espe-
rienza di allevatore intelligen-
te ed avveduto ed & per que-
sto che a lui tutti si rivol-
gono fiduciosi, come ad una
sicura autorita in materia,
onde avere consigli per im-
piantare allevamenti nuovi e
per suggerimenti di ogni ge-
nere, che vanno dall’alimen-
tazione piu appropriata alle
semplici pratiche igieniche.

Abbiamo avuto modo di co-
noscere i familiari del mae-
stro Ricetti ed abbiamo chie-
sto loro che cosa pensassero
dello strano hobby paterno.
Tanto la moglie che 1 figli ci
hanno risposto che non si
tratta di un hobby -del pa-
dre, ma di tutta la famiglia
e ci hanno accompagnati in
soffitta, dove facevano bella
mostra innumerevoli gabbie
con molti superbi esemplari
di cincilla, adulti e piccoli.

La figlia Milena ne tolse al-
cuni e ce li mostrd orgoglio-
sa, tenendoli sulla spalla ed
accarezzandoli delicatamente.
quasi fossero una magnifica
stola vivente.

A differenza dei Pasini, do-
ve lo zio Giuseppe, essendo
in pensione, ha molto tempo
da dedicare ai cincilla, cia-
scuno dei Ricetti ha una pro-
pria occupazione che lo tiene
impegnato praticamente per
tutta la giornata. La cura
dell'allevamento viene percio
svolta nei ritagli di tempo,
ma ¢ piu che sufficiente. Ba-
sti infatti pensare che per
accudire a un gruppo poliga-
mo, composto da sei gabbiet-
te, un maschio e cinque fem-
mine, non occorrono piu di
quindici minuti,

Prima di salutarci, il mae-
stro Ricetti ha voluto che an-
notassimo l'indirizzo della
« The Champion Chinchilla
Ranch» - Corso Europa 357/E.
Genova - la quale spedisce
a chiunque ne faccia richie-
sta il bel libro gratuito a co-
lori dove ¢ possibile appren-
dere tutti i dettagli sulla vita
e l'allevamento del cincilla.




Missiroli
(continuazione)

no conquistato il novantasei per cento dei voti.

Ora, cosa domandavano i socialisti, d'intesa coi
comunisti? Un commissario alla Federconsorzi, che ri-
formasse, fra altro, il regolamento in modo tale che
fosse riconosciuto ai contadini socialcomunisti il di-
ritto di entrare nei consorzi provinciali. Ma i con-
sorzi - si risponde - sono delle cooperative private
e non possono ammettere che altri vada a dettare
legge in casa loro. Va da sé che, qualora un commis-
sario avesse riformato lo statuto dei consorzi nel sen-
so desiderato dai socialcomunisti, sarebbe riuscito fa-
cile a questi ultimi tentare la scalata ai consorzi e,
di conseguenza, alla loro federazione. Questo spiega
ad usura la fermezza dell'onorevole Moro.

Quale sorte attende il nuovo Governo? Nessuno puo
dirlo. Dipende da tante e tante circostanze. Si dice,
intanto, che i socialisti detti «carristi» sono stati
« buoni » perché i comunisti hanno suggerito loro
l'acquiescenza. Lo si dice apertamente, e questo lascia
molta gente perplessa. Ma ¢ negli stessi partiti di
Governo che si levano voci piene di apprensione e di
scontento,

Ai democristiani di « centro popolare » - la corrente
che fa capo all'onorevole Scelba - le garanzie date dai
socialisti sembrano tutt'altro che rassicuranti. Nelle
loro parole si sente chiaramente che essi guardano al-
lavvenire politico « con una notevole dose di pessimi-
smo »: « Si puo obiettivamente ritenere che la mag-
gioranza che sta per nascere non avra vita facile.
Essa, infatti, si basera su un compromesso lroppo
poco soddisfacente per tutti perché possa servire da
fondamento per un esperimento duraturo.»

Ecco, ora, un giudizio ispirato dall'onorevole Paolo
Rossi, uno dei pii autorevoli esponenti della social-
democrazia: « Sta di fatto che l'onorevole Nenni, un
po’ alla volta, é riuscito a far accettare agli altri tre
partiti la sua posizione ambivalente, per cui si allea
col PCI dove gli conviene e coi partiti democratici
dove gli accomoda. C'¢ ancora da osservare che una
politica a doppio binario di questo genere, gia irre-
golare e stravagante quando il PSI si limitava a dare
al Governo di centro-sinistra un appoggio esterno, di-
venta assurda e dovrebbe essere considerata inaccet-
tabile quando esso, dall'appoggio esterno, passa a far
parte direttamente del Governo. »

Nel PSI, oltre all'ammutinamento dei « carristi », si
deve notare la ferma riserva dell'onorevole Santi, che
rappresenta i socialisti nella Confederazione a'el La-
voro. L'onorevole Santi ha espresso pubblicamente
la sua sfiducia nell'accordo governativo Nenni-Moro
e non ha nascosto ad alcuno le sue preoccupazioni
per il futuro del Partito in seguito all’accettazione di
un_accordo basato su formule equivoche.

Questi gli umori che si avvertono in seno agli stessi
partiti di Governo. Della restante opinione pubblica
c'é poco da dire. La nota dominante é la preoccupa-
zione. Ma si deve subito soggiungere che non man-
cano persone di senno e di criterio le quali sono
fermamente convinte che tale esperimento, nel quale
non hanno fiducia alcuna, si doveva fare, per non
dare alle grandi masse [l'impressione che si fosse
voluta sopprimere una bella creatura nel suo nascere.
Ma l'esperienza non sara purtroppo costosa? Una co-
sa, peraltro, é certa ed é questa: l'accordo é pieno di
bivalenze ed anche di trivalenze. L'esperienza l'aggiu-
stera? Le « cose » avranno la virtit di chiarire quanto
c'e di oscuro? Chi puo dirlo? Certo é che i comunisti,
col loro atteggiamento, esercitano una fortissima pres-
sione volta ad impedire un'intesa chiara ed inequivo-
cabile fra i quattro partiti sul piano dell’anticomuni-
smo e a determinare la formazione di un Governo
debole e precario, che dopo una vita stentata di qual-
che mese porterebbe il Paese ad elezioni anticipate
nelle condizioni che il partito comunista ritiene piit
favorevoli ai suoi fini.

Molto movimentate si annunciano le prime sedute
in Parlamento. Si sa che i comunisti muoveranno,
tra l'altro, all'attacco della magistratura per la sen-
tenza pronunciata dal Tribunale di Roma nei con-
fronti deglr‘ imputati di violenze in occasione del
recente sciopero degli edili; sentenza che ha dato
luogo a rumorose proteste e ad una denuncia, con
relativa richiesta di autorizzazione a procedere, nei
confronti dell'onorevole Alicata, direttore dell’'Unita.
Contemporaneamente, si muovono critiche allo stesso
Capo dello Stato, che, pronunciando una parola di
apprezzamento per i giudici di Roma attaccati dalla
stampa estremista, ha cercato, evidentemente, di ripa-
rare ad una carenza del Governo, chiusosi in un gelido
silenzio. Come vedete, non wmancano gli argomenti
capaci di tenere desta l'attenzione del pubblico.

Mario Missiroli
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Frederick C. Barghoorn, il professore arrestato il 31 ottobre a Mosca e rilasciato
il 16 novembre, ha 52 anni, & scapolo e insegna scienze politiche e cultura slava all'universita di Yale.
Esperto di vita russa, lavoro dal 1942 al '47 all'ambasciata americana di Mosca.

\
\
114 i



PERCHE

NON
PARLA?

Il professore americano che ha trascorso sedici
giorni nelle prigioni sovietiche sembra ossessio-
nato da un’oscura minaccia. Si rifiuta di rive-
lare le ragioni del suo arresto. Un poliziotto
veglia giorno e notte davanti alla sua porta.

Dalla nostra redazione di New York

New Haven, novembre

a cella era larga al massimo

due metri e mezzo e lunga
quattro, coi muri color grigio
sporco. Restava illuminata venti-
quattro ore su ventiquattro, per-
ché ogni venti minuti i carcerieri
venivano a controllare che cosa
facesse il prigioniero. Era la cel-
la numero 87 della Lubianka di
Mosca, la celebre fortezza co-
struita da Caterina II e ora adi-
bita a prigione per gli imputati
di reati politici.

Il protessor Frederick C. Bar-
ghoorn, protagonista dell’'ultimo
dramma della guerra fredda, ri-
corda bene quella cella, in cui ha
trascorso i sedici giorni piu ter-
ribili della sua vita, ma non sa-
prebbe dire a che piano della pri-
gione essa si trovi. Era troppo
emozionato, sia all’arrivo sia alla
partenza, per notare se saliva o
scendeva le scale.

« Mi sembrava di essere circon-
dato da automi. Com’era la cel-
la? C'erano un tavolo, un letto in
ferro, un materasso, una feritoia
che faceva penetrare un po’ d’'a-
ria ma non lasciava entrare la
luce del sole. Mi davano da man-
giare a sufficienza; ma cosa man-
giavo, non lo ricordo proprio. »

Il professore non si & ancora
ripreso dallo choc. « Sono stan-
co », dice, « ¢ non mi sento an-
cora nel pieno possesso delle mie
facolta. » Si capisce. Com’¢ possi-
bile descrivere la vita nell’antro
della Lubianka quando si e in
un grazioso appartamentino al-
I'undicesimo piano di uno dei piu
lussuosi e moderni edifici di New
Haven? Qui tutto ha l'aria incre-
dibilmente russa: sul pavimento
¢ disteso un tappeto del Turke-
stan, al muro sono appese alcune
icone, sulla tavola fa bella mo-

stra un samovar d'argento. Sono
altrettanti ricordi dei molti viag-
gi, meno movimentati dell'ulti-
mo, che il professore ha compiu-
to in Russia.

Sul pavimento si riflettono le
luci smorzate delle lampade. I
paralumi rendono placidi i toni.
Quale contrasto con la luce in-
tensissima che acciecava il pri-
gioniero della Lubianka! Una lam-
padina di oltre duecento velts lo
abbagliava, lo faceva impazzire.
Eppure anche quel ricordo sem-
bra lontano, rivissuto da qui, dal
gaio appartamentino le cui fine-
stre si affacciano sulle costruzio-
ni universitarie in stile oxfordia-
no della New Haven romantica.

L'appartamento F 11 al numero
100 della York Avenue fa parte di
un edificio di gran lusso, stipato
come un alveare. Certo, questa
non sembra la casa di un profes-
sore: vien fatto di pensare, piut-
tosto, all’abitazione di una diva
del cinema. Ma una volta che Fre-
derick Barghoorn & davanti a voi,
I'immagine tradizionale dell’erudi-
to con la testa nelle nuvole, come
lo immagina il pubblico, prende
la sua rivincita. Con i capelli che
incanutiscono, gli occhiali tremo-
lanti sulla punta del naso, l'aria
eternamente assente, 'uomo € un
prodigio di distrazione. « Devo
raccomandargli caldamente di
non dimenticarsi di mangiare », ci
racconta sua madre Elizabeth, u-
na vecchietta vivacissima nono-
stante gli ottant’anni. « E cosi ti-
mido che devo andare io in ban-
ca a riscuotergli gli assegni. »

Barghoorn non sembra rendersi
conto - o almeno non vuole am-
metterlo - che il suo arresto & sta-
to uno degli episodi piu gravi nel-
le relazioni russo-americane degli

BARGHOORN

Un agente della polizia federale

di guardia davanti all’abitazione di Barghoorn.

Sotto la giacca si distingue la pistola.
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PERCHE BARGHOORN
NON PARLA?

(continuazione)

ultimi anni. L'opinione pubblica americana si ¢ com-
mossa al punto da considerare il rilascio del profes-
sore come la condizione. indispensabile per il « riav-
vicinamento » fra Stati Uniti e Unione Sovietica. Ma
Barghoorn vuole dissipare l'atmosfera drammatica
da cui si sente circondato e mantiene un grande ri-
serbo sulla sua avventura. Il Dipartimento di Stato
gli ha vietato di rivelarne i particolari o di scrivere
articoli sull’argomento. Le autorita di Washington
sono in possesso di un suo rapporto di una ventina
di pagine, ma si rifiutano di divulgarlo perché - di-
cono - riflette soltanto le opinioni personali dello
studioso.

Il professore si sente molto a disagio, in quest’at-
mosfera da romanzo di spionaggio. Da quando ¢ tor-
nato negli Stati Uniti, vive praticamente isolato. L'U-
niversita di Yale, dove egli insegna scienze politiche
e slavistica, mantiene sui suoi movimenti un silenzio
imbarazzato. Il professore ha potuto parlare ai suoi
studenti, festeggiatissimo, ma la polizia assisteva alle
riunioni.

All'ingresso della sua casa si alternano giorno e
notte dei poliziotti. Sono agenti in borghese, ma sotto
la loro giacca si distingue la pistola. Quello che ab-
biamo incontrato noi si chiamava Leventhal. Ci ha
mostrato un elenco di sei nomi: le uniche sei persone
che possano avvicinare Barghoorn. Ma dopo lunghe
insistenze siamo riusciti anche noi a infilarci nell’a-
scensore e a salire all’'ultimo piano. La ci attendeva
un uomo cinquantenne, dai capelli grigi, dallo sguar-
do mite e svagato, l'uvomo di cui tutto il mondo ha
parlato, Frederick C. Barghoorn.

L autista russo ha visto tutto

Il professore ci conferma che il Dipartimento di
Stato gli ha vietato di fornire particolari sulla sua
avventura e che non pubblichera il suo rapporto su
di essa. In questo momento, fra la Russia e gli Stati
Uniti si stanno discutendo le clausole del nuovo ac-
cordo culturale, destinato a sostituire quello che sca-
dra il 31 dicembre prossimo. A Washington si teme
che, dando ancora pubblicita all’affare Barghoorn,
tutti i negoziati finiscano per fallire e 'accordo non
venga rinnovato. Inoltre, i portavoce governativi so-
stengono di non insistere sulla vicenda per una ra-
gione di stile: la liberazione di Barghoorn fu ordinata
personalmente da Kruscev per un riguardo al defunto
presidente Kennedy, cui stava molto a cuore il rila-
scio dello studioso, e percio gli americani non voglio-
no sfruttare polemicamente la vicenda.

Ma cosa ¢ successo realmente a Barghoorn? Egli
racconta che era stato invitato a un cocktail party
all'ambasciata americana a Mosca e stava uscendone
per rientrare al suo albergo. Erano le 19,30 del 31 ot-
tobre. Il giorno dopo Barghoorn sarebbe dovuto ri-
partire da Mosca per Varsavia e voleva coricarsi su-
bito, per essere ben riposato il mattino seguente. Scese
dall'auto che gli avevano messo a disposizione al-
I'ambasciata. L'autista era un russo e Barghoorn ¢
convinto che abbia visto tutto cid che accadde: ma si
guardd bene dal riferire. Mentre stava per entrare
nell’albergo, il professore fu avvicinato da un giova-
notto che gli domando: « Lei & americano? ». Alla ri-
sposta affermativa, gli consegno un pacco di giornali
nel quale (ma Barghoorn se ne accorse solo in segui-
to) erano avvolte alcune foto, e sgattaiold via. « Sen-
za pensarci », dice il professore, « ficcai in tasca quel
pacchetto. Avrei guardato dopo di che si trattava. »
Stava per rientrare in albergo quando si trovo im-
provvisamente stretto fra due uomini. Erano due po-
liziotti: uno gli strinse il braccio con la mano e l'altro
fece scattare ai suoi polsi due manette.

Nonostante le sue proteste, Barghoorn fu condotto
a un commissariato. La un funzionario comincio a in-
terrogarlo: il professore parla perfettamente il russo,
e la conversazione si svolse in quella lingua. Gli fu
detto che il giovane che gli aveva consegnato quel pac-
co davanti all'albergo era stato arrestato e che le foto
avvolte nei giornali rappresentavano materiale di spio-
naggio: raffiguravano impianti militari. Barghoorn
protesto: « Non ho mai saputo niente in vita mia di
cose militari e non avrei neppure capito di che foto si

segue




Nel 1964 visitate la Fiera Mondiale di New York

e I'’America con I'American Express

e

A New York I'American Express possiede 8 uffici,
con centinaia di impiegati a vostra disposizione. Ri-
volgetevi ad essi per itinerari di viaggio, interpreti,
baby-sitters. Visitate Manhattan, 1"Empire State Buil-
ding, Greenwich Village.

Usiaghert, o o (o) Uil Stokms S8l © 1947 Mow Yot Wadka s Fu 1964 1943 Conpacaian
Prima tappa: la Fiera Mondiale di New York. L’A-
merican Express curerd tutti i dettagli del vostro
viaggio: alberghi, escursioni, ecc. Per servirvi me-
glio essa disporrd di un proprio ufficio in Fiera.
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Il Grand Canyon non & che uno dei tanti interes- ;
santi spettacoli dell’'ampio viaggio attraverso I’Ame- ;
rica organizzato per voi dalla grande Compagnia 10
di viaggi, che sa tutto sugli Stati Uniti, e che vi f
seguird passo per passo lungo il vostro itinerario. B

Le Cascate del Niagara. La meta preferita dagli
sposi americani in viaggio di nozze non pud mancare
dal vostro itinerario. Ma solo I'American Express &
in grado di farvi visitare nel modo migliore le mi-
glinia di attrazioni del grande continente americano.

Uno splendido viaggio American Express: la Fiera Mondiale,
le Cascate del Niagara, il Grand Canyon, 12 citta degli Stati
Uniti in 27 giorni - Lire 1.000.000 da Milano, compresi

alberghi, escursioni, viaggi aerei!

L’American Express, la pii grande Compa-
enia di viaggi americana, vi offre i suoi 68
uffici negli Stati' Uniti per la migliore assi-
stenza in loco, qualunque sia Pitinerario da
voi prescelto.

Il vostro itinerario: viaggio in aereo jet a
New York, dove sosterete tre giorni. Visita
alla Fiera Mondiale, a Manhattan, al Green-
wich Village. Volo alle Cascate del Niagara,
Detroit, Chicago, Denver, Las Vegas (il pa-
radiso degli appassionati del tappeto verde),
il Grand Canyon, San Francisco, Los An-
geles (Hollywood). Ritorno a New York via
New Orleans, Miami Beach e Washington,
D.C.

Cosa vi offriamo: trasporto in aereo jet in
classe economica/turistica, camere in alber-
ghi di prim’ordine, pasti, trasferimenti, e-
scursioni con guide locali - in pratica quasi
tutto. Inoltre un esperto accompagnatore,

che sa tutto sugli usi e costumi degli Stati
Uniti, sara costantemente con voi per la
migliore realizzazione organizzativa del viag-
gio e per evitarvi ogni problema di lingua.
Risparmiate denaro, tempo, pensieri: oltre
a questo I’American Express vi offre altri
9 viaggi negli Stati Uniti: da L. 565.700
in pil.

Prenotate il vostro viaggio all’American Ex-
press, la maggiore Compagnia mondiale di
viaggi *, con un numero di uffici propri ne-
gli Stati Uniti superiore a quello di qualsiasi
altra Agenzia. Chiedeteci informazioni det-
tagliate sui viaggi preparati in occasione del-
la Fiera Mondiale - 10 partenze: da Maggio
a Settembre. |

Recatevi oggi stesso all'ufficio American Ex-
press (Milano-Firenze-Roma-Venezia-Napo-
li) a voi pill vicino o spediteci il tagliando
qui a fianco.

* ¢ portate con voi i Travelers Cheques dell’ American Express, il denaro sicuro.

Senza mio impegno, Vi prego di volermi in-
viare ulteriori detiagli su:

O] viaggio in gruppo di 27 giorni qui de-
scritto

[J altri viaggi agli Stati Uniti e alla Fiera
Mondiale

Inviaie questn tagliando all’American Express, Via
Monte di Pietd, 11 - Milano (Uffici Americar. Ex-
press nelle principali cittd curopee).

l’Amr:ricau Express conosce meglio I'’America




(pubbliche relazioni)

Confezioni Monti: PERCHE BARGHOORN
una scelta d’eleganza, NON PARLA?

di praticita, .

di qua'ita, (continuazione)

Una scelta “sicura”, perché ogni con- trattasse. Oltre tutto, non ho
fezione Monti unisce al taglio perfetto neppure mai Puss,eg““’ wRe
e di linea moderna, la superiore qualita E;‘Egh’:fra ff"uto%’;"rt;?o”'a“a
di tessuti scrupolosamente selezionati Lubianka.

attraverso molteplici controlli. Tra le con- Nei giorni seguenti gli in-
fezioni Monti potrete scegliere i famosi: terrogatori si susseguirono e

i russi gli dissero che i so-

abito monbeVer‘de L_22_500 spetti su di lui si erano con-

vertiti in realta: era accusa-

- : di i io. D
abito monteRosso L.27800 i fn"t‘é’r'if}.ggiféri,l 5:}3‘5
- $S 0 >
cappotto montePiuma L.27800 S R

sue risposte alle domande
del commissario. Con gran-
de meraviglia, si accorse che
agli inquirenti non interes-

sava tanto conoscere la sua Due scrittori e un attore, un tris d'assi dell’'umorismo, alla
attivita presente, quanto Terrazza Martini: Carlo Manzoni, Achille Campanile, Aldo
quella svolta nella Germa- Fabrizi. Con loro, una brillante cerchia di invitati, riuniti per
nia occidentale fra il 1949 e festeggiare Aldo Fabrizi, felice interprete del Rugantino.

il '51. In quel periodo, egli
aveva interrogato circa due-
cento russi che erano fuggi-
ti dal loro Paese scegliendo
I'Occidente. Il suo scopo era
esclusivamente scientifico:
voleva scrivere un libro sul
mondo e sulla societa russi.
Per questa ragione compi, in
seguito, ben cinque viaggi in
Russia, che, oltre al suo lun-
go soggiorno come addetto
all’'ambasciata americana a
Mosca, gli consentirono di
farsi un’idea approfondita
del sistema sovietico.

WILKENS- PEMBERTON - EMMER N 03

abiti belli
abiti pronti 'f_

Ha pagato un conto troppo salato, Cristoforo Colombo? Op-
Alla Lubianka ha perso pure si sarebbe divertito anche lui, come migliaia di italiani?

Dario Fo e Franca Rame, parte troppo interessata, non ri-
spondono. Ma per la folla convenuta alla Terrazza Martini
3 e el attorno ai simpatici attori, non c'é stato dubbio sul contagio-
Nei sedici giorni di prigio- so successo di « Isabella, tre caravelle e un cacciaballe ».
nia, Barghoorn perdette cin- )

que chili. Durante il giorno
non poteva coricarsi sul pa-
gliericcio: gliel'avevano proi-
bito. Si aggirava nervosa-
mente in cella, pieno di an-
goscia. « Durante un interro-
gatorio mi avevano detto che
per il mio reato era prevista
la pena di morte. Ma che co-
sa avevo fatto? Se avessero
voluto accusarmi per colpe
del passato, non mi avreb-
bero concesso il visto per
soggiornare un mese in Rus-
sia. Avevo forse pronuncia-
to frasi compromettenti?
Fra il 14 e il 19 ottobre ero

cinque chili di peso

P

Un viaggio a Parigi, oggi, pu¢ essere ancora un sogno? Per le
sartine milanesi che la TV c¢i ha presentato, appunto nella

stato ricoverato in un ospe- « Fiera dei sogni », & certamente cosi. Eccole, un po’ emoziona-
dale, in Georgia, per un di- te, nei saloni della Terrazza Martini, dove il cantante Achille
sturbo intestinale. La poli- Togliani ha consegnato loro quei 2000 chilometri di felicita

zia mi ricordd, durante gli
interrogatori, che avevo a-
vuto conversazioni sospette
con un’infermiera. Ma io non
ricordavo affatto di avere
parlato con l'infermiera. »
La liberazione giunse con
la stessa rapidita con cui era
avvenuto l'arresto. « Nel po-
meriggio del 16 novembre fui
portato fuori dalla prigione
e fatto salire su un’utilitaria,
una Volga. Ero senza ma-
nette. Ficcai la mano in ta-
sca € mi accorsi che qual-
cuno aveva rimesso nei miei

p_arl:talo_m_] SACEUIRLCOIL T Circolare nelle grandi citta é quasi impossibile. Trovare un
fi i miei appunti, che mi posteggio per la propria automobile, quasi una follia. Forse per
erano stati sequestratl, Nel- questo il dott. Stefano Pastorino, comandante dei Vigili Urbani
l'auto c'erano il guidatore e di Milano, ha accolto i suoi ospiti, i delegati belgi alla confe-
renza del traffico, sull’aerea pensilina della Terrazza Martini!
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BTUDIO BARALE

CREMA PER BARBA

Viset

I'unica crema a base di
** FILODERMINA

4

&

s

Nulls & pit convincente di una
prova. Sarste sorpresi di non
sentire la lama sulla pelle che
il pennelio ha nmp-rhn dl una
Sarete urpml di sentire, dopo
In rasatura, la pelle liscis, sla-
stica, giovane. Ma nulla & pid
convincete di una prova.
PROVATELA OGGI.
Continuerete per tutta la vita.

%k la FILODERMINA
ha uns doppia funzione: smmorbidire
il pelo @ tonificare la palls con una
potente arions sinergica che agisce
in profonditd grazie alle micromiche

le cha sono nelis
Mnnllnhu schiuma,

LA CREMA PER BARBA VIS@% £ una creazione RUMIANCA

che vi ricorda: Crema per mani ¢ Saponetta GLICEMILLE, Sspone al latte VISET,

Saponetta CRISTALL e Is Colonia Classica VISET.

La vosira sivenna natalizia

impariamo
| inglese

alla perfezione, a casa, da sofi,
con i dischi della BBC

ALL BEGINNERS

E ii corso completo di inglese della BBC di Londra. Un capolavoro
di esperienza didattica e tecnica che, fin dalle prime lezioni, di la
sensazione sicura di capire bene, la soddisfazione di parlare, la cer-
tezza d’imparare perfettamente la lingua pit importante del mondo.
Il corso completo (dischi microsolco a 33 giri e da 25 cm., libro e astuc-
cio), costa Lire 18.595.

CALLING

In vendita nei negozi di dischi, nelle buone librerie-o direttamente da

VALMARTINA EDITORE IN FIRENZE

che invia gratis, a ta,
corst di lingue straﬂm fn dtschl

generale dei migliori

due poliziotti in borghese.
Corremmo velocemente ver-
so l'aeroporto e alle 1550
fui imbarcato sull’aereo per
Londra. Avevo acquistato il
biglietto di prima classe con
il danaro che mi aveva da-
to uno degli agenti. Non ri-
cordo quanti soldi ci fossero
nel mio portafoglio al mo-
mento dell’'arresto, quindi
non so se il viaggio I'ho pa-
gato 10 o i russi.»

L'aereo era un Comet: a-
veva 88 posti, ma i passeg-
geri erano solo 30. L’auto
della polizia portd Bar-
ghoorn fin sotto la scaletta.
Poi un agente gli restitui la
sua valigia di fibra, che fu
subito presa da uno steward
dell’aereo. Il poliziotto salu-
to il professore dicendogli in
inglese: « Good bye, have a
pleasant journey! » (Arrive-
derci, faccia buon viaggio).

Gli interessa soltanto
finire il suo libro

Barghoorn ama suggellare
questi ricordi di prigionia
con una frase di Koestler,
dal famoso libro Buio a mez-
zogiorno, che cita a memo-
ria: « [l terribile, per un pri-
gioniero, ¢ lo stato d'incer-
tezza, il non potere preve-
dere le proprie reazioni e la
propria capacita di resisten-
za. E piu tremendo ancora
¢ il pensiero che in quelle
condizioni uno potrebbe dire
o fare qualcosa di cui poi
non pud pit ricordarsi »,

Ma perché I'hanno arresta-
to? Perché I'hanno chiuso in
quella tetra cella dove gli la-
sciavano leggere solo la
Pravda e dove un compagno
di prigionia dotato di sen-
so dell'umorismo gli mando
in omaggio il libro Una tra-
gedia americana? Forse non
lo si sapra mai. Le ipotesi so-
no molte: l'arresto sarebbe
stato ordinato da un funzio-
nario troppo zelante, che
non prevedeva di scatenare
una reazione cosi decisa, op-
pure sarebbe la trovata di
un neo-stalinista che ha vo-
luto mettere Kruscev in dif-
ficolta; o ancora sarebbe un
espediente dello stesso Kru-
scev per scoraggiare gli in-
tellettuali russi dal mante-
nere legami troppo intensi
con !'Occidente.

« Non so che cosa dire »,
conclude Barghoorn. « Una
cosa & certa: che per il mo-
mento non ho intenzione di
tornare in Russia. Non sa-
rebbe un'idea felice: legal-
mente, io sono un espulso. »
Ma Barghoorn ci fa com-
prendere che, non appena
potra, ripartira per |'Unione
Sovietica. « Quello che vo-
glio fare, per ora, & finire il
mio libro sulla Russia. E
per questo libro che mi so-
no capitati tanti guai.»

N. E. G.

Il perfetto funzionamento

di Colibri
vale tanto oro quanto pesa!

2520 - MonoGAS satellite in lacca trasparente satinata, da tavolo
2024 - MonoGAS metallo giallo, rabescato

Colibri MonoGAS & l'accenditore perfetto come linea
e come accensione. La sua flamma « autoregolabile »
& sempre all’altezza giusta! Colibri MonoGAS si rica-
rica con la speciale bombola Colibri a gas liquido
visibile che dura un anno!

Scegliete Colibri MonoGAS tra i nuovi modelli da
regalo. Stupendi anche quelli da tavolo: la loro ca-
rica dura tre anni!

Per chi preferisce i classici accenditori a benzina:
Colibri Monopol.

207001
MonoGAS vernice nera

2194
MonoGAS cromato,
rabescato normale

202904
MonoGAS satinato
con rosellina

2024/25

MonoGAS

metallo giallo,
rabescato

con gemma turchese

MonoGAS
lacca trasparente
satinata

2025/10
MonoGAS

lacca trasparente
satinata, con stelline

-




Davanti

ai vostri occhi

si scatenano

le forze misteriose
della Natura

e dagli abissi marini
improvvisamente...

NASCE
un' ISOLA

ueste che vi presentiamo sono le im-

magini piu straordinarie che un fo-
tografo abbla mai potuto riprendere:
un’isola che, per un fenomeno apocalit-
tico, sorge improvvisamente dall’oceano.
Roy Dickens & stato il primo a giungere,
con un battello da pesca, fino a trecento
metri dall’enorme massa di lava scatu-
rita dalle acque dell’Atlantico, al largo
delle coste islandesi, nella notte dal 13
al 14 novembre. Tra sibili spaventosi,
una gigantesca colonna di fumo ha
squarciato le onde e sl ¢ innalzata per
nove chilometri nel cielo, dirigendosi
poi, sospinta dal vemnto, verso le coste
della Norvegia. La lava incandescente
che sgorga dall'oceano si trasforma in
solida roccia: sotto, negli abissi, un vul-
cano sconosciuto sta forse per esplodere.



segue






La terribile visione (a sinistra e sovra) dell'isola sorta nell'oceano Atlan-
tico, tra un ribollire di lava ardente, scoppi assordanti e lapilli che
volano a centinaia di metri d’altezza in mezzo a immani colonne di fumo.

NELLA NOTTE
UN CUPO BOATO...

I'alba di giovedi scorso i quat-

tromila abitanti dell’isola di
Westman, a sud-ovest dell’Islanda,
sono stati risvegliati da un cupo
boato ¢/hanno scorto un’enorme
colonna” di fumo alzarsi all’oriz-
zonte. Da secoli non era accaduto
nulla di simile: stava forse bru-
ciando una petroliera? Un gruppo
di uomini e il fotografo Roy Di-
ckens partirono in esplorazione e,
dopo aver navigato per circa tre
miglia, scoprirono che nella notte
era nata un'isola. Un vul¢ano sot-
tomarino era entrato in eruzione
e un flusso gigantesco di lava ar-
dente erompeva in superficie: na-
scosta da nubi nerastre l'isola cre-

sceva continuamente di dimensio-
ni fino a superare, dopo tre giorni,
un chilometro di lunghezza.

Il fotografo Roy Dickens é stato
tra i primi a raggiungerla. Il co-
mandante del peschereccio avreb-
be voluto fermarsi, per precau-
zione, a due chilometri di distan-
za; ma poi, mentre alcuni marinai
scrutavano l'oceano per scoprire
eventuali scogli sorti a fior d’ac-
qua durante I'eruzione, accettdo di
avvicinarsi fino a trecento metri
dalla colonna di fumo. Piu avanti
non era possibile spingersi: qua
e la sorgevano rocce nerastre su
cui il battello avrebbe rischiato di
infrangersi. Vista cosi da vicino,

segue

Sotto: il peschereccio con il nostro fotografo a poche centinaia di metri
dall'isola. L'oceano ribolle e gli esperti non escludono il pericolo di un
maremoto. La marina islandese sorveglia la zona con navi guardiacoste.
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WAGUGS:

ECCO
IL REGALO

PER LUK

-4

WHGEOSE
PROFUMI E PRODOTTI
DI LINEA MASCHILE

NASCE
UN’ISOLA

(continuazione)

La freccia indica il punto del-
l'Atlantico, a sud dell'lslan-
da, in cui e sorta lisola.

I'isola é affascinante e terri-
bile: la sua massa nera, che
si innalza per duecento me-
tri sul mare, somiglia a un
gigantesco braciere sormon-
tato da una nube atomica.
Tutt'intorno piccole esplo-
sioni scuotono la superficie
dell’oceano, che ribolle con-
tinuamente.

Paftuglie di guardiacoste
della marina islandese sor-
vegliano ora quel tratto di
mare € non permettono ad
alcun battello di avvicinarsi
a meno di quattro chilome-
tri dall'isola di lava. Un
gruppo di esperti in sismo-
logia ha collegato l'eruzione
sottomarina con quella che
nell'ottobre 1961 seniind il
terrore fra gli abitanti di
Tristan da Cunha. Secondo
alcuni studi recenti, la piat-
taforma che sotto 1I’'Atlantico
si stende dallo ‘Spitzberg al-
I'Islanda e poi continua, pas-
sando per le Azzorre, fino a
Tristan da Cunha, & in fase
di assestamento: sotto la
sua crosta esistono numerosi
vulcani in attivita e il « mag-
ma » sta cercando uno sfogo
verso la superficie. L'isola
misteriosa ¢ nata per uno di
guesti fenomeni, ed ¢ possi-
bile che uno dei crateri sot-
tomarini esploda all'improv-
viso, dando origine a un pe-
ricoloso maremoto.

Alcuni aerei appositamen-
te noleggiati sorvolano l'o-
ceano in fiamme trasportan-
do gruppi di turisti, alcuni
dei quali giunti persino dal-
la Danimarca. Gli scolari di
Westman hanno avuto tre
giorni di vacanza. E qualcu-
no ricorda i versi di Edna,
un antico poema epico tra-
mandato nei secoli da padre
in figlio: « Un giorno la ter-
ra emergera dal mare... ».

FINE

campagna
aulunnale
di vendita
roller

una veranda

in regalo

per acquisli
fino

al 31 dicembre

\ 4

ROLLER Calenzano (Firenze)

Inviatemi, gratis e senza im-
pegno, il catalogo roller e la
rivista « Roulotte-Caravan »

dntlickzmoin s e oS 2




L'incendio & un pericolo presente in ogni
istante in cui siete in automobile. Esso pud
essere provocato anche da un incidente di
poco conto che altrimenti non lascerebbe
tracce sulla carrozzeria della vostra auto.
A parte i pericoli per voi e per i vostri passeg-
geri, un incendio riduce quasi sempre un’auto-
mobile in un'ammasso di lamiere bruciate che
interessaormaisolo uncommerciante di rottami.

Quando un incidente provoca la fuoriuscita della benzina, questa si sparge

rapidamente ed evapora.

Basta un corto circuito, I'arroventamento di un conduttore o il movimento

del motore, per dare esca ad un incendio.

Quando un incidente provoca la fuoriuscita
della benzina, questa si sparge rapidamente
ed evapora.

Basta un corto circuito, |'arroventamento di
un conduttore o il movimento del motore,
per dare esca ad un incendio.

Vi & un solo modo per prevenirlo: interrom-
pere istantaneamente la corrente elettrica nel-
lo stesso istante in cui avviene un incidente.

concludendo:

gl incendi come questo
potrebbero essere evitati

Il primo brevetto semplice e sicuro per pre-
venire gli incendi & costituito dalla Valvola
UNIOM-SAV,

Essa viene montata tra la batteria e I'impianto
elettrico: se l'auto si ribalta o subisce un urto
ad una velocita superiore ai 15/20 Km., ora,
la Valvola UNIOM-SAYV interrompe istanta-
neamente il circuito elettrico.

Possiamo pertanto affermare,

dalla nuova Valvola
brevettata UNIOM-SAV

Ecco la valvola UNIOM-SAV: 1)- coperchio movibile ; 2)- attacchi; 3)- corpo

isolante; 4)- piastrina in ottone per sostenere gli attacchi; 5)- elettrodi (uno

per parte). Il montaggio & estremamente semplice e puo essere fatto in pochi

minuti da qualsiasi elettrauto od officina.

Valvola UNIOM -SAYVY

@ un prodotto

UNIOM S.p.A.

Settala Fraz. Caleppio (Milano)

tel. 958.5091/2/3

Se volete ricevere del materiale illustrato sulla Valvola UNIOM
SAV. spedite questo tagliando a:
UNIOM-5.p.A. (E-4) - Settala Fraz. Caleppio (Milano)
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I romanzi di Alba De Céspedes
nascono tutti di notte, in una ca-
sa che la scrittrice trasforma in
una specie di isola inaccessibile,
separandosi dal mondo. Non ha
bisogno di scrivania: lavora tenen-
do sulle ginocchia la macchina
portatile, senza stancarsi. Ma non
riesce a scrivere se non si avvolge
in una coperta a larghi quadri
colorati. Cosi é nato anche il suo
ultimo libro, steso a mano con la
stilografica e poi ricopiato, in una
operosita creativa che sembra ispi-
rarsi al rigore del mondo della
tecnica moderna: dieci ore quoti-

diane di lavoro con un solo caffe. !

crive
solo
oltrona




alle 23 alle 9 del mattino: questa ¢
la giornata lavorativa di Alba De
Céspedes, quando scrive un romanzo.
La giornata ha poi una non breve « co-
da » nel pomeriggio, qlhmdu la scrittrice
si occupa della :
strumenti di lavor
ca, la macchina pe
nendola sulle ginocchi E
rette Nazionali, un caffe una
Cola. Altro « strumento », € questo €& in-
dispensabile e insostituibile: I'isolamen-
to, una specie di usura fatta di tende
abbassate, di luce arti ale e di ILIL‘
no staccato. Alba De Céspede
tata » dai suoi pL‘l‘S( ggi in que
litudine: Francesc bella, (‘ughdmu
Matteo, tutte le lt ure del suo ultimo ro-
manzo, Il rimorso, han preso vita nella
sua casa di Roma, dove neppure il cam-
panello della porta squillava pia, perché
la scrittrice aveva tolto la corrente, e in
centinaia di notti, seduta in poltrona e
avvolta in un phtm’ raccontava una storia
, - ’ it.‘ll Italia d'oggi, un'avventura di intelli-
: e S genze e di coscienze tra fede e malafede
Foto Marisa Rastellini - Egpoca




Quando deve
finire un libro
dorme appena
due ore

al giorno

Sopra: la scrittrice, in poltrona, sta
rivedendo una pagina appena scritta.
Il tavolo le serve unicamente per di-
sporvi carte, libri e altri strumenti di
lavoro. Per scrivere, infatti, essa ap-
poggia sulle ginocchia la macchina
oppure la cartella col foglio bianco.
« In questo modo », dice, « resisto a
lavorare anche per dieci ore filate. »

Alba De Céspedes (a sinistra) con la
coperta che non abbandona mai. Non
saprebbe scrivere, dice, senza il ca-
lore del suo plaid. A destra, uno scaf-
fale della sua biblioteca. Profonda-
mente appassionata ai problenmu del
linguaggio e dello stile, la scrittrice
possiede ¢ consulta continuamente
quasi tutti i dizionari italiani esistenti.




iglia di padre cubano e di madre italiana,
Alba De Céspedes ¢ nata a Roma, dove
tuttora vive abitualmente, ed ha acquistato
da tempo la cittadinanza del nostro Pae
Ha pubblicato nel 1938 il suo primo roman-
zo, Nessuno torna indietro, al quale segui-
rono nel dopoguerra Dalla parte di lei, Qu
derno proibito, Invito a pranzo e Prima e
dopo. La scrittrice si ¢ anche impegnata vi-
vacemente nel gi lismo, collaborando a
quotidiani e periodici, e fondando un men-
sile di politica, arti e scienza, Mercurio. 1
lunghi periodi di lamento che e
pone quando prep un nuovo libro - talvol-
ta dorme solo due ore al giorno - non sem-
brano pesarle, e non suscitano in lei il desi
derio di evasioni o liberazioni. Per giorni e
iorni, quando ¢ presa dal lavoro, Alba De
éspedes non sa neppure che tempo faccia,
fuori. L'unica « ingerenza » del mondo ester-
no nella sua clausura & l'arrivo di qualche
fiore, che lei dispone nella stanza, traboccan-
te di libri e popolata da egni di Picasso,
Chagall, Campigli, De Pisis e Casorati: qua-
si tutti le sono stati donati dagli autori.

Alba De Céspedes stende dapprima a mano
un brano, che subito dopo ricopia a macchi-
na con correzioni e modifiche. Sul dattilo-
scritto apporta poi a penna nuove varianti
prima della « ribattitura » finale del testo.




Ci sono diversi modi di gustare Cinzano Bianco: vi piaceranno tutti. Bevetelo cosi, liscio e sempre molto freddo, oppure seguite uno
dei suggerimenti che vi diamo in questa pagina.

Per 1 vostri osp1t1 Cinzano Bianco
—¢ una scelta che distingue

Per un dissetante to-
nico e gradevole : Cin-
zano Bianco con cu-
betti di ghiaccio e
una scorza o una fet-
tina di limone.

Se preferite qualcosa
di « forte»: 1/3 di
Cinzano Bianco (op-
pure di Cinzano Ros-
so) 2/3 di Vodka o
Gin, e ghiaccio.

=
-

Per completare il bar
di casa vostra sceglie-
te fra gli altri classi-
ci Vermouth Cinza-
no.: Cinzano Rosso,

Amaro e Extra Dry.

CINZANO E FAMOSA PER ) SUOI VERMOUTH

CINZANO

BIANCO

CASA FONDATA NEL 1757




MEMORIA DELL'EPOCA
di Ricciardetto

INVESTIMENTI PERICOLOSI

(Segue da pagina 26)

Vi & un solo Paese capitali-
sta che fa ancora oggi grandi
investimenti all'estero: gli Sta-
ti Uniti. Ma, prima di tutto,
gli Stati Uniti sono cosi ricchi
di capitali che possono anche
permettersi di arrischiare e
perdere miliardi di dollari. In
secondo luogo, gli Stati Uniti
dispongono di mezzi di pressio-
ne potenti per persuadere i go-
verni con cui trattano a rispet-
tare gli impegni. E, poiché an-
cora oggi danno aiuti a mezzo
mondo, il pit semplice dei mez-
zi di pressione ¢ la sospensio-
ne degli aiuti. Ne hanno an-
che altri.

Veniamo ora al caso nostro.
Prima di tutto noi siamo venu-
ti al mondo troppo tardi. L'E.
N.I. fa oggi una politica che
sarebbe andata bene al tempo
in cui si rispettavano i contrat-
ti, ma non va bene oggi che i
contratti non si rispettano piu.
Secondo: noi non abbiamo al-
cun mezzo per premere su chic-
chessia, Sicché se domani Nas-
ser o Ben Bella o Nkruma, ec-
cetera, nazionalizzano i1 pozzi
scavati dall'E.N.I. o le raffine-
rie impiantate dall’E.N.J., noi
non possiamo fare che qualche
rispeitosa protesta. Terzo: noi
non siamo ricchi di capitali
(come dimostra I'alto costo del
denaro) e quelli che abbiamo
non bastano per noi.

IL PETROLIO ARGENTINO -
Mi accorgo che questo articolo
sta andando avanti un po’ a
caso. Al principio, mi ero pro-
posto di parlare dell’« Allean-
za per il progresso», che in
questi giorni tiene le sue assi-
se a San Paolo. Ma mi sono
imbattuto nell'argomento del
petrolio argentino, e ho lascia-
to perdere '« Alleanza per il
progresso ». Petrolio argentino
e nazionalizzazione, investimen-
ti all'estero, E.N.I., con una
piccola digressione in onore
dell'onorevole Bartesaghi, di
Nasser e del Faraone Neco. 11
caso porta i pensieri, dice Pa-
scal, e il caso li porta via. Ed
¢ piacevole abbandonarsi un
po’ al caso, cosi nello scrivere,
come nel conversare. Ma, arri-
vato a questo punto, mi accor-
go che ho esposte troppo som-
mariamente il fatto che mi ha
dato l'occasione di fare il lun-
go discorso che precede sui ri-
schi degli investimenti all'este-
ro. Ecco di che si tratta.

In Argentina sono investiti
nei petroli capitali stranieri per
circa 250-300 miliardi di lire.
Sono interessate sei compagnie
americane, piu la Shell e I'E.
N.I. Il governo "argentino as-
sume la posizione che i con-
tratti firmati dalle dette socie-
ta e dell'ex Presitiente Fron<izi
nel '58 sono nr(li peicné non
furono mai r2 jficati dal Parla-
mento. (Sec yndo altre notizie:
perché nor, fy chiesto il parere
dei tecni . dell’Azienda nazio-
“_3|'~' de’ petroli - Jacimientos
fiscalr | argentinos.)

Presidente attuale, Illia,
™. corso della campagna clet-
torale si impegno ad annullarli.
Averell Harriman non & riusci-
to a dissuaderlo, e anzi, subito
dopo la sua partenza da Bue-
nos Aires, il governo argenti-
no ha pubblicato un comuni-
cato con cui ha annunziato la
sua « sovrana e irrevocabile de-
cisione » di annullare i con-
tratti con compagnie straniere

entro la settimana. Sabato, 16
sono stati pubblicati i decreti.
Il primo: annullamento dei con-
tratti. Il secondo: nomina del-
I'esecutore. Il terzo: distinzione
fra le societa dette di « sfrutta-
mento» e le societa dette di
« prospezione ».

Pare che l'azione della dinlo-
mazia nord-americana sia diret-
ta a fare ottenere un buon prez-
zo (o indennizzo) alle societa
espropriate. E quasi certamen-
te riuscira a farglielo ottenere.
Se no, non paghera piu gli aiu-
ti. Il Presidente Illia manterra
la promessa che aveva fatta nel
corso della campagna elettora-
le, e cosi accontentera i suoi
elettori nazionalisti; ma I'Ar-
gentina dovra pagare il prez-
Z0 giusto,

Ricciardetto

CONVERSAZIONI
COI LETTORI

IL 101" VETO

I1 sig, Elio Melli mi scrive:
L'articolo del Dott, Augusto
Guerriero, come sempre buon
difensore del diritto, in merito
alla controversia di frontiera
Siro-Israeliana all’ON.U., ha
una frecciata contro i correli-
gionari, intellettuali e giornali-
sti di sinistra, che ignorano u-
na realta dolorasa, malgrado le
secolari persecuzioni, e buon
ultima quella hitleriana, che
gronda di lacrime e sangue.

Non voglio credere che gli
ebrei italiani siano degli indif-
ferenti. Spero, anzi che, al con-
trario, faranno sentire la loro
voce in difesa dei loro fratelli,
anche se alcuni di essi ritengo-
no prudente cullarsi in una il-
lusione di stabilita assai pre-
caria, che potrebbe essere una
scusa del loro agnosticismo in
materia.

Per quanto riguarda gli intel-
lettuali e [ giornalisti ebrei, che
hanno in [talia una patria che
rispetta tutte le liberta ed ogni
religione, ¢ come dice il Dott.
Guerriero, una gquestione di co-
scienza.

Che ci siano oggt ebrei, che,
nonostante il passato recente,
non sentano una solidarieta vi-
va e operante v¢un Israelz, mi
ripugna peasarlo...

Rispoundo. Mi fa piacere che
abkia rilevato quella che lei
chiama « la frecciata » contro i
suoi coireligionari, che” milita-
no rei partiti di sinistra o col-
I7vorano a giornali di sinistra,
e che in questa occasione, come
in tante altre, non hanno det-
to una parola in difesa del
buon diritto di Israele. Ma non
era una frecciata. Era una con-
statazione. Ha detto una pa-
rola l'on. Terracini? Ha detto
una parola l'on. Sereni? Hanno
detto una parola il direttore
della Stampa, il direttore del
Paese Sera, il direttore 'del
Punto?

Una ebrea profuga dalla Rus-
sia mi scrive: Leggo sempre i
suoi articoli ed adesso Le di-
co: grazie per il suo articolo
del 7 settembre: « Ancora un
velo »,

Mi fa piacere di constatare
che ancora ci sono persone
oneste ed umane.

segue

in testa
quest Uomo .

—— Un’idea elegante | fine | convincente
Un pensiero forte e deciso |
Una concezione moderna della ﬁ
vita | Una cosa che € come il !
suo carattere | Quest'Uomo | ha |
in testa un cappello Panizza | e
questo anche gli altri lo vedono ]

PANIZZA +-- PANIZZA ~--
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1l nuovo Panten
ad azione
persistente

4\t PANTEN

Lozione per capells

Vitammua

OR -1 /63

132

Capelli sani e forti grazie al Pantyl,

la sostanza attiva del gruppo

delle vitamine B recentemente scoperta
e messa a punto

esclusivamente per Pantén

I1 nuovo Pantén agisce in profondita
per lungo tempo: il Pantyl
depositandosi nel cuoio capelluto,
forma una riserva vitaminica

che assicura l’'alimentazione continua

dei vasi capillari sino alla radice dei capelli.

Il nuovo Pantén contiene inoltre

una sostanza superattiva che impedisce
la formazione della forfora.

Con il nuovo Pantén il cuoio capelluto
é curato e i capelli crescono forti e sani

PANTEN NON GRAS per capelli normali o grassi
PANTEN GRAS per capelli secchi

PANTEN BLU per capelli bianchi o brizzolati
PANTEN DEMI-FIX per capelli ribelli al pettine,
consigliabile dopo ‘ogni shampoo

Flacone da viaggio in plastica L. 700
Flacone originale L. 1000
Commissionaria: VELCA - Milano




MEMORIA DELL'EPOCA

La Russia con la sua cricca
al comando continua la politi-
ca deglt Zar. I russi hanno nel
sangue un'avversione terribile
contro gli ebrei.

Come una volta, appena c'era
ed ancora adesso se c'é¢ qual-
che crisi negli affari interni il
« capro espiatorio » sono sent-
pre gli ebrei. Adesso non fan-
no apertamente come al tem-
po degli Zar «i pogrom » (or-
ganizzava il governo saccheggi
e carneficine nei quartieri e-
braici)... Adesso, fomentano gli
arabi, mandano armi a Nasser
(nemico degli ebrei). Intanto,
scienziati, come Landau, Wax-
mann, Katz, artisti come il re-
gista Eisenstein, o il violinista
David Oistrach, passano non
per ebrei, ma per russi

To personalmente odio que-
sti ebrei come tutti i comuni-
sti.

Questi odiosi ebrei, | quali
avrebbero potuto fare gli scien-
ziati anche essendo « apolidi ».
In Germania succede altrettan-
to. Gli ebrei come Erlich, Was-
sermann, Freud, Einstein e
tanti altri a migliaia all'estero
erano nominati come tedeschi
per fare la gloria alla Germa-
nia. Una bella infamia ed in-
giustizia!

Adesso, in Russia, fanno tan-
ta propaganda contro i colonia-
listi-imperialisti, e loro hanno
fatto di tutta U'Europa orien-
tale una colonia.

Rispondo. Signora, ha torto
di odiare gli ebrei, che scrivo-
no o operano nel paese, in cui
vivono. Eisenstein fece films
russi ¢ Qistrach suona il vio-
lino in Russia, come Menuhin
lo suona in America. E che
avrebbe voluto che facessero?
Che non suonassero? E perché?

Tutt'altro discorso sarebbe
da fare per quegli ebrei che
fanno politica attiva. A mio
modo di vedere, se militano in
partiti, che professano ideali
contrari alla liberta, sono da
condannare come nemici del-
I'ebraismo. Perché I'ebraismo
non pud vivere che in una so-
cieta libera, e percio |'ebreo
che si batte contro la liberta
mira a uccidere l'ebraismo: ¢
un parricida.

MUSSOLINI E HITLER

Il sig. Antonio Gallo (L'Aqui-
la) mi scrive: ... Riassumendo,
il mio pensiero é di destra. La
ragione che mi spinge a scri-
verle ¢ il suo ultimo articolo
su Epoca riguardante Hitler.
Effettivamente oggi é di mo-
da dire che Hitler ¢ Mussolini
erano degli stupidi, eccetera,
pero mi sembra che Ella que-
sta volta abbia passato il limi-
te., Alan Bullock, nella sua pre-
gevole opera su Hitler, che El-
la certamente avrd letto, am-
mette [ meriti di Hitler, ad.
esempio nell'impostazione del-
l'offensiva in  Occidente nel
1940, con la scelta del piano
Manstein contro il parere del-
I'Oberkommando, concluden-
do: se dobbiamo addossare ad
Hitler le responsabilita delle
sconfitte del '4245, occorrerd
anche dargli i meriti delle vit-
torie precedenti. Pertanto mi
sembra fuori posto la sua iro-
nia sulle 32 divisioni citate da
Hitler sulla Mesopotamia co-
me un errore. Ritengo che deb-
ba trattarsi del «gruppo di
eserciti A» di von List, che
nell'autunno 1942 puntava sul
Caucaso e sul petrolio di Ba-
ku, oltre il quale (Caucaso)
mi sembra sia la Mesopotaria.
Non é il caso di fare dell'umo-
rismo traftando di una perso-

nalita come quella di Hitler
che, sia pure genio del male,
La sovrasta di mille cubiti, e
noi tutti con Lei. Padronissimo
di condannare (e fa bene) gli
orrendi massacri degli ebrei,
ma guando si fa della storia
e della critica storica non ¢
bene esprimersi come fa Lei,
con pietd!!!, verso Mussolini,
il quale non ha affatto bisogno
della sua pieta.

lo leggo con piacere la sua
rubrica perché apprezzo l'esat-
tezza dei suoi giudizi, tante
volte in anticipo sui tempi, co-
me Pattuale conflitto russo-ci-
nese, pero ritengo che Ella do-
vrebbe lasciare da parte le sue
opinioni personali. Sappiamo
che ¢ antifascista, perd che
Mussolini le faccia pieta a noi
non interessa, in guanto (al-
meno io) ritengo che l'opera
di Mussolini & al di la delle
critiche sue e di altri, che po-
tranno parlare per i nostri di-
scendenti tra 50 anni. Ritengo,
ma posso sbagliarmi, che quan-
do Ella ¢ a corto di argomen-
ti ricorre ai « sic» ed a pren-
dere in giro lo stile di chi le
scrive, come forse fara di me,
salvo a dire che non ha tempo
per polemizzare con degli stu-
pidi. Ella é molto intelligente
certamente, perd dovrebbe con-
siderare che chi le scrive non
ha certo la sua preparazione
ed il tempo di seguire tulta
la stampa mondiale come Ella
fa...

Confermo che Mussolini mi
fa pieta e che Hitler era una
bestia.

UN DOCUMENTO DELLA TV

« Uno sconoscjuto » (Roma)
mi scrive: .. Mi auguro viva-
mente che anche tu abbia as-
sistito all'odierna trasmissione
di « TV 7» (30963, ore 21,05
sul primo canale TV) di cui la
prima parte (« Orfani di geni-
tori vivi») é dedicata ai bam-
bini  abbandonati, trovatelli,
ecc. (dico: ¢ dedicata, in quan-
to trattasi sicuramente di te-
lefilm e, di conseguenza, di un
documento registrato e repe-
ribile nella nastroteca della
TV). )

Mi permetterei aggiungere
subito che, mai come in que-
sta trasmissione, io sono rima-
sto preso e colpito dalla scot-
tante e disperata drammatici-
ta di uno « spettacolo » e dal-
Uintelligenza con la quale esso
¢ stato realizzato, e che solo
molto raramente (troppo rara-
mente!l) U'antico j'accuse! - an-
che se per altro argomento,
ma che, in fondo, é sempre
lo stesso perché é [l'unico e
medesimo, anche se il tema
cambia - ¢ stato formulato co-
st tremendamenie e assoluta-
mente completo (per chi « ha
occhi per vedere e orecchi per
udire... n).

Ho visto quel documentario,
e ne sono stato commosso €
sconvolto. Che si pud fare?
Un'offerta all’Opera Maternita
e Infanzia? Sarebbe accettata?
Non lo so. E in ogni caso sa-
rebbe troppo poco. .

Badi. Lei ne fa una questio-
ne di colpa e di responsabilita
sociale o collettiva. In questo,
eredo che sia in errore. Se un
uomo ¢ una donna fanno alla-
more, poi l'uomo abbandona
la donna, e la donna abbando-
na il figlio, che colpa ne ho
io? e che colpa ne ha la socie-
ta? La responsabilita ¢ sempre
individuale, si ricordi. Quando
si parla di responsabilita so-
ciale o collettiva si fa lettera-
tura o propaganda.

segue

PERO

N
ECCO
I’aperitivo
da preferire

poco alcoolico

CASSA CROMATA L. 11000
CASSA PLACCATA ORO L. 13000
CASSA ORO ORIGINALE L. 30000

LUSSO

dalla Golora

Milano - Piazza Borromeo, 14

Richiedete I'opuscolo
F. 059 alla
Rappresentanza
esclusiva per I'ltalia

|
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speciale

NUMERO SPECIALE Lire 300

RUSSIA

Per mostrare ¢ spicgare ai lettori di PANORAMA la vita ¢ la
natura del popolu sovictico, un gruppo di esperti corrispondenti

tolooraﬁ ha viaggiato per sei scttimane attraverso la UNIONE
SOVI}:TILA ha parlato con uomini e donne ¢ ha chiesto loro:
“Come vivete?”. II' numero di dicembre di PANORAMA, dedi-
cato in gran parte alla Russia, ¢ un numero speciale, per la ric-
chissima documentazione fotografica in nero ¢ a colori, la vastita
¢ l'approfondimento dei servizi, il numero delle pagine, circa 160.
Con questo fascicolo eccezionale intendiamo offrire ai lettori un’oc-
casione unica: vedere i cittadini sovietici mentre lavorano e si di-
vertono, partecipare alla loro vita quotidiana entrare nelle loro case.
Il fotoreporter Fatan Wayman ha viaggiato per 16 mesi attraverso
circa 20.000 chilometri del territorio russo per ritrarne gli aspetti
piu significativi ¢ sconosciuti. Questa rara,c¢ interessante visione
del paese e del popolo sovietico - quale ¢ mai stata offerta ai let-
tori curopei - ¢ arricchita da servizi speciali sull’industria sovictica,
sui cibi tipici regionali, sulla cultura e sul teatro contemporanco russo.

Il numero speciale & in vendita in tutte le edicole dal 20 novembre
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MEMORIA DELLEPOCA

LE GUERRE DI MUSSOLINI

Il sig. Bruno Carlini (Porto-
maggiore-Ferrara) mi scrive:
Sono un suo assiduo lettore
ed un suo fervido ammiratore,
e mi permetto di scriverle per
farle alcune osservazioni...

Lei ha scritto: « La guerra
alla Grecia fu fatta assoluta-
mente per niente ». Non é ve-
ro. In Grecia si erano da tem-
po costituite delle munitissime
basi militari inglesi che face-
vano opera continua di distur-
bo alle nostre Forze Armate.
Questo ¢ un dato ormai ac-
quisito alla storia e lei, prima
di scrivere certe cose, dovreb-
be documentarsi meglio.

Rispondo. La ringrazio del
consiglio, ma intanto cerchi di
documentarsi lei. Mi dica do-
ve abbia letto che « erano sta-
te costituite basi inglesi mu-
nitissime in territorio greco ».
Poi mi dica dove abbia letto
che « queste basi facevano o-
pera continua di disturbo alle
nostre Forze Armate ». Musso-
lini, quando dichiaro la guerra
alla Grecia, non contesto quel-
lo che lei dice al governo gre-
co. Evidentemente non ne sa-
peva niente. Lei ¢ informato
meglio di lui.

Il sig. Carlini continua: Lei
dice che Mussolini faceva del-
le guerre per nessuna ragione.
lo le rispondo che non é vero.
L'ltalia entro in guerra quan-
do la Francia era distrutta e
U'Inghilterra stava per esserlo.
Se Hitler avesse continuato a
colpirla essa avrebbe certa-
mente cedulto.

E questa, per lei,
buona ragione?

€ra una

L'OMBUDSMAN

Il prof. Augusto Traversa,
Direttore dell’Istituto italiano
di cultura di Bruxelles, mi
scrive: Caro Ricciardetto, La
chiamo cost, perché da anni
leggo ogni Suo articolo e sen-
to in Lei un vero e grande
amico. Perché le verita, che
Lei propala con tanta forza e
chiarezza, non sono con altret-
tanto vigore sostenute e difese
dalla stampa d'informazione
nazionale? Non sarebbe gquesto
il dovere di ogni giornalista in-
dipendente?

Le scrivo per l'ombudsman
(Epoca n. 681, p. 27, ultimo ca-
poverso). Altri meglio di me
Le avra gia scrilto in proposi-
to;, ma, essendo vissuto alcu-
ni anni in Scandinavia, so che
l'ombudsman, in guei civilissi-
mi Paesi, ¢ appunto un « com-
missario straordinario », dota-
to di poteri pressoché assolu-
ti, e al di fuori di ogni con-
trollo (il controllo & nel fatto
stesso che sia proprio lui, in
tutta la nazione, nominato
ombudsman, un fiduciario wu-
niversale, al di sopra di ogni
possibile sospetto, cose che in
ltalia certo si stentera a cre-
dere), il cui compito & di in-
tervenire, a richiesta di ogni
privato cittadino, per raddriz-
zare un torto, chiarire una si-
tuazione oscura, far giustizia
a una involontaria vittima di
leggi male applicate o, come
puo accadere, sbagliate, e cosi
via.

L'ombudsman ha un potere
illimitato, nel senso che puo
intervenire a qualsiasi livello,
in qualsiasi settore della vita
pubblica del Paese; ¢ la sua
voce deve essere ascoltata...

Ella trovera il termine nelle
varie grafie imposte dalle tre
lingue, nei dizionari svedesi,
danesi, norvegesi (spesso bi-

lingui, con l'inglese o il tede-
sco come altra lingua); pur-
troppo non ne ho qui alcuno,
altrimenti volentieri Le tra-
scriverei [ lemmi relativi.

N.B. - om - prefisso indicanie
« intorno, relazione »;

- bud - messaggio, ordine (s
indica il genitivo);

- man - HOMO.

L’'ombudsman ¢ dungue ['uo-
mo degli ordini, il fiduciario
che puo intervenire ovunque,
a difesa di chiunque, con i suoi
ordini. Le confesso perd che
ignoro, nei particolari, le pro-
cedure giuridiche connesse con
ogni suo intervento. Certo @
una istituzione tipica, utilissi-
ma, rapida negli interventi, e
che ¢ resa possibile da una si-
tuazione di assoluta fiducia
nella correttezza e nell'onesta
personale di chi detiene la ca-
rica.

I signori Prosperi Feliciano
(Foligno), Eugenio Picozzi (Ba-
ri), Marcelloni Rufino (Borgo
Trevi-Perugia), Antonio L. B.
Angiolitto (Roma), Luciano
Dianello (Mestre) Enrico Ri-
voire (Milano) e la signora Ca-
terina Bormida (Genova) han-
no avuto la cortesia di scriver-
mi per darmi spiegazioni ana-
loghe, che hanno tratte da un
articolo apparso recentemente
in Selezione.

Ringrazio tutti, e specialmen-
te il prof. Traversa.

VIVERE

Il sig. Aldo A. (Vicenza) mi
scrive: ... Ecco il fatto. Non ho
ideali. Ho sempre fatto, stu-
diato, agito senza impegno. Di
carattere sarei un sentimenta-
le, avrei ispirazioni artistiche,
ma ho capito che con questo
non si mangia (I'ho imparato
dagli altri: si pensa prima allo
stomaco poi al cuore); e cost
studio, e posso dire che mi
piace il tipo di studio intra-
preso. Ma sono indifferente,
non ho alcuna idea politica,
non ho avventure perché non
sono il tipo; se morissi andrei
tra gli ignavi.

Caro Ricciardetto, mi rispon-
da La prego, faccia che inizi
presto I'anno scolastico con
altri pensieri, faccia che sia
io a voler andare a studiare
e non che mi porti il tram.
To mi riprometto di riparare,
sono giovane e ho tempo. Mi
consigli Lei che ha gia consi-
gliato tanti giovani a voler in-
traprendere una via di cultura,
questo vorrei che Lei mi spie-
gasse, quali indirizzi prendere,
quali studi compiere, quali li-
bri leggere, quali persone av-
vicinare per chiedere chiari-
menti.

ITo, si, sard un perito elet-
trotecnico e forse anche molto
esperto, ma saré un uomo?
Questo ¢ l'aiuto che Le chiedo,
fare di me un uomo! Mi dia
una bandiera...

Rispondo. Non ho da dare
bandiere a nessuno, € non ne
ho per me stesso. Del resto,
non di una bandiera lei ha bi-
sogno, ma di un'anima. E,
un’anima, se non: la ha, nessu-
no pud dargliela. Solo un consi-
glio posso darle: vivere. Solo la
vita puo svegliarla dal suo tor-
pore. Provi a vivere,

RISPOSTE BREVI

Col. Ris. Vittorio Trizio (Ro-
ma). La ringrazio delle inte-
ressantissime informazioni, ma,
se non posso pubblicare la sua
lettera, ¢ come se non me le
avesse date.

Ri.
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MUSICA

L’Enciclopedia Ricordi
e anche
un panorama del gusto

DI GIULIO CONFALONIERI

E uscito in questi giorni,
pei tipi della Casa Ricordi di
Milano, il primo volume del-
I'Enciclopedia della musica.
Entro il mese di ottobre del
prossimo anno verranno alla
luce gli altre tre volumi, e co-
si l'opera si trovera compiuta.
Opera che in Italia non ha
precedenti e che, pertanto,
porta un contributo tutto nuo-
vo e tutto nostro alla cultura
mondiale. Storie della musica
italiane e dizionari musicali
italiani gia ne esistevano, mol-
ti dei quali pregevoli e tuttora
ben validi. Non c'era pero una
vera e propria « enciclopedia »,
vale a dire un qualcosa che
avesse del dizionario la ripar-
tizione vocale e alfabetica ma
che, del dizionario, fosse meno
schematlco meno spiccio, me-
no ridotto allo stretto neces-
sario; un qualcosa, poi, che in
confronto a una « storia del-
la musica » concedesse il ritro-
vamento facile e immediato di
un nome d’autore, di un no-
me di forma di composizione,
di un nome di istrumento, e
cosi via discorrendo.

La neonata Enciclopedia di
Casa Ricordi viene dunque a
colmare una lacuna sensibile
e a soddisfare un bisogno ge-
neralmente avvertito. A sten-
dere le oltre duemila pagine
in formato grande dell'Enci-
clopedia di cui stiamo parlan-
do ha provveduto un corpo
redazionale diretto da Claudio
Sartori, profondo musicologo
e fine umanista, e composto
da Riccardo Allorto (vice-di-
rettore), Argia Bertini, Fausto
Broussard, Francesco Bussi,
Fanny Co!orm Zambrini, Giu-
seppe . Dotti, Edoardo Farina,

Giacomo Manzoni, Ulisse Pro-
ta-Giurleo, Ernesto Rubin de
Cervin, Giancarlo Testoni e
Giampiero Tintori. Persone
tutte di meriti eminenti, ag-
guerrite in tal genere di la-
vori. Al corpo redazionale si
sono poi aggiunti, per le « vo-
ci» piu importanti e di piQ
estesa trattazione, musicologi,
storici, critici, esperti di ogni
paese. D’Italia, possiamo ben
dire, tutti i meglio preparati
e autorevoli.

Innalzatasi da cosi solida
rampa di lancio, & naturale che
I'Enciclopedia Ricordi abbia ef-
fettuato un volo straordinaria-
mente sicuro: cio¢ dire, che
tutti gli obblighi d'informazio-
ne, di esattezza storica e stati-
stica, di sintesi critica, di o-
rientamento estetico siano sta-
ti puntualmente assolti. Ma la
traiettoria c¢i ha anche offerto
alcune novita, alcune caratte-
ristiche che dl:,tmguono I'En-
ciclopedia Ricordi da ogni la-
voro dello stesso tipo e che le
imprimono, cosi, un lineamen-
to del tutto italiano. Vogliamo
dire l'ospitalita concessa, anzi
sollecitata, a musicisti nostri
e forestieri che non hanno mai
esercitato l'ufficio di storici o
di scrittori, ma che, per l'al-
tezza del loro sapere e della
loro posizione « musicali», e-
rano ben degni di dire la loro,
di esprimere un loro giudizio
o di fissare una loro sensazione
nei riguardi di un determinato
autore, di un determinato ge-
nere di composizione, di un
determinato interprete. Code-
ste specie di personali annota-
zioni precedono solitamente
la discussione vera e propria
di una « voce » e stanno come

a testimoniare l'attuale situa-
zione estetica di un autore ce-
leberrimo, la prospettiva sotto
la quale egli ¢ visto dai suoi
viventi confratelli. ;

Tutto questo, oltre che costi-
tuire una documentazione u-
mana di grande interesse, ser-
ve, per via indiretta, a com-
porre una sorta di enciclope-
dia collaterale; un'enciclopedia
del gusto e delle tendenze nel
tempo di cui siamo personag-
gi attivi. Ricordiamo cosi il
« cappello » preposto dell'il-
lustre tedesco Paul Hindemith
all’'ampia voce « Johann Seba-
stian Bach »; ricordiamo la
splendida «nota» di Giorgio
Federico Ghedini messa in
fronte al paragrafo su Beetho-
ven; ricordiamo il centratis-
simo ritratto di Emanuel Cha-
brier steso da Francis Pou-
lenc.

Musicisti ben noti hanno pur
trattato nell’Enciclopedia Ri-
cordi alcune fra le principali
« voci » teoriche. René Lei-
bowitz, ad esempio, ha preso
per suo ugégetlo I'« Analisi mu-

sicale »; Ernst Krenek la
vC{)mposmonc ». Di questi
due articoli, personalmente,

n¢ l'uno né laltro ci trovano
favorevoli. Leibowitz, secondo
noi, ha idee ben strane sul-
I'armonia e, in ispecie, sull'ac-
cordo di tonica, che non & ta-
le, a nostro modo di vedere,
perché formato da quelle tali
note, ma perché assume, quan-
do l'assume, quella certa fun-
zione. Krenek, dal canto suo,
anziché definire la « composi-
zione » come atto materiale e
come atto spirituale, come at-
to intuitivo e atto argomenta-
bile nello stesso tempo, sborda
in osservazioni estranee e in-
vadenti il campo di altre « vo-
ci ». Cib nonostante, anche i ca-
pitoletti di Leibowitz e Krenek
hanno il merito grande di sol-
levare problemi importanti e
di risvegliare l'attenzione dei
lettori su questioni di estetica
generale.

Ottime ci sono parse invece
la trattazioni della « Canzone
vocale », dovuta a Roberto
Levdi; quella del « Concerto »,
redatta da Marc Pincherle;
quella del « Canto », affidata a

Eugenio Gara; quella della
« Cantata », di Gloria Rose,
qguella del « Contrabbasso » di

Michuian%uln Abbado e altre
ancora ingolare ¢ poi, nel-
I'Enciclopedia_Ricordi, la par-
te riservata ai szldnll viven-
ti alle stelle e ai pianeti del-
la scena lirica, Codesta parte,

Un dipinto del danese Gabriel Metsu: « Donna che
accorda la citola » (dall’Enciclopedia della musica).

quasi sempre affidata al gran-
de tenore e avvocato Giacomo
Lauri Volpi, si fa rilevare per
l'acume ¢ la spregiudicatezza
delle osservazioni, per la forte
competenza tecnica e il tono
brillante di esporre le idee.

Ultimo e non piccolo merito
dell'Enciclopedia Ricordi con-
siste nella sua veste tipografi-
ca, nella dovizia e novita delle
illustrazioni, di cui parecchie
a colori, in quell'eleganza e
pulizia di stampa che rendono
piacevole, nei confronti di un
libro, anche il semplice con-
tatto manuale. Per tutte gue-
ste ragioni ¢ facile prevedere
alla prima Enciclopedia italia-
na della musica un grande
successo.

Intanto alla Scala s'& esau-
rita la stagione sinfonica. Con
la collaborazione del maestro
direttore Nino Sanzogno e del-
l'orchestra, l'unc e ['altra in
fcrma splendente, Arturo Be-
nedetti Michelangeli & riappar-
st davanti al pubblico milane-
s¢ e I'ha incantato, ancora una

volta, per la rara elevatezza
del suo suonare, per la qualita
miracolosa dei suoi timbri pia-
nisticir per la stupefacente si-
curezza, tanto assoluta da riu-
scire quasi ad annullarsi; per
I'assenza di ogni trucco, di
ogni effetto smodato, di ogni
imbroglio pili o meno inge-
gnoso. L'uditorio sommerse lo
straordinario artista sotto va-
langhe di applausi. Nel pro-
gramma figuravano le Varia-
zioni sinfoniche di Franck, il
Concerto di Grieg e, per sola
orchestra, il Concerto dell’e-
state di Pizzetti e quella Mu-
sica notturna di Ghedini ch'e
fra le pit importanti produ-
zioni moderne. Di fronte a
tante composizioni di puro
stampo industriale, codesto
brano di trasognata poesia,
questa cantica del giorno so-
speso e dei suoi enigmi, questa
patetica interrogazione ci pa-
icno degne di Novalis e dei
suoi sublimi Inni alla notte.

Giulio Confalonieri

V>
'31 E Distinzione
¥ topsum per la Signora...
Stile per Lui.
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'PER VOI CHE SAPETE VESTIR BENE
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" CONFEZIONI DI LUSSO PER UOMO

Confezioni SIDI: taglio elegante, rifiniture accuratissime, garanzia di tessuti pre-
giati, fra cui Fox._‘l'_\lewall Harris Tweed, Kynoch, Gibson & Lumgair, Crombie.

Tra gli altri, a prezzo prefissato, abiti a L. 42.000 e cappotti a L. 45.000 e 48.000
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piti dolce, pm gioioso, pm bello. ..

Natale e proprzo Natale

con le splmdzde confezioni-regalo Alemagna!

In una ricchissima scelta di tipi e di assortimenti
ogni confezione Alemagna ¢ un dono di indiscussa eleganza,
Vangurio piii apprezzato!

Per scegliere in tempo i vostri regali
chiedete il catalogo illustrato ai Negozi Alemagna
o presso i Rivenditori di prodotti Alemagna.
Confezioni speciali da L. 4.600 a L. 25.000
Cassette in metallo da L. 9.350 a L. 26.000
Panettone con o senza assortimento da L. 1.950 a L. 12.700
Nei prezzi ¢ compresa la spedizione postale in Italia.

;:antnn!r
:MAG '

ALEMAGNA

spedizioni in tutto 1l mondo
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CINEMA

Storia di uno sciopero
nella Torino
di fine Ottocento

DI FILIPPO SACCHI

Si puo tranguillamente dir
lo: nessun altro cinema al mon-
do possiede, come il nostro,
coscienza sociale. E questa co-
scienza sociale che volge tal-
volta l'interesse dei nostri re-
gisti verso la storia del movi-
mento operaio, o almeno gli
episodi che ne segnano dram-
maticamente le tappe. Cosi la
strage di Portella in Salvatore
Giultano, cosi l'assassinio di
Carnevale in Un womo da bru-
ciare.

Con I compagni, Mario Mo-
nicelli fa un saito indietro, ri-
sale addirittura ai primordi
delle lotte operaie nel nostro
paese, a quell'ultimo decennio
dell’Ottocento che vide l'esplo-
sivo affermarsi in Italia dell’i-
dea socialista: il primo Con-
gresso dei lavoratori italiani a
Genova nel '92, la costituzione,
I'anno seguente, a Reggio Emi.
lia del partito socialista imme-
diatamente soppresso da Cri-
spi, la trionfale elezione di Tu-
rati che conquista il 1 colle-
gio di Milano nel '% e, in quel-
lo stesso anno, l'uscita del pri-
mo quotidiano socialista: 1'A-
vanti! 11 socialismo italiano,
del resto, non ¢ che l'epigono
di (|uv|lunlm.‘nw movimento
di gestazione della coscienza
politica e sindacale delle mas-
se che, guidate da formidabili
élites di studiosi, di tecnici, di
agitatori, sommuove e dlssoda
il secolo: storia ricca, palpitan-
te e appassionatissima.

Nel film di Monicelli la data
calcolata sarebbe il 1890, e !'in-
treccio ¢ imperniato attorno al-
le vicende di uno sciopero che
si suppone avvenuto in quel-
I'anno in un grande stabilimen-
to tessile di Torino. Non [u
il primo (a Torino avevano gia
scioperato gli edili nel 1860), e
proprio in quell'anno "90 il sin-
dacalismo mondiale doveva re-
gistrare il pit clamoroso scio-
pero della sua recente storia,
quello dei portuali di Londra,
durante il quale diecimila re-
sistettero per settimane e set-
timane, sinché le compagnie
di navigazione, impressionate,
chiesero la mediazione del [a-
moso cardinale Mannings, il
quale emise lodo favorevole
agli suopunml

Ora, lo \uupcm potra, se-
condo i punti di vista, essere
considerato variamente, potra
essere approvato o condanna-
to, non capito (come & il piu
dei casi) o capito, potra inco-
modare o irritare, ma comun-
que ¢ sempre un importante
fatto umano, un atto di auto-
decisione collettiva che pud
coinvolgere effetti economici e
politici incalcolabili. Monicelli
ha tentato di cogliere questo
fenomeno nel suo primo spon-
taneo, quasi candido manife-
starsi, trasportandoci in una
fabbrica (un cotonificio) alla
periferia della Torino di fine
secolo, una Torino sabauda e
pruunu.llc neocapitalista e
deamicisiana, capitale della mo-
da, dei dolciumi e del café
chmmm.', disturbata nel suo
bonario e borghese benessere
dal nero agglomerarsi di un

proletariato in miseria. Gli ope-
rai fanno quattordici ore di
lavoro giornaliero con una bre-
ve interruzione per il pasto del
mezzodil, guadagnano al mas-
simo 3 lire al giorno (20-30 cen-
tesimi i ragazzi), lavorano in
centinaia assieme entro came-
roni non aerati, dove la pol-
vere di cotone riempie l'aria
e si accumula a strati per ter-
ra, e dove d'estate il termome-
tro segna 37.

Quattordici ore sono troppe,
ma come convincere i padroni
a ridurle almeno a tredici? Pro-

vano a presentar si in commis-
sione, ma sono paternamente
presi in giro. Allora decidono
di tentare lo sciopero, Il flm
¢ occupato dal racconto di que-
5l0 sclopero avanti lettera, vi-
sto nei suoi aspetti piu signifi-
cativi e curiosi, comici o tra-
gicl, e soprattutto attraverso
1 casi e i discorsi dei suoi par-
tecipi e pruldgumbll E un qua-
dro colorito ¢ vivacissimo cie,
senza esagerare nella calligra-
fia retrospettiva, rende tutto il
senso ¢ l'atmostera del tempo,
disseminato di figure e figuri-
ne tipiche, disegnate in uno
stile rapido e ben dosato, e
in cui l'osservazione spregiudi-
cala e scherzosa si fonde al ca-
lore populista, riuscendo ad
esprimere senza mai dar nella
predica tutta l'opaca fatica, l'u-
morismo plebeo, l'inconscio e-
roismo di quel mondo. Al cen
tro si stacca il personaggio d;l
prolessore, l'agitatore, uno di
quei tipi di clerici vagantes del
socialismo dei primordi che,
quando non popolavano le pa-
trie prigioni, erravano, perpe-
tuamente \b']lu:strali a propa-
gare il nuovo verbo e ad accen-
dere dove potevano la fatidica
face della resistenza. La vera
trovata di Monicelli, per me,
¢ proprio questo personaggio,
questa specie di apostolo bar-
bone, impasto di furbizia e di
passione, di dignitosa strambe-
ria e di umoristico sloicismo,
genialmente interpretato da
Mastroianni il quale, da Divor-
zio all’italiana in poi, sta svi-
luppando e affinando formida-
bili doti di caratterista: e la
sua presenza mette su quella
saga proletaria il pennacchio
di una nomade e donchisciot-
tesca -avventura.

Registicamente, considero [
compagni una delle pia bril-
lanti e complete produzioni del
nostro cinema recente, per la
forza delle immagini, l'intelli-
gente essenzialita del dialogo,
i1 rigore del congegno narrati-
vo e, soprattutto, per la qua-
lita delle scene di massa, co-
si nude, cosi dirette e prive di
rettorica: come il treno dei
crumiri e, soprattutto, il dram-
matico episodio della dimo-
strazione finale, lo squallido
corteo nel livido mattino, gli
spari dei moschetti, il morto a
terra nel vasto piazzale della
tabbrica. Dopo di che nulla e
pitr detto. Si vedono le schie-
ne degli operai che tornano al
lavoro. La grande conguista
delle tredici ore & compiuta!

Filippo Sacchi




Ho scoperto perché il mio orologio & sempre preciso
Grazie ad Incabloc®
il famoso dispositivo di protezione contro gli urhi

Ora sono sicura che il mio orologio segnerd sempre l|'ora
esalta malgrado le scosse e gli urli inevitabili che gli fard
subire.

So pure che Incabloc si trove soltanto negli orologi che pos-
siedono una vera dncora a rubini e che & f[acile riconoscere
questi orologi alla prima occhiata, grazie all'armoniosa molla
a forma di lira collocata nel movimento.

Per me, Incabloc & anche un elemento prezioso perché riduce
al minimo le spese di manutenzione del mio orologio.

Cosi, quando sceglierd un orologio, non dimenticherd di do-
mandare all'orologiaio se sia fornito d’Incabloc.

£ la migliore garanzia |

Incabloc® & una marca deposilala.
un prodotto Portescap, La Chaux-de-Fonds, Svizzera.
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MAZZIOTTI

fa sempre bene
due ancora meglio
uno al bar e...

®
=
L.
3

ma perché un bicchierino?
a casa, per voi e per gli ospiti,
€ meglio averne sempre una bottiglia

Ramazzotti, 'amaro di classe,
fa di ogni vostra sera una serata

digestivo

corroborante tonico

aperitivo
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Vive e maestose
le sculture

di Andrea Cascella

DI RAFFAELE CARRIERI

Non faccio misteri. Io amo
molto Andrea e Pietro Ca-
scella, i due fratelli della
scultura italiana. Tutti e due
mezzi minatori e mezzi Dio-
scuri: uno Castore e l'altro
Polluce, e insieme figli di
Tommaso. Fra giorni faro
mille chilometri in treno
per andare a vedere a Pari-
gi la mostra di Pietro. Oggi
a Milano si inaugura alla
Galleria dell’Ariete quella di
Andrea. Le diciotto opere
esposte sono tutte pietre:
pietre di Saltrio, pietre di
Finale; pietre nere e pietre
grige; marmo, granito e bar-
diglio. E altre specie di pie-
tre durissime. Tre anni fa,
in occasione della prima
personale a Milano di An-
drea Cascella, ho cercato di
commentare le sue forme
trattenendomi sulla nobilta
e qualita delle materie im-
piegate. Non voglio ripeter-
mi. Mi piace ascoltare per
anni interi Andrea che par-
la di pietre come un cava-
monte. Gli altri scultori par-
lano di filosofia, di propor-
zioni, di rapporti, di geome-
tria. Andrea sta zitto quasi
sempre. Ma se interrompe il
silenzio ¢ solamente per da-
re voce alle pietre che sono
piu zitte di lui. Un capoma-
stro, un carpentiere, un co-
struttore di barche farebbe
lo stesso per i materiali che
predilige. La durata di una
cosa ¢ la cosa stessa.

La mia naturale diffiden-
za, a torto o a ragione, per
gli artisti intellettuali ha ra-
dici profonde. Aborro i ca-
villi e anche talune sfuma-
ture che si ammassano nelle
teste fredde come banchi di
nebbia. Nel mio ultimo li-
bro di poesia, rivolgendomi
a un amico probabile, in sei
versetti ho scritto: Se in tre
sai dividere un capello - non

fai per me. Non mi piace ci-
tare me stesso. Intendo solo
dire, a mia giustificazione,
che amo i veri uomini e non
gli spaccatori di capelli.

Nelle tre paginette di pre-
fazione al catalogo della mo-
stra, Emilio Tadini con gran-
de precisione e laconicita ha
fissato alcuni punti essenzia-
li sulla scultura di Andrea
Cascella: « Troppe volte, og-
gi, uno schema esteriore di
avanguardia ¢ usato com¢
una apparenza di violenza -
o di irritazione - intellettua-
le per mascherare soddisfat-
to grigiore morale ¢ forma-
lismo burocratico. Senza am-
bizioni, e con molta vanita,
I'attitudine all'accademia sa
aggiornarsi.. Tutte le statue
di Cascella - qui non si puo
limitarsi a parlere generica-
mente di scultura, bisogna
parlare per forza di statue
- ¢i impongono prima di tut-
to una immagine unitaria. E
¢ proprio la sapienza con cui
la struttura ¢ attuata orga-
nicamente - attraverso la
drammatizzazione dei diver-
si elementi costruttivi - a
mettere fuori causa la ten-
tazione di una lettura a ba-
se di sommarie eccitazioni
particolari... La figura uma-
na non & qui trasfigurata in
una idea. Direi anzi che es-
s5a C concretata i]".l una vera
celebrazione sculturale di
quella che ¢ la sua vivente
materialita. Oggetto e signi-
ficato della scultura diventa-
no la forza, e lo sforzo, la
fatica, la capacita di pren-
dere, di stringerc, di posare,
di slanciarsi, di possedere.
Gli atti - non i gesti -, l'al-
terarsi oggettivo di una for-
ma umana in atto di realiz-
Zarsi »,

Confesso che devo fare un
piccolo sforzo per non citare
piu a lungo. Lo stesso spa-
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Chi un giorno ha ballato i piedi di un altro?
Tutti coloro che ballano, tutti

ballano soltamto i propri piedi.

Chi pensa alr'immortalita dell’altro

e durante il sogno

sogna il sogno d'un altro?

Chi, quando nasce 'uwmile bambino,
chiede che i re vengano a incoronarlo?
Chi manda viole al povero in prigione,
chi si sente poeta per colwi che non lo é?

Murilo Mendes

ftrad, I. Stegagno Piechio)
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zio ¢ continuamente condi-
zionato da gueste maestose
forme che resistono senza il
minimo spostamento a qual-
siasi genere di pressione at-
mosferica. Penso alla strut-
tura di certi pesci delle gran-
di profondita, costruiti per
sopportare milioni di metri
cubi d'acqua. Penso alla for-
mazione triangolare di uno
stormo di uccelli in volo
quando emigrano dal freddo
al caldo. Le linee esterne di
questo triangolo sono com-
poste dai volatili piu forti e
resistenti. Durante il percor-
so vedi cadere i deboli della
formazione. La linea non si
interrompe: le cadute sono
episodi di nessuna importan-
za. Il triangolo prosegue nel-
la sua difficile rotta, piu so-
lida di una maglia di ferro.
Questa ¢ la linea o il profilo
delle sculture di Cascella.
Nessun punto morto: le ca-
dute non si vedono perché
I'energia della linea ¢ e per-
mane sempre viva. La mate-
ria & troppo resistente per
subire i flussi momentanei di
un vago stato d'animo o il
nervosismo di un'apparizio-
ne. Tutto ¢ fermo, idea e
materia. Una emozione tota-
le tenuta entro i limiti della
sua energia vitale, E questa
energia creativa che stabili-
sce gli angoli, gli spessori,
lo slancio e gli arresti; il
vuoto; il pieno; linea e curva.

I titoli di queste sculture
mi sembrano provvisori e so-
stituibili. Nascita di Venere,
Pro e contro, La bambina di
Lindos, Guerriero, Come una
spada, Arpagone vorrebbero
suggerire una direzione qua-
si impossibile alla liberta
immaginativa del riguardan-
te. E io sono libero e mi
piace vedere grandi uccelli
immobili dove sono annun-
ciati veneri e poeti. Mi pia-
ce nella struttura delle sue
donne vedere mortai con
dentro il pestello. Non rime-
moro figure ma strumenti:
la Ruota, il Timone, I'Ara-
tro, il Frantoio, le macine
che stritolano il grano co-
me ai tempi di Omero. Una
cosa dentro l'altra come
mozzo e ruota, come rotula
¢ ginocchio, manico e mar-
tello, obice e cannone, chio-
do e tenaglia. Se mi lascias-
si andare, che mucchi di pa-
ragoni potrei fare!

Questa & una scultura che
anche un cieco potrebbe ve-
dere toccandola con le ma-
ni: curve e strapiombi, pa-
reti asimmetriche che con-
ducono in cavita segrete. Il
chiuso che non si apre e l'a-
perto che rimane aperto e
invalicabile. Si puo palpare
il peso andando da una li-
nea all’altra, da una sfera a
uno spigolo? Un cieco po-
trebbe rivelarmi piu di un
segreto di queste plastich=
tanto solide e tanto smon-
tabili, lisce e spellate come
un cranio senza il cimiero
barocco dei capelli. Ma sto
sorpassando il reticolato del-
la mia cronaca. Voglio con-
tinuare a immaginare quello
che voglio e starmene zitto
come un pesce.

Raffaele Carrieri

PHONOLA

PRODUZIONE DI ALTISSIMA QUALITA

... e tutti i televisori

costanoda L. 136.000
ad un massimo

di L. 199.000

TV

Radio

Frigoriferi
Condizionatori d’aria

Lavatrici

Mod. 2336 completamente automatico - sintonia
automatica elettronica - tubo bonded L. 199.000
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cost . TRICOSACCARIDE ?

L’'ORGANISMO LO PRODUCE DA SOLO

E' 1. FATTORE NATURALE MAGGIORMENTE RESPON-
SABILE DELLA FUNZIONALITA® E VITALITA® DELLA
PAPILLA PILIFERA. QUANDO MANCA QUESTO FATTORE
NATURALE LA PAPILLA PILIFERA CESSA OGNI ATTI-
VITA' ED | CAPELLI NON CRESCONO PIU".

NE

IL PRIMO PRODOTTO AL TRICOSACCARIDE
PORTA QUESTA SOSTANZA AL BULBO CAPILLIFERO
RIDANDO ALLA PAPILLA PILIFERA VIGORE E VITA.

FOLTENE

PER ARRESTARE RAPIDAMENTE LA CADUTA DEI CAPELLI.

FOLT ENE

PER FARL] CRESCERE.

PER USO ESTERNO

FOLTE

IL PRIMO PRODOTTO AL TRICOSACCARIDE

FOLTENE LIRE 8.900 FOLTENE FORTE LIRE 12.000
NEOTIS s.a.s. PIAZZA PERRETTA 4/A COMO

FOLTENE NELLE FARMACIE E NELLE MIGLIORI PROFUMERIE
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Un saggio di Binni
problemi
della critica moderna

DI LUIGI BALDACCI

I nostri lettori si saranno
accorti che, in generale, si
preferisce non parlare, in
questa rubrica, di libri di
critici o di saggisti, stante
il fatto che il pubblico di un
settimanale, per quanto se-
lezionato, chiede indicazioni
non gia di carattere specia-
listico, ma tali- soprattutto
da metterlo in contatto con
quella letteratura di rappre-
sentazione (la narrativa, cer-
ta poesia) che offra, al li-
vello dell’arte, lo stesso qua-
dro di problemi che la sag-
gistica pone e risolve sul
piano della discussione tec-
nica. Eppure ci sono dei li-
bri che, pur presentandosi
nella forma del saggio, han-
no un valore direi quasi isti-
tuzionale di metodo o di mo-
ralita, di cui non si puo fare
a meno quando non si vo-
glia perdere di vista certi

obbiettivi che restano pur
sempre comuni sia al sem-
plice lettore sia al critico
militante: mi riferisco oggi
al saggio di Walter Binni,
Poetica, critica e storia let-
teraria (per gli Editori La-
terza).

Non siamo certo qui per
ricordare che, dal 1936
(quando apparve La poetica
del decadentismo italiano) a
oggi, il Binni ha fatto luce
su vaste zone della nostra
letteratura e che alla sua
scuola si sono formati gio-
vani studiosi di sicuro va-
lore, da Franco Croce a Ric-
cardo Scrivano; quel che ci
ha colpito in questo saggio
¢ bensi il proposito di rom-
pere i limiti consueti di una
abitudine accademica, che ¢
quella, ormai inveterata, di
coltivare il proprio orticello
senza sconfinare nel campo

del vicino, smussando, ma-
gari, gli angoli di un’affer-
mazione, appena la si sia
formulata, perché la pace
resti in famiglia e si possa

ripetere, alla fine: « Tutto
per bene! »
Intendiamoci: non ¢ che

il Binni scenda in lizza con
intenti direttamente polemi-
ci. Alla base della sua for-
mazione, ¢ direi della sua
educazione, ¢'€ una consape-
volezza pit volte espressa:
che se, da una parte, il poe-
ta nascitur, per dono gra-
tuito, e fit, immergendosi nel
flusso vivo di una realta to-
tale, anche per il critico si
deve insistere su entrambi i
termini: sul fit, naturalmen-
te, poiché critici si diventa,
ma altresi sul nascitur, poi-
ché alla critica, come dice
Binni, ¢ essenziale una vo-
cazione morale, una fede nei
propri oggetti e insomma
un'impronta congenita di ca-
rattere. Sicché ¢ appunto
questo riconoscimento ad
ammettere, a priori, una li-
berta di scelta e di ricerche,
secondo la convinzione che
in ogni strumento, in ogni
metodo ¢’é una possibilita di
CONoscenza.

Dunque, niente eclettismo,
come sarebbe quello di chi
sostenesse che il critico idea-
le resulta dalla sintesi tra il
filologo, il linguista, il let-
tore in chiave stilistica, lo
storico della cultura, il socio-
logo ecc.; e niente pianifica-
zione secondo l'illusoria cre-

denza che si possa stabilire
una scienza della critica
(magari sulla base di certo
neopositivismo di area an-
glosassone e no). Ma, una
volta compiuti questi oppor-
tuni riconoscimenti, il criti-
co ha il dovere di precisare
la propria posizione nei con-
fronti di un discorso genera-
le: ed & questa la necessita
(direi d'ordine morale) dalla
quale si muove il bilancio
del Binni, non gia per dire
quel che ¢ bene e quel che
¢ male nei resultati pratici
degli altri critici, ma per in-
dicare quali siano oggi, allo
stato attuale della questione,
le aperture piu interessanti,
i problemi piu urgenti, e

quali invece siano le vene
esaurite e le strade senza
fondo.

Non so se il Binni si riter-
rebbe pago di essere defini-
Lo, tout court, uno storicista:
bisogna dire intanto che nel
nostro secolo, e soprattutto
negli ultimi anni, la parola
storicismo ¢ andata assu-
mendo prismatizzazioni tan-
to diverse, dalle posizioni del
Croce a quelle dei marxisti,
da non essere ormai molto
utilizzabile neppure come
termine di comodo. E inutile
dire che una delle prese di
posizione piu nette del Binni
¢ contro quel tipo di presun-
to storicismo tautologico che
pone il rapporto tra poesia
e storia nei termini di un
mero rispecchiamento e fini-
sce per umiliare la storia

alla funzione di un passe-
partout buono per ogni sog-
getto. Ma questo ¢ un bersa-
glio anche troppo vulnerabi-
le; e, a parer mio, il mag-
gior merito del Binni consi-
ste invece nell'essersi porta-
to oltre il fronte di quello
che, in senso lato, si puo
chiamare lo storicismo post-
crociano: quello storicismo
che si esaurisce in una rico-
gnizione generica di storia
della cultura e non si preoc-
cupa di colmare lo jato tra
cultura e poesia.

Se da una parte il Binni
¢ ben cosciente di essere al
di fuori dell'ortodossia cro-
ciana per la quale la nozio-
ne di poetica non ha nessun
rapporto efficiente col mo-
mento della poesia, d'altra
parte egli si stacca netta-
mente dalla pratica degli
« storici della cultura» do-
ve, in accordo con una fon-
damentale istanza crociana,
torna a proporre come ob-
biettivo supremo del critico
il riconoscimento della poe-
sia. E se il Croce finiva per
sentire la poesia come mo-
mento ineffabile, armonia
pura, stato di grazia meta-
storico, questi sono elementi
che riguardano la sua sche-
da personale (di portavoce
e interprete sintomatico del-
la borghesia italiana): resta
il, fatto che riconoscere la
poesia come qualcosa di nuo-
vo rispetto al quadro della
realta preesistente, come una
funzione dell'uvomo che ag-

segue

Bassetti Selene 4: un lenzuolo nuovo, un
tessuto favoloso, il contatto fresco e leggero
di una carezza. Un lenzuolo moderno, subito
lavato subito asciutto, basta una carezza
della mano ver farlo nuovo ooni mattina.

Lenzuola serie Selene, in lino, misto lino, cotone,
“terital”®- cotone (anche nei colori di moda).

Tessuti ¢ confezione di alta qualita, a prezzo controllato,
in neg021 selezionati: una iniziativa per la casa moderna
oarantita da oltre cento anni di vrimato nelle telerie.

0
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* Terital & un marchio registrato,
di proprietd della Societd Rhodiatoce
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Nel tradizionale fascicolo di Natale:

’atmosfera natalizia in casa - i presepi
i regali - la moda per i piccoli

un grande servizio tutto a colori sulla
cucina veneta 130 ricette caratteristiche

un’offerta speciale del servizio ricami
di Arianna
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giunge ricchezza al suo oriz-
zonte di vita, ¢ dovere ca-
ratteristico ed essenziale al-
la ricerca del erltico: e per-
tanto al Binni non basta sa-
pere quali libri aveva letto
il Leopardi, ma altresi appu-
rare quale e dove sia la poe-
sia del Leopardi e in quali
diversi momenti essa si ar-
ticoli.

E a questo punto intervie-
ne l'idea di poetica che non
¢ intesa soltanto nell'acce-
zione piu corrente e mate-
riale d'inventario retorico o
di riflessione esplicita da
parte del poeta sui proble-
mi dell’arte, ma, in accezio-
ne pitt vasta, come ethos, in
un quadro generale di valori
in cui si tenga conto anche
delle dichiarazioni del poeta
al livello dei tempi, ma in
cui sia fatta altresi confluire
la « coscienza della sua posi-
zione in quelli, della profon-
dita e qualita diversa del suo
impegno nella realta storica,
nel suo accordo e disaccordo
con le direzioni del tempo
concreto in cui vive, nei suoi
rapporti con il pubblico e
con le direttive cultirr_l} (el-
la classe ¢ u; potere domi-
Tenie ». La storia insomma &
utile al critico e al poeta
non nella sua indifferenziata
totalita manualistica, ma so-
lo nella misura in cui essa
passa attraverso la porta
stretta della poetica, secon-
do la scelta cosciente che la
personalita dello scrittore
opera all'interno dei suoi te-
mi e dei suoi contenuti.

L'accento che il Binni po-
ne su questo concetto di
personalita, da interpretare
anche come esperienza con-
cretamente umana, come
somma di una vicenda esi-
stenziale (si veda l'esempio
di Giovanni della Casa, di cui
non si spiegherebbero gli ul-
timi grandi sonetti senza un
riferimento diretto alla sua
disfatta privata, utilizzata e
inserita nella nuova poetica
della Controriforma), porta,
di conseguenza, a un’altra
chiarificazione: quella sui li-
miti di metodo e di risultato
della critica stilistica. La poe-
sia ¢ cosa del dominio del-
l'uomo, che e quello della sto-
ria, non del dominio di Dio,
che ¢ quello della natura, e
chi vede la trama, ['organici-
ta interna della poesia, alla
maniera stessa della trama e
dell’'organicita della natura,
come un rapporto di nume-
ri che diventa forma e ma-
teria nella struttura dell’ato-
mo, ricade in un'interpreta-
zione naturalistica e panica
della noesic 2 com'a desti-
no di ogni naturalismo, ap-
proda a un esito estetizzante.

Questi c¢i sono sembrati i
punti di maggior tensione
nel saggio del Binni; su altri
si potrebbe discutere pili sot-
tilmente. Ma i nostri lettori
avranno capito che non si
tratta di un libro pacifico e
che il nostro breve discorso
non puo rispondere a tutti
gli stimoli che esso pone.
Certo, non ¢ un libro scritto
per lasciare le cose come

stanno, né per sancire defini-
zioni, ma anzi per aprire pro-
spettive nuove, secondo una
coscienza sempre pill piena
della professione del critico.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

@ | cacciatori di ombre di Pi-
no Donizetti, uscito in questi
giorni nella Biblioteca Moder-
ne Mondadori, puo essere de-
finito « il romanzo della radio-
logia ». Pino Donizetti, radiolo-
go e scrittcre, racconta con vi-
vacita ed efficacia la storia del-
le ricerche scientifiche che han-
no portato dalle esperienze di
Geissler, annoverato fra i pre-
cursori della radiologia, alla
scoperta dei raggi X, della ra-
dioattivita naturale e artificia-
le, dei radioisotopi, ed ai nuo-
vi metodi di cura posti al ser-
vizio dell'uomo dalla tenacia e
dall'intelligenza di questi pio-
nieri. Gli sviluppi della radio-
dizgnostica da un lato e della
rudioterapia dall’altro, tesa a
distruggera Ui nenucy  Mor-
taie dell'uomo che & il cancro,
sono illustrati con ricchezza
di dati scientifici e di episodi
umani. Personaggi i cui nomi
sono familiari a molti, come
Roentgen, Maria Curie, Ruther-
ford, ed altri meno noti, come
EBecquerel, Béclére, Rengaud,
Moniz, Vallebona, sono i pro-
tagonisti di questa vicenda ini-
ziata ieri e non ancora con-
clusa, una delle pit interessan-
ti ed attuali nella storia del
progresso scientifico dell'uma-
nita.

g. m.

Gli scrittori hanno premiato
Giuseppe Padellaro

Ungaretti consegna il premio a Giuseppe Padellaro

Il premio Tor Margana, che
viene assegnato a personalita
che si sono distinte in modo
particolare nel mondo delle ar-
ti e della cultura, é stato con-
ferito al dottor Giuseppe Pa-
dellaro, direttore generale per
le informazioni e la proprietd
letteraria, artistica e scientifica
presso la Presidenza del Cun-
siglio, « per onorare in liis
t‘ dLHO nalla .uuuwuoue, « U-
i oael p:umnmrf piit instanca:
Jm’.- della vita culturale, anzitut-
to attraverso il libro». La moti-
vazione cost prosegue: « Va ri-
conosciuto nel suo lavoro un
vero estro inventivo: riviste bi-
bliografiche, incontri con gli
scrittori, premi della cultura,
settimane del libro, penna e
libro d'oro, sono state gccasio-
ni create e offerte agli autori
e al pubblico affinché si instau-
rasse un progresso  reciproco
di scoperta. Ma il segreto che
costituisce il legame pii inti-
mo con gli scritfori & quel ri-
spetto della loro liberta e della
loro dignita che egli considera,
e opera perché siano conside-

rate, patrimonio e rlcchezza di
tutta la vita italiana ». Il pre-
mio é stato consegnato a Pa-
dellaro dal poeta Ungaretti.
Interrogato circa il significa-
tor che egli attribuisca al pre-
mio, Giuseppe Padellaro ha
fatto notare come sia assai ra-
ro che un presuo letterario
venen conferito ad un funzio-
nario dello Stato, ed ha ag-
gumm che i tanto dlsc‘m-_\l pre-
mi letterari sono iniziative uti-
li alla diffusione della cultura.
« Come positive», ha detto,
« sono le spese per la cultura
stessa. L'esempio pilt recente
¢ questo: mentre in altri setto-
ri le importazioni hanno supe-
rato le esportazioni, una luce
é venuta dal settore dell'edito-
ria dove, contro una importa-
zione di circa tre rm'fiardi, ab-
biamo riscontrato un'esporia-
zione di quasi dodici miliardi».
Tra breve il dottor Giuseppe
Fadellaro si fara promoto-
re di una nuova grande inizia-
tiva: la presentazione Sillfllllf.'al-
nea, ogni mese, in dodici citta
italiane, di una novita libraria.

Oldsmobile F 85: perfezione tecnica, comfort
impareggiabile, eleganza rappresentativa.

Una bella vettura, come un ingegnere I’avrebbe
costruita per se stesso. Un prodotto General

Motors.

g

_ Oldsmobile 1964
Oldsmobile F85 Deluxe Berlina: motore a6 Vo 8 V,
da 157 a 264 CV, cambio meccanico a 4 marce tutte
sincronizzate ¢ comando a «cloche » o cambio automatico
Jetaway.
Altri modelli: F85 Deluxe Slauon -wagon. F 85 Cutlass
Coupé e Convertibile, motore 8 V, 243 o 264 CV.

Accanto alla «compatta» F 85, Oldsmobile vi raccomanda
anche i suoi modelli «regolari» Oldsmobile Super 88
Berlina Holiday e Oldsmobile 98 Berlina Holiday Sport

con tutti i comfort: 4 porte, motore 8 V,

OLDSMOBILE

General Motors Italia S.p.A., Via Tommaso Grossi, |, Milano

294 CV, cambio automatico Hydramatic, servo-freno,
servo-sterzo, vetri e sedili azionati elettricamente.
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Della marca, percheé il Té Star vi sceglie solo le teneris-
sime foglie — raccolte prima dell’alba — delle celebri
piantagioni « dolci » del Ceylon-collina.

Merito anche vostro... perché avrete scaldato (con un po’

di acqua) la teiera. Poi metterete sul fondo le foglie o la
busta-filtro versando quindi I'acqua bollente. E' un accor-
gimento da nulla, che pero libera subito il delizioso aroma
del Té Star, facendo sembrare altri té insignificanti al
confronto!

Quanti complimenti dalle vostre amiche se il t& che of-
frite sara Té Star!

SPECIA B'ILE_N'J (MPORTED FROM CEYLOM 8

Polete acquistare il delizioso Te Star in due
diverse confezioni: classica da gr. 25 (2 punti)
€ gr. 50 (4 punti) o filtro con 10 bustine (3 punti)

offrite un te da intenditori, o_ffr:te uno S TAR TEA!

LR iRl m TR i =10 ip ¥ 1

PESA DEBBIA 100

DOPPIO BRODO momilla
sﬁn SOGNI D'ORO TE' STAR TROVERETE

i GRAN RAGU' | | STAR “panetto
margarina "
FOGLIA D'ORO @nuomo STAR m STAR ANCHE NEI @ RAMEK

i di MINESTRE polveri
(’.':'E;h ol STAR ocqua da tavola "mnl SOTTILETTE

i FlIIZINA
macedonia olio puro di semi formaggio @
PARADISO i i

di frutta
GO OLITA




" DISCHI

L opera non riuscita
di Verdi:
“Un giorno di regno”

DI GINC PUGNETTI

La Cetra ha stampato due
opere di Verdi allacciate una
all’altra da vicende umane co-
si drammatiche e reali da sem-
brare aneddoto piu che storia:
Un giorno di regno e Nabucco.
Esse si riascoltano con rinno-
valo interesse, soprattutto ora
che, a Vienna come a Tokio,
si rievoca la nascita di Verdi
avvenuta 150 anni fa. Un gior-
no di regno, tratto dalla farsa
francese [l finto Stanislao, era
stato proposto a Verdi per il
carnevale 1840 dall’'impresario
Bartolomeo Merelli. Ma il li-
bretto e il genere comico non
piacevano al compositore, che
possedeva ben altro tempera-
mento e che usciva da una ter-
ribile prova familiare, la dipar-
tita dei due figlioletti. Quasi
non bastasse, durante il perio-
do di composizione la moglie
s'ammalo d'angina, e mori. Un
giorno di regno, generato sotto
perfida stella e rappresentato
alla Scala il 5 settembre 1840,
cadde in un fiasco totale, colpa
dei cattivi cantanti e anche del-
la cattiva musica.

Oggi, riascoltando l'edizione
Cetra diretta dallo scomparso
Alfredo Simonetto, cantata da
Lina Pagliughi, Oncina, Capec-
chi, Bruscantini, ci si accorge
fin dall'incerta sinfonia che la
musica non s'é comportata co-
me il buon vino, migliorando
con gli anni. Ma v'¢ subito da
aggiungere che all’ascolto si
vien presto presi da un inte-
resse patetico per le note che
s’accendono su reminiscenze di
Rossini e di Donizetti, da una
curiosita affettuosa’ per il ge-
nio che non ha trovato la sua
via, Un'opera, questa, che se
non ¢ dilettevole & ugualmente
essenziale per la discoteca del-
I'appassionato di lirica.

E due anni dopo ecco Nabuc-
codonosor, Lo stesso Merelli lo
commissiona a Verdi, che ¢ pe-
ro deciso a mai piu scrivere.
Il musicista getta il libretto
sul tavolo - ¢ fatto reale ed
anche romanzato - e il raccon-
to biblico s'apre per caso al-
I'invocazione « Va pensiero su-
I'ali dorate »... Via al lavoro,
dunque! Scritto materialmente
in tre mesi, Nabucco va in sce-
na alla Scala il 9 marzo 1842
dopo soli 12 giorni di prove,
con Giuseppina Strepponi e il
baritono famosissimo Giorgio
Ronconi. Giuseppe Verdi, sedu-
to in orchestra come allora si
usava, assisté ad un successo
pieno e tumultuoso. La via giu-
sta era stata trovata. Nabucco,
riascoltato oggi in disco di se-
guito a Un giorno di regno, ci
avverte che possiede potenzial-
mente tutto il vero genio ver-
diano. Il melodramma s'accen-
de ogni tanto di folgoranti ba-
gliori, & la luce che promana
¢ la stessa dei capolavori che
verranno. L'edizione Cetra si
avvale dei cantanti Silveri, Bin-
ci, Gatti, Mancini ed & diretta
da Fernando Previtali. Un gior-

no di regno e Nabucco non
hanno in Italia altre edizioni
discografiche complete.

* K

Un'altra incisione, storica piu
che meramente commemorati-
va, ci & offerta dalla Voce del
Padrone nella nuova serie « Sta-
sera all'opera» con la Caval-
leria rusticana diretta da Pie-
tro Mascagni. La registrazione
si apre con una rara sorpresa:
la toscana, solida voce dell'au-
tore ricorda che l'incisione av-
venne per il cinquantenario di
Cavalleria (quindi nel 1940,
quando Mascagni era poco lon-
tano dagli ottant’anni) e subi-
to l'ascoltatore ¢ immerso in
una atmosfera di commozione
e di silenzi. L'esecuzione che
ne segue - gia nota, limpida,
coi «tempi» un po’ larghi -
si avvale, oltre che della bac-
chetta di Pietro Mascagni, di
un cast vocale oggi difficilmen-
te eguagliabile, cio¢ di Lina
Bruna Rasa, Beniamino Gigli,
Gino Bechi, Maria Marcucci,
mentre nel ruolo di poche bat-
tute di Mamma Lucia - si ba-
di - vi ¢ la giovane voce di Giu-
lietta Simionato, celebrato con-
tralto dei nostri giorni. Orche-
stra e coro della Scala. Ripor-
to dai 78 ai 33 giri, di buon
livello tecnico. Edizione ecce-
zionale, in due dischi, degna
di ricordare il centenario ma-
scagnano,

* ok

In uno dei piacevoli micro-
solco di 17 cm. a 33 giri che
s'ascoltano in meno di un
quarto d'ora, la RCA Victor ha
pubblicato due perle della mu-
sica francese di fine Ottocento:
Prélude a l'aprés-midi d'un fau-
ne di Debussy, e Pavane pour
une infante defunte di Ravel.
La prima, ispirata a una lirica
di Mallarmé, ¢ una pagina di
impressionismo musicale dolce
e misteriosa; la seconda ¢ tra
le piu delicate, tristi e soavi
di Ravel, nata per il piano e in
seguito orchestrata. Le dirige
entrambe il maestro Charles
Munch, americano di sangue
francese, con eleganza e scelta
di suggestivi colori, Alta fe-
delta.

* kA

1 valzer di Chopin sono le
musiche pianistiche che vanta-
no il maggior numero d'incisio-
ni. Noi ne conosciamo quindi-
ci, ma sono di piu. I /4 Valzer
ci vengono ora offerti dal pia-
nista russo Alexander Brailow-
sky in un eccellente disco CBS.
Brailowsky & un esecutore sem-
pre raffinato, tecnicamente im*
peccabile. Per cercare dei pa-
ragoni (una volta tanto), dire-
mo che i suoi valzer ci sem-
brano preceduti per eleganza,
delicatezza, penetrazione, solo
da quelli di Cortot e di Lipatti.

Ed ¢ questo per Brailowsky
un giudizio superlativamente
positivo.

Gino Pugnetti

v 4315
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Certo! Pud prendersi questa liberta, tanto... a casa lei ha

la REX!

Con le lavatrici REX ogni ora di ogni giorno pud essere
quella del bucato e del vostro tempo libero.
E tutto questo vi costa meno di quanto possiate immaginare!

Le lavatrici REX
hanno il Marchio
di Qualita.

L'Assistenza tecnica & gra-
tuita per tutto il periodo di
garanzia.

modello da kg 3,5

L 104.900

+ dazio

..che meraviglia!

Le lavatrici REX hanno il
gruppo lavante a sospen-
sione bilanciata; questa im-
portantissima caratteristica
tecnica elimina ogni minima
vibrazione e le rende silen-
ziosissime.

Lo scioglimento del detersi-
vo avviene automaticamente.

modello da kg 5

L. 119.900

+ dazio

E UN PRODOTTO ZANUSSI
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TEATRO

I racconti di Cechov:
meglio leggerli
che sentirli recitare

DI ROBERTO DE MONTICELLI

Non ¢ ancora finito sui no-
stri palcoscenici il discorso
su Cechov? Vogliamo dire
che se c’e stato un grande
scrittore di teatro, la cui ope-
ra ha avuto in Italia incontri
fecondi ed esaurienti con re-
gisti ed interpreti, questi &
proprio Cechov. E un discor-
so che comincio negli anni
trenta con certi spettacoli di
Tatiana Pavlova (e anche Ne-
mirovich-Dancenko venne in
Italia per una regia cecho-
viana) e continuo poi, inin-
terrotto e sommesso, fino a
certe definitive realizzazioni
nel dopoguerra di Luchino
Visconti e Giorgio Strehler
(ma non sarebbe neanche
giusto dimenticare la passio-
ne sincera, l'amorosa atten-
zione, per il teatro di Ce-
chov, di Enzo Ferrieri).

Sembrerebbe dunque che,
per quanto riguarda un con-
creto incontro con il teatro

italiano, il discorso su Ce-
chov dovesse essere esauri-
to da un pezzo. Ma ecco che
un altro appassionato e dot-
to cultore dello scrittore
russo, Gastone Da Venezia,
lo riapre con uno spettacolo
al milanese teatro del Con-
vegno, che mette insieme,
anziché per esempio gli atti
unici e i monologhi cecho-
viani (ve n'é di bellissimi,
come si sa), nove racconti.
Il dialogo originario, nato
per la pagina narrativa, vie-
ne portato di peso sul pal-
coscenico con qualche ritoc-
co, qualche necessario lega-
mento e chiarimento. qua e
la. Risultato: nove piccoli
atti unici, anzi nove sket-
ches, per la maggioranza di
tono comico-grottesco. Im-
presa che, per quanto con-
dotta con molta cura e at-
tenzione e realizzata con gar-
bo, poi, sul palcoscenico, la-

scia alla fine alquanto per-
plessi.

E inutile: le pagine nate
per il libro devono restare
nel libro. Una cosa ¢ il dia-
logo narrativo e una cosa il
dialogo teatrale; sono diver-
si, dall'uno all’altro, i rap-
porti dialettici, la progressio-
ne, la tecnica degli effetti.
Prendiamo, per esempio, uno
dei racconti piu famosi, La
corista. Una generichetta di
teatro si trova in casa col
proprio amante in un pome-
riggio d'estate.
malumore. D'un tratto, bus-
sano alla porta. E la moglie
di lui. L'uomo se ne va in
un’altra stanza, e la novella
descrive il ricatto consuma-
to dalla visitatrice ai danni
della povera corista che, al-
la fine, ritenendola in buona
fede, regala alla moglie del-
I'amico i propri umili gioiel-
li. Poi s’accorge della violen-
za che le & stata fatta e pian-
ge sconsolatamente, Ma se
si rileggono le poche pagi-
nette della novella non si
pu¢ che constatare quanto
siano necessari, a questo dia-
logo, i legamenti narrativi,
i brevi indugi sulla descri-
zione fisica dei personaggi;
senza contare che lintero
racconto, lungi dal basarsi
esclusivamente sulla trovata
grottesca, ¢ visto come in
una prospettiva di memoria,
come la rievocazione, rapi-
da e allucinante, di uno
scherzo atroce, di un’offesa
patita e non piu riparata.
Tutto cio, nella trasposizio-
ne scenica, anche se le bat-

Noia, afa,_

tute del dialogo sono le stes-
se, va inevitabilmente per-
duto. E si tratta di uno dei
pezzi piu teatrali di questa
piccola scelta.

Lo spettacolo va dunque
considerato sotto l'esclusivo
profilo di un omaggio al Ce-
chov narratore. E, giusta-
mente, ¢ stato detto che as-
sume un tono da recital: un
recital che riporta all'atten-
zione del pubblico alcuni
motivi tipici dello scrittore,
fino al senso di annientamen-
to, di inutilita, di vita tra-
scorsa in un'attesa fervida e
vana che esala, con lancinan-
te dolcezza, dal pezzo che
chiude la serata, Il racconto
aella signorina N. N., detto
ammirevolmente da Elena
Da Venezia, che ha anche in-
terpretato assai bene sia La
corista, sia la buffa signora
ipocrita e frivola di Una na-
tura enigmatica.

Interebsdnti i discorsetti
con cui, fra un quadro e I'al-
tro, il pubblico viene intrat-

tenuto: aneddotica cechovia-
na, briciole della ricchissima
corrispondenza dello scritto-
re, ricordi del Teatro d'Arte
di Mosca, la mitica ribalta
che lo rivelo al mondo e do-
ve, per ragioni commemora-
tive, cominciarono a nasce-
re serate del genere (che per
altro, in quell’atmosfera e in
quella sede, avevano una
precisa giustificazione). In
complesso, poi, per quanto
riguarda regia e interpreta-
zione, lo spettacolo & grazio-
so, agile, condotto con gusto
(ma le canzonette folcloristi-
co-popolari, cantate da una
certa Tamara Molcianova,
stridono un po’, non hanno
niente a che fare col mondo
cechoviano). Vi partecipano,
oltre alla Da Venezia, altri
ottimi attori come Filippo
Scelzo, Ennio Balbo, Erman-
no Roveri e Gina Sammarco.
Insomma, una serata di re-
vival, dolce, pulita, un tanti-
no inutile.

Roberto De Monticelli
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L’ADDIO ALLA GIOVINEZZA
O miglior parte dei miei di migliori!
O giovinezza, o bei giorni fuggiti!
Rare gioie m’hai dato, pochi fiori,
e gioie e fiori, ahime, sono sfioriti!

M’ha sorriso di rado il sol. Frequenti
sono state per me Uire dei venti.

Ma pure, o gioventi,

nel cupo albore

« Dio ti salvi! » sospira mesto il cuore.

France Preseren

noeta sloveno (I1800-1849)
(trad, Enrico Damiani)
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da_oltre un secolo
sulla tavola
egli intenditori

Prodotti con le piu rinomate uve siciliane
della zona di Casteldaccia, invecchiati in fusti
di legno pregiato: una tradizione di immutata

qualita e genuinita.

CASA VINICOLA
DUCA DI SALAPARUTA

1824
PALERMO

MARCA VERDE

PRIMA GOCCIA -

aristocratico

vino bianco, ineguagliabile con gli antipasti ¢ con

il pesce.
CORVO ROSSO -

ciagione.

COLOMBA PLATINO -

pasto e da pesce.

grande vino da arrosti e cac-

vino superiore da anti-

SHERRY STRAVECCHIO - grande vino, squisito
aperitivo, prodotto con uve maturate a lungo pri-
ma della raccolta e invecchiato in fusti di rovere

di Slavonia.

ALA - antichissimo liquor vino rosso amarascato
da dessert, prodotto con uve leggermente appassite,
lungamente invecchiato in fusti d’amarasco.

Cassette da 4, 6 e 7 bottiglie e confezioni da 1 e 2
bottiglie. Spedizioni in tutto il mondo.




da Pearl Harbour
all’avanzata ameri-
cana nelle Filippine
e in Birmania, dalla
agonia di Corregidor
agli scontri navalidel
Mar di Giava e del
Mar dei Coralli, alla
decisiva battaglia di
Midway, un quadro
completo, tracciato
dal generale Emilio
Faldella, delle dram-
matiche fasi della
guerra tra Stati
Uniti e Giappone.

STORIA
ILLUSTRATA

il mensile Mondado-
ri di storia, geografia
ed archeologia nel
numero di dicembre,
in vendita in tutte le
edicole, iniziala pub-
blicazione di una se-
rie di grandi servizi:

Nello stesso nume-
ro potete leggere:
Vittorio Emanuele
lll, Re: rievocate le
giornate dell'assas-
sinio di Umberto | e
I'ascesa al trono del
giovane sovrano.

Fernando Poo,isola
del cacao: a colori
le immagini dell’iso-
la africana tuttora ad
uno stadio di vita pri-
mitiva.

L'india di Kipling:
Paolo Monellie Brian
Brake presentano
a colori I'india del
periodo vittoriano,
dei soldati dalle
sgargianti divise, dei
santoni.

La corsa all’'oro:
nella serie “La con-
quista del West"”, un
servizio illustrato
conraromateriale fo-
tografico del tempo.

In ogni numero di
Storia lllustrata tro-
verete inoltre, offerto
in esclusiva a tutti i
lettori, un fascicolo
della “Enciclopedia
della Storia”, da rac-
cogliere e rilegare
in volume.

ILLUSTRATA
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* Ref. 14452

Oro, bracciale oro 18 k.

L. 127.000.—
Idem oro bianco 18 k.
L. 137.000.-

* * Ref. 14458
Oro, 18 k. L. 81.500.-

* * * Ref. 75449
Bracciale oro bianco
18 k. e brillanti, cristal-
lo zaffiro sfaccettato al
diamante.

L. 377.000.-

Immaginazione creativa

Sotto le mani dello scultore la pietra si trasforma, cede al-
I'estro dell’artista, appare in forme pure ed armoniose. Cosi,
da una identica immaginazione creativa, nascono i modelli
Universal i cui precisi movimenti sono abbinati alla linea di
sobria eleganza che porta il sigillo Universal. Ogni modello
Universal rivela questa grazia inimitabile che € I'impronta di
una vera opera d’arte quale soltanto puo offrire una fabbrica
che, come Universal, si avvalga di un proprio «reparto
creazionen.

Gran Premio «Création» della Citta di Ginevra
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'RADIO E TV

[ programmi

dal 29 novembre al 5 dicembre

1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Progrumma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-
gramma alle ore 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 13,30, 18,30, 19.30, 20.30,
21.30, 22.80; sul Terzo Programma alle ore 21, Gli altri giorni,
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 15, 17, 20, 23; sul
Secondo Programma, alle ore 8.80, 9.30, 10.30, 11.30, 13,30, 14.30,
15.30, 17.30, 18.30, 19.30, 20.30, 21.30, 22.80; sul Terzo Programma,
i alle ore 21. Il Telegiornale & trasmesso tutti i giorni alle 19 (ed.
i del pomeriggio), 20.30 (ed. della sera) e in chivsura (ed. della notte),

| VENERDI 29

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: a) Bianco e ne-
ro; b) il magnifico King - 19.15:
Recital di Mario Del Monaco -
19.55: Diario del Concilio - 21.05:
Un impegno dimenticato (ori-
- ginale televisivo di Vladimiro
Cajoli).

TV - SECONDO - 21.15: La
fiera dei sogni - 22.35: Popoli e
Paesi.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Due voci e un microfono - 16:
Programma dej ragazzi: Capi-
tan Fracassa - 18.10: Concerto
di musica leggera - 2025: II
ponte di Saint Luis Rey (ro-
manzo) - 21: Concerto sinfo-
nico. '

RADIO - SECONDO - 15.35:
Concerto in miniatura - 17.35:
Non tutto ma di tutto - 17.45:
Radiosalotto: Il pigmeo (rac-
conto di Nicolaj Ljeskov) -
20.35: La trottola - 22: L’ango-
 lo del jazz.

!
i
|

SABATO 30

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: a) Finestra sul-
l'universo; b) Teletris - 19.20:
Tempo libero - 19.50: Loretta
Young - Lo stravagante signor
Blackwell (racc. scen.) - 21.05:
I' giocondo - 22.15: L'approdo.

TV - SECONDO - 21.15: A.
Hitchcock presenta - La resa
dei conti - (racc. scen.) - 22.10:
Canzoniere minimo - 22.55: Mu-
sicisti a Varsavia (documenta-
rio).

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Motivi di moda - 16: Sorella
radio (trasmissione per gli in-
fermi) - 17.30: Concerto sinfo-
nico diretto da Zabin Metha -
20.25: 11 primo uomo (radio-
dramma) - 22: Oleografie del-
I'Ottocento.

RADIO - SECONDO - 15.35:
Concerto in miniatura - 20.35:
La traviata (opera di G. Verdi)
- 22.10: Nunzio Rotondo e la
sua orchestra.

DOMENICA 1

TV - NAZIONALE - 10.15: La
TV degli agricoltori - 11: Santa
Messa - 16: Pomeriggio sporti-
vo ~ 17.30: La TV dei ragazzi: a)
Piloti coraggiosi; b) Braccobal-
do show - 18.30: Lo sceriffo -
I due prigionieri - (racc. scen.)
- 19.15: Cronaca registrata di
un avvenimento agonistico -
21.05: Conversazione al buio
{un atto di Lorenzo Ruggi) -
22.50: Domenica sportiva.

TV - SECONDO -
Smash - 22.40: Lo sport.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
La borsa dei motivi - 15.15:
Tutto il calcio minuto per mi-
nuto - 17.30: Concerto sinfoni-
cc - 2025: Il ponte di Saint
Luis Rey (romanzo).

RADIO - SECONDO - 16.15:

1l clacson - 20.35: Tuttamusica
- 21: Domenica sport.

21.15:

LUNEDI 2

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: a) Record; b)
Cartoni animati - 19.15; Alta fe-
delta - 20: Telesport - 21.05: TV
7 - Settimanale televisivo - 22.05;
« Verita » - L'uomo con la vali-
gia (racc. scen.) - 22.30: Concer-
to operistico verdiano.

TV - SECONDO - 21.]5: Pau-
ra per Janet (commedia) -
22.20: Wagner in ltalia.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Novita per sorridere - 15.15: Le
novita da vedere - 16: Pro-
gramma dei ragazzi: Bacchet-

ta magica - 21.10: Concerto vo-
cale e strumentale - 22.30:
L'approdo.

RADIO - SECONDO - 15:
Aria di casa nostra - 16.50:
Concerto operistico - 18.35:
Classe unica - 20.35: Satelliti
e marionette.

MARTEDI 3

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: a) Giramondo;
b) Supercar - 19.15: Le tre ar-
ti - 21.05: Ninotchka (film) -
22.55;: Conoscere la natura.

TV - SECONDO - 21.15: Ser-
vizio Speciale - 22.10: Canzonie-
re minimo - 22.50: Gli antenati
(cartoni animati).

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Coriandoli - 16: Programma dei
ragazzi: Gli amici del martedi
- 17.25: Concerto inaugurale
della Stagione Sinfonica A.
Scarlatti di Napoli - 20.25: Il
ministero.

RADIO - SECONDO - 15.35:
Concerto in miniatura - 17.45:
Personaggi sorridenti - 20.35:
Dribbling (quiz a squadre) -
22.10: L'angolo del jazz.

MERCOLEDI 4

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: a) Natalino; b)
Gli stivali delle sette leghe -
21.05: In Pretura {commedia).

TV - SECONDQ - 21.15: Il pri-
gioniero dell'isola degli squali
(film).

RADIO - NAZIONALE - 13.25:

Italiane d'oggi - 16: Program-
ma dei ragazzi: Senza un per-
ché - 16.30: Musiche di Carlo
Cammarota - 17.25: Concerto
di musica operistica - 21.05:
Romeo e Giulietta al villaggio
(commedia). .

RADIO - SECONDO - 15.15:
Piccolo concerto - 17.35: Non
tutto ma di tutto - 18.35: Clas-
se unica - 1950: Musica sin-
fonica - 2035: Ciak - 21: Tac-
cuino di Gran Premio - 22.10:
L'angolo del jazz.

GIOVEDI 5

TV - NAZIONALE - 17.30: La
TV dei ragazzi: Robinson non
deve morire - 19.15: Segnalibro
- 1945: La TV degli agricoltori
- 21.05: Gran Premio - 22.35: Ci-
nema - d'oggi.

TV - SECONDO - 21.15: Pau-
ra per Janet (commedia) -
22.30: Gioved} sporl.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Avventure in ritmo - 15.15:
Taccuino musicale - 16: Pro-
gramma dei ragazzi: Inverno
e Fantasia - 18.30: Concerto del
Trio di Trieste - 21: Don Gio-
vanni di Moliere.

RADIO - SECONDO - 13: Il
Signore delle 13 presenta: Sen-
za parole - Music bar - La
collana delle sette perle - Fo-
nolampo - 15.15: Ruote e moto-
ri - 16: Rapsodia - 17.35: Non
tutto ma di tutto - 18.35: Clas-
se unica - 21: Pagine di musi-
ca - 22.10: L'angolo del jazz.
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FILATELIA

Novita

in casa Paillard: Le aste

Ministero

F. M., Nicosia (Enna). Se Lei
consulta il Catalogo Bo!a,‘h
1964, alla pagina 343, e cioe ai
francobolli emessi per « Tren-
to e Trieste », e soprastampati
nel 1919 con il valore in cen-
tesimi di Corona, trovera ca-
talogati i Suoi due francobolli,
quotato ciascuno L. 10. Per
gli altri francobolli, consulti
un catalogo d'Europa, e lo
Stato Croazia.

i

o D R el e E R

Marino Betti, Sondrio, Certo,
allorché il nostro Ministero po-
s¢ in vendita attraverso aste
(che pero, in maggioranza, an-
darono deserte) le rimanenze
dello stock ministeriale, ci fu

sul nostro mercato un mo-
mento di panico. Ma poi le
aste furono sospese; ed ¢ spe-
| ranza di tutti che la fine del

[amigerato stock sia prossima.

Cio¢ sia bruciato, come da an-
ni sono bruciate le rimanen-
ze¢ d’ogni nostro [francobollo,
alla fine della sua validita po-

stale. Codesta passata avven-
tura non puo pero aver influi-
Con Ower- oom to e deprezzato rutti i franco-
bolli italiani, poiché non tutti
erano e sono presenti nello

Una cinepresa 8 mm dall'inesauribile campo d'impiego — ora stock. Quindi, i generici pessi-
con variazione elettrica della focale (Power-Zoom) e con un ““"m; sono 1"-“;’”"“10 U*aght'
nuovo, originale sistema di misurazione della distanza, il lumi- Sgetn Rl Bri tu'r’r';,';r'?wc[_t
noso mirino reflex continuo con incorporato un telemetro a porti danno, tanto piu perché LA FODERA PER AUTO
campi sovrapposti! Inoltre I'ecceliente obiettivo «zoom» Pan 1‘ Datte, fit‘:';',c‘“i?;‘::“'}ﬂﬂrjgﬂgaﬁ: Robust Pacilai
Cinor 40 realizzato dalla SOM Berthiot, dotato dell'estesissima iie niv T BOIEVOl. Atimebit obusta come 1 acciaio, mor
gamma di focali che va da 8 a 40 mm; la misurazione della luce gio in atto oggi, ¢ piu di certo bida e vellutata come un pe-
attraverso |'obiettivo mediante esposimetro a fotoresistenza comant,. AL Tencesolls, che talo di rosa, bella e raffinata
dialti_ssima sensibilita {d_a 10 a 400 ASA); I'otturatore vgr_iabile quelli di San Marino. Per mio nei nuovi stupendi colori.
per dissolvenze di ogni tipo (anche incrociate, con l'ausilio del conto, non faccio differenza La fodera NOVOLAN 150 si
meccanismo di riavvolgimento) ed altri effetti artistici; la i T, p(],'.EESLES.l& le impone come indispensabile
velocita di ripresa regolabile a volonta da 12 a 64 fot/sec; il « mode » sciocche, create da po dell’ P d
funzionamento a singoli fotogrammi per trucchi e fortissime chi compra, a danno di chi completamento de aut_o ade-
accelerazioni; I’oculare del mirino a potenza diottrica regolabile vende, rendo come un guanto ai sedili.
e con un paraocchio di gomma per la comodita del cineasta; Renata Costa, Genova. 1! Con la NOVOLAN a canali
il preciso contametri automatico; la lente addizionale per z_'it:”d.""\“ff‘;gul;’l(-]85:::0[‘1‘;]0 32, d’aria il MOD. 150, che ne
- =E i3 v 2] i Modena e g =
riprese ravvicinate (gia a partire da 60 cm) nchiedlt_u!e a parte. Bolaffi 1964 lire ;_.S,fl La quar:i- . tutte le ratteri-
2 : w conserva tu caratte

Bolex Zoom Reflex P3, ora pronta per una dimostrazione presso na lire 1200. Penso che la Sua 2 T ich £
il vostro negozio di cine-foto! sestina possa valere lire 2000, < stiche 1gieniche, offre una

qualora sia perfetta, con pie- completa gamma all'automo-

ni. gomma, eccelera. g g .

W e . 3 bilista esigente.

r. ario Letl, anda. 0- .
glietto, di cui mi scrive, fu e ? Le fodere NOVO'LAN evitano
messo  dalla -~ Cecoslovacchia il sudore durante |'estate, sono
nell’agosto del 1962 in occasio- 2 ye b
ne dell'Esposizione di -Praga. confortevoli d’inverno, si ap-

ggi ¢ quotato lire 4500, nuo- . HH$
o At Noa o dtla plicano con estrema facilita,

ro cosa oggi possa valere usa- si lavano con acqua e sapone.

te: sopra « busta di 1° giorno ».

Clara Onesti, Palermo. lo La
ringrazio della Sua stima; tut-
tavia La prego di credermi
semplicemente un giornalista e
non un pt.IIT.U E percio, pur
spiacente, i0 non posso « peri-
ziare » i Suoi francobolli. A
ciascuno il suo, Egregia Signo-
ra, specie perché in Italia non
pocht sono i periti stimabili
per serieta ¢ competenza.

-
mL FLA A

OVOLA
Ing. Giuseppe Zagarri, Na- NOVO N

roli. T bolli « occasionali », usa-
" ti a Napoli in occasione dei
Giochi del Mediterraneo, sono,
a quanto so, dodici. Un elenco PER VETTURE ITALIANE E STRANIERE
di essi, ben commentato, Lei
pud trovarlo sul fascicolo di
novembre de [l Collezionista-

E VENDUTA CON GARANZIA NEI NEGOZI MUNITI DI QUESTO DISCO

SE NOM TROVATE NOVOLAN SCRIVETECI: VI INDICHEREMO IL NEGOZIO PIU VICINO

: : - : Italia Filatelica. Dell'informa-
La cinepresa svizzera di fama mondiale gt g o gt
dovere. NOVOLAN - GRAVELLONA T. (Novara)

Concessionaria esclusiva per I'ltalia ERCA s.p.a. cine — foto — ottica .
Sede: Milano,Via Mauro Macchi, 29: Filiale: Roma,Via R.Giovannelli,3 11 postino UFFICIO PROPAGANDA E SVILUPPO-REPARTO 454
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itta CARLO SALENGO
1a Isonzo, 79 D- Genova

Organizzazione di vendita per ITtalia S‘

————

—5 MINUTI D'INTERVALLO———




.

..Per esprimerti il mio affetto, ho
scelto qualcosa che e veramente
degno di te, della tua classe, del
tuo stile; ECCO, QUESTO E' IL MIO
REGALO, UNA

arke
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LA NUOVISSIMA PARKER VP

La penna “Veramente Personale,, creata per
dare personalitad alla Vostra scrittura. L'impu-
gnatura sagomata, la possibilitd di aggiustare
I'angolazione del pennino e di scegliere tra
15 diverse gradazioni di punta, permetiono a
questa penna di soddislare le esigenze pio
individuali.

Scegliete in questa meravigliosa gamma il vostro REGALO-PARKER
4 e

-

yP

?rmnmnmu_mummmm:mmui

TUTTO IL MONDO

RIDE

VIA VENETO

Un’acuta osservazione di Al-
do Fabrizi: « Oggigiorno sia-
mo combinati cosi male che
se uno vuol fare la vita del
milionario dev'essere almeno
miliardario! »

®

E un'amara riflessione di Al-
berto Sordi: « Nella maggior
parte dei telefilm americani
per la gioventu, acquistati dal-
la nostra TV, agiscono un pa-
dre scemo, una madre stupida,
una serva idiota, un figlio defi-
ciente e una figlia matta. La
sola cosa buona di quella ter-
ribile famiglia ¢ che non ve-
diamo mai uno dei suoi com-
ponenti estasiarsi davanti a un
teleschermo ».

— Dottore — dice un tizio
al proprio medico — ho dei
continui mali di testa. Eppure
non bevo alcolici, non fumo,
mangio pochissimo, vado a let-
to presto, mi alzo col sole, non
frequento cattive compagnie e
non leggo libri conturbanti.
Che mai saranno questi miei
mali di testa?

— Dato il vostro genere di
vita — borbotta il dottore —
non vedo che una ragione: lor-
se l'aureola vi sta stretta.

IClI PARIS

— E vero quello che m'han-
no raccontato al caffé, Raoul?
— chiede Gaston.

— Che cosa t'hanno raccon-
tato? — s'informa Raoul.

— Che tu e tua moglie non
vi parlate piu da tre giorni
perché avete litigato.

— Lo vedi come fa presto la
gente a mettere in giro certe
dicerie? — si indigna Raoul.
— Se mia moglie non mi pa:-
la da tre giorni ¢ soltanto per-
ché tre giorni fa I'ho ammaz-
zata!

£

Pierre affronta sua moglie e
comincia a parlarle molto se-
riamente.

— Suvvia, Melania. Non sia-
mo pia bambini, quindi non
dobbiamo mentirci vicendevol-
mente. lo so che tu mi tradi-
sci. Lo ammetti?

La donna fa cenno di si.
Pierre continua:

— Con chi? Forse col mio
amico Jean?

Melania fa cenno di no. Pier-
re continua:

— Allora col mio amico Paul?

La donna nega ancora. Pierre
insiste:

— In tal caso, non resta che
il mio amico Henri.

Ma sua moglie ha un altro
cenno di diniego. Allora Pier-
re s’arrabbia.

— Ma cos't? — scatta, indi-
gnato. — I miei amici non ti
faranno mica schifo, per caso?

=

DL
LA VOCE DI LONDRA

Il campo di golf, alla sedi-
cesima buca, ¢ attraversato
dalla strada provinciale. Gior-
ni or sono, mentre Herbert Jo-
nes stava giocando contro Ar-
chie Smith, nella gara per soli
soci, sulla strada provinciale
passa un funerale.

Herbert, che sta per tirare,
si lerma e si toglie il berretto.

— E bello da parte tua —
gli dice I'amico Smith, quando
il funerale ¢ scomparso — in-
terrompere il gioco per lasciar
passare il corteo.

— Perd, credimi — sospira
Jones — & anche triste perché
domani avremmo dovuto fe-
steggiare il nostro decimo an-
no di matrimonio.

b

— lo — dice Bertie Gooly —
cerco una ragazza che non be-
va, non fumi, non balli € non
si lasci sbaciucchiare facilmen-
le.

— S1? — ribatte il suo ami-
co Johnny Feast. — E quando
hai trovato una ragazza cosi,
mi sai dire che diavolo te ne
fai?

%

Peter Ustinov, il noto autore-
regista-attore  anglo-russo, fa
dire a un suo personaggio: « Su
questo pianeta non c¢'c molto
uranio e molti moderni scien-
ziati temono che esso possa fi-
nire prima che il genere uma-
no abbia trovato il modo di
sterminarsi ».

QUINTA STRADA

James Handsome ¢ un fa-
moso divo dello schermo ed
¢ piuttosto vanitoso. Tiene
moltissimo alla propria [ama
di rubacuori. L'altra sera, do-
po una festicciola, quando gli
ultimi invitati se ne furono an-

dati, chiese con fare voluta-
mente distratto alla propria
moglie:

— Darling, sei tu quella che
ho baciato sulla veranda, sta-
sera?

Ma sua moglie non ¢ donna
da lasciarsi pestare i piedi.

— Verso che ora, darling? —
gli domando languidamente,
per tutta risposta.
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ALUTE

COL [ FERRO-CHINA
B PERCHE

FERRO W% NEL FERRO

. BISLERI

E/S | S5

AN A je
s Il ferro € un elemento fondamentale per la salute;
molte volte I'alimentazione moderna non ne tiene conto
e ce lo fa mancare nella dose sufficiente.

Il Ferro-China Bisleri da quindi forza, benessere, appetito,
anche perché contiene ferro; & adatto a tutte le eta; bevuto puro o
con acqua, vi da energia qualunque sia

il vostro lavoro o lo sforzo fisico cui vi sottoponete.

il
-

In casa, non manchi mai la bottiglia del

FERRO-CHINA BISLERI

e chiedetelo anche al bar. Lo trovate ovunque a 21 e 30 gradi
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