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Facciamo qualcosa per vincere la morte

Come sembrano vane e lontane, oggi, tutte le chiacchiere finora
fatte qui, in questo punto dove comincia il giornale, dove si apre
il nostro discorso con voi, amici lettori. Come sembra lontana la
vita di ogni giorno con le sue storie di ogni giorno - ministri, cal-
ciatori, « stelle » del cinema - ora che il pensiero ci porta su per
le rive del Piave a cercare risposte che non ci saranno date. Non
si puo sporgere reclamo contro la sventura. Non si puo chiedere
conto al Cielo di una montagna crollata. Noi siamo le formiche di
Dio che devono camminare, cadere, rialzarsi e camminare ancora.
Questo ¢ tutto c¢io che sappiamo. Il resto é invincibile mistero.
Siamo caduti e dobbiamo rialzarci, dobbiamo levarci il fango di
dosso e riedificare le cose ¢ lo spirito. Com’erano lieti quei paesi
verdi e bianchi sulla riva del Piave. Tutte le finestre avevano un
fiore, da ogni porta e da ogni_angolo sorrideva un bambino. Fac-
ciamo qualcosa per quei bambini, per quelli morti e per quelli vivi.
Facciamo qualco.sa che sia un monumento di fede nella vita, qual-
cosa che ci dia forza e dignita in tanto dolore, in cost grande tra-
gedia: riedifichiamo le scuole spazzate dal vento della sventura. Le
scuole di Longarone, di Castellazzo e di Erto sono diventate fango,
coperte di fango sono le lavagne sulle quali una mano aveva scritto
le prime grandi parole della vita. Lo Stato ¢ lento e vago e la bu-
rocrazia_s'ingarbuglia, in_queste cose. Noi arriveremo primi, per
primi rimetteremo i ﬁor: alle finestre a significare che la vita é
tornata, che la morte ¢é vinta. E le scuole resteranno la, sulla dolce
riva del Piave, vivo ricordo vostro alle generazioni che nel tempo
le abiteranno e diranno: gueste sono state le prime case a risor-
gere sul fango della morte perché queste sono le case dello spirito
che non muore.

Mandatemi le vostre offerte per i bambini di Longarone, per i
pochi rimasti e per i molti che verranno. La paura passa e passa
il dolore. Ma l'egoismo é una bestia che sta sempre in agguato.
Le scuole sul Piave diranno ogni giorno a centinaia di ragazzi che
l'amore esiste, che nessuno ¢ solo, che tutti siamo ugualmente ric-
chi e ugualmente poveri. E sara la piit bella lezione che quei ra-
gazzi porteranno via dalle vostre scuole.

Inizieremo la c:os:m;,rone subito, noi, senza intralci e senza in-
ciampi, appena sara passato linverno. Intanto, dal prossimo nu-
mero e fino a Natale, daremo settimanalmente conto di tutte le of-
,ferfe pervemuec: piccole o grandi che siano. Piccoli o grandi che
siate, siete tutti miei amici, ed io vi chiamo e vi aspetto. Sulla sven-
tura faremo risplendere U'amore.
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Le prime offerte

Armando Scaglia
Caetano Calabria
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VERMOUTH BIANCO SPECIALE ¢ |
DELLA DITTA PREMIATA CON LE MASSIME
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Un dissetante squisito, tonico, stimolante: Cinzano Bianco, due cubetti di ghiaccio e una scorza di limone.
Ecco ora altri suggerimenti per gustare i Vermouth Cinzano.

Per 1 vostri ospiti Cinzano Bianco
¢ una scelta che distingue

ANO E EAMOSA PE 0L VERMO
Per gustare tutto il Per un cocktail di Per avere in casa un

pieno, personale, squi-  _ gusto raffinato prova- @ bar completo, ricor-

sito sapore di Cinza- te il « Gin and Cin»: - datevi degli altri clas-

no Bianco, bevetelo i 2/3 di Cinzano Bian- _ _  sici Vermouth Cinza- CI N - AN o
cosi : liscio e sempre co, 1/3 di Gilbey's k<-4 - " z T

no: Cinzano Rosso,

molto freddo. Gin e ghiaccio. Amaro ¢ Extre Dry. BIAN Co

CASA FONDATA NEL 1757

Cin Cin... Cinzano!



LETTERE AL DIRETTORE

Teilhard

Ho letto, su_ Epoca n. 679,
la lettera in cui il signor M. Z.
di Trento protesta contro il
veto che la Chiesa avrebbe po-
sto alla traduzione in italiano
delle opere di Padre Teilhard
de Chardin. E naturale che,
trattandosi di un sacerdote, si
sia voluto procedere con caute-
la, prima di pronunciarsi defi-
nitivamente; appunto perché,
approvando il pensiero del sa-
cerdote Teilhard, la Chiesa ver-
rebbe a far proprio quell'inse-
gnamento, incorporandolo nel-
la Tradizione; ma ¢ chiaro che,
se il suddetto pensiero contra-
sta con la Tradizione, la Chiesa
¢ tenuta a respingerlo, cioe a
non farlo proprio. A me sem-
bra, infatti, basandomi su quel-
lo che ho letto in proposito,
che il pensiero del Padre Teil-
hard sia in contrasto con gli
insegnamenti di tutte le auten-
tiche tradizioni spirituali, le
quali poggiano, tutte, su un
principio essenziale: quello del-
'esistenza di Dio, o Spirito, o
Essere puro, da cui lut!o pro-
cede ed in cui tutto si risolve-
ra; Essere che ¢ considerato
quale l'unica e vera radice e
realta dell'intero universo, per-
ché immutabile ed eterno. Pur-
troppo, mancando lo spazio, mi
limitero a due sole scelte. Pri-
mo: la materia. I1 Teilhard la
chiama « Santa Materia », e di-
ce che essa ¢ stata santificata
dall'Incarnazione, dal fatto che
il Cristo ha voluto rivestirsene,
salvarla e consacrarla. Non ¢
chi non veda come questa sia
una concezione alguanto gros-
solana e confusa. Salvare la
materia da che cosa? Ma la
materia ¢ indenne da colpa,
non ha meriti né demeriti, poi-
ché in essa non v'é coscienza.
Inoltre, Cristo non s'é rivestito
di carne, per consacrare ed ele-
vare la materia, bensi per met-
tersi in contatto visibile con gli
uomini e aiutarli a spiritualiz-
zarsi (spiritualizzare la loro a-
nima, la coscienza, non certo il
corpo). Secondo: la fede. Il
Teilhard ha scritto: « Se, a se-
guito di qualche crisi interiore,
10 venissi a perdere la mia fe-
de nel Cristo, la mia fede in un
Dio personale, la mia fede nel-
lo Spirito, mi sembra che con-
tinuero a credere al Mondo. Il
Mondo (il valore, l'infallibilita
e la bonta del Mondo), tale &,
in ultima analisi, la prima e la
sola cosa alla quale credo ». E,
questa, una negazione della tra-
scendenza. Poiché - lo dico per
ipotesi - si pud non credere nel
Cristo, non credere in un Dio
personale, ma non ¢ possibile
non credere nello Spirito sen-
za cadere in una qualsiasi for-
ma di materialismo. Il Mondo
¢ indubbiamente qualcosa di
grande, di misterioso, di mira-
bile, ma ¢ anche rigorosamen-
te nulla di fronte all'Infinita
dello Spirito, che il Mondo
trascende e che tuttavia sostie-
ne per la sola virtu della Sua
invisibile presenza. Per conclu-
dere: non potendo dubitare del-
la buona fede del Padre Teil-
hard, direi che la sostanza del
suo pensiero ¢ forse identifica-
bile con un materialismo in-
consapevole.,

GI10RGI0 VENTURI,
Sgvignano (Modena)

«[l Padre, fino alla fine e con
tutte le sue forze, e rimasto
attaccato alla Chiesa con una
fedelta intangibile; tutta la sua
vita, tutto il suo lavoro non
sono stati che un costante e
magnifico sforzo per rendere la
Chiesa piti grande e piit con-
quistatrice ». Cost ha scritto u-
na persona che é stata vicinis-
sima a Pierre Teilhard, e che
ne ha letto gli scritti, ma ha
anche ascoltato le sue parole
e osservato da vicino la sua
vita. Questo non basta, natu-

ralmente, a risolvere l'enorme
problema di dottrina 1 cui ter-
mini non sono neppure tutti
ben noti. Ma é sufficiente a far
indovinare un drammatico mi-
stero nell'esistenza del gesuita
francese, un mistero al quale
anche la Chiesa, mi sembra, si
¢ accostata con delicatezza, dif-
fondendo moniti a proposito
delle sue opere, ma non pro-
nunciando ancora condanne,
non respingendo da sé questo
figlio che in suo nome si ¢ av-
venturato su strade terribil-
mente ardue, tornandone soffe-
rente e ferito. Personalmente,
poi, penso che importi anche
un'altra cosa. Sapere, cioé,
che cosa ha detto padre Teil-
hard agli nwomini d'oggi, che
cosa dicono a noi le sue opere

la sua vita, che cosa sente
chi ha letto i suoi libri. Lo
chiedo ai nostri lettori: non @,
cari amici, un referendum pro
o contro di lui, é soltanto una
richiesta di testimonianze su
guanto hanno contato le pa-
role di un womo pio nell’animo
di chi le ha ascoltate.

Valeria
Signor Direttore, pubblichi
questa mia lettera, la prego

tanto. Avevo una giovane e ca-
ra creatura: si chiamava Va-
leria. Visse quietamente nell’a-
more della sua famiglia. Ma il
fiore della vita, in lei, si spen-
se presto, e se ne ando pian
piano, serenamente, come sem-
pre era stata serena la sua bre-
vissima vita. Oh, se potessi ri-
darla al mondo, al sole, farla
tornare con noi!
VALERIANO GRISENDI,
Mount Beauty - Australia

In genere non pubblico let-
tere di carattere troppo perso-
nale. Ma questa ¢ una lettera
strana, diversa da tante altre
che ricevo. Perché il lettore mi
prega tanto di pubblicare le
sue parole? Chi era Valeria che
« visse quietamente »? Valeria
non tornera al sole, ma se
l'aver pubblicato queste poche
parole servira a lenire anche
di poco un dolore, ecco, allora
abbiamo speso bene questo
piccolo spazio.

Esenzioni fiscali

Una proposta che, se accet-
tata, fara molto onore al Par-
lamento, ¢ quella dell’on. Vi-
centini, tendente ad abolire le
esenzioni fiscali sugli emolu-
menti dei parlamentari. Difatti
non si comprende come una
classe di cittadini benemeriti,
che ha scelto la vocazione di
servire il Paese nell'interesse
generale, debba godere di pri-
vilegi che ricadono poi sulla
massa gia oppressa da tanti
affanni.

G. GALIGNANI, Salo

Abolire le esenzioni fiscali ai
parlamentari per una ragione
generale di giustizia, d'accordo.
Pero, stiamo anche attenti nel
parlare continuamente di « pri-
vilegi che ricadono sulla mas-
sa ». Difendiamoci dalla tenta-
zione ricorrente, di considera-
re il Parlamento come un club
di parassiti, anche se ci si fa
sempre applaudire gridando:
« Meno soldi ai deputati ». Uno
di essi, che conosco bene per
la sua onesta poverta, mi dice-
va: « Creda, a volte preferisco
non far capire che sono un de-
putato, perché mi vedo guar-
dare come se avessi la refur-
tiva in tasca ». E questo non ¢
solo ingiusto, ¢ anche autole-
sitonismo. Gia troppi attentati
si consumano contro il Parla-
mento, cioé contro l'espressio-
ne del nostro potere sovrano.
Facciamo a meno, dunque, di
« dare una mano », anche se
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ecco i TRICOSACCARIDE

E' LA PIU' RECENTE SCOPERTA NEL SETTORE DEL CAPELLO.
DOPO ALCUNI ANNI DI STUDI ABBIAMO ISOLATO QUESTO
FATTORE NATURALE, RESPONSABILE DELLA VITALITA' DEL-
LA PAPILLA PILIFERA. L'ABBIAMO SOTTOPOSTO AD UN
LUNGO TIROCINIO DI SPERIMENTAZIONE, DAPPRIMA IN
LABORATORIO E POI SULL'UOMO.

ecco i TRICOSACCARIDE

HA DATO DEI RISULTATI SORPRENDENTI SIA PER FAR
CRESCERE | CAPELLI DOVE ERA CESSATA OGNI ATTIVITA’
PRODUTTIVA DEL BULBO CAPILLIFERO — SIA PER ARRE-
STARE LA CADUTA — QUANDO QUESTA ATTIVITA" ERA
DIMINUITA. UNITO AD ALTRE SOSTANZE CHE GLI PERMET-
TONO DI ATTRAVERSARE IL CUOIO CAPELLUTO E DI RAG-
GIUNGERE E STIMOLARE LE PART! VITALI DEL CAPELLO,
QUESTO PRODOTTO SI CHIAMA OGGI:

FOLTENE LIRE 8900 FOLTENE FORTE LIRE 12.000
NEOTIS s.a.s. PIAZZA PERRETTA 4/A COMO

STUDIO ESSEBI

FOLT ENE

IL PRIMO PRODOTTO AL TRICOSACCARIDE

LETTERE AL DIRETTORE

siamo in perfetta buona fede,

come sicuramente é lei. Pu si
mortifica il Parlamento, piu
« ricadono affanni sulla mas-
sa ». Questo, se vogliamo essere
uomini sereni, non dobbiamo
mai dimenticarlo.
L’inquisitrice

Giorni fa fui invitato in Que-
stura per essere sentito in me-
rito a una serie di illeciti com-
messi da giovinastri. Mi pre-
sentai e fui introdotto in una
stanza occupata da alcune ra-
gazze vestite elegantemente e
da un dattilografo. Una delle
ragazze mi invitd a sedere e a
raccontare a lei cio che sapevo
sui reati di quei giovinastri.
Rimasi perplesso. Chi era quel-
la ragazza che si sforzava di
fare il viso severo e che arros-
siva ogniqualvolta la fissavo
negli occhi? Per farla breve, me
ne andai senza dire cio che
sapevo. Possibile che la Polizia
italiana sia caduta in mano al-
le donne? E che timore puo
avere un delinquente, anche se
giovane, di una ragazza ben
vestita e truccata? Per la cro-
naca, ho fatto poi la mia de-
posizione ai Carabinieri.

(Lettera firmata)

Via, caro amico, lei era un
testimone incensurato. Che bi-
sogno aveva la giovane ingui-
sitrice di farle paura? Si trat-
tava, penso, di un'ispettrice che
indagava su reati di minorenni.
Tutto legittimo, percio. E an-
che bello. Si, ¢ bello avere
un'« Autorita [nquirente » che
a tempo debito sappia anche
arrossire. In questi rossori -
per conto mio - ripongo im-
mensa fiducia.

Sinfonia in Sol

Le sarei molto obbligato se
volesse precisarmi quale nume-
ro porta la Sinfonia di Mozart
in Sol di cui lei ha parlato nel-
le Lettere al Direttore. Di sin-
fonie di Mozart ne ho moltis-
sime, e diverse di queste sono
appunto in Sol. Ma a quale lei
si riferiva? Penso che questo
particolare interessi anche mol-
ti altri lettori...

Dott. Carro Pezzi, Bologna

Si, moltissimi lettori mi han-
ne scritto e mi sembra incre-
dibile. Si vede che guesta set-
timana sono pessimista. Parla-
vo naturalmente della Sinfonia
K 550 in Sol minore, che non
puo essere confusa con nes-
sun'altra sinfonia in Sol, per
carita. £ la piit disperatamen-
te umana, come ha detto Paum-
gartner, Scritta, aggiunge, con
cuore sanguinante (& la penul-
tima opera sinfonica lasciataci
da Mozart; poi viene la Jupi-
ter, troppo bella e troppo per-
fetta per essere amata da me).
Si metta tranquillo nella sua
stanza, ora, accenda una siga-
refta e ascolti I’Andante di gue-
sta sinfonia. E poi ricordi le
parole che Grillparzer disse del
suo amico Wolfgang Amadeus
appena morto:

Egli sali alle fonti della vita
e scese ov'essa da fiore e
(fragranza.

Quel salire e scendere non ¢
un gran che. Ma lo spirito é
vero e giusto, e rispecchia be-
ne la pitt prodigiosa e miste-
riosa esistenza umana che sia
mai apparsa tra noi da che
mondo ¢ mondo. Aveva ragio-
ne Bruno Walter quando dice-
va all'orchestra: « Signori, fate
attenzione: Mozart ¢ un miste-
ro» E a questo punto ringra-
zto i lettori che scrivendomi mi
hanno dato modo di fare un
po' propaganda alla mia predi-
letta Sinfonia in Sol minore
K. 550.
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ITALIA DOMANDA

Tramite ITALIA DOMANDA chiunque puo interpellare, su
qualsiasi argomento, personalita italiane e straniere. Preghiamo
di non esporre casi personali. Inviandoe i quesiti in via Bianca di
Savoia 20, Milano, precisare le proprie generalita ¢ lindirizzo.

ESISTE REALMENTE
UN DESTINO
NELLA VITA DEGLI UOMINI?

E esatto dire
che ogni uomo
ha il suo destino
segnalo?
(F. Barezzi - Parma)

Innumerevoli sono stati, nella
storia, i personaggi che hanno cre-
duto fermamente in un destino
prestabilito, che riservasse loro
un compito necessario, ineluttabi-
le; ed essi si sono incamminati
nella vita con la convinzione im-
perterrita che il premio tenuto in
serbo per loro, nei disegni supremi,
sarebbe stato puntualmente riscos-
so nel giorno gia segnato sul ca-
lendario del futuro: giorno scono-
sciuto ai viventi, magari avvolto da
tenebre minacciose, ma non per
questo meno sicuro e improrogabi-
le. Ho letto recentemente la bio-
grafia di Luigi Napoleone, scritta
da Adrien Dansette, che racconta
l'esistenza del futuro Napoleone
111, dalla nascita fino al colpo di
Stato del 2 dicembre, ¢ l'aspetto
che mi & parso pin interessante di
quella personalita, pur tanto com-
plessa e cosi ricca di misteriose vo-
cazioni e di insondabili moventi, e
stata l'incrollabile fede nella sua
missione di rinnovatore della Fran-
cia. Nulla scuoteva nel pretenden-
te imperiale - povero, esiliato, sco-
nosciuto fino a quando non diven-
ne malamente conosciuto attraver-
so i due grotteschi tentativi di
Strasburgo e di Boulogne - la con-
vinzione di essere riservato dal de-
stino a guel compito; nessun in-
successo, nessuna delusione riusci-
vano a scoraggiarlo. La sua fede
nel proprio destino era pari non
soltanto alle ferite delle sventure,
ma anche agli schiaffi del ridicolo:
il che & certamente l'indice della
massima e della piu intrepida delle
certezze.

Bisognava convenire che quella
fede ¢ stata una delle forze che me-
glio hanno concorso a fargli supe-
rare gli ostacoli immensi che si
frapponevano fra lui e il suo altri-
menti molto improbabile destino
imperiale. Diremo per questo che
davvero ogni uomo nasce con un
destino prefabbricato, e che sono
fortunati coloro che di questo per-
corso e di questa meta hanno 1'in-
tuizione e si consacrano a raggiun-
gerla senza lasciarsi indebolire da
dubbi ed esitazioni? No certo: non
credo che dall’esempio di Napoleo-
ne III, come da quello, piu vicino
a noi, di Hitler, o di tanti altri dis-

seminati nel corso dei secoli, si
possa lrarre un argomento in pro
della tesi fatalistica. Anzi, forse
quella loro stessa fede nel proprio
destino, nella propria missione, po-
trebbe risolversi in un argomento
a favore della tesi opposta, classi-
camente espressa dal detto latino,
che ognuno é fabbro della sua for-
tuna: giacché la persuasione in-
vincibile di essere destinati a gran-
di cose potrebbe, in fin dei conti,
non essere stata altro che una del-
le tante e varie risorse individuali
con le quali I'uomo lotta contro ghi
ostacoli e riesce a travolgerli per
sgombrarsi la strada: un ingre-
diente, insomma, della tenacia e
della fiducia nelle proprie forze.
Cosi, allo stesso modo, la convin-
zione malinconica, che affligge cer-
tuni, di essere votati all'insuccesso
li disarma e li indebolisce ed e cau-
sa appunto che vengan loro meno
el esfuerzo y el animo di fronte
agli ostacoli, ed essi « conquisti-
no », se€ cosi si pud dire con para-
dosso soltanto apparente, quel ri-
sultato negativo e di sconfitta che
segretamente, inconsciamente a-
spettano a giustificazione della lo-
ro presenza nel mondo.

La medesima concezione di un
destino gia segnato l'abbiamo vi-
sta accompagnare anche le nazio-
ni. L'antichissimo gesta Dei per
Francos non € che la prima bat-
tuta di un coro babelico nel quale
voci in ogni lingua si sono mesco-
late o alternate a proclamare la
missione di un popolo designato
dal destino. I bardi di grandezze
imperiali, i vati di primati spiri-
tuali, sono sorti dappertutto - tra-
sportati dall’empito di perentorie
certezze - a proclamare che questo
o quel compito supremo &, senza
discussione, affidato dalla Provvi-
denza alla loro gente. Purtroppo,
per i credenti in queste visioni, ¢
generalmente accaduto che preci-
samente il canto che rivelava il
magnifico destino finiva per appa-
rire, pochi anni dopo, come il can-
to del cigno di quelle energie che
avrebbero dovuto compierlo. E
non pud dirsi lo stesso anche delle
dottrine, degli ordinamenti politi-
ci? Sembrando, probabilmente,
I'appello al Destino troppo poco
colto, molti dottori hanno inventa-
to di parlare di antistorico per si-
gnificare ugualmente che quelle
dottrine che essi non bollano come
antistoriche sono in realta quelle
cui il destino riserva il trionfo.

La mia generazione, pero, ha vi-
sto proclamare antistorica ora

Hitler proclamava che il destino
della Germania era di dominare
il mondo: la storia gli ha dato
torto in pieno, dimostrando inol-
tre che fu proprio lui, e non il fato,
la causa della catastrofe tedesca.

questa ora quella visione del mon-
do, o soluzione politica, a dimostra-
zione che fosse fatale l'affermarsi
dell'idea opposta, e costantemente
ha visto l'antistoria entrare tran-
quillamente nella storia e rimaner-
ci almeno fino a quando, imbaldan-
zita dal successo, non commetteva
il peccato di vanita di pronunciare,
anche lei, condanne di antistoria e
di mettersi con questo sotto la pro-
tezione di un immancabile destino.

La concezione di un destino gia
scritto mi pare che risponda al bi-
sogno di appoggiare le proprie pre-
tese, o le proprie rinuncie, a una
autorita superiore e fortunatamen-
te irraggiungibile da qualunque
domanda di ulteriori spiegazioni,
non bastando il proprio ragiona-
to convincimento, o il proprio me-
ditato giudizio, sulle proprie for-
ze per perseverare o ritirarsi. Mol-
ta letteratura conforta tale atteg-
giamento: si pensi ai personaggi
che, da punti diversissimi della
societa, muovono verso l'appun-
tamento mortale sul ponte di San
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Luis Rey, oppure al giardiniere
persiano che chiede all'imperatore
il cavallo pilu veloce per poter fug-
gire da Ispahan ed essere prima
di sera a Schiraz, avendo incon-
trato nel giardino la Morte che gli
ha fatto un cenno di minaccia (il
cenno di minaccia era invece un
gesto di sorpresa della Morte, che
lo vedeva ancora a Ispahan ed a-
veva ordine di coglierlo a Schiraz,
prima di sera). Ma questi, ed al-
trettanti racconti o apologhi, per
quanto efficaci, hanno poca forza
di persuasione per chi sa ricordar-
si che sono stati scritti da chi cre-
deva aprioristicamente in quel che
pretendeva di dimostrare.

o direi che una ragionevole
presenza del destino pud ricono-
scersi, senza debilitazione dell'ani-
mo, non gia nell’esistenza di una
strada da percorrere secondo un
tracciato predisposto e invariabi-
le per arrivare a una destifazione
inevitabile, ma piuttosto negli in-
cidenti che a volte capitano dal-
I'esterno, sul nostro cammino. Uno
esce di casa per andare a sostene-
re un esame, un'automobile lo in-
veste e lo spegne; qui sarei dispo-
sto a sospirare anch'io: era desti-
no. Ma se non gli accade nulla,
ed affronta l'esame, né la promo-
zione né la bocciatura meritano
di essere addebitate alle mire se-
grete del destino. La gran boccia-
tura di Napoleone III a Sedan non
¢ destino, ¢ impreparazione e in-
sipienza. Il tramonto del regime
liberale in Italia e la vittoria fa-
scista, nel ‘22, non hanno niente a
che fare con le fatalita dello sto-
rico e dell’antistorico, ma solo con
la fiacchezza di certi animi e la
spregiudicatezza avventuriera di
certi altri. Invece, il colpo quasi
casuale che uccide Gustavo Adol-
fo a Liitzen o lincidente di vet-
tura che stronca la vita del pri-
mogenito di Luigi Filippo, com-
promettendo la stabilita e ['avve-
nire del regime, possono essere la-
sciati in conto al destino, dato
che non vi concorrono riconosci-
bili responsabilita individuali.

Rimane da porsi una domanda:
a che serve porsi questa sul de-
stino? Come diceva Confucio al di-
scepolo Tze-Kong, a proposito di
un altro di siffatti problemi senza
risposta per la mente umana:
« Non vi ¢ alcuna urgenza di ri-
solvere questo problema; pil tar-
di potrai forse vedere tu stesso
come stanno le cose». Piu tardi:
guando cio¢ avremo svolto « que-
sto mortale gomitolo ».

Manlio Lupinacci
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C¢ una R8 che vi sta aspettando. Seducente, vi attende con mil-
le tentazioni. Mille qualita che rendono felice un automobilista.
Molte di queste sono sue esclusive. Le altre, forse, le potete trovare
in alcune vetture di gran fama. Ma nella R8 queste qualita sem-
brano avere raggiunto la quintessenza. Non per niente il pubblico
¢ la critica 'hanno confermato: nella sua categoria la R8 ¢ unica! |
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Cilindrata: 956 cc - 4 cilindri
Consumo: 6,8 litri/ 100 km
Velociti max.: oltre 130 km h
Raffreddamento: liquido in circuito sigillato.
Niente acqua né antigelo
Sospensioni: di nuova concezione, a 4 ruote indipendenti
Prezzo: L. 949.000
4 FRENI A DISCO: nessun'altra vettura di questa categoria li ha

HYOVH

S.A.M. Sviluppo Automobilistico Meridionale S.p.A.
Distributrice in Italia di autoveicoli Renault

PiGd di 150 Commissionarie, oltre 500 Officine Autorizzate:
questa € la rete di assistenza Renault in Italia!
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Ma il successo verso Lei, verso gli amici e negli affa-
ri, esige una capigliatura bella, ordinata, brillan-
te, che renda simpatica e gradita la vostra presenza

quesio il segrelo della Brillantina Linetli
Per ¢ valori di alcuni suoi .fpeciczli comporzenﬁ
che agiscono favorevolmente sui bulbi capilliferi,
liquida: da L. 170 o ' 2 s P
solida: . . 225 la Brillantina Linetti costituisce:




COME SI PARLA

COME Sl SCRIVE

di Aldo

LEGGENDA

« Scrivo a nome di un grup-
po di disegnatori per chiederle
di risolvere un dubbio sorto
tra noi da parecchio tempo.
Desidereremmo sapere con e-
sattezza l'ortografia della pa-
rola leggenda, da altri scritta
legenda, con una sola g, usata
appunto dai disegnatori per in-
dicare le spiegazioni, le descri-
zioni poste in un angolo d'una
carta geografica o di altro di-
segno tecnico, ecc.»

V. P., Genova

Premetto, a scanso di equi-
voci, che la parola leggenda,
nel significato comune di nar-
razione tradizionale di un fat-
to religioso o eroico trasforma-
to, amplificato nel corso dei se-
coli, deve essere scritta sem-
pre con due g. Ma questa pa-
rola ha assunto estensivamente
anche altri significati, tra i qua-
li quello appunto indicato dal
mio lettore. Leggenda deriva
dal latino medievale legenda,
neutro plurale del gerundivo
legendus del verbo legere, leg-
gere, che significa alla lettera
« cose da leggersi »: e infatti le
tradizioni popolari (dapprima
erano brevi narrazioni delle vi-
te dei santi, dei martiri, lette
ad alta voce nei conventi, spe-
cialmente nelle ore dei pasti)
si diffondevano appunto attra-
verso la viva voce dei cantam-
banchi o cantastorie. Nel seco-
lo scorso i francesi estesero il
nome di légende (che ha la
stessa etimologia latina) anche
all'insieme delle parole scritte
su ciascuna faccia di una mo-
neta o di una medaglia, e piu
tardi, genericamente, a ogni i-
scrizione, a ogni dicitura ag-
giunta a un disegno a mo’ di
spiegazione. Noi riprendemmo
quest'uso appunto dai france-
si, adoperando pero, in questa
particolare accezione, due for-
me di scrittura: quella propria-
mente italiana, leggenda, con
due g, ma anche quella schiet-
tamente latina, legenda, con
una sola g. L'arcano, dunque,
€ tutto qui: si tratta sempre
della stessa parola, ora scritta
in italiano, ora scritta in la-
tino; e ognuno puo scegliere
quella che preferisce.

EGLI E LUI

« Ho letto nel n. 676 di Epo-
ca, pag. 84, guesta frase: Lui,
anzi, si batteva perché... Non
bisognava dire egli, anzi, ecc.?
Le dispiacerebbe spiegarmi la
differenza d'uso tra questi due
prononii? »

P. R., Margherita di Savoia

La grammatica elementare,
infatti, avverte che per il sog-
getto le forme pronominali di
terza persona sono quelle re-
golari egli ed ella; percio la
frase che lei mi indica dovreb-
be sonare, normalmente, « egli,
anzi, si batteva... ». Ma la stes-
sa grammatica si affretta subi-
to ad aggiungere che esistono
in pratica dei casi particolari
dove queste forme regolari pos-
sono, ¢ a volte anche debbo-
no, essere sostituite dalle for-
me pronominali lui, lei, e per
il plurale loro, le quali sono,
di regola, usate solo nei com-
piementi (« Andiamo da iui»,
« Dillo a lei», « Verrdo con lo-
ro»). In generale lo scambio
avviene quando questi prono-

Gabrielli

mi vengono a trovarsi in posi-
zione enfatica, quando cioe chi
parla o scrive vuol dare ad es-
si un particolare risalto. Potre-
mo dire benissimo, per esem-
pio, « Egli non I'ha voluto »;
ma « Lui non I'ha voluto », spe-
cialmente con una breve pausa
dopo lui, dice molto di piu; e
zosi € per la frase di Epoca:
« Lui, anzi, si batteva per-
ché... », dove, per di piu, quel-
I'anzi segna una pausa neces-
saria. Lo scambio avviene an-
che quando vi sia opposizione
tra due soggetti: « Lel piange,
ma lui se la ride »; « Loro ne-
gano, e lui insiste ».

Ma ci sono casi, dicevo, dove
l'uso delle forme oblique &
d’obbligo. Quando il verbo pre-
cede il soggetto, innanzi tutto:
« Lo ha detto lui », « Entro lei,
e tutti tacquero »., Poi, quan-
de il pronome ¢ soggetto di
una proposizione col verbo al-
I'infinito, al participio o al ge-
rundio: « Lui affermar questo?
E possibile? », « Morta lei, tut-
to ando a rotoli », « Venendo
loro, partimmo noi ». Obbliga-
torio & ancora lo scambio
quando il pronome e precedu-
to da parole come nemmeno,
pure, tanto, quanto, piit, come,
ecc.:. « Nemmeno Iui c'¢ riu-
scito », « Tanto lui quanto lei
erano giovani», « Ne sa pilu
lui che lei», ecc. Cosi pure,
nelle esclamazioni: « Beato
lui! », « Lei fortunata!», « Be-
nedetti loro! ». Queste le rego-
le, semplici in verita, su que-
sti pronomi personali; e tener-
sele a mente non mi par diffi-
cile.

LISARE, CHI ERA COSTUI?

« Continua l'orgia di questo
strano verbo nel Carosello te-
levisivo per merito d'una ditta
di detersivi la quale tiene a
far sapere che il suo prodotto
“non lisa la biancheria’. Av-
verra che presto vedremo il
sorprendente lisare anche nei
testi per le scuole... »

V. B., Pietrasanta,

Mi diceva giorni fa un amico
esperto di faccende pubblicita-
rie che la radio e la televisio-
ne sono a volte severissime nel-
I'approvare parole ed espres-
sioni, con uno zelo puristico
da far impallidire il Puoti e
I'Arlia. Ma si vede che questo
zelo tratto tratto dormicchia.
Si potrebbe raccogliere, infatti,
un vero repertorio di mostruo-
sita linguistiche radiotelevisive.
Il verbo lisare in italiano non
esiste; esiste un lisa, o slisa,
squisitamente lombardo, nel si-
gnificato appunto di consuma-
re, logorare, derivato dall’ag-
gettivo lis, corrispondente al-
I'aggettivo (questo si italiano)
liso. Nel nostro linguaggio esi-
ste il verbo elidere, che nel
participio passato fa eliso, don-
de, per aferesi, il participio,
con funzioni esclusivamente
d'aggettivo, liso. Ma elidere ha
significati diversi, ¢ non puo
adattarsi a biancheria; il buon
senso allora consiglierebbe di
rifarsi ai vecchi logorare e con-
sumare, che rendono esatta-
mente il concetto voluto dalla
ditta di detersivi. Non sarebbe
male che la radio mettesse ac-
canto a un cerbero lombardo
anche un cerbero di origini
centrali,

Aldo Gabrielli

DALMONTE

Prenotate la vostra copia dell’ utile libro
“CIRIO per la CASA 1964,, edizione
di lusso a colori, 400 pagine, 365 ricette
di cucina, ripartizione spese, calendario e
notizie utili.

Prenotate la vostra copia inviando racco-
mandate a CIRIO - NAPOLI ufficio “EP,,
sei etichette di ZUPPE CIRIO assortite,
unendo il vostro nome, cognome e indirizzo.
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e un completo CRYLOR!

splendidamente chic, leggero, ricco di colore...

finalmente la maglieria che si lava, si lava, si lava
e rimane bella come il primo giorno che l'avete indossata!

Perché CRYLOR adora l'acqua e rivive ogni volta:
si asciuga subito, non feltra, non si restringe, non perde colore!

Ideale per lo sport, per i bambini, per Lui, per Lei, in ogni stagione
la maglieria CRYLOR é calore, € colore... € la moda!




| oggi ci si veste nuovo, pratico e lavabile: ci si veste

*la prestigiosa fibra acrilica francese
*un marchio che distingue solo confezioni rispondenti a precise caratteristiche di qualita

per informazioni: Societa RHODIACETA - Ufficio Collegamento in Italia - Via General Fara 28 - Milano
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DURBAN'S

In tutto 1 mondo

1llumina 1l sorriso

Vi siete mai chiesti perché un sorriso smagliante
é da tutti definito un “sorriso Durban’s”?

Perché la speciale formula del dentifricio Durban'’s
pulisce integralmente e fa brillare lo smalto assicurando ai denti
uno smagliante candore.

Per ognuno di voi Durban’s ha uno “speciale” dentifricio:

M BIANCO per denti bianchissimi
I VERDE alla clorofilla per un alito fresco e terso
W DENICOTIN il dentifricio per chi fuma

DURBAN'’S.. 1l vostro sorriso

09 Nd¥



‘ LE NOTIZIE

DA ROMA: Armi al Sudafrica

Nel 1963 il governo italiano ha concesso licenze per
I'esportazione, nella Repubblica sudafricana, di 1400
pistole. Il ministro per il commercio con I'Estero, Tra-
bucchi, ha reso nota questa notizia rispondendo a una
interrogazione: i permessi di esportazione delle armi
furono concessi durante la scorsa estate, fra giugno e
, agosto.

L'amministrazione provinciale di Torino ha presentato
all’Anas il progetto di un’autostrada destinata a col-
' legare la Torino-Milano alla Torino-Ivrea-Valle d'Aosta.
La nuova arteria partira a sud del casello di Santhia e,
costeggiando il lago di Viverone, raggiungera con un
‘ percorso di 24 chilometri ¢ mezzo [‘autostrada Torino-
| Ivrea al futuro casello di Scarmagno, gia in corso di
costruzione. In tal modo verra reso piu rapido il traf-

fico tra la Lombardia e la Valle d’Aosta.

Il Canada inaugura a Milano un consolato, il cui sco-
po ¢ di incrementare il commercio fra il Paese ameri-
cano e I'ltalia. Fra i clienti del Canada I'ltalia occupa
I'ottavo posto (nel 1962 ha importato merci canadesi
per 47 miliardi di lire) ed ¢ il settimo fra i Paesi che
:‘li esportano (l'anno scorso ha esportato per 32 miliar-

1).

La compagnia aerea australiana Qantas ha aperto a

Roma la sua sede principale per I'Europa. La capitale

. italiana ¢ stata scelta per la sua posizione favorevole
' rispetto alla rete dei voli della compagnia straniera.

Un'inchiesta della Doxa sul pubblico dei lettori di
Topolino ha dato i seguenti risultati: il 36 per cento
dei lettori ¢ composto di giovani sino a venti anni, il
44 per cento di adulti al disopra dei venti.

DA PARIGI: Gide all asta

La casa di André Gide a Cuverville-en-Caux, un pic-
colo villaggio nel dipartimento della Seine-Maritime,
dove ¢ sepolto lo scrittore, & stata ceduta, con la mobi-
lia e gli arredi interni, ad acquirenti privati. L'asta si
e svolta il 12 ottobre. Tra gli oggetti venduti figuravano
anche un ritratto di Gide giovanetto e la scrivania
dello scrittore.

Per consentire al pubblico di rincasare a un’ora ragio-
nevole, quattro teatri parigini, il Thédtre de France,
I'Atelier, la Comédie des Champs-Elysées e il Thédtre
La Bruyere, hanno fissato alle 20,30 l'orario d'inizio dei
loro spettacoli. 1 locali si apriranno mezz'ora prima
delle rappresentazioni e una « tavola calda » sara messa
a disposizione degli spettatori.

Nel 1962, i parigini hanno mangiato 111.500 cavalli
(71 mila nel 1936). Il numero dei negozi che vendono
carne di cavallo ¢ salito dagli 800 di prima della guerra
a 1.140. La maggior parte di questi animali viene im-
portata dalla Germania occidentale.

DA LONDRA: L’elmo di Cromwell

Un elmo di ferro che appartenne a Oliver Cromwell,
il grande condottiero dei Puritani inglesi nel Seicento
e che ¢ stato usato fino a ieri come vaso da fiori,
¢ stato venduto a un antiquario americano per 26 mi-
lioni di lire. L'elmo ¢ stato posseduto per oltre due
secoli dalla famiglia di Ian Scott, un agente di cambio Y .

di Cheltenham (Gloucestershire), scnzagl:hc nessuno si un de_ftaf' ’f)dz meprf Piﬂ dz q”fz fbf costa
rendesse conto del suo valore. Sulla parte frontale reca

inciso il nome dello statista. La tradizione vuole che
cadesse dal capo di Cromwell nell'impeto di una bat-

taglia, A ; F 5 .
ra
La BBC Television sta preparando un grandioso do- Uﬂ lmpern,]eablle Per ,ll Sighoke ‘¢ ,la SIgno
cumentario sulla prima guerra mondiale. Esso avra Un Soprablto per 11 signore € 13 signora
per titolo The great war e si propone di rivelare, attra- s .
verso brani di film, fotografie e testimonianze dirette Ul'] modello per ogni circostanza
di militari e di civili, gli aspetti inediti del conflitto - . . .
1914-18. I realizzatori stanno compiendo ricerche in Ca- Valstar da tant1 anni € per tanti anni

nada, a New York, Washinglton. Parigi, nei Balcani ¢ in
Russia. Il documentario, diviso in 26 puntate di mez-
z'ora ciascuna, verra proiettato nel magga'u 1964, a

mezzo secolo da quegli avvenimenti. COLLEZIONE DIPLOMATICA

DA WASHINGTON: I generali nella montagna all’avanguardia della moda

Il quartier generale della Norad (Difesa Aerea del per chi veste con classe internazionale
Nord America) avra presto una sede d'eccezione nel
cuore del monte Cheyenne (2.888 metri), nel Colorado.
All'interno della montagna sorgera un blocco di tre

edifici, capaci di ospitare 300 persone. Il collegamento” Valstar zmpzega solo materie prz'me dt gran pregio,
con l'esterno (l'entrata principale ¢ posta a 2.128 metri
di altezza) ¢ assicurato da due tunnel che corrono e fra le ﬁbre ba SCG’Z[O

nella roccia per circa due chilometri. La realizzazione

comportera una spesa di 63 miliardi di lire. La nuova
base diventera operativa nel 1965. RHODIATOCE

L’ex vice-Presidente americano Richard M. Nixon ha
acquistato un appartamento al numero 810 della Fifth
Avenue di New York. Nello stesso palazzo, di 14 piani,

segue 15
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abita il governatore Nelson Rockefeller con la moglie
Margaretta « Happy » Murphy. L'appartamento di Nixon
¢ composto di dodici stanze e cinque bagni.

L'Univac-I, il primo calcolatore elettronico del mon-
do, & stato « messo a riposo » perché rappresenta un
modello ormai superato dall’evoluzione tecnica. Tra
qualche giorno entrera a far parte della collezione di
un museo della capitale americana. Era entrato in fun-
zione presso 'Ufficio del Censimento di Washington nel
1951 e da allora aveva lavorato senza interruzione ogni
giorno, ventiquattro ore su ventiquattro.

MOSCA: Sei russi al minuto

L'agenzia Novosti comunica: « [n questi giorni la po-
polazione dell'Unione Sovietica ha raggiunto i 225 mi-
lioni. In dieci anni si ¢ avuto un aumento di 35 milioni
di persone. Si tratta di una cifra pari a quella degli
abitanti di Paesi come la Svezia, la Norvegia, la Da-
nimarca, la Finlandia, I'Austria e la Grecia messi in-
sieme. Nell'lURSS la durata media della vita e di
circa settant'anni. Ogni minuto la popolazione sovie-
tica aumenta di sei persone, ogni giorno di novemila
e ogni mese di 270 mila »,

BONN: Un papa per Natale

L'oste Rudi Reese di Hannover ha raccolto, durante
una marcia di 1.500 chilometri dalla sua citta a Verdun
e ritorno, nel periodo dal 3 al 24 agosto scorso, i nomi
di circa 10 mila bambini orfani, tedeschi e francesi, che
cercano un papa. L'oste, congsciuto con il nomignolo
di «zio Rudi», ha annotato il nome, l'eta, l'indirizzo,
la taglia e il numero delle scarpe di ciascun bambino,
e rendera noti questi dati in Germania prima di Natale.

Alcuni ingegneri tedeschi dell'lstituto di ricerche di
Stoccarda hanno sperimentato in questi giorni il primo
veicolo a cuscino d'aria costruito in Germania. Esso
¢ dotato di quattro motori, si solleva da terra, ma
non pud ancora essere diretto dal pilota. Il sistema di
guida ¢ infatti in corso di preparazione e sara ap-
plicato tra alcuni mesi.

MADRID: Dieci milioni di ventagli

Gli stabilimenti di Valencia fabbricano ogni anno
dieci milioni di ventagli, che vengono venduti soprat-
tutto nell’America del Sud, in Inghilterra, in Italia e
in Francia. A Valencia vi sono ben trenta fabbriche che
si dedicano a questa produzione. Alcune di esse hanno
in catalogo duemila modelli, quasi tutti di tema flo-
reale o riproducenti famosi dipinti di Goya o di Wat-
teau. I wventagli pitt ricercati sono quelli dipinti a
mano. [ piu lussuosi, spesso adorni di pietre preziose,
possono costare anche mezzo milione di lire. La fabbri-
cazione ¢ completamente artigianale: un buon operaio
apprende quest'arte in un periodo di cinque-dieci anni.

TOKYO: Giappone batte Germania

Sulla base dei dati di esportazione della prima meta
di quest’anno, gli esperti nipponici ritengono che il
Giappone diventera il primo esportatore di apparecchi
fotografici del mondo, superando la stessa Germania.
Nei primi sei mesi del 1963 sono stati infatti esportati
850 mila apparecchi (per un valore di 17 miliardi e
mezzo di lire), contro un milione e 400 mila nell'intero
1962. Il maggior compratore delle macchine giapponesi
¢, per ironia, la Germania: 166 mila unita nel ‘62
contro 82 mila nel '6l.

DA BERNA: Le spese per la pubblicita

DA
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La Svezia ¢ il Paese d'Europa che spende di pit in
pubbliciti: 17 mila lire per abitante. La statistica, che
riguarda il 1962, vede al secondo posto la Svizzera con
16.700 lire. Seguono nell'ordine: Danimarca (16.500),
Gran Bretagna (15.600), Germania occidentale (12.400),
Norvegia (12 mila), Paesi Bassi (9.400), Austria (7.500),
Francia (6.100), Finlandia (4.500). Terz'ultima ¢ I'ltalia
che, con 3.200 lire, precede soltanto il Portogallo e la
Spagna.

TEL AVIV: Guerra alle massaie

Il governo di Israele ha offerto un milione e 600 mila
lire a chi sapra suggerire la migliore misura idonea a
dissuadere le massaie dallo stendere i panni sui bal-
coni delle case. Per convincere le donne ad asciugare
la biancheria nei cortili interni o sulle terrazze, l'ispet-
tore capo del municipio di Tel Aviv, Aharon Kugler,
ha gia speso inutilmente 94 milioni di lire. « Stando
alla legislazione vigente », egli ha detto, «le massaie
ribelli sarebbero passibili di contravvenzioni sino a
200 mila lire, ma cio eqguivarrebbe a multare la meta
della popolazione di Israele. » Precedentemente, per ri-
mediare a questo inconveniente, erano stati consigliati
alle casalinghe dei congegni elettronici che consentono
di asciugare in modo pratico e rapido la biancheria,
ma il loro costo superava quello di un’automobile.
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OMAGNA  Sticketia nera

SOLO VECCHIA ROMAGNA CREA UN'ATMOSFERA. ..

PERCHE SOLTANTO L'INVECCHIAMENTO EFFETTUATO SEGUENDO PARTICOLARI ACCORGIMENTI
QUALE LA TECNICA VECCHIA ROMAGNA GARANTISCE, PERMETTE Al PRODOTTO

DI SVILUPPARE TUTTA LA SUA FRAGRANTE ATMOSFERA.
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GLI AVVENIMENTI

GLI EMIGRANTI
HAN RISPARMIATO
318 MILIARDI

L'anno scorso, i lavoratori ita-
liani all'estero hanno inviato in
Italia una quantita complessiva di
valuta pari a 318 miliardi di lire.
Assieme ai proventi del turismo,
questa ¢ una delle voci pilt impor-
tanti agli effetti della riduzione
del deficit della bilancia dei pa-
gamenti. [ connazionali che lavo-
rano nei soli Paesi della Comunita
europea ammontano a un milione
e mezzo, ma il loro numero non
segna pil, come negli anni scorsi,
un costante incremento, perché la
ricerca di manodopera si va fa-
cendo sempre piu intensa da par-
te delle industrie dell'ltalia del
Nord.

I nostri lavoratori in Svizzera
- inseriti nei settori dell'industria,
dell'edilizia, dell’agricoltura ¢ del
turismo alberghiero - erano du-
rante ['estate scorsa circa 650 mila.
Nel primo semestre di quest'anno
essi hanno mandato alle loro fa-
miglie, servendosi di vaglia posta-
le (una delle tante forme di invio
di valuta), 22 miliardi di lire, la
somma pia alta registrata in que-
sto settore nel dopoguerra.

Un altro cospicuo gruppo, circa
mezzo milione, si trova nella Ger-
mania occidentale, con forti nu-
clei in Westfalia (60 mila) e nel
Baden-Wiirttemberg (50 mila). Al-
la fine di settembre, in Germania
risultavano disponibili 624.500 po-
sti nell'industria e nell’agricoltura
(373.300 per uomini e 251.200 per
donne): 1 direttori d'azienda sten-
tano a trovare gli operai e i tec-
nici necessari e il lento afflusso
di manodopera specializzata dal-
I'Italia e dagli altri Paesi europei
(Francia, Spagna, Jugoslavia, Au-
stria, Turchia, Grecia) minaccia
una seria crisi nell’espansione in-
dustriale tedesca.

Trecentomila italiani hanno tro-
vato sistemazione in Francia, e al-
trettanti in Belgio, con una colonia
di 19 mila nella sola Bruxelles.
Altri ventimila risiedono nel Lus-
semburgo (miniere, acciaierie ¢ al-
tiforni) e seimila in Olanda (azien-
de agricole), dove si registrano
80 mila posti vacanti.

VENDEMMIA
E VINO
CON POCHI GRADI

La produzione vitivinicola & sta-
ta danneggiata quest’anno in mol-
te regioni dalle condizioni meteo-
rologiche particolarmente avverse.
Le ripetute grandinate hanno pres-
soché distrutto i vigneti tipici nel-
le zone del Bardolino, del Valpoli-
cella e del Soave, e provocato un

18

SCARS A4

CHE COSA
SUCCEDE

DI LIVIO PESCE E DOMENICO AGASSO

1923-LENIN]|

[1943-STALIN

L'albero dell'unita comunista.

(Der Kurier di Berlino Ovest)

danno calcolabile sui 10 miliardi ai
viticoltori dell'Astigiano e del Ca-
navese. La pioggia e il freddo han-
no ridotto il raccolto anche in To-
scana, nell'Emilia e nel Sud: di
conseguenza, si avra in molte zone
un vino con bassa gradazione al-
coolica, in media di due gradi in
meno rispetto all'anno  scorso.
Nell'ltalia settentrionale il raccol-
to subira una riduzione dell'11-13
per cento rispetto al 1962, e nel
Sud del 1822 per cento. Solo nel-
I'Ttalia centrale si avra forse un
lieve aumento.

La situazione dei viticoltori ¢ re-
sa piu difficile dalle forti giacenze
di prodotto invenduto del 1962, an-
no in cui la produzione vinicola fu
superiore alle possibilita di assor-
bimento del mercato. Le giacenze
ammontavano al 30 novembre scor-
so a circa 70 milioni di ettolitri.
Per poter favorire il loro smercio,
il Consiglio dei ministri ha proro-
gato i termini sulle agevolazioni
eccezionali per la distillazione del-
lo spirito e dell'acquavite da desti-
nare all'accantonamento o all'in-
vecchiamento per un periodo di
tre anni. Sono in progetto anche
contributi statali a favore delle
cantine sociali e degli enti gestori
dell'ammasso, ma ¢ probabile che
il problema venga discusso piu am-
piamente dal governo nelle prosgi-
me settimane.

Intanto il ministro dell’Agricol-
tura, onorevole Mattarella, ha
smentito le voci allarmistiche su
migliaia di tonnellaie di vino spa-
gnolo e tunisino acquistate dall'Tta-
lia. L'importazione da questi due
Paesi si ¢ limitata a vini tipici di
marca per un valore di 9 milioni di

lire dalla Tunisia e di 50 milioni di
lire dalla Spagna. L'anno scorso
I'Italia ha esportato 1.916.450 etto-
litri di vino, di cui 645485 verso le
nazioni del Mercato comune.

IN SAN PIETRO
GUARDIE
SENZA FUCILE

Il1 Papa ha apportato riforme di
protocollo anche per quanto ri-
guarda la Guardia Palatina d'Ono-
re, che costituisce, assieme alla
Guardia Svizzera, alla Gendarme-
ria Pontificia e al Corpo delle Guar-
die Nobili, uno dei quattro Corpi
armati della Citta del Vaticano.
Paolo VI ha disposto che la Guar-
dia Palatina, durante il servizio
nell'appartamento papale e nella
Basilica vaticana, presti servizio
« disarmata di fucili », recando al
cinturone la sola baionetta.

La Guardia Palatina, istituita
nel 1850, dipende dal Cardinale Se-
gretario di Stato e presta servizio
nell'anticamera pontificia e in tut-
te le cerimonie. E composta da
due battaglioni di volontari italia-
ni che, pur non rinunciando alla
loro nazionalita, hanno giurato fe-
delta alla bandiera papale: in tut-
to 500 uomini, divisi in « compa-
gnie » e rafforzati da una banda
musicale ¢ da una squadra tam-
buri. I volontari portano un chepi
modello fine Ottocento, la giubba
nera con cordelline colorate e pan-
taloni blu a bande rosse. In dota-
zione hanno i vecchi fucili «91 »
regalati dal governo italiano nei
primi anni del secolo e l'ultimo

modello della carabina americana
Remington. Gli ufliciali portano la
sciabola e la pistola. Durante la
seconda guerra mondiale, la Guar-
dia Palatina presto servizio con
circa quattromila uomini anche a
Castelgandolfo e in tutte le zone
extraterritoriali della Santa Sede.

La Guardia Svizzera, che veste
il caratteristico costume michelan-
giolesco ¢ ha come compito, di
giorno ¢ di notte, la custodia del-
la persona del Santo Padre e degli
accessi alla Citta del Vaticano, e
dotata, oltre che di sciabole, di da-
ghe e di alabarde, anche di fucili
« 91 » ¢ Remington e di alcune ar-
mi automatiche a ripetizione. Le
esercitazioni di tiro si svolgono
generalmente nei dintorni di Fre-
gene.

INCHIESTA ONU
SUI BONZI
BRUCIATI VIVI

Una commissione dell’ONU, com-
posta probabilmente di sette mem-
bri, indaghera nel Vietnam del
Sud sulle asserite persecuzioni dei
buddisti da parte del governo di
Ngo Dinh Diem. Con questa deci-
sione, approvata all'unanimita dal-
I'Assemblea generale, si spera di
porre fine, perlomeno, alla tragica
catena di eventi (monaci buddisti
che si fanno bruciare vivi, scontri
nelle citta, incursioni nelle pago-
de) che si susseguono in quel lon-
tano Paese. Finché la commissio-
ne d'inchiesta non avra riferito
al’lONU, il dibattito sul Vietnam
meridionale restera sospeso. Gli
Stati Uniti, intanto, stanno riesa-
minando il loro programma di aiu-
ti, alla luce del rapporto politico-
militare fatto dal ministro della
Difesa McNamara e dal Capo di
Stato Maggiore, generale Maxwell
Taylor, reduci da un viaggio nel
Vietnam. Finora gli Stati Uniti
hanno dato al governo Diem aiuti
per un valore di 400 milioni di
dollari all'anno.

UNA “GUERRA™
PER LE MACCHINE
DA CUCIRE

Nel mondo moderno le guerre
militari hanno ceduto il passo alle
« guerre economiche », condotte a
colpi di tariffe doganali e di prezzi
concorrenziali. Mentre & tuttora in
atto la « guerra dei polli » fra Sta-
ti Uniti e MEC, si annuncia infatti
un nuovo scontro, promosso dal-
I'ltalia, fra Europa e Giappone, a
causa delle macchine per cucire.
Il nostro Paese ha proposto a Bru-
xelles di elevare del 12 per cento i
dazi sulle macchine per cucire stra-
niere, rispetto al Mercato comune
europeo, allo scopo di evitare che
le relative industrie del MEC ven-
gano « rovinate » dalla concorren-



za giapponese. I nipponici produ-
cono tre milioni di macchine per
cucire all'anno, coprendo il 42 per
cento dell'esportazione mondiale.
L'Italia afferma che la maggior
parte delle macchine per cucire
giapponesi vendute in Europa sono
prodotte 0 montate in Irlanda e in
Olanda, ¢ vengono offerte « ad un
prezzo inferiore al loro costo ».
Questa nuova polemica economica
sembra destinata a coinvolgere
I'Inghilterra, che ha stipulato di re-
cente un accordo commerciale col
Giappone.

Da parte sua la Danimarca, che
fa parte della «zona di libero
scambio » europea, ha sollevato fe-
re proteste per le tariffe praticate
dal MEC nei riguardi dei suoi pro-
dotti alimentari (carne in scatola
e formaggi, principalmente). Il mi-
nistro degli Esteri Haekkerup ha
detto che i dazi imposti dai Paesi
del MEC compromettono il 60 per
cento delle esportazioni danesi. Se
il Mercato comune europeo non
verra incontro alle sue esigenze, la
Danimarca finird col rivedere i
trattati commerciali con 1'Europa
ovest, dirigendo altrove le sue e-
sportazioni di carne e formaggi. Al-
cuni prevedono addirittura che il
governo di Copenhaghen minacci
di «riconsiderare » la sua posizio-
ne nella NATO. Ma altri, ansiosi di
evitare una « guerra della carne e
dei formaggi », prospettano una so-
luzione diversa: l'adesione della
Danimarca al MEC,

L’ADDIO DI “MAC”
2 GIUNTO PRIMA
DEL PREVISTO

Il congresso nazionale del par-
tito conservatore britannico si ¢
riunito a Blackpool in un’atmosfe-
ra di perplessita ben diversa da
quella, Aduciosa ed entusiastica,
che aveva contrassegnato poche
settimane prima l'assemblea labu-
rista. Quasi alla vigilia della se-
duta inaugurale, il Times pubbli-
cava un articolo intitolato « Con-
fusione sul leader tory», sottoli-
neando la crisi di fiducia che il
partito attraversa. [ giovani ¢ i
backbenchers (deputati meno an-
ziani e piu battaglieri) criticava-
no duramente il Primo Ministro
Macmillan, considerato una guida
prestigiosa e ancora valida dai
vecchi conservatori, ma quando
giovedi scorso « Mac » ha inviato
la sua lettera di dimissioni dal-
l'ospedale Re Edoardo VII, dov'e
ricoverato per un’operazione alla
prostata, lo sgomento nel partito
¢ diventato generale. Le clezioni
in Gran Bretagna si terranno nel-
la primavera prossima, in maggio
o in giugno, e il programma che i
conservatori devono contrapporre
ai laburisti ¢ tutt’altro che deli-
neato.

L'annuncio del ritiro dell'uomo
che, gia ministro degli Esteri, suc-

L’ improvvisa rinuncia di Macmillan,

mentre ['Inghilterra si prepara

alle elezioni politiche generali,
ha gettato nello sgomento
i conservatori britannici:

il partito attraversa una crisi
dopo il “caso Profumo”

e non ha ancora un programma preciso

cesse nel 1955 come Premier a
Eden e che ha guidato per sette
anni la Gran Bretagna in un pe-
riodo oltremodo difficile, non era
alteso; persino Richard But]er, vi-
cc-primo ministro, 'aveva smenti-
to poche ore prima, e lo stesso
ministro della Difesa, Thorney-
croft, non ne era al corrente. Ora
la corsa al potere in seno ai con-
servatori si aggiunge alla necessi-
ta di prepararsi al difficile con-
fronto con i laburisti, che sperano
di trarre il massimo vantaggio
dall'eco non ancora spenta dello
scandalo Profumo e dalla lotta gia
scatenatasi tra coloro che aspira-
no alla successione di Macmillan.
Le rivalita tra i principali espo-
nenti dei conservatori - Butler,
Maudling, Hailsham, Heath, Home
- rendono la situazione del partito
molto difficile di fronte all'immi-
nente consultazione elettorale: c'e
gia qualcuno che sembra rasse-
gnato alla sconfitta, ma forse il
nuovo capo potrebbe anche ridare
una certa vitalita agli uomini scos-
si dalle recenti vicissitudini.

AMERICA LATINA:
LA DEMOCRAZIA
E IN PERICOLO

Nell'America latina le cose con-
tinuano ad andar male e gli Stati
Uniti temono che, continuando di
questo passo, la loro « Alleanza
per il progresso » non riesca a sal-
vare la democrazia e la stabilita
economica. Ecco, in breve, i fatti
negativi accaduti negli ultimi gior-

ni:

Nell'Honduras un colpo di Stato
militare ha soppresso il regime
democratico del Presidente Ra-
mon Villeda Morales, un c.hlrur[,o
che si sforzava di curare i gravi
mali del suo Paese. L'Honduras
viene chiamato « il Paese del 70
per cento», perché ha il 70 per
cento di analfabeti, il 70 per cento
di contadini ¢ il 70 per cento di
neonati illegittimi. Il colpo di Sta-
to militare ha impedito che si te-
nessero le elezioni generali, fissate
per il 13 ottobre. Una settimana
prima si era svolto un colpo ana-
logo nella Repubblica dominicana.
Negli ultimi 18 mesi, 6 governi de-
mocratici sono stati estromessi in
questo modo nell’America latina.

In Brasile il Presidente Joao
Goulart, sentendosi minacciato da
congiure dei gruppi di sinistra e
da complotti dell'estrema destra,
aveva chiesto, dieiro sollecitazione
dei capi delle forze armate, che il
Congresso approvasse una legge
per l'imposizione dello stato d'as-
sedio. La grave richiesta, che
avrebbe dato modo a Goulart di
usare poteri militari assoluti per
un mese, € stata improvvisamente
ritirata dallo stesso Presidente.
Intanto continuano gli scioperi a
catena e gli scontri fra polizia e
lavoratori in diverse zone indu-

striali. Il Brasile ¢ sull'orlo del
caos economico: il costo della vita
¢ salito ancora del 45 per cento
da gennaio ad agosto, mentre il
cruzeiro ha subito un'ulteriore sva-
lutazione del 30 per cento.

Nel Venezuela il governo del
Presidente Betancourt non riesce
a stroncare il terrorismo degli agi-
tatori castristi, che hanno assassi-
nato 50 poliziotti e continuano ad
assaltare treni, auto e gruppi di
cittadini. Da cinque anni le. forze
armate venezolane appoggiano l'e-
sperimento democratico di Betan-
court, ma ora sembrano sul punto
di perdere la pazienza.

A Cuba, infine, l'ispiratore prin-
cipale di tutti questi guai, Fidel
Castro, ha dichiarato che non fir-
mera la tregua nucleare fra Rus-
sia e America, dimostrando cosi
la sua adesione alle tesi rivoluzio-
narie della Cina. Il dittatore, le
cui simpatie per I'URSS sono an-
date calando dal giorno in cui
Kruscev piegd la testa dinanzi al-
I'intimazione di Kennedy di riti-
rare i missili dall'isola, si trova
ora di fronte a una grave crisi eco-
nomica: l'uragano Flora gli ha di-
strutto quasi completamente il
raccolto del caffé, a meta quello
dello zucchero e per due terzi le
altre piantagioni.

HANNO DETTO

« L'Ttalia ha una ferma devozione
per il Sommo Pontefice perché lo
vede spesso. Anche noi domandia-
mo di essere piu familiari col Pa-
pa. » MONSIGNOR DE SMEDT

Vescovo di Bruges

*

« Compito dell'Universita non ¢
di addestrare funzionari pubblici,
ingegneri o sociologi, bensi di alle-
nare la mente. Cio che noi chiedia-
mo € la curiosita intellettuale. »

FRASERO NOBLI
Vice Cancelliere dell'Universita

di Leicester

« E ingiusto giudicare un uomo
politico dai voti che ha riportato
alle elezioni, Nessuno giudica un li-
bro dalla sua prefazione. »

MARCEL PRIOURET
Scrittore francese

E 3

« Dobbiamo promettere ai nostri
figli che tutto il loro Paese sara un
giorno nuovamente libero e che
Berlino ridiventera subito la capi-
tale della Germania riunificata. »

KONRAD ADENAUER
Cancelliere tedesco

| PERSONAGGI

HOCINE AIT-AHMED:
UN AVVOCATO
TRA | BERBERI

La rivolta dei
berberi della Ca-
bilia e gli scon-
tri a fuoco lun-
go la frontiera
col Marocco han-
no costretto Ben
Bella a rinuncia-
re al viaggio ne-
gli  Stati Uniti.
Anziché illustra-
re le tesi dell’Al-
geria all'ONU,
il neo-Presidente
deve preoccupar-
si di difendere il governo e se stes-
so da un avversario che egli e il
primo a non sottovalutare: Hocine
Ait-Ahmed, capo dei berberi ribelli.
Questo giovane (¢ nato ad Ait Ya-
hia, un villaggio presso Algeri, il
24 agosto 1926) non difende, in-
fatti, gli interessi dei francesi né
le lmdlzmm musulmane, ma sfida
Ben Bella in nome degli ideali ri-
voluzionari e della liberta algerina.

Ait-Ahmed ha combattuto assie-
me a Ben Bella contro la domina-
zione francese. Figlio di un pro-
prietario terriero della Cabilia, egli
ha frequentato le scuole di Algeri,
laureandosi poi in legge a Parigi.
La sua partecipazione alla lotta
per la liberta dell’'Algeria ebbe ini-
zio nell’ immediato dopoguerra,
quando, con Ben Bella, fondo la
cosiddetta « Organizzazione segre-
ta ». Insieme, i due giovani diede-
ro l'assalto ad una banca di Ora-
no per procurarsi fondi. Insieme
furono catturati nell'ottobre 1956,
quando i francesi fecero dirottare
I'aereo su cui essi viaggiavano.

Il dissenso fra i due si manife-
sto durante la prigionia in Fran-
cia. Ben Bella pensava fin da al-
lora al partito unico e ad un
regime presidenziale fortemente
socialista, mentre Ait-Ahmed re-
stava un nazionalista social-libera-
le, preoccupato piu dell'efficienza
economica ¢ della liberta dell’Al-
geria che non degli schemi politici.
Rilasciati nel marzo 1962, Ben Bella
e Ait-Ahmed si divisero. Il primo
riusci. poi a conquistare il potere,
mentre il secondo rimase un ri-
belle « esterno », come altri « capi
storici » dell’Algeria indipendente.
Nel settembre scorso Ben Bella
fece chiedere a Hocine Ait-Ahmed
un impegno all’ « unita ». L'ex com-
pagno, arroccato nella Cabilia dove
pare abbia un seguito di un mi-
lione di berberi, gli rispose che
avrebbe « sostenuto il governo
ogni volta che fosse stato nel giu-
sto». Oggi Ait-Ahmed & convinto
che Ben Bella sia irrimediabilmen-
te nell'errore e lo definisce un
« Napoleone » € un « Batista »,
quando non gli da del fascista.
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OGNI LANCIO UN BEL DONO SICURD

DONI IN EDIZIONE SPECIALE FUORI
COMMERCIO RISERVATI AGLI ABBONATI
DI EPOCA - GRAZIA - ARIANNA - STORIA
ILLUSTRATA - IL GIALLO MONDADORI
TOPOLINO

IL DONO CHE PREFERITE SARA SUBITO VOSTRO

ALTR!I DONI A DISPOSIZIONE fino a esaurimento:

LEOPARDI: CANTI - PROSE SCELTE

STORIA DELL'ARTE ITALIANA
del Mottini

STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA
del De Sanctis

ABBONATEVI SUBITO! Uno di questi doni sara vostro
con un abbonamento:

per un anno a GRAZIA. . . . . . . . . . . . L. 5.150
perunannoa EPOCA . . . . . . . . . . . . L. 6.650
per due anni a ARIANNA . . . . . . . . . . . L. 4.750
per un anno a STORIA ILLUSTRATA . . . . . L. 3.650
per sei mesi a IL GIALLO MONDADORI . . . . L. 5.150
per un anno a TOPOLINO . . . . . . . . . . . L. 5.950
due doni saranno vostri con un abbonamento: .
per un anno a IL GIALLO MONDADORI . . . . . . . L. 10.300
Abbonamento per un anno a ARIANNA — senza dono — prezzo

speciale ridotto . . . . . . . . . . . . . L. 2.150

Condizioni valide solo per l'ltalia.

Ecco i quattro differenti modi per sottoscrivere I'abbonamento; scegliete
quello pii comodo per voi:

1) inviare l'importo dell’abbonamento a: MONDADORI EDITORE - Ufficio
Abbonamenti, via Bianca di Savoia, 20 - Milano, per mezzo del c.c.p.
n. 3/34552 o di assegno bancario o vaglia postale (scrivere nome e indi-

UN ABBONAMENTO MONDADORI:
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DIZIONARIO INGLESE-ITALIANO
e ITALIANO-INGLESE

di Alberto Tedeschi e Carlo Rossi
Fantonetti

Un dizionario utile a tutti perché
pratico e moderno: 100.000 vocabo-
li,termini tecnici, commerciali e
dello «slang» americano; una
grammatica in sintesi; numerose
tabelle e indici di nomi.

1100 pagine, formato cm. 12,5 x 19.

PITTORI SPAGNOLI

di Giuseppe Argentieri

Da El Greco a Velazquez, da Goya
a Picasso, una ricca scelta delle
opere piu famose perfettamente ri-
prodotte. Realizzato con la stessa
impostazione del precedente volu-
me « Pittori Fiamminghi ».

Formato em. 215x28, numerose
illustrazioni di cui 48 a colori.

AEROPLANI IERI-OGGI-DOMANI
di Enzo Angelucci

Adatto agli adulti, ma anche ai ra-
gazzi, € una storia completa della
aviazione. 700 disegni di aeroplani,
da Leonardo ai modelli del futuro.
168 pagine, formato cm. 20 x 27,

PANNELLO CINESE

La fedelissima riproduzione su car-
ta telata di una antica pittura ci-
nese. Montato su bastoncini per
appenderlo alla parete, questo
pannello potra fare « pendant » con
quello offerto agli abbonati I'anno
SCOrso,

Formato cm. 40 x 150.

ICONA BIZANTINA
Una preziosa, antica icona, ripro-
dotta direttamente su legno secon-
do un nuovo procedimento. Gia
pronta da appendere alla parete.
Formato cm. 30 x 40.

IL « COFANETTO-CASA »

Ben 200 schede, divise per mate-
rie, dedicate ai problemi della casa.
E in pit 50 schede in bianco per
le annotazioni personali. Il praticis-
simo cofanetto indispensabile per
ogni massaia.

ANNA KARENINA di Leone Tolstoi
Un capolavoro del grande roman-
ziere russo. In edizione pregiata,
con 15 illustrazioni tratte dalla edi-
zione russa del 1914.

784 pagine, formato cm. 17 x 24.

HOROAROE

rizzo molto chiari, meglio se in stampatello e indicare le riviste e i doni
preferiti);

oppure. 2) recarsi in uno dei negozi « MONDADORI PER VOI» (ove si
possono ritirare direttamente i doni) nelle seguenti citta: Bari - Bologna -
Catania - Cosenza - Genova - Milano - Napoli - Padova - Pescara - Pisa -
Roma - Torino - Trieste - Udine - Venezia - Venezia-Mestre - Viareggio-a
Vicenza (vedere l'elenco degli indirizzi sulla pagina del sommario);

oppure 3) rivolgersi agli Agenti della Mondadori nelle principali citta, o al
libraio di fiducia;

oppure 4) basta ritagliare questo tagliando, incollarlo su cartolina postale
e spedire a: MONDADORI - Ufficio Abbonamenti, via Bianca di Savoia, 20 -
Milano. In questo caso, NON INVIARE ASSOLUTAMENTE DENARO.
L’Ufficio Abbonamenti della MONDADORI pensera ad avvertire I'abbonato
con una lettera quando sara il momento di inviare I'importo.

N.B. - Per favore, attenetevi esattamente alle indicazioni suddette allo
scopo di semplificare il lavoro dei nostri uffici. Cosi, se sceglierete il modo
1) o 2) o 3), non spedite il tagliando.

Se invece preferite il modo 4), mandate il tagliando ma aspettate a fare
il versamento fino a quando riceverete il nostro avviso. Grazie.

Farisdol Mrstsser

IL COFANETTO-CASA
e 1 v e Tttt

ANNA KARENINA

ORI

Questo tagliando serve per sottoscrivere nuovi abbonamenti. Per gli abbo-
namenti da rinnovare preghiamo di attendere il nostro avviso di scadenza

Vi prego di mettere in corso a mio nome un abbonamento nuovo

a
della durata di ..
DONO SCELTO

Pagherd il relativo importo SOLO QUANDO RICEVERO' IL VO-
STRO AVVISO.

Firma

NOME
VIA
CITTA’

(per favore scrivere in stampatello)

spedite questo tagliando oggi stesso!

“YOSTRA” RIVISTA PIU UN BEL DONO



BULOVA, la pit grande industria di orologi nel mondo, ha creato
ACCUTRON, primo ed unico misuratore elettronico del tempo.

Nessun orologio al mondo puo dare questa garanzia di precisione:
soltanto BULOVA garantisce ACCUTRON preciso al 99,9977% al poiso
di chi lo porta, cioé con uno scarto massimo di due secondi al giorno.
Per la sua incredibile precisione ACCUTRON é l'orologio ufficiale della
N.AS.A. che lo impiega negli esperimenti spaziali.

ACCUTRON misura il tempo a bordo del satellite Telstar.

ACCUTRON approvato dalle Ferrovie U.S.A.

ACCUTRON al polso di tutti i piloti degli X 15.

ACCUTRON al polso dei piloti dell'Alitalia.

ACCUTRON al polso di 500.000 uomini in tutto il -mondo.

ACCUTRON al vostro polso?

se pensate a un regalo...pensate a un BULOVA

- BULOVA

'orologio dell'era spaziale

L.] Simbolo di precisione elettronica- BULOVA Watch Co. New York - Toronto - Bienne - Milano
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CORRIERE DELL'INDUSTRIA

Cavalli e profumi a Torino - Si & svolta recentemente
a Torino, all’'Ippodromc Federico Tesio di Vinovo, una in-
teressante manifestazione pubblicitaria. In occasione della
riapertura della stagione autunnale di corse al galoppo si &
infatti disputato il Premio « Atkinson of London »; anche
le rimanenti corse della riunione sono state intestate ai
predotti della nota casa londinese.

Una nuova « berlina » della Peugeot - Entro il corrente
anno la Peugeor immettera sul mercato la berlina 403 Com-
fort che per le sue caratteristiche viene ad interporsi tra
le 403/7 e la 403/8. Ad un prezzo inferiore essa offrira lo
stesso comfort della 403/8 la cui fabbricazione, per altro,
verra presto a cessare.

Prodotti Gulf in Italia . La Gulf Oil Corporation ha ini-
ziato la vendita di prodotti petroliferi in tutta Italia. Ne
ha dato I'annuncio Pavvocato Nicola Pignatelli, rappresen-
tante generale della Gulf per ’Europa centromeridionale ed
il bacino del Mediterranec e presidente della Gulf Italiana.
La vendita avverra attraverso una nuova affiliata: la APIR,
che & stata rilevata dalla Gulf unitamente ad una vasta rete
di distribuzione.

Premio « Notte di Natale » - Il tradizionale Premio della
Notte di Natale, istituito nel 1943 dal Cavaliere del Lavoro
Angelo Motta, continua a perpetuare il ricordo del suo fon-
datore assegnando le « Stelle della bonta » ed il simbolico
« Cuore d'oro ». Le segnalazioni degli atti di bonta vanno
indirizzate, a mezzo posta, non oltre il 31 ottobre, alla Se-
greteria del Premio, via Battistotti Sassi 13, Milano.

Selene 4: un « nuovo » lenzuolo - Nei giorni scorsi &
statc presentato alla stampa il nuovo lenzuolo « Selene 4 »
della Bassetti: un lenzuolo in misto terital che costituisce
una novita nel campo delle telerie. Nella stessa occasione i
giornalisti, accompagnati dal Dr. Piero Bassetti, direttore
generale della societd, e dal Dr. Ugo Marchesi, direttore
dello stabilimento, hanno visitato il nuovo complesso indu-
striale di Rescaldina che sara inaugurato nella prossima pri-
mavera,

All'Abital il « Mercurio d'Oro » - La commissione cen-
trale di assegnazione del «Premio nazionale Mercurio d’Ora»
— Oscar del Commercio — ha conferito il premio per I'an-
no 1963, riservato ai benemeriti dello sviluppo produttivo
e della collaborazione econemica, alla Societa Abital di Mi-
lano-Rho, una delle pitt qualificate industrie d’abbigliamento
per uomo e signora,

« Agenti di vigilanza » in gara - Su un percorso di 250
chilometri con partenza ed arrivo a Pavia si & svolto il
« VI Trofeo motociclistico per agenti di vigilanza ». La com-
petizione, che si & svolta con la formula a squadre, ha messo
in lizza concorrenti di ogni parte d’ltalia e rappresentanti
della Francia, Germania e Svizzera, ed era posta sotto il
patrocinio della Total Italiana che ha fornito alle 53 pattu-
glie in gara il carburante necessario.

Novita Locatelli - La Locatelli §.p.A. ha recentemente im-
messo sul mercato la nuova confezione della Pizzaiola, rea-
lizzata in sacchetti di plastica con uno speciale procedimento
interamente automatico, La « mozzarella », che ha assunto

una nuova forma sferica, & immersa nel suo latticello natu-
rale mantenendo intatta la sua fragrante freschezza.




LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

DALLA PIAZZA ALLA BORSA

Sono tornato a Roma dopo
tre settimane di vacanze all'e-
stero, e la prima cosa che sono
andato a vedere € stata la zona
di piazza Santi Apostoli e di
piazza Venezia, campo di bat-
taglia, la sera prima, di una
lotta accanita tra le forze del-
la sicurezza pubblica e gli ope-
rai dell'industria edilizia. Le
grandi citta divorano, cancel-
lano rapidamente le tracce di
simili scontri, ma ne restava
abbastanza, questa volta, per
capire quanto violenta fosse
stata la lotta. La furia dei ma-
nifestanti, che protestavano
contro una serrala dei costrut-
tori romani, imprudentemente
dichiarata, ma gia revocata al
momento degli incidenti, si era
diretta contro vetrine di nego-
zi, veicoli pubblici e privati,
cartelli da segnalazione, fine-
stre di case, lampioni, e co-
s1 via.

Gente che non c'entrava, ne-
gozianti del tutto estranei alla
vicenda, piccoli impiegati che
avevano lasciato la macchina
utilitaria al parcheggio duran-
te le ore d’ufficio, erano stati
vittime di un'ira che si era sca-
tenata senza ragione perché la
richiesta di disdire la serrata
era stata, nel frattempo, accol-
ta dai datori di lavoro, riuniti
con i rappresentanti sindacali
in un edificio di piazza Santi
Apostoli. Piu di cento tra agen-
ti e carabinieri sono stati rico-
verati o medicati all’ospedale
per le ferite o le contusioni ri-
portate.

Non c'e dubbio che si trat-
tasse di un piano preordinato.
La folla (o piuttosto una pic-
cola parte di essa, il resto es-
sendo soltanto materia inerte,
Coro rozzamente inconsapevo-
le) si ¢ mossa secondo ordini
precisi. Cartelli stradali che so-
no serviti come armi d'offesa
ad alcuni vandali erano stati
divelti in diversi punti della
citta. L'impalcatura eretta per
i restauri della splendida chie-
sa dei Santi Apostoli ¢ adesso
quasi demolita perché i tubi
di sostegno sono stati strap-
pati per farne strumenti di
lotta.

Ecco la prima cosa che mi
ha colpito, quando sono torna-
to in Italia dopo tre settimane
di vacanza: questo episodio di
violenza, di vandalismo bruta-
le e in apparenza gratuito. La

polizia, che altre volte aveva
avuto la mano pesante, questa
volta ha evitato di agire con
tutta I'energia e ha sopportato
assai piu botte di quante ne
abbia date, pur riuscendo alla
fine a disperdere i forsennati.
Ma non era su questo che con-
tavano gli organizzatori della
violenza, i quali speravano, in-
vece, di avere qualche vittima,
di costringere agenti e carabi-
nieri a sparare. La loro delu-
sione ¢ l'unico fatto positivo di
quel brutto pomeriggio. Ma co-
me credere che il difficile auto-
controllo possa essere mante-
nuto per sempre? La violenza
richiama la violenza.

C'E TROPPO DENARO
ALLA CACCIA
DI TROPPO POCHE MERCI

I comunisti, che hanno esa-
sperato e guidato le agitazioni
di quel giorno, vogliono sfrut-
tare in questo modo la diffici-
le situazione economica nella
quale siamo caduti e persegui-
re uno scopo politico chiarissi-
mo: tenere avvinto a sé il par-
tito socialista all'opposizione
col pretesto dell’'unita di clas-
se, oppure imporre la propria
partecipazione, almeno indiret-
ta, al prossimo governo di cen-
tro-sinistra. Un governo che
abbia l'appoggio dei socialisti,
o al quale addirittura i sociali-
sti diano i propri voti e i pro-
pri uomini, e che mantenga
chiaramente la delimitazione
della maggioranza, ossia esclu-
da con rigore i comunisti, sa-
rebbe il fallimento della politi-
ca di Togliatti. Per impedire
che si formi questo governo, lo
strumento piu efficace consiste
nell'inasprimento delle lotte so-
ciali, dell’agitazione, della vio-
lenza di piazza. Accadra cosi
una di queste tre cose: 0 i so-
cialisti non cederanno al ri-
chiamo classistico, e allora sa-
ranno denunciati come tradito-
ri; o cederanno, e allora i de-
mocristiani dovranno cedere a
loro volta alla pressione dei co-
munisti e aprire a questi le por-
te della maggioranza oppure
rinunciare al centro-sinistra. I
muratori che agitavano sini-
stramente tubi metallici e sca-
gliavano pietre sulle piazze di
Roma la settimana scorsa era-

no i ciechi strumenti di una po-
litica sottile e cinica che cerca
di gettare cadaveri fra i piedi
di Nenni per impedirgli di trat-
tare indipendentemente con i
democristiani. Le speranze di
uscire da questa situazione, e
anche le incertezze, dipendono
in gran parte dai socialisti.

Libero Lenti, in quindici ri-
sposte pubblicate in questo nu-
mero di Epoca (pag. 62), ha
spiegato con l'abituale chiarez-.
za le caratteristiche della crisi
economica che attraversiamo e
che favorisce queste agitazioni.
Noi siamo, da piu di un anno
ormai, in uno stato di infla-
zione. C'e troppo denaro alla
caccia di troppe poche merci,
secondo una vecchia formula
che spiega, mi pare, anche a
un protano il significato di una
parola che si riaffaccia per la
terza volta, come un incubo ri-
corrente, nella vita di un uomo
che abbia una cinquantina
d'anni. La prima inflazione
coincise col primo dopoguerra,
la seconda col secondo. La ter-
za avviene in tempo di pace,
di benessere e di produzione
crescente. Non dovrebbe esse-
re impossibile dominarla senza
seminare troppe rovine. Ma oc-
corre una prontezza di inter-
vento e una volonta politica
che finora sono mancate.

Da che cosa deriva lo squi-
librio fra il denaro che ¢ in gi-
ro e le merci offerte dal mer-
cato? Da due cause principal-
mente: dal passivo del bilancio
dello Stato (circa mille miliar-
di) e dagli aumenti di stipendi
e salari concessi dalle aziende.
Viviamo al di sopra dei nostri
mezzi non solo all'interno del-
la nostra economia, ma anche,
come ¢ inevitabile, nei rappor-
ti col resto del mondo. Spen-
diamo all’estero piu di quanto
non vi guadagniamo. Il passivo
della bilancia dei pagamenti &
salito a 679 milioni di dollari
nei primi sei mesi del '63, con-
tro 110 milioni nello stesso pe-
riodo dell’anno scorso e un for-
te attivo negli anni precedenti.

Quando il denaro perde va-
lore, quando i prezzi aumenta-
no, di solito le quotazioni in
borsa dei titoli azionari cresco-
no a loro volta. Le azioni rap-
presentano altrettante piccole
quote di beni reali (un pezzo

minimo di Fiat, di Montecatini,
di Pirelli e cosi via) e percio
dovrebbero procedere in senso
inverso alla svalutazione del
denaro: dovrebbero salire in
tempo di inflazione, quando il
denaro si svilisce e 1 prezzi
delle merci crescono. Invece,
noi vediamo avvenire il fatto
opposto: la borsa crolla, nono-
stante la svalutazione della
lira.

Qui tocchiamo il terzo pun-
to delicato della situazione: la
sfiducia del mercato finanzia-
rio, la mancanza di denaro per
operare investimenti, per man-
tenere il ritmo di produzione
crescente che, per quanto affie-
volito, per ora accenna a con-
tinuare. Ora, io ho criticato
molte volte i ricchi, gli indu-
striali, la gente che guadagna
molto, per lo scarso spirito di
civismo, per l'eccesso di con-
sumi, per V'ostentazione di lus-
so che hanno fatto negli ultimi
anni contribuendo cosi ad ac-
cendere sempre piu gli appetiti
e le invidie dei ceti meno fa-
voriti e a diminuire la tenden-
za al risparmio. Tutte cose ve-
re, che sono pronto a ripetere,
con la conferma, purtroppo,
dell’esodo scandaloso di capi-
tali, avvenuto negli ultimi me-
si. Ma il problema urgente, og-
gi, ¢ diverso.

Il problema fondamentale,
oggi, ¢ questo: si vuole agire
nel sistema qual ¢, sia pure
correggendo i suoi difetti e le
sue storture, che sono molte e
gravi, oppure si vuole uscirne
e fare un altro sistema? Nel
primo caso, occorre impiegare
i rimedi classici: equilibrio del
bilancio, o almeno riduzione
dello squilibrio; contenimento
dei consumi, e percido dei com-
pensi; restrizione del credito
(anche di quello che alimenta
le vendite a rate, come & acca-
duto in Francia). Nel secondo
caso, si dica quale sistema si
vuole fondare e se ne indichino
i mezzi e i metodi. Dubito che
questi possano essere applicati
in una societa libera. Alcuni
socialisti 'hanno capito: biso-
gna che abbiano il coraggio
delle loro convinzioni, e la for-
za di lasciare da parte quelli
che non hanno capito e che non
capiranno mai.

Domenico Bartoli
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e al volante
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. SINCA /000
<

di una macchina veramente sicura: la Simca Iooo

simca /000

SICURA, per la perfetta stabilitd in curva come in
rettilineo e su qualunque tipo di fondo stradale.

SICURA, per la sorprendente frenata, che grazie
all'abbondanza della superficie frenante (544 cmq),
e dolce, progressiva ed efficentissima sia nei lunghi
tratti in discesa come alle alte velocita.

SICURA, per la potenza del suo motore (50 CV
SAE), che é robusto (5 supporti di banco), brillante
(oltre 125 Kmh) ed economico, 14/15 Km con un
litro di benzina normale. E il suo costo di esercizio
@& irrisorio.

COME si GuIDA LA SIMCA /000

L'AVVIAMENTO é sempre immediato grazie al suo
originale sistema a comando fisso (non occorre
cioé la chiavetta).

Lo STERZO nella sua manovrabilitad & facile ed
elementare.

IL CAMBIO é veramente eccezionale per la sua
facilita e scorrevolezza nell'innesto e con tutte le
marce sincronizzate - compresa la prima! -e la
terza supera abbondantemente i 90 Km. In ogni
centro d’ltalia «SIMCA SERVICE» é a Vostra
disposizione con personale altamente specializzato
per ogni servizio di assistenza.

COME s! VIAGGIA suLLa SITICA /000

La sua abitabilita & veramente confortevole. | 4/5 po-
sti spaziosi favoriscono un alloggiamento comodis-
simo. Il comfort di marcia & superlativo: il motore
ésilenziosissimo e non vi sono vibrazioni. Le quattro
portiere si aprono nel senso inverso alla direzione
di marcia (quale sicurezza!). Per l'efficentissimo
sistema di riscaldamento e di aereazione (con presa
d'aria dall'esterno e non dal motore, sistema questo
molto pil igienico particolarmente per i bambini)
l'interno dell'autovettura é, in qualunque stagione,
perfettamente climatizzato. La sua luminosita é
sorprendente. |l bagagliaio soddisfa le esigenze
di tutta una famiglia.

LA MACCHINA IDEALE PER IL LAVORO ED IL TURISMO - LA MACCHINA SICURA PER UNA FAMIGLIA SERENA

SIMCa/000 L. 935.000 (compresi IGE e trasporto franco sede concessionario di zona)

SIMCA

ITALIA - Corso GIAMBONE, 33 - TELEFONO 323132/3/4/5/6 - TORINO

N RS e




MEMORIA DELL'EPOCA

-

E previsione generale, cosi in
Gran Bretagna come all'estero,
che i labouristi vinceranno le
prossime elezioni, ¢ che al go-
verno Macmillan succedera un
governo Wilson. Percio c'era
grande attesa per la conferen-
za del partito labourista e per
il discorso del suo capo: tutti
gli inglesi, e non solo gli in-
glesi, erano ansiosi di sapere
che cosa fara il labourismo,
quando sara al governo, e co-
me intenda governare la Gran
Bretagna.

L'attesa non ¢ stata delusa.
Wilson ha fatto un discorso
realistico e virile, rivoluziona-
rio e costruttivo. Realistico e
virile nella sua Weltanschau-
ung, nella sua visione del mon-
do moderno e della posizione
della Gran Bretagna nel mon-
do moderno. Rivoluzionario in
quanto ha buttato all’aria al-
cuni vecchi pregiudizi del so-
cialismo britannico. Quando
Wilson ha proclamato: « Non
c¢'e posto per i luddisti in un
partito socialista », un applau-
so incerto gli ha risposto dai
banchi delle Trade Unions, che,
dice I'Economist, erano pieni
di luddisti. Costruttivo nel pro-
gramma che ha proposto, tut-
to fondato sulla precedenza
assoluta del problema dell’e-
ducazione.

La posizione della Gran Bre-
tagna nel mondo & cambiata.
La Gran Bretagna ha perduto
I'Impero, quellimpero che fu
la piu grande creazione del ge-
nio e del coraggio del suo po-
polo. Erano occorsi secoli per
costruirlo. Sono bastati pochi
anni per perderlo. La causa
principale del disagio della
Gran Bretagna forse ¢ proprio
questa: la rapidita con cui ha
perduto I'Impero. Lo ha per-
duto cosi rapidamente che non
ha avuto il tempo di capire
quanto la sua posizione nel
mondo sia cambiata, e stenta
ad adattarsi alla nuova situa-
zione. Wilson dice: « La forza,
la solvenza e l'influenza della
Gran Bretagna, che alcuni fan-
no dipendere da illusioni no-
stalgiche e dalla politica nu-
cleare, dipenderanno per il re-
sto di questo secolo dalla ra-
pidita con cui noi ci adatte-
remo al mutare del mondo.
Non c’¢ illusione piu pericolo-
sa della confortante credenza
che il mondo ci debba dar da

di Ricciardetto

SOCIALISMO E SCIENZA

vivere... Noi non abbiamo ri-
serve accumulate sulle quali
vivere. Se c'¢ un tema che cor-
re da un capo all’altro di que-
sta conferenza, esso ¢ il tema
del mutamento, della necessita
assoluta per questo Paese di
adattarsi alle nuove condizio-
ni. Questo & il problema di
fronte al quale si trova il par-
tito labourista, di fronte al
quale ci troviamo tutti». La
conclusione ¢ che I'Inghilterra
deve accettare '« automazio-
ne », deve affrettarsi ad accet-
tarla e, poiché l'automazione
crea la cosi detta disoccupa-
zione tecnologica, I'Inghilterra
deve prepararsi a creare per
il 1970 dieci milioni di nuovi
posti di lavoro.

Si e sorpresi di udire ac-
centi cosi nuovi e cosi corag-
giosi dal capo di un grande
partito socialista. Ma il dilem-
ma ¢ inesorabile: o accettare
il progresso tecnico industria-
le o decadere. Accettare il pro-
gresso tecnico significa ridu-
zione della mano d'opera im-
piegata nelle industrie, tempo-
ranea disoccupazione, necessita
di espansione industriale, che
crei nuovi posti di lavoro e
assorba la disoccupazione. E
significa anche necessita di
nuovi capitali. Se, invece, si
accetta l'altro corno del dilem-
ma, se si respinge il progres-
so tecnico industriale o lo si
accetta in ritardo, non si ha
la difficolta immediata di una
disoccupazione tecnologica, ma
fatalmente si va verso la de-
cadenza e, a distanza di qual-
che anno, si avra una disoc-
cupazione pit grave e defini-
tiva.

Wilson ha ricordato i lud-
disti. Poiché le macchine crea-
vano disoccupazione, i luddi-
sti distruggevano le macchine.
Fu una follia, oggi lo capisco-
no tutti. Ma altrettanto erro-
nea ¢ una politica economica
che, allontanando il capitale
dagli investimenti industriali,
metta le industrie nella impos-
sibilita di rinnovarsi e di tener
dietro al progresso tecnico. Si
puo raffigurare il cosi detto
« miracolo economico », che ¢
avvenuto nei Paesi dell’Europa
occidentale (in particolare in
Italia) e nel Giappone, con un
grafico. Si immaginino due li-
nee ascendenti con un an-
damento all'incirca parallelo:

I'una rappresenta l'aumentare
del costo della mano d’opera,
l'altra l'aumentare della pro-
duttivita. Se il costo della ma-
no d'opera aumenta, supponia-
mo, del 5 per cento all'anno,
e la produttivita aumenta di
altrettanto - o di poco piu o
poco meno - il « miracolo »
continua. Ma come si ottiene
I'aumento della produttivita?
Con lintroduzione di nuove
macchine e di nuovi processi
produttivi, ossia con l'investi-
mento di nuovi capitali. E,
finché c’¢ quel tale scarto fra
le due linee del diagramma,
I'industria trova i capitali per
migliorare e perfezionarsi. Ma
se tutt'a un tratto il costo del-
la mano d'opera aumenta, sup-
poniamo, del 25 per cento,
mentre la produttivitd non au-
menta che del 5 o addirittura
resta stazionaria, l'equilibrio &
rotto e il « miracolo » ¢ finito.
E se, nello stesso tempo, si fa
una politica che spaventi il ca-
pitale e lo allontani dagli in-
vestimenti industriali, si ag-
grava la crisi e si mette l'in-
dustria nella impossibilita di
trovare i capitali per cercare
un nuovo equilibrio.

CON QUALI FONDI
WILSON FINANZIERA
IL SUO OTTIMO PIANO?

Da noi, la politica economica
del centro-sinistra ha agito nei
due sensi. Ha concesso agli
impiegati dello Stato e ai di-
pendenti delle aziende IRI tut-
to quello che essi chiedevano.
L’'industria privata ha dovuto
seguire l'esempio. La conse-
guenza immediata ¢ stata che
I'industria non ha piu progre-
dito e il « miracolo » ¢ finito,
credo - ahime! - per sempre.
Se quegli stessi miglioramen-
ti fossero stati concessi nel
giro di tre o quattro anni, il
« miracolo » oggi ‘continuereb-
be. La gallina faceva un uovo
al giorno e noi, per avere le
uova tutte in una volta, la ab-
biamo uccisa. Questo, senza
contare che abbiamo dichiara-
to guerra al capitale proprio
quando ne avevamo maggior-
mente bisogno. E noto che il
capitale estero - soprattutto
svizzero - partecipava larga-
mente alle nostre industrie e-
lettriche e tessili. Abbiamo na-
zionalizzato l'industria elettri-

ca. E naturalmente il capitale
estero se ne ¢ andato. Ora le-
viamo alti strilli per la «fu-
ga » dei capitali. Come Ferra-
villa: Se lui non sta fermo,
come faccio ad ammazzarlo?

Chiudo la digressione e tor-
no a Wilson. La grande no-
vita del suo discorso ¢ che es-
so ha messo sugli altari della
chiesa socialista la scienza.
Egli ha proposto un program-
ma in quattro punti, che si
pud riassumere in queste po-
che parole: produrre piu scien-
ziati e utilizzarli meglio nel-
I'industria inglese. Ecco i quat-
tro punti:

1) produrre pia scienziati;

2) dopo averli prodotti, far-
li rimanere in Inghilterra;

3) quando siano stati adde-
strati, fare di essi uso piu in-
telligente;

4) organizzare l'industria bri-
tannica in modo che essa ap-
plichi pit risolutamente i ri-
sultati della ricerca scientifica
all'industria.

Oggi, ha detto Wilson, non
prepariamo scienziati in pro-
porzione ai nostri veri biso-
gni. La Russia sta preparando
10 o 11 volte quanti scienziati
e tecnici prepariamo noi. Un
comitato governativo ha detto
che avremo tutti gli scienziati
che ci occorrono nel '65. « S'in-
tende, li avremo, se non li usia-
mo. Certo, avremo nel '65 tut-
ti i toreri che ci occorrono. »

Ed ecco un breve saggio del-
le sue critiche e delle sue in-
tenzioni per ciascuno dei quat-
tro punti:

1) - (Critica). L'anno scorso
un quarto di coloro che ave-
vano le qualificazioni necessa-
rie per il livello A non furono
ammessi semplicemente per-
ché non c'erano posti. Que-
st'anno, una proporzione an-
che maggiore sara esclusa.

(Programma). « Il partito la-
bourista assegna l'alta priori-
ta all’alta educazione. »

2) - (Critica). La Royal So-
ciety recentemente ha riferito
che ogni anno il 12 per cento
dei laureati emigrano. Si sente
dire che, da alcune universita,
I'intero dipartimento scientifi-
co in blocco & emigrato. Di
nove laureati in uno dei piu
famosi «collegi» scientifici, set-
te se ne sono andati negli Sta-
ti Uniti. Lerd Hailsham dice
che questa perdita di scien-

25 segue
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ziati & dovuta alle deficien-
ze del sistema educativo a-
mericano. Sua Signoria & in
errore.

(Programma). La perdita
¢ dovuta al fatto che lin-
dustria non apprezza abba-
stanza gli scienziati e non
offre loro le condizioni alle
quali essi hanno diritto.

3) - (Critica). Si devono
utilizzare gli scienziati in
modo piu intelligente. Fino
a poco fa, pia della meta
di essi erano, impiegati in
progetti per la difesa o per
la cosi detta difesa. La vera
difesa ¢ necessaria, ma mol-
ti scienziati erano impiegati
in progetti puramente di
prestigio, che non verranno
mai alla luce.

(Programma). La ricerca
scientifica deve essere orga-
nizzata piu risolutamente. E
questa e una delle ragioni
per cui vogliamo istituire un
Ministero della Scienza.

4) - « Se non applichiamo
la scienza alla nostra piani-
ficazione economica, non ot-
terremo l'espansione di cui
abbiamo_bisogno... Noi ab-
biamo bisogno di nuove in-
dustrie, e sara compito del
futuro governo vedere quali
si debbano creare.»

Questi brevi excerpta ba-
steranno a far capire quan-
to sia stato importante il
discorso di Wilson e quan-
to sia coraggioso il suo pro-
gramma. Il partito labouri-
sta ¢ stato galvanizzato. E
ringiovanito. Ha qualche co-
sa di nuovo e di ardito da
offrire alla vecchia Inghil-
terra.

Ma si sarebbe desiderato
che Wilson avesse parlato
anche del finanziamento del
piano. Invece su questo pun-
to non ha detto una parola.

ALTO ADIGE - Il signor
Antonio Rotti (Roma) mi
scrive: Con la massima defe-
renza verso uno scrittore di
cose politiche cosi universal-
mente riconosciuto, La pre-
go di consentirmi brevi,
schematiche osservaziont.
Anzitutto: il terrorismo é
una cosa; la questione del-
l'Alto Adige wun'altra. L'ha
riconosciuto ufficialmente,
per bocca del suo ministro
dell'Interno, il governo; ed ¢
la voce della logica, del
buonsenso, oltre che del
buon volere.

Lei enuncia, in rapida effi-
cace sequenza, lo sviluppo
della questione. « Politica di
indegnita e di ridicolaggini »,
cost bolla la politica del fa-
scismo. Ma duro bene: dal
1923 (poniamo) fino all’ac-
cordo Hitler-Mussolini.  Di
questo accordo, Lei non da
altrettanto conciso drastico
giudizio. A me sembra un
patto assolutamente iniquo,
concluso sulla soppressione
dei diritti pitt naturali di una
comunita. L'opzione apriva
le strade o ad una Germania
hitleriana, conquistatrice e
dominatrice dell'Austria, o
ad un'ltalia fascista, sino al-
lora maldestra persecutrice,
irrimediabilmente da ricono-
scersi come sovrana intran-
sigente verso cittadini etni-
camente ricalcitranti. Il
rientro degli optanti nella lo-
ro lerra avita e natia fu non
piti né meno di una ripara-

zione a una grave ingiusti-
zia. E questo e l'accordo De
Gasperi-Gruber furono per
U'ltalia atti di leale e meri-
toria politica di pace e di af-
fratellamento. Lode ne sia a
De Gasperi (il secondo nella
Sua graduatoria di stima
verso i politici italiani dopo
Giolitti, e sottoscrivo a pie-
ne mam’) e sia anche omag-
gio all'intervento di uomini
politici stranieri (Bevin, ad
esempio, e certo anche altri)
che ne facilitarono la defini-
zione. Si poteva concedere
invece di cento anche due-
cento, ma senza intrometter-
ci l'Austria? E un puro
« se», e Lei sa meglio di me
cosa valgono, qui, i « se »...

Scegliere tra i rientranti
con singola personale cerni-
ta? Eh, vial...

Sul giudizio di Trento era
troppo naturale prevedere la
reazione contraria dell'Au-
stria. Sono giudizi - e a par-
te il caso, che da, anche a
chi non voglia, l'esatta im-

pressione di un atto coscien-

zioso e meditato dei giudici -
che investono, nondimeno,
sempre un carattere politi-
co. Ma di quella reazione -
parliamo con coscienza -
quanto non é responsabile la
campagna di intimazioni, per
non dir peggio, rivolta pri-
ma del processo, a governo,
ministri, magistrati’... Arti-
coli veementi, sprezzunti, in-
timidatori su stampa qualifi-
catissima, che facevano sor-
gere, contro oghi intenzione,
l'immagine dello Stato attac-
cato: piccolo Stato, pitt vol-
te invaso, devastato, umilia-
to da una lunga quadrupli-
ce occupazione, neutrale,
senza esercito, sotto l'incubo
di una perenne spada di Da-
mocle. Lei, per ritorsione, ha
ricordato che la giustizia au-
striaca ha assolto fior di cri-
minali nazisti. Ma le faccio
osservare che 1 nazisti au-
striaci antisemiti enumerati
dall'accusatore ebreo nel
processo Eichmann furono
frutti maturati sotto l'occu-
pazione hitleriana (a cui
demmo - fascisti - la nostra
acquiescenza anche e proprio
in contraccambio della siste-
mazione della questione al-
to-atesina)...

Rispondo. 1) Prima di tut-
to, contesto la sua afferma-
zione che la questione del-
I'Alto Adige sia una cosa e
il terrorismo un’altra. La
questione dell’'Alto  Adige
consiste in questo. Noi vo-
gliamo che sia garantita per
oggi e per l'avvenire la libe-
ra circolazione delle persone
e dei beni in A.A. Ossia vo-
gliamo avere il diritto di sta-
bilirci in A.A., di investirvi
capitali, di impiantarvi indu-
strie. Gli atesini di lingua te-
desca, invece, in nome del-
la difesa dell'integrita del
« gruppo etnico », vogliono
avere il potere di impedire
o limitare l'immigrazione ita-
lana in A.A. e 1l potere di
fare andar via gli italiani gia
immigrati. Cio¢ di non fare
entrare altri italiani e di fa-
re uscire quelli che ci sono.
Poiché non riescono a otte-
nere questi poteri ricorrono
alle bombe. Quale argomen-
to piu potente per dissuade-
re gli italiani dall’andare in

(Segue a pagina 132)
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Nella foto: Luisella Boni ¢ Armando Francioli

Sumisurafilrico

ha stile perché ogni part:colare é studiato
fotifals & marchio registrato di proprieth della Societs Rhodiatoce

per raggiungere un'equilibrata bellezza. Un

Sumisura Litrico, curatissimo nel taglio e
nell’'esecuzione, ha quel tocco sapiente che
lo rende inconfondibile. Sumisura Litrico, in
tita: Rhodiatoce e lana, & disegnato per
la Lebole da Angelo Litrico e realizzato
in 1260 varianti di stoffe, colori e disegni
diversi, da maestri tagliatori rigorosamente
selezionati. Lebole! Per ognuno di voi é
al lavoro la piu grande sartoria d’'Europa.




La signora Piera Carpani
Glisenti e il figlio
Francesco,

la prima presidente, il
secondo vicepresidente e
consigliere delegato

delle Fonderie e Officine
Meccaniche Guido Glisenti.
Alle loro spalle

le famose armi

della « Glisenti », la cui
produzione cessd nel 1907.

[cuna persona di Bagolino non
Apossa, né debba, far ferro a
Compagnia con Forestieri nelli
Forni, sotto pena di lire dieci, tante
volte guante contrafacesse, e sia priva
per anni cingue di poter far ferro nelli
forni, né lui ne altri in suo nome, et
la pena vada la wmeta all'accusatore,
Ualtra meta al Comune. Questa, una
delle severe leggi che regolavano l'at-
tivitd dei docimastri della Val Sabbia.
L'arte del ferro nel Bresciano e nel
Bergamasco risale all'epoca romana o
addirittura preromana e nel medioevo
l'attivita siderurgica vi aveva cono-
sciuto gia un notevole sviluppo; le
maestranze del ferro avevano eletto a
loro protettore San Glisente, un leg-
gendario guerriero franco che si era
ritirato in penitenza ed in preghiera
tra i monti della Val Trompia e del-
la Val Camonica. E' da questo santo
che si fa derivare il cognome dei Gli-
senti, come dire una « saga » iniziata
cinque secoli fa e che oggi continua
a Villa Carcina a pochi chilometri da
Brescia. Gia nel XVI sec. si diceva dei
Glisenti che tramutavano con inau-
dita Alchimia il ferro in oro; Vestone,
le Giudicarie, Lavenone sono le tappe
di un'attivita che i Glisenti si tra-
mandarono di generazione in genera-
zione e che ebbe la sua moderna fi-
sionomia con la fondazione, nel 1859,
dello stabilimento di Carcina da par-
te di Francesco Glisenti. Questi era
uno di quei personaggi tipici del no-
stro Risorgimento che impersonava-
no ad un tempo sia il fervore nelle
attivita commerciali che l'animosita
atriottica: fu tra i protagonisti delle
ieci Giornate di Brescia e costitui
oi con Lucio Fiorentini, Tito Speri,
iseco e Palazzi un Comitato Insur-
rezionale. Erano i « buoni » tempi an-
dati, quelli in cui si diceva con ferma
convinzione «che il buon cittadino
non possa far miglior uso della sua
fortuna se non giovando con essa
alla fortuna della Patria »; erano an-
che i tempi dei fucili Chassepots,
usati dai Francesi nel 1870 alla batta-
lia di Mentana, delle canne Wetterly,
elle eleganti ed efficacissime pistole
da battaglia, da borsetta e da duello
e parecchie di queste armi portavano
il famoso marchio dei Glisenti.
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C'¢ una teca di vetro infissa ncl
muro dello studio dei Glisenti a
Villa Carcina e, dentro alla teca, sul
velluto, un fucile intarsiato ad avan.
carica premiato all’Esposizione di Pa-
rigi del 1869, due pistole del 1870, una
del 1890 ed una del 1906 che pare
uscita pari pari da un giallo di Chey-
ney. E accanto a queste armi, la si-
gnora Piera Carpani Glisenti mi sta
raccontando la storia della sua A
zienda,

« Francesco Glisenti — mi dice —
costruiva le armi qui a Carcina ac-
canto al reparto siderurgico; a Villa
aveva uno stabilimento con forni
Martin; a Zanano due officine con ma-
gli; a Tavernole uno stabilimento per
la fabbricazione delle ghise ed a Bo-
vegno i forni a tino di torrefazione a
fuoco continuo. La fabbricazione del-
le armi cesso nel 1907 quando si sciol-
se il complesso della siderurgica Gli-
senti. Guido Glisenti, figlio di Fran-
cesco, getta le basi di quella Fonderia
e Meccanica che dura tutt'oggi; & con
lui che l'Azienda, attraverso molte
tappe che vanno fino al 1940 (1918
fabbricazione di macchine utensili e
meccanica varia, 1929 nuova fonderia,
1932 forni rotativi per ghise speciali),
si impose all’attenzione del mondo
industriale italiano. Nel 1936 a Guido
Glisenti si affianca il figlio Franco, ma
all'indomani della guerra mondiale
mentre si sta riaffrontando il mer-
cato, Franco muore in un incidente ed
il padre affranto lo segue nella tom-
ba pochi mesi dopo». Dei Glisenti
non restavano che Piera Carpani Gli-
senti ed il giovanissimo figlio Fran-
cesco.

« E’ stato un momento difficile per
me — ricorda la Signora — si tratta-
va o di cedere I'Azienda o di conti-
nuare per passarla un giorno a mio
figlio. Ho scelto la seconda soluzione
e cosi mi sono improvvisamente tra-
sformata in donna d'affari»,

La signora Piera Carpani Glisenti
non mi dice che la sua attivita valse
a dare all'Azienda, proprio nella fase
piu critica, l'avvio ad una trasforma-
zione radicale che le permette oggi
di essere nel novero delle migliori

Comeuna“dsaga”
1a storia
dei Glisenti

Le fusioni della « Glisenti » raggiungono oggi i pib diversi settori del mondo
industriale italiano; le troviamo nelle automobili, negli scooters, negli auto-
carri, nei trattori e nelle macchine agricole, nei materiali rotabili, nelle appa-

industrie italiane del settore, per l'al-
ta qualita e la notevolissima varieta
dei prodotti. Me lo fa comprendere
Francesco Carpani Glisenti, oggi vice-
presidente e consigliere delegato del-
la Societa.

« Fu proprio nel 1948 — mi dice —
che, all'indomani della scomparsa di
mio nonno e di mio zio, mia madre
prese in mano ['Azienda proponendosi
di trasmetterla a me in attesa che io
per eta fossi in grado di dirigerla. In
quegli anni operd un grandioso am-
modernamento degli impianti. Pra-
ticamente si trattava di passare da
un’impostazione produttiva basata su
capacita personali e quasi artigianali
delle vecchie maestranze, ad una pro-

duzione di serie, sempre altamente
qualificata, sostituendo lavorazioni a
mano con quelle meccaniche. Sono
problemi che perdurano tuu'oggi e
che condizionano l'attivita di un'indu-
stria come la nostra. La continua ri-
duzione dei prezzi ed il conseguente,
necessario contenimento dei costi in
un momento di aumentata concorren-
za, costringono la media industria ad
attuare investimenti spesso ingentis-
simi, data l'esigenza di impianti sem-
pre piu moderni, C'¢ dunque 'urgen-
za di conciliare una tradizione arti-
gianale (preparazione professionale
della mano d'opera ed alta qualita
della produzione) con la necessita di
una organizzazione ad alto livello e



Giunti in Val Sabbia nel
quindicesimo secolo i
Glisenti si inserirono nel-
ila tradizione siderurgi-
ca bresciana; ieri fucili e
pistole, oggi fusioni per
tutti i settori industriali.

recchiature elettromeccaniche, nelle macchine utensili e nell’industria chimica.
Nella fotografia qui sopra: una catena di shavatura cilindri alettati, nello stabi-
limento di Villa Carcina delle xFonderie ed Officine Meccaniche Guido Glisentin.

di una produzione in grande serie. E’
stato ed & questo per noi un proble-
ma di fondamentale importanza che
esige, prima di tutto, dei quadri di-
rigenti particolarmente qualificati sot-
to l'aspetto tecnico ed umano., La
Glisent1 oggi soddisfa le esigenze
delle maggiori industrie nazionali nei
campi piu disparati; da quello auto-
mobilistico a quello trattoristico e
motociclistico, da quello elettromec-
canico a quello delle industrie chimi-
che. E' un impegno di vastissima por-
tata la cui gravita ¢ poi accentuata
dalla preoccupazione di reperire per-
sonale qualificato; le tradizioni degli
antichi docimastri si va affievolendo.
Fin dal 1948 su nostra iniziativa venne

creata la Scuola Professionale « Fran-
co Glisenti », che nel 1957 & divenuta
Statale, e che oggi conta circa 400
allievi. Sono, queste, iniziative indi-
spensabili e di natura privata che
purtroppo rimangono isolate e che
non incontrano nei responsabili e
nelle autorita quell’attenzione che sa.
rebbe necessaria ».

Nella storia recente dell’'Azienda vi
sono state, tra le altre, tre tappe im.
portanti: nel 1950 l'accordo con la
Mond Nickel Co. per la produzione
della ghisa sferoidale (per la cui pro-
duzione di sempre piu vasto impiego
la Glisenti & fra le primissime Ditte
italiane); nel 1959 l'accordo con la
Berkeley Pump Co. per la produzione

La « Glisenti » & tra le primissime Ditte per la produzione della ghisa sferoidale.
In alto cilindri da laminatoio a tavola piana e a passo pellegrino. Nella foto
in basso: operazione di colatura al carosello impianto getti di grande serie.

di pompe centrifughe per impieghi
agricoli, industriali e civili ed infine
nel 1962 1'accordo con la Wilton Tool
Manufacturing Co. per la fabbricazio-
ne di nuovi tipi di morse parallele e
di altri utensili di serraggio. Sono
trascorsi lunghi secoli dai docimastri
che avevano eletto a loro protettors
San Glisente. Oggi I'Azienda dei mo-
derni Glisenti da lavoro ai loro lon-
tani discendenti. E' di costoro che mi
parla Francesco Carpani Glisenti:
« Per noi l'elemento umano ¢ di im-
portanza fondamentale; oltre alla
qualificazione professionale che, a
dispetto dell’automazione, rimane de-
terminante per il nostro tipo di pro-
duzione, c¢i siamo posti per scopo an-

che di curare, per cosi dire, la quali-
ficazione « umana », affinché ad un ac-
cresciuto e migliorato benessere eco-
nomico corrisponda un parallelo svi-
luppo della personalita dell'operaio.
Di qui l'istituzione di un circolo e di
una biblioteca, la creazione di una
mutua aziendale privata e di ambu-
latori medici, la costruzione di case
per i dipendenti e listituzione di
premi di fedeltd per operai anziani »,

La « saga » dei Glisenti, nata con la
leggendaria arte del ferro del Bre-

ve moderna; c'¢ da scommettere che
gli antichi docimastri della Val Sab-
bia ne sarebbero orgogliosi.

B. Palmiro Boschesi
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E un omaggio gentile ¢ prezioso.
Di cioccolato purissimo, tutto avvolto nell'oro,
un Picnic ¢ sempre delizioso,
sempre accettato con un sorriso!
E, nella sua speciale confezione, vi segue ovunque!

In tasca, in borsetta,
Picnic vi dona intatto

il dolce piacere di un cioccolatino.

Sarete felici di poterlo offrire... di non sapergli resistere!
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Settimanale politico di grande informazione
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Sulie macerie di Lon-
garone una donna pre-
ga, per i morti e per
i vivi, per tutte le vit-
time della spaventosa
sciagura che ha cancel-
lato interi paesi dalla
faccia della terra. Da
pagina 32 a pagina
59 pubblichiamo i ser-
vizi dei nostri inviati
sul disastro del Vaiont:
le immagini pid dram-
matiche e i racconti
pit strazianti dell'im-
mane tragedia. (Foto
di Sergio Del Grande).
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LONGARONE IERI E OGGI:
- SEMBRA IMPGSSIBILE
- CHE SIA LO STESSO LUOGO




Icri e oggi, in due immagini il cui confronto rende
con immediata evidenza le terrificanti proporzioni
del disastro. Nella pagina accanto, ecco il paesaggio
consueto a chi da Belluno risaliva la vallata del Pia-
ve verso Pieve di Cadore: a mezza strada s'incontra-
vano le case di Longarone e delle sue frazioni, disse-
minate lunge le due rive del fiume. Ecco in primo
piano le casupole di Pirago, e i piccoli campi gia
predisposti per le semine autunnali, e la bianca stra-
da; al centro della fotografia emerge il campanile

di Longarone, che dall’alto dominava il paese. Cin-
gquemila uomini, donne, bambini vivevano in que-
sto minuscolo lembo di terra: si conoscevano tutti,
€ questo era tutto il loro mondo. In una notte, una
mano gigax isca ha cancellato ogni cosa: gli uomini
e le lord*5pitazioni, la strada e l'erba dei prati, il
campanile e'il capannone della fabbrica, la caserma
dei carabinieri e la scuola. L'immane cateratta ha
persino livellato le ondulazioni del suolo: non rima-
ne che una spianata di fango, di ciottoli, di detriti.

35 segue




IL FIUME RESTITUISCE UNA POVERA SALMA

I due vigili (serie delle foto in basso) raggiungono il mucchio di
travi, calcinacci, brandelli di tende e rami: tutto cio che rimane di
una casa portata via dall'ondata. Ed ecco apparire la donna: l'ac-
qua l'ha uccisa e denudata, il groviglio di rovine la imprigiona.

In questa sequenza di immagini ¢’¢ tutto il racconto del recupero
di una salma, ritrovata nel Piave. Nella foto grande, un battello dei
vigili del fuoco si dirige su un’«isola » di detriti in mezzo al fiu-
me. Alla superficie biancheggia « qualcosa »: & il corpo di una donna.
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CHE GALLEGGIA TRA | RESTI DI UNA CASA

Si lega la povera spoglia al battello, che la rimorchia a riva, lenta-
mente. Chi era, questa donna? Non si sa il suo nome. Si sa solo
che & morta di una morte spietata, che le & negato anche I'omag-
gio di un velo che difenda l'infinita miseria del corpo senza vita.

E una sofferenza seguire, di immagine in immagine, questo itinera-
rio impietoso. Ma dire « duemila, tremila morti » ¢ un po’ annullare
cio che e stata la tragedia di tutte le vittime, una per una. Bisogna
moltiplicare centinaia, migliaia di volte, la pieta di questa visione.
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LA STORIA

DI UNA NOTTE
MALEDETTA

Tutto fu orribilmente assurdo. Un vento spaventoso prece-
deva la muraglia d’acqua, che avanzava col rumore di mille
treni. Automobili fluttuavano pite in alto dei tetti. Le rotaie
si torcevano a spirale. Edifici scomparivano lasciando un ter-
reno raso come una pista da ballo. Corpi e oggetti si amalga-
mavano al terreno. Anche i feriti furono pochissimi: essere
catturati dal vortice grigio significava la morte senza scampo.

di Brunello Vandano

Longarone, ottobre

Al crepuscolo del 9 ottobre l'autista Giovanni
Pradella tornava al suo paese, Longarone,
quando vide d'un tratto le lepri in fuga.

Si andava spegnendo il verde del lago artifi-
ciale, mentre gli alberi, sul fianco ripido del
monte Toc, si tingevano di bronzo un attimo
prima di mutarsi in un blocco di tenebre. In
quel tempo che ormai sembra lontanissimo, la
sera del 9 ottobre 1963, ancora una comoda stra-
da che veniva da Cimolais costeggiava il bacino
del Vaiont, scendeva dinanzi alla diga e pas-
sava sulla riva opposta del Piave presso Lon-
garone. I molti turisti che la frequentavano po-
tevano sostare sul bordo della diga e ammira-
re una delle piit grandi opere d’ingegneria in
Europa, volgendosi poi da un lato al lago inca-
stonato tra due montagne, dall’altro all'abisso
che s’apriva sul fiume lattiginoso.

Lungo quella strada, la sera del 9 ottobre, le
lepri si avviarono freneticamente chissa dove.

Sulla riva settentrionale del bacino non s'in-
contrava molta gente. I due paesi di Erto e Cas-
so, con le loro frazioni, erano centri isolati, pic-
coli e tranquilli. Di fronte, sulle pendici del
monte Toc, vivevano pochi contadini in casci-
nali sparsi, € i sessanta tecnici e operai del ba-
cino erano quasi invisibili nel loro formicaio.
Abitavano in casette basse con le loro famiglie,
e quelli di guardia s'aggiravano nelle cabine co-
struite sul ciglio della barriera alta 261 metri,
o nello stesso spessore della diga, percorso da
gallerie e munito pure d'una cabina blindata di
emergenza. Ma da molti giorni un'ansia univa
quella popolazione cosi dispersa. Si diceva che
i tecnici dell’ENEL - o della SADE che aveva
costruito la diga e che dall'ENEL era stata as-
sorbita - tenessero d'occhio fessure e movimenti
del monte Toc. A Erto era stato affissg_1in ma-
nifesto che consigliava cacciatori e pﬁori di
non avventurarsi sulle sponde del lagh, e che a
un certo punto assumeva un tono cupo parlan-
do di frane e di « onde paurose » che sarebbero
potute salire per decine di metri. Dal fianco del
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Toc erano stati sgomberati d’autoritd i pochi
abitanti: non tutti, perché i pitt anziani si era-
no nascosti. Quella sera, poi, si parlava di una
telefonata fra la diga e gli uffici della SADE a
Venezia, e di una centralinista che aveva inter-
cettato questa frase: Qua, fra poco, andemo tuti
in malora. Pattuglie di carabinieri serpeggiava-
no silenziose lungo i costoni. Ma pareva co-
munque che il pericolo riguardasse solo i cac-
ciatori, i pescatori e i pochissimi abitanti del
monte Toc.

L’'autista Pradella, scendendo verso Longaro-
ne, vide una lepre in fuga, poi subito un'altra,
e altre ancora. Non ¢ cosa insolita, in quei luo-
ghi, scorgere un guizzo di lepre. Ma quelle Ii
erano troppe. E non fuggivano per via della
macchina, anzi pareva che al rombo e ai fari
non dessero importanza. Non cercavano di ri-
fugiarsi nel folto, ma seguivano la strada per
far piu presto. Quelle lepri se ne andavano,
emigravano. Il giorno avanti, il contadino Ber-
zan era stato preso in giro quando aveva rac-
contato in che modo le sue mucche lo avevano
guardato. Tutti notavano che il bestiame era
diventato nervoso. Ma secondo Berzan le muc-
che, quando a fatica le aveva rinchiuse, lo ave-
vano guardato con odio e disperazione, come a
dirgli: « Lasciaci andare ».

A Longarone, che era quasi una cittadina, pie-
na di edifici moderni, di stabilimenti industriali,
negozi e ritrovi, non c'erano bestie da stalle o
da cortile. Pero due sorelle di mezza eta, che
pur abitando quasi al centro avevano un pol-
laio, s’erano accorte che le loro galline erano di-
ventate « cattive ». Ma la sera del 9 dimentica-
rono quell'osservazione spiacevole perché ar-
rivod in vacanza la loro sorella piu giovane, che
faceva la cameriera in Svizzera.

Alla stessa ora il gelataio Giacomo Filippin
era giunto con la moglie dalla Germania per
passare l'inverno accanto ai numerosi parenti.
I gelatai di Longarone sono specialisti apprez-
zatissimi nell’Europa del Nord, dove molti di




Decine di bare allineate sul greto del Piave

tra Faé e Fortogna. In questo punto del fiume, le acque
infuriate hanno trascinato e sepolto nella mota
centinaia di corpi umani. Nei primi tre giorni i pompieri
hanno estratto, dall'immenso impasto

di fango, rovine e detriti, oltre duecento salme.

39 segue
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LA FAMIGLIA
FU TUTTA SALVA
GRAZIE AL
CANARINO SUICIDA

loro svolgono lavoro stagionale
tornando poi a casa in autunno.
La maggior parte dei gelatai era
rientrata in quei giorni, e il paese
ne aveva acquistata una maggior
vivacita, fatta di incontri festosi
con gli amici per le vie, di abbrac-
ci coi parenti, di bevute di grappa
nei prosperi bar del centro. Ap-
punto davanti a un bicchiere di
grappa, Filippin parld agli amici
della Germania: un Paese ricco,
modernissimo, impareggiabile nel-
la tecnica. Pero anche in Italia si
andava di corsa, e si facevano co-
se che pure i tedeschi potevano
invidiare: « Per esempio», disse
facendo un cenno in direzione del
Piave «una diga come quella ».
D’un tratto provo uno strano bri-
vido, e il suo cuore divenne pil
freddo dei suoi gelati. Bevve d'un
fiato la grappa, e non ci penso piu.

La sera era dolce, una sera da
golf e da soprabito leggero, appena
velata da quella malinconia autun-
nale che induce alle riunioni affet-
tuose. Un vecchio magrissimo, ma
duro e scattante come un motori-
no, Arduino Burrigana, era rien-
trato dal lavoro alla Cartiera Ve-
rona, dov'era capo officina. Confes-
sava alla moglie - anziana, magris-
sima e solida come lui - di comin-
ciare a sentirsi un po' stanco. Pero
amava la sua cartiera, e se un
giorno avesse dovuto lasciarla ne
avrebbe provato troppa nostalgia.
Poche ore dopo avrebbe pensato
alla fabbrica in modo mostruosa-
mente diverso. Non si pud infatti
provare nostalgia, e nessun senti-
mento immaginabile, per una cosa
che ¢ stata cancellata senza che
ne resti la minima traccia, come
se non fosse mai esistita.

Solo i lumi fiochi dei custodi
indicavano ormai gli edifici indu-
striali della zona: la segheria Prot-
ti, lo stabilimento Ilom, la Pro-
cond, la Cartiera, e pit a sud, a
Faé, la fabbrica del materiale che
da quel paese ha preso il nome,
la faesite. Tutti gli abitati della
valle: Longarone, Castellavazzo piu
a monte, verso sud Villanova, Pi-
rago, Faé, e Codissago sulla riva
di faccia, erano illuminati gioiosa-
mente. Il brusio che fondeva le
chiacchiere, i richiami, le note dei
juke-box, i rumori delle automobi-
li e dei, motoscooters, i rintocchi
delle palle da bigliardo, e il vo-
ciare impastato che trapelava dal
cinemx, cancellava il bisbiglio del
Piave, che pareva scomparso nel
buio con i suoi greti interminabili.
A Longarone taceva soltanto I'asi-
lo, ora che i bambini erano tutti
nelle loro case. Suor Pia Antonia,
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suor Arcangela ¢ suor Lucina ave-
vano chiuso il giardinetto ove cian-
gottava una fontanella, e l'ingresso
tatto ad « elle », d:pmto in celeste,
di cui erano assai orgogliose. Ave-
vano controllato il refettorio, la
sala da giuoco, la cucina e le aule,
e in fila dietro la superiora, suor
Gianluigia, erano salite al terzo
piano per andare a dormire.

I bambini erano piuttosto agita-
ti, quella sera, ma per molti c'era
un motivo: certe palle di gomma
arancione, di cui era pieno il ne-
gozio di giocattoli, che parecchi di
loro s'erano fatti comprare, ¢ che
non volevano smettere di far rim-
balzare contro i muri. Christian
Da Cas, di quattro anni, aveva in-
vece una ragione personale per far
dannare sua nonna. Il giorno se-
guente doveva partire per raggiun-
gere i genitori in Francia, ove suo
padre lavorava a La Garenne Co-
lombes. Era eccitatissimo, e duran-
te il giorno aveva fatto notare ai
suoi compagni di giuoco che lui
era diverso dagli altri bambini del
paese perché il suo nome portava
una « h» (come la nonna gli ave-
va spiegato) mentre nessun altro
fra lero poteva vantare un suono
cosi strano nel nome. Un'altra per-
sona, lontana da Iui qualche chi-
lometro e agli antipodi per eta, si
preparava tutta eccitata a partire:
una vecchina ottantunenne .di Ca-
stellavazzo, che aveva deciso di
andare a trovare i suoi ventuno
parenti: figli, nuore, generi, nipoti
e pronipoti. Stavano tutti a Longa-
rone, si puo dire a pochi passi, ma
a lei quella gita pareva una gran-
de avventura.

Pareva che tutto
fosse acqua
in movimento

Dalla Roggia, I'estremita nord di
Longarone, la signorina Irma Pra-
della si avvio al centro per incon-
trarsi con le amiche. La madre le
aveva raccomandato di tornare a
casa presto, e lei 'aveva rassicu-
rata con distratta e blanda con-
vinzione, come fanno tutti i figli
in quei casi. Ma poco dopo ebbe
I'impulse di tornare: le era parso
che nell'esortazione di sua madre
suonasse qualcosa d'inconsueto.
Penso che l'ansia era la caratteri-
stica di tutti i genitori, ando fino
al centro e trovo le amiche.

‘¥El paese, un viavai di uomini e

Ovanotti. Andavano tutti nei caf-
fé o nelle case di amici per assi-
stere alla partita di calcio Real
Madrid contro Glasgow Rangers,

che alle 21,55 sarebbe stata tra-
smessa in televisione. Un giovanot-
to solo sembrava disinteressarse-
ne. A cavallo d'una motoretta,
pronto a partire, rispondeva scher-
zosamente alla madre che dalla f-
nestra cercava di dissuaderlo di-
cendogli a bassa voce che «non
era bene ». Dall'interno della casa,
il padre disse di lasciarlo fare, che
i giovani dovevano sbrigliarsi e
che anche lui, alla sua eta... 1l ra-
gazzo fremeva: doveva andare in
un altro paese, a Pelarolo, dove
avrebbe trascorso la notte presso
la sua innamorata. E la madre,
che aveva capito, non voleva sen-
tire ragioni. Pero d'un tratto la
donna cambid idea, disse dolce-
mente: « Ma vai, vai », e sospiran-
do chiuse la finestra.

Tutti avevano l'aria di divertir-
si. Non si divertiva invece Irma
Pradella, che l'ansia di sua madre,
pur essendo quella di sempre, ave-
va contagiata. Senza sapere il per-
ché, salutd le amiche e torno in
fretta a casa mentre nelle strade,
che si andavano vuotando, rim-
bombava la voce dello speaker che
da tutti gli apparecchi televisivi
commentava le prime avvisaglie
della partita. Nelle pause di silen-
zio si sentiva il fruscio del Piave.
Lo ascoltava (e del resto lo aveva
sempre nell'orecchio) un signore
paralitico che abitava sull’altra ri-
va, in una delle prime case di Co-
dissago. Suo figlio era andato al
caffe per vedere la partita, sua mo-
glie sfaccendava prima di andare
a letto. Cosi lmmoblluzato si sen-
tiva sovente un po’ solo, special-
mente alla sera. Chiuse gli occhi
per udire ancor meglio il rumore
della corrente, un suono di conti-
nuita e quasi di vita, che gli tene-
va sempre compagnia e non lo
avrebbe mai lasciato.

L'autista Giovanni Pradella, che
aveva dimenticato le lepri emi-
granti, poco prima delle 22,30 andd
a cercare i suoi due fratelli al caf-
fe. Faceva un po’ freddo, ed ebbe
una sensazione gradevole entran-
do nel locale denso di fumo e di
odor di grappa, ove una piccola
folla in penombra era rivolta al
teleschermo. Trovo i fratelli e li
invitd a tornare a casa. Scherza-
va? Gli scozzesi erano ormai pol-
verizzati, ma i ricami di Gento,
Puskas e Di Stefano erano cosi
spettacolosi che loro due se li vo-
levano godere fino in fondo. I suoi
fratelli tornarono a fissare il tele-
visore e non gli diedero piu retta.
Giovanni si avvido alla sua casa,
nella parte alta del paese. Verso
la collina, e a buona distanza da
lui, camminava un altro autista,
Mario Sacchetti. Dipendente del-
I'ENEL, aveva lavorato fino alle
dieci, e, al momento di andarsene,
un assistente gli aveva chiesto di
accompagnarlo con la macchina
alla diga. Ma la sua macchina non
funzionava, e l'assistente era par-
tito con un'altra automobile. Stan-
co com'era, Sacchetti pensava di
averla scampata bella; e non sa-
peva fino a qual punto l'avesse
scampata.

Giovanni Pradella entro in casa,
ando in camera da letto e comin-
cio a spogliarsi, quando vide che
lo specchio si muoveva. In un mo-
do irreale, sinistro, che gli fece
subito rammentare le lepri. Erano
le 22,40. « Sara un terremoto », si

disse. Poi udi uno scroscio. Era
scroscio d'acqua, ma cosi forte e
immenso che l'orecchio si rifiuta-
va d'udirlo tutto. Si dilatava alle
spalle, intorno, sopra la testa, al-
I'infinito. Gli sembro che tutto 'u-
niverso fosse d'acqua in movimen-
to, e lui si trovasse al centro in
una sorta di bolla.

La finestra s'‘era spalancata. Si-
multaneamente, nella casa della
signora Carmela Bratti, anch’essa
in alto, si spalanco la finestra del-
la camera da letto. Quindi, come
braccato da un urlo insostenibile,
qualcosa cerco rifugio nella stan-
za irrompendo dalla finestra e
piombando al suolo con rumore
da esplosione. Seduta sul letto, la
signora Bratti resto inchiodata a
guardare l'oggetto: era una cuci-
na a gas.

La nuvola bianca
inseguiva le prede
come una belva

Giovanni Pradella si affaccio e
al di sotto, dove prima era il pae-
se, vide una massa illimitata co-
lor grigio-argento. La massa era
tanto compatta da sembrare im-
mobile, ma dalla velocita delle in-
numersvoli cose che passavano e
roteavano sulla sua buperﬁcic = e
tra quelle cose certi strani fagotti
che somigliavano a corpi umani -
egli capiva che si muoveva e tor-
ceva in mille direzioni con celeri-
ta vertiginosa. Poco dopo l'acqua
cald, anzi precipitd, con uno scro-
scio pari a quello precedente, ma
uno scroscio all'indietro, un risuc-
chio da far immaginare che un
foro di lavandino largo chilometri
le si fosse all'improvviso spalanca-
to sotto. Pradella usct di casa, e
per ore si aggird su una piattafor-
ma grigia ove era stato il paese,
alla ricerca dei suoi fratelli che
non doveva vedere mai pii.

Mario Sacchetti era ancora a
venti metri da casa sua nel mo-
mento in cui si senti leggerissimo,
come di carta. Una ventata, breve
ma di violenza assurda, gli aveva
tolto il peso. Ritrovo coi piedi il
terreno, si volto. Tutto il pezzo di
mondo ov'erano situati Longarone,
i paesi adiacenti e il fiume che li
bagnava, era colmato da una nube
lattiginosa. L'acqua compatta era
coperta e preceduta da uno strato
d’acqua polverizzata. Preceduta, in
quanto stava cadendo, cadeva ver-
so l'alto. E verso l'alto Sacchetti
si mise a correre, tallonato dalla
nuvola. D'improvviso l'acqua si fer-
mo, e ridiscese scomparendo nel
solco buio del fiume. Sacchetti al-
lora si avventuro in basso, creden-
do di trovar macerie. Ma vide solo
spianate e declivi di un pietrisco
stillante. Le macerie del paese era-
no solo tritume, simile a quei re-
sidui che sedimentano sulle spiag-
ge dopo una mareggiata. In quella
plaga lunare incontro due fanta-
smi: i suoi amici Vincenzo Tesa e
Attilio Marogna. Insieme trassero
in salvo cinque persone, che erano
ferite ma non gravemente. E gli
altri? Non si udivano lamenti né
invocazioni: perché non c'erano
macerie sotto le quali potessero
essere rimasti, magari agonizzan-
ti, schiacciati e al contempo ripa-
rati da un trave, da un blocco di
cemento, da un assito, o in un




vano sconvolto, in un'improvvisa
caverna, come avviene nei bom-
bardamenti o nei terremoti o nei
semplici crolli provocati da inon-
dazioni. Migliaia di persone, erano
letteralmente murate.

Una ragazza di ventidue anni
che abitava accanto alla Chiesa,
Maria Teresa Galli, alle dieci ¢ tre
quarti stava chiudendo le imposte
del balcone al secondo piano. Eb-
be I'impressione di un gran vento.
Pavimento e soflitto scomparvero,
tutto diventdo buio, ma lei resto
in piedi. Capi che il freddo era ter-
ribile, ma era tanto stupefatta da
non avvertirlo appieno. Qualcosa
la sosteneva e la trasportava. « Vo-
lo », penso, « volo, nuoto e cammi-
no.» Procedeva verso le colline e
il cielo, quindi pland in curva su
un abisso.

Alla Roggia, Irma Pradella si do-
mandava ancora il perché dell’an-
sia che I'aveva fatta tornare in ca-
sa prima del previsto, quando sua
madre indico le finestre che pulsa-
vano e disse: « Che succede? ».
« E il vento », rispose la ragazza:
« un temporale ». Ma il vento au-
mentava con progressione d'una
rapidita innaturale. La madre im-
pallidi: « Non ¢ vento », disse: « ¢
qualcosa che fa vento», Si guar-
darono in viso e¢ istintivamente
dissero: « La diga ». L'intera fami-
glia: Irma, la madre, il padre, la
nonna, il fratello Italo con la mo-
glie e i tre figli, si riuni nell'in-
gresso. 1l vento cesso di scatto, e
si udi un rumore di treni. Migliaia
di treni uno a fianco all'altro, che
avanzassero sferragliando e fi-
schiando. Poi, il gorgoglio d'una ti-
tanica bestia che stesse degluten-
do. Si avventurarono nella strada,
mentre i fari di alcune automobili
che venivano dal nord rendevano
dialana un'immensa nuvola bian-
ca verso destra. Giunse di corsa il
medico_ condotto Giancarlo Trevi-
san, si riuni un po’ di gente del
quartiere, ¢ tutti insieme si dires-
scro al centro del paese. Furono
fermati da una barriera di alberi
abbattuti e travi, ¢ uno del grup-
po inciampo in qualcosa. Una lam-
pada tascabile illumino due bam-
bini: che erano morti, ma non
erano del gquartiere, ¢ nessuno po-
teva immaginare di dove fossero
caduti. Al di la della barriera, sol-
tanto buio e silenzio. Pareva che
oltre quel confine il mondo fosse
finito.

“ Si mosse
. con tetro fragore
E la “croda morta”

A pochi passi, invece, Gianna
Burrigana, la moglie del capo offi-
cina della Cartiera, stava rannic-
chiata contro il muro maestro al
secondo piano della sua casa, che
era l'ultima ove fosse arrivata la
zampa della morte. La zampa ave-
va svuotato il pianterreno dopo
avervi depositato qualcosa di pal-
pitante, e s'era retratta asportan-
do tonnellate di calcinacci. Gianna
Burigana udi un lamento. Scese
al pianterreno e vi trovo Maria
Teresa Galli, tutta pesta ma viva.
L'ondata aveva trasportato la ra-
gazza in un semicerchio di duecen-
to metri, e I'aveva deposta laggiu.
La vecchia signora riusci a trasci-
nare Maria Teresa al piano supe-

riore, la mise a letto sotto un cu-
mulo di coperte e le fece inghiot-
tire un bicchiere di grappa.

Prima di valicare la barriera e
cominciare |'opera di soccorso, il
gruppo che veniva dalla Roggia
guardo in direzione di Codissago.
Ma del paese sull’altra sponda
non si scorgeva nemmeno un pun-
tino di luce. Il rullo d’acqua ave-
va investito laggiti solo le case piu
vicine al greto del Piave, e in una
di quelle case abitava, con la mo-
glie, il figlio piccolo e il canarino,
un marittimo. La sera del 9 otto-
bre stava guardando anch’egli la
partita alla televisione, ma il ca-
narino lo disturbava svolazzando
nella gabbia come impazzito. « Non
mi piace » disse il navigante: « sta
per succedere qualcosa.» La mo-
glie obbietto che per agitare un
uccellino basta un temporale. Pas-
sO un quarto d'ora. Il marinaio
diede un'occhiata alla gabbia, poi
balzo in piedi e disse: « Scappia-
mo. Il canarino si €& suicidato ».
Per il terrore, l'uccellino si era
strangolato tra i fili di ferro. I
tre fuggirono all'interno del paese
mentre gia si udiva il boato pro-
dotto dal pezzo di montagna ca-
duto nel lago artificiale.

Il signore paralitico, che abitava
non lontano dalla casa del mari-
naio, udendo il rombo e lo scro-
scio penso anche lui: « La diga »,
e chiamo la moglie che era uscita
sul balcone. Ebbe I'impressione
che un direttissimo trascorresse
rasente la casa, e quando il fra-
stuono si fu placato, chiamo an-
cora: « Dove sei? ». Netto come un
taglio di mannaia, il fianco di
un‘ondata aveva raschiato via sua
moglie dalla facciata della casa.

Ciascuno dei superstiti aveva
nozione d'un solo spicchio del ca-
taclisma. Per raccontare tutto il
mostruoso ¢ complicato movimen-
to bisogna pensare a cid che un
essere immaginario, in grado di
abbracciare con l'occhio tutta la
scena, avrebbe visto. Verso le 22,30
la «croda morta» di monte Toc
comincic a muoversi. I contadini
di Erto e Casso definivano il fian-
co della montagna « croda morta »,
cioe roccia morta, putrefatta. Una
massa di centomila metri cubi di
roccia e lerra cadde nel bacino
artificiale come una pietra dentro
un secchio colmo d’acqua. Le on-
de proiettate contro le due rive
del lago inghiottirono cinque vil-
laggi: Frasen, San Martino, Col di
Spesse, Patata e Il Cristo, e strap-
parono via i margini di Pineda e
Casso. Dal lato della diga l'acqua
s'innalzo un centinaio di metri ol-
tre il ciglio della barriera artifi-
ciale, ¢ da duecentosessanta me-
tri precipito sui paesi della valla-
ta. Un'onda piego a destra e spia-
no le prime case di Codissago.
Un'altra investi frontalmente Lon-
garone con volume d'acqua e ve-
locita tali, che non lo distrusse
ma lo trituro. All'urto, spazzd via
case ¢ abitanti. Al riflusso, sgre-
tolo tutto in frammenti minutissi-
mi, allo stesso modo che col pal-
mo della mano si polverizza un
pezzo di calcina, ¢ impastd corpi
ed oggetti col pietrisco.

Nessuno sa quanti minuti il pae-
se sia stato sommerso. Sotto me-
tri ¢ metri d'acqua, la fontanella
del giardino delle suore, seguitava
a fottare acqua per conto suo, e
avrebbe continuato a zampillare

anche i giorni seguenti, nella mor-
ta piattaforma ove dellasilo non
restava piu nulla. Al di sopra del-
la massa argentea qualcuno vide
saltellare e svolazzare minuscole
forme bianche e arancione: le gal-
line (i soli animali rimasti in vi-
ta) delle tre sorelle, ¢ le palle di
gomma arancione che avevano
tanto divertito i bambini del pae-
se. Davanti a una grossa casa mo-
derna, tra le piu avanzate verso
il Piave, la muraglia liquida si di-
vise in due bande che passarono
oltre, lasciando intatto ['edificio.
Di queste, la sinistra asportd per
tre quarti la chiesa del cimitero,
staccandola dal campanile che ag-
giro senza abbattere, cosi come
aggiro un gruppo di abeti, sui qua-
li perd un’automobile cadde dal-
l'alto a guisa di un meteorite. 1l
resto della muraglia prosegui a
sud, si gonfio, raggiunse un'altez-
za inverosimile e scavalco il ponte
della ferrovia, piegando le rotaie
non solo in volute ma in strettis-
sime spirali. A Villanova, a Pira-
go, a Faé, compi lo stesso lavoro
di triturazione.

A tutti la donna
chiedeva la cortesia
di ucciderla

Quando l'ondata deflui, centinaia
di cadaveri seguivano la corrente
gia molti chilometri pitt a valle.
Sorse una luna macilenta, e due
ore piu tardi la spianata di pie-
trisco fu illuminata dalle lampa-
de degli alpini che giungevano al
soccorso. I primi morti che i sol-
dati trovarono, ¢ i soli rimasti al-
la superlicie, erano seduti fianco a
fianco di fronte a un nulla dove
prima stava certamente un tele-
visore. Poi, sotto una duna di
ghiaia, scoprirono due giovani spo-
si: abbracciati,  sotto la coperta
che avevano tirata sino a nascon-
dere le teste nell'attimo del ter-
rore.

Il giorno schiari la scena. I mor-
ti, pit di duemila, o erano stati
trascinati a valle lungo il corso
del Piave, oppure erano cementati
in que]lmrerna]c pietrisco grigio
che si asciugava con rapidita biz-
zarra. I pochissimi superstiti guar-
davano allucinati le file di mili-
tari che si snodavano sulla distesa
di ghiaia, e gli elicotteri che an-
davano e venivano senza posa. Ma
non erano in grado d'indicare do-
ve prima fosse la chiesa, dove la
banca, dove quel dato caffé o quel-
la certa officina, dove le case dei
loro familiari e conoscenti. E che
cos'erano quelle lucenti cose me-
talliche sparse dappertutto, simili
a enormi fogli gualciti di stagnola
da cioccolatini? Automobili. La-
miere di automobili ripulite d'ogni
residuo di vernice e lustrate fino
all'inverosimile. Solo i corpi del-
le mucche, chissa perché, non era-
no finiti sotto il tritume: stavano
su un fianco con una rigidita leg-
gera, da cartapesta, che rammen-
tava i cavalli a dondolo esiliati nei
solai.

Via via che passavano le ore, af-
fioravano altre assurdita. Un bull-
dozer arava il suolo e per mgtri
e metri sollevava caramelle, s¢lo
caramelle. Due soldati sostavano
un attimo a fumare dopo aver
zappato per ore, e nella ghiaia ai

loro piedi notavano qualcosa di
strano, di orrendamente familia-
re, una patina indefinibile di cio
che era stato vita. Un lieve smot-
tamento del suolo, e trovavano
l'inizio d'un fitto strato di cadave-
ri: puo darsi fossero i ventuno pa-
renti, tutti scomparsi, che la vec-
chietta di Castellavazzo si appre-
stava a rivedere.

Due preti frugarono a lungo nel
punto dove, a occhio e croce, era
stata la chiesa. Rinvennero solo
qualche santine, e due altri og-
getti che portarono via delicata-
mente, tenendoli tra i palmi delle
mani quasi a scaldarli: due palle
di gomma arancione. Il gelataio
Battista Dal Molin, ai soccorrito-
ri che gli chiedevano chi fosse,
rispondeva ogni volta con una spe-
cie di inchino: « Dal Molin - fami-
glia distrutta ». Le parole « fami-
glia distrutta » facevano ormai
parte del suo cognome. Dal grup-
po di case rimaste in piedi, il capo
officina Arduino Burrigana spun-
tava ogni istante per guardare la
sua cartiera. Ma nel punto ov'era
stata la cartiera, si vedeva ora
qualcosa di pii perfetto che una
spianata: un’autentica pista da
ballo. Accanto a un gruppo di ge-
nieri che scavavano, il giovanotto
reduce dalla notte d'amore fissa-
va ad occhi sbarrati il terreno,
aspettando di vederne affiorare i
genitori che concedendogli la scap-
patella gli avevano salvata la vita.
Ai militari, ai funzionari, ai gior-
nalisti d'ogni nazione, che si mol-
tiplicavano di minuto in minuto,
una donna con un bambino in
braccio, che aveva perso tutta la
famiglia, si avvicinava implorando
a voce pacata e senza lacrime:
« Copéme, prego, copéme (uccide-
temi, prego, uccidetemi) ».

Di fronte, gli elicotteri ronzava-
no sopra il blocco di- terra che
intasava il bacino, si fermavano a
perpendicolo sulla diga che anco-
ra sorgeva intatta. Da uno degli
apparecchi la sorella del capo-cen-
trale, che conosceva l'impianto in
ogni segreto, scrutava le aperture
del muraglione nella speranza di
cogliervi un cenno di vita. Forse
qualcuno dei sessanta si era salva-
to rifugiandosi nella camera blin-
data. Due alpinisti degli « Scoiat-
toli » di Cortina, il tecnico Schnei-
der della SADE e un montanaro
di nome Triesi, si calarono attra-
verso la tromba dell’ascensore per
cinquanta metri dal culmine fino
alla cabina blindata, che trovaro-
no colma di olio uscito da qual-
che macchina. L'acqua aveva ri-
succhiato dai cunicoli ogni resto
umano, -

Due giorni dopo il disastro, la
zona comincid ad affollarsi di pa-
renti e amici delle vittime, arriva-
ti dalle altre parti d'Italia e dal
I'estero. A sera un operaio di Lon
garone, venuto dal Belgio dov'era
emigrato, sedette sulla valigia al
centro dello spiazzo donde pensa
va fosse stata rapita, o dove sup-
poneva fosse murata, l'intera sua
famiglia. Resto li immobile, in si-
lenzio, tutta la notte. A giorno fat-
to si alzo, trasse di tasca una si-
garetta gualcita, prese la valigia,
e camminando chiese del fuoco a
un soldato. Disse che ripartiva per
il Belgio, e che non sarebbe tor-
nato mai pit.

Brunello Vandano
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SUL FANGO MIGLIAIA DI ORME:

SONO | PASSI
DELLA DISPERAZIONE

Un:t fittissima trama di impronte ricama biz-
zarramente il fango viscido che ricopre ogni
cosa. Le orme vanno e vengono, si allontanano
e ritornano come in un pazzesco girotondo. For-
se chi le ha lasciate si aggirava smarrito alla ri-
cerca di qualcosa che non riusciva a trovare,
qualcosa che prima doveva essere qui, o qui, o
forse piu in la. Scivolando e barcollando come in
un incubo spaventoso, quella creatura viva la-

sciava il suo segno disperato sulla terra dei mor-
ti. Un altro spettacolo che stringe il cuore ap-
pare nella foto qui sopra: atrocemente impar-
ziale, la mgrea d'acqua e di fango con la sua
furia devictatrice si ¢ accanita sulle dimore dei
vivi e su quelle dei defunti. Della chiesetta non
¢ rimasto altro che il campanile, e il piccolo ci-
mitero appare sconvolto: lapidi spezzate, tom-
be scoperchiate, come nel giorno del Giudizio...
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E RISORTA DALLE MACERIE

sbalordimento, di incapacita a comprendere quello
che era accaduto. Poi, nell’'oscurita fitta e nel fred-
do della notte, la donna comincié dapprima a muo-
versi, poi a cercare, a invocare. Dalle macerie tutto
intorno provenivano dei lamenti: dunque, gualcuno
era vivo. Clementina Corona si mise a frugare, a

Filippina Corona ha sei anni: abitava a Erto, un pae-
sino di fronte al monte Toc, affacciato sul grande
bacino artificiale creato dalla diga. Quella notte dor-
miva con la sorellina Nives, di tre anni, nella stessa
stanzetta dei genitori, e nella camera accanto c'era
la vecchia nonna. Quando il monte frando piombando
con un boato nel lago, una gigantesca ondgta si av-
vento sulla sponda opposta abbattendosi €izile case
pit basse di Erto: quella in cui abitava’®a famiglia
di Filippina crollo quasi completamente. La mamma
delle due bambine, Clementina Corona, si trovo sbal-
lottata in un angolo della stanza, dolorante ma mira-
colosamente illesa. Furono attimi di terrore folle, di
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smuovere i detriti, chiamando le sue bambine, il ma-
rito, la madre. Trovo un corpo ormai inerte: era quel-
lo della vecchia nonna. Continuo con una forza dispe-
rata, finché dall'informe cumulo riusci a trarre due
corpicini tremanti: Filippina e Nives, miracolosamen-
te vive. Un elicottero le ha poi trasportate tutte e
tre all'ospedale di Belluno. Del marito, nessuna traccia.
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ERA AGGRAPPATO A UN ALBERO

lio Arlani andava spesso a servir Messa nella chie-

setta di Faé: ha 12 anni ed &€ un ragazzo intelli-
gente e premuroso. Il parroco, don Vittorio, gli era
molto affezionato e lo preferiva tra tutti gli altri chie-
richetti. La notte della tragedia, mentre la muraglia
liquida si abbatteva sul paesetto, la canonica fu ap-
pena lambita dall'ondata. Don Vittorio, svegliato di
soprassalto dallo spaventoso fragore, si precipitd fuo-
ri, mentre le acque furiose continuavano a scorrere
vorticosamente. Nelle tenebre, in mezzo a quel fra-
stuono apocalittico, il sacerdote atterrito riusci a di-
stinguere un grido disperato. Fu forse l'istinto a gui-
darlo, piu che ogni altra facolta umana di percezione.

Qualche decina di metri lontano da lui, un ragazzo
si dibatteva aggrappato ai rami di un albero, dove
I'impeto delle acque lo aveva fulmineamente trasci-
nato. Qualche secondo ancora, e le piccole braccia in-
tirizzite avrebbero dovuto lasciare la presa, o forse
I'albero stesso sarebbe stato divelto e portato via
dalla massa d'acqua che stava demolendo il paese.
Don Vittorie non sa dire come avvenne, e tuttavia riu-
sci a raggiungere il ragazzo, a prenderlo tra le brac-
cia, a portarlo in salvo. Ora Elio, il chierichetto, se ne
sta muto e sgomento nel suo lettino d'ospedale, e non
osa chiedere nulla, e nessuno osa dirgli che suo pa-
dre, sua madre e tutti gli altri non ci sono piiL.
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TANTE BARE BIANCHE:
MA PER MOLTI

SOLO LA POLVERE

er i pochi superstiti ¢ cominciato un atroce pellegrinaggio lungo

le interminabili file di bianche bare allineate sul greto del Piave,
presso Faé (foto a sinistra), o radunate nei piccoli cimiteri della
zona (qui sopra). Ogni tanto, qualcuno si arresta come se gli man-
cassero le forze, scoppia in singhiozzi e distoglie lo sguardo: dopo
tanti volti anonimi, estranei, disfatti, ha d'improvviso riconosciuto
i lineamenti familiari d'un parente. Ed ¢ almeno un conforto in tan-
ta sciagura poter piangere su una salma: perché tanti altri resteran-
no per sempre sotto le macerie che i genieri in tuta mimetica (sot-
to) cospargono di cloruro di calcio. Non si puo far altro, ormai.




Costantino Vazza era 'vomo piw piccolo, pite povero e piit felice della
valle: all’alba suonava le campane e serviva Messa, poi si sedeva al suo
desco di ciabattino e aggiustava le scarpe dei compaesani. Due settimane
fa aveva fatto un piccolo debito comperandosi il motorino per la bici-
cletea: il giorno della tragedia dovevano venire gli amici per festeggiarlo.

Longarone, ottobre

La donna aspettava con pazien-
za seduta davanti al bar. Era
vestita dimessamente e ogni
tanto si asciugava gli occhi to-
gliendo il fazzoletto dalla mani-
ca di un golfino sdrucito: si
guardava intorno e sembrava
che non credesse ancora a quel-
lo che vedeva. Accanto a lei
passavano lentamente le lunghe
colonne degli autocarri militari,
le automobili lucide e nere del
Governo, le motociclette infan-
gate dei porta-ordini dagli elmi
di cuoio. Si fermavano al posto
di blocco, mostravano i docu-
menti, ripartivano. Dal posto di
blocco in su verso Longarone
era zona militare e non si pote-
va passare senza permesso. Ma
qualcuno aveva detto a quella
donna che aspettasse. Non si
era capito precisamente che co-
sa e perché: e lei aspettava, con
pazienza, seduta davanti al bar.

Ho ascoltato da questa don-
na la storia di Costantino Vazza,
della madre, della moglie e dei
cinque figli di lui. Erano in otto
e uno solo ¢ rimasto al mondo
da quella sera, quando tutto
scomparve sotto il mare di fan-
go. Costantino Vazza era I'uomo
piu piccolo, pilt povero e pilu
felice della valle. Da almeno
duecento anni tutti i maschi di
casa sua erano piccoli, poveri e
felici come lui. Facevano come
lui il ciabattino e abitavano in
una delle case piu antiche del
Cadore, un palazzotto diroccato
accanto al guale era cresciuta la
chiesa parrocchiale di Santa Ma-
ria. Forse per questo tutti i
Vazza erano stati ciabattini e
contemporaneamente sacrestani,
passandosi di padre in figlio i
segreti della lesina e quelli del-
la liturgia con la stessa umilta
consapevole. Si sposavano verso
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di Giuseppe Grazzini

i trent'anni, con delle brave ra-
gazze timorate di Dio, dopo a-
verci pensato molto e aver chie-
sto il parere dell’arciprete. Era
giusto, del resto, perché tutte le
donne dei Vazza dovevano puli-
re la chiesa e tenere in ordine la
sacrestia quando i loro uomini
stavano riparando le scarpe. Re-
golarmente, ogni undici o dodici
mesi nella vecchia casa nasceva
un bambino. Il bisnonno di Co-
stantino ne aveva avuto dodici,
il nonno ne aveva avuto quindici
(anche se quattro erano morti),
il padre ne aveva avuto otto.
Quanto a Costantino, che ormai
era arrivato scapolo fino a tren-
tacinque anni, tutti pensarono
che avrebbe fatto eccezione alla
regola fino al giorno in cui di-
menticd di suonare le campane
per osservare una bella ragazza
che si chiamava.Rina e che tut-
te le mattine, all’alba, andava in
bicicletta a lavorare alla cartie-
ra. Era la prima volta che suc-
cedeva una cosa di questo ge-
nere nella chiesa di Santa Ma-
ria, ma l'arciprete lo perdond e
neppure un anno piu tardi la
ragazza della cartiera divento la
moglie di Costantino Vazza. Pre-
se il suo posto in quella vecchia
casa, fu piu affettuosa di una fi-
glia con la madre di Costantino,
Maria, la matriarca di Longaro-
ne, e impard ad accudire alla
chiesa come nessun’altra donna
dei Vazza era mai stata capace
di fare. Intanto nacquero Maria
Paola, Paolo, Luisa, Angelo e
Pietro, senza contare altri due
perché morirono subito dopo es-
sere venuti al mondo.

# Ero di Roggia », mi racconta
ida Nicolai, la donna che aspet-
ta al posto di blocco. « Conosce-
vamo la sua famiglia da quando
eravamo bambini. Ricordo che,

quando Costantino e Rina si spo-
sarono, tutti i risparmi di Co-
stantino vennero spesi per com-
prare il materasso, e non resto
pitt nulla per la festa.» Rina
era una donna completamente
felice, ma diceva che nella vita
rimpiangeva una cosa sola: di
non aver avuto i soldi per anda-
re a Venezia in viaggio di noz-
ze, come c’era andata sua ma-
dre e come ci andavano tutte le
spose, con un tailleur grigio e la
borsetta nuova. A considerare le
entrate di Costantino Vazza non
c’era da meravigliarsi che la sua
pitt grande conquista alla soglia
dei quarant’anni fosse stato sol-
tanto un materasso nuovo. La
chiesa di Santa Maria era sem-
pre stata una chiesa povera e
I'arciprete doveva gia faticare
per mantenere se stesso e il vi-
ce-parroco con le scarse offerte
della sua gente: a Costantino
dava tutto cio che poteva, ma
era molto poco. Una Messa gran-
de per Costantino rappresenta-
va cento lire, quando andava be-
ne: era vero, tuttavia, che in au-
tunno arrivava la Provvidenza,
secondo l'uso della « primizia ».
La « primizia » era l'offerta di
quei fedeli dei paesi vicini, che
non avevano la possibilita di
contribuire con denaro al so-
stentamento della parrocchia:
davano allora patate e fagioli,
qualche volta un po' di farina
bianca, piu spesso del granotur-
co. L’arciprete rinunciava alla
sua parte, e cosi il vice-parroco,
e la « primizia » andava tutta a
Costantino, alla moglie, alla ma-
dre, ai figli di lui.

« Siamo stati vicini di casa per
tanti anni, fino a qualche tempo
fa, quando siamo venuti qui a
Belluno: mio marito fa il for-
naio e si trovava meglio qui »,

racconta la donna. « Neppure
noi, quando stavamo a Longaro-
ne, avevamo grandi mezzi, ma,
tutto sommato, stavamo un po’
meglio di lore. Io vedevo che fa-
cevano continue economie e a-
vrei voluto in qualche modo aiu-,
tarli. Avrei potuto dargli, per e-
sempio, del pane, ma non ha mai
neppure provato a chiedergli se
ne volevano: erano tutti quanti
cosi riservati nella loro poverta,
erano dei signori, guardi. L'uni-
ca cosa che potevo fare era quel-
la di risparmiargli la spesa del-
I'infermiera quando si dovevano
fare delle iniezioni. Ne avevano
bisogno spesso perché, tutti co-
si gracili e io credo anche cosi
denutriti, erano esposti a pren-
dere sempre qualche malanno.
Costantino, poveretto, aveva una
forma di artrite; poi c'era sua
mamma, I’ho vista anche la set-
timana scorsa, aveva piu di no-
vant'anni e pretendeva ancora
di continuare a lavorare. Ma si
capisce che, a quell’eta, c'¢ sem-
pre bisogno di cure. E cosi i
bambini: dovevano prendere dei
ricostituenti. Vedevo venire il
dottore e mi si stringeva l'ani-
ma nel pensare quanti soldi sta-
vano andando via in quel mo-
mento. E piut ancora dopo:
quando bisognava andare in far-
macia con la lista delle medici-
ne. Erano quasi sempre iniezio-
ni e allora, almeno, gliele facevo
io, che so farle. Cosi, a poco a
poco, gli ammalati si rimetteva-
no in salute e, fino a quando
non c'era di nuovo da pre-
occuparsi, in casa dei Vazza era
festa. Ce ne accorgevamo tutti
da come usciva di casa Costan-
tino, suonando il campanello
della bicicletta. Lo suonava con
lo stesso entusiasmo con cul
suonava le campane. »

Quella delle campane era la
prima incombenza della sua
giornata di lavoro, una giornata
che cominciava alle quattro e
mezza del mattino, quando si al-
zava e si vestiva per essere pron-
to a suonare per la Messa delle
cinque. Poi serviva la Messa, fa-
ceva qualche commissione per
I'arciprete e quindi arrivavano
sua moglie e sua madre per fare
pulizia nella chiesa. Allora an-
dava nella sua minuscola botte-
ga e, per prima cosa, prendeva
su tutte le scarpe che aveva ag-
giustato il giorno prima. Perch¢,
anche se i tempi erano cambiati,
Costantino era rimasto fedele al-
le tradizioni della famiglia, e
una di queste tradizioni era
quella di andare a ritirare e a
consegnare a domicilio le scar-
pe dei suoi clienti, Era famoso
dappertutto, come lo erano stati
suo padre, suo nonno e tufti i
suoi antenati ciabattini. Si ser-
vivano da lui tutti quelli di Lon-




Ida Nicolai, moglie d'un fornaio di Belluno, doveva recarsi mercoledi
a Longarone con i bimbi e il marito: volevano festeggiare il sacresta-
no e la sua bicicletta a motore. Per fortuna un contrattempo li fermo.

garone e quelli dei paesi vicini
fino a Dogna, fino a Provagna,
persino a Soverzene.

Nel dopoguerra il paese si era
ingrandito: erano spuntati due
cinema, che facevano spettacolo
due volte la settimana, una vol-
ta il cinema del prete, dove po-
tevano andare anche i bambini,
e una volta quello del Comune,
dove si erano visti persino dei
film con delle donne quasi nu-
de. I soldi e le abitudini aveva-
no preso un nuovo valore, ma
Costantino era rimasto identico
a se stesso, incapace di ammet-
tere che le mille lire non fossero
pit quella favolosa valuta che
era arrivata a far aggio sull’oro.
Per questo, senza rimedio, era
rimasto povero come prima, e
anche piu. Clera stato un mo-
mento, per la verita, in cui era
sembrato che le cose dovessero
cambiare, e trionfalmente. Era
stato quando un suo fratello, un
bravissimo artigiano del legno,
era tornato dalla Germania e a-
veva progettato di metter su un
piccolo mobilificio che avrebbe
fatto, questo era certo, degli ot-
timi affari. Costantino non a-
vrebbe mai lasciato la sua chie-
sa, ovviamente: non ['aveva la-
sciata nemmeno quando . gli
avevano offerto un posto nella
cartiera, dove avrebbe avuto uno
stipendio e soprattutto un con-
tratto, cioé un’assicurazione e
una mutua per le medicine, ma
forse avrebbe lasciato quel de-
sco di ciabattino, e in societa
col fratello avrebbe finalmente
superato quella sua lunga mise-
ria, Il fratello torno al paese
d'estate e tutto avrebbe potuto
cominciare verso la meta di set-
tembre. Ma ai primi di settem-
bre il fratello di Costantino sali
sul campanile per riparare il
ceppo di una campana e, men-
tre scendeva abbasso, mise un
piede in fallo, volo fino in fon-
do, mori. Subito, senza nemme-
no i sacramenti. Una cosa atro-
ce. Fu cosi che Costantino resto
calzolaio e non divento ricco, e
che sua moglie non riusci a ve-
dere Venezia.

Del resto, c'erano delle cose
pill importanti a cui pensare:
Maria Paola, la prima, aveva gia
quasi diciassette anni e si trat-
tava di scegliere se sarebbe ri-
masta a casa ad aiutare la ma-
dre oppure se bisognava crede-
re veramente alla vocazione di
lei, che sembraVa decisa a farsi
suora. Paolo studiava a Belluno;
i professori ne erano entusiasti
e avevano gia detto che quel ra-
gazzo, con qualche borsa di stu-
dio, avrebbe potuto arrivare hno
all'universita e andare ancora
pita avanti. Gli altri tre, Luisa,
Angelo e Pietro, erano ancora

piccoli. In comune, fra tutti,
avevano un solo e immutabile
bisogno: che Costantino guada-
gnasse dei soldi, giorno dopo
giorno, tacco dopo tacco, to-
maia dopo tomaia, Messa dopo
Mt.‘.‘i.‘ia‘

«Si industriava come poteva»,
-acconta la donna del blocco,
«ma era terribilmente difficile,
Un giorno I'ho incontrato, pro-
prio un anno fa di questo perio-
do, era il compleanno di sua
madre, una grande occasione.
“Anco”, mi disse in dialetto,

“I'era el compleano de me mama.

Ho compra una fetta di pizza
da regalarghe. Ela é stada con-
tenta: bisogna che l'avessi vista
come che la m’ha ringrazia”. La
pizza » riprende la donna « da
noi si fa con la farina di grano-
turco e un po’ di grasso di maia-
le, neanche lievito ci si mette.
Non so come abbia fatto a dige-
rire una cosa simile, quella vec-
chia di novant’anni, ma questo
non aveva importanza. La cosa
importante, quel giorno, era che
quella gente aveva fatto vera-
mente una gran festa con un po’
di farina di granoturco e un po’
di grasso di maiale. »

Un’altra gran festa (c’era an-
che la torta e c'era del vino
bianco, ma aveva portato tutto
I'arciprete) fu quando Maria
Paola divento suora. La decisio-
ne di tutto era stata lasciata alla
mamma, come era giusto, per-
ché era lei che avrebbe dovuto
privarsi dell’aiuto della primo-
genita, ormai quasi donna, e
quindi affrontare da sola il mag-
gior sacrificio. Su questo erano
stati tutti d’accordo, anche 1'ar-
ciprete: ma Rina Vazza aveva ri-
sposto di no, che non era giu-
sto essere cosi gelosi dei propri
figli da non lasciargli fare quel-
lo che volevano, e cosi Maria
Paola parti per Roma, entro in
convento, scegliendo, nella sua
vocazione di essere suora, anche
quella segreta di essere mamma,
come pud esserlo una maestra
d’asilo con venti o trenta bam-
bini da curare tutto il giorno.

Da quel momento (nessuno
sapeva spiegarselo, ma per l'ar-
ciprete era tutto chiaro) sembro
che la fortuna avesse scoperto
I'indirizzo di Costantino Vazza,
Longarone, Belluno. La diga del
Vaiont stava crescendo giorno
per giorno. Una botte gigante-
sca incastrata nella montagna.
Con la diga erano arrivati ope-
rai, camionisti, geometri, inge-
gneri, dirigenti, pezzi grossi, per-
sino dei ministri. Il piccolo pae-
se dove prima faceva sensazione
anche soltanto una 500 non si
stupiva ormai piu di fronte al-
ie Alfa 2000 e neppure di fron-
te alle Bentley. 1 negozi cono-
scevano nuovi commerci, nei
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Modello ariginale di Rivella per la collezione autunno inverno 1963-64. Riproduzione vietata.
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REQUIEM
PER IL SACRESTANO
DI LONGARONE

( continuazione)

bar le provviste consuete di un mese duravano qual-
che giorno ¢ anche meno, e all'ufficio postale arri-
vava una valanga di corrispondenza, come non era
arrivata mai: lettere, espressi, -persino telegrammi,
tanti telegrammi da non sapere come fare a reca-
pitarli. La fortuna, per Costantino, arrivo proprio
con quei telegrammi. Aveva cominciato a portarne
qualcuno per piacere, mentre andava a prendere e a
consegnare le scarpe. Poi, poco a poco era diventato
un lavoro: e Costantino Vazza, campanaro, nonzolo
e persino elettricista (se per il bene della sua chie- .
sa era necessaria una illuminazione particolare),
continud a fare il calzolaio e nello stesso tempo di-
ventd anche il fattorino del telegrafo. Un incarico
che non era proprio ufficiale, ¢ quindi non aveva
uno stipendio fisso, la tredicesima, la mutua e tut-
ti quegli altri incredibili vantaggi che rendono del
tutto sicura una esistenza, ma che tuttavia aveva qua-
si triplicato le sue entrate.

Un vestito nuovo anche per i pill piccini

Il nero spettro della fame divenne sempre pit scial-
bo e scomparve dalla casa di Costantino Vazza. Per
la prima volta i bambini pilt piccoli conobbero il
fruscio entusiasmante di un vestito nuovo, compera-
to soltanto per loro, senza voltare ¢ rivoltare i panni
smessi dai [ratelli maggiori. Tuttavia la vecchia bi-
cicletta su cui Costantino aveva messo due sacche,
grandi come le due bisacce dell’asino, per portare le
scarpe e i telegrammi, ormai non bastava pil, an-
che perché gli anni erano passati ed era sempre piu
faticoso pedalare, specialmente col freddo e con quel-
l'artrite che peggiorava di giorno in giorno. Per ri-
solvere quel problema sarebbe stato necessario com-
perare un motorino, uno di quei gingilli che si met-
tonc in moto coi pedali e poi si va, si va senza fare
fatica anche in salita, con un bicchiere di miscela
che: dura un mese. Costantino (o per meglio dire
la moglie di Costantino) si informo: occorrevano.
cinquantacinquemila lire, una cifra tanto grande che
fino a qualche anno prima sarebbero venute le verti-
gini soltanto a immaginarla. Ma adesso si poteva an-
che mettere in programma un investimento di quelle
dimensioni, bastava sacrificare le ventimila lire che
costituivanc i risparmi della famiglia, dare un ac-
conto e andare avanti a rate. Bastava la parola di
Costantino: per questo, nessuno avrebbe chiesto nem-
meno una cambiale a un uomo come lui. La decisio-
ne venne presa da tutta la famiglia e l'ultima parola
la disse ancora la mamma, come era giusto, perché
era lei che aveva amministrato tanti anni di miseria
e che avrebbe dovuto ricominciare a fare economia
anche adesso che erano ricchi.

Il due ottobre, mercoledi, il meccanico di Longa-
rone monto un motorino nuovo hammante sulla vec-
chia bicicletta di Costantino Vazza. Costantino fece
un giro d'onore del paese, come i ciclisti in pista
quando hanno vinto una gara, e lo scrisse a sua figlia
suora e ai suoi amici, ai Nicolai prima di tutti.

« Dovevamo andare a trovarli il mercoledi succes-
sivo », racconta la donna del blocco, « proprioc mer-
coledi, il giorno nove. Avremmo dormito da loro, a-
vremmo fatto un po’ di festa. Poi mio marito mi dis-
se che non poteva lasciare il forno. Mi disse se vole-
vo andare 10 coi bambini, ma preferii rimandare.
Sembrava che ci fosse tanto tempo, davanti a noi. »

Toglie il fazzoletto dalla manica del golfino, lo pas-
sa adagio sugli occhi. rossi di pianto. Per un attimo
sembra impossibile che sia viva, che essa racconti,
che voglia andare adesso lassu dove tutto ¢ scompar-
so sotto quel mare di fango. Dove non trovera piu
quella chiesa, dove non trovera quella casa. La casa
dove viveva Costantino, I'nomo piu piccolo ¢ piu fe-
lice della valle, un uomo che era riuscito persino ad
avere una moglie, cinque figli e una bicicletta a mo-
tore. La casa dove una donna aveva conosciuto l'amo-
re, la miseria ¢ la felicita, tutta la felicita che si puo
avere su questa terra anche se non c¢i sono mai stati
i soldi per andare a Venezia.

Erano in otto quel mercoledi notte, venti minuti
prima delle undici quando il monte cadde nel lago e
la morte discese sulla valle, Pochi minuti dopo non era
restata al mondo che Maria Paola, la suora. Dormiva
nella cella di un convento di Padova, aveva detto le
sue preghiere per il padre, per la madre, per la non-
na, per i suoi fratelll, per tutti quelli che soffrono e
per tutti quelli che hanrno peccato. Come ogni sera.
Ma Dio quella sera non aveva sentito la sua piccola
UL Giuseppe Grazzini




Con un lungo invecchiamento che dura da due a tre anni E’
il parmigiano - reggiano matura lentamente i suoi ineguagliabili sapori.

5t ERFIacigaTanls: s - arm “L’ESPERTO BATTITORE,
per comratarne - GHE GIUDICA LA PERFEZIONE

la compattezza e l'uniformita. Col succhiello estrae un campione di formaggio: DEL
egli sente al profumo e al sapore se la maturazione € completa.

parmigiano-reggiano

da sette secoli
un gran formaggio

LA “BATTITURA. COL CARATTERISTICO MARTELLETTO percha & genuino

Le particolari condizioni d'ambiente della ristretta zona di produzione,
i pregi del latte, la fedeltd a una tradizione secolare,
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. o . il lungo invecchiamento
Provate il parmigiano - reggiano anphe a tavola ,‘_4_.‘“/ assicurano un prodotto naturale di qualitd unica al mondo.
per sapere cose un gran formaggio. * Lo Stato garantisce la genuinitd del parmigiano-reggiano
Sotto il dente & delicato e fresco; ? con una apposita legge che tutela il nome esclusivo,
il sapore obbliga al rispetto dei tradizionali procedimenti di lavarazione,
divenia inienso e stuzzicante nel palaio: ] istituisce controlli sulla produzione e il commercio.
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Emcrgono i cadaveri dall'enorme sepolcro e dapprima ve

allineati a terra, poi partono, sulle spalle dei soldati, verso un
centro di raccolta. E tutto un incrociarsi di questi piccoli cortei
silenziosi, col morto portato dai ragazzi in uniforme che si mordo-
no le labbra per non piangere, e seguito da un parente, da un sa-
cerdote, o da nessuno. a una salma, qui sotto: dalla
barella sporge un brac i zzato all'improvviso dalla mor-
te nell'ultimo gesto di s e di paura: un uomo che ha visto
venire la morte ¢ si ¢ chiesto con quell’atto il perché. Il corteo si
allontana, e quel braccio ¢ sempre proteso a interrogare il cielo.







IL SUO BAMBINO
NEL DESERTO
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Al’fondando nella fanghiglia, un uomo avanza nel-
le gelide acque del Piave: cerca suo figlio, che
l'ondata gli ha portato via nella notte assurda. Sono
migliaia quelli che cercano: vigili del fuoco, carabi-
nieri e alpini, i bravi ragazzi di leva che non avevano
mai immaginato la morte cosi, e che scavano e pian-
gono, come se aprissero fosse di parenti. Ma lui, I'uo-
mo, continua a vagare da solo, a interrogare il deserto
d'acqua e di terriccio. Suo figlio, vuole trovarlo lui.
Nella foto a sinistra, immobile presso le rovine di una

casa, una donna veglia i suoi morti. Ore ed ore cosi,
senza neppure la forza di piangere, ad ascoltare il si-
lenzio di quella tomba collettiva. Pochi superstiti san-
no raccontare come sono scampati. Un giovane ¢ vivo
perché si trovava in casa della fidanzata al momento
del disastro. Un contadino ¢ stato salvato dal crollo
di un muro che gli ha costruito intorno una specie
di trincea. C'¢ poi chi deve la vita all'ondata stessa,
che lo ha proiettato in alto. Ma i piu continuano a ri-
petere: « Non so, non so», € a invocare i loro morti.
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TORNANO
-~ GLI EMIGRANTI, |
A NON CE PIU NESSUNO

AD ASPETTARLI




ccoli: sono accorsi a Longarone

dalla Germania, dal Belgio, dal-
la Francia, dalla Svizzera. Cammi-
nano storditi attraverso il deserto
di fango: li c’erano le vae, le ca
la piazza. Com’¢ possibile che si
scomparso tutto, ¢ €
pitt nulla, nulla? Camminano len-
tamente con gli occhi frugano
la dist di terriccio. Cammina-
no sui parenti morti, sui figli, sul-
le madri, sugli amici schi i
nel sonno. Sono arrivati dopo una
notte di viaggio allucinato, e - bi-
sogna dire anche questo - all'ar-
rivo non hanno sempre trovato la
solidarieta a cui avevano diritto.
Qualcuno ha rifiutato di far loro
depositare i bagagli a una stazione

rroviaria, ¢ con tanti dutnm #A|

iungevano il luog

sastro (portando soccor
litari, autorita, giornalisti) molti
di essi hanno dovuto fare a piedi
chilometri e chilometri per arri-
vare sulla terra che copriva i loro
morti. I paesi del Cadore sono po-
veri, ¢’¢ poco lavoro, la gente gio-
vane se ne va v Con l'autunno
in arrivo, questa gente gia pensava
al ritorno di Natale, con i regali
per i bambini. Niente bambini, in-
vece, niente famiglia, niente paese.
Nel deserto, qualcuno ha trovato
ancora un resto di cio che era il
suo mondo. Un operaio arrivato da
Francoforte ha riconosciuto un
quaderno di suo figlio, con un
« pensierino » di terza elementare,
che diceva: « A Natale voglio es-
sere buono per aiutare la mam-
ma ». Purtroppo pero i pit non
hanno potuto trovare nulla, neppu-

re un piccolo segno. E, dupu il lun-
go viaggio, ecco che questi uomini
LNJ“«_!.I‘IO di schianto sul cimitero
dei loro affetti, e urlano dispera-
ti: « Pe } sono rimasto vivo? ».
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UNO SCHIANTO
SPAVENTOSO
NELLE TENEBRE

E

la spaventosa marea ab

Invece, la diga ha r

immagini di prima e dopo il disas

in quattro anni (1956-1960) su progetto gegnere mi-
lanese Carlo Semenza, morto quaiche tempo fa. Le sue
caratteristiche costituiscono una serie di primati: la piu
alta del mondo fra le dighe ad arco (261,

sa 22 metri alla base e 34 la sommita,

vasare » 168 milioni di metri cubi d'acqua. Un capola-
voro, un vanto della tecnica italiana. Ma nel grande lago
artificiale creato dallo sbarramento ¢ precipitata meta
di una montagna, e l'acqua ¢ di colpo volata via in tutte
le direzioni, a monte a valle, a portare la morte. Il
« miracolo » della trinc di cemento che non ¢ crolla-
ta sotto l'urto ¢ stato inutile. La diga meravigliosa, il
nostro orgoglio, ¢ diventata l'insegna del nostro lutto.

Nella foto in alto, le frecce indicano le tre ondate provocate dalla enor- Qui sopra, una visione della diga dopo il disastro. L'ondata _ha spazzato
me a di terra franata dal monte Toc nel lago artificiale: due han- via l'edificio che si trovava (vedi foto in alto) all’estremita dello sbar-
no risalito il versante opposto, avventandosi contro i paesi di Erto, Casso ramento. Nella pagina accanto, il percorso della valanga d'acqua che dal-
e San Martino. La terza ha scavalcato la diga e si é precipitata nella gola. lalto della diga ha raggiunto la piana di Longarone portandovi la morte.

58 ._ —










|

Confezioni Monti:
una scelta d’eleganza,
di praticita,

di qualita.

Una scelta “sicura”, perché ogni con-
fezione Monti unisce al taglio perfetto
e di linea moderna, la superiore qualita
di tessuti scrupolosamente selezionati
attraverso molteplici controlli. Tra le con-
fezioni Monti potrete scegliere i famosi:

abito monteVerde L.22500

abito monteRosso L.27800

N 01

WILKENS - PEMBERTON - EMMER

abiti belli
abiti pronti

POESIE
DI UNGARETTI

NON GRIDATE PIU

Cessate d'uccidere i morti,
Non gridate pii, non
[gridate
Se li volete ancora udire,
Se sperate di non perire.

Hanno Uimpercettibile
[sussurro,
Non fanno piit rumore
Del crescere dell'erba,
Lieta dove non puassa
[Twomo.

DOLINA NOTTURNA

Il volto
di stanotte
& secco
come unda
pergamena

Questo nomade
adunco

morbido di neve
si lascia

come una foglia
accartocciata

Linterminabile
tempo

mi adopera
come un
fruscio

S. MARTINO DEL CARSO

Di queste case
non € rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrisponderano
non € rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
NessuUna Croce Manca

E il mio cuore
il paese pin straziato

DESTINO

Volti al travaglio

come una qualsiasi

fibra creata

perché ci lamentiamo noi?

SOLITUDINE

Ma le mie urla
feriscono

come fulmini

lu campana fioca
del cielo

Sprofondano
impaurite

L'ANGELO DEL POVERO

Ora che invade le oscurate
[menti
Piiy aspra pieta del sangue
[e della terra,

Ora che ei misura
[ad ogni palpito

Il silenzio di tante
lingiuste morti,

Ora si svegli l'angelo
[del povero,

Gentilezza superstite
[dell’anima...

Col gesto inestinguibile
[dei secoli
Discenda a capo del suwo
[veechio popolo,
In mezzo alle ombre...
Giuseppe Ungaretti

LA MANNA PUBBLICITA

Altro che liscia!

.. una pelle intatta, non alterata da
quelle microscopiche abrasioni che so-
no il residuo di qualsiasi rasatura

... una pelle integra, con tutta intera
la sua naturale pellicola di sostanze
protettive

..€ una pelle fresca, sana viva, come
quella che avevate prima di conoscere la
necessita del radervi!

Tonic-Shave, piu che un
senso di freschezza effime-
ro e superficiale, vi da un
volto che non conosce il
taglio segreto del rasoio:
grazie a “Tween Actif”®
Tonic-Shave ricostituisce
istantaneamente sull’epi-
dermideil velonaturale del-
lo strato corneo, - sfaldato
nel corso della rasatura, -
e vi “rifa” il viso forte, fre-
sco, festoso e in grado di
mantenersi tale fino alla

rasatura dell'indomani.
® marchio registrato Atlas Powder

Per la toilette dell'uomo moderno, la serie dei pro-
dotti Roger & Gallet si completa con: "Elec - Shave”,
pre-barba per rasoio elettrico; “Verlande”, acqua da
toeletta; *Brillantenax”, fissatore cremoso; “Tenax”,
fissatore magro per capelli e con le creme
per barba ad applicazione con o senza pennello.

TONIC-SHAVE

LMY

'ROGER.CALL
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- 15 DOMANDE
A UN ECONOMISTA

C’é la crisi? Perché? Che cosa deve fare 'uomo della strada?

-

D. - Vorremmo innanzitutto da lei,
professore, il « punto » sulla situazione
economica di questi giorni, una fotogra-
fia delle condizioni del nostro Paese.

R. - Sarebbe meglio parlare di cine-
matografia, cio¢ di cose in movimento,
di fatti attuali che derivano da premes-
se anteriori, e che si trasformano di con-
tinuo in premesse per eventi successivi.
I politici, anche in perfetta buona fede,
non la pensano generalmente cosi. Vedo-
no la realta « a fette », anche dal punto
di wista temporale. Noi economisti dob-
biamo invece vederla nel suo insieme,
nel concatenarsi di cause e di effetti.
Percid devo parlare del passato, per de-
scrivere il presente.

Dal 1950 al 1960-61, pur con modeste
oscillazioni congiunturali, c’¢ stato in
Italia un impressionante sviluppo econo-
mico che ha cambiato il volto del Paese.
E stata eliminata la disoccupazione. Ri-
corda i due milioni e mezzo di disoccu-
pati di cui si parlo tanto? Non ci sono
piu: e questa ¢ una grande « riforma di
struttura » nata dallo sviluppo economi-
co. Oggi ci sono ancora dei « sottoccu-
pati », c¢i sono categorie in crisi come
quella agricola e anche quella del com-
mercio, c'¢ ['emigrazione. Ma non c’e piu
il dramma di quell’enorme esercito di
senza lavoro. Naturalmente abbiamo a-
vuto anche l'imponente fenomeno del-
le migrazioni interne, che hanno creato
notevolissimi problemi, specie al Nord,
determinando squilibri gravi, ma sicu-
ramente risolvibili. E intanto lo svilup-
po economico andava gia allargandosi a
macchia d'olio...

D. - E allora in quale punto, in quale
preciso momento possiamo collocare la
« svolta », cioe il rallentamento dello svi-
luppo economico?

R. - Sul principio del 1962, lo slancio
produttivo che aveva portato pratica-
mente alla piena occupazione, rafforzo
anche il potere contrattuale dei lavora-
tori e consenti cosi aumenti di salari,
spesso sfasati rispetto agli aumenti di
produttivita, che determinarono a loro
volta un aumento dei consumi. E spesso
si tratto di consumi fatti « per imitazio-
ne », come diciamo noi economisti. Cioé:
io compro la tal cosa non perché serve

Intervista di Domenico Agasso

a me, ma perché ce I'ha il mio vicino. In
questa situazione, invece di misure sti-
molatrici del risparmio e degli investi-
menti, arrivarono i provvedimenti gover-
nativi. Si e detto che la nazionalizzazio-
ne elettrica era il prezzo da pagare per
attrarre i socialisti nell’area democrati-
ca. Non discuto il problema politico: ma
come economista rilevo che la naziona-
lizzazione fu fatta in modo tale - sia
per il prezzo pagato, sia per il modo del
pagamento - da provocare la reazione
psicologica che sappiamo. C’¢ stata poi
la cedolare, che io personalmente appro-
vo, ma di cul non posso certo lodare le
modalita. (E sono ormai in cosi pochi a
lodarla, che anche tra i politici non si
trova piu nessuno disposto a dichiararsi
padre di questa creatura, cosl come &
venuta fuori). Questi provvedimenti han-
no rallentato gli investimenti proprio
nel momento in cui bisognava fronteg-
giare aumenti di consumi, e inevitabil-
mente ¢ cominciata l'ascesa dei prezzi.

D. - Ci sono perd due osservazioni a
proposito dell'aumento dei prezzi. La pri-
ma & che fattori stagionali determinaro-
no il rialzo dei prodotti agricoli, e la se-
conda & che un rincaro si registro per
esempio anche in Francia, sebbene la
situazione politica, 1i, fosse ben diversa.

R. - Gia, la Francia ¢ stata molto ado-
perata da chi vedeva la realta economi-
ca a compartimenti stagni. Ma il fatto
¢ che la Francia ha visto aumentare i
prezzi per due ragioni: primo, l'arrivo
in patria di quasi un milione di profu-
ghi dall’'Algeria, i quali non si son po-
tuti mettere subito a produrre, ma ov-
viamente hanno subito cominciato a con-
sumare; secondo, la politica di potenza
del generale De Gaulle, che ha provo-
cato grandi spese non produttive. Dun-
que, anche se gli orientamenti politici
erano diversi nei due Paesi, le cause
economiche dei rialzi sono state sostan-
zialmente uguali: aumento dei consumi e
delle spese pubbliche. Ma non dimenti-
chiamo che la Francia ha una bilancia
dei pagamenti in equilibrio e che i suoi
investimenti non sono finora rallentati.
Quanto alle nostre importazioni agrico-
le, non avrebbero costituito un evento
cosi serio se avessimo potuto fronteg-

giarle con un aumento delle nostre e-
sportazioni industriali. Ma questo au-
mento non ci fu. E non ¢ prevedibile a
corta scadenza. Con l'aumento dei no-
stri costi di produzione, che riduce la
capacita concorrenziale rispetto alle im-
prese straniere, come si pud pensare ad
esportare di pin? L'aumento del costo
della vita ha persino frenato l'afflusso
dei turisti, che costituiscono pur sem-
pre un apporto di grandissima impor-
tanza per la nostra bilancia dei paga-
menti.

D. - Gli italiani, dunque, non rispar-
miano pii...

R. - Non ¢ che oggi non si risparmi.
Ma non si investe il denaro risparmia-
to, o lo si disinveste. Il risparmiatore ¢
un animale timido, e bisogna prender-
lo per il verso del suo pelo. Se lo si pren-
de contropelo, egli reagisce nell'unico
modo che gli & consentito, cioé con quel-
la che si chiama « propensione alla li-
quidita ». Cambia cio¢ i suoi titoli in
moneta, € per la moneta ricorre ai beni-
rifugio (oro, valuta straniera, immobi-
li). In fondo, dovremmo persino essere
grati a certi rispwrmiatori impauriti, i
quali si sono difesi col metodo arcaico
del tesoreggiamento delle banconote.
Pensi che dall’anno scorso ad oggi la cir-
colazione monetaria ¢ aumentata di piu
del 20 per cento. Se non abbiamo avuto
rialzi peggiori nei prezzi, lo si deve ap-
punto a chi ha nascosto il denaro invece
di buttarsi a spenderlo. Io penso a certe
famiglie vissute in poverta per genera-
zioni: l'arrivo delle buste paga in casa,
con lo sviluppo economico, le ha indot-
te a mettere da parte un po’ del denaro
guadagnato. Un « mettere da parte », ri-
peto, assolutamente arcaico e improdut-
tivo, un risparmio irrazionale. Ma il ri-
sparmio non ha mai ragione o torto. Ha
fiducia o ha paura.

Dopo questa premessa posso rispon-
dere alla domanda di prima: il « punto »
preciso della svolta economica del no-
stro Paese lo si puo situare nel primo se-
mestre del 1962, che vide tutta una con-
centrazione di fattori: aumento della do-
manda e quindi dei prezzi, annunci del-
la nazionalizzazione elettrica e della ce-
dolare, che impaurirono il risparmio e

63 segue
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percheé la guardate ?

percheé sapete che ha qualcosa di diverso:
per esempio le sospensioni: niente balestre,
niente ammortizzatori, nessuna manutenzione.
Le sospensioni Hydrolastic durano lintera
vita della vettura. La IM3 poggia morbidamen-
te su gomma e su liquido che, compensandosi,
mantengono sempre la vettura parallela al ter-
reno anche su percorsi accidentati, garanten-
do cosi una tenuta di stirada senza confronti.
Le sospensioni del futuro sono gia montate
sulla IM3! e poi freni a disco formidabili con
servofreno a depressione, spazio comodo per
5 persone...e sopratuito qualitda Innocenti.

PROP. 820/A

((NNOocENTI) divisione motori
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A UN ECONOMISTA

(continuazione)

fecero diminuire gli investimenti. La produzione
continuo ad aumentare, spostandosi pero verso i
beni di consumo, in seguito alla dilatazione della
domanda. Gli stessi fattori, se diluiti nel tempo,
forse si potevano riassorbire. Ma sono venuti tut-
ti insieme, e hanno prodotto lo choc che in quei
mesi non fu subito avvertito, perché la congiun-
tura fu sostenuta con la dilatazione della doman-
da di beni di consumo, e l'aumento dei costi fu
fronteggiato con l'aumento dei mezzi monetari,
cioe con l'emissione di carta moneta.

D. - Veniamo all’oggi, e a un caso pratico. Se
un cittadino che ha qualche risparmio viene da
lei e le domanda che cosa debba farne, lei come
lo consiglierebbe?

R. - Ho visto rompersi le piu belle amicizie a
causa di consigli di questo genere. Se il consiglio
¢ buono, il merito ¢ sempre di chi lo segue. Se in-
vece le cose vanno male, la colpa ¢ del consigliere.
Comunque, il momento & cosi delicato, ed ¢ tal-
mente condizionato da elementi politici estranei
alla mia visione economica, che il mio consiglio ¢
di stare a vedere.

D. - Il governo Leone ha fatto della situazione
una diagnosi che lei ha dichiarato esatta, aggiun-
gendo pero che la cura del male & piuttosto blanda.

R. - 8i, diagnosi esatta. Leggendo il comunicato
governativo del 25 settembre, sentivo riecheggiare
gli stessi concetti che vado ormai ripetendo da
un anno € mezzo. Il disavanzo della bilancia dei
pagamenti e I'aumento di certi consumi dimostra-
no che gli italiani, oggi, vivono al di sopra della
loro capacita produttiva. Quanto ai rimedi re-
centi del governo, devo dire che o sono blandi o
sono inesistenti, o almeno non avranno effetti im-
mediati. Un solo esempio: si parla di sostenere
l'olivicoltura con qualche stanziamento ma la real-
ta ¢ che oggi le spese di raccolta delle olive sono
insostenibili. I rimedi del governo non bastano a
salvare un’attivita al tramonto.

D. - E lei ¢he cosa avrebbe fatto, se le fosse
toccato decidere? !

R. - Quando i prezzi sono gia aumentati, c'e po-
co da fare. La saggezza sta nell'impedire 'aumen-
to. Dopo... dopo si fa quello che si puo. Ai lavo-
ratori si puo aumentare il salario o si puo ridur-
re il prezzo dei generi di consumo. Ma l'aumen-
to, anche se illusorio, si vede, ¢ immediato. Il ri-
basso non si vede sempre, non si vede subito. Per
questo si preferiscono sempre gli aumenti di sala-
rio, anche se poi avviene quel che avviene. Oggi
il problema & quello di « disinflazionare » il nostro
sistema economico, e cio¢ di mettere una diga a
certo flusso di denaro verso i consumi, indirizzan-
dolo invece al risparmio per formare nuovo capi-
tale. Comunque, ecco i miei rimedi. Io avrei sug-
gerito forme di risparmio forzoso, premendo sul
consumo che si & pil dilatato. Avrei cioé¢ aumen-
tato il prezzo della benzina, restituendo poi al-
I'automobilista la somma pagata in piu. Ma resti-
tuendola sotto forma di « buoni », convertibili in
titoli di Stato.

D. - Un rimedio piuttosto risoluto...

R. - Quando la malattia ¢ seria, il medico che
tentenna ammazza il malato. Naturalmente, io so-
no poi pienamente favorevole anche ad altre for-
me di incentivi, come i prestiti a tenue saggio d'in-
teresse e le esenzioni fiscali (ben delimitate, pero)
a favore di chi impianta attivita industriali nelle
zone depresse. Ma stiamo attenti: questa politica
potrebbe rivelarsi anche contraddittoria, specie
se la si vuole estendere a tutto il Paese. Non si
puo fare la fabbrica a tutti, sull’'uscio di casa. Ab-
biamo migliaia di paesi e cittadine che anticamen-
te sorsero su isolati cocuzzoli per sfuggire ai sara-
ceni o alla malaria. Oggi non si puo dire a ciascu-
no di questi centri: tu sei sottosviluppato e io ti
do la fabbrica. Il progresso economico determina
ed esige anche una certa mobilita umana, che
certamente deve svilupparsi in modo razionale.

segue

in tutte le case
per tutte le famiglie
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lavatrici

SINGER

Sempre pronte ai vostri ordini, sempre delicatissime

nel trattare i tessuti:

& proprio uno spettacolo vedere al lavoro le lavatrici Singer,
rapide, stabili e silenziose come sono!

E ancor piu “fa spettacolo” la vostra biancheria,

subito cosi pulita, cosi fresca, pronta per lo stiro e lavata
proprio come voi preferite,

col “programma” piu adatto scelto da voi.

Lavatrici Singer: : 3
“Nevada” ultrautomatica per 5 Kg. di biancheria, “Miranda
ad automatismo controllato per 4 Kg.

SINGER ago obliquo o

una serie di macchine-capolavoro
per cucire e ricamare oggi. domani, sempre.
Scegliete nella serie ago obliquo il “vostro” modello.

“THE SINGER CO."

 un marchio di fabbrica di
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Ve lo diciamo noi che abbiamo molta esperienza, e
milioni di viaggiatori in tutto il mondo ve lo con-
fermano. Oggi, I’American Express vi offre una splen-
dida serie di crociere e di viaggi individuali e
in gruppo, in Europa, Medio ed Estremo Oriente,
America, Africa, intorno al Mondo, ecc., organizzati
in modo perfetto a prezzi veramente eccezionali.
L’'American Express, la piu grande compagnia
internazionale di viaggi, sari costantemente con
voi, ovunque voi siate nel mondo. Non decidete
senza aver prima consultato i programmi dettagliati

AMERICAN EXPRESS !

Ecco un esempio di vacanza speciale:

16 Giorni in India
L. 516.000. -~ tutto compreso

Partenza: 8 Dicembre 1963
Data ultima per l'iscrizione: 5 Novembre 1963

AT Consultate genzie AMERICAN EXPRESS

oRALDY 2 = £C
L‘(—:j MIL/ - NAFPOLI - FIRE E- ROMA - VENEZIA
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(continuazione)

D. - Quindi, programma-
zione...

R. - Senza dubbio. Io so-
no favorevole alla pro-
grammazione economica.
Sfortunatamente, essa ¢
ancora un recipiente vuo-
to, nel quale ognuno met-
te cio che gli pare. Alcuni,
ad esempio, pensano alla
politica di piano come a
un sistema per scardinare
I’economia di mercato, che
bene o male ha permesso

I'imponente sviluppo del

nostro sistema economico.
Io penso, prima di tutto,
che una programmazione
seria significhi una politi-
ca economica seria, cio¢
capace di tener conto dei
mezzi che ci sono. In base
alla valutazione dei mezzi
si dovranno fissare gli o-
biettivi ¢ li si potra sca-
glionare razionalmente nel
tempo. Purtroppo accade
di veder tentare grandi co-
se con pochi mezzi, o di
veder fare poche cose con
incredibile dispendio di
mezzi.

D. - Qualche esempio?

R. - Un esempio puo es-
sere l'istituzione di ben tre
centrali nucleari quando
ne bastava una. Un altro
esempio ¢ il cosiddetto
« nazionalismo ministeria-
le », cioé la concorrenza
tra ministeri diversi nel fa-
re la stessa cosa, con inu-
tili e costosi doppioni.

D. - Si distingue spesso
fra programmazione orien-
tativa e programmazione
coercitiva...

R. - La distinzione ha
poco senso. Una program-
mazione ¢ sempre coerciti-
va. Se io istituisco o ina-
sprisco un dazio doganale,
obbligo tutti a pagare. Il
problema ¢ di fare una
programmazione che pon-
ga tutti su un piano di pa-
rita, con chiari obiettivi di
politica economica.

D. - L’andamento econo-
mico internazionale influi-
sce sugli sviluppi interni?

R. - Non lo credo. Dob-
biamo risolvere noi i no-
stri problemi e dobbiamo
soprattutto rafforzare la
nostra capacita concorren-
ziale. All'estero dobbiamo
tuttavia guardare attenta-
mente, per ricavarne buoni
esempi o ammonimenti.

D. - Tra poco, in Gran
Bretagna, potrebbero tor-
nare al potere i laboristi...

R. - Gia. E suppongo che
in quell’eventualita senti-
remo additare spesso, in
Italia, I'esempio britanni-
co. Ma credo che si debba

fastidio in bocca?

un dolce sollievo con

Rinstead

ora anche
in ltalia

Autorizzarione Ministero della Sanita
N. 1512 dell'8 Marzo 1963

RApAR

le pastiglie inglesi

® piccole ulcerazioni
@ gengive infiammate

...postumi di un intervento den-
tistico... che dolore, che fastidio
in boccal Ma un rimedio c'é:
RINSTEAD, le pastiglie inglesi
preparate nei Laboratori della
WARRICK BROTHERS, hanno una
azione calmante e disinfettante deli-
catissima su ogni parte della bocca.
RINSTEAD, pastiglie consigliate
dai dentisti.

sono indicate
per tutte le eta:
anche

per i bambini

PIII?GUI
Rinstead
L. 280

Pastiglie RINSTEAD - Distribuite in
Italia dalla Societa Italo-Britannica
L. MANETTI - H. ROBERTS & C.
Firenze.

Chiedete le pastiglie RINSTEAD
nelle migliori Farmacie.
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autunno
grande ripresa

Davanti a noi 8, 9 mesi di
intense attivita, che inesora-
bili si preparano a distrug-
gere giorno dopo giorno i
benefici delle vacanze.

ricordate, c’¢ I’Ovomaltina

Delizioso, genuino concen-
trato delle migliori sostanze
energetiche, giorno dopo
giorno I'Ovomaltina riasse-
sta il bilancio delle forze
spese nello studio e nel la-
voro, e ci mantiene per tutto
I'anno in forma come il primo
giorno dopo le vacanze.

Ogni mattina Ovomaltina

vomaltina

da forza!

La genuinita dell'Ovomaltina & garantita dalla
DR. A. WANDER S. A. MILANO

Il raffreddore bussa

ma non entra

se avete preso in tempo
il Formitrol.
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Formitrol,
potente antisettico,
vi difende

dai malanni invernali.
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For mi trol ... ..

ai microbi
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meditare molto su questo
semplice confronto. Gran
Bretagna e Germania: la
prima usci logorata dalla
guerra e perdette gran par-
te del suo impero; ma .a
seconda ne usci distrutta,
rasa al suolo. Abbiamo vi-
sto poi che la Germania
ha sviluppato la propria
economia in misura note-
volmente superiore alla
Gran Bretagna. Perché? 1
fatti sono complessi e non
facilmente isolabili, ma io
penso che una parte di col-
pa l'abbiano appunto i la-
boristi, che quando anda-
rono al governo pensaro-
no piu a distribuire i red-
diti che a produrli. Sir
Stafford Cripps, con la sua
austerity, esorto gli inglesi
piti alle rinunce che allo
slancio costruttivo. E ab-
biamo poi visto che la
Gran Bretagna ha dovuto
cvalutare la sterlina, men-
tre la Germania ha rivalu-
tato il marco. I due episo-
di, certamente, non sono
strettamente connessi an-
che nel tempo, ma hanno
ugualmente una forza am-
monitrice nella loro elo-
quente diversita. I conser-
vatori, venuti dopo i labo-
risti, hanno cosi ereditato
una situazione che non po-
tevano modificare.

Non so se ora il Labour
Party ritornera al governo.
Non vorrei pero che que-
sto partito, se vincera le
elezioni, cercasse di svilup-
pare la produzione, ora
piuttosto statica, svalutan-
do la sterlina. Un fatto si-
mile potrebbe dare il via
a una concatenazione di
gravi avvenimenti che rom-
perebbero la solidarieta
monetaria internazionale.
E poi - siamo sempre i -
gl'inglesi hanno una situa-
zione ovviamente diversa
dalla nostra. Essi vivono
ancora, in parte, sul capi-
tale del passato: vivono
cio¢ in parte - anche loro -
al di sopra delle proprie
possibilita, le quali pero
man mano si riducono, e
cosl nascono i problemi.

D. - E ai problemi no-
stri dobbiamo pensare noi.

R. - Naturalmente. Il pri-
mo dovere ¢ restituire la
fiducia al risparmiatore
impaurito.

D. - Ma lei, ¢ fiducioso
o impaurito?

R. - Né l'uno né l'altro.
Oggi come oggi ¢ impossi-
bile fare previsioni serie.
Bisogna aspettare il nuovo
governo e conoscere il suo
orientamento in materia
economica. Percio faccio
anch’io quello che consi-
glio ai lettori. Sto a vedere,

FINE

Rodiitg )e Soing
ot deTeifalle port

Mmm

MESSIRE
BIO-CAPIL

EAU DE
TOILETTE 90°

Fresca, tonica,
discreta,

a base di Coriandolo,
di Verbena,

di Bois de Rose ecc.
accompagna

per tutto il giorno
col suo aroma
raffinato

la personalita
dell’'vomo elegante.

LACTO-DERME

E un’emulsione
fluida e penetrante
il suo potere
nutritivo combartte
gli effetti visibili
della fatica e del
I'invecchiamento.

BIO-CAPIL

Lozione biologica per
capelli

I: una lozione incolore
che rigenera

il capello e gli ridona
il suo colore
primitivo, senza
nessuna azione di
colorante:

tutta la capigliatura
ridiventa

mordida e sana.

E una Linea firmata Jean D’ALBRET-ORLANE

Eurital 5.p.a. - Via XXV Aprile 1-3 Pieve Ligure ( Genova)
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ECCO L’IMPERMEABILE “COMPLETO"

per la pioggia e per la stagione umida e fredda

m. cotone

=y ala pubblicita 1540

65% in mischia intima 35%

@ E tutto “mischia intima” @ Perfetto nella confezione @Colori di moda @In vendita a prezzo controllato

Sulla scia del successo dell’“ldrostop” ora anche il “nuovo” impermeabile

OPEC)

RHODIATOCE
per il tempo variabile e per chi viaggia

Confezionisti esclusivi: gﬂ’/[ls ° C;f{a_c- B % . #‘m

“Nailon" e “Terital” sono marchi registrati di proprieta della Soc. Rhodiatoce

trattamento ﬁc D tqug ard® contro la pioggia e le macchie




L’AUTOMOBILE

Quattro o sei cilindri
nel motore ideale?

Un motore a 12 cilindri, di 3464 cc.: é il nuovo
Lamborghini, che sara montato sulla 350 G.T.V.

Da che cosa dipende il nu-
mero dei cilindri nel motore
di un’autovettura? Perché la
maggior parte delle macchi-
ne destinate al grosso pubbli-
co hanno quattro cilindri,
benché esistano anche auto
con due o tre cilindri, e altre
con sei, otto e persino do-
dici?

La ragione non ¢ soltanto
tecnica, ma anche e soprat-
tutto di natura fiscale. Fin
dai primi tempi dell’automo-
bilismo, infatti, i governi dei
vari Paesi, alla ricerca di un
sistema di tassazione dei
nuovi veicoli, escogitarono
formule che permettevano di
calcolare la potenza di un
motore in base al numero dei
cilindri e alla cilindrata (os-
sia al volume totale dei cilin-
dri stessi). Questa potenza,
sottoposta a progressiva tas-
sazione, viene espressa in ca-
valli, che si chiamano appun-
to « fiscali » e che non hanno
pit nulla a che vedere con
quelli reali, dato che la tec-
nica automobilistica ha fatto
considerevoli progressi, men-
tre le formule relative alla
potenza fiscale sono ancora
quelle di cinquant’anni fa.

Ecco perché ci sono auto-
mobili con motori a due o
tre cilindri, benché tecnica-
mente quattro cilindri siano
il numero minimo per garan-
tire al motore stesso un fun-
zionamento regolare ed esen-
te da vibrazioni notevoli. Sei
cilindri rappresenterebbero
invece il numero ideale per
poter contare su un motore
veramente bene equilibrato,
capace di fornire al veicolo
una marcia fluida e senza
scosse,

Il progettista di autovettu-
re destinate alla produzione
in serie si trova percio a do-
ver fare i conti non soltanto
con i costi di produzione, ma
anche con i gravami fiscali
che concorreranno a deter-
minare il prezzo di vendita
della futura vettura; e in
particolare dovra preoccu-
parsi della tassa di circola-
zione, che per il probabile
acquirente della macchina
costituisce un elemento non
indifferente di valutazione al
momento della scelta.

In Italia, il numero dei ci-
lindri & particolarmente pre-
so di mira dalla formula per
il calcolo della potenza fisca-
le. Tanto per fare un esem-
pio, citeremo la Fiat 1800

AL Y ErFONS = S0

berlina con motore a sei ci-
lindri di 1795 cc., che costa
1 milione e 585 mila lire, e la
Mercedes 190 SL roadster
sport con motore a quattro
cilindri di 1897 cc., che costa
3 milioni e 450 mila lire: eb-
bene, la prima paga un bol-
lo annuale di circolazione di
72.465 lire mentre la seconda,
che pure ha una cilindrata
leggermente superiore, paga
59.195 lire. Ora nessuno (e
tanto meno la Fiat) vorra ne-
gare che la Mercedes 190 SL
sport sia una macchina mol-
to piu lussuosa della sem-
plice berlina Fiat a quattro
porte, adatta alle famiglie
numerose ¢ a chi, per impe-
gni di lavoro, si trovi costret-
to a trasportare un volumi-
noso bagaglio. Questo senza
considerare la vistosa diffe-
renza di prezzo.

E evidente, a questo pun-
to, che i motori delle nostre
automobili, invece di venire
progettati esclusivamente se-
condo le piit moderne conce-
zioni tecniche, debbono esse-
re elaborati in modo da ri-
manere entro determinati li-
miti di « potenza fiscale ».
Dobbiamo dunque conclude-
re che tutti i motori al di-
sotto dei sei cilindri sono po-
co efficienti? No certo: la
tecnica moderna ha egregia-
mente risolto i vari proble-
mi relativi ai motori a quat-
tro, tre e due cilindri con u-
na accuratissima messa a
punto di tutte le parti mec-
caniche piu direttamente in-
teressate e con opportune so-
spensioni elastiche per ridur-
re al minimo le vibrazioni.

Ma allora perché si co-
struiscono motori a sei, a
otto e a dodici cilindri? Il
problema qui cambia aspet-
to. La tecnica automobilisti-
ca ha da tempo stabilito al-
cuni concetti base a cui non
e possibile derogare: uno di
questi ¢ che la cilindrata
massima di un cilindro, se
si vuol ottenere un buon
funzionamento del motore,
non deve superare gli 800 cc.
Ecco quindi che se si voglio-
no costruire motori partico-
larmente potenti, di grossa
cilindrata, occorre aumenta-
re il numero dei cilindri: ed
ecco perché, ad esempio, la
Grosse Mercedes, che ha una
cilindrata di 6300 cc., monta
un motore ad otto cilindri.

Gianni Rogliatti

NOVITA
TELEFUNKEN

iL. televisore a

SPEGNIMENTO
AUTOMATICO

TTV 36 L/23”

oltre ai piu moderni automatismi, questo
sorprendente apparecchio ha una pra-
ticissima innovazione: a fine trasmissione
si spegne da sé.

Cinescopio a 23 pollici “bonded™ a luce
fisiologica che riposa la vista.

TELEVISORI TELEFUNKEN
la piu grande varieta

di modelli

da L. 119.900 in su

STIP T.5-64

Apparecchi radio a valvole e a transistors
da L. 12.900 in su

La TELEFUNKEN é fra le cinque grandi Marche del settore Radio-
Televisivo che hanno promosso il recente adeguamento dei costi
e delle qualita al MEC (Mercato Comune Europeo) e la conseguente

GRANDE RIDUZIONE DEI PREZZI

ELEFUNKE
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Sara solo un particolare della
fotagrafia, ma é certo un par-
ticolare che conta: in tutto il
mondo MARTINI é simpatia e
benessere.

VERMOUTH MARTINI ROSSO

VERMOUTH MARTINI BIANCO

Fi

VERMOUTH MARTINI DRY
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LA BIBBIA
DI
RAFFAELLO

UN ANGELO
APPARE
A BETLEMME

Le storie di Davide
e Salomorne,
la Nativita
e l'Ultima Cena
negli affreschi
delle
Logge Vaticane
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- Ogni riproduzione, anche parziale, espressamente riser-
vata - Fotografie di Marcello Maciocchi.

OGGORRE
GUARDARGI
DENTRO .

ULTR

DA ANNI NOI COSTRUIAMO
SOLO TELEVISORI

Prima che in Italia iniziassero le trasmis-
sioni televisive i tecnici della ULTRAVOX
lavoravano gia alla realizzazione di quegli
apparecchi che per le alte caratteristiche
tecniche dovevano poi afféermarsi sul mer-
cato in modo cosi definitivo. Da-anni noi
costruiamo solo televisori ed & naturale
la grande cura e competenza che ponia-
mo nel costruirli. Tradendo la Vostra fidu-
cia tragiremmo noi stessi. Ecco perché
possiamo affermare « non occorre guar-
darci dentro... »

BREVETTO
LUXIN

Il brevetto - Luxin -~ regola
automaticamente la lumi-
nosita contrasto del televi
sore in relazione alla luce
esislente nell’ambiente

Il televisore con la sua cel-
lula lotoelettrica. si adal
tera docilmente alle Vostre
esigenze e Vi permeltera
perfelte visioni anche o
giorno o in ambienti trop-
po illuminati che solita
mente producono una alte
nuanone delle immagini

BREVETTO
RAY-CONTROL

Il Ray-Control @ il primo
comando a distanza con
raggio luminoso applicato
alla televisiona

Con l'use di una lorcelta

a pila potrete passare dal

1= al 2 programma coman- S5
dando il televisore da una
posizione prescelta. Questo
comando permette la cosi- B
datta =esplorazione- ossia
il passaggio rapido da un
canale all’altro per la scel-

ta del programma preferito

Questo & il simbolo del
« SERVIZIO ULTRAVOX »

SERVIZIO

ULTRAVOX

dovunque c’é
entrate con fiducia

UNA GENIALE NOVITA’

COMANDO FRONTALE DELLA SINTONIA
DEL 2° PROGRAMMA

Questa € una mnovazione moflo importante realizzala dai
tecnici Ultravox. Infatti la sintonia del 2@ programma era
fino ad oggi abbinata al comando laterale dei canali del 2
Spesso capilava che per errore anziché regolare la sinto-
nia veniva messa fuon poslo la predisposizione del canale
con conseguente perdita dell'immagine. Nei televisari Ul-
travax la piccola manopola frontale evita ogni inconve-
niente

PRESA FONO E FILODIFFUSIONE

I televisori Ultravox sono dotali anche della presa fono
per 'ascollo della musica in alta fedeita

E questa una indiscussa comodita n quanto solo con
coslosissimi fonoriproduttori sl polrebbe raggiungere tale
perfezione di ascollo

RAY-STARTER accende
e spegne a distanza
qualsiasi televisore

| NUOVI PREZZI 1964 DEI NOSTRI TELEVISORI SONO IN STRETTA RELAZIO-
NE ALL'ALTA E RICONOSCIUTA QUALITA’ DELLA PRODUIZIONE ULTRAVOX
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la nuova

OPEL

Avete gia potuto ammirare la nuova Opel Rekord sulle
strade italiane: la sua linea, il suo comfort, la sua spa-
ziosita; ora e disponibile anche nella versione a 4 porte
Standard e Lusso. Provatela e sentirete una vettura
veloce e brillante nella ripresa: da 0 a100 Km/h in meno
di 20 secondi. E filerete a una velocita di crociera di 138
Km/h,comodi come in un salotto, voi,i passeggeri, e tutto

ora anche a porte

—e nello splendido modello Lusso!

it bagaglio che trova posto in un baule di un’ampiezza
senza confronti. Fra gli altri pregi, la Opel Rekord ha
quello di non dover mai essere ingrassata. Nella nuova
Opel Rekord vi sentirete sempre a vostro agio e pro-
verete una sensazione di grande lusso e comfort. Anche
la versione a 4 porte € disponibile con motore 1500 o
1700 cc., e con cambio a 3 0 4 marce. Da L. 1.400.000*

* Prezzo suggerito. | prezzi includono dazio e I|.G.E., e si intendono per vetture rese franco sede concessionario in condizioni di marcia.
IMPORTANTE - Da oggi tutte le Opel Rekord vengono fornite, a richiesta, con freni anteriori a disco

W

L’AUTOMOBILE FIDATA

88

E UN PRODOTTO GENERAL MOTORS

Doppiamente utile, doppiamente simpatica. Una macchina bril-
lante per la scampagnata ed il week-end, con la quale viaggiare
€ un vero piacere. Cinque o sei persone vi trovano comodamen-
te posto, con tutto il loro bagaglio delle vacanze, compresa la
tenda da campeggio e tutti gli accessori. Se poi ribaltate il se-
dile posteriore, eccovi un ampio vano di oltre due metri cubi,
in grado di trasportare 5 quintali di carico utile. Anche la Opel
Car A Van é disponibile con motore da 1500 o 1700 cc. (63 o
68 Hp.) e con cambio a tre o quattro marce. Da L. 1.400.000*

=
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POESIE

UMILTA D'’AMORE

Troppo siam differenti, troppo son disuguali
in noi, cuore magnanino, e costumi e destini;
e gli angeli custodi nostri si sfioran Uali
con sorpresa guardandosi negli incontri divini.

Tw sei cantore e musico per conviti regali

dove un cuor di regina verso di te s’inclini,

| e cento occhi si lucidi che i miei non mai son tali
per lacrime, t'invitino aglinni twoi sublimi.

~%

Lo sai. Perché ti volgi, dunque, dall'inferriata
del two balcone verso quest’anima affannata
di cantatrice errante, che nell’oscurita

stanca si appoggia - misera! - ai rami d'un cipresso?
La rugiada ho sul capo: il crisma é al tuwo concesso:
U'uno e Ualtro soltanto la morte agguagliera!

Elisabeth Barrett Browning
(trad. Angelo Orvieto)

I0 SULLE TOMBE SIEDO..

Io sulle tombe siedo contro alle tarde aurore;

serbo alle croci il nome, serbo alle glebe un fiore;

nuda e ignorata ai tristi passo ed a' vili accanto,

guardo sdegnosa in volto le borie di quaggii:

non temo wmane folgori, ma tergo wmano pianto:

Poeta, un canto scioglimi! Io sono la virti.
Felice Cavallotti

LA CAREZZA

Le mani mie bagna, accaldate,
nelle tue mani. Nulla calma,
come - d'amore ondulate -

le carezze di trepida palma.

Per quanto mi sian familiari,

i tuoi anelli - se appena mi tocchi -
si fondon nei brividi rari,

che fanno socchiudere gli occhi.

Adesso, ogni male si tende,
come lastra polita: e devia.
Una carezza, lo estende
a raggiunger la malinconia.
Paul Valéry

(trad. Vincenze Errante) ’

E L'ALBA

E Valba; un cenno, un fiato lieve ch’esce
dai morti gesti, dalla chiusa bocca
dell’ombre; un vago polverio che fiocca
sopra le cose torpide rovesce.

E ogni forma decidesi omai, cresce
nel suo profilo; vaghi lampi scocca,
quale, attraverso profonde acque, ticca
dal sol, la squamma argentea d’un pesce.

E pii lwme, altre forme, e n’esce un suono,
ma fioco: par che dubiti, che stenti,
ch’ogni labbro ancor parli a terra prono...

E ogni murmure scoppia in alti accenti:
voci di bronzo, urti di ferri, tuono
di carri, e il fiume nero delle genti.
Francesco Chiesa

CHI SA DOVE

Chi sa dove, io non so, ma certo esiste
il volto ignoto, linaudita voce,
esiste il cuore che non mai, non mai,
fino ad oggi rispose alla mia voce.

Chi sa dove, io non so, forse vicino
o lontano, oltre i mari, oltre ogni terra,
oltre ogni vista, oltre la luna errante
e la stella che lei segue ogni notte;

chi sa dove, i0 non so, forse lontano
o vicino, oltre il muro, oltre la siepe;
forse qui, tra le foglie che il morente
} anno disperde sopra il verde prato.
Christina G, Rossetti
(trad, Gino Regini)

B\

Fate un confronto di qualita:
FACIS vale di pia!

IL TESSUTO LO SENTITE AL TATTO: e di
prima qualita (potete essere sicuri: i tecnici della
Facis lo hanno scelto per voi tra centinaia di cam-
pionari). LA LINEA DI UN ABITO FACIS LA
VEDETE SUBITO: basta guardare i particolari,

basta indossarlo (é il risultato della profonda La lavorazione accurata,
esperienza e dei moderni sistemi Facis di pro- la scelta dei tessuti, la
duzione e controllo). linea “personale”... Que-
sta cura dei particolari,
Anche per questa stagione, Facis presenta un gc‘)“’-‘zwl “‘:ea‘;&ﬁ’:”‘ﬁ’;
grande assortimento di modelli in un’ampia scel- ginza” diun sbito Facls.
ta di prezzi. Fra gli altri potete scegliere FACIS
CORTINA in purissima lana (L. 24.700 e L. 27.500) I’eleganza

e FACIS GARDENA in purissima lana (L. 29.800 :

e L.32000)0in otifal. - lana (L. 32000) abiti comodi | Curadel particolare
ed eleganti, abiti per vestire bene in ogni occasio-
ne: gli abiti pinadattiallostiledella vita moderna.

@ marchio registrato
di proprieta della
Soe. Rhodiatoce,

UNA NATURALE ELEGANZA... UN ABITO s= FACIS
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Piu di 2000 specialisti
in Italia e-negli USA
esperti di notorieta
internazionale nei di-
versi settori della ni-
cerca scientifica, delle
tecnologie e dell’orga-
nizzazione industriale,
hanno collaborato al-
la creazione di un’o-
pera unica al mondo:
I’ elenco dei nomi de-
gli autori che hanno
redatto 1 cinquemila
articoli di questo nuo-
vo centro d’informa-
zione scientifica e
tecnica, da oggi a
vostra disposizione,
costituisce un Chi é?
della comunita scien-
tifica mondiale. Val-
gano ad esempio 1
nomi dei vincitori di

Premi Nobel

PERCY W. BRIDGMAN, POLYKARP
KUSCH, WILLARD F. LIBBY, RUDOLF
MOSSBAUER, GLENN T. SEABORG,
EMILIO SEGRE, SELMAN A. WAKSMAN
Comitate scientifico
PROF, GINO BOZZA, socio J'Ji'?.‘.l-()ﬂ'ﬂ'l;t'
dell’ Accademia dei Lincei, per le
Scienze applicate, le Tecnologie ¢
I"Ingegneria
PROF. PIERO CALDIROLA, per le Scien®
ze fisiche
PROF. LUDOVICO GEYMONAT, per le
Scienze matematiche e la Filosofia
della Scienza
PROF. RODOLFO MARGARIA, socio na-
zionale dell’ Accademia dei Lincei,
per le Scienze biologiche ¢ mediche
PROF, ADOLFO QUILICO, Sacia nazio-
nale dell’ Accademia dei Lincei, per
le Scienze chimiche
PROF. SERGIO TONZIG, socio naziona-
le dell’ Accademia dei Lincei, per le
Scienze naturali

Direttore editoriale
EDGARDO MACORINI
Per ciascun ramo del-
la tecnica non uno so-
lo, ma molti speciali-
sti diventano vostri
consulenti. In ogni set-
tore della ricerca ec-
co la piu autorevole o-
pera di consultazione

MONDADOR! MONDADORI MONDADORI MONDADOR! MONDADOR!

ENCICLOPEDIA DELLA SCIENZA

Uno strumento nuovo
per soddisfare le ne-
cessita del mondo che
si rinnova. Un monu-
mento editoriale dedi-
cato all’eta scientifica
in cui gia oggi viviamo.

L’ Enciclopedia della Scienza e della Tecnica presenta

[ principi fondamentali, gli sviluppi storici, le piu recenti scoperte,
le pin importanti applicazioni riguardanti

ottanta discipline scientifiche e tecniche. 80 trattati in 10 volumi:
Pequivalente di un’intera biblioteca professionale.




L’Enciclopedia della
Scienza e della Tecnica

¢ dedicata a coloro

che posseggono una
preparazione scientifi-
ca o tecnica e vogliono
procedere con sicurez-
za e senza ricerche

ENCICLOPEDI ENCICLOPED! ENCICLOPEDIA ENCICLOPEDIA ENCICLOPEDIA dispersive oltre i1 con-

| DELLASCIENZ DELLASCII DELI A SCIENZA DELLASCIENZA BN fini della propria spe-
} T- f ! . . ‘ t.- e ;

SE1 ¢ A TEOND DELLATFON DELI ATECNICA DELLATFCONICA 1 ATFONICA cializzazione; a coloro

che vogliono qualifi-
carsi nell’attivita pro-
fessionale ed essere
informati sulle piu re-
g o TS centi trasformazioni

’ 4 E \. . .
P \ N \\ N \\ tecnologiche; a quanti
- ¢ % :

: \" P S N posseggono una pre-
e ._\\1 -~ PR parazione artistica e

| > \i | | e ) I i 2N 0 I letteraria e avvertono

| i { ] e 1 4 ~ 1 LY .
= Ny 1 {1, } { 1PNl la necessita di supe-
| J ! il IS l ] j B8] rarelacontrapposizio-
1 A | A .,P : ] -
| \\J,_-- | 1 RSP RRl| nc fra le due culture,
I - J | - r \ ; - J . .
e ' il | N7 quella umanistica e
S N P i & | \\ N ' : R
N, W g \__//1’_,,1 < N quella tecnica; a1 gio-

vani e a coloro che so-
no responsabili della
loro formazione affin-
ché abbiano una vi-
sione documentata del
mondo in divenire.
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' VII V11 [X X - ha affermato recente-

: ; mente Glenn Seaborg,
= R premio Nobel per la

[uc N1t Pro SIT L/ cc chimica, che ¢ il pre-

N1 Pri Sfo Tvn 7vo sidente della Commis-
. sione per I’energia ato-

mica negli USA ed ¢
anche uno degli auto-
ri del’EST - dovranno
essere scientificamente
MONDADORI = MONDADORI MONDADOR! MONDADORI SRR preparati. Se vogliamo
far fronte con succes-

so alla sfida del doma-

ni, dobbiamo comin-

ciare oggi stesso que-

sto vasto programma

educativo di tutti.’

ENCICLOPEDIA DELLA SCIENZA E DELLA TECNICA
L’annuncio dell'opera ha suscitato il mio interesse.

Vogliate:

] inviarmi il fascicolo illustrato di presentazione del-
Uno strumento d'in- 8.000 pagine  5.000 articoli % v gl iy Ry TN
formazione sempre 15.000 illustrazioni a colori e in nero five soig00 1 “nehe @ rate con un risparmio d
attuale: ogni anno un 100.000 voci di indice analitico b it i B B it
originale volume di 6.000.000 di parole Formato cm. 23x29 | o & coovoue
aggiornamento SUL  Prezzo di copertina L. 180.000 ,\..:I;‘“_,,:s‘\,“.,“
el s della peeacd ;:::{;;:: \‘;::{:: t??r:nﬂf? Tt:;'i;mw L. 160.000 igar i
SC{entlﬁca- € tecnica. pitt un volume di aggiornamento gratis.
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Via Bianca di Savoia, 20 Milano

ARNOLDO
EDITORE

E FIRMA
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si conoscevano fin da bambini ¢ si sposarono nel 1923 a Norimberga.
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I coniugi Erhard sulla terrazza della loro villa di Tegernsee,
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ERHARD:

IL LEONE DI GOMMAPIUMA
MOSTRERA GLI ARTIGLI?

Il « padre del miracolo tedesco » eredita in questi giorni la carica di Can-
celliere, che per 14 anni era stata ricoperta da Adenauer. I suot avversa-
ri, pur riconoscendone i grandi meriti nel campo economico, contestano le
sue capacita politiche: eppure egli ha dimostrato in parecchie occasioni di
essere un womo deciso e di sapersi assumere le pit pesanti responsabilita

on ¢ solo un uomo che se
N ne va, ma un'epoca che fi-
nisce. La Germania del
dopoguerra aveva il volto auste-
ro e pietrificato di Konrad Ade-
nauer, simile a quello di un gran
capo indiano piovuto fra i teu-
toni per guidarli alla rinascita
sulla strada della democrazia.
D'ora in poi l'immagine della
Repubblica federale tedesca sara
Ludwig Erhard, con la sua fac-
cia da cherubino maturo, gli oc-
chi cerulei, la mole straripante.
Adenauer lo chiamavano der Al-
te, il Vecchio, definendolo rispet-
tosamente « un Hindenburg in
borghese ». Erhard vanta diversi
appellativi, che esprimono popo-
larita e insieme una maggiore
confidenza: Onkel Ludi (zio Lu-
di) der Dicke (il Grasso),
Schaumgummiloewe (Leone di
gomma-piuma). Per quattordici
anni il cattolico Adenauer ha
pilotato la Germania di Bonn col
polso fermo del grande statista.
Oggi il timone passa nelle mani
grassocce del protestante E-
rhard, « padre del miracolo eco-
nomico », ma sconosciuto e di-
scusso come leader politico.
Quale sara la sua azione di go-
verno? Quali prospettive ed in-
cognite si aprono con l'avvento
di quella che viene gia definita
« l'era di Erhard »? Nei circoli
politici di Bonn si dice che il
nuovo Cancelliere non mira ad
una « nuova Germania », bensi
ad una « Germania piit nuova »,
cio¢ ad un progresso nella tra-
dizione stabilita da Adenauer.
Anche il progresso comporta del-
le differenze e soprattutto delle
novita. E infatti le innovazioni
sono gia visibili nella forma e
nello stile. Lasciando l'ala di pa-
lazzo Schaumburg riservata al
Bundeskanzler, con le finestre
che si aprono sul Reno, Ade-
nauer ha portato via le foto con
dedica di Eisenhower, Dulles, De
Gaulle e Macmillan. Al loro po-
sto Erhard ha messo, finora, so-

lo un ritratto: quello del profes- -

sor Franz Oppenheimer, il do-
cente ebreo dell'Istituto econo-
mico di Francoforte che nel lon-
tano 1926 lo laureo « dottore in

DI LIVIO PESCE

Ludwig Erhard a sedici anni, con il padre Wilhelm e la madre Babette
Hassolt, in un ritratto per U'album di famiglia. Papa Erhard era un com-
merciante di telerie e desiderava che anche il figlio seguisse la stessa pro-
fessione: percio, appena Ludwig ebbe terminati gli studi tecnici, lo invio a
Norimberga e gli trovo un posto come commesso in un negozio di tessuti.

economia » dopo averlo esamina-
to sulle montagne bavaresi, du-
rante un’escursione a 2.500 me-
tri di altezza. Anche i pesanti
tendaggi verdi sono stati sosti-
tuiti con drappi dai colori te-
nui, piu allegri. Nell'ufficio del
Cancelliere, ora abbondantemen-
te fornito di portacenere, non
campeggeranno pia i solenni
quadri ad olio che piacevano al
Vecchio. Erhard ha annunciato
giocondamente: « Faro toglier
vie quelle pitture wagneriane da
giorno del Giudizio, non appena
avro trovato qualcosa per copri-
re le chiazze ».

I tedeschi seguono divertiti
I'innocua polemica che si sfo-
ga sull’arredamento di palazzo
Schaumburg. Le differenze di
gusti, di carattere, di umore, di
abitudini fra Adenauer ed
Erhard sono arcinote, eppure il
pubblico non riesce a concepire
i due uomini come « rivali ». Per
14 anni li ha visti operare insie-
me, protesi, ciascuno nel suo
campo e a suo modo, verso un'u-
nica meta: il benessere della
Germania. Ed oggi il sentimento
istintivo del popolo ¢ di accomu-
narli in un unico applauso, di sa-
luto per il Vecchio che si ritira,
di incoraggiamento per il Grasso

che prende finalmente il ‘primo
posto sulla scena politica. Le due
canzoni piu popolari, nella Ger-
mania occidentale, erano in que-
sti giorni dedicate a loro. Addio
vecchio capo, addio, dicevano i
versi in onore di Adenauer: Nel-
la vita tutto passa - Il miglior
tempo della tua vita - Sara ora
nella tua memoria. E in omaggio
ad Erhard, su ritmo piu allegro:
Lasciate che anche il Grasso ci
provi - Lasciategli mostrare cio
che vale.

Ludwig Erhard ha mantenuto
un rigoroso riserbo sul modo
con cui intende dimostrare « cio
che vale ». Egli sa benissimo che
la stima e il prestigio da lui go-
duti riguardano la sua attivita di
ministro dell’Economia, mentre
le sue capacita politiche vengo-
no messe in dubbio o apertamen-
te contestate anche nell’ambito
del suo partito. Uno dei princi-
pali responsabili dei dubbi che
aleggiano intorno all’abilita po-
litica di Erhard & lo stesso Ade-
nauer. Per anni il Vecchio ha
cercato di impedire e di procra-
stinare la nomina del « padre
del miracolo tedesco » a Cancel-
liere, e talvolta il suo ostruzio-
nismo ha rasentato l'oltraggio.
« Herr Erhard non & idoneo a di-

ventare Cancelliere pit di quan-
to io non lo sia a diventare un
pittore ad olio », disse Adenauer
nel 1959, dopo essersi rimangia-
to la promessa di nominare un
successore. E durante una sedu-
ta del governo, avendo Erhard
espresso critiche al trattato fran-
co-tedesco perché indeboliva, a
suo avviso, i legami fra i mem-
bri del Patto atlantico, Adenauer
osservo freddamente, suscitan-
do la generale ilarita: « Ja, Herr
Erhard ovviamente non capisce
gli Affari esteri. Egli dovrebbe
occuparsi solo di economia. »

Erhard non ha mai reagito al-
le sarcastiche frecciate di Ade-
nauer. Solo una volta, nel famo-
so voltafaccia del 1959, egli e-
splose, al ritorno da un viaggio
negli Stati Uniti, in questa pole-
mica dichiarazione: « o non tol-
lerero che si continui ad insiste-
re nella storica menzogna che
sarei meno qualificato di Ade-
nauer per guidare il popolo te-
desco ». Poi minaccio di dare le
dimissioni. Il Vecchio, allora, lo
mando a chiamare, gli parlo a
quattr’occhi ed Erhard ritiro le
dimissioni, ripiombando in un
sottomesso silenzio. Il nomigno-
lo « Leone di gomma-piuma »
nasce da questi fatti, ed anche
dalla manifesta insofferenza di
Erhard per gl'intrighi politici e
le congiure di partito. I colleghi
democristiani ricordano di aver-
lo visto esasperato, alcuni anni
fa, perché una fazione cercava
di tirarlo dalla sua parte e di
coinvolgerlo in uno dei frequen-
ti « accordi interni » che hanno
il sapore di cinici complotti.
« Lasciatemi dunque in pace »,
sbotto Erhard, « a lavorare per
rimettere in piedi la nazione. »
Prima ancora, nel 1948, egli ave-
va detto in un comizio: « lo non
ho ambizioni politiche, ¢ meno
che mai di far carriera politica
nel partito ».

Egli si considera, in effetti, un
economista, anzi un professore
di economia, piuttosto che un
uomo di Stato. L’aspetto tecni-
co-razionale dei problemi di go-
verno gl'interessa forse piu delle
dottrine politiche o delle ideolo-
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Ludwig a dieci anni, nel classico
vestito alla marinara. Era nato
il 4 febbraio del 1897 a Fiirth, una
cittadina della Baviera, dov'egli
frequentd le scuole elementari.

gie correnti. E in ¢id la mentali-
ta di Erhard riflette l'antico ri-
spetto tedesco per la competen-
za, per i titoli accademici che
testimoniano la padronanza del
sapere, l'erudizione fondata su
profondi e metodici studi. L'ex
presidente Theodor Heuss, an-
ch’egli economista, veniva pre-
sentato, nei banchetti ufficiali,
con queste parole: « Signore e
signori, il professor Heuss, pre-
sidente della Repubblica federa-
le ». Professore, cioé¢ docente,
uomo che sa ed ¢ quindi in gra-
do di indicare la strada giusta.
Nel 1950, quando « il miracolo e-
conomico » tedesco cominciava
a manifestarsi, la stampa defini
Erhard « architetto » della rina-
scita, « mago dell'economia », ¢
via elogiando. Altri lo chiamaro-
no Herr Optimist, il Signor Ot-
timista. Ma egli rideva di questi
appellativi e, se proprio fosse
stato costretto ad accettarne
uno, avrebbe scelto probabil-
mente il vocabolo « ingegnere »,
come il piu adatto per definire
I'womo, il tecnico che aveva fat-
to scattare un meccanismo a lui
ben noto. « lo non sono un ot-
timista né un mago », diceva in-
fatti Erhard a quei tempi, « ma
un realista che conosce la capa-
cita dell’economia del mercato
libero. »

Il suo riserbo di fronte ai
grandi disegni puramente politi-
ci, la sua disposizione ad ascol-
tare gli uomini che hanno fama
di statisti o di abili diplomatici,
quasi abbisognasse dei loro con-
sigli e della loro guida per muo-
versi in una direzione o nell'al-
tra, sono dovuti in gran parte al
fatto che la politica, a differen-
za dell’economia, non ¢ governa-
ta da leggi ben definite. La poli-
tica dipende in gran parte dalle
passioni e dalle ambizioni uma-
ne, ¢ puod facilmente basarsi su
calcoli errati. « Si dice che io
non abbia l'istinto del potere »,
egli osservo una volta. « Potreb-
be essere, perché nella mia men-
te il potere ¢ sempre associato
all'idea del cattivo uso o dell’a-
buso che se ne puo fare. » Que-
sto linguaggio civilissimo, piut-
tosto insolito in un uomo politi-
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- Nella sua casa di Bonn
1 mobili sono ancora gli stessi
che compro 40 anni fa

Durante l'adolescenza, Ludwig ebbe co-  Studente delle scuole tecniche, il futuro Cancelliere (a sinistra) si con-
me compagno inseparabile di giochiedi  cede le prime eleganze: paglietta e pantaloni lunghi. Erano gli ultimi
studi il fratello minore Willi (a destra).  anni tranquilli: la Germania stava preparandosi alla guerra mondiale.

'L—. T
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Nel 1916 Ludwig Erhard (nella foto con la wmadre) venne arruolaio Nel 1918, in un ospedale militare: L-
come cannoniere nel 22° reggimento bavarese di artiglieria da cam-  rhard, promosso sottufficiale, era stato
pagna. Un fratello pit anzieno era morto al fronte da pochi mesi. ferito alla gﬂmba_s'm:_\'.'ia, a Ypres.




Durante il periodo nazista Erhard si dedico allo studio e alla consulenza Nell'estate 1945 il capo del governo militare americano d'occupazione lo
onomtica: (rascorreva molle ore in casa occupandosi personalmente nomino minisiro dell’ Economia della Baviera. 1l 20 giugno 1948 Erhard
dell'educazione della figlia Elisabeth (nella fotografia, tra due cugine). decreto la svalutazione del marco, dando inizio alla rinascita tedesca.
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ERHARD

{continuazione)

Negli ultimi tempit Ervhard, che ¢ sempre sta-
to un accanito fumatore, ha ridotto a venti la
sua razione quotidiana di sigari di Sumatra.

co tedesco, suscita nella pa-
tria di Erhard lo spettro
dell’indecisione, del non sa-
per calcolare esattamente i
rischi che la Germania occi-
dentale puo correre nel gran
gioco in atto fra Russia e
America.

Ma Ludwig Erhard non ¢
I'uvomo indeciso e¢ molle che
i suoi avversari vorrebbero
far credere. Nel 1948, quan-
do giunse alla conclusione
che nella Germania distrut-
ta e occupata bisognava de-
cretare, dopo la rivalutazio-
ne del marco, I'abolizione del
razionamento, egli ne diede
I'annuncio per radio di per-
sona, assumendosene l'inte-
ra responsabilita. « Lasciate
liberi la gente e il denaro »,
tuono la sua voce in quella
storica domenica scelta per
impedire che qualcuno gli
tappasse la bocca, « lasciate-
li liberi ed essi renderanno
forte la nazione. » Il genera-
le Lucius Clay, comandante
delle forze di occupazione a-
mericane, lo convocod nel suo
ufficio per dirgli esterrefatto:
« Herr Erhard, i miei consi.
glieri dicono che state com-
mettendo un errore terribi-
le ». « Generale Clay », repli-
cO secco il professore, « non
¢gli dia retta. Anche i miei
consiglieri dicono a me la
stessa cosa. » Per alcuni me-
si, durante i quali i tedeschi
presero d'assalto i negozi
cercando di accaparrarsi
quante piu merci potevano,
sembro che i consiglieri a-
vessero ragione. I prezzi sa-
livano, nelle strade compar-
vero cartelli con Erhard im-
piccato in effige. Ma nella
primavera del 1949 I'equili-
brio fra domanda e offerta
si ristabili, mentre la grande
macchina industriale della
Germania si rimetteva in
moto. « E da quel momento
in poi» come disse Heinz
Nordhoff, direttore della
Volkswagen, « le cose anda-
rono bene »,

Dal punto di vista econo-
mico le cose vanno bene an-
che ora. La Repubblica fe-
derale tedesca ¢ la terza Po-
tenza commerciale del mon-
do, dopo gli Stati Uniti ¢ la

Gran Bretagna. Le sue e-
sportazioni sono salite del
700 per cento rispetto al
1950, raggiungendo un tota-
le annuo di circa 8.680 mi-
liardi di lire. Prendendo co-
me base il 1936, la produ-
zione ¢ aumentata del 276
per cento e le riserve auree
e di valuta pregiata ammon-
tano a quasi quattromila mi-
liardi di lire. Il miracolo e-
conomico ¢ divenuto un’'abi-
tudine, un luogo comune di
cui non si parla quasi pil.

Dalla Ruhr esportano

intere fabbriche

Ogni tanto le rivendicazioni
salariali degli operai o le dif-
ficolta di talune congiunture
offrono ai critici la speranza
di poter affermare che la po-
litica del mercato libero di
Erhard, largamente basata
sulle teorie dell’economista
inglese John Maynard Key-
nes e del finanziere viennese
Robert Friedlaender, rischia
il fallimento. Ma la prospe-
rita resiste, il benessere con-
tinua a diffondersi, mentre
le grandi industrie della
Ruhr esportano intere fab-
briche, giganteschi impianti
in ogni parte del mondo, dal
Sudamerica all’Africa, dal-
I'India all'Ungheria, dal Pa-
kistan alla Russia Sovietica.
I tedeschi vendono dovun-
que, sono dovunque all'as-
salto dei mercati vecchi e
nuovi, delle nazioni prospe-
re o sottosviluppate, sogget-
te alla dittatura o dedite alla
democrazia.

Su quali elementi concreti,
al di la delle intuizioni psi-
cologiche ¢ delle preferenze
personali, si basano dungue
i dubbi sulle capacita poli-
tiche di Erhard? Perché in
Germania e altrove esistono
uomini politici che ritengo-
no Herr Professor un leader
non idoneo per il popolo te-
desco? Forse la spiegazione
va cercata in una frase che
Erhard avrebbe pronunciato
poco prima del suo insedia-
mento: « Nel futuro il go-
verno della Germania occi-
dentale operera come una

segue
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ERHARD

(continuazione)

squadra, non come una ban-
da diretta da un solo uo-
mo ». Chi conosce il neo
Cancelliere prevede che egli
assumera la carica di « di-
rettore tecnico » della squa-
dra, lasciando le funzioni di
capitano al ministro degli
Esteri Gerhard Schroeder, il
quale va sempre piu emer-
gendo come lo stratega e il
tattico della politica estera
di Bonn. Nella squadra, se-
condo le previsioni generali,
svolgera un ruolo importan-
te anche il leader dei «Li-
beri democratici » (liberali)
Erich Mende, uomo abile e
vivace, oppositore di Ade-
nauer.

Sia Erhard, sia Schroeder
¢ Mende hanno la manifesta
intenzione di imprimere una
svolta storica alla politica di
Bonn, allontanandosi dai so-
gni di Adenauer e di De
Gaulle per una « Grande Eu-
ropa » ruotante intorno al-
I'asse franco-tedesco. La po-
litica «di squadra», vale a
dire democratica, basata sul-
la direzione collegiale del
governo, mira a realizzare
una nuova linea nell'Allean-
za atlantica, che consenta al-
la Germania federale di as-
sumere un ruolo di primo
piano nel campo economico
¢ in quello militare. In pa-
role povere, Erhard ed i suoi
collaboratori pensano che il
loro Paese possa e debba di-
ventare il pariner numero
uno (o perlomeno di impor-
tanza uguale alla Gran Bre-
tagna) degli Stati Uniti in
Europa. In che modo? As-
sicurando a Washington la
possibilita di realizzare una
forza nucleare multilaterale
della NATO e propugnando
I'allargamento del Mercato
comune europeo fino ad in-
cludervi i Paesi della Zona
di libero scambio e, col tem-
po, l'intera « comunita atlan-
tica ».

La svolta, cioe I'allontana-
mento progressivo dalla poli-
tica estera di Adenauer, ri-
guarda anche i rapporti con
I'Unione Sovietica e coi Pae-
si orientali. Per 14 anni la
chiave di volta della politi-
ca estera federale e stata la
riunificazione delle due Ger-
manie. L'adesione al Patto
atlantico, la costituzione del
piu forte esercito dell'Euro-
pa occidentale (che conta og-
gi 420 mila uomini e viene
uuxutanwnu rafforzato con
nuove armi, nuovi aerei e
nuove navi, fra cui gli U-
Boot da mille tonnellate
« permessi » in questi giorni),
la continua solidarieta ma-
nifestata con I'’America an-
che ai tempi di Foster Dul-
les hanno permesso alla Ger-
mania federale di chiedere
come contropartita che gli
alleati occidentali si rendes-
sero garanti della riunifica-
zione. O unire le due Germa-
nie mediante elezioni libere
¢ controllate, o niente nego-
ziati con I'Unione Sovietica.

Ora questa impostazione
si sta rivelando meno valida
che nel passato. L'Occidente
ha subito il muro di Berlino
come un fatto che non si po-
teva impedire. Gli Stati Uni-
ti trattano con I'URSS ed
hanno firmato il patto per la
tregua nucleare, sottoscrit-

to anche dalla Germania co-
munista. La speranza di po-
ter liberare i 17 milioni di
tedeschi che vivono oltre il
« muro della vergogna » si al-
lontana col passar degli an-
ni. Nikita Kruscev ha detto
al liberale Thomas Dehler,
vice-presidente del Bunde-
stag: « Voi avete due sole
alternative: lo status quo o
la guerra ». Adenauer, con il
pieno appoggio di De Gaulle,
si ¢ aggrappato tenacemen-
te allo status gquo, seguitan-
do tuttavia a propugnare la
riunificazione. La sua era di
fatto una politica di totale
immobilismo, fondata sul
presupposto che anche gli al-
tri restassero sempre fermi
promettendo una meta ir-
raggiungibile. La distensio-
ne, la « coesistenza competi-
tiva » e il dissenso fra Rus-
sia e Cina sollecitano invece
gli Stati Uniti a muoversi.

E molto popolare
fra la gente qualunque

Che deve fare la Germa-
nia? I tedeschi sanno che,
per quanto riguarda la riu-
nificazione, Mosca ha il col-
tello per il manico. Se gli
Stati Uniti e ['Inghilterra
trattano con Mosca, perche
anche Bonn non dovrebbe
farlo? Questi interrogativi
suscitano in Occidente il ti-
more che la Repubblica fe-
derale tedesca, decidendosi
al gran passo dei negoziati,
riveda la sua posizione inter-
nazionale, s'incammini ver-
so la neutralita, provocando
un'alterazione, un formida-
bile aqutllbrlo delle forze in
campo. La Germania, insom-
ma, teme che Russia e Ame-
rica si mettano d'accordo ai
suoi danni, mentre il mondo
libero teme che la Germania
abbandoni il campo occiden-
tale appunto per evitare che
la divisione del territorio te-
desco si cristallizzi, divenga
permanente.

Ludwig Erhard dovra af-
frontare questi complessi
problemi, e nessuno ¢ in gra-
do di dire, oggi, come egli
intenda farlo. Ma Erhard
stesso e gli altri componenti
della « squadra » sono favo-
revoli ad un deciso incre-
mento del commercio col
blocco sovietico. Prima della
guerra la Germania esporta-
va nell’Europa orientale dal
20 al 25 per cento della sua
produzione diretta all'estero,
mentre oggi le esportazioni
verso t rappresentano ap-
pena il 6 per cento (com-
preso il 2 per cento che va
nella Germania comunista).
Ora a Bonn e altrove ci si
chiede se l'apertura commer-
ciale verso il blocco sovieti-
co non costituira il preludio
di quel negoziato politico co-
si temibile di cui si diceva
pitt sopra.

Il pit tenace avversario in-
terno di Erhard, l'ex mini-
stro della Difesa Franz Jo-
seph Strauss, che controlla
il pmtllo democristiano in
Baviera, & pronto ad attac-
care a {undo qualora si pro-
filasse un'eventualita del ge-
nere, Strauss appartiene “al
gruppo dissidente, « atlanti-
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ERHARD

(continuazione)

co» e « riarmista », che giu-
dica Erhard una « non en-
tita politica », un tecnico in-
capace di valutare le conse-
guenze di una « apertura »
verso I'URSS appunto per-
ché la sua mentalita liberi-
sta, incline al minore inter-
vento possibile dello Stato,
lo porterebbe a « lasciar cor-
rere » le cose per la loro
china anche in politica e-
stera.

Questi sono i fatti, o per
meglio dire le « situazioni »
che renderanno difficile 1'e-
sercizio del potere a Ludwig
Erhard. Pero al suo attivo
egli ha una larghissima po-
polarita e un autentico pre-
stigio fra la gente qualunque
che non segue da vicino le
evoluzioni, spesso tortuose,
quasi sempre imprevedibili,
degli affari internazionali.

Sara il « leader » stabile
della Germania?

Per I'uvomo della strada te-
desco, Erhard ¢ l'immagine
del « miracolo economico »
che continua, della prosperi-
ta ordinata che si sviluppa.
Gli operai, il ceto medio, le
donne di casa e anche i gros-
si industriali che guardano
la politica con un occhio e
i loro interessi con l'altro,
amano il buon umore del
« Grasso », la sua semplicita
di vita, il suo umanesimo
profondo. Tutta la Germania
si diverte quando Erhard di-
ce di essere « un'invenzione
americana », alludendo alla
formidabile pubblicita fatta
dagli ex-occupanti al suo
« miracolo economico ». Tut-
tt ammirano l'esemplare mo-
destia della sua casa di
Bonn, arredata con gli stes-
si mobili da ceto medio che
i coniugi Erhard (Herr Pro-
fessor ha sposato Frau Luise,
lei pure economista, nel 1923)
acquistarono coi Ioru rispar-
mi di quarant’anni fa.

L'uomo che ha ridato po-
tenza economica alla Germa-
nia occidentale e prosperita
tangibile al suo popolo di-
sdegna le costose raffinatez-
ze dei magnati. I suoi cibi
favoriti non comprendono
caviale e tartufi, ma Pichel-
Stviner, una specie di stufa-
to bavarese che s'innaflia con
buon vino o forte birra.
« Zio Ludi» ha una debolez-
za per le paste alla crema,
¢ gli piace sorseggiare una
coppa di spumante o due
dita di cognac. Il suo solo,
autentico « vizio» ¢ il fumo.
Egli consuma sigari brasilia-
ni o di Sumatra con una con-
tinuita da fare invidia a
Churchill. Sui risvolti delle
sue giacche scure e sempre
disseminata una buona quan-
tita di cenere e i cultori di
statistica hanno calcolato,
con teutonica precisione, che
Erhard abbia fumato in 27
anni 20 chilometri e 917 me-
tri di sigari.

Prima di diventare Cancel-
liere egli non si curava trop-
po del peso e delle insidie
alla salute. Al sarto che gli
suggeriva, un giorno, di spo-
stare i bottoni di una giacca
troppo larga, disse allegra-
mente: « Lasciamoli  dove

stanno, se no la gente pen-
sera che sono dimagrito ».
Ma ora, quasi avvertisse le
nuove responsabilita del po-
tere, egli si ¢ messo a dieta
(con effetti scarsamente visi-
bili sui suoi cento chili) ed
ha ridotto la razione quoti-
diana a venti sigari, che tie-
ne fra i denti cercando di ac-
cenderli meno spesso.

Dietro la sua aria bonac-
ciona si cela un'energia for-
midabile. Lavora sedici o di-
ciotto ore al giorno, demoli-
sce le segretarie dettando
lettere a velocita incredibile,
sbriga pratiche in auto (sem-
pre la stessa Mercedes 300,
senza la scorta motorizzata e
ululante di Adenauer), la sc-
ra si porta altre carte a ca-
sa, per esaminarle, in com-
pagnia della moglie, men-
tre il giradischi diffonde
in sordina le note dei suoi
musicisti preferiti: Bach,
Beethoven e Brahms. Spes-
so, prima di addormentarsi,
legge qualche pagina di Aga-
tha Christie. Il tempo libero
ama passarlo in Baviera,
nella villetta che possiede
sulle rive del Tegernsee. La
targa all'ingresso non reca
alcun titolo accademico né
politico, ma un laconico « L.
Erhard ».

Siccome la egli si era ri-
tirato a meditare, prima di
assumere formalmente la
carica di Cancelliere, qual-
che giornalista di fervida
fantasia gli ha ora appiop-
pato un nuovo nomignolo:
« La sfinge di Tegernsee ».
Ma l'invenzione non sembra
destinata a durare. Ludwig
Erhard non € un personag-
gio enigmatico. E un tipico
esponente della borghesia te-
desca, che ha una fede in-
crollabile nella tecnica e nel-
la «libera impresa sensibi-
le alle responsabilita socia-
li ». Il suo passato ¢ immu-
ne da macchie naziste ed
egli avversa decisamente sia
i machiavellici disegni dei
militaristi prussiani sia il
razzismo, sopito ma non
spento, del romanticismo te-
desco piu demoniaco.

A 66 anni, Ludwig Erhard
pud considerarsi un Cancel-
liere « giovane », rispetto al
suo illustre predecessore.
Non manchera il tempo, dun-
que, di vedere se egli sara
un iibergangskanzler, cioe
un -« Cancelliere ad interim »,
oppure il leader stabile del-
la Germania occidentale. La
settimana scorsa, mentre « il
Grasso » entrava a palazzo
Schaumburg, «il Vecchio »
si trasferiva in un nuovo uf-
ficio, preparato apposta per
lui nel Parlamento di Bonn.
Di la Adenauer l'indistrutti-
bile, non ancora domato dai
suoi 87 anni, controllera l'o-
pera di Erhard, esercitando
la funzione non solo onorifi-
ca di Presidente del partito
democristiano. Ma Erhard
oggi non appare piu sotto-
messo e preoccupato. Il po-
tere ¢ finalmente suo e, nel
dannato caso che gli affari
di governo gli andassero ma-
le, egli potra sempre torna-
re ai diletti studi economici.
Il titolo di professore non
glielo puo togliere nessuno,
neppure Adenauer.

Livio Pesce
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I due ideatori del razzo postale: al centro il comandante Glauco Partel uno studioso triestino di missilistica, a destra l'ingegnere Paolo Laurienzo.
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Il prototipo del Grillo é costato un milione.
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GLAUCO PARTEL

EERMO PCSTA

FURBARA

(ROMA)

Il comandante Glauco Partel inserisce un pacchetto di lettere nell'involucro del Grillo.

Questa ¢ una delle 2500 buste

che il Grillo, il primo missile a vapore della storia,
ha portato ad alta gquota nel volo sperimentale
svoltosi giornt fa in gran segreto.

Le buste, timbrate dall'ufficio postale

di Furbara, il luogo del lancio,

sono ora ricercate dai filatelici di tutto il mondo.

UNA LETTERA
DA ROMA A MILANO
IN DUE ORE

Nella Maremma laziale ¢ stato sperimentato segretamente il « Grillo », uno
straordinario raxzo a vapore, economicissimo, il cui impiego puo rivoluziona-
re, in un futuro molto vicino, l'intero sistema delle comunicazioni postali

Roma, ottobre

Tra qualche anno potremo far arriva-
re una lettera da Roma a Milano in
due ore, con una spesa minore di quel-
la che occorre oggi per un telegramma
di quindici parole. Il primo lancio del
razzo postale italiano ¢ gia avvenuto.
Tutto si ¢ svolto nel massimo segreto
perché I'’Aeronautica militare ha racco-
mandato ai costruttori la discrezione e
ha vietato di scattare foto durante l'e-
sperimento. La laboriosa preparazione
del nostro missile pacifico ¢ avvenuta
in un seminterrato di uno dei quartieri
pit popolosi di Roma. Il suo costo é
minimo: trentamila lire di alluminio,

un po’ d’acqua e due sostanze chimiche
acquistabili in farmacia. Ma l'elemento
indispensabile alla riuscita ¢ stata l'in-
tuizione di un ingegnere romano che
vuole serbare l'incognito e che chiame-
remo « il signor X ».

Il collaudo del razzo postale & avve-
nuto.una di queste mattine d'autunno
vicino a Furbara, nella Maremma lazia-
le. Uha mattina burrascosa, soffiava un
vento di diciotto nodi. Al centro di un
prato, a poca distanza dal poligono di
tiro dell’'Aeronautica, tre personaggi ar-
meggiavano intorno a una rampa di
lancio. Uno di essi, vestito di grigio-
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ALTRI MODELLI CASTOR:

EXTRAMATIC - 9 programmi automatici di bucato. Pulsante
magico per lavare i capi di biancheria delicata e lana. Dispositivo
speciale per l'immissione automatica del detersivo.

UNIDRY AUTOMAT - La lavatrice che fa tutto da sola. Inoltre,
dopo la centrifugazione, una corrente di aria calda asciuga com-
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UNA LETTERA
DA ROMA A MILANO
IN DUE ORE

(continuazione)

scuro, era il signor X. Il raz-
zo, lungo circa due metri, fu
montato in pochi minuti: ne
sarebbero occorsi meno se i
tecnici militari non avessero
chiesto ai missilisti di ap-
pesantire l'ordigno per non
farlo cadere troppo lontano.
Uno dei costruttori apri il
congegno € vi introdusse un
carico di due chili e mezzo
di posta: buste stampate ap-
positamente per l'occasione,
che tra poco susciteranno le
cupidigie dei filatelici di tut-
to il mondo. Un altro dei co-
struttori mise il razzo a te-
sta in gin, verso dell’acqua
attraverso l'ugello e rivolse
di nuovo la punta dell'ordi-
gno verso il cielo. Poi il raz-
zo fu lasciato in mezzo al
prato, appoggiato alla ram-
pa. Il signor X premette un
pulsante clettrico e subito il
missile si innalzo fischiando,
in una nuvola di vapore. Un
congegno a orologeria rin
chiuso nella sua pancia me-
tallica conto fino a sei e gh
ordino di arrestare la sua
corsa. Si apri allora un pa-
racadute e il missile ridisce-
se dolcemente a terra.

Esperimenti simili
in Germania fallirono

Pochi giorni dopo alcuni
ufficiali superiori dell’Avia-
zione, venuti apposta da Ro-
ma, ammirarono quel picco-
lo prodigio: un razzo ad ac-
qua che offre prestazioni a-
naloghe a quelle dei missili
tattici a carburante solido, e
che per giunta non fallisce
mai! Furono effettuate dieci
prove statiche: tutte perfet-
te. Poi i costruttori lasciaro-
no che il missile in miniatu-
ra si perdesse in mare. In
seguito verra ricostruito e
perfezionato.

La prima idea di un razzo
postale si presentd alla men-
te del comandante Glauco
Partel, uno studioso triestino
di missilistica, tre anni fa.
Partel si confidd con un ami-
co, l'ingegner Laurienzo, il
quale penso subito al carbu-
rante piu economico: l'ac-
qua. Avrebbero creato un
missile a vapore. Il proble-
ma era quello di riuscire a
scaldare l'acqua contenuta in
un razzo sino a conseguire
una temperatura ¢ una pres-
sione tali da produrre un
getto di vapore sufficiente-
mente violento per dare il
« via » al missile. Esperimen-
ti del genere erano falliti in
Germania. Partel e Laurien-
zo si rivolsero allora a un
inventore geniale: il signor
X. Insieme, si arrovellarono
sul modo migliore per pro-
durre il calore necessario
nell’acqua del missile. La so-
luzione giunse improvvisa in
una notte di primavera. Con
lI'aiuto di due reagenti chimi-
ci individuati dal signor X,
l'acqua si sarebbe scaldata

istantaneamente a trecento
gradi e nella caldaia si sareb-
be prodotta una pressione di
120 atmosfere. I pezzi del
missile furono commissiona-
ti a officine che garantivano
di praticare prezzi onesti.
Nonostante cio, il primo e-
semplare del Grillo - cosi si
chiama il missile - ¢ costato
quasi un milione: ¢ facile
intuire che lo hanno sborsato
i tre costruttori,

Per provare l'ordigno in un
poligono dell’Aeronautica sa-
rebbero occorsi mesi di tra-
fila burocratica. Il primo e-
sperimento avvenne percio
clandestinamente nelle terre
di un possidente laziale.
« Purché non mi uccidiate le
mucche », disse questi agli
inventori.

Il Grillo, oltre ad essere
un veicolo di per se stesso,
rappresenta anche uno splen-
dido primo stadio, cio¢ ¢ in
grado di portare ad alta
quota (1520 mila metri) un
altro ordigno. Questo potreb-
be essere lo statoreattore, un
minuscolo aereo a reazione
subsonico, molto usato negli
Stati Uniti, a carburante li-
quido, che vola teleguidato a
un'altezza fra i 18 e i 24 mila
metri, con una velocita sugli
800 chilometri orari. Il mis-
sile postale « ideale » potreb-
be essere composto del Grii-
lo, opportunamente modifi-
cato, e dello statoreattore,
nella cui pancia verrebbe
collocata la posta. Il volo
Roma-Milano durerebbe una
guarantina di minuti: in un
paio d'ore la lettera arrive-
rebbe a destinazione.

Quanto potrebbe costare
I'affrancatura? « Duecento li-
re », risponde il comandante
Partel. 11 Grillo non verrebbe
a costare piu di 30 mila lire
e sarebbe recuperabile e ria-
dattabile per una quantita di
lanci. Voli di 6-700 chilometri
rappresenterebbero la nor-
malita. Ma si potrebbero rag-
giungere anche grandi di-
stanze: la posta « via razzo »
puo assumere dimensioni in
tercontinentali.

La posta missilistica del
futuro sara servita da picco-
li astroporti le cui torri di
controllo segnaleranno l'arri-
vo degli statoreattori, li gui-
deranno nella discesa e chia-
meranno le autogru per sca-
ricarli. Quindi gli aerei sa-
ranno riportati sulla piazzo-
la di lancio, innestati sul bu-
ster (primo stadio) e rilan-
ciati per le vie del cielo. Ma
questo accadra in un futuro
da fantascienza. Per ora, c'¢
solo il piccolo Grillo, che i
tecnici giudicano un gioiel-
lo. Fra poco ne verra costrui-
to l'esemplare numero due.
A finanziarne l'allestimento
sara devoluto il ricavato del-
la vendita delle lettere lan-
ciate in cielo a Furbara,
messe all’asta al prezzo
iniziale di due dollari (1240
lire) l'una, per la gioia dei
filatelici di tutto il mondo.
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LA NOSTRA
SALUTE

Pressione bassa:
ormoni, fosforo e sport

DEL PROF. ULRICO DI AICHELBURG

Dell’'ipertensione, cioé¢ del-
I'abnorme aumento della
pressione del sangue, si par-
la con molta frequenza, men-
tre dell’ipotensione, cioé del-
la pressione a basso livello,
quella che si aggira intorno
ai valori di 100 come pres-
sione massima e di 65 come
minima, si parla assai meno
sovente. Cido & spiegabile col
fatto che lipotensione, in
fondo, non € una malattia
come invece puo esserlo, tal-
volta, lipertensione. Tutta-
via, pur senza assumere il
carattere d'una malattia ve-
ra e propria, l'ipotensione
arreca numerosi e sgradevo-
i disturbi. Inoltre il nume-
ro degli ipotesi, cioe delle
persone con pressione bassa,
¢ aumentato in quest'ultimo
decennio, secondo alcune sta-
tistiche, di oltre il doppio. In
sostanza si pu¢ dire che 6
persone su 100 sono ipotese.
Ammettiamo pure che l'au-
mento statistico dipenda an-
che dal fatto che la misura-
zione della pressione € diven-
tata molto comune; €& indi-
scutibile pero che l'ipoten-
sione ha una frequenza no-
tevole e che incontrare indi-
vidui che se ne lamentano
non € per nulla eccezionale.

Si tratta, di solito, di per-
sone di media eta, di costi-
tuzione longilinea: gli ipotesi
grassi sono rari. 1 disturbi
consistono anzitutto in una
diminuzione delle capacita
fisiche e mentali. Gli ipote-
si, intendiamoci, non sono
inetti al lavoro; anche in es-
si, come in qualsiasi altro,
la pressione aumenta duran-
te I'attivita, tuttavia in misu-
ra minore che di norma. Una
profonda stanchezza li op-
prime, il mal di capo li tor-
menta, i capogiri li rendono
pavidi e incerti, macchie lu-
minose turbano la loro vista.
Le estremita sono fredde, i
muscoli e le articolazioni
spesso dolenti, rossori e su-
dori compaiono facilmente,
la sensibilita ai cambiamenti
del tempo e spiccata. L'urina
¢ torbida a causa dell’elimi-
nazione di fosfati. Frequen-
tissimi sono poi i disturbi di-
speptici sotto forma di di-
gestioni lunghe e laboriose,
di senso di peso e di tensio-
ne allo stomaco. Questo com-
plesso di fenomeni influisce
anche sull'umore che ¢ mu-
tevole, talvolta tendendo al-
l'ipersensibilita e tal'altra al-
I'apatia. Nel corso della gior-
nata, pero, il quadro varia
notevolmente, e molti dichia-
rano di cominciare a vive-
re bene soltanto verso sera,

per cui non si deciderebbero
mai ad andare a dormire.

E ormai nota la base del-
I'ipotensione costituzionale:
essa consiste in una lieve
insufficienza delle ghiando-
le surrenali, e precisamente
della parte superficiale ester-
na di queste, la cosiddetta
corteccia, o «corticale», o
« cortico-surrene ». Percio,
uno degli elementi della cu-
ra ¢ rappresentato dagli or-
moni cortico-surrenali, da
prendersi, dopo una prima
serie di iniezioni che servono
ad innalzare decisamente la
pressione, per bocca in ma-
niera continuativa, al fine
di mantenere il risultato ot-
tenuto. Anche la simpamina
(o altri preparati analoghi)
influisce favorevolmente sui
sintomi, specialmente sulla
stanchezza fisica e psichica,
dovendosi pero ricordare che
I'uso prolungato puo portare
all’assuefazione. Pure la stric-
nina ¢ un efficace stimolante
nervoso e muscolare, soprat-
tutto quando la stanchezza
¢ molto marcata. A scopo to-
nico e ricostituente si puo ri-
correre anche all’arsenico, al
fosforo, all'acido formico.

Ma questo non é tutto. Bi-
sogna cercare di ristabilire
I'equilibrio nervoso con una
vita calma e regolare, tanto
fisicamente quanto psichica-
mente, e nella quale il sonno,
sempre salutare, abbia la sua
giusta parte. L’alimentazio-
ne deve essere abbondante,
ricca anche di sale (contro-
indicato invece nell'iperten-
sione), ma con bevande limi-
tate. Sono raccomandabili
piccoli pasti frequenti e non
ingombranti. Al mattino e
dopo il pranzo si prenda una
tazza di caffe molto forte;
un bicchiere di vino rosso o
di1 birra dopo la cena serve
come sedativo. Molto impor-
tante ¢ un’ora di riposo dopo
MeZZogiorno.

Utilissimi, infine, sono la
vita all'aperto e l'esercizio fi-
sico. A fine settimana si cam-
bi ambiente, si facciano gi-
te, e durante le feste possi-
bilmente si lasci la citta. Il
clima di montagna ¢ indica-
tissimo. Fra gli sport sono
consigliabili il nuoto e lo sci;
inoltre ginnastica, massaggi,
docce e spugnature fredde
specialmente alla sera, cure
termali a base di bagni in
acqua ad alto contenuto d'a-
cido carbonico, cure di sole.
Né si dimentichi che una
cintura elastica all'addome
pud essere benefica.

Ulrico di Aichelburg
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L’orologio assolutamente superiore preferito
dall’appassionato del tempo esatto.

Ref. 142225

IL PIU SOTTILE OROLOGIO AUTOMATICO PER SIGNORA
Oro 18 ct., 21 rubini, antimagnetico,

protetto contro gli urt;

Quadrante con ore oro Lit. 120.000.—

Ref. 242225

Identico modello in acciaio Lit. 69.000.—

Ref. 150602

Oro 18 ct., automatico, impermeabile, calendario;
21 rubini - protetto contro gli urt e antimagnetico;
Quadrante con ore oro Lit. 150.000.—

Ref. 250602

Identico modello in acciaio Lit. 78.000.—

SCHAFFHAUSEN [SVIZZERA

Il catalogo verra spedito dietro richiesta alla casella postale 797 MILANO
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“MONSIEUR”
NON C’E PIU:
E ANDATO
LONTANO

Poeta, romanziere, pittore, regista, uomo
di mondo, Cocteau era l'incarnazione dello
spirito parigino. La sua divisa era un mot-
to: « Stupisci! ». Colpito da due infarti,
& morto cercando la stilografica e piangen-
do la fine d'una grande amica: Edith Piaf.

DI GUIDO GEROSA

«Dov’é? Cosa ne avete fatto? Vi
prego, voglio ritrovare la
mia stilografica. Non scrivero
pii, ma la voglio ritrovare. »
Nelle lunghe ore che trascorre-
va sdraiato sul divano della sua
villa a Milly-la-Forét, con tre
gatti siamesi ai piedi, il vecchio
poeta, che era gia stato colpito
da due infarti, immerso in son-
ni angosciosi, a tratti si destava
di soprassalto per ricercare la
stilografica. Era una vecchia
penna, regalatagli da un’amica
tanti anni prima, e, diceva lui,
« sanguinava inchiostro ». Una
volta un visitatore gliel'aveva
sottratta, per possedere un ci-
melio, poi si era pentito e l'ave-
va restituita. Ora, sul punto di
morire, Jean Cocteau cercava la
« stylo ». Dalle labbra sottili u-
scivano parole sbriciolate: « Di-
vento metallo... sono di metal-
lo... La verita & che soffro: la-
sciatemi morire ».

Le sue dita diventano sempre
pit tremanti nello stringere la
forma della penna. La stanza ¢
in penombra. Squilla il telefono.
La cuoca non fa in tempo ad ac-
correre, per la quinta o sesta
volta, a bloccare quella comuni-
cazione. Risponde Cocteau. Al-
I'altro capo del filo ¢ un giornali-
sta. « Sa che Edith Piat ¢ mor-
ta? » Il poeta sente [a vista an-
nebbiarglisi. Un cerchio pesan-
te gli circonda le tempie. Ha i
brividi. La voce dell'altro gli ar-
riva attutita, smorzata, da un
altro mondo. Mormora, con
un singhiozzo che lo squassa
tutto: « Ho la febbre. Mi sento
soffocare. E la barca che cola a
picco ». La vecchia amica ¢ mor-
ta. E lui ¢ moribondo. Quella

notizia finisce di ucciderlo. La
cuoca lo trova col capo reclina-
to, lo sguardo spento, gia in ago-
nia. A chi, ora, le chiede di lui
risponde attonita: « Monsieur?
Non c’é piu. E andato lontano ».

Cosi ¢ morto Jean Cocteau,
una delle ultime incarnazioni
dell’eterno spirito francese, pro-
tagonista della vita letteraria e
del costume parigino di questo
secolo. Avventuriero di ogni mo-
vimento spirituale, inarrivabile
genio della mistificazione, poeta,
drammaturgo, romanziere, regi-
sta, attore, pittore, musicista,
scopritore di talenti, uomo di
mondo, conversatore prezioso, e
molte altre cose ancora. Di Hu-
go aveva detto: « Era un pazzo
che si credeva Victor Hugo ».
Lui era un pazzo che si credeva
Jean Cocteau.

Le ragioni profonde della ri-
bellione giudiziosa e timorata
che l'avrebbe portato all’Accade-
mia si ritrovano nella sua in-
fanzia. Figlio di una rispettabi-
lissima famiglia borghese, studia
in uno dei migliori licei di Pa-
rigi. Nessuno predirebbe in lui
il sovversivo. Ma a sedici anni si
presenta con un libro di versi
antitradizionali e pirotecnici:
La lampada di Aladino. Si fa
chiamare con il titolo di un’al-
tra raccolta: Il principe frivolo.
Piovono elogi, congratulazioni,
applausi. Sta per sfrenarsi quel-
la fantastica orchestra lettera-
rio-mondana che lo accompagne-
ra per tutta la vita e gli consen-
tira di rimanere fianco a fian-
co con uomini di lui pitt grandi:
Gide, Mauriac, Prévert, Malraux.
Adesso Cocteau sa cosa fare.
Glielo ha spiegato Diaghilev, il

segue

Cocteau: « prodigioso animatore, ha modellato la nostra era » (Maurois).
. g e A
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ballerino, il giorno in cui lui gli
ha chiesto il segreto del succes-
s0. « Etonne moi! », ha risposto
Diaghilev sorridendo. Stupisci-
mi. Stupisci. E dell’arte il fin la
meraviglia. Bisogna comportar-
si in modo da sbalordire conti-
nuamente il prossimo e da fare
parlare di sé. Cocteau impara
anche troppo bene la lezione.
Dapprima, con gli amici Picasso,
Apollinaire, Braque, si batte sul-
le trincee del cubismo, poi si
schiera con i dadaisti e i surrea-
listi, quindi si atteggia a neoclas-
sico. Appare dovunque sa che la
sua presenza fara rumore. Quan-
do la Francia si appassiona alle
opere di Maritain, progetta di
compiere una clamorosa conver-
sione al cattolicesimo. Quando
gli intellettuali si entusiasmano
per le realizzazioni della Rivolu-
zione russa, si fa passare per
simpatizzante comunista. £ un
mago della pubblicita. Nel suo
romanzo Thomas l'impostore il
protagonista si finge nipote di
un generale, e cosi carpisce rico-
noscimenti e onori. Thomas
Iimpostore ¢ lui. Cocteau. Sa
sfruttare genialmente ogni situa-
zione. Nel 1917 presenta un bal-
letto, Parade, che cade clamoro-
samente. Il suo amico Gide com-
menta sprezzante: « Non so se
ammirarne la presunzione o lo
squallore ». La folla elegante
grida insulti all'indirizzo dell’au-
tore, vuole linciarlo. Cocteau le
si presenta in divisa di aviatore.
C’¢ la guerra e il ricatto patriot-
tico ¢ efficacissimo. Riesce persi-
no a farsi applaudire. Lui che,
in realta, ¢ un riformato, si oc-
cupa solo di propaganda, vola
accanto al suo amico Roland
Garros e racconta storielline co-
me quella della dama della Cro-
ce Rossa, che, nell’'ospedale al
fronte, urla indignata: « Per og-
gi mi hanno promesso cinquan-
ta feriti. Perché non arrivano i
miei cinquanta feriti? »

A trent'anni ¢ il re di Parigi.
Vale anche allora la descrizione
che ne fa, piu tardi, Frangois
Chalais: « Ha in testa tre idee
di film, un poema in dodici can-
ti, tre volumi di ricordi, 4.000
numeri di telefono, 20 mila fac-
ce, una marca di cioccolato. Pa-
rigi lo aspetta dappertutto e lui,
all’appuntamento, arriva dap-
pertutto ». Quando lo criticano,
non ribatte. Risponde allegra-
mente: « Non sono io che ho fat-
to quella cosa per cui mi criti-
cate. E un mio sosia che si ag-
gira per Parigi cercando di dan-
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neggiarmi », E incantevole, di-
vertente, felice. Ha scoperto un
bar in rue Duphot, il cui piani-
sta lo entusiasma. « Ma la clien-
tela non vuol saperne », gli ha
detto il padrone. « E tu caccia la
clientela », ha rimbeccato Coc-
teau. E vi ha portato gli amici:
Picasso, Auric, Milhaud, Satie,
Max Jacob, Paul Morand. Poi la
clamorosa compagnia si & tra-
sferita in rue Boissy d’Anglas, al
Boeuf sur le toit. E a questo
punto che avviene il grande in-
contro della vita di Cocteau.
Un ragazzo arrivato dalla pro-
vincia sale le scale dell’apparta-
mento in cui lui abita con la
madre, rue d'Anjou. Si chiama
Raymond Radiguet. Ha solo
quindici anni ed ¢ timidissimo.
Ma la sua terribile miopia (non
vede a un metro, per leggere
deve incollare l'occhio al foglio
e si rifiuta-di portare gli occhia-
li) gli consente di vincere la ti-
idezza. Non vedendo le per-
sone con cui parla, si sente co-
me protetto in un’atmosfera
ovattata. E il solo che abbia il
coraggio di dire la verita a Coc-
teau. « A trent’anni voi siete dei

A soli trent'anni
Cocteau era stato il re di Parigi.
Ebbe amici come Proust,

Rostand, Picasso, Radiguet, Roland Garros.

In una clinica

scrisse in sole tre settimane
Les enfants terribles (/929),
forse il suo capolavoro.,
Ha scritto commedie -
La macchina infernale -
e diretto film -
[l testamento di Orfeo.

vegliardi », grida. « Avete creato
un’assurda accademia. Cosa vuol
dire scrivere in modo incom-
prensibile? Per essere grandi,
noi dobbiamo cercare di copia-
re i classici. Non ci riusciremo,
perché siamo diversi, ma quello
che ne uscira sara il nostro sti-
le. » Cocteau e Radiguet partono
per Arcachon. Una stagione deli-
rante. Radiguet vi crea il capo-
lavoro, Le diable au corps. Ma
la grande amicizia ¢ destinata a
bruciarsi rapidamente. Una se-
ra, a Parigi, Radiguet ¢ colto da
brividi. Gli amici gli consigliano
di mettersi a letto. Lui scrolla
le spalle e si aggira per tutta la
notte, solo, per le umide vie che
ha percorso con Cocteau infinite
volte parlando d'arte fino alle
cinque del mattino. Il giorno
dopo, trema di febbre: e il tifo.
« Fra tre giorni», grida a Coc-
teau, « saro fucilato dai soldati
di Dio. Ho sentito impartire 'or-
dine ». Il ragazzo di provincia, il
ragazzo dal bastoncino da pas-
seggio e dallo sguardo semispen-
to e disperato, muore a vent'an-
ni, dopo aver fatto appema in
tempo a creare un capolavoro.
A Cocteau sembra d'impazzire.
Ha perso l'unico amico vero.

Da quel momento, nelle sue
opere, accanto alle note pilt
squillanti, vi sara un motivo sot-
terraneo, segreto, poetico: quel-
lo della fatalita che insidia la
vita umana, che ha spezzato
quella di Ravmond. Un motivo
che suggerisce l'interrogativo
tragico: chi ha dato l'ordine di
spezzare un’esistenza ventenne?
Chi da l'ordine? Il personaggio
prediletto da Cocteau diverra
Orfeo, il poeta che cerca Euri-
dice nel regno dei morti per-
ché vuole sapere. Fino allora, in
Cocteau aveva parlato solo il
cervello. Ora parla il cuore, Di
molti suoi momenti poetici egli
sara debitore, da ora in poi, al-
I'amico morto.

La fine di Radiguet lo abbatte
anche fisicamente. Passa di ma-
lattia in malattia. Ricorre all'op-
pio per stordirsi artificialmente.
In una clinica di Saint Cloud,
dove si ¢ chiuso per disintossi-
carsi, nel 1929 scrive in tre set-
timane il suo romanzo piu fa-
moso: Les enfants terribles. Nel-
la morbidezza malata di quei
personaggi scarica tutte le in-
quietudini, i desideri inconfes-
sabili, le atmosfere malsane che
respira. Potrebbe essere il mo-
mento di un geniale, profondo
ripiegamento su se stesso. Ma

Sangue d'un poeta,

La voce umana,

lui ama troppo quella che ha
chiamato «la verita della men-
zogna »; € attirato irresistibil-
mente dalle luci della ribalta.
Vuole essere il letterato-princi-
pe, adorato dalle duchesse sorel-
le e figlie di quelle che frequen-
tava Proust, Percio nel 1930 ac-
cetta un milione dal visconte di
Noailles per girare un film che
I'aristocratico dedica come re-
galo alla moglie: /1 sangue di un
poeta. Si immerge nell'impresa
con fantastica gaiezza. Invita un
gruppo di personaggi dell’alta
nobilta a recitare nel film. Devo-
no apparire in un quadro solo,
in cui fanno mostra di applau-
dire qualcosa che non sanno co-
sa sia. Lo scandalo scoppiera
quando quei personaggi si ac-
corgeranno di che cosa applau-
divano: una scena in cui il poe-
ta, simbolo dell'intelligenza u-
mana, disperato, si caccia una
pallottola nella testa.

Il successo mondanco elettriz-
za Cocteau. Come una donna
ambiziosa, vuole piacere a tutti.
E piace a tutti. Gide borbotta:
« Se si lascia andare del tutto,
finira per scrivere dei vaude-
villes ». Lui, Cocteau, ¢ conscio
di essere un mostro di abilita.
« Sono uno a cui piace lavora-
re », spiega con falsa modestia.
In realta, accoppia un talento
versatilissimo al genio pubblici-
tario e all’abilita commerciale.
Sa amministrare la fama. Ma
dietro quell’immagine trionfan-
te ¢'¢ 'ombra di una straziante
malinconia. I suoi amici - Ro-
land Garros, Radiguet - muoio-
no tutti giovani. Una perfida lin-
gua lo ho chiamato « gentleman
vampiro », com’era chiamato
Byron. Per scongiurare la mala-
sorte, comincia a disegnare una
stella sotto lo svolazzo della fir-
ma. « E la mia buona stella »,
spiega.

Ha J'ambizione di essere in-
sieme il Petronio, il Byron, 1'O-
scar Wilde del Novecento. Un'e
poca di silenzio spirituale, dice,
che pero riesce a fare tanto ru-
more. Le sue eccentricita non si
contano. Fa il giro del mondo
in 80 giorni, come Phileas Fogg:
a Tokio incontra Chaplin e at-
traversa il Pacifico in sua com-
pagnia. Chiama il Partenone
« gabbia per cavallette ». Si glo-
ria di avere fra i propri parenti
due ammiragli (Darlan e Du-
ranviel ) e un generale (Catroux).
Va aile serate di gala in vesta-
glia violetta. Litiga con Mauriac
perché a questi non & piaciuta




Lo scrittoio del poeta. Su questo universo veglia ora il figlio adoitivo di Cocteau, il pittore Edouard Dermit, che nel 1947 era il suo giardiniere.

la frase da lui inserita nella
commedia Bacchus: « Non mi
piacciono gli eretici moderati.
Bisognerebbe bruciarli a fuoco
lento ». Proclama: « Bisogna a-
vere il coraggio di dichiarare se
si € rivoluzionari o reazionari.
Ed esserlo per intero ». Ma lui
¢ entrambe le cose: rivoluzione
¢ reazione, anarchia e ordine,
autorita e caos. Bestemmia la
societa letteraria costituita ed
entra all’Accademia. « Ho molti
nemici intimi », si vanta. Il di-
rettore del circo Barnum, vista
una sua foto in abito da torero,
gli offre somme favolose perché
appaia nel suo spettacolo. Il
senso della sua vita consiste nel-
I'essere sempre alla ribalta.
« Non ha mai scritto niente che
valga mezz'ora della sua conver-
sazione », dice Maurice Sachs.
Parigi impazzisce per le battute
del Maestro: « Imito quello che
sono per fuggire da cid che so-
no », « L’idea nasce dalla frase
come il sogno nasce dalla posi-
zione che assume il dormiente
voltandosi », «La gioventu &
il conservatorio dell’anarchia »,
« Il telefono & un’arma terribile:

.

uccide senza lasciare tracce ».

Stupisci! Il motto & rispetta-
to. Il trionfo giunge, nel 1955,
con la consacrazione all’Accade-
mia. L'enfant terrible diventa
un Immortale. L'abito verde
con sfumature blu degli Acca-
demici conferisce nobilta al suo
pallore spettrale. Si ¢ disegnato
lui stesso (Picasso non ha fat-
to in tempo) l'impugnatura del-
la spada, mettendovi la sua stel-
la in oro con punte di rubino.
La lama & stata regalata da zin-
gari di Toledo e cesellata da
Cartier. L'abito, creato da Bal-
main, ha richiesto 560 ore di
lavoro. Cocteau si e guardato
allo specchio e ha detto una
delle sue frasi: « Gli specchi do-
vrebbero riflettere un poco pri-
ma di riflettere le immagini ».
E ha aggiunto: « Chiudetemi il
collo fino allo spasimo. Per il
discorso che faro, devo avere il
sangue alla testa ».

E il 20 ottobre 1955. Quell'uo-
mo dai capelli grigi gonfi, con
gli occhi spiritati, l'incarnato
esangue (« ho una salute di fil
di ferro ») entra sotto la Cupo-
la di Palazzo Mazarino con la

dignita di un letterato del Gran
Secolo. Ha l'imponenza di un
Racine, di- un Bossuet, di un
Boileau. André Maurois gli ri-
volge l'indirizzo di saluto: « Non
vogliamo trasformarvi. Vi vo-
gliamo come siete ». Cocteau
esulta. « L’Accademia ¢ l'ultimo
mio scandalo », dice. La para-
bola ¢ compiuta: rivoluzione ¢
reazione, ordine e caos, Baude-
laire e Barnum, tutto si lega in
questa persona straordinaria.
L'ultimo degli esteti. L'attore.
Adesso, dallo studio in rue de
Montpensier, le cui finestre
danno sul cortile del Palazzo
Reale (potrebbe accontentarsi
Cocteau di un panorama piu
modesto?), il vecchio poeta ri-
capitola la fantastica avventura
intellettuale. Vecchio? «I set-
tant’'anni », dice, « mi hanno da-
to finalmente il diritto di sen-
tirmi giovane. Bello non sono
stato mai. Giovane sempre. » I
ragazzi fanno chiasso nel corti-
le. La governante Madeleine,
dragone familiare fedelissimo,
che appartiene alla razza delle
protettrici degli artisti, come la
Jenny di Delacroix e la Céleste

di Proust, vorrebbe zittirli. Con
un sorriso stanco, il maestro
accenna di lasciarli gridare.
Vuole il rumore. Il rumore I'ha
accompagnato per tutta la sua
vita. Nel cassetto c'¢ il diario
intimo, che scrive da dieci anni
tutte le sere e che, quando sa-
ra pubblicato alla sua morte, a
Parigi, fara l'effetto di una bom-
ba. Sorride. Negli scaffali si al-
lineano i suoi libri: poesia di
romanzo, poesia di critica, poe-
sia grafica. Sempre poesia: ma,
in realta, solo qualche sprazzo
di vera poesia. « La sua poe-
sia, il suo capolavoro », ha det-
to un’amica, « ¢ stata la sua vi-
ta.» Il vecchio grande Jean ¢
troppo intelligente e troppo fur-
bo per non saperlo. Ha scritto
a Edith Piaf, alla geniale « mo-
me » dei quartiers, per dirle -
tre giorni prima della fine di en-
trambi - che la vita & un azzar-
do. Bisogna puntare sempre al
rialzo. E muore soddisfatto, co-
me un dio dell’antica Grecia,
con un'ulfima trovata: pregan-
do che sulla sua tgmba costrui-
scano un campo di pallavolo.

Guido Gerosa
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MISSIROLI

interroga il ministro Bo

PERCHE
- 1 CAPITALI
FUGGONQO?

Il fenomeno del denaro che emigra é stato artificiosamente dilatato a
scopi di speculazione politica: comunque, non sarebbe tanto un segno
di sfiducia quanto piuttosto un espediente per eludere misure fiscali

Roma, ottobre
vevo detto al ministro delle
Partecipazioni, on. Giorgio
Bo, che la nostra conversazione
avrebbe avuto carattere esclusi-
vamente tecnico; ma mi sono
appena seduto di fronte a lui
che entra un commesso, il qua-
le depone sul tavolo del mini-
stro un giornale della sera che
pubblica, sotto un vistoso titolo,
il discorso pronunziato poco pri-
ma alla Camera dall’'on. Lombar-
di sulla politica estera: il discor-
so col quale il deputato socia-
lista domanda una politica di
« neutralita attiva ». Non so resi-
stere. « Ecco, vede? », dico al
ministro Bo indicandogli quel
titolo.

« Un momento », mi risponde
il ministro. « Desidero prima co-
noscere il contenuto del discor-
s0, € in un testo esatto. »

MissiroLI - Ma sono cose che
i socialisti hanno sempre detto
e ripetuto. Fino dal 1953, come
raccontd l'on. Andreotti nel di-
scorso al congresso democristia-
no di Napoli, i socialisti insinua-
rono presso 'on. De Gasperi che,
circa la politica estera, ci si po-
teva aggiustare. « Ma no: noi
non chiediamo che voi rompiate
il Patto atlantico. Basta tener-
lo un po’ li fermo, come uno
strumento di archivio, poi le co-
se si aggiusteranno da sé ». Lei
non & certo di questa opinione,
lo so. In un suo discorso al Se-
nato, proprio del 1953, lei di-
chiard che «certo neutralismo
in politica estera & il corrispet-
tivo del qualunquismo in politi-
ca interna... »,

Bo - E non ho muiato opinio-
ne. Penso, piu che mai, che nes-
suno pud® ragionevolmente ne-
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gare la necessita di lavorare per
la causa della pace. E necessa-
rio, senza dubbio (dicevo anco-
ra dieci anni fa), ogni sforzo per
avviare un dialogo, un’apertura,
un incontro fra i due blocchi
mondiali; ma sono sempre per-
suaso che il neutralismo & stato,
in tutti i tempi, I'alleato miglio-
re dell’aggressore, che I'impoten-
za crea sempre la guerra e che
¢ passato, ormai, il tempo dei
profeti disarmati. Per questo
I'Europa occidentale non potreb-
be presentarsi a discutere debo-
le e inerme e trattare con uno
Stato formidabilmente potente
come I'URSS.

Se ¢ incontestabile che questa
grande potenza, nell’ultimo do-
poguerra, sembra avere eredita-
to i disegni ambiziosi dell'impe-
rialismo degli Zar, noi non pos-
siamo illuderci che sia un buon
inizio, per gli incontri sperati,
un disarmo unilaterale, quella
neutralita assoluta e incondizio-
nata che da qualche parte ci
sentiamo suggerire. Per quel che
ci riguarda, a me basta afferma-
re che da parte della Democra-
zia cristiana sara dato ogni ap-
poggio € non sara risparmiato
nessuno sforzo per collaborare a
tutte le iniziative che, in qualsia-
si forma e in qualsiasi momen-
to, il nostro Paese possa intra-
prendere al fine di gettare un
ponte fra I'una e l'altra sponda,
al fine di preparare e promuove-
re una distensione fra i due bloc-
chi mondiali. Si deve trattare fi-
no all'ultima ora, senza esita-
zione, senza stanchezza e senza
scoraggiarsi, secondo il pensie-
ro di Churchill. Tuito questo di-
cevo nel 1953. Oggi, di fronte al-
la positiva evoluzione dei rap-

porti Est-Ovest, aggiungo che
I'Italia deve lavorare intensa-
mente (come il governo ha af-
fermato piu volte) per il conso-
lidamento e lo sviluppo di tale
evoluzione.

MissiroLI - Ma i socialisti?

Bo - E stato detto giustamente
che se la Democrazia cristiana
deve continuare ad andare avan-
ti, a maggior ragione deve muo-
versi dal canto suo il Partito so-
cialista. Nessun dubbio che si
deve cercare, tra l'altro, di non
rendere un servizio ai comunisti
accentuando la radicalizzazione
della lotta politica. In questo
senso, tutto cid che pud giovare
a costituire un clima favorevole
ad una defimizione in senso de-
mocratico del travaglio sociali-
sta non va posto in seconda li-
nea. Ma non meno sicuro & che
la buona volonta di incontrarsi
non puo essere soltanto unilate-
rale e che la serieta e la coeren-
za non si possono esigere da una
sola delle due parti.

MissiroLl - In realta esistono,
da noi, due totalitarismi, i qua-
li hanno fra loro degli irriduci-
bili e violenti contrasti ideolo-
gici, ma non di rado sono acco-
munati da una affinita di metodi
e da una convergenza di risul-
tati. E allora?

Bo - Di fronte a questa realta,
il governo deve mantenere l'or-
dine, reprimendo qualsiasi ille-
galita, difendendo sempre la li-
berta politica ed economica, so-
ciale e religiosa, non avendo in-
dulgenze di sorta per nessuna
sopraffazione, per nessuna viola-
zione delle regole del gioco de-
mocratico. Siamo contro il co-

Il senatore democristiano Giorgio

munismo non per l'avversione
ad una dottrina di emancipazio-
ne dell'uvomo - che, peraltro, non
¢ la nostra -, ma per l'opposizio-
ne ad una mistica faziosa e im-
placabile, che trasforma la lotta
dei partiti in una lotta di un re-
gime contro un altro; ma siamo
anche contro a quella estrema
destra la quale, nonostante il
vantato monopolio antimarxista,
non ci puo difendere contro il
comunismo, che anzi essa inevi-
tabilmente agevola col suo at-
teggiamento. Una dittatura non
si combatte con un'altra ditta-
tura, la violenza non si elimina
con la violenza. Per questo in
Italia l'estrema destra non pud
difendere nessuno, ed anche per
questo da quella parte la strada
¢ chiusa.

MiSSIROLI Insomma, se ho

ben capito, l'estrema sinistra si
combatte con la sinistra...
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Bo, ministro per le Partecipazioni statali, ha 58 anni ed é nato a Sestri Levante. Avvocato e docente universitario, é senatore da quattro legislature.

Bo - Precisamente.

MissiroLl - Vogliamo passare
a cose piu attuali? A quelle di
sua particolare competenza? La
programmazione? Mi dica, la
prego, qualcosa di molto sempli-
ce, di molto chiaro.

Bo - Credo di essere sempre
semplice e chiaro. La politica
di programmazione non € anco-
ra una realta; per il momento,
opera solo come fatto scientifico
e politico. Tuttavia alcuni suoi
dati condizionanti e, in partico-
lare, gli ideali e il carattere non
collettivistico e non autoritario
della nostra societa sono dei
punti fermi. La programmazio-
ne non potra essere regolamen-
tazione globale e autoritaria del-
la vita economica nazionale, as-
sunzione da parte dei pubblici
poteri di tutte le decisioni eco-
nomiche concernenti sia la pro-

duzione sia il consumo; ma do-
vra essere regolamentazione ra-
zionale dell’attivita economica
del Paese, che, pur senza abban-
donare il mercato come punto
di riferimento per misurare la
economicita delle scelte effet-
tuate dai soggetti economici, ten-
da a correggerlo e ad integrarlo.

MissiroLt - E quale rapporto
si deve istituire fra le aziende
private e quelle statali?

Bo - Le imprese statali devo-
no battersi sul terreno della li-
bera concorrenza con le indu-
strie private, senza nessuna po-
sizione di privilegio e senza nes-
suna differenza nei metodi per-
ché - ed anche questo ¢ un pun-
to importante - anche le azien-

de possedute o controllate dallo
Stato devono operare secondo
criteri puramente economici, e
tuttavia divergere da quelli cui

mira l'industria privata, la qua-
le puo ubbidire soltanto alla pu-
ra legge del tornaconto, mentre
I'industria pubblica ha l'obbligo,
nei limiti del rispetto della re-
gola della concorrenza e dell'os-
servanza dei criteri economici,
di mirare a certi scopi di solida-
rieta e di utilita generale, che
non possono dissociarsi dall’idea
dello Stato moderno.

MissiroLI - Sara poi facile os-
servare quei certi « limiti », che
debbono garantire il rispetto del-
la regola della concorrenza? O
si fa della politica (che puo es-
sere sacrosanta) o si fa dell’eco-
nomia. Tertium non datur.

Bo - I fatti, ritengo, la persua-

deranno che quei limiti si pos-
sono osservare e che si pud an-
che dare un fertium. Ma mi di-
ca, piuttosto: non si & sempre
fatto, in Italia, della program-

mazione? Quando mai le grandi
imprese, i grandi complessi eco-
nomici hanno operato senza il
consenso, il consiglio, l'aiuto,
non di rado cospicuo, dello Sta-
to? Ecco perché l'attuale « libe-
rismo » di certi gruppi oggi non
mi persuade.

MissiroL! - Qui ha proprio ra-
gione lei. Sa, invece, cosa temo?
Temo questo: che la program-
mazione possa trasformarsi in
una grande curée, non appena
I'avranno capita. Con la scusa
delle aree depresse e della pie-
na occupazione, le chiederanno
terreni gratuiti per fabbriche
nuove, riduzioni di tariffe elet-
triche, prestiti a un tasso di fa-
vore, risconti facili, contributi
statali o della Cassa del Mezzo-
giorno, il tutto accompagnato da
bene orchestrate agitazioni loca-
li. Quale panorama! Tutte le bo-
nifiche della Valle Padana si sono
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Le occasioni sono molte, ma sempre...
Prosecco Carpené Malvolti!

Brioso, leggero, giustamente invecchiato... fa piu lieta una riunione con
gli amici, pit buono un dolce, pit piacevole un momento di distensione.
E, gustatelo ben fresco! Ne potrete pienamente apprezzare la since-
ritd e I'inconfondibile “bouquet”, fatto di sole e di profumo di vigna.
In ogni occasione, sempre, Prosecco Carpené Malvolti !

I
*CARP ENE MALVOLTI I'antica Casa dei famosi Spumanti.

_amabile

frizzante

spumante

ATA

Per una piu completa conoscenza dei prodotti Carpené Malvold, scrivete a: Carpené Malvolti - Conegliano Veneto (Treviso).
Vi faremo omaggio di un prezioso ricettario di squisiti cocktails e di un elegante dépliant illustrativo dei nostri prodotti.

PROSECCO CARPENE MALVOLTI - ANCHE NELLE FAMOSE, SPLENDIDE CASSETTE NATALIZIE.
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PERCHE
I CAPITALI
FUGGONO?

(continuazione)

fatte mediante questa tecni-
ca. Sono cose che ho visto.

Bo - Ma chiedere non si-
gnifica ottenere. Non siamo
deglr allocchi. E poi lei deve
considerare la necessita di
dare una direzione organica
alle iniziative statali, una
direzione unitaria, capace di
evitare gli squilibri e di di-
spensare equamente gli aiu-
ti dello Stato.

MissiroLr - Pienamente
d'accordo sulla necessita di
una rigorosa direzione uni-
taria. Ma allora, perdoni,
perché la Regione?

Bo - La sua fissazione!

MissiroLl - Non & una fis-
sazione, perché se c'eé dav-
vero una direzione unita-
taria, la Regione deve ese-
guire, diventa un organo ese-
cutivo come un ufficio del
Catasto e, in questo caso,
I'autonomia regionale se ne
va a spasso; se viceversa la
Regione ha vera autonomia
e capacita di iniziativa, addio
piano organico e unitario.

Bo - Intanto, la prego di
osservare che le Regioni non
sono state concepite unica-
mente ai fini della program-
mazione. Furono anzi conce-
pite e stabilite dalla nostra
Costituzione quando ancora
non si parlava nemmeno di
programmazione. In secondo
luogo, per quanto propria-
mente si attiene alla pro-
grammazione, la direzione
dello Stato - che deve essere,
ripeto, equilibrata ed unita-
ria - potra anche essere un
modo per richiamare le Re-
gioni a un elevato senso di
responsabilita precisamente
« unitaria ».

MisstroLl - E sottile. Chi
vivra vedra. Ed ora vorrei
chiedere il suo pensiero sul
fenomeno della fuga dei ca-
pitali all’estero. Sono indi-
screto?

Bo - Affatto. Le diro: per
quel che si attiene alla com-
petenza, il ministero delle
Partecipazioni statali, e cosi
pure I'LR.I, sono sottratti
ad ogni diretta responsabili-
ta di vigilanza, che spetta,
istituzionalmente, alle auto-
rita monetarie: al Tesoro, al
Comitato del Credito, alla
Banca d'Italia, e cosi via.
Come ¢ noto, a differenza
delle altre partecipazioni in-
dustriali, le imprese di cre-
dito pubblico sono sottopo-
ste allo stesso tipo di con-
trollo di quelle private. L'IL.
R.I, che detiene il pacchet-
to azionario di alcune delle
maggiori banche, si ¢ conse-
guentemente astenuto da in-
terferenze nella loro linea di
condotta. Che in margine al
fenomeno si muova un'am-
pia speculazione politica, mi
sembra piu che evidente; al-
la fuga dei capitali si sono
poi volutamente attribuite
proporzioni € motivazioni
inesatte, nell'intento di pre-
sentarla come una delle piu
vistose indicazioni della sfi-

“tali operazioni,

ducia degli operatori nello
sviluppo della nostra econo-
mia e nel corso delle nostre
cose politiche.

Credo, anzitutto, che si

. debba riportare- I'entita del

fenomeno a dimensioni piu
realistiche e, soprattutto, e-
scludere la motivazione che
di esso & stata data. Una
prima indicazione in questo
senso ci ¢ offerta dalla con-
statazione che un'aliquota
ingente dei capitali esporta-
ti ¢ tornata in patria, sia pu-
re cambiando di nazionalita.
Cio, naturalmente, non to-
glie nulla o quasi alla gravi-
ta del fenomeno sotto un al-
tro aspetto. Un particolare
¢ rilevante in termini di eva-
sione fiscale: buona parte di
infatti, ri-
guarderebbe cespiti immobi-
liari e sarebbe stata attuata
per eludere misure fiscali,
che avrebbero altrimenti col-
pito i considerevoli incre-
menti patrimoniali verifica-
tisi negli ultimi anni. Di qui
la necessita di bloccare il fe-
nomeno e il dovere di accer-
tare le responsabilita.

Si potra obiettare che non
¢ facile, in un tipo di econo-
mia aperta, impedire fughe
di capitali. E stato ricordato
che ci0 ¢ avvenuto su larga
scala anche nei sistemi au-
tarchici di anteguerra ed av-
viene tuttora perfino in Pae-
si ad economia collettivisti-
ca, i cui giornali, di tanto in
tanto, segnalano casi di per-
sone che, pure operando su
scala artigianale, sono state
capaci di realizzare traffici
in valuta dell’ordine 'di mi-
liardi di lire. Altrettanto
esplicito voglio essere in fat-
to di responsabilita, auspi-
cando piena luce sull’argo-
mento e insistendo sulla op-
portunita di una inchiesta
che possa, in caso di accer-
tamento di responsabilita,
colpire con severita e, nel-
l'opposta ipotesi, fugare ogni
dubbio e ripristinare un’at-
mosfera di tranquillita an-
che in questo settore. Un po’
di fiducia, una buona volta!
Non siamo alla vigilia del-
I'’Apocalisse!

MissiroLl - E come si po-
tranno coprire gli investi-
menti previsti?

Bo - Il meccanismo ¢ ora-
mai noto e costituisce uno
degli aspetti originali (cui si
¢ anche rivolta l'attenzione
dell’'estero) del sistema del-
le aziende a partecipazione
statale. Gli investimenti si
coprono per gran parte col
yicorso al mercato e con
I'autofinanziamento e, in mi-
nima parte, col fondo di do-
tazione messo a disposizione
dalle Casse dello Stato. Le
nostre societa hanno un ca-
rattere privatistico e si muo-
vono, al pari di tutte le altre
societa private, in un regime
di libera concorrenza e di
economia di mercato. Attin-
gono esse pure al mercato
finanziario, da cui dipendono
in una misura largamente
predominante. Si pensi che
nel 1962 il carico diretto gra-

segue

Le 3 tappe finali di una
grande vittoria!

CASPARI MILAND

1961: anno decisivo:

La Casa MARVIN non avrebbe mai potuto im-
maginare che i propri cronometri Le avrebbero
valso una tale vittoria.

Naturale conseguenza: la MARVIN decide di
specializzarsi nella creazione in grande serie
di questi eccezionali cronometri extra-piatti.*

. Viene ritenuto extra-piatto il movimento di un orologio il

cui spessore nan supera i 3 mm. Quanto alla definizione
acronometro», si tratta di un termine legalmente protetto:
il cronometro & un orologio la cui precisione & garantita da
uno dei Laboratori Ufficiali di Controllo, dopo 360 ore d'os-
servazione e di severi esperimenti. Tutti i cronometri MARVIN
hanno superato con successo queste prove, e con la men-
zione «in seguito a risultati particolarmente positivi».

1962 MARVIN lancia una ammirevole col-
lezione di cronometri tutti extra-piatti

Per la MARVIN, il cronometro non & I'orologio
delle occasioni eccezionali: si tratta in effetti
di un orologio di precisione eccezionale —
ma destinato alla vita di tutti i giorni.

1963 MARVIN perviene alla creazione di un
modello di estremo prestigio: il cronometro
Victory

Il cronometro Victory € uno strumento di alta
precisione, che s'impone per la sua straordi-
naria solidita e la sua resistenza ai colpi, ai-
lI'acqua e alla polvere. Il quadrante & splen-
dido, con le sue lancette d'oro. La cassa a
compartimenti stagni € in acciaio inossidabile
svedese.

L’'89%dei cronometri extra-piatti
che hanno ottenutomenzionispe-
ciali «in seguito a risultati parti-
colarmente positivi», risultano
firmati MARVIN.

La produzione di extra-piatti
MARVIN cresce del 102 % -
raddoppiando di colpo.

MARVIN cronometro Victory, con
una menzione ufficiale ottenuta
«in seguito a risultati partico-
larmente positivi». Lire 36 000

YYNZIVIN

Concessionario generale: ENRICO MASSERINI S.p.A - Piazza Diaz 6, Milano
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Lavorare ¢
e

sentirsi a proprio agio
con il
pantalone elasticizzato

SNy

in tessuto del lanificio A. TRABALDO & FIGLI

di pura lana Western Australia con crépe trois étoiles

~ |RHODIATOCE fgid
m»‘b

“NAILON" & marchio registralo di proprietd della Societd Rhodiatoce
Bl 'L'as

Realizzato in esclusiva da

BALLARINI - BELFE - BRECO’S - CAESAR - COIN - PAN FIN
PIRELLICONFEZIONI - ROCKY SPORT - SABA - VALSTAR
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PERCHE ;
I CAPITALI

FUGGONO? In ogni televisore

{continuazione) ﬁ T I a N T I c
vante sullo Stato & stato so-

lo del 7 per cento, mentre ' 3 ’ . =
il resto & stato attinto diret- C e Un pO dl magla....
tamente sul mercato. E un
aspetto che non tutti cono-

scono, ma sul quale si deve -
fissare la nostra attenzione. / magia
! : -
MissiroL:r - Giusto. I ri-
sparmiatori sono migliori dl una
della loro fama. luce diffusa
Bo - D'accordo; ma & evi- nel mod. 547
dente che, come ogni altra
societa, anche quelle a par- dal pannello frontale,
tecipazione statale hanno ne- __un alone di luce
cessita di operare in un mer- lievissima interrompe
cato tranquillo, senza nervo- il buio totale
sismi e, soprattutto, senza e rende la visione
sfiducia. piG riposante
MissIROLI - Una parola sul- / s
i z le esportazioni, che mi sem- magia
il classico dopobarba JEESEREEIYXSEE del TV
Bo - Dolente fino a un cer- 11 I i
Tarr & sano: qualita ed equilibrio delle sue com- 0 pinto, almeno per quanto orologio,,
7 t : it e? rlguarda le Partempaz:om nel mod. 5470
ponenti fanno di Tarr il dopobarba che “cura statali. Questo settore & sta- '
la pelle, eliminando ogni irritazione del radersi. to uno dei pil interessanti un elegante
Tarr & maschile: Tarr' non unge, non macchia, dell'attivita delle aziende a orologio frontale
non "Copre" la pe”e‘ evapora rapidamente; partecipazione statale, anche 'accende |
il suo discreto profumo & prettamente maschile. ;;a::]ghr:, euft}fﬂmlall pr‘t"’al‘"‘l"’ automatlcglimgdnte |
Tarr & un classico: i i 4 4 nostra poli- il video
diff i Stalin. T Tarr ‘céldl“[ fprlmo dopobarba tica si ¢ orientata a risolvere k all'ora desiderata |
iffuso in Italia. Tarr soddisfa ogni esigenza. alcuni gravi problemi dell’e-
Tarr da al viso un aspetto sano, simpatico, signo- conomia nazionale. Ma & pro-
riimente sportivo. Presso i migliori Saloni Tarr prio nella situazione econo-
) viene applicato con un apposito vaporizzatore. mica attuale che il settore i
dell'esportazione ¢ destinato magla |
" i . o : ad acquistare, per le aziende :

P Campnoneﬁgratls riceverete inviando il Vostro pubbliche, una rilevanza an- di una |
indirizzo a: Société des Grandes Marques cora maggiore. H |
Viale Regina Margherita 83/Ep - Roma I settori piu interessanti linea nuova

sono, naturalmente, quelli nel TV colonnina

dei prodotti finiti della side-

rurgia, della meccanica e dei ~un mobile |
macchinari, della cantieristi- di linea verticale |
ca. In questo quadro si deve sorregge

I'ampio schermo
completamente
orientabile

inserire la presenza di alcu-
ni nostri gruppi all'estero,
specie nei Paesi in via di svi-
luppo, una presenza che, ol-
tre a consentire una valida

penetrazione commerciale in /

regioni dove piu aspra ¢ la
concorrenza con Paesi di al-
ta civilta industriale, apre
all'ltalia nuove prospettive
di inserimento politico.

E meritevole di particolare
attenzione la formula di par-
tecipazione paritetica con
Paesi in via di sviluppo rea-
lizzata dall’E.N.I. Questa for-
mula consente, oltre tutto,
una larga esportazione di
macchinari e di impianti. E
un aspetto della nostra poli-
tica che va incoraggiato con
ogni mezzo. Per questo mi =
sono recato nel Ghana, dove magla del prezzo nel mod. 542

ho avuto utili colloqui col

s Presidente N'Krumah, e pre- un televisore LUSSO 23" bonded
cedentemente avevo cercato a prezzo europeo

di stabilire in Cecoslovacchia

nuovi contatti fra le impre-
se di quel Paese e le nostre
societa a partecipazione sta-

tale. C'¢ tanto da fare! Ve-
da quello che si ¢ fatto e si

fara per il Mezzogiorno. Per con meno il megllo
questo le Partecipazioni sta-
tali hanno previsto nei loro

programmi un ulteriore in- e la magia di una grande firma:
vestimento di mille e cento

miliardi, pari al 44 per cen- tutti i modelli Atlantic sono carrozzati' “Gentilli,,
to degli investimenti suscet-
tibili di localizzazione.

MissiroLI - Ma di questo
parleremo un'altra volta.
Tanto, lei ritorna.

Mario Missiroli

ogenzio debbia
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BEN BELLA
MI HA DETTO:
ESPROPRIO

TUTTO

In un’intervista esclusiva concessa al nostro inviato il Presidente della Re-
pubblica algerina dichiara: « Voglio realizzare un socialismo rivoluzionario e
cio implica la liquidazione di ogni privilegio: pertanto nazionalizzero I'indu-
stria e il commercio cosi come ho fatto per le terre dei francesi, che non pos-
so indennizzare perché mi mancano i fondi. Gli accordi di Evian sono or-
mai superati: bisogna discuterli nuovamente eliminando i lati negativi ».

Algeri, ottobre

‘Algeria sta attraversando una

nuova crisi: la Cabilia ¢ insor-
1a, la tensione alla frontiera col
Marocco si fa acuta e la situazio-
ne economica va peggiorando. Ot-
tantamila soldati e 120 mila civili
francesi sono ancora sul suo ter-
ritorio. La Francia versa ogni an-
no cento miliardi di vecchi fran-
chi alla nuova Repubblica, ma que-
sta sembra sul punto di adottare
provvedimenti preoccupanti. Cosa
vuol fare I'Algeria? L'abbiamo chie-
sto al suo capo, Ben Bella.

Il Presidente algerino mi ha ri-
cevuto a Villa Joly, di fronte al
Palais d'Eté, gia sede dei Gover-
natori generali che arrivavano da
Parigi. Era un mattino d’ottobre,
ma pareva d’essere ancora in esta-
te. Pochi militari montavano di
guardia all'ingresso, nei corridoi
non c'era anima viva. Ben Bella
€ arrivato contemporaneamente a
me, ha aperto la porta dell’ascen-
sore e mi ha guidato al quinto pia-
no, dove mi ha fatto entrare in un
appartamento di cui aveva la chia-
ve in tasca. Ha parlato con un lin-
guaggio tutto punteggiato di paro-
le come popolo, rivoluzione, misu-
re positive, partito, Marx, colonia-
lismo. Le frasi erano dure, non
sottolineate che da pochi gesti del-
la mano, ma, anche se molto gravi,
avevano il pregio di essere chiare,
non equivoche. Ho dato inizio al-
I'intervista affrontando il proble-
ma della Cabilia per poi passare
alle misure contro i francesi, al
petrolio, all’agricoltura, a Fidel Ca-
stro. Ecco cosa mi ha detto il Pre-
sidente della Repubblica algerina:

D. - Come pensa di domare la
rivolta militare di Ait Ahmed?

R. - La rivolta sta riducendosi
da sola, con lisolamento. Se poi
fosse necessario, saprei assumere
le mie responsabilita: é vent'anni
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di Jean Farran

che lo sto dimostrando. Cerchero
di evitare l'impiego della forza, co-
ne ho sempre fatto. Da un anno,
in Algeria non c'é stata una con-
danna a morte o0 un'esecuzione.
Credo che sia la prima volta che
questo accade nel corso di una ve-
ra rivoluzione.

D. - Come giudica questa rivolta?

R. - Non dico che mi sia augu-
rato cio che sta avvenendo, ma il
« caso » Ait Ahmed ci permettera
di eliminare certe contraddizioni,
per far st che la nostra rivoluzio-
ne proceda d'un passo piii sicuro.
E da un anno che andiamo avanti
con questa storia di Ait Ahmed...

D. - Allora non esiste un proble-
ma della Cabilia, ma solo un « ca-
s0 » Ait Ahmed?

R. - Evidentemente. Tutti i mem-
bri della Federazione del fronte di
liberazione nazionale della Cabilia
si sono pronunciati contro Ait. La
quasi totalita dei deputati della
Cabilia é contro questo movimen-
to di opposizione, che compromet-
te l'unita del Paese.

D. - Allora non si tratta che del-
I'ambizione di un uomo?

R. - Nient'altro che di questo.
Ait non si é visto assegnare nessun
ministero, ecco tutto, non ha avu-
to un posto nell’'organo direttivo
della rivoluzione. Ma egli stesso si
;;' escluso, con la sua maniera di
are.

D. - Molti la accusano di com-
portarsi come un dittatore.

R. - I dittatori si riconoscono a
prima vista per le guardie che han-
no gttorno, per le prigioni, i loro
metodi polizieschi, la loro manie-
ra di vivere. Bene: quando é ar-
rivato, ha forse visto un poliziot-
to dall’entrata fin quassit? Dov'e la

mia guardia del corpo? lo vivo in
mezzo al popolo. Quanti sono i de-
tenuti politici nel nostro Paese?
Noi abbiamo quattro « grandi de-
tenuti » in residenza sorvegliata, e
in carcere alcune persone che di-
stribuivano manifestini sovversivi.
Questa ¢ dittatura? E dittatore un
uomo il quale, essendogli stato ri-
ferito: « I membri del maquis di
Dra El Mizan sono stati torturati »,
corre subito a trovarli in cella e a
domandare loro se la cosa é vera?
Non si vedono spesso dei dittatori,
o capi di Stato, che si recano in
carcere a visitare i prigionieri!
Per rispondere all’accusa rivolta-
mi, secondo la quale io userei me-
todi dittatoriali, non c¢'é che da ri-
leggere il programma di Tripoli.
lo sono stato il creatore di una
delle idee originali di esso: la cri-
tica deve esistere, ma nel quadro
del partito. La nostra democrazia
non puo essere una democrazia nel
senso formale. Esistono condizioni
specifiche le quali impediscono che
in un Paese sottosviluppato la de-
mocrazia possa essere del tipo
parlamentare occidentale.

D. - Allora, il partito unico?

R. - Esattamente, ma senza ca-
dere nelle colpe dei partiti unici
che controllano tutto, creano pa-
recchie polizie, sorvegliano I'am-
ministrazione. Quando lottavamo
per lindipendenza, questa mia
concezione del partito unico avreb-
be provocato gravi reazioni all’in-
terno ‘del nostro movimento. [l
Fronte di liberazione nazionale do-
veva forgiarsi nell’'azione: il I° no-
vembre 1954, giorno d'inizio della
guerra per l'indipendenza, non e-
ravamo che quattrocento. Ora in-
vece si formera U'F.L.N. socialista
che desidero, forgiato nell'azione,
nella riforma agraria, nell’autoge-
stione: lasceremo per strada tutti




coloro che si metteranno coniro
questa realta.

D. - E Boudiaf, che ¢ in carcere
S€nza processo?

R. - Boudiaf si trova in residen-
za sorvegliata. Diceva di far parte
di un partito clandestino. Ho avu-
to la prova che, se avesse potuto,
si sarebbe recato a Michelet, con
Ait Ahmed. Ho preferito che re-
stasse dove si trovava.

D. - Una misura preventiva?

R. - Si, ¢ una misura prevenfiva.
Ma egli e vivo, e tutti i miet nemi-
ci sono vivi. Mi domando cosa sa-
rebbe di me se essi fossero al mio
posto...

D. - Perché ha nazionalizzato co-
si rapidamente le ultime terre ap-
partenenti ai francesi?

R. - Il fatto fondamentale é que-
sto. Primo: l'ottanta per cento del
nostro esercito di liberazione na-
zionale ¢ costituito da fellah. Se-
condo: un milione di famiglie fel-
lah non possiedono terre. In una
parola, la nostra economia é a ba-
se agricola, e cio deponeva a favo-
re di un'azione urgente e profon-
da in questo settore.

D. - Vuol dire che ha sempre
pensato che un giorno avrebbe re-
quisito queste terre?

R. - Esattamente.

D. - Cio era previsto dal tratta-
to di Evian?

R. - Esattamente. Da parte mia
ho sempre precisato che la rifor-
ma agraria sarebbe stata totale,
che si sarebbe trattato di una ri-
voluzione agraria. Ho avvertito in
tempo il governo francese, ¢ ho
detto che avrei preso questo prov-
vedimento prima di recarmi al-

I'ONU.

D. - Non ¢ ingiusto colpire i
francesi che sono rimasti in Alge-
ria? Proprio quelli che hanno avu-
to fiducia nella nuova Algeria?

R. - Le posso rispondere cosi.
C'era qualcosa che avrebbe potuto
farci riflettere: che i coloni aves-
sero preso la nazionalita algerina.
Ma quelli che l'hanno fatto sono
stati molto pochi.

D. - I francesi che hanno assun-
to la nazionalita algerina hanno
conservato le loro terre?

R. - Si, ma devo spiegarle che
non sono i piccoli coloni coloro che
sono rimasti, sono i grandi. Abbia-
mo dovuto « nazionalizzare » le
proprieta di Borgeaud, e cost pu-
re quelle di Averseing, del conte
d'Hespel, eccetera. Si tratta di gen-
te troppo furba...

D. - Per chiudere con questo pro-
blema, non le pare d'essere anda-
to un po' troppo in fretta?

R. - In ogni rivoluzione vi é sem-
pre un venti per cento di misure
che poi si rivelano premature.

D. - Ora indennizzera i coloni
espropriati?

R. - No, perché ritengo che le
spese che esst hanno sostenuto per
le loro terre siano ammortizzate
gia da tempo. E poi, dove posso
trovare il denaro per indennizzar-
li? Il calcolo é stato fatto da Guy
Mollet: si tratta di 11 mila miliar-
di per i beni mobili e immobili.
Anche se avessi a disposizione tul-
to il gas e il petrolio del mondo

non polrei pagare questa cifra.
Penso che sia meglio voltare la
pagina.

D. - Pensa di adottare altre mi-
sure del genere nel campo indu-
striale e commerciale?

R. - Le dardo una risposta gene-
rale. o voglio realizzare in Algeria
un socialismo rivoluzionario: cio
implica la liquidazione di ogni pri-
vilegio, e deve avvenire molto ra-
pidamente, perché si tratta di una
esigenza fondamentale del popolo.

D. - Nonostante tutto, lascera
qualche settore alliniziativa pri-
vata?

R. - Si, ma in modo che non pos-
sa strozzare il nostro socialismo: il
settore nazionalizzato deve essere
predominante.

D. - Nazionalizzera altri stabili-
menti, altri settori del commercio?

R. - Su

D. - Non mancheranno i tecnici?

R. - No, perché la base del si-
stema & buona, e poi perché il pe-
riodo pitt duro é gia passato.
Quando siamo entrati in questo
Paese c'era il deserto nel campo
amminisirativo, non esisteva un
minimo d'organizzazione. Abbiamo
creato uno Stato partendo da qual-
cosa che non esisteva, che era so-
lo una finzione. Abbiamo dovuto
coltivare le terre senza i tecnici a-
gricoli: ¢ passato un anno, ci so-
no ancora dei lati oscuri, ma in-
contestabilmente si é trattato di un
successo. Il problema che ora si
pone non é quello della sotto-pro-
duzione, ma della superproduzione,
cioe¢ della vendita dei nostri pro-
dotti. Quest’anno abbiamo avuto
troppi  pomodori, troppe patate,
troppi prodotti agricoli. Avremo
forse un raccolto d'olive e di vino
superiore una volta e mezza allc
media degli anni scorsi.

D. - Nazionalizzera il settore pe-
trolifero?

R. - No, non penso di naziona-
lizzarlo. Il petrolio non lo si beve,
lo si deve solo vendere all'estero.
Si trattera solo di porre delle con-
dizioni, ecco tutto.

D. - Per lei gli accordi di Evian
sono morti?

R. - Noi vorremmo una nuova
collaborazione. Allora si trattava
di porre fine a una guerra e di fa-
re la pace, ma bisogna anche dire
che tutto cio che é stalo concorda-
to a Evian é stato concepito in una
congiuntura che non permetteva di
costruire qualcosa di duraturo e
di positivo. Perché la cooperazione
sia vitale, bisogna «ripensare »
tutto, eliminare gli aspetti negati-
vi. La cooperazione deve essere
prima di tutto tecnica, culturale.
Noi abbiamo un estremo bisogno
di maestri e di professori. La Fran-
cia ha fatto uno sforzo enorme per
noi, perché in Algeria vi ¢ un nu-
mero di insegnanti quast pari a
quello esistente in tutte le altre
parti dell’Africa. Ma noi ne vor-
remmo il doppio, il triplo se fos-
se possibile.

D. - Le nazionalizzazioni a ol-
tranza non possono far fuggire i
capitali e mettere in pericolo i vo-
stri sogni di prosperita?

R. - La prosperita per cinqguemi-
la persone e la miseria per 11 mi-
lioni 995 mila algerini: non é que-
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TAUNUS 12M

la FORD a trazione anteriore

Si é detto della Taunus 12M: “Questa é un’auto che piacera ai competenti”. Infatti cosi
é stato. In Italia sono a migliaia gli esperti in motori, e la Taunus 12M é dunque entrata
nella lista dei grandi successi: per le sue prestazioni - comfort e sicurezza di guida,
sprint, tenuta di strada - per il suo basso consumo, per la tecnica del suo motore su-
perquadro 4V, per i vantaggi della trazione anteriore che la Taunus 12M sfrutta al mas-
simo grado.

Scegliete anche voi una Ford a trazione anteriore: priva dell’albero di trasmissione, vi
offre uno spazio quanto mai grande. Oggi, anche nella versione a 4 porte.

. = - /H-_.____‘R .
dalla .maﬁs'/m Ford, laTaunus del vostro futuro @ ‘?" FORD ITALIANA da 41 anni in Italia -servizio e ricambi in oltre 250 citta
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ecco af splendida anché_ la 4 p‘qrté Ea

1200cc ~ 2 porte e 4 porte

ripresa, da 0 a 100 Km/h in 25" - velo-
cita, 130 Km/h - consumo, 13,5 Km con
un litro - prezzo: da L. 1.045.000**
1500cc TS (Turismo Sport)

ripresa, da 0 a 100 Km/h in 17”8 - ve-
locita, 140 Km/h - consumo, 12,5 Km con
un litro - prezzo L. 1.190.000**

Station Wagon 1200cc

enorme spazio utile: 1,80 mc - piano di
carico eccezionalmente basso, grazie alla
trazione anteriore = prezzo L. 1.210.000**
**nazionalizzate - |.G.E. compresa - franco depositi
doganali

per tutte, cambio dell'olio ogni
10.000 Km soltanto !
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Ballogral EPOCA & un capolavorol

Quando avrete in pugno la Ballograf
EPOCA, « sentirete » la funzionalita
esirema della sua forma. Anche se
scriverete per lunghissimo tempo la
mano non si affaticherd. Questa
penna dall'impugnatura « anatomi-
ca= e dal baricentro abbassato
aderisce « naturalmente » alle dita...
E' il risultato di lunghe esperienze
nei Laboratori Psicotecnici della ce-
lebre Universitd svedese di Upsala.

BEN BELLA MI HA DETTO:
ESPROPRIO TUTTO

(continuazione)

sto che io desidero per il mio
Paese. lo desidero una pro-
sperita relativa, o - se pre-
ferisce - una miseria relati-
va all'inizio, che poi diven-
tera prosperita. Noi abbia-
mo il gas e il petrolio: é una
bugia dire che il petrolio non
si puo vendere senza la Fran-
cia. Ci sono molte leggende
in giro, noi cominciamo a im-
parare il nostro breviario.
Con le vendite potremo ac-
cumulare il capitale necessa-
rio allo sviluppo dell'econo-
mia. E possibile che il no-
stro socialismo spaventi i ca-
pitali stranieri, ma lo svilup-
po economico dell'Algeria
non si basa solo su di essi.
Possiamo realizzare fondi
vendendo i prodotti agricoli,
f (.LH prc’": SOono concorren-
ziali, e sfruttando le ricchez-
ze minerarie ¢ petrolifere.
Venderemo il nostro vino,
state tranguilli, ¢ cost tutta
la frutta primaticcia (qui fa
caldo due mesi prima che in
Europa). Il gas é la che a-
spetta, ¢ c¢i sono molti can-
didati, cost come per il no-
stro petrolio, il nostro ferro,
i nostri fosfati o il nostro
zinco.

D. - Ci parli un po’ della
sua vita. Vede spesso la sua
famiglia?

R. - Non molto. Non ne ho
il tempo. Ho visto mia ma-
dre quatitro volte in quindici
anni: essa abita a Marnia e
ha ottant’anni. Non ho cer-
cato di farla venire ad Alge-
ri, ¢ sempre vissuta a Mar-
rid.

D. - Ha qualche momento
a disposizione per leggere o
per distrarsi?

R. - No. Non ho piu il tem-
po per giocare al calcio, e
cio mi rincresce. Mi piace
molto il calcio: Marsiglia
¢ a Chateau-Gombert ero
centro mediano, e ho gioca-
to in prima squadra per al-
cuni mesi. Ho preso parte
anche a una o due partite
ufficiali, per esempio a An-
tibes. Ma poi ¢ venuta la
euerra.

D. - Ha un buon ricordo
del periodo trascorso nell’e-
sercito francese?

R. - Si, molto buono.

D. - Credo che la medaille
militaire se la sia guadagna-
ta durante la campagna in
Italia. Non ¢ cosi?

R. - St, dopo Cassino. So-
no stato il primo soldato
francese decorato in Italia
dal generale De Gaulle.

D. - Dicono che lei porti
sempre con sé la medaille
militaire francese. E vero?

R. No, francamente é fal-
so. Al contrario, mi hanno
rimproverato di non portar-
la. Ma io non credo ai na-
strini e alle medaglie. Io non
creero l'Ordine della libera-
zione. Le medaglie, lei lo sa
bene...

D. - 1l periodo trascorso in
carcere le ha permesso di la-
vorare molto?

R. - Enormemente. La pri-
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gione ¢ una cosa eccellente
per il lavoro intellettuale,
perché si legge con attenzio-
ne, si prendono appunti, si
riflette. E una vera e propria
pensione, e per me non si
tratta di uno dei piit brutti
ricordi.

D. - Quali sono i libri che
I'hanno pilt interessata?

R. - Ho letto molti libri
sulla civilta araba. C'é un pe-
riodo ricchissimo, molto tol-
lerante nella storia di quel
popolo: quello dal nono al
dodicesimo secolo. Ho riflet-
tuto sull'applicazione delle
cose valide della civilta ara-
ba al mondo moderno. Biso-
gna dire che il metodo mar-
xista ¢ impeccabile sul piano
dell’analisi econoniica.

D. - Vuole riconciliare il
pensiero arabo con quello
moderno?

R. - Perché no? Da noi non
c'e clero, non ci sono dogmi,
non c'¢ la Chiesa. C'¢ solo
il fatto che una persona
puo essere credente, e avere
fede nel suo dio. La giusti-
zia sociale non ¢é in contrad-
dizione con questa fede. Se
poi vuole, c'¢ anche il modo
di vivere dei
che si comportavano in tut-
to come il piit semplice dei
cittadini: era il comunismo
integrale. Alla fine d'ogni an-
no essi distribuivano i beni
dello Stato. Mi creda, noi po-
tremumo fare lo stesso.

D. - Ma non c'é stato un
avvenimento, un libro, un
incontro che l'abbia partico-
larmente colpita?

R. - 81, ¢'é un libro che mi
ha profondamente impres-
sionato. Le sembrera bizzar-
ro: ¢ L'uomo, questo scono-
sciuto di Alexis Carrel. Mi
hanno molto colpito anche
le analisi sul capitalismo de-
gli autori marxisti. Non con-
divido tutto cio che dicono,
per esempio sul proletariato.
Perché il proletariato, che
doveva fare la rivoluzione,
ha volute anch’esso la sua
parte di torta. Il proletaria-
to occidentale ha contribuito
a forgiare lo strumento del-
la dominazione, non ¢ stato
lui a fare la rivoluzione. La
rivoluzione I'hanno fatta i
contadini: nella Russia sovie-
tica, in Cina, a Cuba e in Al-
geria. Nella realta, e la gente
sfruttata che fa la rivoluzio-
ne. Vede, io non le direi tut-
to questo se non fossi stato
in prigione. In verita, la pri-
gione ¢ necessaria per gli
womini di Stato, é indispen-
sabile. In carcere io ho letto
settecento libri. Ringraziero
sempre il governo [rancese
di avermi messo in una cel-
la, offrendomi la possibilita
d'istruirmi.

D. - A quale altra esperien-
za stranlera si avvicina o
s'ispira questo socialismo al-
gerino di cui ha parlato nel
corso di questa intervista:
Mao, Kruscev, Castro, Tito?

R. - Castro, meno il marxi-
smo. lo sono un credente...

Jean Farran

e

primi califfi,

CREMA PER BARBA

Viset

I'unica crema a base di
** FILODERMINA

Nulla & piii convincents di una
prova. Sarete sorpresi di non
sentire la lama sulla pelle che
il pennelle ha ricoperto di una
morbide, leggerissima schiuma.
Sarete sorpresi di sentire, dopo
la rasatura, la pelle liscis, sla-
stics, giovane. Ma nulla & pid
convincete di una prova.
PROVATELA OGGI.
Continuerete per tutta la vita.

% la FILODERMINA

he una doppia funzions: smmorbidire
Hl palo o tonlficars la pells con una
potents azions sinergica che sgisce
in profondith grazis slle micromiche

che zono nella

Mntl“lml wchiuma.

L]
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LA CREMA PER BARBA Vlrs @{; £ una creazione RUMIANCA
che vi ricorda: Crema per mani e Saponetta GLICEMILLE, Sapone al latte VISET,
Saponetta CRISTALL e la Colonia Classica VISET.

PER I GIOVANI LEONI LA LINEA « EXECUTIVE »

Il copricapo ha subito in questi ultimi anni una vera e propria
trasformazione. Anche la nuova linea « Executive » che la Borsalino

presenta in anteprima mondiale,

non ha alcun riscontro con il

passato. Il motive dominante & il colore: un cocktail di tinte scure
(verde cupo, rosso tramonto, azzurro cielo) variamente dosate. Il

modello ha la cupola alta arrotondata,

l'ala stretta e il nastro opa-

co. Una seconda versione pili elegante, ha invece il nastro di seta

natura le.

ia iinea « Executive » ¢ stata realizzata per gli uvomini d'og

mici, brillanti, sicuri.

£ g
Kl qaina-

Anche i ginvani leoni hanno finalmente il loro cappello.
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POV ERO

PASSEROTTO

Il sipario é calato per Edith Piaf:
aveva passato tutta una vita dolorosa
a cantare stupendamente I'amore, illudendosi
- con una disperata ribellione a tutte le regole -
di prendere la rivincita su un’infanzia
piena di incubi, sulle sue sventure
e sul senso di penosa inferiorita
che le dava il fisico sgrazato

DI DOMENICO MECCOLI

Parigi, ottobre
Venerd‘l a mezzogiorno la prima pa-
gina del pitt importante giornale
parigino del pomeriggio, un milione e
mezzo di copie, era ancora dedicata,
con grossi titoli, alla tragedia della di-
ga del Vaiont. Di i a poco, con un ti-
tolo massiccio, una nuova edizione
schiacciava la catastrofe del Vaiont con
I'annuncio della morte di Edith Piaf.
Da molto tempo attesa, e tuttavia inat-
tesa, essa era avvenuta alle 8,30 del
mattino nella casa parigina della can-
tante, al numero 67 del boulevard Lan-
nes.
Questo non voleva dire che per Pa-
rigi e per la Francia la tragedia del

1l pianoforte nel salotto-studio di Edith Piaf, in boulevard Lannes. Seduta davanti ad
esso la cantante ha trascorso gli ultimi mesi della sua vita. Ha portato con sé un se-

Vaiont, con le sue migliaia di morti e
il dolore dei sopravvissuti di fronte al-
la distruzione delle loro famiglie e dei
loro beni, fosse diventata, d'un tratto,
secondaria: il numero delle iniziative e
I'attiva solidarieta del -popolo e delle
autorita lo dimostrano. Ma la scompar-
sa della Piaf significava un’altra cosa,
toccava per altri motivi lo spirito dei
francesi e soprattutto dei parigini. La
Piaf era il simbolo della Francia popo-
lare, la goulante des pauvres gens, la
piagnona della povera gente, sembra-
va incarnare e perpetuare - piccola, spa-
ruta, disfatta nelle carni - la fricoteuse
diventata capopopolo, la rivoluzionaria

L

greto: la canzone « per (utti i ragazzi del mondo », che voleva interpretare a Natale.
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Avviene
un “miracolo”:
Santa Teresa
le restituisce
la vista

dei sobborghi della capitale al-
I'assalto della Bastiglia e di Ver-
sailles - e dunque ardore, dunque
passione. Bastava sentirla can-
tare la Marsigliese o Ca ira, con
la sua voce rauca e il cuore che
vibrava nelle corde vocali, per
rendersi conto della sua capaci-
ta di commuovere e di trascina-
re le folle,

Era forse questa potenza che,
oltre a conquistarle 'animo po-
polare, le permetteva di sedurre
un poeta aristocratico come
Jean Cocteau, la cui morte & se-
guita di sei ore alla sua. Al ter-
mine fi ogni canzone di Edith
Piaf, succedeva di solito un fe-
nomeno eccezionale. Il pubblico
rimaneva fermo, ipnotizzato.
Non si scatenava, spesso ancor
prima delle ultime note, con gri-

La madre di Edith Piaf, una ex can-
tante di café concert. E evidente la
forte rassomiglianza con la figlia.
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da d’entusiasmo e scrosci di ap-
plausi, come succede di solito
con i cantanti famosi sia d'ope-
ra che di musica leggera. Tace-
va. Taceva per qualche istante,
mentre lei, nel suo immutabile
abito nero, le braccia lungo i
fianchi, senza fingere l'uscita di
circostanza, aspettava. E poi,
quando l'applauso scrosciava -
insistente, denso, imperioso - ri-
deva. Ma, curiosamente, il suo
viso sembrava pieno di lagrime.

Non altrimenti accadde nella
famosa serata del 1935 in cui
Louis Leplée, direttore di un ele-
gante locale notturno dei Champs
Elysées, la presentd al pubblico
parigino. Tra il pubblico del lo-
cale, il Gernys, oggi scomparso,
c’era Mistinguette e c'era Mau-
rice Chevalier. Al termine della
prima canzone vi fu un silenzio
profondo. Aveva 20 anni, Edith.
Guardava quel pubblico in
attesa di qualcosa, senza sapere
che fare. Era incuriosita, forse
fischi e insulti I'avrebbero stupi-
ta meno degli applausi.

Chi era, in fondo? Una ragaz-
za di strada. Era nata il 19 di-
cembre 1915, a Parigi, « davanti
al numero 72 di rue de Bellevil-
le », diceva il suo atto di nasci-
ta. Sua madre, Lina Marsan, una
cantante girovaga di origine ita-
liana, era stata colta improvvi-
samente dalle doglie e due agen-
ti di polizia avevano aiutato la
piccola Edith a venire al mon-
do. Per la strada, davanti a una
porta. E la strada era stata, in
seguito, il suo mondo. 1I padre,
Louis Gassion, era un acrobata
ambulante. Quando la moglie lo
abbandono, dovette affidare la
bambina a una nonna.

Cosi Edith, per la prima volta
nella sua vita, ebbe finalmente
una casa, in rue Saint Michel, a
Bernay in Normandia. Ed ebbe
anche venti madri: le equivoche
pensionanti della nonna. Ma per
lei doveva presto arrivare un
momento terribile: all'improvvi-
so divenne cieca. Tre anni di ce-
cita. Finché, un giorno, la non-
na decise di condurla al vicino
santuario di Santa Teresa di Li-
sieux. Insieme con la vecchia e
con la bambina cieca si incam-
minarono tutte le pensionanti,
in abito festivo. Nessuna di loro
aveva letto La maison Tellier di
Maupassant, ma 'atmosfera era
quella, Dio accoglie le preghiere
di tutti. Il « miracolo » avvenne
davvero: gqualche giorno dopo,
Edith riacquisto la vista.

II padre, allora, venne a ri-
prenderla. La conduceva con sé€,
in giro per la Francia. Al termi-
ne delle sue esibizioni, che av-
venivano all'angolo di una stra-
da o in mezzo a una piazza,
Edith faceva il giro col piattino.
E una volta il padre, per incre-
mentare gli incassi, la incito a
cantare. Edith si esibiva into-
nando la Marsigliese. La gente
accorreva pili numerosa.

A quattordici anni la ragazza
ebbe una figlia, Marcelle. L'uomo

che l'aveva sedotta era scompar-
so. Per provvedere a se stessa e
a Marcelle, Edith comincido a
cantare dappertutto le composi-
zioni di successo. Ma non era
sufficiente. Ballava sui tavoli dei
caffe equivoci. Non bastava anco-
ra. Marcelle mori di stenti a due
anni. Edith continud nella stessa
vita finché un giorno, all’angolo
di rue Troyon, vicino all’Etoile,
un passante le propose di canta-
re nel suo cabaret...

Finita la strada? Finita la vi-
ta di stenti? Tutto dipendeva dal
pubblico di quel cabaret, che la
guardava e taceva.

All'improvviso si udi una vo-
ce. « Elle en a plein le ventre,
la méme! - Ne ha di stoffa, la
piccolina! ». Era la voce di Mau-
rice Chevalier. E il cabaret ri-
suono di applausi per la Piaf,
che nel gergo dei parigini si-
gnifica « passerotto ».

Non ha mai rifiutato
d’aiutare qualcuno

Cosl nacque la « méme » Piaf.
Oggi Sylvie Vartan, resa celebre
dal twist e dall’amicizia con
Johnny Halliday piu che dalla
sua voce, puo dire che non le
piacciono le canzoni della Piaf,
fatta eccezione per Milord. « So-
no di un’altra epoca », dice con
sufficienza. Ma la verita & che
moltissimi delle celebrita di og-
gi - cantanti, attori, compositori
- devono la loro affermazione al
piccolo passerotto parigino. I ca-
si pitt famosi sono quelli di Yves
Montand, di Eddie Constantine,
di Aznavour, di Bécaud. Mon-
tand ha rievocato con commo-
zione quanto fosse divertente
vivere accanto a lei: « Le piace-
vano gli scherzi. Quanto abbia-
mo riso insieme! ». Eddie Con-
stantine ha confessato che,
quando per volonta della Piaf
e contro il parere di tutti, egli
ebbe una parte nell'operetta La
p'tite Lili, gran parte della sua
paga, come ha saputo piu tardi,
era detratta da quella della Piaf.
Di Aznavour la Piaf ha lanciato
le tre prime canzoni. Di Bécaud,
suo fedele amico per parecchio
tempo, ha fatto un cantante.

Ma molti altri tra coloro che
hanno sfilato davanti alla sua
salma imbalsamata in boulevard
Lannes e hanno poi circondato
la sua bara al cimitero del Pére
Lachaise, avevano un’infinita di
ricordi personali, di elogi da ri-
volgerle. Il compositore de La
vie en rose poteva ricordare che
la sua famosa canzone nacque in
occasione del battesimo di sua
figlia, quando Edith, che era la
madrina, grido: « Facciamo una
canzone! », Si sedettero al piano
e in poche ore composero La vie
en rose. Ognuno, al funerale, po-
teva citare un episodio partico-
lare, perscnale: la scintilla che,
partita da lei, aveva creato la
esplosione di un talento e, spes-

so, la fortuna. Ma, dei molti an-
ni durante i quali la Piaf era
stata in grado di imporre la pro-
pria volonta a impresari e a ca-
se discografiche, tutti ricordava-
no un motivo comune: la sua
inesauribile generosita. Edith
Piaf, dicevano, non ha mai ri-
fiutato di aiutare nessuno. Dava
sempre tutto di se stessa, senza
aspettare nulla in cambio. Il suo
genio sapeva trasformare in
grandi canzoni anche le compo-
sizioni mediocri che accettava
nel suo repertorio soltanto per
fare piacere a qualcuno.
Questo il personaggio, per vo-
ce concorde. Della sua vita pas-
sata non rinnegava nulla. Nean-
che la strada. «La vera vita,
non lo si sa» diceva, « € quella
della strada. Si crede di essere
soli, di avere freddo, e non ¢ ve-
ro: la strada & piena di luce, di
calore, di gioia». Ma non c'e
bisogno di continuare: la sua
vita, i suoi amori, le sue speran-
ze, il suo ardore, tutti i suoi sen-
timenti sono nelle canzoni da lei
interpretate - le canzoni che, an-
che se non erano sue, lo diven-
tavano. Chiunque, ascoltando
senza preavviso un suo motivo,
¢ in grado di riconoscere la Piaf.
Certo, la vita della « mome »
di Parigi non ¢ stata esemplare.
I suoi amori sono stati tumul-
tuosi e sfrenati. Tutta la sua esi-
stenza & stata priva di regola,
inzeppata di esperienze, come se
non volesse perdere nessuna oc-
casione prima del rendiconto fi-
nale o come se volesse reagire
all’offesa che le aveva arrecato
la natura dandole un fisico in-
felice. La sua ribellione era una
rivalsa contro questa inferiorita
e contro il tempo in cui non po-
té volere ma dovette subire.
Per eccitarsi, prendeva delle
pillole. E molti hanno trovato
discutibile, molto discutibile, il
suo matrimonio (il sccondo,_do—
po il divorzio da Jacques Pills)
con Theopharis Lamboukas, me-
glio conosciuto in seguito con
lo pseudonimo di Théo Sarapo,
un barbiere pit giovane di lei di
vent’anni e da lei imposto come
cantante al pubblico e ai critici.
Ma sia il pubblico sia i critici
non hanno aspettato la morte
per perdonarle. Oscuramente,
sentivano che le sue sregolatez-
ze erano una rivalsa. Erano in-
dulgenti. Non la giudicavano. Le
sue esperienze erano l'espressio-
ne di un disperato desiderio di
vita e di amore. E in Francia al-
I'amore si perdona tutto.
D'altra parte da alcuni anni la
sua vita era legata a un filo.
Nel 1957, nel corso di una four-
née, & colta da una crisi a Stoc-
colma. La si da per spacciata.
Rinasce. Nel 1959, a New York,
deve essere ricoverata in clinica
e operata per un'ulcera allo sto-
maco.

Ormai, ogni sua apparizione

sulla scena ¢ una parentesi tra
un soggiorno in clinica e l'altro,




Foto sopra: Edith Piaf bambina, al tempo in cui una congiuntivite mal curata la rese cieca. Guart prodi-
giosamente subito dopo un pellegrinaggio a Lisieux. Poteva nuovamente contemplare la sua solitudine.
Sotto: la cantante in una delle sue ultime apparizioni a teatro, che erano diventate sempre piit rare.

ora per una cura di disintossi-
cazione, ora per un intervento
chirurgico, ora per un periodo
di riposo. Come avveniva per il
vecchio Zacconi, il pubblico va
ad ascoltarla col riposto pensie-
ro di assistere alla sua ultima
apparizione sulla scena.

A meta del 1960, ricoverata in
una clinica di Neully, & in coma.
Ma a dicembre riappare sulle
scene dell'Olympia e resiste per
cinquanta rappresentazioni. I
miracoli si susseguono. Ma
quando sposa Théo Sarapo, il
9 ottobre 1962, il passerotto di
Parigi ¢ una donna disfatta. La
sua eta ¢ indefinibile. Potrebbe
avere cinquanta come cento an-
ni. Eppure trova ancora la forza
di fare di Théo Sarapo un can-
tante di successo. Invano Mau-
rice Chevalier, dall’alto dei suoi
settant’anni suonati, le racco-
manda prudenza. « D’accordo »,
le dice, « sei una rivoluzionaria
e hai tutta la mia simpatia. Ma
il nostro mestiere impone una
disciplina ». « Me ne infischio »,
rispondeva lei. « Voglio vivere,
voglio amare ».

Dal maggio di quest'anno
Edith Piaf si trovava sulla Co-
sta Azzurra. In cerca di tran-
quillita, aveva cambiato varie
residenze. L'ultima - la piu riser-
vata - era quella dell’'Enclos de
la Rouret, fra Grasse e Vence.
Qui ha celebrato l'anniversario
del matrimonio: il giorno dopo,
un’autoambulanza I'ha traspor-
tata d'urgenza a Parigi dove
un'emorragia interna ha reso
inutile il ricovero in clinica. Il
miracolo della sua rinascita non
si e ripetuto.

All'angolo di rue Troyon, do-
ve Louis Leplée le propose, un
giorno lontano, di esibirsi nel
suo cabaret, Edith cantava una
canzone di Lenoir: « Sono nata
come un passerotto - ho vissuto
come un passerotto - morird co-
me un passerotto », che conclu-
deva cosi: « Avrei voluto un uo-
mo che m'amasse d'amore per
finire con lui i miei giorni, in un
nido caldo, come un passerot-
to». La sua ultima canzone di-
ce: « Ne ho visto tante, tante,
tante... ». Chi volesse scrivere u-
na sua biografia autentica, una
biografia secondo il suo cuore e
non secondo le sue azioni, non
ha che da seguire le sue canzoni.
E, in fondo, due sono i suoi te-
stamenti: quello col quale lascia
a Théo Sarapo tutti i suoi beni
(assai pochi) e quello espresso
da uno dei suoi grandi successi:
« Je ne regrette, rien..» Non
rimpiango nulla. « No», dice
questa canzone, « non rimpian-
go nulla, né il bene che mi han-
no fatto, né il male. Tutto mi &
indifferente. Non rimpiango nul-
la. Ho pagato, ho spazzato, ho
dimenticato. Me ne infischio del
passato ». La sera di venerdi 11
ottobre, a Parigi, non si trovava
pit un solo disco della Piaf.

Domenico Meccoli
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Venticinque anni di spettacoli, di passione, di speranze, di tempeste:
la storia del « Nuovo » di Milano é la storia stessa del teatro italiano
e di un famoso impresario, Remigio Paone. Candido e scaltro, remissivo
e tirannico, si ¢ battuto ogni giorno per affermare qualche cosa di vivo
e di originale sulla scena: a costo di mettersi in infiniti guai, da
cui & sempre uscito vittorioso, guidato dal suo incrollabile ottimismo

on é seduto su una poltrona,
¢ adagiato su un trono: un
trono di cuoio dallo schienale al-
tissimo, imponente, barocco. Si
e lasciato scivolare su quel trono
con la malizia di un gatto soria-
no e con la solennita di un ar-
civescovo, fino a che la giacca,
la camicia, la cravatta hanno
perduto ogni forma consueta
per diventare un inverosimile
mantello, drappeggiato maesto-
samente attorno al suo volto:
occhi aguzzi che frugano nell’a-
nima, grosso naso che fiuta per
istinto tutto cio che & nuovo e
intelligente,”voce ora di tuono e
ora di flauto, a seconda che sia
necessario perché il nuovo e I'in-
telligente diventino palchi, pol-
trone, poltroncine, numerati, in-
gressi, cioe dollari, sterline, mar-
chi, franchi, lire, corone, drac-
me, pesetas, cruzeiros, rials, ru-
pie, rubli, yen, tutto il denaro
del mondo. A Remigio Paone
piace il denaro: ma il teatro gli
piace di piu, & la sua vita, la sua
passione, la sua fortuna e la sua
rovina, ¢ tutto e da sempre.

« Sono nato settimino e catti-
vo, il 15 settembre del 1899 »,
racconta. « Quando compii cin-
que anni, a Formia, dove abita-
vamo, ci fu una grande festa e
la banda venne a suonare sotto
le nostre finestre. Ogni anno, il
15 settembre, la banda tornava
a suonare sotto le nostre finestre
€ 10 mi sentivo smisuratamente
felice, perché nessun altro bam-
bino al mondo poteva avere un
omaggio cosi fragoroso e trion-
fale per il proprio compleanno.
Poi, un brutto giorno, mi spiega-
rono che il 15 settembre era na-
to anche il principe ereditario e
che la banda suonava per lui.
Piansi, disperatamente. Sono
sempre stato un presuntuoso, lo
scriva, un presuntuoso. »

C’¢ della civetteria in questa
autocritica. E c'¢ un certo fon-
do di verita: il fascino del palco-
scenico contagia soprattutto chi
crede molto in se stesso, chi si
ama e pretende di essere amato
da tuttc il genere umano. Su
Remigio Paone, il palcoscenico
ha attecchito, con la violenza di
un virus refrattario a qualsiasi
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vaccinazione, quando aveva sol-
tanto quattro anni. « Andavo al-
'asilo dalle Suore Pallottine di
Formia », racconta, « e recitavo
nei saggi di fine d’anno. Facevo
la parte dell’angioletio, con le
alucce di cartone e il cerchio do-
rato in testa. In quei giorni mi
sembrava di penetrare in un
mondo meraviglioso, in un pa-
radiso dove gli angeli erano
completamente felici appunto
perché li facevano recitare. Era
inevitabile che continuassi su
questa strada, nelle filodramma-
tiche della scuola. A tredici an-
ni, Dio mi perdoni, declamai
Carducci e D'Annunzio a Sessa
Aurunca. A quattordici, invec-
chiato alla meglio, recitavo la
parte di Corrado nella Morte ci-
vile e quella del Conte Vitaliano
in Romanticisnio. Cose da paz-
Zi. »

Da un altoparlante invisibile
una voce di donna annuncia una
telefonata da Londra, come se
fosse l'arrivo di un volo. Remi-
gio Paone sprofonda ancora di
qualche centimetro nel trono di
cuoio: ormai, dall’altra parte
della scrivania, non si vedono
che un ginocchio, e subito dopo
gli occhi e i capelli d’argento.
Dice « Scusi» e parla veloce-
mente di affari, in napoletano.
E probabile che l'interlocutore
sia inglese e non sappia che l'in-
glese, ma & certo che Paone si ¢
fatto capire. « Dicono che io so
dieci lingue. Non & mica vero »,
confessa abbandonando il mi-
crofono.

« Ma quelle erano sciocchez-
ze », riprende. « La prima cosa
seria per il teatro l'ho fatta
quando mi sono unito agli Scia-
calli. Non era un’associazione
segreta: era un gruppo di appas-
sionati del teatro, gente viva e
maledetta, che pretendeva qual-
che cosa di nuovo. Cera mio
fratello Mario, c’era Galeazzo
Ciano - un Ciano giovane, ribelle,
antifascista - ¢’era Corrado D’Er-
rico, tanti amici. Andavamo in
loggione pagando il nostro bi-
glietto, liberi di applaudire e di
fischiare, di attaccar briga con
autori, impresari, attori, critici,
con tutto il pubblico, il piu delle

volte: un po’ teppisti, forse, ma
teppisti che imposero i Sei per-
sonaggi di Pirandello quando la
buona societa si rifiutava di ac-
cettarlo. Vorrei che ce ne fosse-
ro, oggi, di quei teppisti. Erano
belle battaglie: urla, insulti, bot-
te da orbi, poi arrivava la poli-
zia, si finiva tutti dentro e si
improvvisavano recite davanti ai
Commissari di notturna: tanto
il mattino dopo il vecchio Ciano,
non vedendo il figlio a casa, te-
lefonava al Questore e ci rimet-
tevano fuori.

« In quegli anni la mia passio-
ne per il teatro subi una perico-
losa concorrenza: il giornalismo.
Avevo conosciuto Alberto Cianca
e Giovanni Amendola, il gruppo
degli Sciacalli si era disperso: le
pagine del Mondo aprivano da-
vanti a me i piit promettenti o-
rizzonti di gloria e di guai. Non
ebbi la gloria, mi restarono i
guai e un po’ di rimorsi per aver
trascurato il teatro. Allora la-
sciai anche il giornalismo e mi
misi a lavorare in banca, divenni
corrispondente da Roma della
milanese Zaccaria-Pisa. »

La vita conosce certe sue stra-
de curiose, per arrivare. Per Re-
migio Paone la strada passo pro-
prio attraverso quella banca, nel
1929, per caso. Paone si trovava
a Milano, nella sede centrale,
quando arrivdo Sem Benelli. Era
disperato. La sua compagnia, ap-
pena costituita, aveva gia divo-
rato per una serie di circostanze
sfortunate tutto il capitale, e i
debiti cominciavano a sommar-
si ai debiti. Artisti e personale
erano fermi a Bergamo e occor-
revano, intanto e subito, trenta-
mila lire. Sem Benelli conosce-
va il direttore della banca, ed
era molto probabile che il pre-
stito gli venisse accordato: ma
quel giorno il direttore non
c’era. C'era pero Remigio Paone,
un giovanotto che aveva un li-
bretto di risparmio suo perso-
nale, con trentamila lire e spic-
cioli. La carriera di Remigio
Paone impresario ¢ cominciata
cosi, quel giorno, con quelle
trentamila lire prestate a Sem
Benelli. « Si interessi un po’ del-
la mia amministrazione », gli

b

Remigio Paone ha oggi 64 anni.

aveva detto Sem Benelli. E Re-
migio Paone se ne interesso. Se-
gui le sorti di quella compagnia,
di quegli artisti; poi di tante al-
tre compagnie, di tanti altri ar-
tisti, per anni e anni, uno spetta-
colo dopo l'altro, sull’altalena
vertiginosa del successo e delle
crisi, degli entusiasmi, delle di-
sperazioni, dei capricci, mille e
una storia uguali e diverse, per
tutta la vita.

« Vede qui? », dice accennan-
do appena, con gli occhi, a un
quadro appeso alle sue spalle.
C'e scritto: E difficile reggere
uno Stato, ma ¢ piu difficile reg-
gere un teatro. Edward von
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Appassionato di teatro fino dall'infanzia - recitava gia a quatiro anni - fu giornalista e impiegato: poi

Bauerfeld. « Lei ha mai sentito
nominare questo von Bauerfeld?
Guardi, io sono convinto che
non ¢ mai esistito, glie I'ho an-
che detto al professor Cutolo
che mi ha regalato il quadro.
Mica vero niente. Perd & vero
che & difficile reggere un teatro,
forse ¢ la cosa piu terribilmente
difficile che ci sia. »

Aggrotta le ciglia, allungando
il dito indice dalla punta del na-
so in avanti. Un'associazione di
idee. « Il Cirano, vede il Cirano?
A me hanno dato la Legion d'O-
nore, in Francia, per il Cirano.
Ma se non c'era Gino Cervi, a
recitarlo come lo ha recitato,

et e e e ol
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crede che me l'avrebbero data?
Insomma, io amo la gente del
teatro. Ne ho una profonda sti-
ma. Non condivido i pregiudizi
per i quali, ad esempio, una ra-
gazza che lavora in teatro deve
essere considerata di necessita
poco seria. Io ho portato in Ita-
lia le Bluebell, ¢ devo dire che
non ho mai conosciuto ragazze
pit tranquille, pin riguardose,
piu riservate. Forse che tante
signorine di buona famiglia »,
insorge con un crescendo sono-
ramente partenocpeo, « sono pitt
vestite delle Bluebell, quando
se ne stanno sulle spiagge in due
pezzi? » Si placa. « Insomma »,

)
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riprende, « la gente del teatro ¢
gente seria, checché se ne dica
in giro, ¢ io le voglio bene, Pe-
ro c¢'¢ da morire, a trattarla.
Ogni attore, e gli attori sono pit
suscettibili ancora delle attrici,
ha la segreta convinzione di non
essere abbastanza apprezzato.
Ogni generico le dira che Rug-
gero Ruggeri era bravo, era bra-
vissimo, perd aveva una fortu-
na... In sostanza le dira che, se
avesse anche lui la stessa fortu-
na, sarebbe molto meglio di
Ruggeri: non ¢ vero, ma lo dira
in buona fede. »

Quanti attori, quante attrici,
quanti spettacoli sono passati
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sua via e divenne impresario.

fra le mani di Remigio Paone?
Quante memorande scenate,
quanti scontri pubblici e priva-
ti hanno punteggiato le pagine
della leggenda Errepi? « Ho li-
tigato con tutti, dal primo gior-
no. Ma poi ho fatto pace con
tutti. Pero dovevo litigare, un
impresario non puo non litiga-
re. Lei pensi solo a due attori
formidabili, e personalmente
molto seri, come Ruggero Rug-
geri e Irma Gramatica. La pri-
ma volta che si incontrarono nel
mio studic, suonavano tutti i
violini della pilu celestiale armo-
nia: compito, cavalleresco, squi-
sito lui, gentile, sorridente, am-
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Anche per voi...
esiste un Eberhard

Anche voi potete far rilevare la vostra
personalita con questo tocco di
raffinatezza. L'alta qualita e la sobria
eleganza di questo orologio svizzero
sottolinieranno il vostro buon gusto in
qualsiasi ambiente. Questa nota

di «classe personalizzata», Eberhard ve
la offre grazie alla sicurezza

con cui esso armonizza la tecnica
dell’orologeria svizzera ai canoni

della moderna estetica. Modello 1112,
18 K oro giallo, ore oro, L. 66 000

EperHARD(O

Eberhard & Co. SA, Manufacture d’horlogerie, La Chaux-de-Fonds, Svizzera
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...SI, lui ha una
NOREX mMuwtisfera
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...tutto in uno - che praticita. La
Norex Multisfera, perfettamente
automatica, facilita il vostro lavoro
in ogni luogo, in ogni istante. E che
regalo indovinato, una Norex Multi-
sfera, cosi distinta nella sua elegan-
te confezione.

LINA 1 EGL

Modelli a 2-3-4-6 colori in metallo
cromato oppure in oro laminato da
L. 1800 a L. 9000.

NOREX — MILANO
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(continuazione)

mirata lei. Un piacere veder-
li insieme, proprio un piace-
re anche a non essere un im-
presario, che con la collabo-
razione dei suoi principali
attori puo salvare anche uno
spettacolo mediocre. Bene,
neanche una settimana dopo,
Ruggero Ruggeri qualificava
completamente idiota Irma
Gramatica ¢ Irma Gramati-
ca lo definiva orribile villa-
no. In realtd si stimavano
profondamente, ma la gente
del teatro ¢ fatta cosi, senza
rimedio. Pensi che dovevano
lavorare insieme e, siccome
si erano tolti il saluto e non
si parlavano piu, i loro dia-
loghi avvenivano attraverso
il suggeritore. Li ricordero
sempre, uno davanti all’altra
glaciali. “Per favore”, dice-
va Ruggeri al suggeritore,
“yuol chiedere alla signora
Gramatica di ripetere que-
sta battuta?” E la Gramati-
ca, ancora al suggeritore:
*Vuol essere cosi gentile da
dire al signor Ruggeri che
non mi sembra necessario?’.
Immagini che divertimento,
lavorare a questo modo.

Ad anni alterni fuma
50 sigarette al giorno

« Ma il bello venne quando
recitarono La Gelosa, di Bis-
son. C'era una scena in cui
lui doveva tirare un cuscino
sulla faccia di lei. Lo faceva
con tanto impegno che la
poveretta, una sera, svenne
dalla rabbia. Mi diceva:
“*Quel mostro”. E lui veniva
da me e mi diceva: “Un cu-
scino ¢ poco. Farebbe piu ef-
fetto con una zuppiera”,
Grandi, cari amici tutti e
due, matti e generosi: ma
crede che siano stati i soli,
a fare i capricci? Mi ricordo,
rel '38, un'altra grana che mi
pianto Memo Benassi, che
allora era in compagnia con
la sorella di Irma, Emma
Gramatica. La compagnia si
trovava a Brescia, e io ero
a Milano, impegnatissimo.
Poche ore prima della recita
mi arriva una telefonata
drammatica. Benassi si era
accorto che sui manifesti il
suo nome era stampato pi
in piccolo di quello della

Gramatica e aveva minaccia-
to di non recitare. Partii per
Brescia di volata, nella neb-
bia. In teatro regnava la di-
sperazione: Benassi se n'era
andato sbattendo la porta.
Lo rintracciai in una strada,
con un metro in mano, che
stava misurando i caratteri
del manifesto e ripeteva tra-
gicamente: *Ecco, ecco, un
centimetro esatto di meno,
un centimetro di meno, a
me”. E non ci furono santi,
non recito.

« Qualcuno potra giudicare
tutto questo molto meschi-
no. Per me non ¢ meschino.
La gente del teatro ¢ fatta
cosl, non si potrebbe imma-
ginare che fosse fatta in un
altro modo. Chi di noi pud
sapere quante ansie, quanti
sogni, quanto bisogno di glo-
ria (ed ¢ una gloria che dura
quasi sempre cosi poco) tor-
mentino questa gente? E sol-
tanto vivendo insieme a loro
che si pud capirli: allora un
centimetro di piit o di meno,
su un manifesto, prende
un‘altra dimensione, forse ¢
la vera quarta dimensione
del mondo, quella teatrale.
Una dimensione importante
quanto la vita ».

La voce misteriosa dell’al-
toparlante annuncia un'altra
telefonata: una comunicazio-
ne con precedenza assoluta,
perché tutte le altre sono sta-
te gia dirottate sulla segrete-
ria. Nello stesso tempo entra
un cameriere, posa un vas-
soio d'argento con un gran-
de bicchiere, colmo di una
pozione densa e sconosciuta.
« Sono le diciotto, signore »,
dice con garbo distaccato
(giurerei che in gioventu ha
fatto l'attore anche lui, forse
questa era la sua unica bat-
tuta, la dice troppo bene).
Remigio Paone mette una
mano sul microfono, « Scuse-
ra », riprende, « ma per me
¢ ora di cena ». Beve adagio

T'intruglio, suona il campa-

nello, il cameriere rientra e
ritira il vassoio. Finito. Re-
migio Paone ¢ a dieta. Beve
un concentrato nutritivo a
mezzogiorno e uno alle sei,
puntualmente, dovunque si
trovi, due tazzine di caffe,
mai piu di cinque ore di son-
no, mai meno di sedici ore
di lavoro: un ritmo da

segue
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ALBERI SOTTO LA NEVE

Piante fraterne, cariche di neve,
che mai sognate nella notte muta?
Ondeggia il vostro manto di cristallo

alla luce degli astri,

e senze lagni sopportate il peso.

Non sono anch'io corazzato di ghiuceio,
mistero e maschera del mondo?

Ma sotto il manto gelido respira

il sogno che non muore.

Werner Bock
(trad. Ermine Pocar)
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FLOID = QUALITA
HA.C.l. - MILANO

FACILE
PERFETTA
VELOCE

Poche gocce di Floid -electric prima di
radersi assicurano al viso il piacere di
una rasatura perfetta.

Con Floid-electric pre-shave avrete un vi-
so ben rasato, un viso che ispirera simpatia.
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PRE SHAVE
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LA NOTTE RESPIRA LANEROSSI  Piove. Quando di notte il vento fa rabbrividire le foglie e I'autunno pro-
fondo viene con tutti i suoi presentimenti di freddo, i suoi chiarori nebbiosi... che piacere rifugiarsi nel
raccolto calore di una thermocoperta Lanerossi. E cosf morbida, soffice, lieve... che tiepidi sonni nella sua

calda leggerezza! Troverete le coperte e thermocoperte Lanerossi, in tutta la gamma dei vostri colori pre- |
feriti, presso i negozi fiduciari Lanerossi. Vi ricordiamo, tra le altre thermocoperte, la Superthermica UN NOME FAMOSO PER LE SUE
scozzese matrimoniale cm. 210x250 a L. 30.700 e la Thermorasata matrimoniale cm. 210x250 a L.19.100. SPLENDIDE THERMOCOPERTE
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IL FAVOLOSO
SIGNOR ERREPI

feontinuazione)

schiantare un atleta di tren-
t'anni. Paone non € un atleta,
ha 64 anni e fuma cinquanta
sigarette al giorno: con un
suo sistema segreto, pero.

« Vede, io fumo ad anni
alterni. Ogni anno, il 23 di
maggio, do il cambio. Quan-
do ¢ un anno che fumo,
smetto. Quando ¢ un anno
che non fumo, ricomincio.
Me lo insegno Francesco Sa-
verio Nitti nel '40. Ero an-
dato a trovarlo a Parigi,
portandogli i saluti di mio
padre, suo antico compagno
di Universita. Allora fumavo
anche settanta sigarette in
un giorno: non avevo quasi
piu voce e mi tremavano le
mani. Nitti osservo che mi
stavo rovinando e io credet-
ti che fosse il solito discor-
so di quelli che ti dicono
di non fumare, un discorso
odioso. Invece era la rivela-
zione di questo sistema: lui
lo praticava da trent'anni
almeno. Certo che c¢i vuole
una volonta di ferro. Alla
mezzanotte del 23 maggio, se
scade il permesso di fuma-
re, do le ultime boccate con
tutta l'ingordigia possibile e
chiudo. Devo farlo. »

« Ma chi le da il permesso
o il divieto? »

« lo, lo do. C'e¢ soddisfa-
zione. E quando sono in
tempo di.divieto, tengo sem-
pre un portasigarette pieno
davanti a me. Non ne tocco
una. E divertente comanda-
re a se stessi.»

E sempre risorto anche
quando pareva finito

Con questa forza di volon-
ta, di cui ogni fumatore puo
valutare la dimensione, tan-
to pia grande quanto pilu
piccolo ¢ il campo su cui si
batte, Remigio Paone ha vin-
to tutte le sue battaglie, ri-
sorgendo anche quando sem-
brava un uomo finito. Il
Teatro Nuovo di Milano, che
festeggia sabato 19 il venti-
cinquesimo compleanno, ¢
stato il suo capolavoro di
impresario, il banco di pro-
va di questa volonta, mera-
vigliosamente ottimista an-
che quando la catastrofe
sembrava irrimediabile, per-
sino quando era gia stato
deciso che il Nuovo chiu-
desse per sempre, lasciando
posto a un grande super-
mercato sotterraneo.

« Quando avevo fatto quel
teatro volevo addobbarlo tut-
to di viola. Io adoro il viola.
La gente di teatro ne ha
paura: ¢ una superstizione
che accomuna divi e com-
parse, ballerine e prime don-
ne. Venne De Sica, ricordo,
mentre fervevano i prepara-
tivi, e gli dissi che avevo
scelto una magnifica tappez-
zeria viola. Mi rispose che
non avrebbe mai messo pie-
de ai Nuovo, perché portava
sfortuna, e che nessuno ci
sarebbe venuto. Non c'¢ mol-

to da scherzare. Io non ci
credo, pero il Capitol, che
era tappezzato di viola, pre-
se fuoco. Nel '51 Vivi Gioi,
che aveva comperato un gol-
fino viola, fu derubata la se-
ra stessa di tutti i gioielli.
Wanda Osiris non ha mai
portato nemmeno un botto-
ne di colore viola: e quella
sera che cadde dalla passe-
rella del Lirico, fu perché
aveva visto una spettatrice
vestita di viola. Garinei e
Giovannini abbandonano il
teatro appena vedono qual-
che cosa di viola. Insomma,
la gente del teatro ¢ fatta a
suo modo: in Italia ce I'han-
no col viola, in Francia ce
I'hanno col verde. Io fui co-
stretto a cambiare tappezze-
ria; pero, ogni tanto, prova-
vo a mettere delle scene vio-
la. Ripeto che non ci credo,
ma c'era stato del viola, in
quei giorni terribili. »

Remigio Paone sorride. A-
spetta la serata di sabato
con la trepidazione di un in-
namorato. [l Nuovo é rima-
sto un teatro, si € ripreso
da tutte le crisi, ne ha pas-
sate di tutti i colori, anche
di viola, ma va avanti. « Ver-
ranno tutti, sa? », dice. Ven-
ticinque anni di teatro. No-
mi famosi italiani e stranie-
ri, amici vecchi e nuovi, un
mondo di lotte, di speranze,
di coraggio. « Mi fa piacere,
mi fa piacere per il teatro »,
mentisce placidamente. Per-
ché sa benissimo che la sera
di sabato sara un omaggio
al teatro. ma sara soprattut-
to un incontro affettuoso del
teatro e della folla con lui,
con Remigio Paone: que-
st'uomo candido e scaltro,
violento e remissivo, intelli-
gente e generoso comungue,
soprattutto quando sbaglia
¢ si rifiuta di ammetterlo,
questo vero altore cosi im-
medesimato nella propria
parte da recitarla tutta la
vita e non soltanto, come gli
altri, sul palcoscenico. Ci
crede, non ci crede? E dif-
ficile dirlo. L'altoparlante gli
annuncia un'altra telefona-
ta importante, ¢ una signo-
ra che gli ricorda nomi,
giorni, entusiasmi: soltanto
una donna é capace di rin-
novare un passato, in un at-
timo, soavemente.

« No, non lo dica, signora,
mi sto commuovendo », pre-
ga Remigio Paone il Grande,
il Duro, il Tiranno, ed ¢ sin-
cero, la sua voce ¢ calda,
dolce, malinconica, come
una canzone napoletana. A-
desso ¢ quasi scomparso die-
tro la scrivania. Tace, salu-
ta, chiama la segretaria, fa
prendere nota di un indiriz-
zo. « Voleva due biglietti »,
spiega senza rancore. E sor-
ride. Tanti ricordi, una tele-
fonata tanto lunga, due bi-
glietti omaggio. Credere, non
credere? Di fronte a questo
sovrano che sorride, adagia-
to su un trono di cuoio, ¢
inutile domandare, ¢ impos-
sibile rispondere.

Giuseppe Grazzini

1l mio segreto
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La camicia MINIM-STIR ROTONDI é la ca-
micia moderna per l'uomo moderno. In pu-
rissimo cotone makoé al 100%, la camicia
MINIM-STIR ROTONDI ¢ elegante, sempre
a posto, sempre perfettamente stirata. Lo spe-
ciale trattamento del tessuto la rende resisten-
te alle pieghe. Si lava facile, si asciuga in fretta,
si stira da se.

MAT

ROTONDI

TESSUTO DELLA MANIFATTURA ROTONDI

GALLARATE
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MEMORIA DELL'EPOCA
di Ricciardetto

SOCIALISMO E SCIENZA

(Segue da pagina 27)

AA. e dallo stabilirvisi? Co-
si il terrorismo non é che la
continuazione della contro-
versia - con altri mezzi, co-
me direbbe Klausewitz.

2) L'accordo Hitler-Musso-
lini lasciava agli abitanti del-
I'Alto Adige di lingua tede-
sca la facolta di conservare
la cittadinanza italiana o di
« optare » per la cittadinanza
del Reich: quelli che avesse-
ro « optato », avrebbero avu-
to facilitazioni per andare a
colonizzare le terre conqui-
state dal Reich nell’Europa
orientale. In che consistette
« la soppressione dei diritti
fondamentali di una comuni-
ta»? Forse che gli allogeni
furono costretti colla violen-
za a « optare » e a emigrare?
Che io sappia, non fu usata
violenza, né dai tedeschi né
dai fascisti. Fu fatta solo una
intensa propaganda anti ita-
liana. Difatti, solo 44 mila al-
to atesini optarono e emi-
grarono. Gli altri o non op-
tarono oppure optarono, ma
non emigrarono,

3) Lei dice: « Si sarebbe
dovuto fare una cernita? Eh,
via! ». Che significa «eh,
vial »? La cernita, la si sa-
rebbe dovuta fare per legge,
e cio¢ per il D.L. 1948, il
quale all’art. 5 escludeva dal
diritto di « riopzione » coloro
che « avessero dimostrato fa-
natismo o odiosita anti ita-
liana nella propaganda per le
opzioni e in altre attivita
spiegate fra il 23 giugno 1939
e il 5 maggio 1945 o comun-
que faziosita nazista» (ali-
nea 3) e coloro che «dopo
I'8 settembre 1943... si fosse-
ro resi colpevoli di atti di
crudelta, di faziose denuncie
ovvero di gravi atti di perse-
cuzione in danno di cittadini
italiani » ecc.

Io dico che la cernita non
fu abbastanza rigorosa e che
i provvedimenti per invoglia-
re e incoraggiare coloro che
avevano optato a rioptare e
coloro che erano emigrati a
tornare furono una aberra-
zione, Nel volume « L’'accor-
do De Gasperi-Gruber », edi-
to a cura della Presidenza
del Consiglio, a pag. 25, c'e
I'elenco di questi provvedi-
menti. E a pag. 96 si leggo-
no considerazioni di questo
genere: « Come era prevedi-
bile, la concessione della fa-
colta di revoca della prece-
dente opzione e di riacqui-
sto della cittadinanza italia-
na non incontro favore nella
massa degli ex optanti tra-
sferiti in Austria. Un notevo-
le gruppo di tali emigrati
aveva, anzi, espresso l'aspi-
razione di rimanere in Au-
stria e di acquistare definiti-
vamente la cittadinanza au-
striaca ». Guarda un po’ che
sventura ci sarebbe toccata!
Ma noi tanto facemmo che li
persuademmo a farci I'onore
di riprendere la cittadinanza
italiana e di tornare.

4) Che, poi, la reazione
violenta e isterica della
stampa austriaca alla senten-
za di Trento sia da imputare
alla nostra stampa, e che il

nazismo austriaco sia da im-
putare a Mussolini sono opi-
nioni che credo superfluo di-
scutere. I nazisti austriaci
prima cospirarono contro
Dollfuss, e lo assassinaro-
no. Poi, cospirarono contro
Schusschnigg e poco manco
che ammazzassero anche lui.
Cio significa che erano gia
« frutti maturi » quando co-
mincio l'occupazione hitle-
riana. In ogni modo, siano
maturati prima o siano ma-
turati dopo, non vedo perché
Mussolini fosse responsabile
del maturare di simili « frut-
ti ». Smentisco, poi, che il
Governo fascista abbia oc-
consentito all’Anschluss in
cambio della sistemazione
della questione alto-atesina.
Hitler fece I'Anschluss di
sorpresa, senza chiedere il
permesso a Mussolini e sen-
za offrirgli alcun compenso.
L'acquiescenza di Mussolini
fu motivata dalla ovvia ra-
gione che era debole e aveva
paura.

Lei mi fa sapere che & un
combattente della guerra
15-18, che ¢ decorato di me-
daglia d'argento al VM. e
che gode di pensione, sup-
pongo di guerra. La ringra-
zio di queste informazioni,
ma non capisco che cosa es-
se abbiano a che fare colla
questione dell’Alto Adige.

Ricciardetto

CONVERSAZIONI
COI LETTORI

FUMO DI BIRKENAU

Ma se non ho il suo indi-
rizzo, comie pOSSO rispon-
derle?

| LIBERALI

Il sig. Fermo Reggiani (Mi-
lano) mi scrive: La seguo da
lustri ormai e posso affer-
mare di aver mutato le mie
idee politiche proprio in vir-
tii di quelle chiare, semplici,
oneste parole da lei sempre
espresse.

I miei vecchi amici di fede

politica, ai quali cerco di

rimproverare come posso la
triste situazione attuale, mi
dicono che la D.C. é costret-
ta dalle circostanze ad allear-
si alla sinistra, perché altri-
menti non avrebbe sufficien-
te appoggio con i liberali. A
parte la questione puramen-
te tecnica e numerica, mi di-
cono che cio & dovuto pro-
prio alla cattiva volonta dei
liberali, ¢ quali tra l'altro
criticano, forse anche bene,
ma in definitiva non hanno
mai da proporre un pro-

gramma costruttivo.
lo rimango imbarazzato di
fronte a queste risposte; cer-
tamente sono impreparato e
mi piacerebbe invece cono-
scere se sia vero che il par-
tito che noi sosteniamo é so-
lo capace di criticare e non
segue

i
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UN AMORE
DI LAVATRICE

staff 1

un
GABRY, perché veramente la pr AMAzonTl
E:Ba:::"vl offre un bucato che & ‘ f bene
si, GABI;Y. la lavatrice dalle \\ a Sempre 5
. due ancora meglio

prestazioni straordinarie
uno al bar e...

Sarete felici dopo un bucato

@ costruita con materiale di
primissima qualitdamha un
ingombro minimo e razionale
= & silenziosa m stabile al cento per
cento m lava ben 4,5 Kp. di
biancheria asciutta!

W la lavatrice

definitivamente perfetta

> uno a casa ¥

I ‘
IL GIRO DELLA SETTIMANA

LAVATRICE AUTOMATICA Auspicatounmonocolore

repubblicano di minoranza

A

gradirla f'_‘_"l‘i

e RO

amante delie il
e masin, g8 70

% ma perché un bicchierino?
a casa, per voi e per gli ospiti,
& meglio averne sempre una bottiglia

Ramazzotti, I'amaro di classe,

E un prodotto FIARS, I'industria che ha diffuso nel mondo le famose fa di ogni vostra sera una serata

CUCINE E‘S”m" aperitivo  digestivo corroborante  tonico
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GRANDE CONCORSO
MIRA LANZA

O M s ssoRRAL

avvenuta in data 30 Settembre 1963 , alla presenza di un
funzionario dell'Intendenza di Finanza di Genova e del
Notasio Giacomo Sciello, sono risultali vincitori:

1* premio L 5,000.000 sig. Zanzola Rosetta-Via Monte Rosa 8- Oleggio (NO)

2
>

L. 2.000.000 -
1. 1.000.000 -

Fiorini Mafalda - Via M. Schipa 115 - Napoli
Montanari Maria - Via Laghetto Tipano 230 - S. Vittore

Cesena (FO)

li altri 37 PREMI del velore di L. 225.000 circa

caduno sono stati vinli da:

Sig. Del Fabro Elma - Via Ciro di Pers - Maiano (UD)

»

»

»

Borrelli Olga - Trav. Recanati 10 - S. Giorgio »
Cremano (NA)

Coccia Vincenzo - Via Prenestina 402 sc. A/49 -
Roma
Sorgi Antonio - Via Palma 5 - Campli (TE)

Costa Clara - Via Caussa 34 - Schio (VI}
Meggiotto Guide-Vis Roma 5- 8. Pietro in G (PD)
Deangeli Luisa - Licciana per Villa {MS)
Pierotti Nerina - Via Muratori 18 - Trieste
Ciminelli Jole - Via del Pergolato 105 - Roms
Caputo Anna - Vico Spezzano 15 - Napoli

Manfredonia Silvana - Via Pirandello 3 - Terracina
(LM

Provenzale Jolanda - Via del Teatro 14 - Formia
({8 p]

Migliorato Elvira - Via Appia 53 - Scauri (LT)

De Giovanni Maria - Via Magna Grecia 65- Roma
Sbrissa Flaminio - Via Bellini 1 - Brugherio (Mi)
De Rosa Silvana - Via Ingegnere 52 - Catania

Stocchi Wilma - Via Patrioti 29 - Casa Crinto -
Salsomaggiore T. (PR)
Bellini lvana - Via B. Scardeone 10 - Padova

Spedale Francesca - Via Ortensie 28 - Firenze
Varutti Maria - Via Larga 40 - Udine

Del Gatto Anna - 4 Trav. Martiri D'Africa 9 - Torre
del Greco ( NA)

Sig. Mazzei Meri -

Via Cavour 12 - Rio Marina (LI)
Sirti Jolanda - Via Noviziato Casazza 7 - Messina
Bassi Luigia - Via Beccaria 17 - Monza (MI)

Scandellari Armando - Via A. Dall'Olio 38 - Bologna

Mantellassi Rina - Via della Chiesa 5 - Brusciana
Ponte Eisa (FiI)

Mendeni Elisabetta - Via Castello 2 - Bienno (BS)

Alberio Ambrogio - Via Manzoni 19/A - Rovello
Porro (CO)

Bertoni Bruna - Via Volturno 64 - Udine
Volastro Salvatore - Via Marina 20 - Acitrezza (CT)

Dal Bo Emilio - Condominio L. Da Vinci - Vittorio
Venato (TV)

Brembati Giuseppe - Via S. Martino 7 - Treviglio
(BG)

Brolio Marcellina - Via A. Tonani 37 ~ Cremona

Palmieri Salvatore - C.so A Lucci 137 - Napoli

Giorgetti Orsola - Vis del Lavoro 13 - Gallarate
(VA)

Privitera Pina - Via Ginnasio 4 - Taormina (ME)

Cecchelani Antonietta - Via Nicolé Copernico
16/16 - Genova

ime estrazioni quadri-

premi saranno fotte nei mesi di :
GENNAIO 7964

MAGG/IO 7964

SEITEMBRE 1964

... € ricordate:

il buecato AVA

bucato garanzia

e la ” prova controluce ”
ve lo dimostra

AUT. MIN. N, 30370 DEL 27-5-62

cambia il tempo?
e il momento

dell'impermeabile

L4 4

rlasco

trattato

ptchgard

contro la
= ¢ pioggia
= ele
macchie

Solo con il trattamento
Scotchgard il tessuto si
mantiene

perfettamente asciutto,
respinge ogni macchia
e respira liberamente.
Solo il trattamento
Scotchgard resiste

in modo perfetto

a ripetuti lavaggi

a secco e a bagno.

gm MINNESOTA

® - Marchio reg. della 3M Co - St. Paul

TS .
@3 W.’CO'OHO
Tt 65% in mischia

A:Q Faunus - 18Nl Enacy
foo0flin- CARLO Moccnem@

“Terital” & marchio registrato di proprietd delia Socieid Rhodiatoce.

S
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MEMORIA DELL'EPOCA

di creare o almeno proporre
di creare qualche cosa.

Rispondo. Non furono i li-
berali ad escludersi dal go-
verno. Fu l'on. Fanfani ad
escluderli. Naturalmente es-
si, essendo esclusi dal gover-
no, sono all’'opposizione.
Spetta al governo costruire...
o demolire. All'opposizione
criticare.

IL CENTRO SINISTRA

Il sig. C. Secondino (Cas-
sino) mi scrive: Non le sem-
bra di avere ecceduto (mi ri-
ferisco all'articolo « Il cen-
tro-sinistra » sul n. 673 di
Epoca) nel condannare il go-
verno di centro-sinistra?

Che lei sia avverso a tale
linea politica, questo mi era
chiaro da tempo; ma pen-
savo st riferisse alla triste
esperienza  fatta. « Ancora
qualche anno di governo di
centro-sinistra, e la situazio-
ne diventera irreparabile »,
Lei scrive rispondendo al si-
gnor Guadalupi. Dunque non
crede proprio a un centro-
sinistra, che non st riduca a
una semplice « formula », e
che si impegni a risolvere i
gravi problemi della societa
italiana?

Non sono un « entusiasta »
del centro-sinistra; sono un
ragazzo liceale che osserva
la situazione politica qual é
in realta. Ora, se Lei esclude
ogni possibilita di successo
del centro-sinistra, cio signifi-
ca che ha fede solamente in
un ritorno alla politica di
centro o di centro-destra...

Ho fede solamente nella
politica economica del si-
gnor Micawber. Venti ster-
line di entrata, 19 di spesa:
la felicita vi attende. Venti

...SinO in fondo di entrata, 21 di spesa: l'in-

felicita, il fallimento, la ro-

vina. ¢
soltanto WATER-FLAX: o Mé’l[lﬂ

mantiene sterile il Water )
. 3 3 Il sig. Roberto Muro (Ve-
distruggeistantaneamen- rona) mi scrive: So che ama 0
te i cattivi odori la musica di Bach... Vorreb-
. profuma l'aria be per cortesia elencarmi, in

ordine d'importanza, quelle
. dura di piu e costa meno che, secondo Lei, sono le re d?ﬂd

n‘i -63m

coniposizioni pii importan-
ti di Bach?

So benissimo che Lei non ‘ Zer:l mente
é un rusicista, né un criti-

co musicale: tuttavia del Suo

o
parere in proposito ho la
massima stima. d él /Z}Z d

Prima di tutto, le due Pas-

sioni ¢ le Cantate. Tutte le :’e
Cantate sono bellissime, mol- o o ,
te sublimi; solo a titolo di Con gli alimenti piu sicuri, ricchi e completi

esempio, le indico Actus Tra-
gicus e Christ lag in den To- a%
desbanden. Sono quelle che L/
io pit amo. Non posso ri-

e el gl Alimento e Decoriso Mellin dai primi giorni
~ordarle se esserne com- e . i : ;
s mosso. Poi, i concerti per di vita Divex e Biscotti Mellin nello svezzamento
%;’ violino e orchestra e il con- a¥s
S certo per due violini e or- b\
S chestra. E, poi, i concerti di
R Brandeburgo, e le Suites, e
la Messa e tanta tanta altra

. s musica. Bach ¢ un mondo,
pulisce disinfetta deodora [ IR Rreae
divina malinconia. Dird co-
me disse Renan sull’Acropo-

Mellin ha un’esperienza che da fiducia

solo 250 lire

li: I'rop tard, beauté par- chi nasce oggi sa di poter contare su Mellin
PRODOTTI CIDEM MILANO f{ﬂfe. je T al connue. "‘ |
Ri. v
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& con loro

—Shell
Ay Viaggia
con loro

— Su tutte le strade la Shell
& presente eon il suo servizio
e con i suoi prodotti—Prodotti
sicuri per la vostra auto e un
servizio pronto e preciso.

¢ Per i vostri viaggi, per i vostri
rifornimenti scegliete Shell —
darete sempre il meglio alla
vostra automobile.

SHELL MULTIGRADE

I'olio che non lascia depositi

Un sentimento di sicurezza

» ecco cio che vi da in piu la Shell

Mgl



questo é il punto piu colpito da fastidiosi dolori:
proteggetelo con la cintura elastica in lana del

che previene e protegge da reumatismi, coliti, lombag-
gini e dai dolori alla schiena in genere. La prodigiosa
cintura del dr. GIBAUD ‘é confezionata in morbidissim.
lana elastica perché nulla pud sostituire la lana nel
dare una calda protezione; la cintura del dr. GIBAUD
non si sposta, non si arrotola, traspira; sostiene e pro-
tegge
sollievo e di confort.

Sempre in tessuto elastico in lana il dr. GIBAUD Vi
offre il caldo coprispalle e la morbida ginocchiera.

~GIBAUD

in farmacia e nei
negozi specializzati -

reni e I'addome offrendo un vero senso di'

TEATRO

Dopo mezzanotte

scatta la trappola
di Edward Albee

DI ROBERTO DE MONTICELLI

Una delle trovate della com-
media di Edward Albee, Chi ha
paura di Virginia Woolf?, rap-
presentata al Festival di Vene-
zia fuori del programma uffi-
ciale, ¢ che essa comincia co-
me una quantita di altre com-
medie americane tipo salotto,
tipo prodotto medio, cioé, ben
confezionato per il pubbllCO
piu vasto possibile. Che c'e di
pitt usuale, infatti, di un inizio
di quel genere, con una coppia
di maturi coniugi che rientra-
no in casa un sabato sera do-
po la mezzanotte, bevono qual-
cosa e chiacchierano per un po’
e intanto si preparano_a rice-
vere un’altra coppia di coniu-
gi, piu giovane, che viene a fi-
nire da loro la serata? Ma in-
tanto un certo piglio nel dia-
logo, una specie di spiritosa
ferocia avverte lo spettatore
che non si trova davanti a una
commedia tranquilla, d'ordi-
naria amministrazione. Quan-
do poi entra la coppia piu gio-
vane, si scatena il diavolo a
quattro. Perché gli altri due,
senza il minimo pudore, co-
minciano a buttarsi in faccia
le cose piu orrende della loro
vita trascorsa, del loro matri-
monio, della loro intimita. E i
due giovani, dapprima imbaraz-
zati, poi esterrefatti, vengono
alla fine travolti nella mischia.
Né hanno modo di sottrarsi: in
primo luogo perché non sono
molto migliori dei loro ospiti;
e poi perché la situazione ¢ tale
e il commediografo la rimboc-
ca da ogni parte con cosi mo-
struosa abilita, che uscire da
quella trappo]a sarebbe impos-
sibile a chiunque.

Tutto questo accade dalle
due del mattino all’alba, in una
cittadina della Nuova Inghil-
terra, nella casa di un pro-
fessore universitario di storia,
di nome Giorgio, quarantacin-
quenne, ¢ di sua moglie Mar-
ta, figlia del rettore dell'Uni-
versita. Fatto, quest'ultimo, che
sembra darle il diritto di trat-
tare il marito prima da paras-
sita e poi da fallito perché, pur
avendo sposato la figlia del ca-
po, non ha fatto carriera.

Quanto al giovane Nick, pro-

fessore di biologia in quella
stessa Universita, egli simbo-
leggia chiaramente la nuova

generazione di intellettuali a-
mericani: una generazione di
piccoli robot, profeti forse in-
volontari della civilta di mas-
sa, carrieristi e conformisti, con
delle mogli viziate ed egoiste
come questa Honey che lo ac-
compagna, una bambolotta dai
fianchi stretti, non d'altro ca-
pace che di riempirsi di cognac,
che non vuole figli e finge per-
cio delle gravidanze isteriche
per liberarsi agevolmente di
quelli che potrebbe avere. Gen-
te, come si vede, alquanto ne-
fanda, di fronte alla quale
Glorglo e Marta, i due demoni
che si dilaniano e che rappre-
sentano evidentemente la ge-
nerazione pii anziana delle
« teste d'uovo », quella al de-
clino, prevalentemente umani-
stica, hanno almeno una giu-

—stificazione: quel loro disperar-

si e cercar nfuglo in uno sca-
tenamento, d'altronde ipotetico,
degli istinti deriva dalla consa-
pevolezza della loro sterilita.
Una sterilita non soltanto fisio-
logica, che viene simboleggia-
ta qui dall'immagine di un fi-
glio che essi fingono di avere
avuto e del quale parlano con-

tinuamente, tormentandosi a
vicenda e tormentando gli
ospiti.

Questa idea, di radice piran-
delliana, regge tutto il terzo at-
to della commedia, che ¢ an-
che il meno mgmhcallvo e che
scivola un poco nel patetico.
Il fatto ¢ che, per uscire da
quella notte angosciosa, Gior-
gio decide di cancellare l'im-
magine di quel figlio non na-
to, di uccidere Il'illusione di cui
hanno morbosamente vissuto
fino a quel momento sia lui
sia la moglie. Cosi il dramma
pud trovare un suo SOMMESsO
scioglimento, questa rinuncia a
un’allucinazione sembra rista-
bilire, se non un equilibrio, al-
meno una spenta normalita.
Fino a un certo punto, pero.
« Chi ha paura di Virginia
Woolf? », chiede Giorgio alla fi-
ne. « [o», gli risponde la mo-
glie, «io si, ho tanta paura.»

E vero che questa frase, ri-
presa dal ritornello di un mo-
tivetto tratto da un famoso
cartone animato di Disney e
trasformata, per un intraduci-
hile gioco verbale, nella do-
manda che da il titolo alla
commedia, non significa niente.
Ma poi, chi sa! Non c'é¢ tanto
da fidarsi, con una commedia
come questa, ambigua, sottile
e insieme clamorosa, scritta da
un giovane di trentacinque an-
ni che ha disinvoltamente as-
sorbito non soltanto la lezio-
ne dei maestri europei del tea-
tro, da Strindberg a Pirandel-
lo, ma anche, anzi soprattutto,
modi e temi degli csponenn
della drammaturgia piu recen-
te, da Beckett a Ionesco a Gé-
net agli arrabiati inglesi e via
dicendo. Per due atti, in con-
clusione, una commedia inte-
ressantissima; d'una furberia
diabolica, si, ma anche d'un
coraggio e d'una spregiudita
tezza singolari (oltre che d'una
misoginia feroce).

Franco Zeffirelli ha messo in
scena assai bene i tre atti, con
un ritmo serrato e un’inten-
sa lucidita d'interpretazione.
Grande prova di Enrico Ma-
ria Salerno, ritornato cosi al
teatro militante e confermato-
si attore di livello europeo.
Questa sua immagine di intel-
lettuale fallito, ma ancora pie-
no di dolorosa vivacita e con-
sapevolezza, ¢ una cosa da ri-
cordare. Eccezionale anche l'in-
terpretazione di Sarah Ferrati
che ha un po’ deformato, si, il
personaggio, adattandolo alle
proprie corde, ma & riuscita a
trarne una potente figurazione
di dolore, impotenza e forsen-
nata ebbrezza. Molto efficaci sia
Umberto Orsini sia Manuela
Andrei nelle non facili parti
dei due giovani.

Roberto De Monticelli

¢

un accento
sulla vostra
leggiadria
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Una delicata
nota di freschezza
sottolinea ed esalta
la vostra leggiadria:
¢ la fragranza che emana
dallAcqua di Colonia
Jean Marie Farina

Quando uscite dal bagno, quando
rinnovate la biancheria, o mutate
d'abito, quando vi preparate a qual-
cosa di importante, il delicato aroma
dellAcqua di Colonia Jean Marie
Farina crea intorno a voi quella de-
liziosa sensazione di freschezza che
tanto vi piace e tanlo piace agli altri

v ) o e
Jean Hlavic S ina,
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Un placevole Iincontro:
classe e qualita
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LAVAMAT

la lavatrice che tratta la bilancheria col guanti bianchi

> }il marchio che s'impone nel campo di tutti gli elettrodomestici

di qualite

Ritagliate e | Inviatemi illustrazioni della LAVAMAT AEG
spedite alla
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Le donne di Cassinari
sono labirinti
di fili sottilissimi

DI RAFFAELE CARRIERI

Che Bruno Cassinari sia
uno dei nostri maggiori disc-
gnatori ¢ risaputo. Se le sue
opere di pittura circolano in
mostre nazionali ¢ interna-
zionali, i disegni hanno appa-
rizioni istantanee. I collezio-
nisti li occultano in cartelle.
Le gallerie specializzate ne
espongono due o tre alla vol-
ta. Il pittore stesso ¢ poco
incline a mostrarli. Alle
stampe ne riproduce qualcu-
no: sonec talvolta visibili nel-
le monografie, nei cataloghi
delle sue personali, nelle an-
tologie particolarmente de-
dicate alla grafica, o in qual-
che libro raro a tiratura li-
mitata. Ricordo che qualche
tempo fa, in una collana
pubblicata a Bologna da
Cappelli e diretta da Mario
Ramous, usci un bellissimo
Quaderno con una trentina
di tavole di Cassinari: ma-
tite, acquerelli e un paio di

guazzi. La riproduzione era
ottima ¢ lo stesso si dica
della stampa. Fino a ieri
ignoravo che lo stesso edi-
tore Cappelli di Bologna
avesse stampato una super-
ba edizione, Il Libro delle
Odi di Orazio, nella versione
di Mario Ramous e con dodi-
ci litografie a colori di Cassi-
nari, Chi ha pensato a Cassi-
nari per illustrare Orazio ha
avuto la mano felice. Il gran-
de lirico latino attraverso le
immagini rendeva visibili gli
aspetti piu intimi e segreti
della natura: una visibilita
talmente seducente nelle sue
infinite trasformazioni, co-
me se un diamante intaglias-
se nella medesima luce 1 pro-
fili di tutte le cose immobili
¢ mosse, fuggevoli, resisten-
ti, liquide.

Nel tracciare anni fa un
ritrattino del pittore, scris-
si: « Un quadro di Cassinari

mi da allegria come la vista
del mare ». Intendevo per
mare il piacere del vedere.
E aggiungevo: « Altri invita-
no a esaminare, a soppesare,
a pensare, a estraniarsi dal-
la terra. Cassinari aumenta
il potere di assimilazione e
di possesso: le sue forme, le
sue materie calde e mosse
hanno la medesima vitalita
degli organismi animali ».
Per vedere una copia del-
I'Orazio con le litogralie di
Cassinari, tirate nei torchi
bolognesi di Gaetano Orlan-
di, ho visitato per lo meno
dieci librerie: in alcune sco-
noscevano l'edizione, in altre
l'avevano di gia venduta. Ho
pure io le mie tenaci, assil-
lanti curiosita; e un'altra co-
sa: l'immediata operazione
che bisogna compiere per
raggiungerle ed esaminarle.
Telefonai in due tempi _di-
versi allo studio di Cassina-
ri. Il mio vecchio amico ha
una pariiLolare avversita
per il telefono: ¢ mio dove-
re aggiungere che la condi-
vido. Ma la curiosita per O-
razio era piu forte. Abbando-
nai 1 replicati squilli e rag-
giunsi, in Via S. Tommaso,
Cassinari, salendo gradino
dopo gradino quattro piani a
piedi: il piu vetusto ascenso-
re di Milano era fermo per
manutenzione. A questo pun-
to ricomincio la storia dei
campanelli. Per raggiungere
la porta d'ingresso ci sono
da attraversare piccole anti-
camere e corridoi lunghi e
bianchi come viuzze arabe.
Sentii prima dei passi cir-

cospetti: Cassinari, come
Apollinaire nella sua casa di
S. Germain, ha uno spionci-
no per controllare i probabi-
li visitatori. Non c'erano bu-
chi visibili sulla vecchia por-
ta dello studio, eppure intui-
vo che gli occhi avidi di Cas-
sinari mi stavano esaminan-
do. Diventarono subito tran-
quilli ¢ di un nero meno in-
tenso quando stabilirono il

contatto - non pit occulto -
coi miei.
Finalmente [1'Orazio era

nelle mie mani: 1'Orazio con
tutte le erbe, le acque, i bo-
schetti, le caprette, i nudi
e 1 mezzi nudi dipinti da
Cassinari. Ogni tavola lito-
grafica era talmente irruen-
te ¢ fresca che non sembra-
va uscita dal torchio, ma da
un balsamico bagno di ac-
que vivide e colorate, Molto
mi meravigliavo che i verdi
primaverili di Orazio, rap-
portati secondo il capriccio
del pittore, non tingessero le
mie dita, simili a spruzzi di
smeraldo liquido e pomate
vegetali. I fiori di campo, fu-
scelli e ramoscelli si poteva-
no staccare con un solo col-
po d'occhio. Lo stesso oc-
chio poteva salire a cavallo,
rubare un frutto, entrare in
una capigliatura, seguire li-
nea dopo linea il labirinto
dei sottilissimi fili con cui
SOno compo.-alc le donne di-
segnate da Cassinari.

Devo citare a questo pro-
posito una definizione criti-
ca di Franco Russoli, che mi
pare esemplare per precisio-

ne: « Cassinari aveva trova-
to l'accordo di spazio e di
moto, di presenza plastica ¢
di vivacita luminosa, che mai
in seguito ha abbandonato.
I fuochi si moltiplicarono in
innumeri scatti di gesti e di
ammicchi, scoperti ¢ felice-
mente bloccati entro una
stessa immagine. E, nell'ap-
parente insistenza sul tema
della figura femminile, quan-
te variazioni di caratteri e
quale liberta di immagina-
zioni nello spazio, pur nel ri-
correre di piani che dolce-
mente rotano convergenti, a
incastro. Il nucleo formale
di questi disegni ¢ sempre
nell'equilibrio tra la corpo-
sita chiaramente indicata dai
tratti liminari che incidono
in uno spessore profondo,
che segnano un continuare,
un girarsi della massa, e il
]}udusl allusivo di altre li-
nee, si direbbe abbandonate
sul bianco, verso accenni di
successive possibili immagi-
ni ».
Dopo aver sfogliato cinque
o sei volte le litografie dedi-
cate a Orazio, Cassinari mi
fece vedere un centinaio di
studi a penna e pennello:
capre, cavalli, galli e galline,
alberi da frutto, mazzolini
campestri, sottoboschi, muri
ricoperti d'edera, ¢ una
quantita di figure femminili
sfaccettate e proiettate come
in un gioco di specchi d'ac-
qua. Erano tutti i fogli pre-
paratori per le dodici lito-
grafie dell'Orazio.
Raffaele Carrieri

bassettl selee:

Bassetti Selene 4: un lenzuolo nuovo, un
tessuto favoloso, il contatto fresco e lcggero
lenzuolo moderno, subito
lavato subito asciutto, basta una carezza
della mano per farlo nuovo ogni mattina.

u1 una careczza. Uﬁ

Lenzuola serie Selene, in lmo misto lmo cotone,
“terital”®- cotone (anchc nei colori di moda).
Tessuti e confezione di alta quahta a prezzo controllato,

in negoz1 selezionati: una iniziativa per la casa moderna

garantita da oltre cento anni di primato nelle telerie.
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Linee pure, proporzioni ideali: questo
orologio & uno dei gioielli della nostra
nuova collezione Zenith, la piu completa
che esista. | maestri orologiai di tutto

il mondo sono inoltre concordi nel
riconoscere che & anche la collezione
piu bella.

Questi stessi orologiai vi diranno anche

*

ZENITH

Il gran nome dell’orologeria®

che Zenith & tra gli orologi piu precisi.
Noi siamo naturalmente orgogliosi di
questa reputazione, come pure i nostri
concessionari sono fieri di vendere lo
Zenith. Questa marca & per loro la
migliore raccomandazione ed il modo
pil sicuro per dare a voi ogni garanzia e
soddisfazione.

*Cosi perfetto — solo un altro Zenith!
Chiedete al vostro orologiaio, ve lo
confermera.

Ref. 12252

automatico, calendario,

in oro 18 K. L.120.000
Ref.12208

carica normale, calendario,
inoro 18 K.L.98.000

Ref. 23214

carica normale,in acciaio,
L.42.000

Riconoscerete | Concessionari Zenith
da questo marchio
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MUSICA

Un’lsotta italiana c’e:
ma trovera
chi la faccia cantare?

DI GIULIO CONFALONIERI

Forse annoieremo un po-
co i lettori: c¢i sembra tut-
tavia necessario rispondere
pubblicamente a qualcuna
delle molte domande rivolte-
i in questi ultimi tempi. Pri-
ma di ogni altra operazione,
sgombriamo il campo dai re-
sidui della vexata quaestio:
Wagner in tedesco o Wagner
in italiano. Poiché, in quan-
to concerne il detto argo-
mento, non vogliamo tener
conto che dei pareri contra-
ri, eccoci qua a dichiarare
che la replica del signor Gio-
vanni Carena dimostra an-
cora una volta l'effettiva pre-
parazione ¢ la vasta cono-
scenza di certe persone che
si proclamano « inesperte »,
« incompetenti», «digiune di
autentici studi » e via via. Al-
la grazia: se tutti gli «in-
competenti » fossero cosi fer-
rati, cosi informati, cosi ap-
passionati come il signor
Giovanni Carena, gli affari
della musica in Italia proce-
derebbero assai piu felice-
mente, le discussioni sareb-
bero discussioni e non risse,
la varieta di giudizi divente-
rebbe un arricchimento del-
la mente e non un’occasione
di insulti e di offese.

Il signor Giovanni Carena,
in sostanza, non crede alle
nostre affermazioni circa la
possibilita di formare com-
pagnie di cantanti italiani
per eseguire Wagner in ita-
liano. Al motivi addotti dal
signor Carena opponiamo
I'esperienza del XVI Concor-
so Viotti, in atto di chiuder-
si, qui a Vercelli, mentre
stiamo scrivendo. Nella se-
zione di tale concorso riser-
vata ai cantanti si presento,
fra moltissimi, una signora
catanese, Linda Vajna Cola-
ciuri, la quale, insieme con
altri pezzi di Verdi e Belli-
ni, presentd per la sua pro-
va d'esame la Morte di Isot-
ta. Nel leggere il titolo di
questo lavoro sul program-
mino della signora Colaciu-
ri restammo alquanto per-
plessi, « Ecco qua una ra-
gazza priva di voce », pen-
sammo, « o fornita di voce
non bella, la quale, per dar-
la a intendere, per abbaci-
narci con la cosi detta “mu-
sicalita”, ¢ andata a pescare
una famosa scena di Wag-
ner.» Contro ogni aspettati-
va Linda Vajna Colaciuri,
dopo aver vinto con la sup-
plicazione di Norma, stra-
vinse con il canto disperato
ed estatico della principes-
sa d'Irlanda. Dimostro in
maniera categorica che si
pud essere, contemporanea-
mente, un'ottima Leonora,

un’ottima Norma e un’'otti-
ma [sotta.

Incoronata con il primo
premio a Vercelli, Linda Vaj-
na Colaciuri ¢ ben difficile
che trovi un direttore di tea-
tro o un impresario capace
di dirsi: « Qui c’e un'Isotta
italiana di prim’ordine; le
parti del baritono e del mez-
zosoprano non presentano
scogli speciali; mettiamoci a
cercare un tenore e la cosa
e fatta ». E ben difficile. Lin-
da Vajna Colaciuri fara una
magnifica carriera, la carrie-
ra che ben si merita, cantan-
do Verdi, Bellini, Puccini,
magari anche Ponchielli, e
Isotta restera un suo e un
nostro sogno. E noi avremo
perduto una Isotta italiana,
probabilmente grande.

Da parte sua, il signor
Giampaolo Rizzoli ci doman-
da (da Gabicce Mare): « Co-
me si fa a mettere in bocca
ai personaggi wagneriani, co-
si plasticamente rigidi, la
nostra morbida e vocalissi-
ma lingua? ». E piu oltre ci
chiede se non conveniamo
anche noi che il « musicista
(ossia Wagner), trovando in
un determinato punto del te-
sto una parola o perfino una
vocale differenti (da quelle,
si capisce, risultanti nella
versione italiana), avrebbe
scritto una nota diversa o
un ritmo diverso... »

Anche qui, prima di tutto,
tanto di cappello al signor
Rizzoli, il quale si professa
« viaggiatore di commercio »
ma, com’¢ chiaro, sa fare os-
servazioni acutissime anche
nel campo della musica. Or-
bene, l'idea dell'italiano « lin-
gua morbida e vocalissima »
¢ un’idea che noi non accet-
tiamo in pieno. A noi sem-
bra che certe invettive di
Dante, certe scrollate e cer-
te insofferenze nei sonetti di
Michelangelo rivelino possi-
bilita di durezza, di violen
ze, di scabrosita anche nel
nostro idioma. Quindi si puo
trovare un ifaliano degno
d'essere messo in bocca a
Sigmondo, a Sigfrido e per-
fino a Mime o a Hagen.

In quanto alla seconda
domanda, noi siamo perfet-
tamente d'accordo nell’am-
mettere che una traduzione
in lingua straniera distrug-
ge ogni possibilita di con-
nettere il momento poetico
e il momento musicale, di
poter cogliere, insomma, la
sintesi creativa della musica
wagneriana. Ma, confessia-
molo, questo passivo giusta-
mente segnalato dal signor
Rizzoli non ¢ largamente
compensato dall'attive di po-
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67 % Diole“ * 33% Cotone

in mischia intima

IMPERMEABILIZZATO E{DICHGARD

Il barometro segna:

tempo d’Imper CAESAR Z3

L’'Imper CAESAR Z3 di taglio impeccabile, accuratamente rifinito, &
realizzato in una pesante gabardina NINO-FLEX, 67% DIOLEN e
33% cotone; impermeabilizzata ¢Scotchgard” (il trattamento anti-
macchia che respinge non solo I'acqua, ma anche lo sporco).

N(@) FLEX

repellente, antimacchia, ingualcibile, creata in esclusiva perla CAESAR.

E una stoffa rivoluzionaria, resistentissima all’'usura, idro-

Scegliete con cura il vostro Imper CAESAR Z3 nel modello e colore
preferito, In vendita a L. 32.000.
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Venezia

dalle
migliori lavande
selezionate
d'Italia

di Francia
d’Inghilterra
il fresco
delicato
protumo

di una
lavanda
perfetta

MUSICA

ter intendere il senso
tico generale di una scena,
il senso di una chiamata, il
senso di uno stato d'a
il senso di un contrz
passioni? Mille ragioni ha il
signor Rizzoli quando, allu-
> di Werther,
« nessun te-
nore dei nostri puo avere la
i ale e la conte-
a di un
se, tirato su a base di
liriche di Fauré e Debus-
sy ». Mille ragioni: e mille
gr zie per Fauré, che ado-
riamo. Ma se anche i tenori
italiani, come studio collate-
rale, si mettessero a canta-
re un po’ di Monteverdi, un
po’ di Scarlatti, un po’ di
Lotti, un po' di Stradella,
non acquisterebbero quella
benedetta « modestia »?

E veniamo, per finire, al-
l'ultima domanda. Questa mi
¢ stata rivolta pochi giorni
addietro dal reverendo sa-
cerdote Adolfo Rossi, prevo-
sto nella parrocchia di San
Michele Arcangelo a Ronco-
le Verdi. Don Rossi, custo-
de, oltre che ministro, della
chiesa ove Giuseppe Verdi
venne batt 1to e dove im-
pardo a cor ere, fanciullo,
la dottrina di Cristo, si tro-
va in condizioni pietose. Il
battistero che santif Pep-
pino con lacqua lustrale, la
torre campanaria che (a det-
ta del maestro in persona)
lo nascose, ancora lattante,
durante una rreria degli
austro-russi nel cont di
Busseto; l'organo che rivelo
a lui stesso, al padre e ai
conterranei la sua straordi-
naria v ione musicale,
tutto minaccia di rovinare e
tutto riempie di tristezza gli
innumerevoli visitatori. « Mo-
numento nazionale », la chie-
sa parrocchiale delle Ronco-

a ricevuto un piccolo
dio dal ministero dell:
lica Istruzione; ma un
dio che sta alle sovven-
erogate per eseguire
una quantita di musiche se
za valore, come la fed
ziale di una contadina sta ai
diademi e alle collane del-
I'imperatrice dell’Iran. Don
Rossi ha speso un po’ di sol-
di per far stampa e per
mandare in un commo-
vente SOS. Assicura che, su
quattrocento societa, sodali-
zl vari e istituzioni, cui la
circolare venne sp i
ci soltanto risposero piu o
meno positivamente. Adesso,
il bravo parroco si rivolge
a noi, sicuramente ignaro
della nostra scarsa potenza.
Noi perdo sentiamo il dove-
re di render pubblico il suo
grido di allarme. Chissa che
non si possa fare qualcosa.

In fondo, la chiesa delle
Roncole ¢ una splendidz: -
nografia verdiana. Perché
non si mette una tassina
piccola piccola e della du-
rata di un solo anno, sulle
decine di milioni che vanno
e \-'cngun[_) ptl' L 'lil'llll)\"tllk‘.' »
ogni volta, nei grandi nostri
teatri, le scenografie di Ai-
da, di Rfﬂuhh‘u della Tra-
viata, del Trovatore e di
tante altre opere verdiane ¢
non verdiane?

Giulio Confalonieri
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IL MOTORE
“PARTE”
NELGHIACCIO

Termometro a zero, e il motore € come
se fosse racchiuso in un blocco di ghiaccio.
L'olio perde fluidita, rendendo |’ avviamento
piu difficile ed aumentando l'usura delle parti
in movimento. In questi casi solo un olio
lubrificante di caratteristiche eccezionali puo

mantenersi ancora scorrevole. Esso Extra
Motor OQil - I’olio vivo di nuova formula che
protegge costantemente il motore - con-
tiene anche speciali additivi anticongelanti
che contribuiscono a mantenerlo al giusto
grado di viscosita alle temperature piu rigide.

protezione extra... con lolio vivo (€SS0

ALLA ESSO E TUTTO EXTRA
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Sele un sapone nuOvo
tutto vita e freschezza

Buon giorno a tutti:
non c¢’é come lavarsi con Sele
per cominciare bene la giornata... si rimane tutti freschi,
pieni di vita. Sele assicura per tutto il giorno
un piacevole senso di fresco benessere

;[ contro i cattivi odori della traspirazione perché
| contiene Neoril 24, delicato deodorante.
l Proprio cosi: Sele é il sapone
l
|
}

k-'-"‘-l--.

del fresco benessere.
A chi piace vivere bene, piace lavarsi bene... con Sele!

Sele
fresco benessere

per s€ e per gh altni!

M £ UN PRODOTTO PALMOLIVE

LIBRI

Valéry é davvero
un poeta
del “nostro ieri”?

DI LUIGI BALDACCI

Rileggendo Il ciinitero ma-
rino di Paul Valéry, che l'e-
ditore Scheiwiller pubblica
nella traduzione di Mario
Tutino con una prefazione
di Alessandro Parronchi, mi
sono chiesto se Valéry sia
davvero un poeta del « no-
stro ieri». L'affermazione ¢
dello stesso Parronchi ed ¢
sintomatica proprio in quan-
to proviene da un uomo della
sua generazione (¢ nato nel
‘14): quella, cioe, formatasi
ancora nel periodo in cui la
Francia era l'unica alternati-
va al fascismo o come terra
d'esilio o come dimensione
di una cultura diversa e sim-
bolo di un'opposizione intel-
lettuale.

Per rispondere al quesito,
direi che Valéry ¢ poeta di
ieri non certo in grazia di
una pacifica classificazione
storica, ma solo quando si
consideri la nostra insuffi-
cienza a continuarne la lezio-
ne. Gia altra volta abbiamo
avuto occasione di dire che
non sappiamo vedere una
prospettiva certa alla poesia
d’oggi che non sia quella in-
dicata da Montale. Ma la
stessa considerazione puo es-
sere estesa a Valéry e singo-
larmente a un poemetto co-
me [l cimitero marino, nel
quale si concludeva la para-
bola di un discorso tra fan-
tastico ¢ razionale, passiona-
le e deduttivo, che era stato
aperto niente meno che da
Pindaro e da Lucrezio. Una
meditazione sull'impassibile
presenza della realta increa-
ta, sulla speranza illusoria e
sull'invito subdolo di quel
niente che ¢, da una parte,
il cimitero dei nostri morti
(delle nostre tradizioni e dei
nostri affetti dissolti in pol-
vere), e, dall’altra,*a fronteg-
giarlo, lo specchio di un ma-
re immobile come l'eternita,
potenziale riserva e misura
finale di tutte le forme di vi-
ta; e infine la seduzione pil
forte - o meglio la necessita
morale - che ¢ quella di una
stoica e naturale scelta: im-
mergersi nel flusso vivo del-
I'esistenza. Ora, questa tema-
tica noi l'abbiamo persa di
vista non perché essa sia le-
gata a una stagione lettera-
ria, ma anzi direi proprio
perché la trascende ¢ si col-
loca in una dimensione cosi
totalmente umana da non
consentirci altro che la di-
chiarazione della nostra ina-
deguatezza di uomini dimi-
diati.

Eppure la traduzione del

Tutino, e piu ancora le qua-
rantacinque pagine fhtte di
Note al testo, sono riuscite a
ridestare in noi, lettori di
oggi distratti dalle sirene so-
ciologiche ¢ da tutti gli altri
possibili pseudo-problemi, u-
na nostalgia profonda per u-
na interpretazione del mon-
do che, per quanto disperata
nella sua lucida fermezza, ci
richiama a una precisa re-
sponsabilita di fronte al no-
stro destino.

Dimostrando di muoversi
con autorita piena in quella
selva che ¢ il discorso ese-
getico su Valéry, tenendo
presenti i contributi piu de-
terminanti (dal Cohen al Ma-
cri: quest'ultimo davvero de-
cisivo), e avvalendosi infine
di una conoscenza invidia-
bile di tutto il quadro lette-
rario che intorno a Valéry si
articola, il Tutino c¢i ha of-
ferto una guida di lettura
che restituisce a quella mu-
sica pura il suo fondamento
razionale, il suo sapore vol-
terriano al di la del giuoco
folgorante delle immagini e
delle analogie.

Che poi, come attesta il
Parronchi, questa sia «|'u-
nica bella traduzione italia-
na » del poemetto, mi sem-
bra questione di secondaria
importanza. A quelle che il
Parronchi ricorda, tutte per
vari aspetti pregevoli (Dal
Fabbro, Pavolini, Valeri, Ma-
cri), vorrei aggiungere alme-
no la versione di Vittorio Pa-
gano che, pur non cogliendo
sempre l'essenza conoscitiva
della parola di Valéry, ¢ tut-
tavia particolarmente efhca-
ce nel restituirci il tono del-
la sua voce, l'ardimento del
suo modo di comporre. La
traduzione del Tutino, che
ha obbedito anch'essa alla
necessita di ricostruire la
strofe nelle sue ragioni di
metrica e di rima, proprio
per questo, forse, non ¢ sem-
pre riuscita ad evitare certi
intoppi. Si veda per esempio
il commento al verso: La
mier, la mer, toujours recom-
mencée: 'acutezza critica ¢
sorprendente e la citazione
di un passo di Proust ¢ un
vero acquisto. Non si deve
pensare, dice il Tutino, all'i-
dea dell’orizzonte che si spo-
sta continuamente agli occhi
di c¢hi avanza sul mare: «il
ricominciare ¢ il ripetersi,
nella fantasia, del primiero
insorgere dell'atto creativo ».
Ma il commento ha in que-
sto caso il vantaggio sulla
traduzione: « I1 mare, il ma-




re ad ogni ora primiero ».
Alla fine, tuttavia, ci si ac-
corge che impostare la que-
stione in siffatti termini sa-
rebbe ozioso. La ragione, la
superiorita del Tutino, ben
al di la dei risultati pratici
della sua traduzione, calibra-
tissima sempre, sta nell'aver
restituito al poemetto, come
si diceva, tutto il suo valore
conoscitivo, tutto il suo si-
gnificato morale, che ¢ quel-
lo della riaffermazione dell’e-
thlt.‘l'IZél, senza Cumpcnsu , =
senza riscatto, sulla sola pre-
messa della morte immanen-
te a tutte le cose.

E giacché si ¢ parlato di
un libro di Scheiwiller, col-
go l'occasione per rammen-
tarne un altro: L'educazione
cattolica di Giovanni Giudici,
un poeta presente alle lettere
da piu che dieci anni. La li-
nea di questi versi ¢ squisi-
tamente « lombarda », nel
senso che Giudici, benché li-
gure di nascita, affonda le
proprie radici in quell'abitu-
dine razionalistica che & qua-
si una seconda natura in cer-
t1 nostri classici, dal Parini
al Cattanco. Ma Giudici e
anche un uomo d'oggi che,
se non rinuncia a far chiaro
dentro di sé col lume della
ragione, deve anche ricono-
scere che la ragione, una vol-
ta data la diagnosi del male,
non serve per approdare a
una salvezza privata. Forse
questa Educazione cattolica
¢ il contraltare dell'operetta
di un altro grande razionali-
sta malgré lui, il Manzoni
della Morale cattolica, e sta
a indicare la differenza che
¢'e tra l'enunciazione del
principio e la prassi, soprat-
tutto quando quest’ultima
trovi il suo terreno piu favo-
revole in una societa retta
dalla coscienza di colpa: col-
pa di fronte alla vita sessua-
le, all’autorita costituita, alle
strutture economiche, all'in-
combente presenza dei mor-
ti, all'inquisizione capillare e
sistematica. Ma la cosa im-
portante ¢ che Giudici tutti

_questi temi li ha trattati non

gia in astratto, ma attraver-
so una sottile ricerca di me-
moria: fino al ritrovamento
di certe sensazioni associate
(si veda la lirica: Nelle sole
parole che ricordo) che sono
il patrimonio della nostra in-
fanzia.

Ora ¢ il momento di un
giuoco (la solita ragazzina
galeotta): finché interverran-
no i grandi a bloccare in or-
rore il gesto non compiuto.
Altrove sono i tabu del bam-
bino che si ripetono, in sca-
la maggiore, la prima volta
che egli si trova al cospetto
di un tenente. O il ricordo di
una vecchia mendicante che
¢ sempre pronta a portarlo
in prigione per le sue disob-
bedienze; o la scenata terri-
ficante che un creditore ha
fatto a suo padre, in mezzo a
una piazza. Fino alla matu-
rita, a questi anni nostri nei
quali ci illudiamo di poter
salvare almeno «le ore mi-
gliori » nel contesto di una
giornata che non ci appar-
tiene piu. E cosi che il poe-
metto (perché tale lo si po-
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trebbe considerare) si chiu-
de con una specie di lieto-fi-
ne apparente, tra le pareti
di una casa borghese «ben
confortata ». L'abitudine a
servire ¢ diventata ormai
carne della nostra carne. Un
peso che pilt non si avverte.
Un bel libro di poesia dove
tante altre virta sarebbero
da sottolineare: la forza sin-
tetica del linguaggio, la mu-
sicalita scabra del giuoco
metrico, l'amore pertinace
della chiarezza e l'estro della
fantasia, che ¢ qui possibilita
di vedere, o rivedere, le co-
se. Certo che un discorso im-
pegnato sul libro di Giudici
ci porterebbe molto lontano.
Basti dire che moltle delle
proibizioni pedagogiche che
egli attribuisce all'educazio-
ne cattolica (che assume
quasi il significato di mito)
hanno origini piti complesse
e non sarebbe neppure esat-
to attribuirle semplicemente
al sistema capitalistico. Ora
meno evidenti, ora anche piu
perentorie, quelle proibizioni
caratterizzano lo stesso mon-
do socialista. La questione
sta forse nel modo in cui si
reagisce a quell'ipoteca di
autorita che ¢ intrinseca a
qualsiasi forma di associazio-
ne umana. Per noi, « private
persone senza storia», l'al-
ternativa ¢ sempre una sola,
cioe la piu difficile: quella

dell’anticonformismo.
Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

@® Swift, Poe, Dylan Thomas,
Evelyn Waugh sono le ascen-
denze letterarie alle quali i cri-
tici anglosassoni hanno tentato
di far risalire - senza tuttavia
approdare ad una definitiva
classificazione - Memento mori,
l'inconsueto romanzo di Muriel
Spark uscito nella Medusa
mondadoriana. Bandito ogni
lermine elegiaco, la Spark svol-
ge il tema dell'esistenza pren-
dendo le mosse dal suo punto
terminale: la vecchiaia. Prota-
gonisti di Memento mori sono
alcuni londinesi tra i settanta
¢ gli ottanta anni. Essi sono co-
scienti dell’'inesorabfle approssi-
marsi della fine, tanto piu che
la Morte stessa si preoccupa di
ricordare, attraverso misteriose
telefonate, il suo arrivo immi-
nente. Cosi i protagonisti, spin-
ti da un incontenibile istinto
vitale, pungolati da vicino dal-
I'impertinente voce di chi sta
per giungere, si dibattono nei
loro delitti, ricatti, avidita, co-
me immersi in un nuovo con-
cetto di spazio. Ed ¢ infatti un
nuovo spazio questo scoperto
dalla Spark, una dimensione in
cui i confini tra macabro e co-
mico sono annullati. Memento
mori puo essere infatti defini-
to un libro «divertente », an-
che se il genere di divertimen-
to ¢ del tutto insolito, perico-
loso, e corre sull'orlo del pre-
cipizio.

@ Nei Classici Contemporanei
Stranieri ¢ apparso, col titolo
La famiglia Stevens, un altro
volume delle Opere di Faulk-
ner: il volume contiene i ro-
manzi Santuario e Requiem per
una monaca ed un gruppo di
racconti,
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Sele un sapone nNUOVo
tutto vita e freschezza
Voi e gli altri insieme:
quando lavorate, quando vi divertite.
Che piacere per sé e per gli altri
quel senso di fresco benessere
che Sele vi da per tutto il giorno. Sele e
il sapone di formula nuova contro
i cattivi odori della traspirazione
perché contiene Neoril 24,
delicato deodorante. Con Sele
' vi sentite pit freschi sicuri e piacevoli.
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NOVITA' CGE
FANNO BATTERE
DI GIOIA IL CUORE

DELLA
VOSTRA

M PA

HA CONQUISTATO

IL SUO POSTO ?

IN FAMIGLIA

GARANZIA DELL'ISTITUTO ITALIANO

CASA

GNIA GENERALE DI ELETTRICITA

Lanuova serie di frigoriferi CGE
ANTARTIDE vi attende. Oggi
potete scegliere il vostro frigori-
fero CGE in una gamma ancora
pid bella. Le nuove capacita
(130-160-200-245 litri), la si-
lenziosa chiusura con guarnizio-
ne magnetica, lo sbrinamento
istantaneo a gas caldo, tutti i
dettagli accurati riscuotono la
piena approvazione dell'intera
famiglia. Di giorno in giorno i
prodotti CGE diventano sempre
piu di casa.

CGE: qualita in ogni particolare.

MARCHIO DI QUALITA
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DISCHI

L’Orfeo di Gluck:
una leggenda
dolorosa e sublime

DI GINO PUGNETTI

La patetica storia di Orfeo
che discende nell’Erebo per ri-
trovarvi la sposa Euridice ha
affascinato nei secoli poeti, mu-
sicisti, pittori, da Ovidio a Po-
liziano, da Monteverdi a Offen-
bach, da Tintoretto a Delacroix.
Fra tutti, purissimo gioiello, ri-
splende 1'Orfeo di Christoph
Willibald von Gluck. Riforma-
tore del melodramma, Gluck
ha dato maggiore equilibrio a
musica e poesia e ha abolito
le inutili arie di bravura. Con
lui ¢ scomparso il clavicemba-
lo accompagnatore del recitati-
vo, mentre i cori e i balletti
hanno assunto deciso risalto
nell’azione. L'Orfeo, rappresen-
tato a Vienna nel 1762, ¢ poi
a Parigi, dove rinfocolo la fa-
mosa polemica tra gluckisti e
piccinnisti (i seguaci di Piccin-
ni), ottenne strepitoso succes-
so. Ed ¢é nell'edizione parigina
che Or,feo di Gluck appare og-
gi in un'edizione discografica
composta di due grandi micro-
solco. Nei cataloghi esisteva
finora una sola incisione com-
pleta, con il baritono Fischer-
Dieskau, oltre a un isolato se-
condo atto diretto con forte
mano drammatica da Tosca-
nini.

Ben venga dunque l'edizione
francese della Philips, in cui
il direttore Hans Rosbaud, il
tenore Léopold Simoneau, i so-
prani Suzanne Danco e Plerrcl-
te Alaire -.onfen:,cono alla vi-
cenda dell'amante desolato una
atmosfera di leggenda cupa e
sublime. In particolare, nel se-
condo atto, va lodato il coro
degli spiriti infernali. E un’o-
pera, 'Orfeo di Gluck, di cui
in genere si conosce soltanto
la famosa aria Che faré senza
Euridice, ma che va invece
ascoltata ed apprezzata nel suo
complesso e che rappresenta
certo il piu felice momento del-
I'attivita creativa di Gluck.
L'incisione Philips ¢ tecnica-
mente ineccepibile. Una pre-
sentazione in tre lingue (italia-
no escluso) accompagna il te-
sto di Raniero Calzabigi, il li-
brettista italiano che ebbe non
poco merito nella nascita del
capolavoro.

* W %

Il Requiem tedesco di Brahms
¢ apparso ora in due microsol-
co Philips, realizzazione pos-
sente di Wultgang Sawallisch
al podio dell'Orchestra sinfoni-
ca di Vienna. Com'¢ noto, non
si tratta di una Messa da re-
quiem cattolica, ma di un ‘ora-
zione funebre protestante ispi-
rata a sette versetti poetici che
lo stesso Brahms ha ricavato
dalla Bibbia. Composto a ri-
cordo della madre morta ed
eseguito nel 1868 nella catte-
drale di Brema con la direzio-
ne dell’autore, Ein Deutsches
Requiem ¢ un solenne monu-
mento terreno costruito con
musica grave e patetica, con
avstera malinconia, su cui spic-
ca (nella seconda parte) la po-
tenza drammatica del coro in
un indimenticabile ritmo di

marcia mesta e solenne. L'ese-
cuzione, che si avvale dei soli-
sti Aafje Heynis, Franz Crass
e Wilma Lipp, ¢ tra le migliori
finora ascoltate, meditata e pos-
sente, malinconica e consolatri-
ce. Il Requiem tedesco copre
tre facciate dei due dischi; nel
guarto lato si possono apprez-
zare, sempre di Brahms e an-
cora con la direzione di Wolf-
gang Sawallisch, Rapsodia per
contralto, coro maschile e or-
chestra op. 53, e Schicksalslied
op. M.

* W*.*

A un anno di distanza dal
disco dedicato a Liszt, si ria-
scolta il pianista Pietro Spa-
da, impegnato stavolta nell’e-
secuzione di Schumann: nei
Papillons op. 12, brevi pezzi,
dovuti a vari stati d'animo,
che preannunciano Carnaval e
risentono del messaggio roman-
tico di Chopin, e negli Srudi
sinfonici op. 13, considerati un
ponte tra il frammentarismo
dei Papillons e la compiutezza
delle sinfonie che verranno.
Opere giovanili di Schumann,
interpretate da un giovane che
sta ottenendo consensi sul pia-
no internazionale (ha suonato
in tutta Europa e in Giappo-
ne) e che dimostra ogni volta
di piu di possedere chiara tec-
nica e moderna sensibilita. Mi-
crosolco RCA

* w W

Una rara incisione dell'Isti-
tuto Internazionale del Disco
va segnalata ai cultori di mu-
siche antiche: l'esecuzione di
brani per organo del maestro
lucano Giovanni Maria Trabaci
(1575), maestro di cappella alla
Corte del re di Napoli, e di
recente rivalutato. Trabaci, che
fu eminente figura del movi-
mento musicale napoletano in
un secolo di grande splendo-
re dell'organaria italiana, oltre
che dalle composizioni raccol-
te nel microsolco (fughe, can-
zeni, capricei, gagliarde, tocca-
te), € posto in viva luce - in
copertina - dall’appassionata
esposizione estetica del reviso-
re ed organista Domenico Ce-
lada, fedele esecutore.

Per l'album delle Canzoni
d'amore di Gianni Meccia, re-
cente microsolco della RCA, si
¢ persino scomodato Peynet, il
famoso disegnatore francese
degli «innamorati». Gianni
Meccia esprime il suo amore
con toni romantici e scanzo-
nati insieme, lo si sa. Dei do-
dici brani raccolti nel disco ci-
tiamo Il barattolo, Domenica
ti portero a ballare, L'ultima
lettera, La ragazza di via Frat-
tina, Il pullover, fino al suc-
cesso di quest'estate Sole non
calare mai. Disco di 30 cm. in
elegante e solido album.

Gino Pugnetti




liscia: il prezioso liquore tonico, digestivo dal gusto gradevolissimo.

una bibita veramente dissetante.

Chinamartini con acqua calda, zucchero e buccia di limone: il grog contro il freddo.

manitiene
sano
come

un

pesce
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RADIO ETV

I programmi
dal 18 al 24 ottobre

I servizi del Giornale Radio, Ia

d i sul

alle ore 21. Il Telegi

fen, v te
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-
gramma alle cre 8.30, 9.30, 10.30, 11,30, 13.30, 18,30, 19.30, 20.30,
21.30, 22.30; sul Terzo Programma alle ore 21, Gli altri giorni,
sul Programma Nazionale, alie ore 7, 8, 13, 15, 17, 20, 23; sul
Secondo Programma, zlle ore 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 14.30,
15.30, 17.20, 18.30, 19.30, 20.30, 21.30, 22.30; sul Terzo Programma,
nale & tr

tutti i giorni alle 19 (ed.

del pomeriggio), 20.30 (ed. della sera) e in chiusura (ed. della notte),

VENERDI 18

TV - NAZIONALE - 18: La
TV dei ragazzi: Il somarello
di Giufa - Il magnifico King -
19.55: Diario del Concilio -
21.05: « L'immagine », 3 atti di
Antonio Conti e Gueglielmo
Zorzi.

TV - SECONDO - 21.05: O-
mertd - racconto sceneggiato -
22: Festival di Napoli: Dal tea-
tro Mediterraneo alla Mostra
d'oltremare in Napoli XI Fe-
stival della canzone (seconda
serata).

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Microfono in due - 16: Pro-
gramma dei ragazzi: Un nonno
leggendario - 18.10: Concerto
di musica leggera con orche-
stre APPLEBAUM - 20.25: 1l ro-
manzo del giocatore (quarta ed
ultima puntata).

RADIO - SECONDO - 17.45:

Radiosalotto di Thomas Hardy
- 21.35: 11 giornale delle scienze.

SABATO 19

TV - NAZIONALE - I18: La
TV dei ragazzi: Finestra sul-
l'universo - Teletris - 19.20:
Tempo libero - 21.05: Ai con-
fini della realta: Viaggio nel
tempo - racconto sceneggiato -
21.35: Festival della canzone
napoletana (ultima serata).

TV - SECONDO - 2L15: A.
Hitchcock presenta: I cinque
testimoni - racc. sceneggiato -
22.10: Canzoniere minimo - an-
tologia di canzoni popolari -
22.55: Gli antenati - cartoni ani-
mati.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Motivi di moda - 16: Sorella
radio - 20.25: Peter Ibbetson -
radiodramma di R. Queneau -
22: Sedute storiche del parla-
mento italiano.

RADIO - SECONDO - 16:

Rapsodia - 20.35: Incontro con
l'opera - 21.35: Festival (serata
finale).

DOMENICA 20

TV - NAZIONALE - 11: Santa
Messa - Eurovisione Citta del
Vaticano dalla Basilica di S.
Pietro - 17.30: La TV dei ragaz-
zi: Canzoni per Alpha Centauri -
Cartoni animati - 18.30: Il por-
tafoglio - racc. sceneggiato -
21.05: Ritorna il tenente She-
ridan - 22.10: Parole e musica -
22.50: La domenica sportiva.

TV - SECONDO - 21.15: Al
cavallino bianco - operetta -
22.30: Cronaca registrata di un
avvenimento agonistico.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
La Borsa dei motivi - 1745:
Concerto sinfonico - 19.15: La
giornata sportiva - 20.35: Con-
fessione d'amore (prima pun-
tata).

RADIO - SECONDO - 16.15:
11 clacson - 2(.35: Tuttamusica
- 21: Domenica sport.

LUNEDI 21

TV - NAZIONALE - 8.30: Te-
lescuola - 18: La TV dei ragaz-
zi: L'album dei francobolli -
Alice - 19.15: Carnet di musica
- 21.05: TV 7 - diretto da Gior-
gio Vecchietti - 22.05: Racconti
di O. Henry: « La porta del
mondo » - 22.30: Eurovisione:
Svizzera - Ginevra: Concerto
di Giubileo.

TV - SECONDO - 21.15: 1l
matrimonio - 23.20: Notte sport.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Novita per sorridere - 16: Pro-
gramma dei ragazzi: Mary Todd
Lincoln - 18.10: Il baraccone -
presenta Walter Chiari - 20.25:
11 convegno dei cinque.

RADIO - SECONDO - 16:
Rapsodia - 17.45: La discoman-
te - 21.35: Rubrica giornalistica
di attualita. '

MARTEDI 22

TV - NAZIONALE - 8.30: Te-
lescuola - 18: La TV dei ragaz-
zi: Giramondo - A bordo del
Poseidon - 21.05: La vita risor-
ge - film - 22.25: Kafka.

TV - SECONDO - 21.15: Ser-
vizio giornalistico - 22.10; Con-
certo di musiche di Pietro Ma-
scagni.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Coriandoli - 16: Programma dei
ragazzi: Il furto dell’elefante
bianco - 17.25: Concerto sinfo-
nico diretto da Pjotr Wollny -

26.25: 11 testamento di Euri-
dice.
RADIO - SECONDO - lé:

Rapsodia - 21.35: Uno, nessuno,
centomila - 22.10: L'angolo del
jazz.

MERCOLEDI 23

TV - NAZIONALE - 8.30: Te-
lescuola - 18: La TV dei ragaz-
zi: Il teatro dei burattini - 1

viaggi di John Gunther - 19.45:
Una serata d'inverno - racc.
sceneggiato - 21.05: Dottor Kil-
dare: « Un vero amico » - racc.
sceneggiato - 21.55: Cronaca re-
gistrata di un avvenimenio
agonistico.

TV - SECONDO - 21.15: Due
ragazze e un marinaio - film -
23.20: Notte sport.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Italiane d'oggi - 16: Program-
ma dei ragazzi: Capitan Mal-
tempo (quarto ed ultimo epi-
sodio) - 21.05: Tribuna politica.

RADIO - SECONDO - I6:
Rapsodia - 20.35: Ciak - 21: Pa-
rata d’orchestre - 22.10: L'an-
golo del jazz.

GIOVEDI 24

TV - NAZIONALE - 8.30: Te-
lescuola - 18: La TV dei ragaz-
zi: Le nuove avventure di Gio-
vanna, la nonna del corsaro
nero - 19.45: La TV degli agri-
coltori - 21.05: Gran Premio -
22.25: Cinema d'oggi.

TV - SECONDO - 21.15: Anni
d'Europa - 22.20: Gioved sport.

RADIO - NAZIONALE - 13.25:
Avventure in ritmo - 16: Pro-
gramma per i ragazzi: La luce
pitt grande - 16.30: 11 topo in
discoteca - 20.25: Lettere ritro-
vate - 21: La tunisina.

RADIO SECONDO - 16:
Rapsodia - 21: Pagine di mu-
sica - 22.10: L'angolo del jazz.
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?» La nuova Valvola UNIOM-SAV
protegge voi e la vostra auto
dal piu grave degli incidenti:

I'incendio

L’incendio & I'incidente pid grave Si possono prevenire gli incendi? La Valvola UNIOM-SAV

L'incendio & un pericolo presente in ogni
istante in cui siete in automobile. Esso pud
essere provocato anche da un incidente di
poco conto che altrimenti non lascerebbe
tracce sulla carrozzeria della vostra auto.
A parte i pericoli per voi e per i vostri passeg-
geri, un incendio riduce quasi sempre un’auto-
mobile in un ammasso di lamiere bruciate che
interessa ormaisolo un commerciante di rottami.

A)- Ecco la Valvola UNIOM-SAV: 1)- coperchio movibile: 2)- attacchi; 3)- corpo isolante;
4)- piastrina in ottone per sostenere gli attacchi; 5)- elettrodi (uno per parte). La Valvola
UNIOM-SAV viene applicata al polo di massa della batteria, mentre il cavo di massa viene

fissato all’altro attacco della valvola.

Quando un incidente provoca la fuoriuscita
della benzina, questa si sparge rapidamente
ed evapora.

Basta un corto circuito, |'arroventamento di
un conduttore o il movimento del motore,
per dare esca ad un incendio.

Vi & un solo modo per prevenirlo: interrom-
pere istantaneamente la corrente elettrica nel-
lo stesso istante in cui avviene un incidente.

Valvola UNIOM -S AV

@ un prodotto

UNIOM S.p.A.

lel. 958.5001/2/3

un’industria all'avanguardia ANCHE nel settore degli autoaccessori

Settala Fraz. Caleppio (Milano)

La Valvola UNIOM-SAV viene montata tra
la batteria e I'impianto elettrico: se l'auto si
ribalta o subisce un urto ad una velocita
superiore ai 15/20 Km/ora, essa interrompe
istantaneamente il circuito elettrico.

La Valvola UNIOM-SAV che & gia stata
collaudata dall’'Ente Nazionale Prevenzione
Infortuni, non scatta in caso di frenate brus-
che o di percorsi su strade accidentate.

B)- La Valvola UNIOM-SAV é prodotta in tre tipi, adatti per quasi
tutti i tipi di vetture circolantiin ltalia. ll montaggio é estremamente
semplice e puo essere fatto in pochi minuti da qualsiasi eletlrauto
od aofficina. Ecco una Valvola UNIOM-SAV montata su Fiat 1300.

CIL UL LT O Y AT YA O LT HAY Y 0T OO RCE RE 0T T U R0 TR0 TAL MY SO WA L RO Y R AAE U
- =

= Se volete ricevere del materiale illustrato sulla Valvola UNIOM E
= SAV, spedite questo tagliando a UNIOM-S.p.A. (E-1) - Setta-
la Fraz. Caleppio (Milana) -

Nome

Indirizzo
-
R R R
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Storia Illustrata, il mensile Mondadori di storia, geografia ed archeologia, nel numero di novembre pubblica:

LA STRAGE DI CEFALONIA
a 20 anni di distanza rievocata una delle pagine piu tragiche dell’ultimo conflitto.
LA CONQUISTA DEL WEST
il primo articolo di un grande documentario in due puntate sull’espansione dei coloni americani verso I’Ovest.
L’ARMATA DI VLASOV
la drammatica odissea dei soldati sovietici che nell’ultima guerra, al comando del generale Vlasov,
passarono a combattere accanto ai tedeschi.
SIVIGLIA
un’immagine della celebre cittd contrapposta a quella creata dai luoghi comuni del turismo e del folklore.

In ogni numero di Storia Illustrata troverete inoltre, offerto in esclusiva a tutti i lettori, un fascicolo della
“Enciclopedia della storia”, da raccogliere e rilegare in volume.

SIORIA

ALLA RICERCA DELLE CIVILTA SEPOLTE
un articolo esauriente ed appassionante sulla tecnica, i metodi,
la storia delle ricerche archeologiche, accompagnato da un servizio a colori sui monumenti della Magna Grecia.
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roller

E giunto il momento di pensare

al roller; per le gite di prima-
vera, per le vacanze della prossi-
ma estate. Acquistare un roller
& facile: |'organizzazione di vendi-
ta & estesa a tutta |'ltalia con ol-
tre sessanta commissionari. E da-

gli stabilimenti ROLLER di Ca-
lenzano esce oltre il 50% della

produzione italiana di roulottes!

Inviateci il tagliando: riceverete

i lussuosi cataloghi e la rivista

a colori « Roulotte-Caravan »
omaggio.

\ 4

in

ROLLER Calenzano (Firenze)

Inviatemi, gratis e senza im-
pegno, il catalogo roller e la

rivista « Roulotte-Caravan »
NOME e eeremtiiar
Ingirlesel. v

FILATELIA

Verdi
alla
Scala

Bisogna oggi parlare di un
nuovo « commemorativo », Ma
se ne parla con piacere perché
ricorda un nome che anche og-
gi commuove gli italiani. Allu-
do al francobollo che comme-
mora Giuseppe Verdi, nel 150"
anniversario della sua nascita.
E opinione di molti che il
mondo d'oggi non soltanto
cammina, com'¢ ovvio, ma ad-
dirittura corre, del tutto rin-
novandosi sia nei modi di vi-
vere, sia nei gusti, Pur cosi, la
musica di Verdi non teme il
tempo e continua a toccar l'a-
nimo di chi l'ascolta. Proprio
per questo, il nuovo francobol-
lo, messo in corso e in vendita
dal nostro Ministero delle Po-
ste e delle Telecomunicazioni il
10 ottobre, fara piacere agli
italiani.

Stampato in rotocalco a due
colori (carta bianca, gomma
bianca, filigrana stelle, dentel-
latura 14, formato carta mm.
25 per 31, formato stampa mm.
22 per 28, tiratura 8 milioni di
esemplari), la vignetta presenta
la sala del Teatro della Scala
vista dal palcoscenico. Nel cen-
tro, una medaglia porta ai lati
il nome « G. Verdi» e le date
« 1813-1901 » (cioeé le date della
nascita e della morte), e nel
mezzo, in altorilievo, il volto
di Verdi visto di profilo. In
basso, entro una formella,
scritta in  negativo, si legge
« Poste italiane L. 30» Il
francobollo ¢ impresso nei co-
lori verde marcio e bruno e
sara valido per l'affrancatura
della corrispondenza sino al 31
dicembre 1964. 11 « bollettino il-
lustrativo » ¢ redatto dall'on.
prof. Renzo Helfer, Presidente
nazionale dell’Accademia Italia-
na dello Spettacolo.

Il nuovo « commemorativo »
si mostra, almeno a nostro pa-
rere, assal piacente, e senza ret-
torica. La quale, purtroppo, ab-
bonda nei nostri francobolli.
Questo Verdi invece, sfruttan-
do con ragione 'ambiente del-
la Scala e una nota bella me-
daglia, e ricorrendo a una figu-
razione realistica, parla a tut-
ti gli occhi con parole giuste e
aperte e gli occhi di tutti lo ap-
prezzeranno, senza bisogno di
complesse interpretazioni e di
sciali di cultura. Sia benedetta
la semplicita.

PICCOLA POSTA

Dr. Pasquale Riva, Firenze.
Gli studi sui francoholli tosca-
ni non sono pochi. Comunque
ricerchi il libro di Cesare Mat-
teoli ed Emanuele Sogno (7
bolli e gli annullamenti postali
del Granducato di Toscana),
pubblicato nel 1939 in Roma da
Il Bollettino Filatelico. E un
accurato volume bene illustra-
to e di quasi 200 pagine. Sen-
za dubbio Le sari molto utile.

Giulia Boschi, Bologna. lLa
Busta Primo Giorno del Vati-
cano (Santa Chjara, 1953) ¢ og-
g1 quotata dal Bolaffi 1964 lire
i5 mila. Queiia di S. Rita da
Cascia lire 3.500.

Il postino

SBOCCIANO SEMPRE
FIORI MERAVIGLIOSI DAI

BULBI OLANDESI

ORA E IL MOMENTO DI PIANTARE | BULBI DA FIORE OLANDESI
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piantateli adeséo!

Piantate Voi stessi, in quest'epoca e cioé durante I'autunno, in giardino, nei vasi che tenete in
casa e nelle cassette poste sul balcone, i bulbi da fiore olandesi. Senza difficolta otterrete, pri-
ma che sia finito I'inverno, una perfetta fioritura di tulipani, narcisi, giacinti ecc. La loro coltiva-
zione é cosi facile che anche i bambini se ne possono occupare. Per ottenere sicuramente
sempre bellissimi fiori, esigete i bulbi importati direttamente dall'Olanda. Li troverete presso
tutti i buoni rivenditori, che vi forniranno, con i bulbi, le semplici istruzioni necessarie.

SERVIZIO PELLI

FIRENZE - Via Maggio, 7 - Tel. 21292
RIPRODUTTORI - MANGIMi - CONSULENZE - ATTREZZATURE
- PUBBLICAZIONI PERIODICHE TECNICHE

INTERPELLATECI!
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FIBRE NUOVE PER TEMPI NUOVI
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—— 5 MINUTI D'INTERVALLO ———

— Credimi, t'‘hanno dato vent'anni ma non |i dimostri.
fBort)

— Sono contento che sia venuto anche lei.
{Cattoni)

POSTE

SENZA PAROLE

(Cattoni)

PREZZI DI EPOCA: Angola § 16 - Antille NAF 1 - A.O.P. § 12 - Argentina
Ps. so - Australia Sh. 4/6 - Austria Sh. 13 - Belgio Fr. b. 18 - Bolivia P, Bol. ¢ -
Brasile Cr. § 220 - Canada § 0,35 - Cile E® 0,80 - Cipro Mils 180 - Colombia
$ Col. 5 - Costarica Colon 4 - Danimarca Kr. 6 - Egiwo Pt. 16 - Ecuador Sucre
13 - Finlandia Fms. 210 - Francia NF. 1,50 - Germania DM. 2 - Giappone Yen
250 - Grecia Drk. 15 - Guatemala US § 0,45 - Haiti US § 0,45 - Kenya Sh. 3,50 -
Inghilterra Sh. 3/6 - Iran Rials 50 - Isracle L. I. 1,80 - Libano Pr. 230 - Libia
Pt. 13 - Malta Sh. 2/2 - Messico Ps, 6,40 - Monaco N.F. 1,5¢ - Olanda Fl. 1,85 -
Paraguay Guar. 60 - Peri Sples 16 - Portogallo Esc. 13 - Siria Pt. 150 -
Spagna Ptas. 20 - South Rhodesia Sh 4/6 - South Africa R. 0,35 - Svezia Kr.
2,65 - Svizzera Fr. sv. 1,30 - Turchia L.T. 4,25 - Uruguay Ps. 5,50 - Stau Uniu
$ 0,35 - Copie arretrate (in [talia) Lit. 200 - Correo Argentino Central B. Franqueo
a pagar. Cuenta §74. Tarifa reducida. Concesion 4447.

|

DATE PIUVALORE
~_ALLA
VOSTRA CASA
CON LE NV LINEE
IDEAL- STANDARD

Per informazioni o 1;)rva\-r-a|-1ll\.ri,i
i ! tor

rivoig

Anche quando la casa & vuota di mobilio, il bagno é gia arredato.
Gli apparecchi sanitari IDEAL=STANDARD della serie Ellisse, nati dalla
collaborazione di un famoso designer con i techici della IDEAL
STANDARD, sono come mobili d'autore e valorizzano ogni appartamento.

i al nostri .
Richledete I'opuscolo-omaggio
a Ideal-Standara

Via Ampére 102

Milano - Tel. 28.88

T F‘ ’ ! "
dove la citta si rinnova c’é

IpEaL-Standard
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USATE
SEMPRE

ATTREZII
GARANTITE

Un completo e razionale assor-
timento chiavi, indispensabile
a qualsiasi industria, officina,
garage ecc.

La USAG, tradizionale e prima-
ria Ditta produttrice di una va-
stissima gamma di utensili per
ogni impiego e per ogni utente,
segnala in particolare laserie di
chiavi a bussola, ART. 613, con
attacco per attrezzi di manovra
da 3_!8" -1!2’1 = 3[ L e 1", pra_
sentate in contenitori autonomi
e trasportabili, idonei a soddi-
sfare qualsiasi esigenza. Le
chiavi a bussola USAG riassu-
mono tutte le caratteristiche
necessarie per eseguire un la-
voro rapido ed accurato, quali:
grande robustezza, leggerezza,
sottigliezza delle pareti (che
permette agevole accesso an-
che in organi meccanici angu-
sti), callbratura perfetta.

613 3/4” SERIE “CAMION”
Attacco [] 3/4"
con bussole esagonali
da mm. 22 a 50

613 1/2” SERIE “STANDARD"
Attacco [] 1/2"
con bussole poligonali
da mm. 10 a 32

USAG utensilerie S.p.A.
GEMONIO (varese)
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TUTTO IL MONDO

VIA VENETO

— Ma... di’ un po': adesso ti
sei messo a bere la grappa nei
bicchieri da birra?

— Per forza. Me I'ha detto il
medico.

— Il medico?

— Proprio il medico. M’ha
detto : « Lei non deve piu be-
re tanti bicchierini, se vuole
star bene »,

*

In via Margutta, un pittore
chiede a un collega:

— Ma tu, riesci a venderli i
tuoi quadri?

— Come se fossero patate,

caro mio! — ribatte fieramente
I'altro.
— Cosi tanti? — si meravi-

glia il primo.

— Voglio dire — spiega il se-
condo — allo stesso prezzo del-
le patate.

v

N0
LA VOCE DI LONDRA

11 vecchio Lord Ezra Mac In-
tosh, di passaggio da un pic-
colo paese nella mattinata do-
menicale, si ferma ed entra in
chiesa per assistere alla fun-
zione. A un certo punto, il sa-
grestano passa per la questua
e Lord Ezra si accorge di non
avere con sé né portafogli, né
borsellino. Ha pero il libretto
degli assegni e, in un accesso
di generosita, firma un assegno
di venti sterline e lo deposita
nella cassetta delle elemosine.
Prima che la funzione abbia
termine, il signor pastore, se-
condo una usanza locale, ren-
de conto ai propri parrocchia-
ni delle offerte dei fedeli.

— Fratelli miei — dice il mi-
nistro — il Signore & stato
particolarmente buono con noi,
oggi. Ho potuto contare due
sterline, dodici scellini e set-
le pence. Inoltre, un signore
che non ¢ del nostro villaggio
ha deposto nella cassetta un
assegno di venti sterline. In
tutto, dungue, avremmo in
cassa ventidue sterline, dodici
scellini e sette pence. Miei cari
fratelli, prima di tornare alle
nostre case innalziamo al Cie-
lo una prece: preghiamo Dio
che I'assegno di venti sterline
non sia a vuoto.

QUINTA STRADA

Questa ¢ una storiella che
racconta Anthony Quinn, che
ha sangue messicano nelle ve-
ne e ama scherzare sulla pi-
grizia dei suoi compaesani.

Un turista, di passaggio per
un villaggio del Messico, pene-
tra in una capanna € Vi SCOf-
ge, disteso su un giaciglio, un
contadino seminudo.

— Che cosa fate tutto il gior-

RIDE

no, amigo? — chiede il turista.

— Niente, sefior — risponde
con un sospiro il messicano.
— Qui non c'¢ da lavorare, non
c’e¢ da guadagnare, non c'¢ da
far niente. Meglio dormire fo-
do il giorno.

— E per nutrirvi, amigo, co-
me ve la cavate? — insiste il
turista.

— Ahi, senor!.. — geme il
messicano, senza muoversi dal
suo giaciglio. — Mangio cara-
coles, lumache. Il terreno di
questa capanna ¢ muy umido
e ci passano los caracoles, le
lumache. E yo le mangio.

— E oggi quante ne avete
mangiate, amigo? — continua
il turista, incuriosito.

— Oggi ¢ andata male — di-
chiara tristemente il messica-
no. — Oggi ho mangiato un so-
lo caracol, una sola lumaca.

— Ne ¢ passata dunque una

sola? — osserva il turista.
— No, sefior — ribatte il
messicano. — Ne sono passate

tre. Ma due mi sono scappate...

IClI PARIS

Una giovane e graziosa signo-
ra, al volante di un’utilitaria,
non sembra avere molta dime-
stichezza né col codice della
strada, n¢ col motore della pro-
pria macchina. A un certo pun-

to frena in ritardo e la pic-
cola automobile va a sbattere
contro un autobus che atten-
deva di partire. Nessun disa-
stro, ma, naturalmente, il pa-
raurti anteriore della macchi-
netta ¢ andato a farsi bene-
dire.

Il conducente dell'autobus,
sceso per vedere che cosa ¢
accaduto, chiede alla leggiadra
guidatrice:

— Scusate, signora... Ma co-
me fate a fermarvi, quando
noialtri non ci siamo?

&

Una matura signora, imbu-
stata e imbellettata, decisa in-
somma a non dimostrare la
propria eta, entra nelle sale
della mostra personale d'un
pittore di chiara fama. Dopo
aver sostato dinnanzi a questo
e quel quadro, si sofferma da-
vanti a una tela che rappresen-
ta un delizioso nudo di donna,
visto di schiena. La visitatrice
chiama l'espositore e incomin-
ciano le trattative per l'acqui-
sto. Ma il pittore non intende
diminuire d'un solo franco il
prezzo stabilito.

— Sia pure — dice alla fine
la signora. — Pagherd quanto
mi chiedete. A una condizione,
pero.

— Quale? — chiede il pitto-
re, perplesso.

— lo diro che il vostro qua-
dro rappresenta me vista di
spalle — dichiara la « tardo-
na » — e voi confermerete che
vi ho servito da modella.
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capelll giovani..

eCCO
Capelli sani e forti grazie al Pantyl,

j_l anVO Pantén la sostanza attiva del gruppo

delle vitamine B recentemente scoperta
ad azione e
 persistente

Il nuovo Pantén agisce in profondita

per lungo tempo: il Pantyl

depositandosi nel cuoio capelluto,

forma una riserva vitaminica

che assicura l'alimentazione continua

dei vasi capillari sino alla radice dei capelli.

Wi PANTEN

Lozione per capelli

Vitaminica

Il nuovo Panten contiene inoltre

una sostanza superattiva che impedisce
la formazione della forfora.

Con il nuovo Pantén il cueoio capelluto
é curato e i capelli crescono forti e sani

PANTEN NON GRAS per capelli normali o grassi
PANTE:N GRAS per capelli secchi

PANTEN BLU per capelli bianchi o brizzolati
PANTEN DEMI-FIX per capelli ribelli al pettine,
consigliabile dopo ogni shampoo
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