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di poter

il vantaggio
scegliere

Scegliere quello che va bene proprio per noi,
quello che soddisfa in pieno

il nostro gusto, le nostre esigenze.

Scegliere un certo tipo di benzina

che sappiamo che va bene

per la nostra automobile,

il nostro stile di guida,

la strada che dobbiamo percorrere.

BP su Misura ci da il vantaggio della scelta. ‘
Invece dei soli normale e super, i
BP su Misura ci offre da un’unica pompa .
cinque carburanti diversi, a prezzi diversi. '

sSuU MISURA

per ogni motore il carburante adatto
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VIVA | CARABINIERI

Dopo quello che ho letto sui quotidiani di questi
giorni sul processo a carico dei Carabinieri, penso
di poter dire che la democrazia italiana ¢ ormai in
istato di bancarotta. Prima lo scorno di vedere ogni
giorno attentati dinamitardi, adesso il ridicolo di
veder processata della gente che ha compiuto il
proprio dovere. Mi rattrista ¢ mi commuove profon-
damente sapere che dei giovani che vestono la di-
visa di un'arma tra le piu gloriose del nostro Eser-
cito, con centocinquant'anni di storia, di sacrificio
e di eroismo siedano sul banco degli imputati pri-
ma ancora degli infami dinamitardi neonazisti...

ALEssANDRO Loria, Roma

Questo ¢ il punto: che noi siamo cost eleganti da
processare i carabinieri prima dei terroristi. Quei
carabinieri possono aver shagliato, non dico di no.
Parliamoci chiaro: dopo giorni e notti di ininterrot-
to servizio possono benissimo aver preso a schiaffo-
ni i primi tipi sospetti acciuffati. Vanno dunque pu-
niti, si capisce, € vanno puniti severamente. '\da
uno Stato che si rispelti, uno Stato che non passi
il tempo a strizzare l'occhio a chi lo vuole distrug-
gere, ha modo e modo di punire quattro Carabiniert,
anche duramente, senza pero mandarli in tribunale.
Si voleva forse dare una « soddisfazione » ai terrori-
sti ¢ ai loro amici musnrmda guanto sia sopraffino
il nostro senso della giustizia e della Iugahra’ Ma
queste « pensate » son cose da far ridere i polli e da
far piangere di tristezza ogni persona di buon senso.
Non abbiamo bisogno di dare nessuna soddisfazione
a una banda di delinquenti come quella che, nascon-
dendosi nelle tenebre, infesta U'Alto Adige. Abbiamo
invece bisogno, coi tempi che corrono, tra scandali,
truffe, rilassamenti di r)gm genere, abbmmo un di-
sperato bisogno di appoggiarci in tutti i modi a chi
non ha mai abbandonato il proprio posto, a chi ha
sempre avuto una sola bandiera: i Carabinieri d'Ita-
lia. Leviamoci il cappello, tutti, specialmente oggi,
non soltanto davanti alla somma dei tanti sacrifici
da essi compiuti per la nostra sicurezza fisica e ci-
vile: ma soprattutio per cio che essi, lungo il 'I.’Ofge-
re di tempi e di generazioni, fin dai remoti anni del
piccolo Piemonte, hanno fatte per la nostra sicurez-
za morale, per tenere sempre alto, puro e lontano
dai mercanti lo spirito della Patria. Altro che accu-
sarli! Altro che discuterli!

MORIRE E NORMALE

Sono un giovane semplice ca-
rabiniere molto amareggiato
nel leggere i resoconti del pro-
cesso di Trento... Signor Di-
rettore, io e moltissimi miei
amici crediamo nella nostra
missione e ci facciamo tante il-
lusioni... La mia famiglia ¢ po-
vera ma io non ho fatto il
carabiniere per trarmi in qual-
che modo d'impiccio. Io non
ho voglia di schiaffeggiare nes-
Suno, ma sono un ragazzo co-
me ce ne sono tanti € un gior-
no puo scappare anche a me
la pazienza, se provocato... For-
sC i lulurlall avevano provo-
cato i miei superiori ¢ i miei
commilitoni di Trento. Sono
certo L|'IL (] cosl. Ma intanto,
immagini un po’ la nostra tri-
stezza, Noi slamo sempre in
pochi ¢ lavoriamo giorno e se-
ra pLILhL tutto vada per il me-
glio... ¢ adesso siamo solto pro-
cesso... a me viene un nodo
in gula, la sera, passando da-
vanti alla lapide di tutti i Ca-
rabinieri morti in servizio, po-
veri diavoli il cui nome non
conosce nessuno, che hanno le
tombe senza un fiore perché
Loro non possono nemmeno
essere chiamati eroi, signor Di-
rettore, perché per i Carabi-
nieri morire in servizio ¢ nor-

male. Ma quando un carabinie-
re muore 1 giornali nemmeno
ne parlano e invece del pro-
cesso di Trento ne parlano
tutti...

Lettera firmata, Torino

Caro ragazzo, é sempre acca-
duto cost. E sempre accaduto
che delle piccolezze si faccia
un gran parlare, e si taccia
delle cose grandi. Un po’ per-
ché ¢ pii facile parlare delle
cose piccole che delle cose
grandi, e un po’ perché la gran-
dezza & spesso incomprensibile.
Ma sono le cose grandi che ci
sostengono quando siamo soli,
spesso inconsapevolmente. So-
no le cose grandi che hanno le-
nuto insieme 'ltalia negli anni
della bufera, e saranno le cose
grandi a salvarla, domani, da
tutta la crescente erbau,!a di
questa ipocrisia. Nelle cose
erandi ¢ la Poesia. Nelle cose
piccole ¢ il calcolo, sempre.
Vinceranno i Carabinieri mor-
ti, i cari bravi militi che nes-
suno ha chiamato eroi perché
le loro morte era compresa nel
servizio. Ai quali abbiamo da-
to cost poco in cambio della
vita.

ANDIAMOCI TUTTI

Non scrivo per me ma per
un giovane di cui non conosco
neppure il nome. Lo vedo ogni
volta che passo per corso XXII
marzo, a Blllano E immobiliz-
zato su una carrozzella e in-
dossa quasi sempre un grem-
biule blu. Una di queste sere
mi sono fermato a osservarlo
mentre chiede la carita por-
gendo un cappello, con un rin-
graziamento € un Sorriso an-
che per chi non gli da nulla...
Infatti, in quasi mezz'ora, so-

lo un signore anziano gli aveva
dato qualche lira, Anch'io ho
lasciato cadere una moneta
nel cappello e sono andato via
in fretta, quasi per non uml—
liarlo... E un ragazzo della mia
eta, di circa diciannove anni,
forse con le mie stesse asptml
zioni e i miei stessi ideali,

con un presente ben pia amaru
¢ un avvenire che deve appa-
rirgli infinitamente triste... Ca-
ro Direttore, io vorrei che lei
invitasse i suoi lettori che pas-
sano in corso XXII marzo a
Milano ad essere pili compren-
sivi verso questo giovane. Tut-
ti lo sapranno riconoscere: un
grembiule blu, due occhi neri
¢ grandi... Se a sera il suo cap-
pello sara ancora vuoto, alme-
no non sia vuoto il suo cuore...

A. Fornasarl, Milano

lo parto in quarta: io invito
i lettori milanesi di Epoca a
darsi appuntamento sabato 7
settembre, dalle ore 18 alle ore
19, in corso XXII marzo, alla
ricerca del ragazzo senza ho-
me che porge invano il suo
cappello e invano sorride a chi
passa. Bisogna che ci andiamo
tutti. Bisogna che egli viva
un'ora meravigliosa, l'ora piit
bella del giorno piit bello della
sua vita. Egli é senza nome in
questa lettera e senza nome de-
ve restare. E la mano tesa da-
vanti alla quale tutti siamo
passali fingendo di non vede-
re. E lo sguardo uguale a tutti
gli sguardi che non abbiamo
voluto incontrare. Ma viene
per tutti, nel mistero della vi-
ta, un giorno di festa. Accade
sempre qualcosa. Facciamo ac-
cadere qualcosa di straordina-
rio, sabato 7 settembre, in cor-
so XXII marzo a Milano. An-
diamo in corse XXII marzo a
cercare qualcosa che non sia
questa o quella solita scioc-
chezza cercando la quale, in-
variabilmente, buitiamo via la
giovinezza ¢ la vita.

JUKE-BCX O CAMPANA?

E un semplice parroco che
le scrive, lettore assiduo di
Epoca che cerco di far leggere
al miei giovani per guanto vi
¢ in essa di buono e di istrut-
tivo... Da qualche anno sono
parroco di San Fortunato del-
la Collina, vicino a Perugia. Si
tratta d'una parrocchia di mez-
ze montagna, di circa 600 ani-
me, molto sparsa, priva di ogni
industria, popolata da sempli-
ci operai che vivono col frutto
del loro lavoro. Non chiedo
rulla per me: ho una biciclet-
tz che da pil di trent’anni mi
serve fedelmente, e sono con-
tento nel Signore. Ma avrei bi-
sogno di una campana per far-
la sentire come voce amica in
tutte le case dei vicini e dei
lontani, una voce che chiami
ogni giorno alla vita, al dovere,
alla bonta e alla pace, ammo-
nendoci che tutto passa, di
quaggiu, ¢ solo I'Eterno rima-
ne... Ma come realizzare que-
sto mio desiderio in una par-
rocchia cosi povera? Se qual-
che lettore di Epoca potesse
farmi un po’ di carita...

Don GiuserpPE BUELLONI
S. Fortunato della Collina
(Perugia)

Tempo fa mi scrisse un al-
tro parroco. Voleva un _]lel..-
box per i suoi ragazzi ed io
buttai via la lettera. Si vede
che quel giorno ce l'avevo con
quegli aggeggi. Poi ¢i pensai su.
Forse st puo far del bene an-
che con un juke-box, forse an-
che quel braccino rachitico del
juke-box pué pescare il disco
di Dio. Che ne so io? Ma ave-
vo buttato via la lettera, ormai.
Tutti, una volta, abbiamo but-
tato via una lettera prima del
tempo, prima di rileggerla e di
capirla. Don Giuseppe va in bi-
cicletta da trent'anni e crede
ancora alle campane, lui. Ma
dove vado a procurarni una

segue
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campana? E quanto grande de-
v'essere? E di che tonalita la
vuole?  Don  Giuseppe deve
mandarmi tuite le istruzioni. A
Natale avra la campana. E il
parroco che tempo fa mi scris-
se per chiedermi un juke-box,
abbia pazienza. Si vede che
Santa Cecilia non voleva sen-
tire Celentano.

FANTASCIENZA

Desidero segnalarle un gesto
di correttezza amministrativa
del fisco francese, tanto piQ si-
gnificativo in quanto sponta-
neo. Poiché ho avuto residenza
fissa a Parigi dal 1954 alla fine
del 1960 denunciavo regolar-
mente i miei redditi ¢ pagavo
le imposte. All'atto del mio
rientro in [talia, l'esattoria del
16 arrondissement di Parigi mi
ha rilasciato la rituale dichiara-
zione altestante che 1o avevo
pagato l'intero ammontare del-
le somme dovute al fisco. Tale
dichiarazione ¢ necessaria per
potere effettuare la spedizione
dalla Francia, in franchigia do-
ganale, del proprioc mobilio.
Oggi mi perviene un avviso di
quella esattoria, tanto gradito
quanto inaspettato. Il tesoriere
mi comunica che io ho versato
piu del dovuto e che pertanto
ho diritto ad aver rimborsata
la somma di 98,30 Nuovi Fran-
chi (pari a circa 12.500 lire). Mi
si invita pertanto a far sapere
in che modo desidero che mi
sia fatto il rimborso: versamen-
to diretto agli sportelli, me-
diante vaglia postale, mediante
accreditamento in banca. Trat-
tandosi di rimborso inferiore
ai 200 Nuovi Franchi, se io
trascorso un mese dalla notifi-
ca - non avro fatto pervenire
risposta, il rimborso sara ese-
guito d’ufficio. Ma non ¢ tutto.
L'avviso era stato spedito dal-
I'esattoria al mio indirizzo di
Parigi ¢ restituito dalle Poste
all’'esattoria con la stampiglia-
tura: « N'habite pas a l'adres-
se indiquée », Invece di incame-
rare la somma, l'esattoria si ¢
preoccupata di rintracciare il
mio indirizzo in Italia, non sa-
prei precisare come, ¢ cosi |'av-
viso in questione ¢ giunto in
questi giorni a destino. Le scri-
vo questa lettera nella speran-
za che qualche contribuente 1-
taliano, lettore di Epoca, pos-
sa citare un caso di rimborso
spontaneo, non sollecitato da
alcun reclamo, da parte del fi-
sco italiano.

G. Maucert, Milano

MERZAGORA IN BARCA

Non le dico il sollievo che
abbiamo provato nell’appren-
dere che il senatore Merzago-
ra possiede un po' po’ di barca
di oltre mille tonnellate, che
Fpoca ha voluto presentarci
guasi s1 trattasse di una pro-
dezza... con il Presidente del
nostro Senato che personal-
mente brandiva il timone... Io
SONO un giovane € non posso
che trarne amare riflessioni.

L. B., Livorno

Lei (ragga amare riflessioni,
piuttosto, sulla sua presunzio-
ne. Giacché il senatore Merza-
gora é padrone di possedere
tutte le « barche » che vuole,
visto che egli se le paga con
i soldi suoi, e visto che questi
soldi egli i ha puadagnati in
cuarant'annt di duro lavoro in
complessi bancari e industriali
che non. hanno certamente il
vezzo di buttare [ soldi dalla
finestra. Vede, caro amico, la

differenza fra il senatore Mer-
zagora e certi « tipi » della no-
stra vita politica ¢ guesta: che
Merzagora ¢ diventato allo e
altissimo  dirigente di grandi
aziende prima di diventare uo-
mo politico, ¢ cio, appunto, in
guarant'anni di studio ¢ di la-
voro, mentre i «[ipi» in que-
stione, prima fanno gli nomini
politici e pot diventano diretto-
ri generali ¢ presidenti di gran-
div aziende: giudicando che qua-
rant'anni di lavoro spesso o-
scuro e ingrato sono decisa-
mente troppi.

NON LO SANNO

Tempo fa un lettore intelli-
gente le scrisse chiedendole di
poter sapere dove finisce il ri-
sparmio ¢ dove comincia la
ricchezza. O perlomeno egli vo-
leva sapere che cosa certi uo-
mini politici intendono per ri-
sparmio da tutelare e per ric-
chezza da tassare e colpire. Lei,
giustamente, nel suo commen-
to alla lettera, disse che que-
sta, oggi, non ¢ una domanda,
ma la domanda a lettere ma-
iuscole, la drammatica doman-
da che tanta brava gente si
pone ¢ che tanto disturba l'or-
dinata evoluzione della vita
cconomica italiana. E chiedeva
al ministri competenti di vo-
ler rispondere essi al lettore
che le aveva scritto. Ebbene,
ho seguito attentamente Epoca
¢ non ho trovato nessuna ri-
sposta di nessun ministro. Per-
che?

G. Corti, Pavia

Perché? Ma che pretese. Ma
per la semplice, per la sempli-
cissima ragione che [ ministri
aei competenti dicasteri non
wvrebbero assolutamente sapu-
fc come rispondere. Perché
nemmeno essi lo sanno che co-
sa si deve intendere per rispar-
mio e che cosa si deve intende-
re per ricchezza. Aspettano che
elielo dica l'onorevole Pajetta.

LA LEGGE DI MARSALA

Ritengo che la mia segnala-
zione sia di interesse generale.
Giorni fa, forse a causa delle
lungaggini nella pubblicazione
dell’apposita graduatoria, mol-
te famiglie di Marsala hanno
invaso quasi tutti gli alloggi
popolari costruiti e in costru-
zione in guesta citta, sebbene
fossero privi di acqua, di luce
e di servizi igienici. L'onorevo-
le Pellegrino, del partito comu-
nista, ha incoraggiato gli « oc-
cupanti » a tenere duro. Poi an-
che il sindaco, che ¢ repubbli-
no, ha detto loro: « Dal mo-
mento che avete occupato gli
alloggi, ¢ chiaro che ne aveva-
te bisogno. Dunque restateci, ¢
noi vedremo quel che si potra
fare ». Gia: ma ci sono altre
famiglie che hanno anch'esse
bisogno e aspettano da anni
un alloggio, ma non hanno in-
vaso quegli alloggi perché pen-
savano che la cosa fosse ille-
gale. Dunque il deputato e il
sindaco danno ragione non a
chi rispetta la legge, ma a chi
la infrange. Allora anch'io, a-
vendo bisogno di una casa,
faro meglio a pigliarmela, a
piantarmici dentro, poi verran-
no l'onorevole e il sindaco a
dirmi che ho fatto bene...

L. O., Marsala

To farei di piii. Occuperei la
casa del sindaco e quella del-
l'onorevole. E poi stareti a sen-
tire i loro discorsi di solidarie-
ta. Non credo, infatti, che an-

drebbero dal pretore per farmi
cacctare, che si rivolgerebbero
ai Carabinieri. Hanno stabilito
che chi ha bisogno di qualcosa
se la deve prendere...

LA GRANDEZZA VA
E VIENE

Sono moglie di un ufficiale di

* P. S, capitano da 12 anni, sem-

pre qualificato « ottimo », loda-
to da tutti i questori coi quali
lavoro. Recentemente, un alto
ufliciale venuto in ispezione si
meraviglic che il posto affidato
a mio marito non fosse tenuto
da un maggiore. Ma mio mari-
to non diventa maggiore. Oc-
cupava il 62° posto in gradua-
toria ¢ i capitani da promuo-
vere erano ben 120. Dunque lui
era sicurissimo della promozio-
ne € non si mosse, consideran-
do indegno di un ufficiale farsi
raccomandare. Risultato: non
fu promosso! Non solo, ma ora
¢ al 160" posto in graduatoria,
con le sue ottime note caratte-
ristiche e coi suoi dodici anni
di anzianita, mentre altri capi-
tani, con quattro anni sola-
mente, sono stati promossi.
Soltanto adesso abbiamo fatto
qualcosa, interpellando alcune
autorita, e ci ¢ stato risposto:
« Ma perché non vi siete mos-
si prima? ». Per mio marito ¢
stata una mazzata: nessuna pa-
rola sui suoi meriti, ma solo
il rimprovero di non essersi
mosso. Ma come poteva farlo,
lui, se era preso cosi entusia-
sticamente dal suo lavoro? Lui
credeva che bastasse! Ora lo
vedo invecchiato di dieci anni:
la polizia ha perduto un ufhi-
ciale di valore e d'ora in poi
non avra in lui che un povero
impiegato stanco. E i nostri
quattro figli, bravissimi ragaz-
zi pieni di ideali di fraternita,
di senso del dovere (sono vul-
cani di idee), ora chiedono:
« Papa, perché non sei stato
promosso? ». Venerano il pa-
drt‘ COme un esscro ."il.lpL'l‘i{)l'{_‘,
e lui, ora, teme di averli delu-
SI, Per NOn essersi « mosso » in
tempo. Le sardo grata se vorra
discretamente tacere le mie ge-
neralita.

(Lettera lirmata)

E io spero che il ministro
dell'Interno, con altrettanta di-
screzione, mi faccia interpella-
re col suo consueto desiderio
di chiarezza, per andare a fon-
de di questo balletto della gra-
duatorta. Intanto, signora, lei
dica a suo marito che non ha
shagliato proprio nulla evitan-
do di « muoversi » dall’'una al-
l'altra anticamera. E non ¢ in-
vecchiato: ¢ ringiovanito di
dieci anni, guest'uomo che si fa
persino rimproverare dalle au-
torita perché non ha bisogno
di nessuno. Non abbia paura
per il giudizio dei suot figli;
sono in grado di capire, e con
gli ideali di cui lei mi parla
ron c'¢ pericolo di vederli rim-
proverare al padre i mancati
inchini a chi comanda. Per lo-
ro, papa ¢ gia promosso al gra-
do superiore, ¢ (re metri pii
alto di quelli che «si muovono»
tanto tempestivamente. Ripeto:
ni auguro vivamente che que-
sta vicenda sia esaminata e che
si metta riparo alle eventuali
ingiustizie. Pero, gia ora, lei e
suo marito non  rimproverinoe
niente a se stessi. Ai loro figli
non hanno forse portato in ca-
sa lo stipendio maggiorato del
nuovo grado, ma hanno dato
una nuova ragione di tener al-
ta la testa, un nuovo orgoglio
per la carriera pulita del loro
pena che non si raccomanda a
nessuno.

-
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ITALIA DOMANDA

Tramite ITALIA DOMANDA chiunque pui interpellare, su
qualsiasi argomento, personalita italiane e straniere. Preghiamo
di non esporre casi personali, Inviande i quesiti in via Bianca di
Savoia 20, Milano, precisare le proprie generalita e Pindirizzo.

CHE COS’E UN “FLIRT”?
COME NASCE
E QUALI SONO I SUOI LIMITI?

Sento usare spesso

il termine flirt,

ma quale é

il suo vero significato
e quali sono 1 limiti
di questo rapporto
tra uomo e donna?

(M. Fumagalli - Varese)

Non ¢ solo da oggi che si parla
di flirt. Alfredo Panzini, nel suo
sempre prezioso Dizionario Moder-
no composto fra il 1905 e il 1935,
registra gia la parola, e dopo aver
ricercato la sua probabile etimo-
logia nel conter fleurette francese,
il che sembra piuttosto dubbio, di-
ce che la parola significa « amo-
reggiare, ma piu per arte, per 0zio
o per desiderio di piacere che per
amore »; € aggiunge come sinoni-
mi italiani « civettare, frascheggia-
re ». Proprio questi due sinonimi
¢l farebbero domandare se il flirt
non sia oggi una parola antiquata,
oppure se, nell'evoluzione costan-
te del costume, essa non abbia
cambiato senso, indicando ora tut-
t'altra cosa da quella che indica-
va quando comincio ad andare in
giro: sono avventure frequenti per
le parole. Eppure, dopo un istante
di riflessione, abbandonato ai to-
scani il « frascheggiare » ¢ messo
da parte per altri usi il «civetta-
re », ¢i accorgiamo che la defini-
zione panziniana puo offrirci una
buona traccia per un chiarimento.

E, prima di tutto, un'osservazio-
ne storica: al tempo di Panzini il
flirt poteva essere un « amoreggia-
re per arte ». L'espressione, infat-
ti, rievoca subito quella che deve
essere stata latmosfera europea
precedente alla prima guerra mon-
diale: atmoslera ricca di vibrazio-
ni delle quali scrittori sommi co-
me Proust - ¢ in modo diverso Mu-
sil - coglievano l'espressione pil
sottilmente anticipatrice mentre
D'Annunzio, da noi, coglieva l'e-
spressione piu estetica e sonora.
L'amore era ancora una grande
occupazione ed esigeva l'attenzio-
ne di chiunque sentiva in sé sti-
moli vitali. Ma poiché 'amore ve-
ro ¢ stato sempre di pochi, occor-
reva un surrogato, e il flirt co-
mincio ad essere di moda. Si amo-
reggiava « per arte », ¢ cio¢ si en-
trava nelle regole di una scherma-
glia nella guale ciascuno dimostra-
va le proprie qualita come in una
palestra di sensibilita. 1 pin inge-
nui, ma i piu insistenti motivi di
questo esercizio divennero eviden-
i in quella volgarizzazione dei te-
mi di costume che ¢ il cinemato-
grafo. I miti dello scettico e della
donna fatale furono imitati este-
riormente anche da coloro che non
si sentivano la forza di assumere

gli imperativi passionali espressi
dalle immagini di una Bertini o di
una Borelli, ma che, sentendosi vi-
vere nello stesso clima, cercavano
almeno di adeguarsi in qualche co-
sa a quei miti. Oggi, di questo a-
moreggiamento per arte, ¢ cioe per
una dimostrazione di abilita in una
specie di gioco dei sentimenti, non
esiste piu traccia: i miti del cine-
ma vanno per altre vie,

Esiste invece ancora « I'amoreg-
giamento per ozio» E quasi un
luogo comune che, quanto piu so-
no distratti e occupati da occupa-
zioni meccaniche ¢ da consuetudi-
ni sociali (sport invernale, cam-
peggio, gite di fine settimana) tan-
to piu i giovani si annoiano non
appena si ¢ esaurito in loro il mo-
to del primo interesse. E che cos'e
la noia, se non una diffusa ozio-
sita? Le facili occasioni di vacan-
za che si offrono all'uomo e alla
donna moderni includono molti
spazi di ore sorde o almeno inerti;
¢ si capisce che fra due esseri di
sesso diverso ¢ di sangue pronto
I'abitudine di trovarsi vicini crea
una curiosita che si scambia fa-
cilmente per attrazione. Nato da
simili congiunture, questo flirt per
ozio € destinato - in generale, e le
eccezioni sono sempre possibili
alla sazieta anche prima del flirt
per arte, poiché almeno quello era
sorretto da una volonta dimostra-
tiva. Ma certo, migliore di tutti &
il flirt per desiderio di piacere, de-
siderio genuino, composto di va-
nita umana, di avida appropriazio-
ne del mondo circostante, di esal-
tazione della propria personalita
ed anche di affettuosita, sia pure
confusa, verso gli altri.

Quanto ai limiti del flirt, credo
che sia difficile - ¢ sommamente
inutile - provarsi a stabilirli. Ce
chi fa una distinzione tra flirt ros-
so e flirt bianco, e il significato ¢
palese; ed ¢ vero che questa paro-
letta, ambigua per sua natura, sci-
vola via a volte in un modo inquie-
tante; per quanto oggi dovrebbe
essere adoperata meno ambigua-
mente di qualche decennio fa. Una
regola che imponga una fermata
a vari scivolii non puo esistere;
ed ¢ questa o mai l'occasione di ri-
petere che ogni caso vale per se
stesso e per l'incontro che lo de-
termina. Cio che importa ¢ ovvia-
mente lo spirito .degli vomini ¢
delle donne che si impegnano in
questa specie di torneo.

E logico percio che le osserva-
zioni da aggiungere sull’argomen-
to finiscano per somigliare a de-
scrizioni di circostanze ¢ di carat-
teri, a veri racconti personali. Un
mio amico scrittore afferma, per
esempio, che il flirt ¢ utili.simo
alle persone timide, le guah, pro-
tette dalla certezza della transito-

W

La scrittrice Marta Bellonci, sottilissinta ¢ implacabile « investi-
gatrice » di misteri, amori ¢ congiure dei Borgia e dei Gonzaga.

rieta di quel breve dialogo, si aiu-
tanc ad uscire dai propri legami
conformandosi ad un uso comune
di parole e di gesti. 11 flirt sarebbe
per loro uno strumento per rassi-
curarsi, una specie di avvio a sta-
bilire i fili di una comunicazione
che diventera impianto stabile in
casi futuri. Un altro scrittore, piu
giovane del primo, risponde invece
perentorio che l'aridita e il punto
d'arrivo dei giocatori di flirt, per-
ché la loro intesa esclude ogni svi-
luppo nel [uturo, avendo essi gia
posta a se stessi la barriera della
consapevolezza; sicché I'amore, co-
stretto a scorrere tra l'i\"t.' strette e
passaggi obbligati, s'annoierebbe e
s'umilierebbe. Al contrario, una
sottile scrittrice proclama sapiente
e consolatore 1l flirt specie fra a-
dulti che ne conoscano il valore e
lo intendano come liberazione di
motivi fantastici, quasi immagini
di favole amorose, possibili e per-
dute. Altre persone di cultura, in-
terrogate sull’argomento, si sono
perfino scandalizzate di tanta fri-
volezza ¢ hanno dubitato che la
domanda sia vera. Dopo un istan-
te di sospensione un famoso pro-
fessore ha mormorato che sente
nella domanda la dolce e incon-
fondibile dissipazione di una « lo-
lita » fra i quindici e i quaranta
anni. Si scherza, via.

Meno umorosa, una semplice

donna intelligente ha toccato, mi
sembra, il punto piu giusto del te-
ma pronunciando timidamente la
parola amicizia. Il flirt, difatti, se
conduce raramente al matrimonio
¢ alla passione, puo invece condur-
re all'amicizia. E si capisce per-
ché: un'intesa nata dalle revine di
un flirt puo crescere come nessuna
altra in condizioni di netta visibi-
lita interiore. L'uvomo e la donna
che provano questo divino senti-
mento di reciproco e puro interes
se, sono privilegiati, avendo gia
fatta l'esperienza che, ad antenne
incrociate, non ¢ scoccata per loro
nessuna scintilla, ogni tentazione
superata nel presente e nel futuro.
Potremmo continuare per un
pezzo a catalogare ¢ a distinguere,
e forse finiremmo per concludere
che in materia cosi labile tutto
sfugge. E c¢i capiterebbe continua-
mente di essere contraddetti dai
fatti; come capita in questo mo-
mento proprio a me che scrivo
queste righe, poiché all'improvviso
mi ricordo di una mia conoscente
che aveva sul suo tavolino, incor-
niciata d'argento, una grande foto-
grafia di suo marito, bell'uomo dal
chiaro viso lombardo; e sotto vi si
leggevano queste parole: « Al pri-
mo ed unico flirt della mia vita ».
Particolare non inutile: questi co-

niugi avevano dodici figli.
Maria Bellonci
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Nella foro: L Boni ¢ Armando Francioli

Sumisurajilrico

Una donna lo nota subito. Un abito Lebole
ha stile perché ogni particolare & studiato
per raggiungere un'equilibrata bellezza. Un
Sumisura Litrico, curatissimo nel taglio e
nell'esecuzione, ha quel tocco sapiente che
lo rende inconfondibile. Sumisura Litrico, in
“otifel. Rhodiatoce e lana, e disegnato per
la Lebole da Angelo Litrico e realizzato
in 1260 varianti di stoffe, colori e disegni
diversi, da maestri tagliatori rigorosamente
selezionati. Lebole! Per ognuno di voi &
al lavoro la piu grande sartoria d’'Europa.

fotifale & marchio registrato di proprietd della Societd Rhodiatoce

LEBOLE
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CORRIERE PUBBLICITARIO

Il primo oleodotto dell’Adriatico - 1’oleodotto Porto
Marghera-Mantova, realizzato dalla Total Italiana, & ormai
un fatto compiuto. Lungo 125 km., I'oleodotto ha una por-
tata di oltre due milioni di tonnellate di « greggio » al-|
I'anno e consentira il raddoppio della produzione della raf- |
fineria di Mantova.

L

La « Singer » e le macchine per ufficio - E’ stato re-
centemente raggiunto, a New York, un accordo di massima
per 'acquisto da parte della Singer della societa Friden,
produttrice di macchine aziendali e apparecchiature mec-
canografiche per l'elaborazione dei dati, con sede a San
Leandro in California. Oltre alle macchine calcolatrici ed
addizionatrici e agli impianti meccanografici a schede per-
forate, la Friden fabbrica anche perforatori di nastri, mac-
chine per la scritturazione ed il controllo automatico della
contabilitid-paga, foto-compositrici, ecc.

E’ nato I'ISTITUTO EUROPA - E’ stato costituito recen.
temente a Ivrea I'Istituto Europa, che pud essere considerato
il primo « college » internazionale italiano. Il Centro mira
alla collaborazione culturale in campo internazionale e ne &
previsto inserimento tra le varie manifestazioni culturali
riconosciute dalle Nazioni aderenti al MEC.

VI Giornata della Segretaria - Il 23 novembre si rin-
novera, per la sesta volta, la gentile tradizione della « Gior-
nata della Segretaria » che — come & noto — intende offri-
re un riconoscimento al solerte e paziente lavoro di queste
preziose collaboratrici di uffici grandi e piccoli. Anche que-
st’anno promotrice dell’iniziativa & la Societa Remington
Rand Italia. Alla manifestazione ¢ affiancato il Concorso
Nazionale per l'elezione della Segretaria dell’Anno.

Vittoria Peugeot in Canada - Nel piti lungo Rallye del
mondo, la Shell 4000 Trans-Canada (pari a 6.436 Km.),
I'unica Peugeot iscritta, una 404 modello 1960 acquistata
d’occasione, si & classificata prima nell’ambito della propria
categoria, Al Rallye hanno partecipato circa 50 vetture, rap— &
presentanti la maggior parte delle marche americane e eu- |
ropee. f

Un corso per la Ricerca Operativa - Organizzato dal-
I'Istituto di calcolo delle probabilita dell'Universitd di Ro-
ma, & iniziato a Varenna (Como) il 3" Corso di Ricerca
Operativa. La prolusione inaugurale & stata svolta dal prof.
Giuseppe Petrilli, presidente dell'T.R.I., che ha parlato sul
tema: « la RO in un grande gruppo industriale ». Il corso
si concludera con una conferenza del prof. ing. Ezio Caman-
tini, della scuola « Enrico Mattei » di studi superiori sugli L
idrocarburi, che parlera sul tema: « riflessioni su alcuni |
aspetti della collaborazione fra universita e industria ». \

|

Premi ai dipendenti della Ignis - Nel corso di una sim-
patica manifestazione svoltasi presso gli stabilimenti Ignis
di Cassinetta di Biandronno, il Cav. del Lavoro Giovanni
Borghi, nel quadro di una tradizione che si rinnova dal
1947, ha assegnato 46 autovetture in dono a funzionari
dipendenti particolarmente distintisi nell’attivita aziendale.

Rinviata l'operazione « Charleston 337 » - La brillante
iniziativa che doveva culminare con !'inaugurazione, al largo
della Riviera dei Fiori, dell’ex-portaerei americana Charle-
ston 337, trasformata in una accogliente isola galleggiante,
¢ stata rimandata ad epoca imprecisata a causa di impreviste
difficolta. I lavori di trasformazione sono in fase di esecu-
zione nel porto di Livorno.

« Caldo » e « freddo » alla Fiera di Padova - Nei gior-
ni 3 e 4 giugno 1964, si svolgera presso la Fiera di Padova
il 13° Congresso Nazionale del Freddo sul tema: « problemi
tecnici ed economici nel trattamento e nella distribuzione
dei surgelati ». Nei giorni immediatamente successivi (5 e 6
giugno) si svolgera invece nella stessa sede il 4° Congresso
del riscaldamento, che avria per tema: «gli impianti per
riscaldamento nelle costruzioni civili ed industriali ».

Visite periodiche agli stabilimenti « LIP » - L’entusia-
smo dimostrato da alcuni clienti in visita agli stabilimenti
della LIP a Besangon, ha indotto la LIP ad ospitare perio-
dicamente un gruppo di suci rivenditori internazionali per
una serie di visite di prestigio.
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COME SI PARLA

COME Sl SCRIVE

di Aldo Gabrielli

SUO E PROPRIO

« Sono spesso indeciso sul
modo di usare questi due ag-
gettivi. Si deve dire, per esem-
pio, “Tiene molto alla sua sa-
lute” oppure “Tiene molto al-
la propria salute?” »

A. G., Vicenza

L'aggettivo proprio, quando
¢ riferito a un soggetto di ter-
za persona (come appunto nei
due esempi della domanda),
pud essere usato con le stesse
precise funzioni del possessivo
suo o loro; ma a nessuno sfug-
ge che proprio ha piu forza di
suo e di loro. Quindi potremo
dire ugualmente bene: « Tiene
molto alla sua salute », e, con
pit forza, « Tiene molto alla
propria salute ». Si puo otte-
nere una forza di espressione
anche maggiore unendo insie-
me i due aggettivi: « L'ho udi-
to con le mie proprie orec-
chie », « Ha fatto questo per
motivi suoi propri». Fin qui
tutto mi par semplice. C'¢ pe-
ro un altro caso dove l'uso di
suo o di proprio puo lasciare
a volte perplessi. Prendiamo,
per esempio, questa frase: « A-
da scrisse alla madre che era
molto preoccupata della sua
salute »: la salute di chi? di
Ada o della madre? In frasi co-
me queste conviene regolarsi
in questo modo: si usi proprio
quando il possesso appartiene
al soggetto della proposizione;
si usi suo quando il possesso si
riferisce a persona diversa dal
soggetto. Percio, rimanendo nel-
l'esempio ora detto, diremo:
« Ada scrisse alla madre che era
molto preoccupata della pro-
pria salute » se intendiamo par-
lare della salute del soggetto,
cioe di Ada; diremo invece
« che era molto preoccupata
della sua salute » se intendia-
mo parlare della salute della
madre. Ma c¢'¢ sempre qualche
altro modo, per chi sa maneg-
giare un poco la penna, di u-
scir dall'impaccio. Chi dicesse,
per esempio, « Ada era molto
preoccupata della salute della
madre, e glie lo scrisse » direb-
be cosa chiarissima e in corret-
tissima forma.

RAPINARE, TRUFFARE,
ECCETERA

« Leggo di frequente sui gior-
nali espressioni di questo gene-
re: “Rapinato un milione al
cassiere tale”, “Truffati due
milioni a un ingenuo contadi-
no”, “Borseggiato il portafogli
ai passeggero in (ram”. A me
sembra che, essendo in tutti
guesti casi il soggetto passivo
la persona, si dovrebbe corret-
tamente dire “Rapinato, Truf-
fato di un milione il cassiere
tale”, “Borseggiato del porm-
fogli il passeggero in tram.’

V. C., Ferrara

Esatto, salvo che per il ver-
bo rapinare, per il quale il
soggetto passivo puo essere an-
che la cosa portata via con ra-
pina. E c¢’¢ da aggiungere an-
che un altro verbo, derubare,
che si riferisce solo alla perso-
na e mai alla cosa. Quando si
truffa, si borseggia, si deruba
¢ naturale che il soggetto pa-
ziente sia la persona; non e il
milione asportato che subisce
la truffa; né i milioni hanno
borse dove i ladri possano cac-
ciar le mani; e in quanto a de-
rubare esso ha il significato di

privare rubando (de- privativo
e rubare: rubare da una perso-
na, portar via da una persona).
Percio il costrutto esatto sara:
« Lo hanno truffato, borseggia-
to, derubato di un milione »,
La differenza tra i verbi deru-
bare e rubare & appunto que-
sta: che il primo, come s'¢ vi-
sto, si riferisce sempre alla per-
sona a cui si porta via, il se-
condo sempre alla cosa che si
porta via. Errore sarebbe dire,
infatti, « Lo rubarono di mille
lire ». In quanto a rapinare ho
fatto, in principio, un'eccezio-
ne: esso ¢ verbo che puo rife-
rirsi sia alla cosa sia alla per-
sona. « Gli hanno rapinato !'in-
tera cassa» & tanto corretto
quanto « Lo hanno rapinato
dell'intera cassa ». Rapinare ri-
sale al latino rapere, portar via
con violenza, e ammetteva an-
ch'esso 1 due costrutti.

ABBREVIAZIONE
Dl « DOTTORE »

« Mi consigli lei il modo piit
corretto per abbreviare il tito-
lo di Dottore che spessissimo
debbo scrivere nella mia cor-
rispondenza d'ufficio ».

R. V., Torino

La domanda un poco mi sor-
prende, perché la mia lettrice,
che evidentemente ¢ segretaria
o dattilografa di qualche azien-
da, avra avuto spessissimo 1'oc-
casione di incontrare, su lette-
re scritte da altri, la comunis-
sima abbreviazione di Dottore.
La quale & un’abbreviazione
per troncamento, Dott., segui-
ta da un punto fermo, come
avviene per tutte le abbrevia-
zioni analoghe: Avv., Prof,,
Ing., Arch., eccetera. Ma c'¢
anche un’altra forma abbrevia-
ta che alcuni usano, ed e Dr.,
che sarebbe corretta se non
recasse quel puntolino di chiu-
sura che nel caso nostro non ¢
necessario. Come avvertiva il
Migliorini in una sua precisa
noticina su questo stesso argo-
mento, la forma corretta ¢ Dr,
senza punto, perché in questo
caso s1 abbrevia per sincope
(cioe per taglio nel mezzo della
parola) il latino Doctor e non
I'italiano Dottore. Anche una
terza abbreviazione sarebbe
possibile, pure per sincope:
D.re, senza punto anche que-
sta, si capisce, come si fa per
Ill.mo, Preg.mo, Dev.mo; ma
non mi pare un'abbreviatura
raccomandabile. Si attenga la
mia lettrice alla forma piu co-
mune, Dott., e dormira tran-
quilla.

CELERIZZARE

« In un foglietto pubblicita-
rio delle poste italiane leggo
guesta frase: Volete aiutarci a
celerizzare il servizio postale?
Eccovi alcuni consigli... Ma esi-
ste il verbo celerizzare? »

V. M., Montecarlo

Non esiste. Mn Spesso la lin-
gua € oggi un’opinione, e gia
l'opinione di un esimio funzio-
nario del Ministero delle Poste
si va imponendo, a milioni di
copie, e perfino all'estero, in
barba al vecchissimo insufli-
ciente accelerare. Temo pero
che con funzionari cosi celeriz-
zati in fatto di lingua, le poste
italiane si celerizzeranno sem-
pre di meno.

Aldo Gabrielli
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DA PARIGI IL TRANSISTOR

LA FRANCIA, LA TECNICA,
L'INVENTIVA...

Dalla macchina a vapore di Papin,
dalla chimica di Lavoisier, dalla mi-
crobiologia di Pasteur, al radium di
Picrre Curie, alla fotografia di Da-
gucrre, al cinema dei fratelli Lumiére,
la Francia ¢ venuta rifulgendo per
merito dei suoi grandi nomi... ed ¢
ancora un Francese il primo realizza-
tore del transistor al servizio dell’oro-
logeria.

JAZ, all'avanguardia nell'impicgo
dell'importante ritrovato, ha realiz-
zato un incomparabile successo, gra-
zic alle sue pendolctte ¢ ai suoi orologi
murali a transistor, che introducono
fascino c precisione nel vostro
appartamento.

MILORD ¢ una sveglia sorprendente;
la prima sveglia interamente transisto-
rizzata, che sia anche completamente
automatica, marcia e suoneria!
MILORD ¢ una piccola meraviglia: di
essa non dovrete pilt occuparvi, nessun
bisogno di ricaricarla, essa marcia da sola per un anno! Nessun
pensiero per rimontare la suoneria, poiche¢ MILORD vi sveglia
sempre alla stessa ora. Voi potete praticamente dimenticarla sul
vostro comodino ma sari essa a farsi viva con voi ogni mattina,
come una fedele amica e segretaria.

MILORD

automatica, puntualc,

¢ la sveglia senza uguale
L. 13 200.-

ECCO IL REGALO AL QUALE
NON AVETE PENSATO!

La pendoletta JAZ vi reca «I’Aria di Parigi», in tutti gli stili
che hanno creato la meravigliosa tradizione artistica francese !
Cercavate un regalo per i vostri amici? Passate mentalmente in
rassegna il loro appartamento: nell’assortimento JAZ troverete
'oggetto di stile, decorativo, di buon gusto.

Cercate invece un dono pet voiz Per una festivitaz Nulla & pid
gradito di una pendoletta JAZ, perché graziosa, ¢ perche
precisa! '

BERGERAC
per il gusto del classico
L. 17 500~

Il LORENESE
linea sobria
ed clegante
L. 18 ooo.-
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LE NOTIZIE

ROMA: 400 mila biciclette all’anno

La produzione di biciclette, nonostante il forte incre-
mento motoristico, continua a mantenersi su livelli
molto elevati. Nel 1962 ha raggiunto le 392.802 unita,
ma se si tiene conto anche delle biciclette per bambini
ha superato il mezzo milione. Un terzo della produ-
zione si dirige verso l'estero. Gli Stati Uniti hanno
comperato l'anno scorso velocipedi italiani per un va-
lore di un miliardo di lire. Seguono i Paesi dell’Ameri-
ca latina, quelli del bacino del Mediterraneo, la Ger-
mania occidentale e il Canada.

Una nuova linea di aliscafi colleghera settimanalmente
Palermo con Pantelleria. Il servizio verra svolto dalla
Freccia del Mediterraneo. Il costo del viaggio, per la
sola andata, ¢ di quattromila lire.

Da pochi giorni ¢ entrato in funzione sulla via Cristo-
foro Colombo, tra Roma e Ostia, un nuovo motel del-
I’Automobile Club d'Italia. Ha 72 stanze (tutte con ba-
gno o doccia), un bar e un ristorante.

La sorella di Jacqueline Kennedy, principessa Lee Rad-
ziwill, sta costruendosi una villa in Sardegna, sulla
Costa Smeralda. Dotata di una spiaggia privata che &
circondata da alte rocce a picco, s1 trova nelle vici-
nanze di quella dell’attrice Ingrid Bergman.

NEW YORK:
Il “boom™ delle banche svaligiate

Secondo una statistica dell’FBI, durante il 1962 sono
state derubate negli Stati Uniti 1250 banche, con un
aumento del 30 per cento rispetto al 1961. Le rapine
sono state 678, 1 furti notturni con scasso 352 e i furti
semplici 220. I giorni preferiti dagli svaligiatori di ban-
che, sempre secondo la statistica, sono il lunedi e il
venerdi. Le ore, dalle 11 alle 13. Tra i ladri c'erano
anche alcune anziane signore, qualche commerciante
agiato e una massaia in attesa di un bambino.

PARIGI: Via i pittori da Montmartre

Le autorita di Parigi hanno proibito la mostra e la
vendita dei quadri nella Place du Tertre, uno tra i piu
pittoreschi angoli della vecchia Montmartre. « Soltanto
I veri pittori vi potranno dipingere », dice l'ordinanza
municipale. La misura ¢ volta a prevenire che i « falsi
artisti » importunino i turisti di passaggio. Anche il
traffico automobilistico sara vietato nella zona durante
le ore pomeridiane e notturne.

BONN: L’elicottero record

Tra qualche settimana inizieranno da un aeroporto se-
greto della Germania occidentale i voli di prova del
pit veloce elicottero del mondo. Esso potra raggiun-
gere oltre 480 chilometri orari mediante un nuovo tipo
di rotore destinato, secondo i tecnici, a rivoluzionare
il disegno dei futuri modelli. Il progetto era stato of-
ferto alcuni anni fa dal suo inventore, dottor Otto
Derschmidt, ad alcune industrie dell’aeronautica ingle-
se, che l'avevano dichiarato inattuabile. Il Dipartimen-
to della Difesa di Bonn ha gia stipulato con le fabbri-
che costruttrici un contratto di 9 miliardi di lire.

LONDRA: La nuova portaerei

Il ministro britannico per la difesa, Thorneycroft, ha
annunciato la costruzione di una nuova portaerei. L'uni-
ta, di 50 mila tonnellate, costera oltre 100 miliardi di
lire ed entrera in funzione nel 1971. Nello stesso tempo
le due portaerei Eagle e Hermes saranno modernizzate,
mentre la Ark Royal e la Victorious verranno poste in
disarmo. In novembre sara, invece, varato il secondo
sommergibile atomico inglese, il Valiant, che & costato
35 miliardi di lire.

SAIGON: La scarpa di acciaio

I tecnici dell’'esercito americano hanno recentemente
messo a punto una speciale scarpa con la suola di ac-
ciaio, destinata a proteggere i soldati statunitensi da-
gli aculei e dalle punte di bambu, spesso avvelenate,
che i guerriglieri comunisti piantano nelle giungle del
Vietnam. La scarpa ¢ fornita anche di uno speciale
rivestimento di gomma. Le consegne ai reparti avver-
ranno tra qualche settimana.

MOSCA: Un posto per il genero

Le Izvestija pubblicano: « Nel villaggio di Uzeirkend
(Azerbaigian) si preparano le nozze della figlia del pre-
sidente del colcos Sciafag. Occorre trovare un buon
posto per il genero. Direttore dell’allevamento dei bu-
fali? No, c'¢ il fratello del presidente. Direttore della
fattoria bestiame da latte? No, c’¢ il nipote del presi-
dente. Direttore dell’allevamento dei polli? No, c¢'e il
fratello minore del presidente. Resta solo la fattoria
diretta da Suleiman-Kisci, sul cui petto brillano due
stelle di eroe del lavoro. Ma le stelle non gli servono
e il suo posto viene ceduto a Oktai Achmedov, nuovo
genero del presidente, che, dovendo terminare gli studi
In citta, viene provvisoriamente sostituito dal padre ».
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DALMONTE

Quando vedete un bimbo dal viso
roseo e paffuto, quando sorridete del
suo sorriso limpido e felice, pensate
quanta parte di quella felicita gli vie-
ne dalle ciliege, dalle albicocche, dalle
pesche, dalle fragole, che egli divora
con tanta golosita.

Nelle CONFETTURE CIRIO
di ciliege, di albicocche, di pesche, di fra-
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con Aule
fecca cang matura.

gole, ecc., troverete frutta fresca, sana,

Preparate

matura, fragrante e zucchero energetico.

-
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CUNFET-T:UFR”ECIRIO

come natura crea, Cirio conserva.




GLI AVVENIMENTI

PIU DIFFICILI
LE NOSTRE
ESPORTAZIONI

Nei primi sei mesi del 1963 le
nostre esportazioni hanno raggiun-
to un valore di 1.505,7 miliardi (6,5
per cento in piu rispetto al primo
semestre 1962); e le importazioni
sono salite a 2.245,6 miliardi (24,2
per cento in piu). Ne risulta, nella
bilancia commerciale, un deficit di
7399 miliardi in soli sei mesi.
L'area del Mercato comune ha as-
sorbito il 35,2 per cento delle no-
stre esportazioni, e ci ha venduto
il 324 per cento delle nostre im-
portazioni. In valore, pero, le no-
stre vendite ai paesi della Comu-
nita europea ammontano a 5027
miliardi; e i nostri acquisti salgo-
no a 728,2 miliardi. L'unico Paese
nei cui confronti la nostra bilan-
cia commerciale rimane attiva e la
Svizzera, con una differenza di cir-
ca 50 miliardi a nostro favore. Si
¢ un po’ ridotto il nostro deficit
verso I'URSS (da 17 a 15 miliardi)
ed ¢ invece aumentato nei confron-
ti della Gran Bretagna (da 29,8 mi-
liardi a 59,6), degli Stati Uniti (da
154,3 miliardi a 168,4), della Ger-
mania occidentale (da 43,5 a 109,9).

Secondo previsioni degli ambien-
ti del MEC, nei prossimi mesi le
nostre vendite all’estero dovrebbe-
ro segnare una lieve ripresa, senza
perd che muti la situazione di fon-
do, la cui caratteristica ¢ data da
un indebolimento della capacita
concorrenziale dei prodotti italia-
ni, soprattutto per l'aumento dei
prezzi. Gli organi direttivi della
Comunita economica si augurano
che I'lItalia riesca a realizzare una
« stabilizzazione » dei costi anche
per mezzo di maggiori investimen-
ti negli impianti. Da Bruxelles, in-
somma, ci si consiglia di spendere
meno in consumi e di spendere di
pitt nei finanziamenti alla produ-
zione.

SALAZAR:
“NON RINUNCIO
ALL’ANGOLA™

Oltre alla marcia dei negri su
Washington, nei giorni scorsi ce
n'eé stata un'altra: quella dei por-
toghesi su Lisbona. Tre piroscafi,
dieci treni speciali, centinaia di ca-
mion e migliaia di auto hanno por-
tato nella « piazza del Commercio »
della capitale centocinquantamila
persone. Tutti gli uffici pubblici
hanno sospeso l'attivita per man-
dare i loro impiegati ad ascoltare
il primo ministro Salazar, e cosi
hanno fatto anche i cinema, i caffe
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CHE COSA
SUCCEDE

DI LIVIO PESCE E DOMENICO AGASSO

e 1 negozi. Un’adunata, insomma,
sul tipo di quelle che ogni italia-
no di una certa eta puo ricordare.
E anche il discorso del professor
Salazar ricordava singolarmente
altri discorsi, su altre piazze. La
manifestazione aveva lo scopo di
provocare una sanzione popolare,
coi metodi sommari della « demo-
crazia diretta », alla decisione go-
vernativa di non rinunciare all’An-
gola e al Mozambico, che ufficial-
mente sono considerate « province
portoghesi » e non colonie. Il pri-
mo ministro, davanti all'enorme
uditorio, ha dichiarato tra l'altro:
« Un solo sentimento occupa i no-
stri animi: la ferma determinazio-
ne di difendere l'unita nazionale.
Padri ¢ madri sono venuti qui non
per chiedere, ma per offrire; per
offrire in olocausto alla patria il
sangue del loro sangue, e tutto cio
che vi ¢ di piu puro nei loro affet-
ti ». Sui muri della capitale, intan-
to, sono stati affissi enormi ritratti
di Salazar, alternati con cartelloni
satirici - alcuni dei quali rappre-
sentavano I'ONU come una pattu-
miera - ¢ grandi scritte che dice-
vano: « I'Angola, il Mozambico e la
Guinea sono portoghesi», oppure
« il Portogallo non ¢ in vendita ».

“PROVVISORI”
I DEPUTATI
IN ALGERIA

L'Assemblea nazionale algerina
ha portato a termine l'esame del
progetto di Costituzione della re-
pubblica, presentato dal FLN ed
approvato a larga maggioranza,
ma non senza vivaci contrasti. Al-
cuni deputati dello stesso FLN si
sono opposti agli articoli che con-
segnano praticamente tutto il pote-
re nelle mani del « Fronte », attri-
buendogli la facolta di designare
esso stesso i candidati al parla-
mento ¢ di disporre in pratica del-
le sorti di ciascun deputato: al
FLN, infatti, ¢ riconosciuto il dirit-
to di « scegliere » i parlamentari e
anche quello di liquidarli, con una
particolare procedura. Il partito di
Ben Bella, cioé, pud in ogni mo-
mento chiedere all’Assemblea di
proclamare la « decadenza » di un
deputato, con la maggioranza dei
due terzi. Alcuni « costituenti»
hanno chiesto che almeno questa
« decadenza » venga poi ratificata
dagli elettori, ma il primo ministro
Ben Bella, che ha partecipato viva-
mente ai dibattiti, ¢ intervenuto
per dichiarare energicamente: « E-
siste il partito. E se i deputati sono
qui, lo devono al partito. Non ¢
onesto approfittare del dibattito
per tentare di provocare un con-
gresso. Se ci sono miglioramenti
da apportare al partito, non ¢ qui
che se ne deve parlare ». Entro la

Tra Diem e Budda: il terzo che ride.

prima quindicina di settembre si
svolge in Algeria il referendum po-
polare per l'approvazione della
Costituzione e l'elezione del Capo
dello Stato a suffragio universale.
Intanto, nel Journal officiel di Al-
geri ¢ stato pubblicato un provve-
dimento del ministero degli inter-
ni, che interdice ogni attivita al
« partito socialista rivoluzionario ».
Questa formazione politica aveva
attaccato ripetutamente la politi-
ca governativa.

RUSSI E CINESI
LITIGANO
ALLO STADIO

Il dissidio cino-russo va dilatan-
dosi, ormai, ben al di fuori del
campo ideologico. Ne risente an-
che lo sport. Una settimana fa, i
giornalisti del blocco sovietico non
hanno potuto assistere al torneo
internazionale di pallacanestro che
si disputa a Pechino: & stato loro
sbarrato l'ingresso allo stadio, sen-
za spiegazioni. E un episodio mo-
desto, ma dimostra che l'atteggia-
mento antisovietico del partito e
del governo di Pechino suscita or-
mai manifestazioni di zelo imitati-
vo a tutti i livelli, e nelle piu irri-
levanti occasioni. Piu importante
invece ¢ l'atteggiamento della Co-
rea del Nord, illustrato dal quoti-
diano comunista locale, il Rodong
Shinmoon, che si scaglia contro il
patto anti-atomico di Mosca, affer-
mando che grazie ad esso « gli im-

(Siiddeutsche Zeitung - Monaco)

perialisti americani sono ora in
grado di impedire lo sviluppo del-
la potenza dei paesi socialisti, am-
pliando i loro progetti di aggres-
sione contro i paesi socialisti e le
altre nazioni pacifiche ». E un'im-
plicita accusa di cedimento rivolta
a Kruscev, al quale il giornale ri-
corda inoltre che « gli imperialisti
americani utilizzano il trattato per
giustificare i loro preparativi di
guerra »,

Di parere del tutto opposto e
invece Lawrence Sharkey, segreta-
rio del partito comunista australia-
no, il quale, in una dichiarazione
rilasciata durante il suo soggiorno
recente a Praga, afferma che si sta
facendo « il gioco degli imperiali-
sti», ma ne da tutta la responsa-
bilita ai cinesi.

Dal Belgio, infine, perviene a
Mao un messaggio di adesione di
compagni europei. Si tratta di al-
cuni filocinesi, quasi tutti dirigenti
della federazione comunista di
Bruxelles, i quali, rispondendo ai
sovietici, accusano « il gruppo di
Kruscev » di « aver preso, contro
la Cina e I'Albania, misure econo-
miche che obiettivamente creano
una base favorevole ad aggressio-
ni imperialiste contro quei due
paesi socialisti ». I belgi fanno inol-
tre proprie le accuse economiche
di Pechino a Mosca: « Non ¢ mol-
to socialista il sistema di vendere
a caro prezzo prodotti industriali
ai partiti fratelli, comprando poi
da loro le materie prime a buon
mercato ».
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CRESCE DOVUNQUE
IL NUMERO
DEGLI STUDENTI

Dati confortanti sullo sviluppo
dell’educazione nel mondo vengo-
no forniti dall’Annuario dell'Une-
sco per il 1962, pubblicato di recen-
te. In complesso, il numero dei
bambini che frequentano le scuole
elementari cresce costantemente,
in tutti i Paesi, dell'8 per cento
ogni anno. Anche il numero dei ra-
gazzi iscritti alle scuole secondarie
risulta in aumento, rispetio al
1960-61. Circa gli stanziamenti che
i diversi Paesi fanno per migliora-
re ed incrementare listruzione, la
pubblicazione dell'Unesco informa
che la cifra totale risulta nel 1962
superiore del 14,61 per cento, ri-
spetto all'anno precedente. Benché
i dati statistici e i raffronti, in que-
sto campo, si debbano valutare con
cautela, ed abbiano un valore re-
lativo, ¢ interessante sapere in
quale misura i diversi Paesi hanno
aumentato gli stanziamenti per l'e-
ducazione. Ecco alcune delle per-
centuali fornite dall'Unesco: in
Svezia gli stanziamenti del gover-
no sono aumentati del 7,1 per cen-
to; nell'Unione Sovietica del 9,7 per
cento; in Francia, del 15,2 per cen-
to; in Inghilterra, del 10,1 per cen-
to; in Italia, del 164 per cento.
L'Annuario dell'Unesco, che ripor-
ta le cifre fornite dai governi che
hanno accettato di riferire sull’at-
tivita nel campo dell'istruzione
pubblica (cioe il 28 per cento dei
Paesi membri) informa altres: che
nel mondo sembra prevalere il cri-
terio di decentrare l'organizzazio-
ne scolastica ed universitaria, per
renderla piu efliciente ¢ meno co-
stosa.

DENARO “IGNOTO”
NELLE
BANCHE SVIZZERE

Entro il febbraio del 1964, le ban-
che svizzere dovranno comunicare
al governo l'ammontare dei depo-
siti « i cul proprietari conosciuti
sono stranieri che non hanno dato
pill notizia di sé dal 9 maggio 1945
e dei quali si sa (o si presume) che
sono stati vittime di persecuzioni
razziali, religiose o politiche ». Que-
sto invito a una eccezionalissima e
parziale violazione del segreto ban-
cario, ha un evidente scopo di u-
manita. Si ritiene infatti che un
certo numero di vittime del nazi-
smo (ebrei soprattutto) avessero
depositato nelle banche elvetiche
valori che vi si trovano tuttora
custoditi, e che restano pratica-
mente senza proprietario, perché
gli eredi dei morti non sono cono-
sciuti. Il governo di Berna intende
compiere ogni sforzo per indivi-

Una segnalazione preoccupante:

la situazione di disavanzo
della bilancia commerciale
si ¢ ancora aggravata

nel primo semestre del 1963.
Anche gli ambienti del Mercato comune
rilevano I'indebolimento
della nostra “capacita concorrensiale”

duare questi « aventi diritto» e
metterli in condizioni di entrare in
possesso di quei beni di famiglia.
Per fare questo, ¢ percio indispen-
sabile che le banche comunichino
i nomi dei depositanti morti du-
rante le persecuzioni belliche, e
I'ammontare dei loro conti. Nei ca-
si in cui non si trovassero piu le-
gittim eredi dei correntisti uccisi,
la Confederazione destinerebbe le
somme rimaste senza proprietario
a un'istituzione filantropica.

BETANCOURT
SE NE VA4
A DICEMBRE

Anche il rapimento e la breve
prigionia del calciatore Di Stefano,
secondo il presidente venezuelano
Romulo Betancourt, sono un episo-
dio della lotta che Fidel Castro sta
incoraggiando per impadronirsi
dei tavolosi giacimenti di petrolio
del Paese. Ma i guerriglier: dell'in-
terno, e 1 capi che ne dirigono i
movimenti dalla capitale, trovano
« incoraggiamento » anche tra i lo-
ro concittadini, specialmente tra i
disoccupati, che rappresentano il
18 per cento della popolazione at-
tiva, e tra i contadini, ridotti alla
miseria dalla crisi rurale. Finora lc
ritorme di Betancourt non hanno
sensibilmente modificato la tragica
situazione di squilibrio sociale, che
fa gravare continuamente sul Ve-
nezuela la minaccia di una rivolu-
zione. Ma forse si arrivera a qual-
che cambiamento in meglio, tra
pochi mesi, in maniera pacifica. In
dicembre dovra infatti essere elet-
to i1l nuovo presidente della repub-
blica, ¢ la costituzione vieta a Be-
tancourt di ripresentarsi. I guerri-
glieri sembrano decisi ad appog-
giare il candidato progressista Vil-
lalba. Ma ora si fa avanti un altro
possibile successore di Betancourt:
¢ l'ammiraglio Larrazabal, che ab-
batté il dittatore Jimenez e che ri-
siede ora in Cile, quasi esiliato.
Larrazabal, durante un breve sog-
giorno a Caracas, ¢ stato accolto
con molta simpatia e forse si in-
durra a presentarsi alle elezioni.
Quest'uomo popolare potrebbe
contribuire potentemente ad avvia-
re il Venezuela sulla via del pro-
gresso in liberta.

GOVERNO
DI CENTRISTI
A OSLO

Einar Gerhardsen, che ¢ stato
primo ministro di Norvegia per di-
ciotto anni, stabilendo un primato
difficilmente uguagliabile in regime
democratico (v. Epoca n. 675) ¢
stato battuto in parlamento dal-
I'opposizione dei quattro partiti di

« centro » ¢ ha rassegnato le dimis-
sioni. La discussione sulla fiducia,
conclusasi con la sconfitta del go-
verno socialista, era stata provoca-
ta da alcune sciagure minerarie
avvenute negli ultimi anni: l'oppo-
sizione accusava il governo di non
aver saputo provvedere a rendere
meno pericoloso il lavoro in mi-
niera. Il nuovo governo, sotto la
presidenza del conservatore John
Lving, comprende altri quattro
conservatori, quattro agrari, tre li-
berali, due democratici cristiani e
un indipendente, il magistrato Pet-
ter Koren, nominato ministro della
giustizia. Il 16 settembre il nuovo
premier esporra il programma del
governo. Il partito socialista ha di-
chiarato che decidera il proprio at-
teggiamento verso il nuovo mini-
stero « quando avra preso cono-
scenza della linea politica che sara
adottata per governare il paese ».

HANNO DETTO

« Sono convinto che il tempo
varra a ingigantire la figura di De
Gasperi, perché il tempo e la sto-
ria operano come il vento, che spe-
gne le fiammelle ma alimenta gh
incendi. »

G1ovanNT LEONE
presidente del Consiglio

*

« La conversione dell'URSS ¢ ne-
cessaria, affinché si adempia il
messaggio di Fatima. Occorre ri-
petere che la dottrina fondamenta-
le del governo sovietico non ¢ cam-
biata: ¢ sempre il materialismo
ateo predicato da Marx, col suo co-
rollario implacabile, secondo i1
quale bisogna abbattere tutte le re-
ligioni. I cambiamenti di tattica
non servono che a dare dei colpi
piu efficaci. »

EUGENIO TISSERANT
decano del collegio cardinalizio

%

« In politica ¢ come nelle faccen-
de di casa: le soluzioni pilt a buon
prezzo sono alla lunga le piu costo-
se. »

MicHEL DEBRE
ex-primo ministro francese

*

« lo leggo piu i giornali stranieri
che quelli sovietici: trovo che sono
meno noiosi. »

. Nikrma KrUSCEV
primao Minisiro russo

| PERSONAGGI

L’APOSTOLO
TACITURNO
DEL MERIDIONE

Di Umberto
Zanotti - Bianco,
morto nei gior-
ni scorsi a Ro-
ma, si leggeva
gia quasi un ne-
crologio sull’ [I-
lustrazione ita-
liana, negli an-
ni della prima
guerra  mondia-
le. Sotto il suo
ritratto - un bel-
lissimo viso di a-
sceta - con la de-
scrizione delle tremende ferite che
egli aveva riportato sul San Mi-
chele, c'era gia una densa biogra-
fia: nato nel 1889 a Creta, laureato
in giurisprudenza a Torino, scrit-
tore, ma soprattutto « apostolo del
Sud ». Era accorso intorno ai ven-
t'anni nella Calabria devastata dal
terremoto, e gia nel 1910 aveva da-
to vita con altri a uno degli «en-
ti» piu serii e utili della nostra
storia, '« Associazione per gli in-
teressi del Mezzogiorno », che in
pochi anni creo nel Sud migliaia
di scuole, centinaia di asili, di
ospedali, di dispensari e di ospizi.
In guerra era andato volontario;
ne era tornato ancora sofferente,
ma pronto a seguire la sua vera
vocazione, che era quella di cor-
rere nei luoghi dove gli uomini
soffrivano di pit. Nel 1922 ando in
Russia per soccorrere gli affamati
della regione del Volga. Poi ritor-
no in Italia, nel Sud, ad aprire
nuove scuole ed ospedali, finché
il regime fascista gli impedi di la-
vorare, mandandolo poi al confi-
no: nel Sud, ancora. E in quegli
anni egli si dedico con passione e
successo all'archeologia. Caduto il
fascismo, fu chiamato alla presi-
denza della Croce Rossa, dell’as-
sociazione « [talia nostra» per la
difesa dell'arte e della natura, an-
do in Somalia a compiervi un'in-
chiesta dopo l'eccidio di Mogadi-
scio e nel 1952 Luigi Einaudi lo no-
mino senatore a vita. La politica
non era una cosa nuova, per l'uo-
mo taciturno che aveva dedicato
anni e anni a studiare i problemi
delle minoranze oppresse, occu-
pandosi dei greci, degli armeni, dei
polacchi: ma egli si tenne lontano
dalla battaglia spicciola delle cor-
renti, combattendo invece per il
Meridione, per le bellezze italiane
minacciate, per le scuole e per gli
ospedali. Ha ricordato i suoi mol-
ti meriti il Capo dello Stato in un
elevato telegramma. Oggi si ricor-
dano di lui centinaia di migliaia di
italiani che hanno imparato a leg-
gere nelle sue scuole o hanno avu-
ta salva la vita nei suoi ospedali.
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LITALIA ALLO SPECCHIO

L on. Giuseppe Togni, mini-
stro dell’Industria e Commer-
cio, mi ha scritto la lettera che
riporto qui sotto, omettendo
soltanto alcune frasi conclusi-
ve di cortesia:

« Ho letto la Sua nota, appar-
sa sul settimanale Epoca (25
agosto), riguardante un pre-
sunto episodio del quale, in
aperta violazione alle norme
del traffico, sarei stato parte-
cipe il 4 agosto u.s. sulla statale
della Cisa.

« Mi conforta notare come
Lei si sia astenuto dal prende-
re su due piedi per buona una
notizia messa in circolazione
da anonimo scrivente, per di
pili desideroso dell’incognito

nientemeno per timore di “rap-

presaglie”.

« Mi consenta peraltro di dir-,

mi in disaccordo sulle conside-
razioni che, muovendo da un
fatto non ancora accertato, La
conducono ad attribuire ad uo-
mini di Governo un “diritto al
privilegio automobilistico”, pri-
vilegio - per di piu - di cui essi
farebbero uso ad ogni pie¢ so-
spinto, anche in circostanze
che nulla hanno a che vedere
con lo svolgimento del loro ser-
vizio di Stato. E fatale che su-
gli uomini politici, specie su
quelli investiti di rappresen-
tanza e autorita, si fissi atten-
tamente l'opinione del pubbli-
co. E fatale, e, aggiungo, ¢ un
bene, secondo lo spirito di una
democrazia sanamente intesa.

« Tuttavia Le confesso che,
da qualche tempo a questa par-
te, io ho l'impressione che si
venga formando, a danno degli
uomini investiti delle maggiori
responsabilita pubbliche, una
sorta di “complesso dell’abu-
so”, sotto forma di un'idea
preconcetta che talvolta com-
promette anche la dovuta sere-
nita di chi ha il compito di va-
gliare e disciplinare le reazioni
non sempre ragionate della
pubblica opinione. Sarebbe in-
teressante risalire ai veri mo-
venti di questo fenomeno; ma
cid esulerebbe dall’intento che
mi muove nell'inviare questa
breve lettera... »

Alla lettera, che ¢ scritta sul-
la carta personale dell’'on. To-

di Domenico Bartoli

MINISTRI SOTTO SCORTA

gni, con l'indicazione di un in-
dirizzo in via Nazionale, Roma,
€ unita una documentazione
nella quale si afferma che il
ministro viaggiava per una vi-
sita ufficiale (non si dice qua-
le), insieme al prefetto di Mas-
sa-Carrara, che le norme del
codice stradale furono costan-
temente osservate, e infine che
l'incidente capitato, d’altronde
senza conseguenze, ad uno dei
motociclisti di scorta avvenne
durante il percorso di ritorno,
ossia quando la pattuglia non
era piu al seguito del ministro.
L'episodio ¢ minimo, e infat-
ti occupava soltanto una ven-
tina di righe del mio articolo,
ossia molto meno spazio di
quanto ho concesso adesso al-
I'on. Togni per la sua rettifica.
Avrei potuto sbrigarmene con
due parole di chiarimento. Ho
preferito abbondare sia perché
il tono della lettera & pacato e
cortese, sia perché (ed € que-
sta la ragione decisiva) il mi-
nistro tocca qualche argomen-
to che mi pare importante e
che deve essere trattato con
maggiore ampiezza da quanti,
come noi, hanno il compito di
« vagliare », ma non di « disci-
plinare », le reazioni « non sem-
pre ragionate » (lo riconosco)
dell'opinione pubblica.

FIGLI DI FUNZIONARI
VIAGGIANO
A SPESE DELLO STATO

Comincerd con un lontano
episodio. Nel 1946 il primo mi-
nistro svedese mori a Stoccol-
ma sul tram, mentre andava in
ufficio, o ne tornava. Mi trova-
vo allora a Parigi alla confe-
renza per la pace, e, giovane e
curioso qual ero, non mancai
di chiedere a qualche collega
svedese notizie e spiegazioni.
Mi fu detto che quel primo mi-
nistro, e mi dispiace di non ri-
cordarne ora il nome, non si
serviva quasi mai dell’automo-
bile di servizio. Era un sociali-
sta: un socialista democratico,
naturalmente, perché di diver-
sa specie non ne esistono in
quel fortunato Paese.

Ora, io non pretendo che
questo esempio sia seguito da

noi, e nemmeno quello di Gio-
litti, che molto spesso andava
a piedi, invece di servirsi della
carrozza. Mi rendo conto che i
tempi sono cambiati, che cento
occupazioni incalzano i nostri
governanti, e insomma che l'au-
tomobile € una necessita per
loro come per noi: nel loro ca-
so, l'automobile di servizio con
diversi autisti che si alternano
per non fare mancare mai al
ministro la macchina pronta
davanti alla porta. Vorrei sol-
tanto sapere a quale punto del-
la gerarchia il diritto all’auto-
mobile finisce, e quante vettu-
re circolano a Roma a spese
dello Stato per portare a scuo-
la i figli di oscuri funzionari.
Se l'on. Togni, che ¢ tanto cor-
tese, facesse una piccola inchie-
sta all'interno del suo ministe-
ro ci potrebbe informare con
vantaggio generale.

Ma lasciamo i pesci piccoli e
torniamo ai grossi. E proprio
necessario che, quando viaggia-
no in visita ufficiale, i ministri
sianoc accompagnati da una
scorta? Una scorta d’onore do-
vrebbe spettare soltanto al pre-
sidente della Repubblica. Una
scorta di sicurezza personale
mi sembra superflua, e anzi ri-
dicola, tranne, forse, che in
certe zone della Sicilia o del-
I'’Alto Adige. A quale scopo,
dunque, portarsi dietro una
coppia di rombanti motocicli-
sti, o piuttosto averne uno in
testa e un altro in coda del
corteo ministeriale? E spesso
non si tratta di due motocicli-
sti, ma di un’automobile del-
la polizia stradale, che si fa
largo nei vortici del traffico a
colpi di sirena, come un’auto-
ambulanza.

Lo scopo della scorta dev’es-
sere appunto questo: fare stra-
da, far cedere il passo, sgom-
brare la via di fronte alla vet-
tura del grande personaggio. E
ora vorrei domandare all’on.
Togni, senza pretendere che mi
risponda, ma soltanto per in-
durlo a un momento di rifles-
sione, se sia proprio necessario
che i ministri viaggino come i
pompieri e le autoambulanze
di soccorso o come la squadra
mobile quando va a caccia di
qualche bandito fuggiasco. Non

credo proprio che la salvezza
del Paese dipenda dal fatto che
I'on Togni, o uno qualunque
dei suoi colleghi, arrivi dove
deve arrivare dieci minuti pri-
ma o dieci minuti dopo. Si la-
sci la polizia stradale ai suoi
compiti, che sostiene con buo-
na volonta ed efficienza. Si fac-
cia a meno, nelle circostanze
ordinarie, delle scorte acroba-
tiche, guizzanti nella confusio-
ne del traffico.

IL POTERE E ESERCITATO
TROPPO SPESSO
IN MODO ARBITRARIO

Nell’'ultima parte della sua
lettera, il ministro dell’Indu-
stria si domanda se non sia
sorto una specie di « comples-
so dell’abuso »: nell’opinione
pubblica, egli vuol dire, perché
non possiamo certamente dire
che questo complesso si mani-
festi nell’animo dei nostri diri-
genti (abbiamo letto le conclu-
sioni dell’inchiesta su Fiumici-
no). Sono incline a dargli in
parte ragione. Prevale tra noi
il complesso non dell’abuso, ma
del sospetto: e talvolta si esa-
gera, si accusa gente innocente,
si mostra una sfiducia eccessi-
va o addirittura infondata. Ma
questo non accade a caso 0 per
pura malignita della gente. Ac-
cade perché il potere & eserci-
tato troppo spesso in modo ar-
bitrario o disordinato, e perché
la Democrazia cristiana non &
stata capace di dare allo Stato
un’autorita morale che richia-
mi la spontanea devozione dei
cittadini e susciti il sentimen-
to, oramai desueto, del patriot-
tismo.

Cose grosse, troppo grosse
per l'esile tema che abbiamo
toccato. Ma sono convinto fer-
mamente che bisogna comin-
ciare il risanamento morale, la
ricostruzione dello Stato, sen-
za avere per ora ambizioni
troppo vaste, combattendo le
manifestazioni immediate, visi-
bili, concrete del disordine, del
malcostume e dello sperpero.
Tutto puo servire a questo sco-
po, anche la piccola faccenda
della scorta ministeriale.

Domenico Bartoli
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MEMORIA DELLEPOCA

Lo scorso luglio, molti giornali
e molti settimanali hanno rie-
vocato la seduta del Gran Con-
siglio del fascismo del 25 lu-
glio 1943 e l'arresto di Musso-
lini. o non ho mai scritto di
quegli avvenimenti, e non ho
letto molto sulla caduta del fa-
scismo. Subito dopo la fine del-
la guerra, lessi un certo nume-
ro ‘di diari, di memoriali, di
raccolte di documenti sul fa-
scismo e sulla condotta dell’l-
talia in guerra. Poi, non lessi
altro, non volli leggere altro.

Prima di tutto, perché mi ero
stancato. Quei diari, quei me-
moriali, quei documenti dava-
no versioni degli avvenimenti
I'una diversa dall’altra. Per ten-
tare di accertare la verita, avrei
dovuto, per ogni particolare,
mettere a confronto 'una ver-
sione con l'altra, sottoporle a
critica, cercare nelle varie col-
lezioni di documenti, pubblica-
te in Italia e all’estero, il docu-
mento o il frammento di docu-
mento che confermasse 'una e
smentisse le altre. Sarebbe sta-
ta una fatica improba, e io non
avevo e non ho la voglia di de-
dicarmi a lavori di questo gene-
re. Poi, io non sono che un
giornalista, e come tale non
mi interesso che dell’attualita.
L'ieri, per me, & gia antico: &
storia e quindi & fuori del mio
orizzonte. Ma la ragione princi-
pale per cui smisi quelle let-
ture fu che quel periodo della
storia d'Italia & per me troppo
triste e doloroso. Ogni volta
che mi era capitato di leggere
qualche libro in cui si rievocas-
sero quegli anni di follia, di
vergogna e di dolore, avevo
avuto una stretta al cuore. E
alla fine, come ho detto, rinun-
ziai a leggere altro. Poi gli av-
venimenti di questo dopoguer-
ra, che per ragione del mio la-
voro dovevo seguire giorno per
giorno, mi assorbirono e mi di-
strassero dal pensare al tristis-
simo passato.

In luglio, ho letto alcuni dei
tanti articoli di rievocazione
che sono’ apparsi nella stampa
italiana, e cosi ho rivissuto quei
giorni. E si sono ripresentati
alla mia mente tanti interroga-
tivi, ai quali non avevo mai tro-
vato una risposta. Allora ho
cercato una ricostruzione piu
ampia e sistematica. E ho letto
il libro di Frederick William
Deakin « Storia della repubbli-
ca di Salo» (titolo originale:

di Ricciardetto

VENTI ANNI DOPO

The Brutal Friendship. Musso-
lini, Hitler and the Fall of Ita-
lian Fascism), che & stato pub-
blicato qualche mese fa da Ei-
naudi. Un volume di piu di 800
pagine, di minuziosa e docu-
mentatissima ricostruzione. O-
biettivita assoluta; anzi l'auto-
re espressamente dichiara che
si & astenuto dal giudicare:
« E facile per lo studioso di
storia contemporanea lasciarsi
tentare a pronunciare giudizi
personali e prematuri e cadere
nelle insidie dell'abbondanza
del materiale. Nonostante tali
rischi, inevitabili per lo stori-
co, ci sembra che il primo umi-
le dovere sia quello di salvare
le testimonianze prima che si
cancellino ». Vero & che, cosi,
si fa opera di ricercatore anzi-
ché di storico. Ricordo di aver
letto una volta nel Guardian
(allora Manchester Guardian)
che Byron avrebbe detto - non
so dove, né a che proposito -
che la storia devono scriverla
l'ira, la parzialita, la fantasia.
Ammesso che sia cosi, 'opera
dello studioso che raccoglie il
materiale - documenti e testi-
monianze -, lo ordina, mette a
confronto una testimonianza
con l'altra o con un documen-
to, ne valuta l'attendibilita, &
altamente benemerita. Poi ver-
ra lo storico, che rivivra e fara
rivivere il dramma e i perso-
naggi. E fara opera d'arte.

IL PERIODO PIU TRISTE
E PIU SQUALLIDO
DELLA NOSTRA STORIA

I1 libro. del Deakin é il frutto
di sette anni di ricerche in ar-
chivi tedeschi e italiani. Come
mai un inglese abbia dedicato
sette anni della sua vita allo
studio di quello che & il perio-
do piu triste, pit1 squallido, pilt
orribile della nostra storia, non
riesco a capire. Ma bisogna am-
mirare tanta dedizione al lavo-
ro, tanto e cosi paziente sforzo
di ricerca e di indagine. E noi
italiani dobbiamo esser grati al
Deakin per avere egli raccolto
tanto materiale della nostra
storia, che altrimenti si sareb-
be in gran parte disperso.

La grande svolta della guer-
ra fu alla fine del '42: Stalin-
grad e El Alamein. Da quel mo-
mento prende le mosse la nar-
razione del Deakin, e procede
minuziosa e precisa fino alla

fine della guerra. E storia stret-

tamente politica e diplomati-
ca: storia del governo fascista
e dei suoi rapporti col governo
tedesco, del partito fascista, de-
gli affari interni di esso, dei
rapporti fra i gerarchi, eccete-
ra. Il popolo & assente, 0 me-
glio, se ne parla poco.

La storia del fascismo duran-
te la guerra fu storia di ambi-
zioni personali furibonde, di
vanita puerili, e soprattutto di
paura. Lo spettacolo di quei
tempi, per noi che lo consi-
deriamo retrospettivamente, &
tragico e assurdo: perché noi
sappiamo come va a finire. Noi
leggiamo i discorsi stravaganti
di Hitler e ci domandiamo: ma
come mai la gente non capiva
che era pazzo? Leggiamo i di-
scorsi vuoti e gonfi di Musso-
lini, e ¢ci domandiamo: ma co-
me mai non aveva capito che
era tutto finito? Seguiamo le
risse furibonde fra i gerarchi
- Farinacci contro Ciano, Pa-
volini contro Graziani, eccete-
ra - e ci domandiamo: ma co-
me mai non avevano capito
che la morte era a un passo,
ad aspettarli tutti?

Io non posso qui riassumere
un’opera cosi vasta, né inten-
do criticarla. Mi fermerd solo
su alcuni capitoli di essa: quel-
li che si riferiscono strettamen-
te all’episodio del 25 luglio. E

‘neppure quei capitoli riassu-

mero o criticherd. Fard solo
alcune considerazioni su alcu-
ni personaggi e su quell’episo-
dio. E, anche limitando cosi il
tema, dovrd scrivere un po’ a
lungo. Un articolo non bastera.

DRAMATIS PERSONAE -
I. Mussolini. 11 personaggio
principale del dramma non ¢
Mussolini, né il re, né Hitler.
Il personaggio principale ¢
I'Italia. Ma nel libro se ne par-
la poco. Sul corpo dell'Italia
agonizzante, Hitler fa discorsi
di alta strategia a Mussolini,
Mussolini ne fa ai gerarchi, e
il re e i gerarchi fanno i loro
calcoli per salvarsi.

I discorsi dei due dittatori
sono lugubri. Al momento in
cui comincia la narrazione, la
guerra ¢ perduta per I'Asse. Il
popolo lo ha capito da un pez-
zo. Tutti lo hanno capito. Solo
Hitler e Mussolini non lo han-
no capito. Solo essi non dubi-
tano della vittoria. O meglio,
I'uno non ne dubita, l'altro
mostra di non dubitarne. La fi-
ducia di Hitler nella vittoria &

la fiducia dell'uvomo che vive
in un mondo di delirio e di so-
gno: piu la fortuna lo abbando-
na, piu egli si sprofonda nel so-
gno, e finira nel Bunker a Ber-
lino a dare ordini a divisioni,
che non esistono piu, di fare
manovre in territori che sono
perduti da un pezzo. La fidu-
cia di Mussolini ¢ di un'altra
specie: piu di parata che sen-
tita; piu istrionica che messia-
nica. Egli si aggrappa al mito
delle armi segrete dei tedeschi,
e lo tira fuori ad ogni occa-
sione. Ma si ha l'impressione
che in fondo lui stesso, alle ar-
mi segrete di Hitler, non creda
al cento per cento. Ne parla
cosi spesso piu per far corag-
gio a se stesso, che per fare
coraggio agli altri: per non
confessare a se stesso che or-
mai non c'¢ pilt speranza.

LO SCOPO
DELLA «GUERRA FASCISTA»:
MARCIARE ALL'OCEANO

Quello che non si pud per-
donare a Mussolini, quello che
la storia non gli pud perdona-
re, ¢ la incoscienza con cui co-
strinse il paese a fare guerre
insensate: la grande guerra e
le altre connesse.

Gli scopi della «guerra fa-
scista », li enuncio alla riunio-
ne del Gran Consiglio del 4 feb-
braio 1939. L’'Italia era prigio-
niera nel Mediterraneo. Le
sbarre della prigione erano la
Corsica, la Tunisia, Malta, Ci-
pro. Le sentinelle, Gibilterra e
Suez. L'Italia doveva in primo
luogo « rompere le sbarre del-
la prigione». Poi, avrebbe
«marciato all’oceano. Quale
oceano? L'Oceano Indiano, sal-
dando, attraverso il Sudan, la
Libia con I'Etiopia; o I'Atlanti-
co attraverso l'Africa setten-
trionale francese ». E [I'Italia
doveva fare la guerra a mezzo
mondo per fare quelle strava-
ganti conquiste? Doveva passa-
re sui cadaveri di tanti paesi
per « marciare verso gli ocea-
ni »? Ma l'aspetto grottesco del
programma era questo: che
Mussolini, il quale voleva fare
tutte quelle guerre e tutte quel-
le conquiste, non era abbastan-
za potente per fare la guerra
alla Grecia, come si vide due
anni e mezzo dopo. Mai ci fu
un re, un dittatore, un mini-
stro, che ignorasse cosi com-

(Segue a pagina 84)
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Gli « inquirenti » sono gia all'opera.

- Epaca

Foto Elio Sorci
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2

Il comitato per le ricerche nucleari
ha al suo attivo eccellenti realizzazioni, ma le sue spese di gestione
fanno pensare che esso lavori un po’ troppo in grande.
Tra un mese e mexzo al massimo potremo sapere se sono vere le accuse
di leggerezza e di sperpero del nostro denaro

x

Inchiesta di Giacomo Maugeri
e Pietro Zullino

Roma, settembre

‘ultima speranza del professor Felice Ip-
polito & caduta venerdi 30 agosto, verso
mezzogiorno.

A quell’ora si concluse il colloquio che egli
da vari giorni sollecitava dall’ex ministro
dell'Industria, Colombo, ora ministro del Te-
soro. Prima di essere ricevuto dal ministro,
Ippolito forse si illudeva di trovare un ap-
poggio autorevole che gli permettesse di
uscire indenne dal fuoco di critiche che dal
10 agosto avevano come bersaglio la sua
persona. Dopo il colloquio, il professor Ip-
polito, per la prima volta, si & ritrovato solo
a combattere una battaglia estremamente
dura per lui. Ma non aveva alcuna inten-
zione di seguire il consiglio che il ministro
Colombo, in via amichevole, gli aveva dato.

Qual era questo consiglio? Dimettersi dal-
la carica di segretario generale del CNEN,
divenuta per legge incompatibile dal giorno
in cui egli era diventato membro del con-
siglio di amministrazione del’ENEL. In tal
modo, diceva Colombo, la situazione si sa-
rebbe sdrammatizzata e la virulenza degli
attacchi si sarebbe attenuata. Anziché com-
piere il gesto che gli si suggeriva, e che
avrebbe evitato un provvedimento d'autorita
da parte del nuovo ministro dell'Industria,
Togni, Ippolito rese pubblica una dichiara-
zione: sulla gestione del CNEN e i presunti
sprechi di denaro pubblico egli chiedeva la
apertura di un’inchiesta; circa le notizie ri-

ferite dalla stampa, si sarebbe valso delle
vie legali; quanto alla carica di segretario
del CNEN, egli, di sua spontanea volonta,
non vi avrebbe rinunciato.

Nell'ufficio del ministro dell'Industria e
presidente del CNEN, Giuseppe Togni, que-
sta dichiarazione venne interpretata come
una insubordinazione disciplinare e come
una sfida. Togni prese percido una decisione
drastica: firmo il decreto con cui Ippolito
veniva sospeso dalla carica, e preciso: tale
sospensione sara mantenuta sino alla con-
clusione dell'inchiesta che ormai, allo sta-
to dei fatti, rappresenta il solo mezzo per
chiarire quanto vi fosse di vero nelle gravi
accuse lanciate in una serie di interviste dal
leader del partito socialdemocratico contro
il CNEN e contro colui che, dalla sua crea-
zione, ne ¢ di fatto il capo.

Quali sono, in succinto, queste accuse?
Prima di tutto, quella che il CNEN, un or-
ganismo vigilato dal ministero dell'Industria,
che ha per statuto il fine di promuovere la
ricerca scientifica nel settore dell’energia
nucleare, si sia trasformato in un centro di
potere, capace di influenzare il corso degli
eventi politici. Secondo: che ci¢ e stato pos-
sibile perché il suo segretario generale, gra-
zie all’assenza di veri controlli sul suo ope-
rato, ha amministrato con eccessive larghez-
ze gli ottanta miliardi stanziati dallo Stato
per il quadriennio 1960-1964. Terzo: che mal-
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PERCHE CERTI ENTI
TENGONO SEGRETI GLI STIPENDI
DEI LORO CAPI?

grado la incompatibilita della sua
carica di segretario generale del
CNEN con quella di membro del
consiglio di amministrazione del-
I'ENEL, Ippolito non aveva ottem-
perato al disposto della legge e
aveva mantenuto entrambe le ca-
riche. Una quarta grave accusa, e
certamente quella che piu perso-
nalmente lo colpiva, si poteva leg-
gere sulle colonne del settimanale
Vita. Essa riguardava, secondo
quanto affermava questo periodi-
co, la creazione di alcune societa
di comodo, attraverso le quali la
famiglia Ippolito avrebbe conse-
guito guadagni o quanto meno si
sarebbe preparata a conseguirne,
grazie a commesse ordinate alle
predette societa dal CNEN. Vita
affermava che sul tavolo del pre-
sidente del Consiglio, on. Leone,
il ministro Togni - da cui Ippolito
direttamente dipende - aveva de-
positato un dossier molto docu-
mentato. Tra l'altro, il dossier
avrebbe contenuto i risultati di
un’indagine condotta sul CNEN
da quattro senatori democristiani.

L'inchiesta ora ordinata da To-
gni varra sicuramente a chiarire
la situazione all'interno del CNEN,
gli eventuali errori e colpe di que-
sto Ente e quelle del suo segreta-
rio generale. Ma essa non sara suf-
ficiente a sanare una malattia che
sembra cronica in un Paese come
il nostro, dove alla confusione le-
gislativa si somma una paurosa
assenza di controlli. Nelle mani di
un funzionario, pagato per esegui-
re, finiscono per accentrarsi poteri
di decisione economica e politica
che spetterebbero ad un consiglio
dei ministri. Se questo funziona-
rio commette degli errori, non ne
risulta legalmente responsabile. In
sua vece ¢ responsabile il mini-
stro da cui il funzionario dipen-
de. Tuttavia, gli errori commes-
si si ripercuotono direttamente
sulla spesa pubblica. Una stra-
na analogia pare si possa oggi
stabilire tra certi procedimenti
che in passato davano un carat-
tere inquietante all’ENI di Mattei.
Il professor Felice Ippolito sareb-
be oggi il continuatore del « con-
dottiero del petrolio »?

In certi ambienti si parla effet-
tivamente di lui come di un « pic-
colo Mattei ». Tra il personaggio
scomparso e l'uomo di cui si par-
la, alcune somiglianze effettiva-
mente esistono, ma forse sono sol-
tanto apparenti. Che cosa ha por-
tato questo giovane professore al-
la ribalta? La sua grande occasio-
ne si verifico nel 1952. Per anni, il
presidente del Consiglio Alcide De
Gasperi aveva accolto con freddez-
za le sollecitazioni dell'allora mi-
nistro dell'Industria, Pietro Cam-
pilli, affinché I'ltalia si preparasse
ad entrare nella gara delle nazioni
per la conquista pacifica dell’ato-
mo. Campilli chiedeva che venisse
creato un organismo cui affidare
la elaborazione di un programma
iniziale di ricerche scientifiche nel
campo nucleare. Un giorno De
Gasperi si lascid convincere. « E
va bene », disse a Campilli, « falla
pure questa cosa atomica!». E
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Campilli fondo il C.N.R.N. (Comi-
tato Nazionale per le Ricerche Nu-
cleari). Si trattava, all'inizio, di un
piccolo consesso di studiosi, pre-
sieduti da uno scienziato illustre,
Francesco Giordani. Con Giordani
entro nel comitato un suo allievo
prediletto, il giovane professore
Felice Ippolito. Egli non era uno
scienziato atomico, ma aveva un
titolo che lo qualificava: l'aver
compiuto ricerche minerarie nelle
zone alpine, per accertare I'esi-
stenza di giacimenti di uranio. Con
i suoi trentasette anni, Ippolito era
il piu giovane membro del comi-
tato: questa fu la ragione per cui
si vide conferito l'incarico di se-
gretario. In pochi anni, quell'inca-
rico inizialmente modesto sarebbe
diventato per lui un bastone di
comando che egli non avrebbe
tanto facilmente ceduto ad altri.

IMPROVVISA GENEROSITA
DA PARTE DELLO STATO

Fisicamente simpatico, attivissi-
mo, intraprendente e ambizioso,
pronto ad abbattere ostacoli, a
imporre le sue vedute e decisioni,
ad estendere il raggio delle pro-
prie attribuzioni, a fare della sua
carica una piattaforma per la con-
auista di posizioni di autorita e
di prestigio, Felice Ippolito & una
singolare figura di carrerman, abi-
lissimo nello sfruttare le circostan-
ze favorevoli. Dopo anni di vita
stenta, il C.N.R.N. si vide oggetto
di una improvvisa generosita fi-
nanziaria da parte dello Stato. Era
il 1956. La crisi di Suez, minac-
ciando di interrompere a tempo in-
definito la via del petrolio e addi-
rittura di privare i Paesi occiden-
tali del possesso dei giacimenti
petrolifer1 del Medio Oriente, ave-
va determinato il timore che a
breve scadenza l'oro nero potesse
scarseggiare. Su questa fondata
paura batterono in Italia, come
del resto in molti altri Paesi, i fau-
tori di una audace politica di svi-
luppo delle fonti di energia atomi-
ca. Tra questi era Felice Ippolito.
Il momento era favorevole per
ottenere dal governo assai pil lar-
ghi stanziamenti per la ricerca nu-
cleare, in vista della costruzione
di centrali atomiche per la co-
pertura del crescente fabbisogno
di energia elettrica. Nel 1958, il
C.N.R.N. poté disporre del primo
stanziamento veramente cospicuo:
dodici miliardi, quanto bastava
per porre mano a un programma
di lavoro e per la costruzione di
un piccolo reattore sperimentale a
Ispra. Nel 1960, il C.N.R.N. si tra-
sformo in un organismo pilt gros-
s0 e piu articolato che assunse il
nome di CNEN, a cui lo Stato ero-
go un fondo di 80 miliardi, da
spendersi in un quadriennio. Ip-
polito aveva acquistato ormai nel
campo atomico, come organizza-
tore e negoziatore, una tale com-
petenza e una tale autorita da non
lasciare alcun dubbio al nuovo mi-
nistro dell’Industria Colombo cir-
ca il suo diritto di occupare la ca-

rica di segretario del nuovo ente.

In tre anni, il CNEN ha messo
in opera alcune eccellenti realizza-
zionr: al laboratorio di Frascati si
aggiunsero quelli della Casaccia,
di Ispra, di Montecuccolino. Ma
nel contempo il CNEN si andava
ammalando di elefantiasi. Il per-
sonale alle sue dipendenze aumen-
tava rapidamente fino a duemila-
cinquecento impiegati, un vero e
proprio ministero: l'ammontare
annuo delle retribuzioni per gli
impiegati della sola sede centrale
raggiunge la cifra di un miliardo.
Negli uffici romani di via Belisa-
ric si consuma materiale di can-
celleria per un valore di sessanta
milioni I'anno: vuol dire centoses-
santamila lire al giorno di carta
da lettere, moduli, matite, gomme
e via discorrendo. Per la stampa
di materiale illustrativo della pro-
pria attivita il CNEN prevede una
spesa di 130 milioni l'anno. Que-
ste cifre, che riguardano voci mar-
ginali del bilancio, lasciano facil-
mente pensare che il comitato af-
fronti i suoi programmi di ricerca
con una grandiosita di spese non
adeguata alle effettive possibilita
del suo bilancio.

Per quanto riguarda gli stipendi
percepiti dall’alto personale diret-
tivo, la loro entita & ignota, ma
questa € una caratteristica comu-
ne ad altri grossi enti che vivono
con il danaro pubblico. Il cittadi-
no non riesce a capire perché sia-
no di pubblica ragione gli emolu-
menti percepiti dal Capo dello Sta-
to, dal presidente del Consiglio,
dal prime »residente della Corte
di Cassazione e non lo siano in-
vece quelli di chi' dirige grossi
enti statali. Non vi & alcun motivo
di tacere su queste cifre: il silen-
2.0, anzi, serve solo ad alimentare
le fantasie popolari, come quella
che attribuisce a Felice Ippolito
un assegno di due milioni mensili.

11 segretario generale del CNEN,

come € naturale, trova che i fondi
stanziati dallo Stato dovrebbero
aumentare di anno in anno. E da-
gli 80 miliardi del primo quadrien-
nio si e infatti passati alla richie-
sta di 150 miliardi per il prossimo
quinquennio. Proprio questa ri-
chiesta ha fornito i primi spunti
critici nei riguardi del CNEN. Di-
fatti, gia nella scorsa primavera
I'allora ministro Tremelloni aveva
trovato troppo costoso, data la si-
tuazione delle finanze statali, un
programma da 150 miliardi.
Contemporaneamente al gonfiar-
si del CNEN aumentava in Felice
Ippolito la coscienza della propria
importanza. Sotto certi aspetti
non si tratta di una importanza
immeritata. Trait d'union tra fisici
nucleari e ambienti politici e in-
dustriali, Ippolito si & conquistata
la fama di abilissimo negoziatore.
L'on. Colombo, finché & stato mi-
nistro dell'Industria, lo ha avuto
sempre al suo fianco nelle tratta-
tive internazionali per la stipula-
zione di accordi nucleari. Per un
uomo giovane divenuto tanto au-
torevole in una materia cosi diffi-
cile, posto alla testa di un ente
da cui dipendono le grandi tra-
sformazioni che l'atomo lascia
prevedere in tutti i campi della
vita umana, la tentazione di tra-
sferire la propria influenza dal
piano tecnico a quello delle deci-
sioni spettanti ai ministri, & stata
forse qualche volta irresistibile.
Quando si tratto della cessione al-
I'Euratom del reattore di Ispra,
Ippolito precedette lo stesso mi-
nistro nell’avviamento dell’accor-
do. Da allora, a quanto si dice, i
rapporti fra Ippolito e Colombo
non sono stati molto calorosi. Il
numero delle persone urtate dal
modo di agire del segretario del
CNEN ¢ andato col tempo pro-
gressivamente aumentando. Co-
munque una parte delle critiche
che gli sono state rivolte ha origi-
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ne dalla tendenza di Ippolito a
trasferire parte della sua influenza
dal piano tecnico al piano politi-
co. Le sue convinzioni ideologiche
si sono spostate da un liberalismo
di stampo crociano a un radicali-
smo accentuato. Le sue amicizie
politiche sono scelte in un gruppo
che fa capo a Lombardi e La Mal-
fa. Si dice persino che di tasca
sua egli abbia finanziato La Voce
Repubblicana, ed anche un setti-
manale politico romano avrebbe
ricevuto sue personali sovvenzioni.

Nei primi giorni della polemica
divampata in seguito alle dichia-
razioni ed alle interviste rilasciate
da Saragat furono infatti i socia-
listi ed i repubblicani ad assume-
re d'ufficio le difese del segretario
generale del CNEN,

Nessuna nuvola sembrava mi-
nacciare sino al 10 agosto le sere-
ne vacanze estive dél professor
Felice Ippolito. Il giorno in cui si
sono avute le prime avvisaglie del-
la bufera egli, con la moglie e le
sue due bambine, si trovava in
crociera nel Mediterraneo a bordo
della nave Federico C. Durante
uno scalo, a Tangeri, Felice Ippo-
lito lesse le critiche che il leader
socialdemocratico rivolgeva alla
politica nucleare italiana, e che
via via concentrava sul CNEN e
sulla sua persona in particolare.

Giuseppe Saragat aveva scelto
per questo attacco le vuote gior-
nate del Ferragosto. Ippolito si
trovava lontano e senza possibilita
di contatti sia con i suoi collabo-
ratori del CNEN, i cui uffici erano
chiusi per ferie, sia con le perso-
nalita politiche alle quali avrebbe
potuto chiedere consiglio ed ap-
poggio. Doveva interrompere la
crociera e volare al piu presto in
Italia? Forse per un eccesso di fi-
ducia nella propria invulnerabilita,
Ippolito ha preferito continuare la
crociera. Pensava probabilmente
che la burrasca non sarebbe du-

fu costruita dall AGIP-Nucleare.

rata a lungo, forse perché Giuseo-
pe Saragat, nei primissimi attac-
chi, era incorso in un errore non
precisamente trascurabile: quello
di attribuirgli la responsabilita dei
miliardi spesi dallo Stato per la
costruzione di due centrali elettro-
nucleari, quella di Latina e quella
del Garigliano. In realta l'inizia-
tiva per la costruzione di queste
centrali fu dell’lENI per la centra-
le di Latina, e dell'IRI per quella
del Garigliano, mentre la terza
centrale elettronucleare sorse a
Trino Vercellese per opera prin-
cipalmente della Edison. Non c'e
dubbio, in ogni modo, che la con-
temporanea costruzione di tre cen-
trali nu¢leari sia stata per I'Ita-
lia un lusso eccessivo. Poteva ba-
starne una, e precisamente la pri-
ma che venne progettata, e per
la quale il concorso finanziario del-
I'IRI si ridusse .alla meta della
spesa poiché l'altra meta, circa 25
miliardi, fu ottenuta sotto forma
di un investimento fatto in Italia
dalla Banca mondiale.

OCCORRE PROCEDERE
CON ORDINE E MISURA

Nessuna legge dello Stato rego-
lava allora il settore nucleare.
Quando gia era in corso di realiz-
zazione il progetto per la costru-
zione della centrale elettronuclea-
re del Garigliano (nella quale era
impegnata I'IRI) e per attuare il
progetto della centrale di Trino
Vercellese, e si attendeva l'auto-
rizzazione del ministero dell'Indu-
stria, Enrico Mattei disse che 'ENI
non poteva rimanere indietro e de-
cise di costruire la sua centrale,
quella di Latina. Sempre per la
remissivita che gli organi dello
Stato dimostravano di fronte alle
iniziative di Enrico Mattei, nessu-
no trovo da ridire qualcosa intor-

no alla bonta o meno di quell'in-
vestimento di pubblico danaro.

In questo Saragat coglie nel se-
gno: quando cioe dice che di al-
meno una centrale si poteva fare
a meno e che i miliardi in quel
modo risparmiati avrebbero dovu-
to essere spesi piu proficuamente
e piu urgentemente per la costru-
zione di qualcuna delle 200 mila
aule scolastiche che mancano in
[talia, Oggi abbiamo gqualche mi-
gliaio di ottimi tecnici nucleari, dei
quali possiamo anche essere fieri,
perd i1 nostri bambini sono privi
di scuole dove imparare a leggere
e a scrivere.

In tema di centrali elettronu-
cleari, comunque, la responsabili-
ta di Felice Ippolito e del CNEN
non esiste. Il comitato ha soltanto
fornito la sua consulenza al mini-
stero dell'Industria e Commercio
quando si trattava di un parere
tecnico. E un fatto, pero, che se
dipendesse da Felice Ippolito una
« seconda generazione » di centrali
elettronucleari di grande potenza
sarebbe gia in fase di costruzione,
indipendentemente dai calcoli sul
costo di fabbricazione degli im-
pianti e dal costo di produzione
dell'energia elettrica. E appunto
un programma di grande sviluppo
nucleare che Ippolito si propone
di caldeggiare in sede ENEL. Ma
nel consiglio del’ENEL, composto
di nove membri, Felice Ippolito -
per quanto se ne sa - conta ben
cinque oppositori. E dopo i recenti
provvedimenti che il ministro To-
gni ha preso a carico del segreta-
rio generale del CNEN nessuno
puo prevedere quel che verremo
a sapere tra un mese, un mese e
mezzo al massimo, quando l'in-
chiesta sara conclusa. Da sicuris-
sima fonte ci risulta che non oc-
correra attendere di pit. Il mini-
stro avrebbe potuto revocare Ip-
polito dal suo incarico, invece ha
preferito sospenderlo per lascia-

re che una commissione di nove
esperti « molto in gamba » accerti
in piena liberta quanto vi sia di
vero nelle accuse specifiche rivolte
a Felice Ippolito dagli organi di
stampa. Ma & chiaro che l'indagi-
ne investira tutta la gestione del
CNEN, per il quale si preparano
in ogni caso tempi nuovi,

Contemporaneamente al caso Ip-
polito € nata una teoria stravagan-
te, predicata da qualche giornale
di corrente e da alcuni ambienti
politici. La teoria ¢ questa: chi
protesta contro le spese disordi-
nate nelle centrali ¢ nemico della
scienza nucleare e del progresso.
Ora reclamare per I'Italia una po-
litica nucleare piu realistica non
vuol dire scagliare sassi alla va-
poriera per amore della carrozza
a cavalli, o criticare la regina Isa-
bella per le caravelle date a Cri-
stoforo Colombo. Nessun dubbio
che l'atomo sara tra qualche de-
cennio la principale fonte d'ener-
gia. Ma proprio per questa ragio-
ne € indispensabile che almeno in
un settore cosi delicato si proceda
con ordine e con misura. Non pas-
sa mese, si pud dire, senza che nel
nostro Paese salti il coperchio di
qualche pentola dal dubbio conte-
nuto. Non v'eé istituto statale o pa-
rastatale, non v'e ente di sviluppo
o di riforma la cui gestione sia
comprensibile per intero e non
presenti grossi buchi e comode
smagliature.

Il cittadino di buon senso arri-
va talvolta a concepire che non ¢
sempre umanamente possibile pre-
vedere e prevenire le mille forme
che pud assumere la disonesta di
guesto 0 quell’amministratore. Ma
cid che il cittadino non riesce asso-
lutamente a perdonare ¢ lo spreco
evitabile, la dilapidazione inutile,
la incapacita ad escogitare efficaci
sistemi di controllo, e soprattut-
to la peculiare propensione italia-
na all’organizzazione del disordine.

L'impianto elettronucleare del Garigliano, realizzato dall'IRI ed entrato in attivita nello scorso mese di giugno.
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IPPOLITO L'UOMO DEL GIORNO
PIACE MOLTO
NEI SALOTTI ROMANI
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Felice Ippolito nella sua biblioteca, qui sopra, e con la moglie, si-
gnora Angelica Giuliano (foto sotto). Professore universitario di
geologia, egli é anche appassionato bibliofilo e studiose di storia.

Vo

cua famiglia napoletana: suo padre, professore di idraulica all'univer
di Napoli, fu anche presidente dell'Azienda elettrica di Roma e della « Terni »,
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Nel 1952, chiamato dal professor Giordani, entro nel Comitato Ri-
cerche nucleari ed essendone il piit giovane compaonente ebbe l'incari-
co di segretario, che conservo quando il CNRN si trasformo nel CNEN.

YT e

.<L‘azi0nu sfociata nell'attuale provvedimento non é che
un episodio, certamente a1 miei danni il piu signi-
ficativo, della lunga battaglia che sostengo da oltre
dieci anni per una moderna politica di intervento pub-
blico nel settore energetico.» Cosi Felice Ippolito ha
commentato il decreto del ministro dell'Industria,
Togni, che lo sospende dall’incarico di segretario del
Comitato nucleare ¢ ordina un'inchiesta sulla sua
attivita. Ippolito ha annunciato anche molte querele
{quaranta, si afferma) contro i giornali che hanno da-
to rilievo alle critiche nei suoi riguardi, specie nel
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Un anno fa, il professor Ippolito é stato anche nominato consigliere di am-
ministrazione dellENEL. Elegante e cordiale, brillante nella conversazio-
ne, € assai popolare

momento in cui egli, pur sollecitando un’inchiesta,
decise di non dimettersi dall'incarico. Il suo nome,
gia noto come quello di un eminente geologo e stre-
nuo fautore della nazionalizzazione delle fonti di ener-
gia, ¢ balzato al centro delle cronache politiche da
quando l'on. Saragat inizio la polemica sulla gestione
delle centrali nucleari. Il segretario del PSDI preciso
chiaramente di non voler mettere in causa la perso-
nale integrita del professor Ippolito, ma disse e ri-
badi che nell'ente statale per Il'energia nucleare
avvenivano intollerabili sperperi di denaro pubblico.

nei salotti culturali che frequenta assiduamente.
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LA VELOCE
VOLPE BRUNA

SALTA ADDOSSO
AL CANE

PIGRO...

enerdi 30 agosto, alle tre di not-

te, il sergente John Brotoski
dell’Aviazione americana entro in
una sala segreta del Pentagono e
si sedette davanti a una delle due
telescriventi arrivate dalla Russia.
Accanto a lui era il tenente colon-
nello Charles Fitzgerald. Brotoski
controllo l'ora su un grande qua-
drante universale posto sulla pare-
te di fronte e poi comincio a « bat-
tere » questa frase: The quick
brown fox jumps over the lazy
dog, la veloce volpe bruna salta
addosso al cane pigro. Dall’altra
parte del filo, a 7.858 chilometri di
distanza, Mosca era gia sveglia da
parecchio tempo: erano le 11 del
mattino, € in una sala del Crem-
lino una delle due telescriventi ar-
rivate da poche settimane dagli
Stati Uniti comincio a ticchettare
la frase misteriosa giunta da oltre
oceano. Il collegamento risulto
perfetto.

Cosi, senza alcuna cerimonia
speciale, ha cominciato a funzio-
nare il «filo diretto» tra Wash-
ington e Mosca, il cui accordo era
stato firmato il 20 giugno al Pa-
lazzo delle Nazioni di Ginevra. Dal-
la notte di venerdi, nelle due capi-
tali, due gruppi di tecnici vegliano
ininterrottamente, ventiquattro ore
su ventiquattro. La sorveglianza
davanti agli apparecchi non verra
mai sospesa, per consentire ai capi
delle due piu grandi Potenze del
mondo di potersi chiamare a qu4-
lunque ora.

Le telescriventi che permettono
il collegamento diretto sono quat-
tro: due (costruite nella Germania
orientale) si trovano nella Center
Conumunications Room situata nei
sotterranei del Pentagono; e le al-
tre due (fabbricate negli Stati Uni-
ti) funzionano al Cremlino. Wash-
ington trasmette in inglese, Mosca
in russe, ma le comunicazioni av-
vengono in codice, secondo una

procedura concordata tra le due
nazioni. Per impedire che qualcu-
no possa intercettarle, gli apparec-
chi trasmittenti alterano la poten-
za degli impulsi a intervalli noti
solo alle due parti: all’estremita
del filo uno speciale strumento ri-
pristina, prima della telescrivente,
le condizioni normali. Nessuna per-
sona priva di questo strumento e
del codice potra mai decifrare i
messaggi, che saranno preceduti
dal lungo squillo d'un campanello.

Il «filo diretto» segue questo
itinerario: Pentagono-Ufficio del te-
legrafo di Washington-Posta cen-
trale di New York-cavo transatlan-
tico Oban (Scozia)-Londra-Cope-
naghen-Stoccolma-Helsinki; cavo
sottomarino Tallin-Leningrado-Po-
sta centrale di Mosca-Cremlino. In
caso di guasti 1 messaggi verranno
inoltrati da New York al Canada
e quindi a Londra, per poi prose-
guire in cavo attraverso 1'Olanda,
la Danimarca e la Polonia. Per as-
sicurare lo scambio delle comuni-
cazioni in qualunque eventualita,
¢ stato infine allestito un circuito
radiotelegrafico via Tangeri: per
reciproco accordo ad esso non si
dovra ricorrere che nei casi estre-
mi, perché esso offre qualche pos-
sibilita d'intercettazione. Uno spe-
ciale commutatore unisce automa-
ticamente il Pentagono alla Casa
Bianca: cosi pure avviene tra la
« centrale » del Cremlino e lo stu-
dio di Kruscev.

Il « filo diretto » costa 119 milio-
ni di lire all'anno: i russi paghe-
ranno le spese della linea fino a
Helsinki; quelle tra la capitale fin-
landese ¢ Londra saranno divise a
meta; le altre spetteranno agli Sta-
ti Uniti. Le comunicazioni avver-
ranno solo a livello dei capi di
governo e Stato, in casi gravi e
quando non si ritenga opportuno
usare i normali canali diplomati-
ci: saranno percio poco frequenti.

Telescrivente

Il percorso del « filo diretto » lungo i 7.858 chilometri che separano le lelescriventi installate nelle capitali degli Stati Uniti e dell'Unione Sovietica.
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L'apparecchio, costruito in uno stabilimento della Germania orientale, é stato inviato dalla capitale sovietica a Washington su uno speciale aereo.
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Teleacrivente

Nel tratto New York-Scozia e Helsinki-Tallin vengono usati cavi sottomarini: i tecnici hanno escluso qualsiasi possibilita d'intercettazione dei messaggi.
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| GARABINIER
ALLA SBARRA

DI LIVIO PESCE

Il processo di Trento, con i dinamitardi alto-atesini in qualita di “parti lese”,
avrebbe potuto essere un’alta testimonianza della nostra correttezza giuridica
e morale. E stato invece un esame di coscienza che ha rivelato soprattutto
confusione, incertezza e ambiguita: lo Stato italiano non ne € uscito bene

Trento, settembre

II tribunale entré in aula men-
tre i carabinieri toglievano le
catene alle « parti lese ». Il presi-
dente rimase immobile per alcuni
secondi, col foglio della sentenza
in mano, attendendo la fine della
laboriosa operazione, Senza girare
la testa, egli guardava di sottec-
chi gli otto querelanti che tende-
vano i polsi ai carabinieri, fra uno
sferragliare insistente e inviti som-
messi a far presto. Dall'altra parte
stavano i dieci « imputati », le ma-
ni libere e la testa alta. L'ultima
catena fu sfilata in un silenzio
tombale, una manetta cadde a ter-
ra. « Pronti? » « Pronti», si sentl
bisbigliare. E finalmente fu letta
la sentenza. Un rosario di assolu-
zioni « per non aver commesso il
fatto », « perché il fatto non sussi-
ste », « perché il fatto non costi-
tuisce reato ». Solo verso la fine,
due «condanne morali», cioé il
« non luogo a procedere » perché
il reato era « estinto in seguito ad
amnistia »,

In fondo all’aula, dov'era stipato
il pubblico, risuonarono applausi.
Qualcuno grido: « Bene! Bravi! ».
Gli « imputati », commossi, abbrac-
ciavano i loro difensori. I carabi-
nieri in uniforme rimettevano le
catene alle « parti lese », per ripor-
tarle in carcere: otto giovani dal-
I'aria stolida e furbesca, che forse
non avevano capito bene come fos-
se andata a finire e salutavano i
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parenti facendo tintinnare i ferri.
Mentre li portavano via, nel cor-
ridoio si senti urlare: « Viva I'Ar-
ma! ». Una voce piu smorzata dis-
se: « Siid Tirol! », subito sommersa
da un fischio. Il processo di Tren-
to € terminato cosi, alle dieci e
mezzo della notte di giovedi 29
agosto. Un'ora e mezzo dopo, nella
Bassa Atesina echeggiavano gia le
esplosioni della dinamite e del pla-
stico. Un «botto di protesta» a
sud di Termeno, due a Cortaccia,
altri due a Egna. Cortaccia e Egna
sono i punti di partenza del pro-
cesso, i luoghi dov'era nata la vi-
cenda che aveva portato in tribu-
nale dieci carabinieri italiani ac-
cusati di « maltrattamenti e sevi-
zie » da otto terroristi alto-atesini.
Quelle esplosioni, insieme alle
interminabili polemiche che s'in-
trecciano ancora in Alto Adige, in
tutt’Italia e in Austria, dicono che
il processo non ¢ servito a nulla.
Gli irredentisti continueranno a
proclamarsi insoddisfatti, accusan-
do la magistratura italiana di
« parzialita ». I carabinieri reste-
ranno amareggiati e delusi per
aver dovuto subire l'umiliazione
di difendersi in tribunale. L'opi-
nione pubblica continuera a non
capire perché le forze migliori del-
lo Stato italiano siano state messe
sotto processo in quel modo, in
quel posto, con quelle accuse, for-
mulate da « quella gente ».

In Italia, da un po’ di tempo a
questa parte, ¢ invalsa l'abitudine
di affermare che se una decisione
politica, una sentenza o una legge
non accontentano nessuno, vuol
dire che vanno bene. Pare che il
giusto debba ricercarsi nell'insod-
disfazione generale. E in una pe-
renne instabilita di giudizi, di at-
teggiamenti, di stati d'animo che
provocano impennate scomposte,
invettive furibonde e sermoni equi-
voci. Se fosse occorso un altro
esempio di questo strano modo di
concepire la democrazia e la fun-
zione dello Stato in regime demo-
cratico, il processo di Trento ce
I'ha offerto, chiaro e lampante.
Tutti sanno che la sorte dei « fer-
mati », nelle stazioni di polizia,
non ¢ precisamente lieta. [ libri
gialli sono pieni di « piedi piatti»
durissimi che scazzottano presunti
colpevoli nella democratica Ame-
rica. Sul «terzo grades e sulle
torture inflitte in ogni Paese, dal-
I'URSS all'Australia, dalla piccola
Austria alla grande Cina, esistono
intere biblioteche. Noi italiani, in
materia, abbiamo i nostri guai, e
sarebbe bambinesco ignorare che
il problema esiste. Ma dovendosi
affrontare questo problema, riaf-
fiorante quasi ad ogni processo
penale, che cosa si decide di fare?
Si mandano sotto processo dieci
carabinieri, fra cui un capitano ¢
un tenente, in Alto Adige, dietro

!
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La lettura della sentenza a Trento:

querela di un gruppo di dinami-
tardi che dovranno essere giudi-
cati fra poco a Milano. I dieci ca-
rabinieri appartenevano ai reparti
che nell'estate del 1961 stronca-
rono la piu forte ondata del ter-
rorismo alto-atesino. Quando es-
si arrestarono i dinamitardi, eb-
bero il plauso della nazione e
I'elogio dei superiori. Due anni
dopo, quegli stessi carabinieri han-
no dovuto comparire in borghe-
se, a Trento, davanti a un tribu-
nale italiano, per scagionarsi da
accuse infamanti. Gli accusatori
non erano cittadini inermi, poveri
diavoli caduti per caso nelle reti
della polizia giudiziaria. Essi non
avevano nulla in comune con l'in-
cauto che «si inguaia », né tanto
meno potevano paragonarsi, ad
esempio, a quel custode di posteg-
gio che a Milano venne brutalmen-
te « pestato », senza alcun motivo,
da un commissario di Pubblica si-
curezza. Gli uomini ai quali si ¢
concesso l'inusitato privilegio di
censurare minuziosamente l'opera-
to dei carabinieri, erano gli stessi
che in Alto Adige avevano fatto
saltare in aria 77 tralicci, minato
14 impianti ferroviari, attentato ai
trasporti sulle strade, a impianti
militari, a case private.

Questo era il fatto che stupiva
I'opinione pubblica italiana. Il ra-
gionamento dell'uvomo della stra-
da, di fronte al processo di Tren-
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sulla sinistra sono i carabinieri imputati, con i due ufficiali Rotellini e Vilardo (i primi due dalla destra).

to, si puo riassumere press'a po-
co cosi: « Ma come, noi permettia-
mo che i terroristi mettano sotto
accusa i carabinieri che li hanno
scoperti e arrestati; noi permet-
tiamo che s'imbastisca un proces-
so perché costoro affermano di
aver rvicevuto qualche ceffone e
qualche pugno durante gli interro-
gatori? ». L'uomo della strada, nel
suo ragionamento, andava anche
pit in la, sostenendo a viso aper-
to che ceffoni e pugni, se erano
volati, dovevano considerarsi giu-
stificati o addirittura opportuni.
Ma lasciamo perdere quest'ultima
considerazione, giuridicamente i-
nammissibile. Il punto centrale era,
¢ rimane, che se qualche carabi-
niere aveva alzato le mani, l'ec-
cesso avrebbe dovuto semmai ve-
nir punito con severi provvedi-
menti disciplinari, in base al rego-
lamento dell’Arma, informandone
poi il pubblico. Il punto centrale
era e rimane, che in un caso del
genere, dove non esistevano né
sevizie né torture, non si sarebbe
dovuto assolutamente arrivare al
processo.

Invece il processo c’e stato. Per-
ché? La risposta va cercata nella
ricostruzione dei fatti che hanno
portato al processo stesso. I1 20
luglio 1961 i carabinieri alle dipen-
denze del tenente Vittorio Rotelli-
ni portano alle carceri di Egna un
gruppo di persone arrestate pochi

giorni prima. Costoro hanno con-
fessato di far parte delle squadre
terroristiche alto-atesine, hanno
ammesso di aver compiuto atten-
tati dinamitardi, hanno perfino
indicato dove celavano l'esplosivo,
guidando i carabinieri nei nascon-
digli (uno era la tomba della non-
na di un certo Hauser). Essi sono
responsabili, fra l'altro, della mor-
te del cantoniere del'lANAS Gio-
vanni Postal, perito in una delle
tante esplosioni. Questi detenuti
entrano nel carcere di Egna e
chiedono immediatamente al ca-
poguardia Pedoth di essere sotto-
posti a visita medica, lamentando
maltrattamenti ad opera dei ca-
rabinieri.

Egna ¢ un paesino di circa tre-
mila abitanti, a venti chilometri
da Bolzano, nella zona « mistilin-
gue » abitata da italiani e tedeschi,
nonché da elementi di origine ita-
liana che si proclamano « sud ti-
rolesi » e sono fra i pit turbolenti
e difficili da trattare. A Egna c'e
una pretura e un carcere, diretto
dallo stesso pretore, il quale fa
capo a Trento. Un posto difficile,
per chi deve assicurare l'ordine
pubblico e amministrare la giusti-
zia. L'attuale pretore, dottor Gior-
gio Cicciarelli, si sente dire dal
capoguardia Pedoth che i detenuti
appena giunti vogliono la visita
medica e si reca In carcere assie-
me al medico condotto di Egna,

dottor Menestrina, il quale riscon-
tra alcune lesioni. Il pretore rife-
risce la cosa al Procuratore della
Repubblica di Trento, com’¢ suo
dovere.

Passa un altro giorno ed ecco
che si presenta a lui il senatore
Luis Sand, di Bolzano, avvocato e
abile paladino del gruppo etnico
di lingua tedesca. Egli avverte che
non parla in veste di legale, ma
di senatore della Repubblica ¢ do-
po questo esordio significativo
chiede: « E vero che i sud-tirolesi
arrestati hanno chiesto visita me-
dica? Lei che ha fatto? ». Il pre-
tore gli spiega di aver gia concesso
la visita e informato la Procura di
Trento. « Lo riferird al ministro
Scelba », dice il senatore Sand. E
infatti va a Roma, deciso a pianta-
re una grana coi fiocchi al mini-
stro dell'Interno. L'onorevole Scel-
ba gli assicura che indaghera sul-
la faccenda, prendendo, se sara
il caso, «i provvedimenti oppor-
tuni »,

Si profila gia, a questo punto,
I'intenzione di incriminare i cara-
binieri, per contrapporre all’arre-
sto dei dinamitardi lo « scandalo »
delle « sevizie », delle « torture »,
dei « maltrattamenti». Infatti il se-
natore Sand ed i suoi colleghi
chiederanno pochi mesi dopo una
inchiesta parlamentare in piena
regola sul comportamento della
polizia giudiziaria italiana in Alto

Adige. Il compito dei magistrati di
Trento appare fin dall'inizio deli-
cato e difficile. Essi debbono in-
fatti stabilire non solo se i cara-
binieri abbiano o non abbiano
maltrattato i detenuti, ma anche
I'eventuale gravita degli asseriti
maltrattamenti, e soppesare le ri-
percussioni della vicenda in sede
legale e in sede politica. L'Alto
Adige non € una regione come le
altre; i fatti che hanno portato in
carcere i detenuti di Egna avran-
no ripercussioni profonde in Ita-
lia e all’estero.

Qui sorge, per i magistrati ita-
liani dell’Alto Adige, un tormento-
so problema di coscienza che si
pud riassumere, grosso modo, in
questi termini: ¢ loro dovere igno-
rare le passioni di parte, la lotta
spietata dei BAS (le squadre ter-
roristiche clandestine) e il diffici-
lissimo compito assegnato ai cara-
binieri, oppure essi debbono tener
conto di tutti gli elementi politici
e psicologici che influiscono sulle
azioni compiute in Alto Adige? In
altri termini, i magistrati debbono
essere sempre e in ogni circostan-
za rigidi tutori del diritto, della
legge universalmente intesa, oppu-
re amministrare la giustizia con
spirito piu realistico, come fanno,
ad esempio, i loro colleghi austria-
¢i? In Austria non si ¢ mai dato
il caso di un magistrato che ab-
bia rinviato a giudizio uno dei
tanti. terroristi, agitatori e mesta-
tori che notoriamente fanno base
a Innsbruck. I giudici austriaci, in
perfetto accordo con la polizia, ne
ignorano semplicemente l'esisten-
za. Non si da certo il caso di ter-
roristi ai quali, oltre confine, si
renda la vita difficile. Non si regi-
strano casi di « curiosita » da par-
te della magistratura austriaca,
per le iniziative dei maneggiatori
di tritolo.

I magistrati di Trento, posti di
fronte al caso dei detenuti di Egna,
aprono invece un’'inchiesta scrupo-
losissima. Il Procuratore della Re-
pubblica, dottor Spadera, si reca
personalmente in carcere assieme
ad un eminente medico di Padova,
il professor Zanaldi, che accerta
I'esistenza di lesioni dovute « sen-
z'altro » a maltrattamenti. S'inizia
un'istruttoria in piena regola, e il
procuratore generale presso la
Corte d’Appello di Trento avoca gli
atti alla propria sezione, affidan-
doli ad un giudice che si rifiuta,
nel corso dell'istruttoria stessa, di
dichiarare estinti i reati per amnl-
stia.

Viene in tal modo aperta la pos-
sibilita di rinviare a giudizio i ca-
rabinieri. E ovviamente la Volks-
partei sfrutta a fondo l'occasione,
facendo presentare una serie di
querele che renderanno inevitabi-
le il processo. Un fatto relativa-
mente grave, ma non piu grave di
tanti altri fatti del genere sistema-
ticamente ignorati, € cosi portato
alla ribalta in modo clamoroso. E
qui diventa difficile, per un profa-
no, capire le diverse scuole di pen-
siero, se cosi possono definirsi, del-
la magistratura italiana.-

Da una parte vediamo giudici
che producono sentenze come
quella dei frati di Mazzarino, dal-
Yaltra giudici che rinviano a giu-
dizio i carabinieri, come se una
decisione del genere non avesse
alcuna conseguenza per lo Stato
italiano. Non si vuole, con questo,
contestare il diritto e il dovere
del magistrato di processare chi-
unque lo meriti, carabinieri com-
presi. Si vuol dire, semplicemente,

—_—_—————_——L
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I CARABINIERI ALLA SBARRA (continuazione)

che in Italia la magistratu-
ra assume atteggiamenti del
tutto diversi a seconda dei
luoghi e delle occasioni. E
diversissimi sono anche i
giudizi sull’'operato della ma-
gistratura che si odono in
giro.

A Trento, per esempio, se
chiedete perché l'istruttoria
a carico dei carabinieri si
sia conclusa con un rinvio a
giudizio, vi sentite risponde-
re: 1) che i magistrati I'han-
no fatto « per eccesso di ze-
lo» 0 « per scrupolo profes-
sionale », allo scopo di « sen-
tirsi a posto» e di evitare
un'eventuale denuncia del-
I'Austria alla Commissione
per i diritti dell’'uomo delle
Nazioni Unite; 2) che i ma-
gistrati, « irritati » per il ri-
petersi di violenze ai danni
degli imputati, volevano di-
mostrare che la magistratu-
ra italiana ¢ obiettiva, giu-
sta, pronta a punire chiun-
que commetta un reato.

Ma volendo fornire dimo-
strazioni tanto nobili, si do-
veva proprio cominciare pro-
cessando i carabinieri in Al-
to Adige, a vantaggio deil
dinamitardi? Questo, vi sen-
tite ribattere, non interessa
i magistrati. Per loro esiste
solo la Giustizia, un ideale
assoluto che bisogna servi-
re a qualunque costo, senza
curarsi di questioni politi-
che o di « situazioni parti-
colari »,

Uno degli assertori piu
convinti di questa tesi ¢ il
senatore Sand, il quale dice:
« A Trento non si & fatto il
processo contro l'Italia ma
per I'Italia. Io sostengo fer-
mamente che a Trento noi
sud-tirolesi siamo stati i di-
fensori dell'Italia ». Difenso-
ri, a suo avviso, del buon
nome dell'Italia nel mondo,
dell'onore italiano compro-
messo dai carabinieri. I di-
namitardi, invece, sono per
Sand ed i suoi colleghi dei
« ragazzi » che si battono
per la « liberta» della loro
« patria ».

La rigida obiettivita della
magistratura di Trento ha
prodotto, in pratica, il capo-
volgimento di ogni logica,
scatenando proprio quelle
« passioni di parte» che il po-
tere giudiziario voleva igno-
rare. A Trento abbiamo vi-
sto, infatti, I'avvocato comu-
nista Canestrini, consigliere
regionale, schierarsi al fian-
co del senatore Sand, striz-
zando affettuosamente l'oc-
chio e la mano ai dinami-
tardi.

E alla coalizione Volkspar-
tei-PCI ha dato man forte
I'avvocato vicentino Ettore
Gallo, il quale potrebbe de-
finirsi l'esponente della « si-
nistra democratica » in que-
sto processo. Ex azionista,
ora simpatizzante per la so-
cialdemocrazia, egli giustifi-
ca il suo appoggio alle parti
lese dicendo: « Ho accettato
perché si trattava di una
grave questione di costume.
Quando si determina una cri-
si, un conflitto fra il beng e
il male, bisogna prendere
posizione. Oggi si maltratta

il terrorista alto-atesino, do-

mani si infierisce sul citta-
dino qualunque: bisogna im-
pedire che si scivoli lungo

questa china pericolosa ». Ma
in Alto Adige non c'¢ il pe-
ricolo che questi nobili idea-
li vengano cinicamente sfrut-
tati dall'altra parte, che di-
fende il male e l'errore, la
« civilta del maso » e le con-
dizioni sociali piu retrive?
Non ¢ anche quella una «chi-
na pericolosa » per la demo-
crazia e per I'Ttalia? Ai tem-
pi di Giolitti se ne sarebbe
tenuto conto. Oggi la « sini-
stra democratica » non sem-
bra preoccuparsene. La ri-
prova di questa confusione
di idee, di questo disordine
nel tradurre in pratica i
principi della democrazia era
data, nel tribunale di Tren-
to, dalla composizione del
collegio di difesa: due av-
vocati missini, € in mezzo
I'avvocato distrettuale dello
Stato, che si sforzava tena-
cemente (e c'e riuscito) di
trattare la causa sul piano
strettamente giuridico.

TREDICI ORE
IN CAMERA DI CONSIGLIO

Alla fine, quando i giudici
hanno dovuto pronunciarsi,
cosa & successo? E succes-
so che sono rimasti tredici
ore in camiera di consiglio
per trovare il modo di sca-
gionare i carabinieri il pit
possibile, formulando una
sentenza ineccepibile ma ba-
sata sul buon senso, sulla
realta, sulla verita storica e
politica del nostro Paese.
Quale significato dobbiamo
attribuire a tutto questo?
Che da una parte si fa e dal-
I'altra si disfa, o vicever-
sa? Che abbiamo magistrati
«astratti» e magistrati «con-
creti »?

I carabinieri non capisco-
no, non possono capire que-
ste misteriose evoluzioni del
pensiero giuridico-politico
italiano. E neppure il pub-
blico arriva a seguirle. I ca-
rabinieri e 'opinione pubbli-
ca hanno capito solo che in
Alto Adige esiste un grosso
¢ difficile problema di cui
I'Ttalia democratica non rie-
sce a trovare la soluzione
perché la classe dirigente
non ha idee chiare e quindi
non ¢ in grado di svolgere
un'azione lineare, armonica,
ben definita. Il processo di
Trento doveva essere, secon-
do gli idealisti, un'alta testi-
monianza della nostra one-
sta, della nostra correttezza
giuridica e morale. E stato,
invece, un esame di coscien-
za nel quale sono emersi i
rancori, le diffidenze, le am-
biguita e le gravi incertezze
che travagliano la nostra pa-
tria. Il tribunale, con enco-
miabile equilibrio e profon-
da saggezza, ha ridimensio-
nato il caso che doveva
giudicare, evitando ulteriori
guasti. Ma la Repubblica ita-
liana, lo Stafo democratico
fondato sulla divisione dei
poteri, sulla concordia degli
animi, sulla tolleranza reci-
proca, sull'ordine politico e
amministrativo, non ne ¢&
uscito bene. Ancora una vol-
ta si ¢ visto quanto sia gra-
cile, incerta e confusa la no-
stra democrazia.

Livio Pesce

I e




preatieo e
coresecesle
-~earre' af 100 %-

anche la prova del latte ve lo dice

NESGAFE -+ LA

|
| [
ff o 1 & A :

= un caffelatte "super” g o,
pe ] o I
| AFFE 5| 100 |
Infatti con Nescafé non si aggiunge ac- Mettete in una tazza uno o due cuc- : |
quaal latte: Nescafé € unespressoacui  chiaini di Nescafé, aggiungete latte | |
é statatolta I'acqua, perché rimetterce- e otterrete un caffelatte "super”: solo | Etichetta marrone: Nescafé normale con caffeina |
la se volete bere un buon caffelatte? caffé e solo latte. IL Etichetta rossa: Nescafé decalfeinato _}

UN CAFFELATTE COMUNE

UN CAFFELATTE “"SUPER"
...eke bwon eai?elalte

T
|
I
|
|
|
]
I
\
1




Foto De Biasi - Epocs




UNA DRAMMATICA INCHIESTA DI STEWART ALSOP *®

PERCHE

ABBIAMO PAURA
DEI NEGRI

« E giusto considerarli cittadini come tutti gli altri: ma se io dc-
cetto uno di loro come inquilino, subito la mia casa vale quattro-
mila dollari di meno. » Cosi parlano molti bianchi del Nord, che
pure condannano il razzismo. Ed é proprio questo Paspetto pit
pericoloso della crisi americana: un’opinione « moderata », astrat-
tamente favorevole alle rivendicazioni negre, ma preoccupata per
i propri interessi domestici. Un’astuta propaganda potrebbe se-
minare il panico, creando negli Stati Uniti situazioni esplosive

New York, settembre

Anche i « bianchi » del Nord,
come 1 « sudisti», vedono
con scarso entusiasmo una ve-
ra e propria integrazione con i
negri, e una vera eguaglianza
razziale. Questa ¢ una conclu-
sione profondamente triste, ma
si basa su un’inchiesta che ab-
biamo condotto tra cinquecento
abitanti scelti in undici zone ti-
piche dell’Est, del Middle West
e della costa occidentale degli
Stati Uniti. La conclusione che
riferiamo non si basa soltanto
su dati statistici: essa tiene an-
che conto dei colloqui con la
gente, delle motivazioni delle
risposte, dei vari umori.

Che cosa dice la gente? Ecco
le frasi che vi sentirete ripetere
continuamente se passerete la
vostra giornata in giro per le
strade, a suonare i campanelli
delle case per chiedere, a chi
viene ad aprire, il suo pensiero
sul problema razziale:

« Sono stati tenuti troppo a
lungo in basso, ma ora stanno
facendo troppa pressione. »

« | negri potranno ottenere gli
stessi diritti di noi bianchi, ma
non so come potremo vivere in-
sieme. »

« Sono esseri umani come noi,
ma non vorrei che uno di lo-
ro abitasse accanto alla mia
porta. »

"« I negri devono avere i loro
diritti, ma io_sono preoccupa-

to per tutta questa violenza.»

« Nella Costituzione (o nella
Bibbia) ¢ detto che tutti siamo
eguali, ma essi non sono anco-
ra pronti. »

« Ce ne sono dei buoni e ce
ne sono dei cattivi, proprio co-
me tra noi; ma essi non dovreb-
bero tentare .di compiere delle
violenze. »

« E vero, essi meritano che la
legge sia modificata, ma guardi
cosa capita alle quotazioni del-
le case quando vengono ad abi-
tarci loro. »

« Hanno diritto a un miglior
trattamento, ma ora vanno trop-
po veloci e troppo lontano. »

Ognuno di questi giudizi con-
tiene una parola piccola, ma si-
gnificativa: ma. Essa esprime la
sorprendente ambivalenza che si
trova nella reazione dei « bian-
chi » del Nord alla crisi razzia-
le. Il ma divide nettamente il
loro giudizio in due parti.

Nel Nord vi sono naturalmen-
te alcuni « bianchi » che hanno
una mente e un pensiero « uni-
ci ». Vi sono, per esempio, mol-
te brave persone come il signor
Claude Tassel, di Toledo (Ohio),
che ci ha detto: « Volete pro-
prio che risponda a tutto? Va
bene, eccovi serviti. Io penso
che la gente bianca sia supe-
riore. I negri sono una specie
di selvaggi. Li avete osservati
quando cantano i loro salmi o

danzano durante le dimostra-
zioni? Se li avete osservati sa-
pete come la penso io. Io pen-
so che la discriminazione sia
proprio necessaria, e che essi
debbano vivere tra di loro. Il
male ¢ che non lo vogliono fa-
re, che si sentono eguali ai bian-
chi. Essi ridurranno il valore
delle nostre case, e se le cose
cominceranno ad andare cosi fi-
niranno per avere ragione dei
bianchi ».

I1 signor Tassel non ¢ l'unico
a parlare cosi. Il 16 per cento
delle persone che abbiamo in-
tervistato ¢ sorprendentemente
convinto che i bianchi siano per
natura superiori ai negri; un al-
tro 27 per cento pensa che i ne-
gri siano inferiori a causa del-
I'educazione e dell’ambiente.
(Due persone su cinquecento
pensano invece che i negri sia-
no superiori. Uno ha spiegato:
« I negri sono fisicamente supe-
riori. Avete visto cos’eé capitato
all'ultimo campione bianco dei
pesi leggeri? Gli esperti affer-
mano che non vi sono differen-
ze nel campo dell'intelligenza:
per questo i negri sono supe-
riori»). Come il signor Tassel,
la gente che ha contribuito a
formare la minoranza del 16
per cento €, in generale, favo-
revole alla discriminazione as-
soluta.

Vi & perd qualcuno, come il
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KENNEDY: OGNI BAMBINO
DI PELLE SCURA E GIA “STACCATO”
APPENA VIENE AL MONDO

signor Clay Thomason, di Tole-
do, e la signora Marie Honcha-
rik, una simpatica massaia di
Yonkers, nello Stato di New
York, che la pensa in maniera
diversa. Il signor Thomason pro-
viene da Paducah, nel Kentucky,
e chiarisce subito: « Non sono
amante dei negri» « Ma», ag-
giunge, « i negri sono americani
come noi ». Egli ammira il pre-
sidente Kennedy per la sua lot-
ta a favore dei diritti civili, e af-
ferma che «sarebbe un’offesa
negarli a una persona solo per-
che il colore della sua pelle &
nero ». La signora Honcharik
aggiunge: « Fin da bambina ho
guardato alla gente di colore
con profonda tristezza ». Essa
pensa che i negri « sono stati te-
nuti indietro ingiustamente » e
ha deciso che sul problema del-
la concessione di maggiori di-
ritti civili si schierera sempre al
loro fianco.

Ma il signor Thomason e la
signora Honcharik, come tutti i
favorevoli all'integrazione, ap-
partengono a una minoranza,
quella del 23 per cento, per sta-
re al nostro esempio. In questo
modo, sommando coloro che di-
cono un «no» reciso alla ri-
chiesta di eguaglianza per i ne-
gri, come il signor Tassel, e co-
loro che come il signor Thoma-
son ¢ la signora Honcharik di-
cono un « si » altrettanto reciso,
si arriva a meno del cinquanta
per cento della popolazione
bianca del Nord. Il resto, tre
persone su cinque (esattamente
il 61 per cento) dicono: « Si,
ma...», € piu le interrogate e
pit pronunciano fortemente il
« ma », mentre il loro «si» di-
viene sempre piit debole.

Due vicini di casa, la signora
Clarence Main e la signora Nan-
cy Kalk, entrambe di Redondo
Beach (California), sono leal-
mente e tipicamente quelle del
« s1, ma... », senza tuttavia con-
cordare su alcuni punti. La si-
gnora Main vorrebbe votare per
il presidente Kennedy nel 1964,
mentre la signora Kalk preferi-
sce Barry Goldwater. La signo-
ra Main approva la riforma
Kennedy della legge sui diritti
civili, la signora Kalk e contra-
ria. La signora Kalk, inoltre, ri-
tiene che i negri « devono. avere
maggiori diritti », ma & convin-
ta che « essi stanno creando del-
I'odio per il loro modo di com-
portarsi », e sospetta che « siano
spinti dai comunisti ». La signo-
ra Main ritiene che « questa
gente merita di essere america-
na: paga le tasse e combatte per
la patria come noi ». Ma pensa
anche che « stiano spingendo un
po’ troppo ».

Questa frase, «stanno spin-
gendo un po’ troppo », la si sen-
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te in tutte le regioni. Essa*co-
stituisce la chiave per compren-
dere l'atteggiamento del Nord
« bianco » nei confronti della
crisi razziale. In sostanza, & cio
che noi cominciamo a definire,
mentre scriviamo, la parte del
« ma ». Prima, perd, permette-
teci di dare uno sguardo alla
parte del « st ». E quella che si
puo piu facilmente classificare
statisticamente, ed ¢ anche la
ragione per la quale il liberali-
smo dei « bianchi» del Nord
nei riguardi del problema raz-
ziale viene grossolanamente so-
pravvalutato.

Ecco alcuni esempi: coloro
che hanno familiarita col pro-
blema negro (piu di un terzo
non ha la minima idea in pro-
posito) approvano il program-
ma Kennedy per i diritti civili
in una proporzione del 66 per
cento; approvano la parte del-
le riforme pubbliche pilt impor-
tanti in una proporzione del 60
per cento; sono d'accordo con
Kennedy (e percio contro Gold-
water e i leaders del Sud) nel
ritenere che quella dei diritti ci-
vili ¢ materia spettante al go-
verno federale e non ai singoli
Stati; e si schierano infine a fa-
vore della legge sull'integrazio-
ne scolastica.

Tutto questo sembrerebbe
dunque suggerire che il Nord sia
veramente liberale, tollerante e
nutrito di alte concezioni sul
problema razziale. In un certo
senso, tutto cio e esattd: c'c ve-
ramente una differenza fonda-
mentale di atteggiamento, tra il
Nord « bianco » e il Sud segre-
gazionista. E la differenza ¢ an-
cor piu rilevante nell'atteggia-
mento dei « bianchi » del Nord
verso le modifiche da apportare
alla legge sui diritti civili.

Questo particolare delle « mo-
difiche » lo abbiamo dovuto qua-
si sempre spiegare ai nostri in-
tervistati, dicendo loro: « Il pre-
sidente Kennedy deve compierle
per riformare la legge che oggi
consente ai proprietari di alber-
ghi, locali pubblici o teatri di
respingere certe persone a cau-
sa della loro razza». Spiegato
questo particolare, la reazione
dell'intervistato ¢ stata sempre
la stessa: « Mi pare giusto ». An-
zi, spesso la gente sembrava con-
fusa, e si diceva meravigliata
che una tale modifica alla legge
non fosse stata ancora appro-
vata. Molti bianchi del Nord,
pur essendo intimamente negro-
fobi, ritengono pero che ai ne-
gri si debba garantire il diritto
di essere accolti e serviti nei lo-
cali pubblici.

Molti di coloro con cui abbia-
mo parlato ci hanno ricordato
anche il problema della scuola
integrata, con bianchi e negri in-

sieme. Una vecchia signora ha
detto: « Non I'ho mai ritenuto
un danno ». Altri hanno sottoli-
neato: « In classe il colore non
deve contare ». Queste differen-
ze d’atteggiamento tra il Nord
bianco e il Sud segregazionista
sono dunque genuine e impor-

tanti. Ma vi sono anche alcuni

punti sui quali il Nord liberale
e il Sud segregazionista vanno
invece d'accordo. E queste con-
cordanze sono altrettanto ge-
nuine e importanti.

A questo punto arriviamo al-
la parte del « ma», e a quella
frase che ci siamo sentiti ripete-
re continuamente: « Stanno spin-
gendo un po’ troppo ». Che cosa
significa? Molta gente, mentre
dice queste parole, ha davanti
agli occhi le dimostrazioni dei
negri. Una gran parte di coloro
che abbiamo intervistato guar-
da ad esse come a qualcosa di
sgradito, come a una faccenda
sporca. « Cosa diranno di noi al-
I'estero? », ci ha chiesto molta
gente. La signora Peterson, di
Tomanico, California, pensa che
« la gente di colore sta marcian-
do diritta nelle braccia di Kru-
scev », contribuendo a danneg-
giare all'estero la posizione ame-
ricana. In alcuni, le dimostra-
zioni dei negri hanno creato an-
che un ingiusto clima di paura
fisica. Una signora abitante in
una bella strada del Bronx, a
New York, era spaventata quan-
do le abbiamo chiesto di foto-
grafarla mentre la interrogava-
mo: « Se direte il mio nome »,
ci ha detto, « verranno gli uomi-
ni di colore e pugnaleranno me
e i miei figli ». Questa signora
esprimeva anche un altro tipo
di paura: la paura che i negri
vogliano « spingersi » nel campo
dei lavori riservati ai bianchi,
nelle scuole dei bianchi, nelle
comunita dei bianchi e forse -
poiché i matrimoni misti sono
un diffuso spauracchio - nel lore
cuore.

Questa & laltra parte del
« ma », nettamente distinta dal-
la prima che abbiamo gia spie-
gato. Dalla parte del «si» vi ¢
un astratto desiderio di veder
applicata la giustizia a quei cit-
tadini americani cui tocco in
sorte di essere negri. Ma il desi-
derio rimane astratto. Non &
sentito profondamente, perché
nel cuore di molti c’¢ la doman-
da: « La cosa mi riguardera per-
sonalmente? ». Se la risposta ¢
che 'avanzata dei negri puo dan-
neggiare lo stato sociale o il la-
voro o far diminure il valore di
una casa, allora il desiderio di
una giustizia astratta si dilegua
rapidamente.

* E al suo posto nasce il desi-
derio concreto di « tenere gli uo-
mini di colore al loro posto ».

Piccoli abitanti di un rione negro:

L'argomento pil importante
di tutti, perché tocca da vicino
piu gente di qualunque altro, &
proprio quello delle case, delle
abitazioni. Dovunque siamo an-
dati, la musica é stata la stessa
e pud rimanere riassunta dalle
parole di un uomo mite della
periferia di Los Angeles: « Ve-
de, signore: appena i negri ar-
rivano in una zona, subito il va-
lore generale delle case cala del
venti per cento, se non piu. lo
non posso permetterlo ».

Le statistiche parlano chiaro.
Fra tutti quelli che hanno una
propria idea sull’argomento, cir-
ca il 75 per cento pensa che un
bianco debba avere il diritto di
rifiutarsi, per ragioni razziali, di
vendere o di affittare la propria
casa a un negro. Abbiamo tro-
vato la stessa risposta dovun-
que siamo andati, da una parte
all'altra degli Stati Uniti. Il si-
gnor H. Gene Creecy, di Tole-
do, ha sottolineato che se egli
cedesse la sua casa a un negro
« tutte le altre case del vicinato
perderebbero di valore: perdite
grosse, da duemila a quattro-
mila dollari ». Poi ha aggiunto:

—
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« Personalmente non desidero
vivere accanto a loro perché so-
no molto diversi da noi, eeco
tutto ».

Alcuni arrivano perfino a dire
che le leggi antidiscriminatorie
agiscono, in effetti, contro i
bianchi. « Guardi », ¢i ha detto
un uomo d’affari che vive nel
Bronx e che non si & lasciato
fotografare: « Supponga che io
non voglia venderle la mia ca-
sa perché non mi piace la sua
faccia. Se lei € bianco, okay,
niente di male. Ma supponiamo
che lei sia un negro. Se io mi
rifiuto di vendergliela, mi tro-
verei nei pasticci, forse avrei
grossi fastidi ».

Nei quartieri operai dove stan-
no arrivando i negri, e dove vi-
vono da tempo gli emigrati, ¢
diffusa la sensazione che gli uo-
mini di colore, come dice il si-
gnor Ray Yoshyama, di Garde-
na, California, «non si siano
preparata la strada ». Il signor
Yoshyama ha passato la sua
giovinezza, durante la guerra, in
un campo di prigionia, ed ora
si dice fiero di poter vivere una
vita decente facendo il giardi-

niere. Bisogna farsi strada col
lavoro duro, egli ripete, ¢ non
con le dimostrazioni.

Anche il signor August de
Santolo, di Mount Vernon, New
York, che giunse dall’'Italia bam-
bino ed ¢ fiero dei suoi figli che
hanno avuto successo, pensa al-
lo stesso modo. Cosi anche i
coniugi Toths. Il signor Toths
€ un profugo ungherese, e con
la moglie ¢ orgoglioso della ca-
sa che possiede nella cittadina
« tutta bianca » di Culver City,
in California, e che vale 25 mi-
la dollari. Il valore di quella
che possedeva prima, in un’al-
tra zona, diminui fortemente
quando cominciarono ad arri-
vare i negri, e il ricordo gli bru-
cia ancora. «1 negri», dice,
« stanno esagerando. Dovrebbe-
ro capire che la gente bianca
¢ cento anni pit avanti di loro
nella cultura. »

Ora, per la prima volta, il pro-
blema razziale ¢ diventato il
principale negli Stati Uniti. Lo
anno scorso, uno dei compila-
tori di questo rapporto doman-
do a cinquecento persone: « Che
cosa vi interessa di piu? ». Il

problema razziale era in fondo
alla lista. Ora esso ¢ andato de-
cisamente in testa, superando
persino quello della guerra e
della pace. Quali saranno, allo-
ra, le sue conseguenze politiche
in quest’ultimo anno prima del-
le elezioni presidenziali? Uno
dei collaboratori della nostra
inchiesta ha posto la domanda
all’astuto senatore Jacob Javitts
di New York. « Dato il tono col
quale molti bianchi del Nord
parlano della questione negra »,
disse il reporter, « non & peri-
coloso per un uomeo politico mo-
strarsi acceso sostenitore dei di-
ritti civili? » Il senatore ha ri-
sposto: «Li conosco. Parlano
con quel tono: ma al momento
di votare sara diverso. Non vo-
teranno su quel tono ».
Questa & la «regola» di Ja-
vitts, e noi crediamo che sia va-
lida. Lo stesso presidente Ken-
nedy (tardivamente, secondo al-
cunl critici) si e schierato con
i pitt accesi sostenitori dei di-
ritti civili dei negri. Egli fa par-
te di quella minoranza del 25
per cento de! Nord « bianco »
che dira un «si» incondiziona-

Kennedy ha dichiarato che ognuno di essi, nascendo, ha gia un tremendo svantaggio rispetto ai coetanei bianchi, anche nella durata della vita.

to alle aspirazioni degli uomini
di colore, contro il 75 per cento
che dira «si, ma..» oppure
« NO ».

Stando alla logica, il proble-
ma dei diritti civili, essendo di-
ventato ora il pih importante
nella vita degli Stati Uniti, do-
vrebbe danneggiare politicamen-
te il Presidente, e forse anche
ferirlo mortalmente. Ma, a quel
che pare, il danno per Kennedy
sara assai modesto. Il sette per
cento della gente che abbiamo
interrogato ha detto che gli da-
ra il voto proprio per il suo at-
teggiamento nella crisi razziale;
I'undici per cento ha detto in-
vece che gli votera contro per
la stessa ragione. Preferenze e
avversioni, riferite al fratello del
Presidente, Robert Kennedy, ri-
sultano rispettivamente del 5
per cento e del 12 per cento. Ma
dobbiamo ricordare che la no-
stra inchiesta si & svolta intera-
mente tra i bianchi, e che il Pre-
sidente potra certamente com-
pensare almeno in parte cio che
ha perso tra i bianchi con cio
che ha guadagnato tra i negri.

Risulta inoltre dalla nostra
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COMUNICATO AI CACCIATORI

Si comunica che sono in vendita nelle farmacie i prodotti indi-
spensabili per garantire la piena « forma » del cane durante il
faticoso periodo della caccia:

Piedesan - per indurire la pelle dei piedi, eliminare i gonfiori,
le zoppicature e le irritazioni.

- supplemento alimentare tonificante e rigeneratore
delle forze.

- per evitare gli accoppiamenti sgraditi.

Per riempire il carniere € necessario che, come Voi, anche il
cane sia «in forma ». I prodotti Iridescente Vi assicurano la
vigoria e l'efficienza del Vs. piu fedele collaboratore di caccia.

Iridescente: 30 prodotti per la salute, I'igiene e la pulizia dei cani.

* Studio successo

IRIDESCENTE - Milano Via Pisacane 10

in vendita nelle farmacie e nei negozi specializzati

PI-TRE

LORENZ

PREMIO COMPASSO D’ORO

NELLE MIGLIORI OROLOGERIE

LORENZ S.p.A.
Via Montenapoleone 12 Milano
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OROLOGIO DA TAVOLO A PILA
DI CONCEZIONE E DISEGNO
COMPLETAMENTE
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PERO

il
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I'aperitivo
da preferire

APEROL

poco alcoolico

PERCHE ABBIAMO PAURA DEI NEGRI

(continuazione)

inchiesta che Kennedy & in
notevole vantaggio su due
suoi probabili competitori:
il senatore Barry Goldwa-
ter, e il governatore Nelson
Rockefeller. Anche senza te-
ner conto dei voti che i ne-
gri gli daranno certamente,
dal nostro sondaggio risulta
che nei distretti in cui, nel
1960, il 50 per cento votd per
Richard Nixon e nei due Sta-
ti (Ohio e California) in cui
Kennedy perse, oggi egli su-
pera Rockefeller con una
percentuale del 64 per cento
e Goldwater con il 57 per
cento.

Dunque, latteggiamento
di Kennedy circa i negri non
sembra finora averlo danneg-
giato. Il problema & un al-
tro: & quello di sapere se
nuovi sviluppi della crisi po-
tranno danneggiarlo. Se ciogé
la regola stabilita dal sena-
tore Javitts (« Pensano in un
modo sul problema razziale,
ma alle elezioni politiche vo-
teranno in un altro») pud
essere fatta « saltare » da de-
terminati avvenimenti e da
una opposizione astuta. Sup-
ponete, ad esempio, che
scoppino dei gravi disordini
razziali nel Nord prima del-
le elezioni dell'anno prossi-
mo. Non & impossibile, co-
me puod attestare chiunque
fiuti 'atmosfera nelle strade
delle nostre grandi citta.

IL PROBLEMA RAZZIALE
SCONFIGGERA KENNEDY?

I disordini razziali, di per
se stessi, e anche se fossero
gravi, non dovrebbero por-
tare il Nord «bianco» ad
appoggiare le tesi dei « su-
disti » sulla discriminazione
razziale. I veri e spietati
« negrofobi » del Nord sono
cosi pochi che ogni candida-
to che sventolasse la ban-
diera razzista verrebbe subi-
to condannato dalla maggio-
ranza dei bianchi. Ma sup-
ponete invece che l'avversa-
rio di Kennedy non sia un
oltranzista, e si presenti an-
zi come un moderato: uno
di quelli di mezzo, uno di
coloro che dicono «si, ma...»,
come dice la maggioranza
dei bianchi. E supponete che
riesca a inculcare nella men-
te della maggioranza che di-
ce «si, ma..» la convinzio-
ne che Kennedy sia un estre-
mista in materia razziale, un
uomo che si schiera a favo-
re dei soli negri, indifferen-
te ai «diritti della maggio-
ranza bianca ». In questo ca-
so ¢ possibile che la « rego-
la» di Javitts sia smentita?
E possibile che il problema
razziale giunga a determina-
re la sconfitta di un Presi-
dente popolare in tutti gli
altri campi?

Nessuno, in verita, puo ri-
spondere a questo interro-
gativo. Dopo il nostro giro,
tuttavia, ci siamo convinti
che quello razziale € un pro-
blema ancora « addormenta-
to», sul quale non si pud
ancora dire niente, ma che
potenzialmente ha una sua
forza -politica decisiva. Il
Nord bianco non «sente»
fortemente certi problemi
come la legge dei diritti civi-
li o la sentenza della Corte

. x e

Suprema a favore dell'inte-
grazione scolastica; ma ¢ at-
tento, invece, al problema
delle case, dei posti di lavo-
ro, dell'integrazione sociale.
Un problema di interessi
personali dal quale pud ve-
ramente nascere un improv-
viso mutamento elettorale.

Noi siamo convinti che av-
verra qualcosa di tutt’altro
che bello. Negli anni che ab-
biamo davanti a noi non vi
¢ alcun mezzo idoneo a con-
ciliare le aspirazioni eguali-
tarie dei giovani negri con
lo stato d’animo della mag-
gior parte dei bianchi. Per
un certo periodo, la nostra
nazione dovra semplicemen-
te «vivere con linconcilia-
bile ».

Quando siamo tornati in
sede, finita l'inchiesta, abbia-
mo ricontrollato ogni dato.
Ebbene, ci & risultato pur-
troppo chiaro questo fatto:
solo il 38 per cento della
gente da noi interrogata cre-
de che i negri americani
«<non siano trattati abba-
stanza bene ». Piu del 60 per
cento pensa invece che 1 ne-
gri siano trattati « secondo
giustizia » o persino - Iddio
perdoni la frase - «troppo
bene »,

Questo 60 per cento non
ha capito il drammatico si-
gnificato delle statistiche ci-
tate dal presidente Kennedy:
« Rispetto ai bambini bian-
chi che oggi vengono alla
luce in America, e a secon-
da della sezione o dello Sta-
to in cui sono nati, i bambi-
ni negri nati nello stesso
giorno e nello stesso luogo,
hanno circa la meta delle
probabilita di completare gli
studi superiori; hanno inve-
ce il doppio delle probabilita
di diventare dei disoccupa-
ti; hanno circa un settimo
delle probabilita di raggiun-
gere uno stipendio di dieci-
mila dollari all’anno; hanno
una durata media della vita
piu corta di sette anni. Han-
no infine la prospettiva di
guadagnare la meta di quel-
lo che guadagnano gli altri ».

Pi del 60 per cento dei
bianchi del Nord sono igna-
ri di questi fatti, o indiffe-
renti: e il fosso tra cido che
i negri chiedono e cid che i
bianchi intendono dare, con-
tinuera a diventare sempre
pitt largo. Gia ora esso &
molto piu largo di quanto
la gente possa immaginarsi.
La crisi razziale, qui negli
Stati Uniti, & piu pericolosa
di quanto si creda.

Ma il pericolo non sta tan-
to in un’azione violenta dei
negri, ma piuttosto nella vio-
lenta reazione dei bianchi.
C'e da tremare pensando al
tipo di oratoria politica, al-
I'apparenza dolce e ragione-
vole, che potrebbe infiamma-
re tutte le paure e i pregiu-
dizi concentrati dalla par-
te del « ma». Oggi la crisi
razziale ¢ come un cancro
tenuto sotto controllo. Gli
eccitamenti e le tentazioni
di un anno di elezioni pre-
sidenziali possono far si che
il problema esploda in mo-
do che il cancro sfugga ad
ogni controllo. E un rischio
che le direzioni responsabili
dei due partiti americani do-
vrebbero soppesare molto

seriamente. Stewart Alsop
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Foto Edward Clark




Splendera
la notte
-come

Il giorno...

Un negro e un bianco si pariano e si sorridono da-
vanti alla statua di Abramo Lincoln. Duecentomila
negri li guardano, ma non si sente un grido: il silen-
zio & immenso, totale. Siamo a Washington, il 28 ago-
sto 1963. Uno dei « bianchi » piui popolari degli Stati
Uniti, l'attore Charlton Heston, sorride all'idolo del
mondo nero, il cantante Harry Belafonte. I duecen-
tomila venuti a Washington volevano appunto que-
sto: fraternita e rispetto fra le due razze, per cancel-
lare secoli di sofferenza e di ingiustizia. Erano partiti
nella notte come antichi pellegrini, portando con sé
soltanto qualche panino, perché la sosta nella capi-
tale doveva essere breve. Vietati gli alcoolici, elimi-
nati i pranzi, la colossale manifestazione & restata dal
primo all'ultimo istante ad un altissimo livello di com-
postezza. In mezzo ai cartelli con le rivendicazioni del-
la gente negra comparivano insegne di comunita reli-
giose. In mano, moltissimi tenevano libri di preghiera.
E nel momento in cui lassu, davanti alla statua di
Lincoln, Charlton Heston e Harry Belafonte si strinse-
ro la mano, l'enorme folla esplose in un grande ap-
plauso, al quale seguirono antichi cantl di speranza.
Migliaia di persone, come gli ebrei nei tempi della de-
solazione, intonarono il salmo 139: « Splendera la notte
come il giorno, né pur la tenebra a te sara buia... ».
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UNA MARCIA

CHE SEMBRAVA

UNA DANZA

La marcia é cominciata po-
co dopo le undici, sotto il
sole. I duecentomila, giunti
con 2200 pullman, 40 treni
e 25 ueret noleggiati appo-
sitamente, st sono diretti
lungo la Independence Ave-
nue (a sinistra) e la Con-
stitution Avenue verso il
momumento a Lincoln, do-
viera la tribuna degli ora-
tori. Cantavano spirituals
¢ marciavano come dan-
zando. Tra loro era anche
il sindaco di New York.

2

s Al
LA

La sfilata é terminata. Uo-
mini e donne riposano sui
prati nell'attesa della par-
tenza. C'é un'atmosfera da
sagra campestre, ma incre-
dibilmente ordinata. I die-
cimila uomini della polizia
e dell'esercito non sono
mai dovuti intervenire. Do-
po i discorsi, con una di-
sciplina perfetta, ogni grup-
po ¢ immediatamente ri-
partito. Washington, all'o-
ra del tramonto, sembra-
va una citta abbandonata.

H'\
R

Un gruppo di dimostranti radunato, prima dell'inizio della sfi-
lata, sui prati che fronteggiano la Casa Bianca (sullo sfondo).
Kennedy ha seguito sui teleschermi lintera manifestazione,
ricevendo poi nella sua residenza gli organizzatori della marcia.

Oltre duemila giornalisti (qui sopra) hanno seguito la marcia,
trasmessa per televisione in tutto il mondo, tranne I'Unione So-
vietica, che all'ultimo momento ha inspiegabilmente annullato
il programma. Qui sotto: le ragazze cantano l'inno alla liberta.

Foto Edward Clark




La in fondo si alza lobelisco di Giorgio
i Washington. Dalla parte di chi legge c'é il
monumento ad Abramo Lincoln, dal quale

¢ stata ripresa questa foto. La marcia si

e svolta sulla distanza (un miglio) che

separa i due monumenti: bianchi e neri

hanno camminato insieme, in file di venti,

raccogliendosi davanti all’edificio che ri-

SP E RAN ZA corda I'Emancipatore della gente di colore,

«la cut memoria é nel cuore del popolo ».
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Il presidente del Senato Merzagora brinda con Nikita Kruscev, a bordo del potente yacht del maresciallo Tito, che si appresta ad uscire dal

40




NIKITA:
WQY) " “HO VISITATO
i ~ LITALIA”

)
porto di Brioni, per dirigersi verso quello di Pola.

« Posso dire di aver visitato un
pezzo d'Italia », cosi ha detto Ni-
kita Kruscev scendendo dallo
yacht del senatore Merzagora, al-
I’ancora nel piccolo porto di Brio-
ni. Il presidente del Senato ita-
liano, ospite per un giorno del
maresciallo Tito, ha scambiato vi-
site e brindisi anche con il pre-
mier sovietico, che lo ha invitato
ad una partita di caccia in Cri-
mea. « E lei ha invitato Kruscev
in Italia? », hanno subito chiesto
i giornalisti al presidente Merza-
gora: egli pero ha nettamente
smentito questa voce, che era sta-
ta diffusa, la sera prima, anche da
una importante agenzia di in-
formazione internazionale. Merza-
gora ha riferito le parole di elo-
gio di Kruscev per la nostra orga-
nizzazione turistica: « Credo sia la
piu avanzata del mondo », ha det-
to il capo del governo sovietico.

Kruscev, Tito e il presidente Merzagora a colloquio sul ponte del panfilo jugoslavo: il pre
mier sovietico gr{rit}s_va, sotto la giacca, una camicia ucraina senza colletto con i bordi ricamati.
A Pola gli ospiti sono scesi a terra: per alcune ore hanno visitato i monumenti della citta.




FLUORO
SUPER-ATTIVO

ecco la garanzia
della superiorita
del dentifricio

CHLORODONT

per la salute e la bellezza dei vostri denti

o

Vimna Lisi: “la bocca della verita”

CHLORODONT é il primo

che nel 1947, a conclusione di rigorose ricerche scientifiche,
ha utilizzato, per la prima volta in Italia € nel mondo, il piu effi-
cace anticarie: il fluoro, che attraverso una reazione chimica si i
fissa sullo smalto dei denti rendendoli piu resistenti alla carie.

CHLORODONT ¢ il solo

ad avere 15 anni di esperienza scientifica e produttiva che gli
consentono di utilizzare la dose “oftima" di fluoro superattivo
‘ (monofluorurc_) fosfato di sodio) in un dentifricio dalla pasta
F sempre morbida e dal sapore fresco e gradevole.

denti bellissimi in una bocca fresca e sana
con CHLORODONT anticarie al fluoro superattivo

';!p." Ed in ogni astuccio i preziosi punti per i regali di ANGELINO

L’AUTOMOBILE

Perche la Lancia
aumenta i prezzi

Fulvia: da 1.348.000 a 1.395.000

Le grandi Case automobi-
listiche francesi - la Citroén,
la Peugeot, la Renault e la
Simca - hanno recentemen-
te aumentato i prezzi dei lo-
ro modelli. Ora ¢ la volta
della Lancia: per la Flavia
¢ stata annunciata una mag-
giorazione di 60.000 lire (da
1.715000 a 1.775.000) ¢ per
la Fulvia di 47.000 lire (da
1.348.000 a 1.395.000).

Quali sono i motivi che
hanno determinato tale au-
mento? Esternamente, le due
vetture non hanno cambiato
aspetto: si presentano oggi
quali erano ieri, e sembre-
rebbe dunque del tutto in-
giustificato il maggior costo.
Ma la Lancia non ama le
modifiche stagionali, i con-
tinui mutamenti delle car-
rozzerie; preferisce curare in
modo particolare i dettagli
e interviene sempre tempe-
stivamente 1a dove le anali-
si di mercato e i desideri
della sua qualificata cliente-
la le suggeriscono di inter-
venire. Cosi ¢ accaduto an-
che adesso. Miglioramenti,
ritocchi, aggiunte e poten-
ziamenti di motore aumen-
tano ovviamente gli oneri
produttivi. Questo dato di
fatto, e i costi generali di
fabbrica in continua ascesa,
hanno necessariamente in-
fluito sulla determinazione
del nuovo prezzo della Ful-
via e della Flavia.

La Flavia berlina si pre-
senta oggi in due versioni:
una che mantiene I'attuale
motore da 1500 cc. e un'al-
tra che monta un motore da
1800. Al motore da 1500 sono
state apportate sensibili e
varie migliorie per cui la po-
tenza ¢ salita a 92 CV, con-
tro i 78 precedenti (mante-
nendo il regime nei limiti
dei 5200 gir1 al minuto) e
la velocita tocca ora i 160
Km/ora. All'interno della vet-
tura e stato aggiunto un pog-
giabraccia e sistemato un di-
spositivo antifurto.

Il modello della Flavia con
il nuovo motore da 1800 cc.
di cilindrata costa 1.890.000
lire. I modelli con carrozze-
ria speciale - che dispongo-
no tutti del motore 1800 cc. -
hanno i seguenti prezzi: Cou-
pé Pininfarina L. 2.360.000,
convertibile Vignale 2.290.000
lire, Zagato L. 2.515.000. Il
Coupé e il Convertibile rag-
giungono i 173 chilometri
orari; la versione sportiva
carrozzata da Zagato, che
monta un motore da 100 CV
provvisto di due carburato-

Flavia: da 1.715.000 a [1.775.000

ri, tocca velocita superiori.

Come si e detto, le vettu-
re non sono cambiate este-
riormente: le migliorie ri-
guardano il motore che ¢
stato maggiorato ¢ potenzia-
to per un migliore comfort
di marcia e per una condot-
ta piu sciolta e sicura. Un
motore potente permette di
accelerare senza vibrazioni
anche essendo in quarta e
a bassa velocita, conferendo
quindi una maggiore elasti-
cita di guida nel traffico cit-
tadino; e consente poi di
viaggiare sulle autostrade a
velocita sostenuta - che non
¢ tuttavia quella massima -
con meno rumore e con mi-
nime possibilita di guasti.

La Flaminia mantiene in-
variato il prezzo per il mo-
dello con motore da 2500 cc.,
ma lo aumenta di 200.000 li-
re per il modello con mo-
tore da 2800 cc. La potenza
sale da 110 CV a 129 CV per
la berlina dotata di motore
maggiorato e da 128 e 140 CV
a 140 e 150 CV per i tipi
Coupé Pininfarina, Granturi-
smo Touring, Convertibile e
«2+42» Come si vede, l'au-
mento € stato contenuto en-
tro limiti modesti perché si
¢ voluto dare una maggiore
elasticita al motore in modo
da permettere una guida piu
riposante, anziché puntare
sopra un aumento di poten-
za, d’altra parte superfluo.
Tutti i motori maggiorati
hanno portato il rapporto
di compressione a 9:1, con-
tro il precedente 8,4:1; e la
velocita ¢ salita per la Fla-
minia berlina a 170 chilome-
tri all'ora e per i modelli
speciali a 180-190. Velocita
pit che sufficienti a mante-
nere una media elevata sul-
le autostrade, pur conservan-
do un abbondante margine
di sicurezza.

L'aumento dei prezzi della
Lancia portera altri aumenti
da parte di Case automobi-
listiche nazionali ed estere?
E difficile dirlo, anche per-
ché la produzione Lancia
non supera le duecento vet-
ture al giorno (oltre la me-
ta di queste sono del tipo
Fulvia) e non pud quindi
rappresentare un peso deter-
minante negli orientamenti
delle Case costruttrici di uti-
litarie per quanto riguarda
i prezzi.

Comunque, i prossimi sa-
loni di Francoforte, Parigi,
Londra e Torino, forse, po-
tranno darci una risposla.

Gianni Rogliatti
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Un sentimento di sicurezza

ecco cio che vi da in piia la Shell

M4

i

1
L

e con loro
—Shell

N} e viaggia

con loro

— Su tutte le strade la Shell
e presente con il suo servizio
e con i suoi prodotti—Prodotti
sicuri per la vostra auto e un
servizio pronto e preciso.
Per i vostri viaggi, per i vostri
rifornimenti scegliete Shell —
darete sempre il meglio alla
vostira automobile.

SHELL MULTIGRADE

I'olio che non lascia depositi




Wwsw= uw T
> RS 2 o
Nw= =
Q 53°5 8o °
ﬂmEc g O =
” 2 = Z0 o
g2wE E-=- oo
s = (TT
E WES3 2 2
O3 mA <0
S Z99Fo0 Lz k53
AEIG 20 F
e-e¥ o 0
w= e - & o
A HwSw quw Yuw
LOZ= < 20
- 0o0uw mENOE
R ~“20x _3_0o
B TeTuTA NMWNE
ZuPs OGO
o WGR ZAMMI
T TW:I.hL _MpNuGLD
<olb< oz yZ
M Buua BESES
- =
o <0<O
o «z4° SNZ>
RRTT._ NA L
=< <0
” x0<_ wno=-
LODO payWw
Wy <S0o0n FZunoQ
..mm //////////////////, //////////////////V%/////////////////
s ///////////
///////////////,/HMM% 7 5 // / & N ,xo/%///////////

-~ =

////////////////////
X

NS NN
M/////////%WM/////////

/f .,
s,
£

"N

ol -
-
o
)
N
-~
-~
o
~
)
-
~

//////////////////////
%

(Ll
., ’f, /
/s,
// "04
SLSLLLILLLI ALY

S & R
SN / R S m/, N
& & // & / & SRR
& & RN
////////////////////////////////////,,//////////////////////

qunpuaut 0¥

S5 - 25 OTTOBRE 1963

GENOVA

SN
RN AN

/
N
~
AN
/////////////x/////////////




olto nuove scene del magico spettacolo che si rinnova di continuo nel mondo delle leggende ladine

‘alpinista ha c

obiettivo dell
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LE DOLOMITI

Seconda parte

I1 gioco delle luci e delle ombre sul formidabile bastione meridionale del Gruppo Sella.







Qui siamo al confine nord-orientale

del sistema dolomitico. Il cielo

fa da sfondo alla maesta solitaria

dei monumenti di pietra. Da sinistra,

la Croda di Rondoi, la Cima Tre Scarperi
e il Crodon di S. Candido.

Oltre questi monti c’e Ia Val Pusteria

col confine italo-austriaco.



Con la sua stratificazione quasi sempre orizzontale,

la parete dolomitica si presenta come una colossale muraglia
costruita da titani. Una tale struttura

e I'erosione naturale delle rocce offrono allo scalatore
numerosi appigli, distribuiti anche con una certa regolarita:
una splendida palestra creata dalla natura

per le esercitazioni degli appassionati di alpinismo.

Il Gruppo Sella, il Pordoi e, lontanissimo,
quasi emergente dai vapori della valle, il Pelmo,

inquadrati in un'eccezionale cornice: una caverna che si apre
lungo la via di scalata

_ alle Cinque Dita del Sassolungo.
_ 11 mondo dolomitico ha una sua singolare « accessibilita »:
si puo arrivare in automobile fin quasi all’attacco delle pareti.
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Una maestosa fortezza di roccia:

le Torri del Passo Sella. A desira,

la vetta del Sasso Pordoi.

La strada, una delle piu belle

del mondo, forma un anello

intorno a tutto il Gruppo Sella

€ supera quattro passi:

Campolongo, Pordoi, Sella e Gardena.
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L’alba illumina il Campanile Basso di Brenta:

trecento metri di parete assolutamente verticale.

Nonostante il suo aspetto di guglia inaccessibile, il Campanile
ha una « via normale » di scalata relativamente facile.

Per gli alpinisti, esso rappresenta

una delle piu classiche ascensioni del gruppo dolomitico,

per la splendida sensazione di solitudine che si prova in vetta.

Una suggestiva immagine del Campanile Basso
fra la Brenta Alta, a sinistra,

e il Campanile Alto, a destra. Alla base si apre

la Busa degli Sfulmini.

Le poderose architetture del Gruppo del Brenta
segnano il limite occidentale

del sistema dolomitico, dominato dalla Cima Tosa.










vétte

'inverno,

sul fondo,

gruppo del Pomagagnon,
che chiude a settentrione

leggende ladine
» collocano qui,

antiche
pallidi
in questo scenario prodigioso di
il

e di alberi imbiancati dall
la meravigliosa conca di Cortina.

dei

i loro poetici personaggi
si innalza
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Un’ultima immagine: come in un delicato gioco scenico, le nubi
si ritraggono dopo la bufera, scoprendo, in basso, i Tondi di Faloria. In alto
ecco riapparire tra i vapori i pinnacoli luminosi del Monte Cristallo.
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: fotografia, ma @ certo un par-
ticolare che conta: in tutto il
mondo MARTINI & simpatia e
benessere.

|
Sara solo un particolare della
I




L'animale illustrato & un archeopteryx.

Non saremo mai all’altezza dei tempi...
...con un orologio «antico» di 10 anni!

Ditta
Qualificata
Dai
Fabbricanti
Svizzeri

Rammentate questo distintivo!
Contraddistingue il negozio di
fiducial

Per colpa sua, siamo ambedue in ritardo sulla nostra epoca.

Certo, esso funziona ancora.. ma ci svaluta agli occhi del mondo.
L’orologio svizzero ¢ sempre piu automatico e diventa sempre piu
piatto.

Aggiorniamoci,confiniamoil vecchioorologiofrairicordisentimentali
e facciamo posto ad un nuovo orologio svizzero, automatico e piatto.
Automatismo,linea profilata,stile ultramoderno — resteremo stupefatti

della differenza!

Ma attenti: soltanto I'orologiaio qualificato merita la Vostra fiducia:

@ lui solo & in grado di sottopor Vi una vasta scelta fra i migliori orologi

@ lui solo, quale professionista, Vi dara il consiglio appropriato

@ lui solo puo rispondere della buona qualita e della provenienza del modello che Vi interessa, e

@ infine, con l'orologio Vi consegnera una garanzia scritta che costituira la migliore assicurazione del
Vostro ottimo acquisto.

Fédération suisse des Associations de Fabricants d’Horlogerie
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Nel prossimo numero di
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la terza dispensa della serie

GLI EROI

GRAHAM HILL
CAMPIONE

DEL VOLANTE
K

Tra due settimane
un eccezionale servizio a colori

IL VILLAGGIO

IN FONDO

AL MARE

La fantastica avventura
di cinque uomini rimasti sott’acqua
un mese, lavorando e “viaggiando”,
senza mai risalire

basta un po’difantasia...

...@ pochispicchi di pomodorofresco
per presentare Simmenthal in bellez-
za! Avete provato la nuova confezio-
*ne “GALA'? Oggi Simmenthal si apre
cosi: un giro di chiavetta e Simmen-
thal & pronta da servire in tavola con
un po’di fantasia e verduradistagione.

* ogni scatola ha la sua chiavetta

SIMMENTHAL

LA PIUV' GRANDE E MODERNA CUCINA D'ITALIA

STUDIO TESTA 51
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Riccardo Fellini é nato a Rimini nel 1921, un anno dopo il fratello Fede-
rico. Hanno una sorella, Maddalena. 1l padre, commerciante all'ingrosso
di generi alimentari, ¢ morto sefte anni fa. La madre vive ancora.
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A destra, l'avanguardista Federico Fellini, a sinistra il
balilla Riccardo. Finito il Liceo, i due fratelli lascia-
rono Rimini e andarono a Roma per fare fortuna.

: arrivato
I’altro Fellini

Al festival di Venezia, col film Storie sulla sabbia, ha esor-
dito nella regia il fratello di « Federico il grande », Riccardo,
che fino ad oggi aveva fatto senza molto successo I'attore cine-
matografico, il cantante e il venditore di scope e scaldabagni

I primo Fellini a entrare nel

cinema non fu Federico: fu
Riccardo, che ebbe una breve
parte nel film [ tre aquilotti.
‘Magrissimi tutti e due, e tutti
e due squattrinati, Riccardo e
Federico avevano lasciato Rimi-
ni ed erano andati a Roma a
far fortuna. Naturalmente, Ric-
cardo diede al padre la notizia
della sua parte nel film, e quan-
do esso arrivo a Rimini tutti gli
amici di famiglia andarono a
vedere il figlio del signor Fellini
in veste di « aquilotto ». Ma di
Riccardo non si vide nemmeno
l'ombra: la parte era cosi bre-
ve che il regista aveva deciso
di tagliarla del tutto. Passarono
gli anni e a fare carriera fu
Federico: Riccardo - «il Felli-
nino », lo chiamavano - aveva

accantonato i sogni d’arte e gi-
rava la campagna romana come
piazzista di scope e scaldabagni.
Fu il fratello a offrirgli una par-
te nel suo film I vitelloni. Nel-
la colonna sonora, Riccardo, che
ha una bella voce di tenore,
cantava |'Ave Maria. Tutto que-
sto, e il successo del fratello,
risveglio nel Fellini minore il
demone artistico: interpreto al-
tri film ed in tre anni di lavoro
mise a punto Storie sulla sab-
bia, la pellicola presentata al
Festival di Venezia nei giorni
scorsi. Riccardo vi mostra un
talento delicato, ma il successo
¢ stato tiepido: il neoregista pud
consolarsi pensando che anche
il primo film di suo fratello,
Lo sceicco bianco, presentato a
Venezia, fu un mezzo insuccesso.

Un atteggiamento caratteristico di Federico. In un primo
momento sembrava che, per evitare speculazioni, Riccardo
volesse firmare il suo film col nome della madre, Barbiani.

Q

Ida Fellini, la madre dei due registi, vive a Rimini. « Federi-
co» dice « ¢ serio e lavoratore; Riccardo é troppo buono. »
Si rammarica che vi siano stati dei dissapori tra i due.

61 FINE




Le vacanze
del
cuginettl

Tornano in citta dalla campagna i due pitt picco-
li personaggi della corte d’Inghilterra: Andrea, ter-
zogenito di Elisabetta, e David, figlio di Mar-
garet, che hanno villeggiato insieme in Scoza.

Tra i milioni di cittadini britannici che tornano dalle
ferie ci sono anche questi due bambini, uguali a tanti
altri in molte cose (compresa la tessera della « previden-

1e ogni inglese possiede) ma importanti per la loro

me a Corte: sono Andrea, di tre anni e mezzo, terzo
figlio della regina Elisabetta (a sinistra) e David, figlio
di Margaret, di ventun mesi (a destra). Essi occupano
rispettivamente il secondo e il quinto posto nell’ordine di
successione al trono d'[nghilterra, hanno trascorso insie-
me le « villeggiando » al modo antico in un castel-
lo sco , tra una decina d'anni frequenteranno Eton,
e diventeranno « personalita ». Ma per ora restano bam-
bini, intorno ai quali i genitori non vogliono pubblicita.

UN PO’ VECCHIOTTA
LA VALIGIA DELLA REGINA

Questa & solo una parte dei bagagli che seguono do-
vunque la famiglia reale britannica. E visibile, nell'imma-
gine, la valigia piuttosto vecchiotta e logora di Elisabet-
ta, debitamente contraddistinta dal cartellino The Queen.
Per i sovrani inglesi non ci sono problemi di scelta al mo-
mento di andare in vacanza. Le destinazioni sono fissate
quasi immutabilmente dal protocollo e dalla consuetudi-
ne. Estate a Windsor e a Balmoral, fine d’anno a Sandrin-
gham, un castello dopo l'altro, con indilazionabili ritorni
a Londra alla fine di gennaio e a settembre, in attesa del-
l'apertura del Parlamento. Questi bagagli, che ora scen-
dono da Balmoral verso la capitale, prenderanno nuova-
mente la via del Settentrione all'avvicinarsi del Natale.







IL MISTERD

i NINA
KRUSCEVA

DI JOHN GUNTHER

Nella sua vita ¢’é un “vuoto” di
32 anni, dal matrimonio fino al-
improvvisa comparsa in pubblico
nel 1956. Prima di allora, nessu-
no aveva mai parlato di lei, le bio-
grafie del marito non la citavano, i
russi ignoravano che esistesse. Ec-
co ora la storia degli anni “oscuri”

e famosi del mondo, Nikita Kruscev, ha spo-

sato una delle donne piii modeste, pia pla-
cide e meno note della terra: Nina Petrovna Kru-
sceva. Essi formano una coppia unica e straordi-
naria: sono marito e moglie da quasi quarant’anni
e, nonostante le spiccatissime differenze di tempe-
ramento, continuano ad essere uniti in una serena
armonia.

Kruscev scuote il mondo con i tuoni del Crem-
lino ed ¢ con ogni probabilita I'avversario piu abile
che il mondo occidentale si sia mai trovato di
fronte. Ma la sua vita privata accanto alla moglie
si svolge nella piul tranquilla intimita. La signora
Kruscev, in netto contrasto con il marito, evita i
riflettori della scena politica e si guarda bene dal
mettersi in mostra al Cremlino. Alla buona, casa-
linga, riservata, ha l'aria di una tipica nonna av-
volta nello scialle, completamente assorbita dalle
questioni di famiglia, del tutto lontana dal corso
dei grandi eventi. Ma cid che si puo dire di lei non
finisce qui, anche se nella stessa Mosca si sa ben
poco di Nina Petrovna.

Neppure un russo su dieci milioni, tanto per
dirne una, ¢ al corrente del fatto che essa ha letto

“no dei personaggi piu estroversi, esasperanti

due volte Via col vento allo scopo di perfezionare
la sua conoscenza dell'inglese, e che si serve da
un sarto abitante al numero 13 del Kutuzovsky
Prospekt, di Mosca, senza alcuna targa sulla porta.
Nessuno sa che si ¢ mostrata imbarazzata quando
un intervistatore occidentale le ha chiesto se Kru-
scev fosse un marito « riguardoso » (lo &); e che,
dopo la crisi di Cuba dell'anno scorso, essa ha
detto a un americano: « Ringraziamo Dio di averci
dato il vostro presidente e mio marito! ».
L’aspetto e il comportamento di Nina Petrovna
sono mutati ben poco dal 1959, quando visito gli
Stati Uniti. Il suo sorriso continua ad essere ra-
dioso, la sua carnagione ¢ sempre splendida e la
sua formosita da un’impressione di serena giovia-
lita. I fotografi non la sorprendono mai in atteg-
giamenti fuori del comune: in qualsiasi circostan-
za essa € sempre spontanea, con una dignita pla-
cida e sorridente. Sorride con tutto il viso, conti-
nua a portare i capelli avvolti in una crocchia
morbida, sotto una reticella che sbalordi i coif-
feurs alla moda quando essa venne per la prima
volta in Occidente. Adesso - com’¢ naturale - i
capelli sono piu grigi, ma l'acconciatura & pilu
ordinata. Una sua amica ha detto di recente: « Per







DOPO UNA SERATA IN
UNA CASA AMERICANA
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lo meno, ora adopera gli spillo-
ni ». Quando Nina Petrovna an-
do dal parrucchiere a Parigi,
non volle altro che uno shampoo
e disse che si sarebbe messa a
posto i capelli da sola. Il par-
rucchiere insisteva cortesemen-
te per pettinarglieli, prometten-
do che avrebbe fatto miracoli
con capelli cosi piacevolmente
folti e lunghi. Ma lei rispose de-
cisa: « No. no! Io sola so come
piacere a mio marito ». Frasi del
genere sono sommamente ap-
prezzate da un francese, e il
coiffeur, inchinandosi, disse con
garbo: « Lei ha tutte le ragioni,
madame! ».

Fondamentalmente, Nina Pe-
trovna rimane fedele agli abiti
semplici tipo tailleur, giacca ¢
gonna, o ai vestiti scuri e ampi.
Non porta gioielli, tranne un
orologino da polso e una mode-
sta spilla. Evita rigorosamente
i cosmetici. Al massimo, ma co-
munque assai di rado, giunge fi-
no a stendere un tocco di ros-
setto sulle labbra. La sua non-
curanza per quanto concerne il
modo di vestire ¢ pressoché in-
vincibile. Un giorno, mentre fa-
ceva acquisti a Parigi, le si la-
cer0 il soprabito: senza fare
drammi, lei frugo nella borsetta,
poi sovrappose i lembi dello
strappo ¢ li fermo con una spil-
la di sicurezza, bene visibile.
Tutto finmi Ii.

Una delle sue attrattive piu
simpatiche ¢ la voce: profonda
e dolce, melodiosa, punteggiata
spesso da una calda risatina. Ac-
cade di rado che si irriti. Quelli
che la conoscono da molto tem-
po ricordano una sola occasione
in cui si dice che Nina Petrovna
abbia perduto la pazienza. Ave-
va ordinato alcune paia di scar-
pe a un artigiano di Mosca che
dispone di pellami d'importazio-

ne e, provandole prima del viag-
gio a Vienna, si accorse che le
fibbie di uno dei modelli non
erano delle dimensioni volute.
Si adiro moltissimo, lasciando

_allibito il calzolaio. Gli grido:

« Come hai potuto fare una cosa
simile? Sai bene che vado al-
I'estero! ».

Una volta la moglie di Llewel-
lyn Thompson - I'ex ambascia-
tore americano nell’'Unione So-
vietica - dono a Kruscev un bic-
chierino da liquore « truccato »,
a falso fondo. Nessuno dei due
coniugi aveva mai visto un bic-
chiere simile: esso consentiva al
capo del governo russo - costret-
to a brindisi interminabili e nu-
merosi durante i pranzi ufficiali
- di vuotare in apparenza il bic-
chiere, mentre in realta beveva
meno della meta degli altri. La
signora Kruscev, a quanto rac-
conta il capo dell’ufficio stampa
della Casa Bianca, Pierre Sa-
linger, «abbraccio la signora
Thompson per ringraziarla del
pensiero ».

L'umorismo di Nina Petrovna
¢ talora venato di ironia. Un am-
basciatore straniero si lamento
con lei perché il corpo diploma-
tico non aveva possibilita di sta-
bilire contatti con la popolazio-
ne russa. Nina rispose, ammic-
cando allegramente: « Perché¢
non va in giro nelle vie, nei tea-
tri, nei mercati e nei negozi? Mi
si dice che sono pieni di russi! ».

Nell'ottobre del 1955, Nina Pe-
trovna fu invitata a un te offerto
da personalita sovietiche in ono-
re della moglie del ministro de-
gli Esteri canadese Lester Pear-
son. Allora i sovietici non erano
certo abituati, come lo sono
adesso, alle raffinatezze dei trat-
tenimenti diplomatici. Molte si-
gnore presenti, tra le quali le
consorti di alcuni membri del

ey

La consorte del premier russo fotografata nella dacia pres-

4

so Mosca con la nuora Galina Mikailovna, moglie di suo
figlio Serghiej (col cappotto), e con la figlia minore Elena.
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Praesidium, non avevano mai
partecipato a un ricevimento of-
ferto in onore di una straniera.
Le mogli di Molotov, Zorin, Kru-
scev e una dozzina di altre emi-
nenti dame, sedevano insieme a
tre signore canadesi intorno a
un tavolo enorme. Con ogni pro-
babilita, i camerieri erano alle-
gramente improvvisati, perché
commisero un errore dopo l'al-
tro: il té¢ fu servito in un ma-
gnifico servizio di Sevres, nasco-
sto in parte da una serie caoti-
ca di scatole di cartone piene
di dolciumi. Dopo che erano sta-
ti serviti i pasticcini, la padrona
di casa si ricordo di aver di-
menticato il primo piatto: po-
modori farciti con caviale, e co-
si i pomodori vennero dopo il
dolce. Poi uno dei camerieri
verso créme de menthe nei bic-
chierini gia riempiti di vino
bianco. Mentre accadeva tutto
cio, la signora Kruscev non fa-
ceva che ridere e ridere.

La sua capacita di dominare
una situazione imbarazzante ¢
considerevole. Due anni fa vi-
sito I'esposizione francese a Mo-
sca accompagnata da un amba-
sciatore dell’Occidente. Ad un
tratto i due si trovarono di fron-
te a manichini di plastica quasi
nudi, sui quali figuravano alcuni
evanescenti indumenti femmini-
li di tessuto nero elastico e di
pizzo bianco. L'ambasciatore eb-
be un momento d'imbarazzo, ma
la signora Kruscev dischiuse le
labbra in un gran sorriso e dis-
se, alludendo alla propria cor-
poratura: .« In Russia occorro-
no busti pit solidi! »

I Kruscev hanno tre case, che
sono state assegnate loro dallo
Stato, secondo il sistema sovie-
tico. Una di esse - un vasto edi-
ficio nel quartiere di Mosca che
si affaccia sulle Colline di Lenin,
vicino all'universita - ¢ la loro
residenza principale. Pochissimi
stranieri vi sono mai entrati. Poi
c'® la dacia a circa trentadue
chilometri da Mosca, diventata
famosa in questi ultimi anni per
aver ospitato personalita di alto
livello, e infine il Cremlino esti-
vo, in prossimita della cittadina
di Gagra, sul Mar Nero.

Alla signora Kruscev, come a
migliaia di altre donne, non
piacciono i lavori domestici. Li
fa eseguire da tre persone di
servizio - una cuoca, una gover-

nante e una ragazza che serve
a tavola - che non sono pagate
da lei, bensi dal governo. La
padrona non si occupa quasi
mai della preparazione dei pa-
sti: le ordinazioni vengono fatte

per telefono e la biancheria &
mandata a lavare fuori casa. Ni-
na Petrovna ama la buona ta-
vola quanto il marito, e per mol-
ti anni si ¢ preoccupata perché
ingrassava troppo. Qualche volta
prepara a Nikita uno sformato
al formaggio, del quale egli ¢
particolarmente ghiotto, e poi
storione, salsicce € una minestra
a base di carne chiamata solyan-
ka. Kruscev beve volentieri, ma
ormai si limita molto, Nina Pe-
trovna praticamente ¢ astemia,
se non si tiene conto di qualche
sorso di champagne ai ricevi-
menti. Inoltre non fuma e di-
sapprova chi lo fa.

La sua migliore amica ¢ pro-
babilmente Lydia Gromiko, mo-
glie del ministro degli Esteri so-
vietico. La signora Gromiko ¢
una donna cosmopolita ¢ Nina
Petrovna si diverte a prenderla
in giro per il suo modo di fare
« americano ». Al contrario, la
vita pubblica dei Kruscev ¢ ri-
dotta al minimo, limitandosi ai
soli avvenimenti ufficiali. I rice-
vimenti non hanno mai luogo
nella residenza dei Kruscev a
Mosca, ma in una vicina villa
governativa destinata a quello
scopo. La signora Kruscev legge
molto e conosce scrittori come
Hemingway e Graham Greene;
sa a memoria, come molti russi,
le poesie di Robert Burns e, na-
turalmente, ¢ una fedele ammi-
ratrice di Jack London. Le piace
la fantascienza e in questi ulti-
mi anni ha acquistato un nu-
mero sorprendente di cognizioni
scientifiche.

Benché la sua cultura in fatto
di musica e danza sia scarsa,
adora i balletti: assistere a una
rappresentazione nel teatro Bol-
scioi la fa sentire, come ha det-
to lei stessa, « allegra come se
mi trovassi nel paese delle fia-
be ». Non apprezza l'arte astrat-
ta e non la capisce: ma ¢ rima-
sta molto colpita dall’arte pre-
colombiana e ammira gli im-
pressionisti francesi come C¢-
zanne,

Vanno d'accordo il signore e
la signora Kruscev? Moltissimo.
Nina esercita su Nikita un’in-
fluenza rasserenante e, tenendo
conto della sensibilita di lei,
egli cerca di non essere troppo
turbolento quando si fanno ve-
dere in pubblico. A volte lei lo
fissa con uno sguardo severo,
specie quando tenta di bere di
nascosto un liquore proibito;
altre volte, attraversa frettolo-
sa la stanza per aggiustargli la
cravatta. Un giorno, come ha
confessato alla moglie di un am-
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_'\'_'mu _Km.s'cem ¢ nata nel 1900 a Yuzovka, ribattezzata poi Stalino (ora
si chiama Donetsk). Nel 1924 ha sposato Nikita Kruscev, che era gia
vedovo. Dal matrimonio sono nati tre figli: Serghiej, Rada ed Elena.

basciatore occidentale, gli ha
fatto una ramanzina a causa di
una scappatella tenuta nascosta:
« L’ho sgridato come si deve fa-
re con gli uomini e con i bam-
bini, per tenerli a freno »,

Quando recentemente un au-
torevole esponente del mondo
occidentale visitd Kruscev nel-
la sua casa sul Mar Nero e az-
zardo un vaghissimo commento
sul fatto che la signora Kruscev
non era presente, Nikita rispose
- con un sospiro da commedian-
te - che le donne erano « noio-
se, ma necessarie ». A parte que-
sta battuta, Kruscev apprezza
molto le doti della moglie. Sa-
pendo che ama i fiori, quando
stava per fare ritorno a Mosca
dopo il suo primo viaggio a Lon-
dra, mise insieme tutti quelli
che avevano adornato il tavolo
del banchetto offertogli prima
della partenza, e li portd con
s¢ per donarli alla consorte, che
egli chiama Ninotchka, mentre
lei, di solito, lo ricambia con
I'appellativo di « Presidente ».

Una curiosita della loro vita
coniugale fa pensare alle usan-
ze dell’antica Russia: qualche
volta Kruscev prega la moglie
di assaggiargli i cibi, non per
timore che siano avvelenati, ma
perche vuole sapere se certi
piatti - mai gustati prima - sia-
no buoni o meno. Cid ¢ acca-
duto recentemente all'ambascia-
ta americana a Mosca quando,
durante un ricevimento, gli fu-
rono serviti asparagi con crosti-
ni: un piatto che egli non cono-
sceva. La signora Kruscev ub-
bidi remissiva, ma poi gli lan-
cid0 un’occhiata terribile e gli si-
bilo qualcosa che nessuno dei
presenti comprese del tutto: il
senso, pero, era chiarissimo: sei
un seccatore.

Nina Petrovna non si lascia
assolutamente dominare da Ni-
kita, pur essendo, s'intende, una
buona moglie. Non molto tem-
po fa, una signora le disse che
desiderava intervistare Kruscev
sull’arte, e lei' rispose con un sor-
riso: « Perderebbe tempo, per-
ché mio marito non se ne inten-
de affatto ». Politicamente la sua
influenza su Kruscev &€ minima
benché, come quasi tutti gli uo-
mini politici, egli « provi » talo-
ra i suoi discorsi leggendogliene
ad alta voce alcune parti. Nina
Petrovna esercita, invece, su di
lui un considerevole ascendente
in altri campi. Cosi, ad esempio,
egli non indossa quasi mai l'u-
niforme militare, pur avendone
tutto il diritto, perché sua mo-
glie disapprova. E fu per « ordi-

ne » di lei che Nikita critico
aspramente le ballerine del can-
can a Hollywood, durante uno
spettacolo inscenato in suo ono-
re.

Nina Petrovna € poco cono-
sciuta nel suo Paese non perché
si sia fatto volutamente di lei
una creatura misteriosa, né per-
ché le autorita ritengano che
quanto la riguarda debba essere
nascosto: le ragioni vere sono
due. Anzitutto, la segretezza in
genere ¢ una delle maggiori ca-
ratteristiche sovietiche: Mosca
non & una citta dove tutti si ag-
girino a cuore aperto. In secon-
do luogo, l'oligarchia russa at-
tribuisce una grande importanza
all'intimita di per sé, forse per-
ché i comunisti veterani dovet-
tero condurre in passato un’esi-
stenza clandestina. Oggi essi so-
no fermamente convinti che la
vita personale di un uomo, pur-
ché non divenga scandalosa, sia
soltanto affar suo. I particolari
concernenti la famiglia, la mo-
glie, i figli, non vengono ritenuti
importanti ai fini della carriera
politica di un funzionario e non
sono mai resi pubblici. Non esi-
ste alcun Registro delle celebri-
ta nell'Unione Sovietica.

Fino al 1956 la mancanza di
informazioni sul conto della si-
gnora Kruscev era assoluta, non
soltanto all’estero, ma nella stes-
sa URSS. Poi, a poco a poco, es-
sa comincid ad «emergere » €
fu veduta, di quando in quando,
ai ricevimenti diplomatici, ma
le notizie sulla sua vita erano
frammentarie. Nel 1959, I'amba-
sciata sovietica a Washington
non era ancora in grado di for-
nire dati biografici sulla sua per-
sona. Su di lei non esistono ri-
tagli negli archivi dei quotidia-
ni sovietici o nelle biblioteche.
Il suo nome non figura nella
Grande enciclopedia sovietica e
di lei non si fa cenno neppure
nella biografia di suo marito.
Sugli ottanta e pilt ambasciato-
ri stranieri che si trovano a Mo-
sca, solo due I'hanno veduta nel-
I'ambiente domestico della sua
casa di campagna. Nella gran-
de maggioranza, i cittadini sovie-
tici non la conoscono neppure
di vista: di rado il suo nome o
le sue fotografie appaiono sui
giornali. Le sue rare apparizio-
ni ai ricevimenti non vengono
annunciate ¢ la sua automobile
non viene scortata dagli agenti.

Nell'aprile del 1961, durante
i festeggiamenti al cosmonauta
Yuri Gagarin nella Piazza Ros-
sa, alcuni giornalisti americani
la videro, timida e appartata, in-
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KRUSCEVA (continuazione)

sieme a una delle sue figlio-
le, nelle ultime file della tri-
buna eretta contro il muro
del Cremlino. In un impo-
nente ricevimento di quello
stesso anno, un corrispon-
dente inglese la urtd per ca-
so nella folla, molto lontano
dal punto in cui si trovava-
no le piu alte personalita. Il
giornalista si presentd scu-
sandosi e la signora Kruscev
gli disse gentilmente in in-
glese: « Sono lieta di aver
conosciuto un rappresentan-
te della stampa britannica,
ma lei dovrebbe conoscere
meglio il russo ».

Nina Krusceva ¢ nata nel
190C, nella Russia sud-occi-
dentale, in un villaggio vi-
cino alla cittadina industria-
le di Yuzovka, che si trova
nel cuore del bacino del Do-
netz. Strano a dirsi, Yuzovka
ricevette il nome da un in-
gegnere inglese, John Hu-
ghes, che vi costrui nel 1869
un impianto siderurgico:
egli ottenne una concessione
dallo Zar e la cittadina fu
chiamata in origine Hughes-

<=ovka. Dopo la rivoluzione

bolscevica fu ribattezzata
Stalino e attualmente si
chiama Donetsk. Alcune fon-
ti, molto vaghe, affermano

che il padre di Nina era un -

ufficiale dell’esercito, altre
che era un ingegnere edile.
Ma ancor oggi nessuno sa
con certezza quale fosse il
suo cognome da ragazza. Il
nome di battesimo ¢ Nina;
Petrovna vuol dire « figlia
di Pietro »; il cognome puo
essere Kukharchuck, che in
ucraino vuol dire cuoco.

IL VIAGGIO IN AMERICA
LA RIVELO Al RUSSI

Nina - Petrovna partecipo
attivamente alla guerra ci-
vile, si iscrisse nel 1918 al
partito comunista e da al-
lora ¢ sempre stata una fe-
dele militante. Riusci a farsi
una buona cultura e divenne
non gia un'insegnante di car-
riera, ma una sorta di con-
ferenziera: teneva lezioni sul
materialismo dialettico e su
altri argomenti analoghi al-
la scuola regionale del par-
tito di Yuzovka. Li conobbe
Nikita Kruscev, nato nel
1894 nel villaggio di Kali-
novka: egli ha quindi sei
anni piu di lei. Nikita stu-
diava per diventare ingegne-
re minerario, ed era rimasto
vedovo.

Si sa ben poco della pri-
ma moglie di Kruscev, tran-
ne il fatto che si chiamava
Galina ed era, probabilmen-
te, una profuga della Galizia
stabilitasi in Ucraina duran-
te la prima guerra mondiale.
La donna mori durante la
grande carestia del 1920, la-
sciando Kruscev con due fi-
gli: Leonida, che aveva otto
anni, e Julia, che ne aveva
sei. Nina si innamoro di
Kruscev, che gia da allora
possedeva spiccate qualita
in fatto di ambizione, di
astuzia e di energia - il suc-

cesso gli stava scritto in
fronte - ma non voleva di-
ventare una macheba, una
matrigna. Tuttavia egli riu-
sci a placare le sue obiezio-
ni e si sposarono nel 1924.

Kruscev si trasferi a Mo-
sca e sua moglie si impiegd
dal 1929 al 1932 in una fab-
brica di lampadine elettriche
della capitale, mentre egli
progrediva rapidamente nel-
la carriera politica. Poi, nel
1932, essa passo all'insegna-
mento e tenne corsi di eco-
nomia politica e di storia
del marxismo per adulti.
Kruscev torno a Kiev nel
1932 come segretario del par-
tito - vale a dire capo del-
I'Ucraina - e sua moglie, non
volendo rimanere in ozio,
entrdo nel corpo insegnante
della Scuola Lenin di quella
citta, dando lezioni di fran-
cese e tedesco, lingue che
aveva imparato nell’adole-
scenza. Scopvoid la seconda
guerra mondiale e Kruscev
divenne membro del Polit-
buro. Per tenersi occupata,
Nina Petrovna comincid a
studiare l'inglese. In quel
periodo i Kruscev ebbero tre
figli, ma Nina Petrovna con-
tinud a tenere conferenze o
a insegnare - soprattutto nel-
le scuole serali per adulti -
fino al 1944. In seguito si
ecliss0 e per ben quindici
anni non si seppe piu nulla
di lei.

Fu il viaggio di Kruscev
in America - dal 15 al 27 set-
tembre 1959 - a fare di lei,
come riconoscono tutti gli
esperti, un personaggio di
fama mondiale. La stessa
Nina Petrovna disse in se-
guito che gli Stati Uniti
I'avevano fatta conoscere in
Russia, grazie alle corrispon-
denze telegrafate dai giorna-
listi sovietici. Il comporta-
mento della signora Kru-
scev, tenuto conto della sua
inesperienza e dei limiti del-
I'ambiente nel quale si era
formata, fu esemplare. Di-
mostro di detestare le affet-
tazioni, la confusione e la
volgarita e si sottrasse con
tatto alla curiosita del pub-
blico. Non volle assistere al-
la presentazione di My Fair
Lady perché, una o due sere
prima, la sua presenza ad
un altro spettacolo di Broad-
way, The Music Man, aveva
provocato rumorose dimo-
strazioni da parte degli spet-
tatori.

Quando i Kruscev visita-
rono il monumento a Lin-
coln, un giornalista doman-
do a Nikita se preferisse
Washington o Mosca. Una
volta tanto Kruscev sembro
colto alla sprovvista, ma Ni-
na Petrovna intervenne con
un’osservazione piena di tat-
to: « Washington- ¢ Wash-
ington e Mosca ¢ Mosca ».
Pochi giorni dopo, nel corso
di una conferenza stampa
improvvisata, negod di eser-
citare un'influenza politica
sul marito. « Forse questo
capita alle donne america-
ne », disse, « ma non da noi! »

Alcuni giorni dopo vi fu
una conferenza stampa uffi-
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KRUSCEVA (continuazione)

ciale, la prima che Nina ab-
bia affrontato in vita sua.
Sorridente, si presento di-
nanzi a centinaia di giorna-
listi, avendo al proprio fian-
co le mogli di quattro fun-

zionari del Dipartimento di .

Stato americano. Indicando-
le, la signora Kruscev disse
scherzosamente: « Queste si-
gnore, che mi hanno accom-
pagnata durante il viaggio,
mi difenderanno se mi at-
taccherete troppo ». Un gior-
nalista le domando se rite-
nesse le donne capaci di ri-
solvere i problemi politici
con una facilita maggiore de-
gli uomini, ma lei eluse la
domanda rispondendo: «In
fin dei conti, dalle donne di-
pende un minor numero di
cose », e poi soggiunse: « I
ministri degli Esteri impie-
gano moltissimo tempo a di-
scutere: per le donne sareb-
be piu facile arrivare a un
accordo ».

NON AVEVA MAI VISTO
UN'OSTRICA

Man mano che il suo sog-
giorno americano si prolun-
gava, si fini con l'apprende-
re molto sul suo conto. Non
conosceva l'inglese abbastan-
za bene per sostenere una
conversazione seria ¢ prolun-
gata, benché fosse in grado
di dire le cose essenziali.
Parve alquanto isolata dagli
altri componenti del gruppo
dei russi, in particolare dagli
addetti alle questioni cultu-
rali. Si dimostro molto esper-
ta in fatto di agricoltura: in
seguito disse ad una amica
di avere imparato molte no-
zioni agricole dal marito, il
quale, per anni, I'aveva con-
dotta ogni domenica a fare
gite in campagna.

Prima del viaggio negli
Stati Uniti non aveva mai
veduto un’ostrica. Le tre co-
se che le piacquero di piu
furono il té gelato, I'aria con-
dizionata e il rivestimento
di stagnola intorno alle pa-
tate cotte al forno. Quasi
tutti gli americani che la
conobbero la trovarono sim-
patica. E alcuni importanti
personaggi si commossero
quando lei, dopo un pranzo
ufficiale nella dimora della
signora Herter - moglie del-
I'allora Segretario di Stato
- si alzo in piedi e con le
figliole intond una canzone
ucraina di addio.

Altre persone, e tra que-
ste numerosi americani che
conoscevano bene il russo,
la trovarono fredda, nono-
stante la sua patina di cor-
dialita; e la sua assoluta ri-
luttanza a vedere tutto cio
che contraddicesse le tesi
comuniste era sconcertante.
Durante il viaggio, la signo-
ra Kruscev fece collezione
di scatole di fiammiferi, che
voleva portare in patria co-
me ricordo per i suoi nipoti:
ne parlo anche con la moglie
di Eric Johnson, che le fece

osservare che 1 fiammiferi
potevano essere pericolosi.
Perché non portava invece
in Russia le saponette in mi-
niatura, che vengono distri-
buite gratuitamente negli al-
berghi americani? Nina Pe-
trovna rifletté un attimo, poi
rispose: « Ma nell'Unione So-
vietica non abbiamo bisogno
di sapone! ».

Nel giugno del 1961 vi fu
I'incontro Kennedy-Kruscev
a Vienna, presenti anche le
mogli. L'atmosfera, se non
felicissima, fu in armonia
con il tradizionale spirito di
cordialita viennese. Le due
« prime signore » si incontra-
rono dapprima a una cena
ufficiale a Schonbrunn, poi
si rividero il giorno dopo a
una colazione per sole don-
ne offerta dalla figlia del
Presidente austriaco. Il giu-
dizio di Jacqueline Kennedy
su Nina Petrovna non ¢ no-
to, ma Nina non nascose la
propria ammirazione per la
signora Kennedy, bella ed
elegante. A Marguerite Hig-
gins, della New York Herald
Tribune, disse: « E cosi bel-
la che sembra un'opera d'ar-
te. Avrei potuto continuare
a contemplarla per tutto il
giorno ».

Al termine del pranzo, Ni-
na volle cedere il passo alla
signora Kennedy, dicendo, in
inglese: « Passi prima lei, ed
io la seguiro ». Jacqueline,
con molta grazia, rispose:
« Oh, no. Venga con me, usci-
remo insieme ». La folla da-
vanti al palazzo comincio ad
acclamare, ma quelli che gri-
davano: « Jackie! Jackie! »
erano piu numerosi di colo-
ro che gridavano: « Nina! ».
La signora Kennedy non vol-
le apparire alla finestra per
rispondere agli applausi, e
anche la signora Kruscev esi-
to. La folla continuava a gri-
dare, e allora Jacqueline, con
un gesto simpatico, prese per
mano Nina Petrovna e la
condusse verso la finestra.
Ma di nuovo lei rimase in-
dietro. Parve che, davvero,
non volesse togliere nulla al
successo personale di Jac-
queline, e che fosse sincera-
mente compiaciuta vedendo
che i viennesi andavano paz-
zi per lei.

Benché non abbia alcuna
parte diretta nella politica,
I'importanza di Nina Petrov-
na per I'Unione Sovietica ap-
pare chiara in vari campi.
E infatti un agente propa-
gandistico di primo piano e
la sua cordialita, la sua mo-
destia e la sua semplicita di
carattere giovano a sopire i
sospetti all’'estero. Ma il sem-
plice fatto che sia una don-
na simpaticissima, ricca di
istinti umanitari, non deve
far dimenticare che, per qua-
rantaquattro anni, essa e ri-
masta fermamente fedele al
partito comunista. Dietro la
sua cortese espansivita, ri-
mane in lei questo duro noc-
ciolo di fede politica, impe-
netrabile e irraggiungibile.

John Gunter
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Nel languore del festival, resistono ancora i cocktails ed i ricevimenti.

Venezia, settembre

« he noia, che tristezza! Tu
C non ti stufi? Io mi stufo.
Che seccatura! Venisse al-
meno qualcuno... Macché, chi
vuoi che venga, ormai non c'e
pitt nessuno. » Siamo al festival
cinematografico di Venezia, e
queste esclamazioni, ripetute al-
Iinfinito dai fotografi, dai gior-
nalisti, dagli spettatori, rispec-
chiano una verita malinconica:
la facilita con cui la civilta con-
temporanea erige i suoi miti, 1
suoi feticci, e la rapidita con
cui li consuma e li distrugge.
Sono bastati pochissimi anni,
infatti (forse quattro o cinque,
forse soltanto due) e gia il ven-
tiquattresimo festival cinemato-
grafico di Venezia non s’adorna
piu di novita stimolanti, di ap-
parizioni clamorose, ma si di-
stingue dai festival precedenti
soprattutto per la sua saturazio-
ne prematura, per la sua auste-
rita, per le sue rapide morti. Il
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DI GRAZIA LIVI

fiammeggiante divismo del do-
poguerra che vide la Pampanini,
la Loren, la Lollobrigida esporre
le loro carni traboccanti, Zsa
Zsa Gabor i suoi nei, Maria
Schell i suoi svenevoli sorrisi,
Anna Magnani la sua risata im-
periosa in mezzo alle urla della
folla, oggi sembra tramontato
per sempre.

Le case produttrici che una
volta facevano fiorire, sulla pas-
seggiata del Lido, costosi giocat-
toloni pubblicitari come un vero
mulino alto ventisei metri, con
quattromila lampadine (per il
lancio di Moulin Rouge), o un
cocchio d’oro zecchino, tirato
da due bianchi destrieri (per La
carrozza d'oro), o i sorridenti
fantocci, ad altezza naturale, dei
protagonisti d'un film, oggi non
offre piii neanche una saponetta
colorata, una rosa alle signore.
I fans adulti, che fino a pochi
anni fa movimentavano le en-

trate del Palazzo del Cinema,
con il loro desiderio di toccare
la carne miracolata d'una diva,
oggi hanno ceduto il passo a
rari drappelli di bambini che
chiedono firme agli attori solo
per farne commercio, a poche
lire, fra i compagni di scuola.

Anche le stelline, le ballerinet-
te, le ex modelle pronte a com-
piere gesti assurdi pur di ar-
rampicarsi sull’albero del cine-
ma (farsi radere i capelli a zero,
bagnarsi in due pezzi di visone
rosa smarrendo il reggiseno, di-
chiarare d’essere un maschio di-
venuto femmina all'eta dello
sviluppo), oggi non si vedono
pi: o se si vedono, compiono
gesti ragionevoli, citano autori,
sorridono compunte.

Cio che ¢ rimasto del festival
di ieri, infatti, ¢ oggi soltanto il
suo scheletro, la sua anima gri-
gia di rassegna di film: tutto il
resto € stato divorato da questo

Un turista fotografa Sandra Milo:
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le folle di « paparazzi» intorno alle attrici sono ormai un ricordo.

e ———————

Il festival del cinema non é piu la fiera

del divismo chiassoso: le attrici sono poche e attempate,

tra gracili fi!osofi che parlano di “panteismo™

e registi tristissimi che spiegano se stessi a bassa voce.

Qualche ragazzino accetta ancora autografi,

ma non per conservarli: é pronto a venderli per un gelato

implacabile consumatore di fe-
ticci che & il grosso pubblico, la
societa stessa. Secondo il nuovo
direttore, Luigi Chiarini (il qua-
le tiene la cattedra di teoria e di
storia del cinema presso I'uni-
versita di Pisa), era naturale che
tutto cio accadesse: i feticci non
possono che cedere il passo ai
valori veri della cultura; i play-
boys devono essere sconfitti a
furia di film di contenuto ideo-
logico; i dibattiti culturali van-
no incrementati a scapito della
mondanita degli smockings
bianchi; le tristi esibizioni pub-
blicitarie devono essere evitate
cessando di invitare le stelline;
un festival che si rispetti deve
perdere i suoi orpelli, i suoi luc-
cichii artificiali; la rifulgente
bellezza delle dive deve essere
sostituita col rifulgente ingegno
filosofico di Enzo Paci, di Argan,
di Galvano della Volpe (gli invi-
tati nuovi di quest’anno); le ve-
re qualita culturali e umane del
cinema, insomma, devono esse-
re sottolineate ad ogni costo,
« perché la gente ¢ ormai sazia
di stimoli mediocri e ne ha un
gran bisogno. Dio solo sa se ne
ha bisogno! »

Che cosa resta, dunque, d’'una
manifestazione che fino a pochi
anni fa rappresentava il massi-
mo della sorpresa, della bellez-
za, del clamore? Che cosa so-
pravvive di questo grosso idolo
d'argilla che tuttora viene chia-
mato festival del cinema? La cor-
nice, intanto, ¢ sempre la mede-
sima. Un movimento giornaliero
di tremila persone attorno al
Palazzo del Cinema, quindici de-
legazioni forestiere, cinquecento
giornalisti accreditati, sette pen-
sosi membri di giuria, un alber-
gone (I'Excelsior) ornato di tri-
fore e di torrette moresche, che
accoglie con il suo fasto da pri-
mo Novecento ben quattrocen-
tosessanta persone in altrettan-
te camere singole; una spiaggia
annessa sulla. quale splendono,
in fila, ben trecentocinquanta
capanne munite di eleganti let-
tighe per bagnanti e di splendi-
di « addobbi » (materassini, ten-
daggi, guanciali) nei colori del-
I'araldica veneta; una sabbia di
granellini finissimi che ben qua-
ranta bagnini setacciano ogni
notte, con appositi rastrelli fora-
ti; un bagnasciuga splendente
che ogni mattino, all’alba, viene
percorso da un camion che
aspira i detriti depositati incau-
tamente dalle onde; prezzi che
folgorano il cliente; ma in com-
penso un bagnino che cammina,
svelto e leggero, lungo il mare,
e annuncia, con lo squillo d'una
tromba, 'ora del tramonto.

Si, la cornice esiste tuttora.
Ma quale significato puo avere,
ormai, dal momento che ¢ stata
privata della sua luccicante e
clamorosa anima di un tempo?
Che divertimento puo offrire,
dal momento che ha ceduto il
passo all’elemento « serioso »,
al culturale, all’ideologico? L'u-
nico divertimento ¢ rappresen-
tato, semmai, dalla sua buffa
contraddizione, dalla sua mesco-
lanza ibrida: costosi lettini da
spiaggia e gracili corpi di pro-
fessori adagiati sopra, come se
fossero in barella, fastose pian-
te d'anthurium e dietro il sus-
surrio dotto di due storici del-
I'arte, ricche colazioni da tremi-
lacinquecento lire e volantini
del cinéma-abstraction in difesa
dell’« elemento irreale che fa
parte del concreto ».

« Quanto potra durare questo
clima? Ah, ma non l'avranno mi-
ca vinta: ritorneremo ai vecchi
tempi! Il pubblico ¢ sempre un
pubblico, non ¢ una scolare-
sca! ». Al mattino la hall delV’Ex-
celsior ¢ percorsa dai press-a-
gents, dagli addetti pubblicitari
delle case produttrici: i soli per
i quali la svolta austera del fe-
stival (e del pubblico) costitui-
sce motivo di preoccupazione,
di minaccia. Indossano magliet-
te e scarpe molli, hanno borse
di cinghiale (vuote) sottobrac-
cio, camminano indaffarati pa-
ventando l'arrivo di un capo
pronto a scagliare su di loro la
colpa della serieta eccessiva del-
I'ambiente, della saturazione
generale, e per consolarsi par-
lano, fra loro, della «resa in
millimetraggi » (di pubblicita)
che il proprio film s’e attratto
gratis coi titoloni, con le foto
apparse sui giornali, e fredda-
mente la convertono in milioni.

Anche le attrici dovrebbero
essere preoccupate di questa
nuova svolta del festival, di que-
sta mancanza d’orpelli che non
mette pit in luce le loro facce,
i loro nomi. Ma le attrici che
V'attuale produzione cinemato-
grafica si merita, sono, in real-
ta, d'un genere nuovissimo: ar-
rivate alla gloria degli schermi
attraverso il teatro o attraverso
una professione impegnata (ex
archeologhe, ex giornaliste, ex
medichesse), quasi sempre sui
trent’anni, meticolose e pungen-
ti, con visi dai grandi occhi sof-
ferti e dai nasi volitivi, vestite
senza bigiotterie, senza fiocchi,
con abiti tendenti allo scuro,
all'opaco, anticonformiste e di-
vorziate, amiche di scrittori il-
lustri, esperte di conversazioni
serie, di gerghi culturali. E in-
fatti la svedese Harriet Anders-
son (una delle attrici predilette
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LA PIZZA DI VENEZIA (continuazione)

dal regista Ingmar Berg-
man) non appena le si po-
ne una domanda, risponde
con un piccolo riso aspri-
gno: « Vuole ripetermela
in maniera piu specifica? ».
E Frangoise Prévost, eroi-
na di Un tentativo senti-
mentale, che ha avuto suc-
cesso in questi giorni, inve-
ce di mettere in luce la sua
bellezza, come le dive di ie-
ri, ostenta disinvoltamente i
suoi anni (trentacinque), la
sua faccia increspata di pic-
cole rughe, e intanto dichia-
ra con distacco: « Moi, je
trouve qu'une femme fanée
est beaucoup plus vivante
d'une femme fraiche ».

A queste attrici, del resto,
incombe l'ingrato compito di
gareggiare con dei rivali nuo-
vi, rispetto agli anni prece-
denti, e cid spiega in parte
il loro atteggiamento guar-
dingo e distaccato. Questo,
infatti, ¢ l'avvenimento pil
sorprendente del cinema o-
dierno, e di conseguenza del
festival: il lento ritrarsi del-
la pubblicita dagli obiettivi
consueti, e il suo concen-
trarsi tutta nella creazione
d'un divismo completamente
diverso da prima: il divismo
colto, irrequieto, scontento
di sé e del mondo, enigma-
tico e triste dei registi, o
meglio ancora dei nuovi «au-
tori del cinema» (cosi li
chiamano in Francia). In
mezzo al fasto alberghiero
del Lido, in verita, quest’an-
no sono soprattutto questi
autori ad emergere: pallide
figure che s’aggirano peren-
nemente in nere maglie ac-
collate, poco inclini a spo-
gliarsi per fare un tuffo nel
mare, riluttanti di fronte al-
I'obbiettivo del fotografo, fe-
riti dalle luci troppo vive,
amanti di conversazioni in
téte-a-téte in qualche angolo
in ombra, grandi fumatori,
in genere presuntuosi, sen-
sitivi, solitari. Quando non
appartengono a un'anziana
generazione di professionisti
seri come Renato Castellani
(i1 quale ora spiega, con
gran garbo, come il deside-
rio d’analizzare le moltepli-
ci facce della vita abbia con-
dotto i registi di oggi a fare
film « traboccanti» per ec-
cesso di lunghezza: tremila
metri di pellicola, in me-
dia contro milleottocento dei
film normali d’anteguerra),
questi giovani registi-divi
praticano invece, pur con la
loro ritrosia, con la loro e-
motivita trepidante, una tat-
tica del tutto nuova e adat-
tissima a suscitare l'interes-
se: la tattica dell’opinione-
paradosso.

Essi, in genere, se ne stan-
no in disparte, muti, diffi-
denti, non toccati dalle lodi
o dalle critiche, e solo mol-
to di rado enunciano un'o-
pinione-choc, si da movi-
mentare, a strappi, l'inerte
e pensosa vita del festival.
Ecco, per esempio, cosa di-

ce il dolce e timido Louis
Malle che non ha ancora
compiuto trent’anni: « Ho
voluto fare un film contro
la gente istallata nel com-
fort del corpo e dello spiri-
to. Un film che la impauris-
se. Perché ho scelto un al-
coolizzato? Perché & un vizio
che conosco di persona. Per-
ché l'alcoolizzato arriva a
suicidarsi? Perché il suicidio
rappresenta, per lui, un atto
di fede nella propria gioven-
t, un modo per salvarsi
dalla maturita impura, un
sistema per rimanere irre-
sponsabile e bambino. Que-
sta, in verita, e la condizio-
ne di tanta gente che co-
nosco.

Ecco lo svedese Yorn Don-
ner, giovane allievo di Ing-
mar Bergman e autore d'una
storia d’amore, 0 meglio d'un
enigma d'amore che si svol-
ge fra due incomunicabili
amanti: «Si, non & piu il
problema economico che in-
teressa, oggi, ma ¢ il proble-
ma psicologico della frattu-
ra della coppia. Orbene, nel
film, dopo aver fratturato la
coppia, i0 ho cercato di de-
scriverne il comportamento
senza barocchismi di sor-
ta... ».

STORIE INCOMPRENSIBILI
E MITI AGONIZZANTI

Ecco lo spagnolo Berlan-
ga, autore de Il Boia, il film
piu discusso per il suo con-
tenuto di supposta protesta
sociologica: « Oh si, io so-
no un pessimista dichiarato:
I'uvomo di oggi sta affogando
nel conformismo pilu terri-
bile! Quali sono le sue pos-
sibilita di salvezza? Bene, io
credo che ce ne sia soltanto
una: l'idea fissa. Solo l'idea
fissa gli da la forza d’essere
messianico con se stesso, e
soprattutto d'essere egocen-
trico. Si, 'egocentrismo & 1'u-
nica forma di bonta che I'uo-
mo possa avere verso gli al-
tri ». Ed ecco Alain Resnais,
autore d'un nuovo rompi-ca-
po d'immagini, non pit bian-
che e nere come Marienbad,
ma questa volta colorate:
«Un film incomprensibile?
Oh no, ¢ soltanto l'esaltazio-
ne del lato insolito della vi-
ta quotidiana, Manca una
trama precisa? Ma certo: in
un film di irrequietezza e di
malessere come Muriel non
potevo esprimermi che at-
traverso un mosaico... Ho da-
to troppo peso alla memo-
ria, alla fantasia? E perché
no? Forse che la fantasia e
meno concreta della realta
stessa? Come mai ho prefe-
rito il colore al bianco e ne-
ro? Perché il colore richia-
ma, con violenza, le cose che
abbiamo desiderato nell’in-
fanzia, ed io volevo sempre
tener presente il bambino
nell’adulto... ».

Di fronte a dichiarazioni
siffatte I'anima grigia del fe-
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stival si fa ancora pil gri-
gia, pili seria, pili spaurita:
i facili luccichii dei tempi di
Moulin Rouge, e di Sotto il
sole di Roma si fanno addi-
rittura irraggiungibili e ogni
ingenuo, clamoroso divismo
sembra distrutto per sem-
pre. Nella cornice fastosa,
infatti, i duecento critici che
un tempo erano abituati a
comprendere tutto, a spiega-
re tutto, ora s'aggirano smar-
riti, problematici, cercando
di indovinare le intenzioni
del regista, confrontando la
propria interpretazione dub-
biosa con quella d'un colle-
ga, analizzando, disquisendo,
facendo volare per I'aria cau-
te frasi di tal genere: «Io
credo che abbia voluto sot-
tintendere un certo pantei-
smo di tipo scandinavo... ».
«Oh ma e d'una struttura
troppo fragile per essere
davvero panteistica! » « E se
il ritmo delle stagioni scan-
disse, invece, una incomuni-
cabilita di stile antonione-
sco? » « Puo darsi. Ma allo-
ra perché sottolineare l'esta-
te, che é proprio la stagione
tipica dell’eros, della comu-
nicabilita transitoria? »

I professori, intanto, se ne
stanno adagiati al sole sopra
le barelle variopinte, e da
dotti neofiti del cinema par-
lano fra loro, a bassa voce,
della trama del film come
d'uno « schema narrativo »,
delle battute del dialogo co-
me del « dialogato », dell’idea
del film come del « contenu-
to ideologico », degli sceneg-
giatori come degli « scritto-
ri» e via di questo passo. I
press-agents, invece, compio-
no in extremis il tentativo

" d’animare l'arrivo d'una di-

va (la Lollobrigida, Sandra
Milo) decantandone la bra-
vura, aumentatissima sotto
Ia direzione d'un regista d'a-
vanguardia, esaltandone la
bellezza divenuta, con gli an-
ni, stranamente raffinata e
sofferta, lodando la sua sen-
sibilitd ai problemi del tem-
po, i suoi onesti sforzi cul-
turali. Ma delle tremila per-
sone che costituiscono il mo-
vimento giornaliero del Pa-
lazzo del Cinema, soltanto
pochi fotografi abboccano,
per necessita professionale,
all'esca pubblicitaria che ten-
ta di rianimare, ad ogni co-
sto, i miti agonizzanti, e a
malincuore vanno all’areo-
porto a prendere Sandra Mi-
lo, Rosanna Schiaffino, Gina
Lollobrigida. Tutti gli altri
scuotono la testa, con sar-
casmo, leggono i giornali,
frequentano i dibattiti e so-
prattutto non possono fare
a meno di girare attorno al-
le pallide presenze dei regi-
sti-divi, dei teorici dello spet-
tacolo, delle austere attrici
di testa, dei filosofi, e di con-
templare  pensierosi, annoia-
ti e tristi, le rovine di que-
st'enorme idolo d’argilla che
non ha ancora smesso, stra-
namente, di chiamarsi fe-
stival.

Grazia Livi

sono contenti
del loro

PHONOLA

E UNA
DELLE PROMOTRIC!
DELL'AZIONE
= QUALITA
E PREZII ADEGUATI AL
MEACATO COMUNE EUROPED -

GARANZIA
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BRAQUE

e morto dicendo:

DATEMI

IL MI10O BLU

ella stanza c'era una luce

fioca. Dalle finestre soc-

chiuse salivano il profu-
mo del giardino, il rumore della
strada, le esclamazioni della gen-
te che passeggiava nel vicino par-
co Montsouris. In quella camera
della villa di rue du Douanier,
sulla rive gauche, un uomo e
una donna, il medico e la mo-
glie, spiavano ansiosamente ogni
movimento del malato. Ormai
Georges Braque sembrava qua-
si senza vita. Giaceva da alcuni
giorni privo di conoscenza e sol-
tanto le continue somministra-
zioni di ossigeno mantenevano
un'’iflusione di esistenza in quel
grande corpo sofferente. 1 suoi
occhi, grandi occhi penetranti
cui facevano ombra le ciglia fol-
te, a tratti si posavano inquie-
tamente sugli angoli della stan-
za. Il petto si alzava affannosa-
mente. Gli mancava il respiro.
Non parlava pili. Aveva comin-
ciato a morire quando il medi-
co I'aveva obbligato a letto, proi-
bendogli di recarsi nel suo la-
boratorio. L'atelier! Vi aveva la-
vorato per anni, tutti i giorni
della settimana, con la precisio-
ne di un impiegato, dalle otto
del mattino alle due del pome-
riggio, le sole ore - diceva - in
cui la luce & adatta per dipinge-
re. Tutta Parigi conosceva quel-
lo «studio » -perché era stato
riprodotto con assoluta fedelta
in una delle sale del Louvre du-
rante la grande mostra dell'in-
verno 1961-62, I'unica che l'illu-
stre museo abbia dedicato, nella
sua storia, a un artista vivente.
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di Guido Gerosa

Tutti avevano visto quello stan-
zone con i cavalletti, il tavolo,
la tavolozza, i dipinti non finiti,
gli sgabelli sui quali il pittore
posava i quadri perché i fre-
quenti attacchi di asma gli ren-
devano difficile dipingere al ca-
valletto. Lui lavorava la den-
tro, segregato come un monaco,
grandioso e selvatico, facendo
cacciare i disturbatori dalla se-
gretaria madame Lechand e de-
gnandosi ogni tanto di spiegare
che quel luogo lo concepiva co-
me un eremo, che voleva esclu-
derne le passioni e il dramma
della vita. Vi entrava in punta
di piedi. Volgeva lentamente lo
sguardo a contemplare i suoi
quadri. Ne dipingeva quattro o
cinque contemporaneamente e
per finirli impiegava mesi, a
volte anni. Non c’era nulla, in
lui, dell'irruenza vulcanica del
suo grande compagno Picasso.
Il suo metodo era la costruzio-
ne lenta e meditata, 'armonia
della ragione. « Amo la regola
che corregge l'emozione », ave-
va detto una volta.

Ma ora tutto finiva. Non po-
teva tornare al laboratorio. A
letto, aveva cercato di stringe-
re con mani tremolanti il pen-
nello, gia preparato col colore,
che gli porgeva la moglie. Non
parlava. Era immerso in un
lungo sonno doloroso. Ma quel
giorno la moglie e il medico si
accorsero che le labbra si muo-
vevano, che il viso enfiato e
accalorato trasaliva. Tesero l'o-
recchio per cogliere parole che
giungevano da lontano, in un

soffio. « Datemi il blu», disse.
« Non quello, I'altro. Voi sapete
quale intendo. Il mio blu. » Poi
la voce si spense, la mano ri-
cadde. Dalle finestre giungevano
piccoli scoppi di risa della gen-
te che passeggiava lungo il par-
co Montsouris.

Dopo quelle ultime parole,
pronunciate circa un mese fa,
Braque non riprese conoscenza.
Ma prima che il male si aggra-
vasse definitivamente, il grande
artista che, con Picasso, opero
una rivoluzione nella pittura pa-
ragonabile, dicono i critici, a
quella di Paolo Uccello, aveva
insistito a lungo, con la moglie
e con gli amici, su quella che
chiamava la sua ultima volonta.
Voleva essere inumato nel cimi-
tero marino del luogo che pih
aveva amato al mondo: il paese
di Varengeville sur mer, vicino
a Dieppe. Varengeville! Vi tra-
scorreva quattro mesi all’anno,
ed erano i piu felici. La giun-
geva persino a dimenticare la
sua asma, il male che lo affligge-
va da mezzo secolo, da quando
era stato semiavvelenato dai gas
in una trincea della prima guer-
ra mondiale. Abitava in una vec-
chia fattoria normanna, dal tet-
to spiovente, nella quale si era
costruito un laboratorio gran-
dioso. Nell'atelier non c’erano
finestre: solo vetrate, che lascia-
vano scorgere il paese gessoso
di Caux, brullo e battuto dal
vento. Aveva fatto tagliare i ce-
spugli perché non impedissero
la visuale e i suoi occhi potes-
sero spaziare sulle praterie e sui
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Era nato nel 1882 a Argenteuil e nel 1908 capeggio con Picasso il movimento cubista. Fu l'unico artista che abbia esposto le sue opere al Louvre in vita.
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ARRIVA

A PARIGI

IN
BICICLETTA

campi di barbabietole. Dalla ca-
sa non si vedeva il mare, ma se
ne avvertiva la presenza. Il cie-
lo luminoso era solcato dai gab-
biani. Quel silenzio, rotto sol-
tanto dal canto degli uccelli, era
il suo mondo, la sua difesa, il
suo segreto. Non era mai uscito
da quel solido universo conta-
dino, come un’ostrica che tema
di abbandonare il suo guscio.

Gli capitava di sorridere quan-
do qualche amico arrischiava
un paragone fra il suo riserbo
quasi ombroso e la chiassosita

Questa era la stanza da letto di Braque nella fattoria di Varengevil-
le sur mer, in Normandia. L'artista aveva acquistato questa casa, da lui
prediletta, nel 1930, perché in quei luoghi aveva lavorato Claude Monet.
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giovanile dell’'amico dell’epoca
d’oro. Picasso esplosivo, aggres-
sivo, funambolico. Braque sem-
plice, calmo, razionale, forte di
un’antica saggezza campagnola.
L'emblema di Picasso era il tuo-
no, il suo il silenzio. Eppure
avevano percorso tanta strada
insieme. :

Quando si erano conosciuti,
nel 1907, Braque aveva venticin-
gue anni e lavorava nel Midi
della Francia; Picasso ventisei
e dipingeva a Horta de Ebro.
Li aveva presentati Apollinaire
ed era cominciata l'amicizia cla-
morosa. Braque aveva ancora gli
occhi lucidi per la scoperta di
Parigi. Aveva trascorso la gio-
vinezza fra Argenteuil e Le Ha-
vre. Il padre, titolare di un’im-
presa di decorazioni, ogni do-
menica lo portava sulla Senna
a vedere i bei canottieri con le
magliette a strisce rosse, bian-
che e blu. Lui si era cosi inna-
morato dei colori che di notte
usciva di casa furtivamente a
strappare dai muri, con ira del-
le guardie, i manifesti « troppo
grigi » di un pittore chiamato
Toulouse Lautrec.

Parigi fu una rivelazione per
il giovane provinciale: quegli uo-
mini parlavano un linguaggio
esaltante, guelle mostre erano
favolose... Nel 1907 ando a visi-
tare l'esposizione commemora-
tiva di Cézanne. Gli sembro che
il mondo gli si rivelasse per la
prima volta. Quell’aria sfavil-
lante, quel cielo e quel mare
che avevano altrettanta solidita
degli alberi e delle case, il Mon-
te Saint-Victoire e L’Estaque e
i Castelli Neri lo facevano im-
pazzire. Con gli occhi pieni di
questi paesaggi, ando a trascor-
rere un’estate nei luoghi di Cé-
zanne, ai margini della Camar-

gue. Lavorava celato fra gli al-
beri, per sentirsi distaccato dal
paesaggio, per ritrovare sulla te-
la qualcosa di diverso. Gli sem-
brava, per la prima volta, che
in quei quadri ci fosse lui stes-
so, vivente, vero. Apollinaire,
quando li vedra, dira: « La sua
arte ¢ calma e ammirevole. Egli
compie lo sforzo con gravita.
Esprime una bellezza piena di
tenerezza e i toni madreperla
delle sue tele hanno il potere
di rendere iridescente il nostro
intelletto. Questo pittore ¢ an-
gelico ».

Braque torna dalla terra di
Cézanne con 27 quadri. E il
1908, una data importante per
la pittura moderna. Porta i qua-
dri, perché siano esposti, al Sa-
lon d'Automne. La giuria si ir-
rita. « Sono troppo costruiti »,
dicono. Matisse si mette a ride-
re davanti a quelle case ammuc-
chiate in composizioni geometri-
che, a quegli alberi i cui rami
si aprono come un compasso, a
quel fogliame che ha la rigidita
del triangolo. « Ma questi sono
cubi », dice beffardo. La giuria
respinge i quadri, tranne due.
Braque li porta dal mercante
Kahnweiler perché li esponga
alla galleria Vignon. Sul Gil Blas
il critico Vauxcelles parla di
« piccoli cubi». La definizione,
nata per scherno, rimane e se-
gna una rivoluzione pittorica:
il cubismo.

Da quel momento Braque ¢
famoso. Eppure in quell’epoca
si rifiuta persino di firmare i
quadri. Lui e Picasso sostengo-
no, nei caffé di Montmartre e
di Montparnasse, con gli amici-
amici che si chiamano Gris, Lé-
ger, Modigliani, Derain, Via-
minck, Utrillo - che «nei qua-
dri la personalita non conta ».

Si ricrederanno in breve e ri-
prenderanno a firmare. Ma nel
frattempo hanno creato un cer-
to numero di tele anonime. Mez-
zo secolo dopo un critico porta
una di queste a Picasso. Egli
scrolla le spalle. « E di Braque. »
E Braque replica: « Dev'essere
di Picasso ».

In una Montparnasse dove a
ogni passo che fai incontri un
genio, tutti parlano di Braque
e Picasso. Discutono chi dei due
abbia creato il cubismo: se il
misurato francese con un Nudo
del 1907 o lo spagnolo dagli oc-
chi beffardi e patetici con le
Demoiselles d’Avignon. 1 critici
moderati spiegano ai lettori che
questa pittura e follia pura. Bra-
que risponde, con la sua voce
armoniosa: « Il poeta ha diritto
di scrivere che una rondine che
fugge in cielo somiglia a un pu-
gnale e a noi si vorrebbe negare
il diritto di dipingere un pugna-
le al posto della rondine ». La
rivincita sul senso comune av-
viene nel 1914, Picasso e Braque
vedono dei soldati che indossa-
no uniformi mimetizzate. Picas-
so scoppia in una risata. « Ve-
di! », dice, « abbiamo vinto. Li
hanno mimetizzati al modo cu-
bista. Prima gli eserciti si vesti-
vano alla maniera degli impres-
sionisti. » Poco dopo, anche Bra-
que indossa l'uniforme mimeti-
ca. Combatte al fronte: & ferito
cosi gravemente che deve subire
la trapanazione del cranio.

Dopo la guerra, accentua il
suo distacco. L’amicizia con Pi-
casso si affievolisce. Rivoluzio-
nario nell’arte, nella vita vuole
essere appartato e silenzioso. Di-
pinge ormai con la lucidita di
un classico. Un critico dice che
egli possiede «il mistero della
chiarezza ». I colori si fanno pilt

San Domenico, la chiesetta di Varengeville. L'artista ha espresso, come
ultima volonta, il desiderio di essere inumato nel cimitero marino del
paese, vicino a questa chiesa di cui esegui le otto vetrate e il tabernacolo.
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luminosi, il segno sempre piu
raffinato, la sua grazia ¢ tale che
finisce per indulgere alla prezio-
sita, Nella solitudine di Varen-
geville dipinge le scene per i bal-
letti di Diaghilev: arabeschi che
si intrecciano con volute audaci,
un poemeltto decadente immagi-
nato di fronte a quella scabra
= vigorosa natura normanna.
Esegue le vetrate per la chieset-
ta di San Domenico. Ha la testa
piena dei fantastici sogni della
mitologia greca: e cerca di at-
tingere nelle sue opere lo splen-
dore dei vasi ellenici.

Mezzo secolo di pittura. Non
c’e un momento in cui egli si
discosti dal suo ideale. Rifugge
dagli slanci, dalle passioni, dalle
esplosioni clamorose. Lavora pa-
cato, tante ore al giorno, mai
sazio di rivedere, di correggere.
« Per me », dice, « un quadro e
finito quando mi accorgo che
una pennellata di pit lo rovi-
nerebbe. » L'altro Dioscuro del-
la pittura contemporanea, Picas-
so, compiendo gli ottant’anni,

tripudia in mezzo alla folla, co-
me un ragazzo, nella sua Val-
lauris. Lui, Braque, non si scom-
pone mai. Bello nella vecchiaia
come nella giovinezza, maestoso,
sempre piu semplice e solido.
Esegue una litografia che rap-
presenta i dischi volanti, di un
blu intenso, in cui c¢'é¢ tutta la
sua capacita di stupore, di esta-
si. Disegna superbi gioielli. Le
sue creazioni partono per I'A-
merica, sul France, un giorno
prima della sua morte: l'intiera
collezione vale un miliardo.
Nella vecchiaia, la solitudine
lo mette sempre pilt a contatto
con tutta l'umanita. Lo arric-
chisce, non lo diminuisce. Sco-
pre le ragioni profonde del suo
mondo: i contadini di Varenge-
ville, le donne dei campi, il fa-
legname, il cocchiere, tutto il
profumo d'una provincia fran-
cese intatta nel tempo. Ascolta
la campana di San Domenico e
riflette sul valore della preghie-
ra. « Prendete il caso di un uo-
mo profondamente radicato nel-

Ny

La tavolozza e i colori di Braque come sono rimasti nel suo atelier. Il pittore era arrivato a Parigi da Le Havre all'eta di diciotto anni.

le cose reali: il contadino. Hai
voglia di dirgli: amico mio, ades-
so c¢i sono macchine agricole
straordinarie. Arano, seminano,
concimano. Fanno tutto. Ma
quando tutto e fatto, il contadi-
no ricorre alla preghiera: mio
Dio, fate che non grandini! »
Cosi il rivoluzionario tranquil-
lo ha compiuto la sua opera. E
I'unico artista che sia stato ono-
rato da vivo nel tempio del Lou-
vre. E 'vomo che con la luci-
dita della sua pittura ha prose-
guito una tradizione luminosa.
La morte non gli fa paura. Lui
che ha vissuto solo, felice del
suo aspro geniale isolamento,
morira solo. Nella grande Pari-
gi dei suoi trionfi, dove ¢ arri-
vato sessant’anni prima in bici-
cletta, migliaia di persone co-
noscono il suo nome, lo ammi-
rano, lo venerano. Ma al momen-
to della morte, nella sua stanza
non c'¢ nessuno. Neppure i pa-
renti. Entrano e trovano che ¢
spirato. Ma attorno a lui e come
se ci fosse un mondo. Quando

la malattia lo ha costretto a let-
to, ha chiesto che la finestra ri-
manesse sempre socchiusa. Vuo-
le morire avendo negli occhi gli
alberi del suo giardino, nelle
orecchie i rumori festanti del
parc Montsouris. Solo, a contat-
to con tutta l'umanita. La gran-
de estate parigina declina, ac-
cende di dolci luci marezzate i
giardird della rive gauche, co-
lora di riflessi le case e le stra-
de, rende terso il cielo. La na-
tura ¢ l'ultimo spettacolo per il
pittore che muore. Tutto ¢ pas-
sato: i magici paesaggi di Cé-
zanne nell’incantata luce della
Camargue, la terra gessosa di
Dieppe con il silenzio del mare,
la Butte del primo '900, quando
Picasso dipingeva in place Ra-
vignan e Utrillo regalava capo-
lavori per un bicchiere di vino.
Lo sguardo che ha creato l'av-
ventura della pittura moderna
si spegne, fisso nel blu, il suo
colore prediletto, il colore del
cielo e del mare.

Guido Gerosa
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LE STORIE DELLA MAFIA

UNA VITTIMA

SCRIVE

IL DIARIO
DELL’AGONIA

Il padre di un giovane assassinato dalla cosca ha cercato
per dieci mesi il cadavere del figlio, annotando giorno
per giorno i suoi pensieri di terrore. Poi ha commesso
uno sbaglio: ha supplicato gli assassini di restituirgli la
salma. Due giorni dopo ¢é stato abbattuto davanti alla
porta di casa, sulla quale c’¢ ora uno straccio nero

DAL NOSTRO INVIATO GIUSEPPE GRAZZINI

- Trapani, settembre
«E assai tempu che mio figghiu
manca da casa e nun si sape
che fini abbia avutu. Da dumi-
nica u vidderu irisinne cu autri.
Cu sape unne s'innieru? Cu sape
chi ci ficiru? Putisst aviri alme-
no l'ossa! Ma mugghiera un fa
autru chi chiancere... » Con que-
ste parole comincia un docu-
mento eccezionale: il diario di
un vecchio contadino che per
dieci mesi ha lottato da solo,
fino alla morte, contro gli «uo-
mini d’onore » che avevano tru-
cidato suo figlio.

Non voleva vendicarsi, il vec-
chio: sulle sue mani pesavano
troppi anni e troppa fatica, per
impugnare ancora il fucile. Vo-
leva soltanto che gli restituisse-
ro il corpo del suo ragazzo, per
seppellirlo come un cristiano,
sotto una croce dove dire una
preghiera e dove portare dei fio-
ri, Iti e quella povera donna che
non faceva altro che piangere.
Avrebbe potuto rivolgersi ai Ca-
rabinieri. Ma in certi luoghi del-
la Sicilia, per avere giustizia,
non c¢i si rivolge mai a chi rap-
presenta lo Stato. Si va piutto-
sto dall'altra parte, da chi rap-
presenta la mafia.

Ma poiché era stata proprio
la mafia a uccidere quel ragaz-
zo, il vecchio si & dibattuto di-
speratamente, per dieci mesi,
nell'angoscia di questa scelta,
senza riuscire a decidersi, gior-
no per giorno, notte per notte,
in una solitudine tormentata dai
ricordi e dai presentimenti, cer-
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cando la strada giusta nel buio
della paura. Doveva stare atten-
to. Doveva tener conto di ogni
parola, di ogni sguardo, di ogni
minimo indizio: vedere, sentire,
capire, ricordare, soprattutto ri-
cordare. Per questo comperd
quei quaderni e si mise a scri-
vere: quasi ogni sera, alla fioca
luce di una lampadina da poche
candele, con la sua grossa mano
incerta, annotava tutto cio che
era accaduto fino a quel mo-
mento. Nomi, circostanze, timo-
ri, dubbi, talvolta raggiungendo
brevi certezze, pili spesso rica-
dendo nel vuoto senza speranza.

Le pagine di questo terribile
atto di accusa sono sepolte, per
ora, nel segreto dell'istruttoria.
Per la prima volta, nella lunga
avventura della mafia, una delle
vittime ha lasciato senza volerlo
un disperato messaggio a tutti
gli uomini liberi. Per la prima
volta un uomo ha parlato, sia
pure dalla tomba. E allora le
forze della legge hanno potuto
agire: dodici mafiosi, gravemen-
te indiziati, sono stati tratti in
arresto. La magistratura sta
istruendo un processo ed ¢ mol-
to probabile che venga fatta
piena luce su questa storia, la
drammatica storia di Giuseppe
Valenti e del suo figlio primo-
genito, Biagio.

Giuseppe Valenti aveva set-
tant’anni e da almeno sessanta
lavorava nei campi ogni giorno
che Dio mandava in terra, col
sole e con la pioggia. Una vita

dura, la sua, stretta nella morsa
di una disumana fatica e calpe-
stata dalla prepotenza dei gabel-
lotti, i crudeli capoccia: una vita
senza sorriso, che tuttavia, in
qualche modo, aveva trovato un
certo equilibrio. Giuseppe Va-
lenti era riuscito, con quella sua
lunga fatica, a mettere su fami-
glia e a farsi una casa: quattro
mura di tufo, un cortile e un
pozzo in una strada di Marsala
che tutti chiamano via Cartuzza
anche se per quelli del Comune
che hanno messo la targa si
chiama via Anghileri. Via Car-
tuzza ¢ diritta e angusta. Vi si
entra lasciando un corso gran-
de, moderno, tumultuoso, e im-
provvisamente si ha l'impressio-
ne di essere spiati da mille oc-
chi, insidiati da un misterioso
pericolo. Non si vedono, qui, gli
uomini immobili e attenti che
siedono lungo le strade degli al-
tri paesi siciliani. Non si vedono
le donne che lavorano sull’uscio,
davanti alle tende sdrucite, fra
le mosche, i muli e le galline;
e persino i bambini sembrano
diversi: passano in fretta e in
silenzio, scompaiono nei cortili
dietro i portoni sgangherati di
legno grezzo. Su quasi tutti quei
portoni ¢ inchiodata una striscia
di panno nero, un’insegna di lut-
to. In quasi ognuna di quelle
case, di recente, c'¢ stato un
morto.

Biagio Valenti, il primogenito
di Giuseppe, venne al mondo
trentaquattro anni fa. Crebbe in

Marsala, via Cartuzza numero 46:
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davanti a questo portone, ora listato a lutto, venne wucciso Giuseppe Valenti, la sera del 20 gennaio 1963.

quella strada, in quel silenzio,
in quella miseria, Come ogni al-
tro ragazzo délla sua condi-
zione, Biagio non aveva molte pro-
spettive, davanti a sé. Avrebbe po-
tuto andare a lavorare la terra
come il padre, oppure a caricare
le botti di vino sui carri: Marsala
€ un centro importante, vi si puo
anche trovare un lavoro continua-
tivo. Si sta assai meglio, da questo
punto di vista, che in altri paesi
come Castelvetrano, come Gibelli-
na, come Santa Ninfa, eppure non
sono molti quelli che riescono a
mettere insieme millecinquecento
lire al giorno e con millecinque-
cento lire, anche a Marsala, non si
fa una gran vita. Biagio era un
ragazzo intelligente, deciso, ambi-
zioso, che non aveva voglia di
aspettare. Guardava la madre che
passava le giornate a faticare in
casa, con infinita pazienza, e il pa-
dre che andava a lavorare in cam-
pagna prima dell’alba e ritornava
dopo il tramonto per concedersi,
e non sempre, un bicchiere di vino
e una presa di tabacco per la pipa:
erano le immagini di una umilta
dolorosa ed antica che gli faceva
pena e anche rabbia, perché tutto
il resto del mondo era molto di-
verso, fuori da quella casa e da
quella strada. Dopo la guerra an-
che a Marsala erano cresciuti pa-
lazzi di cinque piani, e le automo-
bili erano gia tante che certe volte,
nella citta vecchia, non riuscivano
pitt a passare. Alla sera i caffé sul-
la piazza erano sempre pieni e la
gente spendeva anche mille lire,
mille lire tutte insieme, per starci.
« I ricchi ci sono sempre stati e ci
saranno sempre », diceva suo pa-
dre, ed era come se lo prendesse
a schiaffi, perché fra quella gente
che spendeva in quel modo c'era-
no anche dei ragazzi come lui, nati
nella stessa miseria.

Tutti avevano lo scooter e due
avevano anche l'automobile: biso-
gnava vederli al sabato quando
prendevano su le ragazze e anda-
vano fino a Trapani a ballare. Era-
no dei signori, quelli: tipi che si
mettevano a ridere soltanto all'idea
che qualcuno si rompesse la schie-
na a zappare la terra o a caricare
le botti. E per cosa? Per quelle
poche lire che non bastavano nep-
pure a mangiare?

Che cosa facessero di preciso,
quelli, non si sapeva e del resto
a Biagio non importava gran che.
La cosa importante era una sola:
che appartenevano ad un altro
mondo, facile e scintillante quanto
via Cartuzza era tetra e senza do-
mani. Via via che passava il tem-
po, la determinazione di Biagio si
faceva sempre piu precisa: in via
Cartuzza, lui, non ci sarebbe rima-
sto. Ne parlava all'unico amico
vero che aveva, Luciano Patti. Lu-
ciano era un bravo ragazzo che fa-
ceva il pastore ed era contento di
farlo. « In fondo », diceva, « non ¢
tanto faticoso. Passano anche delle
ore, mentre le bestie pascolano,
che non ho niente da fare. Mi met-
to sotto un albero, il cane fa la
guardia, e sto in pace. »

« E non ti annoi? », diceva Bia-
gio. Luciano diceva di no, che non
si annoiava, tanto meno da quan-
do aveva comperato una fisarmo-
nica a bocca e aveva imparato a
suonarla. Mancavano i diesis, e
certe canzoni uscivano un po’ ap-
prossimate, ma certe altre erano
perfette. « Una bellezza, senti» di-
ceva Luciano. « Uno schifo », rin-
ghiava Biagio. Era assurdo suona-
re una fisarmonica a bocca quan-
do tutti i caffée sussultavano al-
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DALLE MURA DIROCCATE SPUNTANO DUE FUCILI:

l'urlo di battaglia del juke box.

« Ci sono dei ragazzi come noi »,
diceva Biagio, « che sono ben ve-
stiti, hanno dei soldi in tasca e
persino l'automobile. Perché? »
« Perché rubano e finiranno ma-
le », rispondeva Luciano. Luciano
era molto giovane, ma ragionava
come un uomo: la solitudine lo
aveva maturato presto, tante cose
aveva visto, tante ne aveva sen-
tite. Non ammirava gli eroi di Bia-
gio, quelli che avevano scelto la
via della mafia per arrivare piu
in fretta.

La mafia, nella zona di Trapani,
¢ sempre di vecchio tipo, non ha
trovato ancora certe condizioni di
sviluppo come a Palermo, dove
per esempio € possibile guadagna-
re milioni speculando sulla neces-
sita di aree fabbricabili: ¢ rimasta
agli schemi del passato, piu diffi-
cili e relativamente meno redditi-
zi. La « protezione » dei negozi &
ancora recente, come sistema. Piu
frequente e piu diretta ¢ la rapi-
na, o meglio l'estorsione. Ma an-
che in questo campo i rischi sono
aumentati. Gia alcuni possidenti,
invitati a lasciare il « pizzo » nelle
mani dei ricattatori, hanno reagi-
to duramente e con successo: i
pil si sono organizzati personal-
mente una scorta armata e hanno
fatto giustizia sommaria. Qualcu-
no, caso incredibile, si & persino
rivolto ai Carabinieri, ed & ancora
vivo anche se - ovviamente - ha
dovuto trasferirsi a Nord.

In questa situazione, il furto del

Via Cartuzza & quasi nel centro
di Marsala. Le case sono squallide:
sui portoni, grosse strisce nere se-
gnano i frequenti e misteriosi lutti.

bestiame €& ancora l'attivita piu
redditizia e meno rischiosa. Lo sa-
peva bene Luciano, che faceva il
pastore. Arrivavano verso mezza-
notte, dopo essersi assicurati che
fosse gia passata la ronda dei Ca-
rabinieri a cavallo: erano in tre,
in quattro al massimo, armati fi-
no ai denti. Il pastore non poteva
che arrendersi. Allora lo legavano,
lo imbavagliavano, se ne andava-
no con le bestie prendendo i trat-
turi della campagna, verso Castel-
lammare, verso Salemi, verso
Campobello. Una pecora costa cir-
ca 10.000 lire. Se il colpo va bene
e c'e¢ tempo di raggiungere un
mercato abbastanza lontano dal
luogo del furto, la quotazione é
quella. Se c'¢ pericolo, e quindi
c'e fretta, si pud scendere anche
a 8000, anche a 7000, talvolta a
5000: tuttavia conviene sempre,
perché, in fondo, si & trattato sol-
tanto di passare una notte in bian-
co ed € veramente rarissimo che
vi sia resistenza da parte del pa-
store.

Tutto questo lo riconosceva an-
che Luciano. « Ma poi? », doman-
dava a Biagio. « Credi che poi tut-
to vada cosi liscio? Quando van-
no a rubare sono tutti d'accordo,
ma dopo, quando si tratta di di-
videre, allora cominciano i guai.
Tu vedi quelli che spendono, ti
sembrano felici. Ma non puoi sa-
pere che cosa hanno nel cuore.
Non puoi sapere quello che L a-
spetta appena sbagliano, e anche
se non sbagliano; basta che diano
fastidio a un capo, per una ra-
gione qualunque, fosse pure quel-
la di pretendere la loro parte di
bottino. » Biagio crollava la testa
e non voleva credere: eppure qual-
che dubbio, Luciano era riuscito
a insinuarlo, nell'animo di lui. E
lo coltivava, e cercava di ingran-
dirlo, appunto perché non voleva
che Biagio si rovinasse. Biagio
tentennava. Certi giorni sembrava
convinto, certi giorni si ribellava.

Fu allora che Luciano, con la
voce che gli tremava un poco, gli
confido il suo segreto. Dal paese,
I'anno prima, erano scomparsi
tre ragazzi. Ufficialmente si era
detto che erano emigrati, ma tut-
ti avevano avuto ragione di pen-
sare che li aveva fatti sparire la
mafia. I loro genitori, infatti, era-
no stati zitti e neppure avevano
messo una striscia nera sul por-
tone. Un giorno, Luciano ne ave-
va trovato uno morto. « L’hanno
ammazzato, hai capito, e I'hanno
nascosto in una cava. L'ho trova-
to per caso: e stato il cane che
si € messo a abbaiare, e raspava
con la zampa. Non ci credi? Vie-
ni con me, allora.» Lo aveva por-
tato alla cava, di nascosto, per-
ché se li avessero visti avrebbero
fatto la stessa fine anche loro.
Aveva smosso una grossa pietra,
entrando in un cunicolo. Gli ave-
va tatto vedere come era finito,
«io di quegli eroi.

Quando Biagio tornd a casa,
quel giorno, disse che si era mes-
so d'accordo con Luciano e che
avrebbe fatto il pastore: sole,
pioggia, ansia e pochi soldi, ma
sempre al mondo fino a che Dio
- ¢ non la mafia - avesse voluto.

Fu una grande giornata, per la
povera casa di Giuseppe Valenti.
Fu come l'allontanarsi di un in-
cubo. Per la prima volta il padre
riusci a sorridere, la madre ando
in chiesa a ringraziare la Madon-
na che le aveva fatto la grazia.
Quella povera gente era felice, al
numero 46 di via Cartuzza, per-
ché era rinata la speranza di vi-
vere in pace.

Ma l'avventura di Biagio pasto-
re durd poco. Durd qualche me-
se, fino alla notte in cui « quelli »
vennero, assaltarono l'ovile e por-
tarono via tutte le pecore. Cera
lui solo, quella notte e nessuno
sapra mai quello che accadde, e-
sattamente. Certo ¢ che, non mol-

to tempo dopo, Biagio apparve -

stranamente trasformato: aveva
preso un piglio deciso e sprez-
zante con tutti, anche con suo
padre e con sua madre. Non fre-
quentava quasi pit Luciano. Im-
provvisamente era diventato ric-
co: andava al caffe, era capace
di spendere anche cinquecento li-
re per sera, soltanto per far can-
tare il juke box. Forse, quella not-
te, aveva riconosciuto qualcuno
degli aggressori e aveva dovuto
fare il patto del diavolo. Forse
aveva confrontato la sua vita o
nesta con quella degli altri: gli
altri che guadagnavano in una
notte pit di lui in due mesi di
lavoro.

IL GROSSO DEL BOTTINO
VA A CHI NON RISCHIA

Qualcuno disse che c’era una ra-
gazza in tutto questo. Una ragaz-
za che Biagio avrebbe voluto spo-
sare subito, se avesse avuto qual-
che soldo da parte, mentre non
ne aveva € non poteva nemmeno
sperare di averne per anni ed an-
ni. L'unica cosa certa era che
Biagio, ormai, stava dall’altra par-
te, era uno della mafia. E sem-
brava persino che ci stesse bene, fi-
nalmente: forse perché, in quel gio-
co mostruoso, rappresentava una
carta cosi trascurabile che nessu-
no gli aveva spiegato tutte le re-
gole. Gli avevano detto solo d'ob-
bedire, e lui obbediva.

La prima di quelle regole ri-
guardava la divisione dei compi-
ti. L’abigeato siciliano, da secoli,
non ¢ diretto e, a suo modo, co-
raggioso come quello sardo: an-
che nel furto del bestiame, in Si-
cilia, c¢i sono i capi e i gregari,
disposti lungo una precisa scala
gerarchica, che comporta una sua
etichetta. Ossequio a parte, quan-
do si viene al solido, la legge ¢
che i piccoli rubano e rischiano,
e che 1 grossi stanno a guardare.
Con tutto cio i grossi hanno la
maggior parte del bottino, e ai
piccoli vanno le briciole.

Quando Biagio si accorse di que-
sto, era ormai troppo tardi. Chi
entra in una cosca finisce per sa-
pere molte cose, anche se ¢ l'ulti-
mo degli esecutori: e chi sa mol-
te cose rappresenta comunque un
pericolo. Forse Biagio non avreb-
be piu cambiato strada: si ribel-

lava, tuttavia, al trattamento che
riteneva ingiusto, e come tutti gli
impulsivi non era capace di tene-
re il risentimento per sé. Aveva
bisogno di qualcuno che gli desse
ragione, e per questo sarebbe sta-
to capace anche di commettere la
piu incredibile delle sciocchezze:
parlare. E Biagio parld, una sera,
nell'angolo di un caffe. Credeva
di avere intorno degli amici, ma
la mafia non conosce l'amicizia. I
suoi capi, pochi minuti dopo, sa-
pevano gia che Biagio era scon-
tento di loro e che minacciava
vendette: era dunque cosi incau-
to e cosi spregevole, da arrivare
a parlare di queste cose persino
in pubblico. Il tribunale della ma-
fia che prese in esame il caso,
con procedura di assoluta urgen-
za, considerd che un tipo come
Biagio, capace di raccontare i fat-
ti propri ed altrui in un caffe, e
anche capace di ripetere il rac-

conto ai Carabinieri o alla Poli--

zia: e la decisione, l'unica possi-
bile date le circostanze, fu presa
senza incertezze.

Era la mattina del 4 marzo del
1962, una domenica. Da parecchi
giorni Biagio era restato in casa,
chiudendosi in un mutismo asso-
luto. La sera prima, aveva fatto
sapere a Luciano che desiderava
incontrarlo, e Luciano gli aveva
fatto dire che sarebbe stato in
piazza alle dieci. Mancava ancora
un quarto d'ora all’appuntamen-
to, quando Biagio arrivo sulla
piazza e si mise a passeggiare da-
vanti al caffé. Poco lontano qual-
cuno lo vide e ando via, in fret-
ta, mentre arrivava Luciano, sor-
ridente ¢ affettuoso come sempre,
come se nulla fosse accaduto.
Parlarono un poco insieme, poi,
passeggiando, si allontanarono
dalla piazza lentamente. Quando
si fermarono, sull'angolo della
strada che portava a casa di Lu-
ciano, cinque uomini li raggiun-
sero. Erano cinque della cosca, e
sembravano felici di vederli. « Sei
un brutto carattere », disse uno
dei cinque che pareva il capo. « Ti
lamenti di noi, come se non ti
avessimo sempre dato quello che
ti spettava. Adesso ti daremo
tutto, e anche qualche cosa in piu.
Ma poi te ne vai, non ti fai pil
vedere. »

Biagio, che si era gia visto per-
duto, respird di scﬁlievo. Final-
mente l'avevano capita. Forse a-
vevano- anche avuto paura di lui.
Si mise le mani in tasca, con una
certa superiorita, e rispose che
lui era d'accordo: gli dessero i
soldi, se ne sarebbe andato. I cin-
que ghignarono soddisfatti e Lu-
ciano capi in quell’attimo tutto.
« Non andare, ti prego, non anda-
re », disse, «lascia perdere i sol-
di, te 1i do io, ti giuro che te li
dard io.» Il capo si giro di scat-
to. Non sorrideva piiu. « Impiccia-
ti dei fatti tuoi», gli disse brutal-
mente. Ma subito si controllo.
« Perché », aggiunse, «hai paura
che gli facciamo del male, noi che
siamo amici suoi? Vieni anche tu,
se non ci credi. Vieni, perché non
vieni? »

Luciano restd un attimo incerto.
Guardo Biagio e vide che era di-
ventato pallido. Allora crollo il ca-
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po e se ne ando, cercando di pen-
sare che aveva sbagliato. Erano
le undici e mezzo. Quel giorno,
Biagio non tornd a casa per co-
lazione. Non torno neppure per
cena. Non torn® mai pit, l'aveva-
no fatto sparire, come quel ragaz-
zo della cava, massacrato di colpi
e gettato li, come un cane.

I1 giorno dopo, stravolto, suo pa-
dre busso alla porta di Luciano.
Aveva cercato Biagio dappertutto,
aveva chiesto a tutti. Nessuno a-
veva voluto rispondergli. Final-
mente una donna gli aveva detto
di averlo visto insieme con Lu-
ciano. Il giovane pastore lo guar-
do e si mise a piangere: ormai
era tutto chiaro, non c'era piu nul-
la da fare. Ma il vecchio Giusep-
pe Valenti non poteva rassegnar-
si: voleva sapere, sapere tutto cio
che era possibile. Luciano raccon-
to la scena a cui aveva assistito.
Racconto quello che gli aveva det-
to Biagio, prima di incontrare quei
cinque: che era stufo, che era pen-
tito, che aveva paura. « Ripeti »,
chiedeva il vecchio lentamente.
Voleva essere certo, voleva stabi-
lire i primi punti fermi e incon-
trovertibili in quella folle danza
di incertezza e di angoscia. Quan-
do Giuseppe Valenti lascio la ca-
sa di Luciano erano le sei del po-
meriggio. La strada era deserta.
Appoggiato allo stipite di un por-
tone, li davanti, c'era un uomo
che fumava una sigaretta, sem-

brava che aspettasse. Quando vi-
de il vecchio si scosse, lascio ca-
dere la sigaretta e se ne ando con
le mani in tasca.

All'alba del 13 marzo, una setti-
mana dopo la scomparsa di Bia-
gio, Luciano usci dal paese lungo
una strada di campagna. Andava
a dare il cambio all’altro pastore
suo socio, aveva un bastone e una
bisaccia con un po’ di formaggio,
una frittata, un pane scuro e la
fisarmonica a bocca. La strada
passava vicino a una casa diroc-
cata, mezzo sepolta fra i cespugli.
Lo aspettavano li, quelli della co-
sca.

Il corpo di Luciano Patti venne
trovato il giorno dopo, straziato
da trenta pallettoni di lupara: era
caduto in avanti, addosso alla sua
bisaccia con quel po' di formag-
gio, la frittata, un po’ di pane e
la sua fisarmonica. Da quel gior-
no, fino al 20 gennaio di quest’an-
no, passarono dieci mesi, i dieci
mesi della crudele agonia di Giu-
seppe Valenti, i giorni e le notti
della scelta che non riusciva a
fare. Parlare? Non parlare? Usci-
re, di corsa, con la sua vecchia e
I'altro figlio, rifugiarsi nella ca-
serma dei Carabinieri, chiedendo
aiuto? O restare a casa, tacere, a-
spettare? Ma aspettare che cosa,
che venissero a ucciderli tutti? Op-
pure andare da loro, pregarli,
scongiurarli che gli restituissero
almeno quei poveri resti? Sull'al-
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talena ossessionante del dubbio,
Giuseppe Valenti scelse di non
scegliere. Non volle neppure met-
tere il panno nero sul portone:
il panno nero avrebbe significato
la verita, che suo figlio era morto,
ma la verita non si poteva dire.
Suo figlio non c'era: semplice-
mente. Forse era andato in un’al-
tra citta. Forse era scappato con
qualche ragazza. Certo nessuno
gli aveva fatto del male, ovvia-
mente, sarebbe stata una provo-
cazione credere il contrario. Par-
lare? Non parlare? Nel diario del
vecchio contadino, fra quelle pa-
role vere e primitive, l'interroga-
tivo ritorna di continuo, con la
sovrumana disperazione della tra-
gedia.

Poi, ad un certo punto, sembra
che la tempesta si plachi e che
ritorni un barlume di luce. E il
I5 gennaio. Giuseppe Valenti ha
incontrato un « personaggio inte-
so», un capo della vecchia mafia
che gode di largo prestigio: un
uomo che gia altre volte é stato
capace di rendere giustizia a chi
gli si e rivolto con umilta, rac-
contandogli tutto. Gli incontri si
rinetono, segretamente. Il conta-
dino gli narra la sua storia gior-
no per giorno, non tace nulla se
non il particolare del diario. E
l'uvomo « inteso » lo ascolta, gli fa
ripetere nomi e avvenimenti: vuo-
le sapere tutto: se non sa tutto
come un confessore non potra av-

La piazza principale di Marsala. I caffé all’aperto costituiscono un richiamo affascinante, un sogno quasi proibito per molti giovani pecorai.

vicinare gli assassini di Biagio per
chiedere indietro, almeno, il cada-
vere.

E Giuseppe Valenti ripete, do-
cilmente. Adesso & sicuro che il
capo avra cura di lui, che andra
da quegli uomini, che parlera, che
gli riportera il suo ragazzo: ha fi-
ducia, ¢ improvvisamente sereno.
In fondo ha fatto bene a non an-
dare dai Carabinieri: Biagio non
sarebbe certo ritornato alla vita,
per questo, e chissa invece quanti
guai ne sarebbero conseguiti.

Il diario di Giuseppe Valenti si
ferma al 18 gennaio. Due giorni
dopo, il 20 gennaio, il vecchio ri-
torno a casa alle sei e mezzo della
sera. Via Cartuzza era gia buia e
deserta. Arrivo lentamente davanti
al portone, indugio un poco per
aprirlo, era sempre difficile, cosi
sgangherato e pesante. In quell’at-
timo due pistole uscirono dall'om-
bra, alle sue spalle. Gli spararono
sette colpi, crolld dentro quel por-
tone che finalmente si era aperto:
e urlava perché era ancora vivo,
urlava che faceva gelare il sangue.
Lo portarono all'ospedale, mori
pochi giorni dopo, senza ripren-
dere conoscenza.

Adesso, su quel portone di via
Cartuzza, c'¢ una striscia di panno
nero. La gente la guarda in fretta,
passando, e nmon parla: in Sicilia
non si deve parlare.

Giuseppe Grazzini
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la. crema, mvisibile
che da capelli impeccabil:

.. 10N unge!

CREMA ... CAPE
PALMOLIV

La Crema per Capelli Palmolive & il pii recente succes-
so della scienza cosmetica: non si vede assolutamente
sui capelli, li mantiene perfettamente in ordine per tutto
il giorno, e non li unge. E il prodotto ideale per gli uomini
che vogliono una pettinatura sempre impeccabile ma na-
turale: una crema dal sobrio profumo maschile, che nutre
e tonifica i capelli mantenendoli signorilmente composti.

PALMOLIVE =LA CREMA PER CAPELLI DEGLI UOMINI DI SUCCESSO
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MEMORIA DELL'EPOCA
di Ricciardetto

VENTI ANNI DOPO

(Segue da pagina 14)
pletamente le possibilita del
proprio paese.

Ma, almeno in questo caso,
Mussolini si proponeva uno
scopo. C'era una immensa Spro-
porzione fra i mezzi e il fine,
ma c'era un fine. Altre volte,
Mussolini decise di far la guer-
ra senza alcuno scopo. Alla Yu-
goslavia, per le miniere di ra-
me e di bauxite: « Si intendeva
fare una piccola guerra per le
miniere », disse Graziani al suo
processo. E non sarebbe stato
pit semplice comprare il rame
e la bauxite dalla Yugoslavia?
La guerra alla Grecia fu fatta
assolutamente per niente. E
terribile vedere un uomo deci-
dere di far la guerra colla leg-
gerezza CON cui_un uomo nor-
male decide di fare un viaggio
o una passeggiata. Mussolini
non aveva carita. Le sofferenze,
le sventure, i lutti che la sua
decisione avrebbe apportati a
milioni di uomini, lui i igno-
rava: non li vedeva. O, se li
vedeva, vi era indifferente. Gli
uomini, per lui, non erano che
il piedistallo della sua vanita.

Molti dei suoi discorsi, che
qui sono riportati, ricordo di
averli ascoltati alla radio allo-
lora, o di averli letti sui giorna-
li, ¢ molti della mia generazio-
ne ricorderanno di averli ascol-
tati o letti. Ora, a rileggerli do-
po tanti anni, si ha una im-
pressione strana. Eravamo sce-
si cosi in basso, da prestar fe-
de a quelle smargiassate volga-
ri e false? E tuttavia una gran-
de tristezza ci assale. Niente
di piu patetico di veder fluire
il tempo, gli avvenimenti, gli
uomini, e noi stessi. Le passio-
ni sono spente da un pezzo, e
i sogni sono svaniti. Tanta tra-
gedia, tanti lutti, tanti dolori
per niente, anzi, per andare in
rovina. Tanti anni perduti, e
ora ¢i ritroviamo insieme, noi
sopravvissuti, € non siamo pil
quelli che eravamo. O siamo
ghi stessi?

Ascoltiamo questa voce d'ol-
tretomba. Novembre 1942: «Uno
squillo di campanello, e tutta
la gente sara qui sotto ad ap-
plaudire ». Vanita, vanita, il tuo
nome non ¢ donna, Cade I'Etio-
pia, e Mussolini se la prende
colla razza: « Questi fatti de-
nunciano una deficienza della
razza, € 1o, in venti anni, la
razza non la potevo cambiare ».
Dopo avere assordato il mondo
a declamare sulla purezza e la
grandezza della razza italiana!
Il 2 dicembre alla Camera:
« Dopo diciotto mesi di silen-
zio, io ho la vaga impressione
che buona parte del popolo ita-
liano abbia il desiderio di riu-
dire la mia voce ». Faceva lo
spiritoso sullo sfondo di El
Alamein e di Stalingrad! Ma
lui aveva previsto la necessita
di prevenire un attacco russo
alla Germania, alle spalle. Il
che non era vero. Lui, anzi, si
batteva perché Hitler desistes-
se dalla guerra con la Russia.
Lo stesso giorno, al Direttorio
del partito: « Questa & l'ora del
partito perché e l'ora della ri-
voluzione ». Non significava as-
solutamente niente. 3 gennaio
1943, al nuovo Direttorio nazio-
nale del partito :« Il problema
d'oggi € un problema di idee.
E una autentica guerra di reli-
gione ». Era problema di carri
armati e di aeroplani, che man-
cavano, e lui tirava fuori la re-
ligione! 23 gennaio, al Consi-
glio dei Ministri: Abbiamo ab-

bandonato la Tripolitania per
attaccare la Tunisia. « Sono
questi i motivi che mi hanno
indotto a dare il mio consenso
all’abbandono della Tripolita-
nia ». Il suo «consenso» non
era stato chiesto, e il motivo
della ritirata era stata la scon-
fitta. Tutt’'a un tratto, attacco
stravagante al Vaticano, anzi...
al cristianesimo! Egli ha proce-
duto a « una revisione del suo
giudizio » sul cristianesimo:
« L'islamismo ha prodotto ef-
fetti altrettanto grandi e forse
anche maggiori». Si puo va-
neggiare peggio di cosi?

Manda via Cavallero perché il
pubblico creda che il responsa-
bile del disastro in Africa sia
Cavallero, e non lui. Cambia
tutti i ministri al solito modo,
cio¢ senza alcun preavviso. Un
ministro apprende che non é
pill ministro mentre ¢ in viag-
gio. Un tale apprende che & di-
ventato ministro dalla radio.
Come poteva Mussolini, fra tan-
ta tragedia, ancora divertirsi a
questo vecchio stupido gioco?
E, all'ambasciatore tedesco che
gli chiedeva informazioni sul-
I'avvenuto « cambio della guar-
dia», risponde sorridendo: «An-
cora una volta, questo ¢ il mio
metodo ». 11 suo metodo! Non
potendo vincere la guerra, si
procura l'illusione di essere on-
nipotente buttando giu i suoi
soldatini di piombo. E lo chia-
ma «il suo metodo »!

Una volta sbarcati gli Alleati
nell’Africa del nord, ¢ chiaro
che le forze italo-tedesche in
Africa o si ritirano in Sicilia o
sono perdute. Rommel natural-
mente lo capisce subito. Hi-
tler e Mussolini naturalmente
non lo capiscono affatto, e
mandano rinforzi. Mussolini
fantastica: giacché non abbia-
mo sfondato a oriente, sfonde-
remo a occidente. Marceremo
verso Casablanca. Poi, il 28
gennaio, panorama strategico
generale: in Russia, « abbiamo
subito le conseguenze di uno
schieramento assurdo»; in
Croazia, « la situazione & con-
fusa... Il nuovo Stato ha con-
dotto in un primo tempo una
politica sbagliata, tentando di
distruggere due milioni di in-
dividui di religione ortodossa
e di razza serba, che vivevano
da secoli in territorio croato ».
Ed e tutto. Pavelic lo ha messo
lui in trono. Pavelic vuole ster-
minare due milioni di serbi, e
egli non sa dire altro che que-
sto: «una politica sbagliata ».
Si inorridisce non solo per
I'immenso delitto, ma anche
per la insensibilita morale di
chi non giudica il massacro
che «una politica sbagliata ».

Il bello ¢ quando Mussolini
da lezioni di strategia ai tede-
schi. A Hitler: « Bisogna allar-
gare la nostra testa di ponte
in Tunisia» (Rommel voleva
venir via subito). « Bisogna re-
sistere sulla linea del Mareth ».
« Perché la spedizione anglo-a-
mericana diventi una catastro-
fe, bisogna resistere in Tuni-
sia fino all'estremo ». (Ma fra
poco dira: « Dall’agosto dell’an-
no scorso ho avuto la convin-
zione che la battaglia ¢ stata
perduta sul mare»). E poi:
« Bisogna in un modo o nel-
I'altro liquidare il capitolo Rus-
sia», L'Asse «fara fronte a
Ovest » e «riprendera l'inizia-
tiva »,

24 giugno. Tutto crolla, anzi

~

IS T = - e p— S



a tu per tu col mistero

Louis Pauwels e Jacques Bergier

IL MATTINO

DEl MAGHI

prefazione di Sergio Solmi

un libro sulla rinascita della magia
nel nostro secolo, uno studio
informato, insolito, coraggioso,

fra saggio, romanzo e fantascienza;
Sergio Solmi ha scritto: “& una specie
di rapsodia della nuova speranza,
della grande avventura che

gli sterminati orizzonti inaugurati
dalle ultime scoperte scientifiche
offrono all’'umanita”;

Il Tempo di Roma

ne dice: & uno dei libri

piu straordinari che siano mai

stati scritti e che rivoluziona

tutti i concetti

e gli schemi che ci siamo fatti
della storia ufficiale”.

Arnoldo Mondadori Editore

tutto & crollato. Manca un me-
se per il colpo di Stato. E Mus-
solini: « Bisogna che il nemico,
non appena tentera di sbarca-
re, sia congelato su quella linea
che i marinai chiamano del ba-
gnasciuga ». Fu il famoso di-
scorso del bagnasciuga. Avreb-
be dovuto sollevare il morale
del popolo italiano alla vigilia
dello sbarco in Sicilia.

E cosi, di disfatta in disfatta,
di discorso in discorso, si arri-
vo al 25 luglio. Dopo, Mussoli-
ni non sara che il superstite di
sé stesso. Non sara che un ca-
davere.

Ricciardetto

CONVERSAZIONI
COI LETTORI

DISCUSSIONI IN TRENO

Il dott. Osvaldo Libari (Ro-
ma) mi scrive: Mi consenta di
dirle che ha ragione quel si-
gnore il quale le ha scritto non
essere vero, come Ella pensa,
che le Sue parole siano getta-
te al vento. Gliene do io la
dimostrazione. L'altro giorno
viaggiavo in treno da Milano
a Roma e, come spesso acca-
de, si accese fra i compagni
di viaggio una vivace discus-
sione suti risultati elettorali,
che ognuno interpretava a mo-
do suo. lo sostenevo idee che,
in sostanza, collimavano con
le Sue, ma certo non sapevo
esporle con quella precisione,
chiarezza e documentazione che
sono la Sua specialita. D'altra
parte, non avevo ancora letto
il suo bell'articolo sul n. 660
di Epoca, che pure avevo con
me: « Analisi della disfatta ».

Pud immaginare cosa & avve-
nuto quando, a discussione or-
mai spenta, ma pronta a riac-
cendersi, mi sono accorto del
suo scritto! Per farla breve Le
dird che i miei contraddittori,
tanto insensibili alle mie ra-
gioni, hanno palesamente finito
per accettare le sue, che pure
erano le stesse. Vede quanto
bene puo fare...

La ringrazio. Forse, la fortu-
na di incontrare italiani cosi
ragionevoli e cosi di buon ca-
rattere capita in treno.

POLITICA E MUSICA

Il sig. Ettore Nobilini (Co-
niolo) mi scrive: Ho letto con
commozione la risposta alla
signora lorna Stanzano Bian-
chini, sul n. 664 di Epoca: da
essa, come dalla successiva di
pag. 97, traspare il dramma
della sua anima « la vita & con-
danna (...sono vecchio e pessi-
mista, terribilmente pessimi-
sta); la musica e la religione
possono consolare la pena del-
la vita ».

Poiché dai suoi scritti si ri-
leva che Ella é profondamente
convinto che le situazioni sto-
riche sono create, conservate,
modificate in misura prevalen-
te dalla forza, che é quasi sem-
pre violenza, e scarsamente fi-
ducioso nella virtit realizzatrice
degli ideali e della ragione, oso
manifestarle la mia certezza
che Ella puo trovare in se stes-
so un tnteriore accordo tra la
sua fedelta ai fatti, ai loro mo-
venti, o cause e all'interpreta-
zione cui giunge dall'interno
dei fatti stessi e l'intuito dello
spirito che li condanna e li
vorrebbe diversi.

Perche non si propone di cre-

segue
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MEMORIA DELL'EPOCA

dere, ricercare e insegnare la
musica da immettere nella po-
litica?...

Sviluppando il concetto di
musica, Le dimostrerd che EI-
la non sole non dice a sé stes-
so la verita quando scrive che
« non ha tempo di coltivarla »,
ma la trascura proprio nella
attivita pubblicistica che ha
scelto e che le assorbe tempo,
le chiede sacrifici e le é pro-
diga di sofferenze.

Se musica é armonia di
suoni e voci diverse, non do-
vrebbe essere la politica ar-
monia di diritti e doveri e non
meccanismo di potenza e vio-
lenze? Da prova di fede nella
musica se facendo leva su un
realismo incredente, tutto su-
bordina nei suoi scritti al dato
di fatto della forza?...

Mi scusi, ma non capisco. La
musica non ha niente a che
fare colla politica, e la politi-
ca non ha niente a che fare
colla musica. Lei vuole che io
« immetta la musica nella po-
litica »? Provi lei.

CRISTIANESIMO E POLITICA

Il dott. Giovanni Vitale (Lo-
sanna) mi scrive: Nel n. 665 di
Epoca lei ha voluto darmi una
lezione di realismo che credo
di non meritare, non sono né
un predicatore né un profeta,
ma un tecnico. Credo pero alle
forze morali, questo si. A pro-
posito come spiega lei che un
giornalista che lei conosce be-
ne, Augusto Guerriero, da ven-
Yanni e piit si batte per ogni
causa nobile e giusta?’ Poco
realista anche lui? E veniamo
al Cristianesimo. Ricorda il
« Perché non possiamo non
dirci Cristiani » di Croce? Non
nego che in nome di Cristo si
siano commessi errori e colpe
(non solo i Cattolici! a pochi
kilometri da qui Calvino fece
arrostire Serveto!), ma é in-
negabile che tutto cio che di
buono é stato fatto nel mon-
do risalga al Vangelo, compre-
si i pensieri del suo Pascal e
la musica del suo Bach. Il Cri-
stianesimo resta sempre una
enorme forza spirituale e con-
ta, conta quanto le divisioni di
staliniana memoria! nel terri-
bile mondo, in cui ci tocca vi-
vere, ne vedo ben poche altre
e ringrazio il Gran Papa che
me lo ha ricordato. Mi creda
sempre suo ammiiralore.

Rispondo. Non ho mai messo
in dubbio la grandezza morale
del Cristianesimo, € solo un paz-
zo potrebbe metterla in dub-
bio. Ma & un errore dire: « Tut-
to cid che di buono & stato fatto
nel mondo risale al Vangelo ».
11 pensiero greco, l'arte greca,
la filosofia idealistica tedesca
«non risalgono al Vangelo ».
Senza parlare del misticismo
islamico, del buddismo, ecc. Ma
la questione, di cui mi scrisse, e
sulla quale risposi, era piu cir-
coscritta. Lei scrisse: « Quando
i cristiani amavano i loro ne-
mici e pregavano per loro, con-
vertirono i barbari e salvaro-
no la civilta. Poi, se ne dimenti-
carono (Di che? di pregare?):
contro le nuove forze, che ci
minacciano, ci lasciarono disar-
mati. Forse, in questo senso,
c'¢ ancora lecito sperare ».

I cristiani ci lasciarono di-
sarmati? Ma se erano inermi?
E non siamo cristiani noi stes-
si? Comunque, mi sembro di
capire che, secondo lei, possia-
mo sperare perché siamo di-
sarmati. E mi rifiutai di discu-
tere una simile proposizione.
Mi dispiace di dover risponde-
re cosi a una persona gentile
come lei. Ma se rispondessi al-
trimenti mancherei di fran-
chezza.

Ri.

IL TORNASOLE

Collezione diretta da Niccold Gallo e Vittorio Sereni

il pit vivo punto d’incontro
della nuova letteratura italiana

GIANANDREA
GAVAZZENI

Le campane di Bergamo
Lire 1000

un diario che si trasforma,

nota su nota in un “giornale di bordo”

in cui personaggi, occasioni di viaggio,
riflessioni di natura estetica, artistica o filosofica
finiscono con l'acquistare piena originalita

GIORGIO SOAVI

La moglie che dorme
Lire 700

dopo Fantabulous, I'effervescente
réportage sull’America, un libro di poesie d’amore
in cui si fondono sentimento e humour

Arnoldo Mondadori Editore
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LA NOSTRA
SALUTE

Autunno e primavera
stagioni del tifo

DEL PROF. ULRICO DI AICHELBURG

A differenza di quanto si
pensa, il tifo non ha la sua
massima diffusione annuale
nei mesi caldi, ma piuttosto
verso la fine dell'estate e nel-
I'autunno. Un'altra opinione
abbastanza comune & che il
tifo sia ormai una malattia
rara. Certo non si pud pilu
dire che esso occupi un po-
sto preponderante nei pro-
grammi di protezione della
salute pubblica o che alimen-
ti impressionanti statistiche
di mortalita. Oggi gli studi,
le ricerche e i programmi so-
no orientati essenzialmente
verso i tre flagelli che minac-
ciano la nostra epoca con
prospettive di incubo: le ma-
lattie di cuore, i tumori e la
poliomielite.

Tuttavia il tifo continua,
sia pure con minor frastuo-
no, a fare la sua parte. L'an-
no scorso furono denunziati
in Italia 18.683 casi, e in que-
sti giorni si & avuta notizia
d'una notevole recrudescen-
za in parecchie regioni. Qua-
si ventimila ammalati in un
anno non sono certamente
pochi: e quando si pensi che
la maggior parte di essi a-
vrebbero potuto evitare l'in-
fezione, le conclusioni su
quella che viene chiamata
« coscienza igienica » non so-
no confortanti.

Non occorrono infatti pre-
cauzioni di carattere eccezio-
nale per sfuggire al tifo. Puo
accadere, intendiamoci, che
qualche volta non si riesca
a comprendere con quale
meccanismo i bacilli siano
entrati nel corpo, ma il piu
delle volte I'origine & chiara.
Sappiamo infatti che di so-
lito il veicolo dei bacilli &
rappresentato da un alimen-
to inquinato, e sarebbe suf-
ficiente un po’ di prudenza
per ridurre al minimo le pro-
babilita dell'infezione. Baste-
rebbe evitare qualsiasi acqua
che non sia sicuramente po-
tabile, il latte crudo e i lat-
ticini confezionati con esso
(il latte pastorizzato ¢ inno-
cuo), e anche i frutti di ma-
re crudi, per eliminare le
fonti piu pericolose.

Quanto alle verdure, sono
specialmente insidiose quel-
le interrate e seminterrate,
come carote, ravanelli, car-
di, finocchi, sedani, lattughe,
naturalmente quando siano
consumate crude: ma si puo
renderle facilmente inoffen-
sive con un prolungato la-
vaggio in acqua corrente e
con un generoso condimen-
to d’aceto.

Ma soprattutto varra a te-
ner lontana la minaccia del

tifo la pulizia nell’accezione
piu vasta del termine: puli-
zia personale, della casa, dei
cibi. « Malattia delle mani
sporche » fu definito dai vec-
chi igienisti il tifo: e la de-
finizione, anche se potra ap-
parire un po’ semplicistica
in un'epoca di complicate
teorie e di ricerche scientifi-
che spettacolari, conserva
sempre tutto il suo valore.
La pulizia & un'arma effica-
cissima per asportare ogni
contaminazione, e per evita-
re che le mani accidental-
mente infette possano fun-
gere da veicolo che introdu-
ce in bocca i bacilli presenti
nell’ambiente.

Un mezzo di prevenzione
consigliabile ¢ anche la vac-
cinazione profilattica, che si
pud agevolmente eseguire
mediante pastiglie da inge-
rire al mattino a digiuno,
una al giorno per una setti-
mana. Non potremmo affer-
mare che la protezione sia
sicurissima, ma una relativa
immunita, almeno per alcu-
ni mesi, ¢ ottenibile. Piu ef-
ficace & l'iniezione (ne basta
una), ma c'¢ l'inconvenien-
te d'una reazione febbrile
talora assai intensa.

Fortunatamente il tifo, se
¢ ancora abbastanza esteso,
ha pero perduto in questi ul-
timi tempi il carattere di
gravita che in passato gli
era proprio, poiché gli anti-
biotici ne hanno migliorato
grandemente la prognosi, es-
sendo nemici dichiarati e
specifici dei bacilli circolan-
ti nella corrente sanguigna.
L'antibiotico pit importan-
te & il cloramfenicolo, anche
se il suo effetto sembra me-
no evidente d'un tempo.
Quando si comincio ad usar-
lo, alcuni anni fa, la febbre
scompariva dopo 4 o 5 gior-
ni con una regolarita quasi
matematica. Probabilmente
i bacilli del tifo sono diven-
tati ora meno sensibili al
cloramfenicolo: il fatto & che
oggi lo sfebbramento avvie-
ne, spesso, soltanto dopo una
settimana, 0 anche pil tar-
di. Ma le cose sono comun-
que enormemente migliorate
rispetto al passato: siamo
sempre ben lontani, infatti,
dalle classiche quattro setti-
mane di febbre descritte nei
vecchi trattati, dai due o tre
mesi di letto e lettuccio, fra
malattia e convalescenza, che
una volta rappresentavano il
severo tributo da pagare al-
la malattia.

Ulrico di Aichelburg

DATE PIUVALORE
ALLA
VOSTRA CASA
CON LE MM LINEE
IDEAL- STANDARD

Anche quando la casa & vuota di mobilio, il bagno é gia arredato. Per informazioni o preventivi,
rivol?etevl al nostri installatori.

Gli apparecchi sanitari IDEAL=STANDARD della serie Ellisse, nati dalla Richledete I'opuscolo-omaggio
collaborazione di un famoso designer con i techici della IDEAL a ldeal-Standara

STANDARD, sono come mobili d'autore e valorizzano ogni appartamento. \ﬂﬂa:z," ?‘{S._‘Es’_w

dove la citta si rinnova c’e

IpEAL-Standard @
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MUSICA

Il povero spettatore
del giorno d'oggi
non osa piu fischiare

DI GIULIO CONFALONIERI

Qualche settimana addie-
tro, sulle colonne di un quo-
tidiano milanese, Eligio Pos-
senti’ commentava la crisi
del teatro di prosa italiano,
e, fra le cause del triste fe-
nomeno, tutte identificate
con chiarezza e acume, com-
prendeva anche l'atteggia-
mento equivoco del pubbli-
co di fronte a quanto dalla
scena gli viene servito.

Assai giustamente, Possen-
ti si chiedeva se la generale
mancanza di reazioni in sen-
s0 positivo o in senso nega-
tivo (valanghe di applausi,
grida di entusiasmo, svento-
lio di fazzoletti, per inten-
derci meglio, o tempeste di
fischi e d’altri segni di fiera
disapprovazione) fosse da ri-
collegare con uno stato d'in-
differenza emotiva e reatti-
va, forse caratteristico del
tempo presente, o non con
una condizione di disagio

circoscritta al solo campo
del teatro.

Ora, poiché le importanti
osservazioni compiute dalla
specola di Possenti sono
identiche a quelle che po-
trebbero compiersi dalla
specola di un critico musi-
cale, si permetta anche a noi
di dire due parole sullo stes-
so soggetto. Difatti, quello
che I'illustre collega rileva
davanti a una commedia o
a un dramma, noi lo rile-
viamo davanti a un'opera o
a una sinfonia. Ugual com-
portamento di economia cau-
telosa. L'economia, come ben
dice Possenti, che ha finito
col togliere agli spettacoli
d’arte quel senso di poterci
spendere che li distingueva
in passato e che appunto at-
traeva, come a banchetti
sontuosi, un sacco di gente
abituata a settimane di ma-
gra. Un tale, costretto per

giorni e per giorni a rimu-
nerare con misurate lodi la
minestra apparecchiatagli
dalla moglie, o a soffocare
dentro di sé la stizza nel
vedere tante cose andar ma-
le, sapeva, felicemente, di
potersi rifare a teatro. La,
se la minestra gli piaceva
davvero, il suo diritto a esal-
tarsi non trovava barriere.
E 1a, se la sua mente o il
suo animo si trovavano ur-
tati, disgustati, manomessi,
ecco che riusciva a sfogarsi,
fischiando, protestando, zit-
tendo. Il bisogno di giudi-
care e di eleggere, cosi mal
soddisfatto dalle urne delle
votazioni politiche, ammini-
strative e familiari, si sfo-
gava finalmente nelle serate
alla commedia e all'opera.
Uscendo di 1a, con le mani
spellate per averle tanto bat-
tute o con la voce roca per
averla tanto usata a inveire,
uno si riconosceva piu libe-
ro di prima, piu autorevole,
piu importante, pilt estrover-
so. Anche per questo andava
e ritornava a teatro.

Se ben guardiamo, tutta
la politica teatrale dei tempi
veramente democratici, os-
sia dei tempi greco-romani,
della Rivoluzione francese,
dell’'Europa ottocentesca e
via via, poneva come Suo
principio fondamentale quel-
lo di incoraggiare l'espres-
sione piu genuina del parere
pubblico, sia nel senso affer-
mativo sia nel senso nega-
tivo. Si dira che con questo
- con il miraggio, cioe, dei
circenses - certl regimi cer-

carono di allontanare i cit-
tadini da giudizi piu impe-
gnativi, e, pei detti regimi,
piu pericolosi. Si dira: ma
non si riuscira per tanto a
negare che, amministrato
con quei criteri, il teatro fos-
se cosa assai piu viva e, ol-
tre tutto, assai piu educativa
di quanto non lo sia oggi.

D’altronde, se badiamo al
gran caso che del teatro
(teatro di prosa o teatro di
musica) fecero i romantici
tedeschi di fine Settecento
e i romantici francesi del
1830 e seguenti, noi consta-
tiamo come la loro altissima
valutazione muovesse pro-
prio dall'identificare nel tea-
tro una « arena di idee »: un
luogo di combattimento, in
altri termini, ove si agita-
vano idee (alias apprezza-
menti), ove si pronunciavano
condanne o si decretavano
apoteosi, cosi come in di-
verse arene si combatteva-
no o s'eran combattute le
belve, s’era levato o vélto il
pollice all'indirizzo del gla-
diatore.

Tutto cio, sia ben chiaro,
non ebbe fino a ieri alcun-
ché del tumulto, della chias-
sata o della gazzarra. Forni
qualcuna delle pili consolan-
ti esperienze a chi godé la
fortuna di vederne saggi lon-
tani e a chi, entrando adesso
in un teatro, ha I'impressio-
ne di entrare in un frigori-
fero.

S'¢ accennato, in princi-
pio, a certe condizioni gene-
rali di inerzia e di indiffe-
renza, come a cause deter-

minanti di un progressivo
intiepidirsi del pubblico qua-
le potenziale dannatore o ri-
muneratore di un'opera di
teatro. Senza togliere nulla
alla validita di questa tesi
e all'importanza del «chi
me lo fa fare? » (importan-
za sempre piu forte tra le
giovani generazioni), noi vor-
remmo aggiungere che i pub-
blici rnodgerni, almeno in Ita-
lia, appaiono intimiditi per
non dire ricattati. Si & dif-
fuso un senso di terrificante
paura per quanto concerne
la manifestazione delle pro-
prie idee estetiche. Se si
tratta di opere d’arte cosi
dette progressiste o avan-
guardiste s'¢ instillato il
dubbio che, a disapprovarle,
ci si riveli per « sorpassati »,
per sforniti di acutezza men-
tale, per portatori di odiosi
pregiudizi se non, addirittu-
ra, per nemici del popolo.
Se si tratta di opere piu o
meno conformiste, si & insi-
nuato che, ad applaudirle,
si mette a nudo il proprio
panciafichismo; a rigettarle
ci si scopra snobs o profeti
di orrende sciagure.

C'¢ poi tutta la storia dei
partiti, delle tendenze, delle
sette, delle confraternite;
che si avverton vigilanti nel-
l'ombra, e che tolgono la
voglia di esporre onestamen-
te e chiaramente la propria
opinione. Simil giuoco fazio-
so, spesso intinto di corol-
lari politici, pud avere per
briscole le piu balorde allu-
sioni all'evoluzione e alla
stagnazione dell’arte, i piu

Gentile Lettore,

si & recentemente conclusa su
EPOCA la pubblicazione dei
due documentari a colori:

| GRANDI POETI DELLA NOSTRA PATRIA
VIAGGIO NELL'INDIA FAVOLOSA

La simpatia e l'interesse vivissimi con cui & stato seguito il
hanno indotto a predisporre il
materiale per la rilegatura in due eleganti volumi delle pun-
tate dei documentari stessi: i pregevoli libri che ne risulte-
ranno, figureranno degnamente in ogni biblioteca.

Siamo lieti pertanto di mettere a Sua disposizione:

2 SPLENDIDE COPERTINE A COLORI
| RISGUARDI - | FRONTESPIZI - GLI INDICI

Questo materiale, con brevi e chiare istruzioni per l'uso, &
in vendita, racchiuso in un‘unica busta, al prezzo di L. 300.

nostro sforzo editoriale ci
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Potrad ordinarlo alla Sua edicola o, se preferisce, a noi diret-
tamente, versando |'importo di
postale n. 3/34553 intestato a: Arnoldo Mondadori Editore
- Ufficio Diffusione - via Bianca di Savoia, 20 - Milano, e il
materiale Le verra inviato franco di- porto.
Se Lei fosse sprovvisto di qualche puntata dei documentari
potra “farcene richiesta, versando il relativo importo sempre
sul conto corrente postale n. 3/34553. 1l prezzo di ogni
copia di EPOCA contenente la puntata richiesta & di L. 200.
Per maggiore comoditd elenchiamo qui di seguito le puntate
dei due documentari nell'ordine di pubblicazione:

L. 300 sul conto corrente

| grandi poeti Viaggio nell'india
della nostra Patria favolosa

Dante Alighieri Epoca 649 Il paese dei figli
Francesco Petrarca » 651 :i Re 2 Epoca 656

3 ome vivono i

Ludovico Ariosto » 653 Maharaja » 658
Torquato Tasso » 655 14 citta di Kipling » 660
Uge Foscolo » 657 Una terra vestita

Giacomo Leopardi » 659 di fiori » 662

Le meraviglie della

Giosué Card 661 9

e Sapouedl % Pagoda Nera » 669
Giovanni Pascoli » 668 Le pianure della
Gabriele D’Annunzic »670/1 grande sete » 672
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UOMO EMITO

Sulle tracce delle antiche eta e delle civiltd scomparse
alla scoperta delle conquiste del pensiero, della tecnica e
delle culture che hanno fatto progredire la storia umana.

Ultimi volumi pubblicati:

David Talbot Rice
I BIZANTINI

95 illustrazioni, 25 disegni, 5 carte geografiche
224 pagine - Rilegato - Lire 2.800

Una splendida storia della civiltd bizantina
raccontata da uno studioso che sa rendere vive
e attraenti le acquisizioni della ricerca scientifica

Jacques Heurgon
VITA QUOTIDIANA
DEGLI ETRUSCHI

24 illustrazioni, 15 disegni, 3 carte geografiche
360 pagine - Rilegato - Lire 2.800

Dopo “Gli Etruschi” di Raymond Bloch

ecco un altra opera sugli antichi abitanti

della Toscana, visti nella loro vita quotidiana
e nelle grandi ore della loro storia

Edwards Hymes ‘
TERRE E CIVILTA

54 illustrazioni, 5 carte geografiche
400 pagine - Rilegato - Lire 2800

Uno dei pitt drammatici capitoli
della storia umana,la fame, le tecniche agricole
A e lo sfruttamento della terra

Casa Editrice
ILI S“AGGIATORE

ta per la dita: Arnoldo Mondadori Editore

riprovevoli equivoci sull’es-
senza del nwovo e del vec-
chio, dell'impegnato e del
disimpegnato (?), del fecon-
do e dell'infecondo; cosi co-
me pud avere per scartine
le ridicole suddivisioni, a lor
tempo, fra « callasiani» e
« tebaldiani »,

Ma troviamo di peggio.
Troviamo, ¢ la annota anche
Eligio Possenti, la piu grave,
la piu colpevole, la piu in-
degna intimidazione, ossia
quella di fare allontanare
dalle sale dei teatri, manu
militari, i pochi che ancor
oggi si azzardano a fischiare.
Sembra incredibile, sembra
impossibile, ma & vero. Cosi
vero che potremmo far no-
mi di persone « allontanate »
dalla Scala o da altri luoghi
di pubblico spettacolo per il
detto motivo. Chi da questi
ordini? Chi non esita a co-
prirsi di gquesta vergogna?
Chi si trincera dietro l'arti-
colo di legge dei « disturbi
in luogo pubblico », articolo
di legge che sappiamo be-
nissimo come sia stato idea-
to, proposto e approvato con
tutt'altri obiettivi? Moliére,
che non fu soltanto un gran-
de commediografo, ma an-
cora un grande capocomico
e impresario teatrale, dichia-
ro: « Chi compra il biglietto
compra insieme il diritto di
applaudire e fischiare ». Ver-
di, che non era affatto un
dispregiatore del « volgo »,
sostenne di preferire i fischi
a un contegno freddo e di-
staccato degli spettatori.
Ora, all'epoca di Moliere e
ai tempi di Verdi, all'epoca
di Schiller e di Victor Hugo,
all’epoca, cioe, dei fischi, ve-
nivan fuori, appunto, i capo-
lavori del sullodato Moliére,
e la Traviata, il Rigoletto, la
Maria Stuarda, I Margravi
e via discorrendo. Senza con-
tar poi che i liberi fischiatori
di una volta pagavano sol-
tanto il biglietto, mentre gli
imbavagliati cittadini di og-
gi, in piu del biglietto pa-
gano anche le tasse per sop-
perire alle sovvenzioni tea-
trali. Cioé son messi alla
porta dai medesimi ch'essi
mantengono in vita.

Eh si; andiamo male.

Giulio Confalonieri

2N A ) LAV S 1)

I RE MAGI

Una luce vermiglia

risplende nella pia

notte e si spande via

per miglia e miglia e miglia.

« O nova meraviglia!
0 fiore di Maria! »
Passa la melodia

e la terra s'ingiglia.

Cantano, tra il fischiare
del vento per le forre,
i biondi angeli in coro:

ed ecco Baldassare,
Gaspare e Melchiorre
con mirra, incenso ed oro,

Gabriele D'Annunzio
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Il Dubonnet si beve freddo ma non ghiacciato:
puro e allungato con seltz oppure tonic water
nei cocktails.
DUBONNET COCKTAIL
2{3 Dubonnet 1/3 Gin
1 Scorza di limone
MANHATTAN DUBONNET

2/3 Dubonnet 1/3 Whisky
1 goccia d'angostura nello shaker
o mescolare nel ghiaccio, 1 Scorza di limone

Distributori esclusivi per I'ltalia:

WAX & VITALE - GENOVA 89



Sele un sapone NUOVO
tutto vita e freschezza

Buon giorno a tutti:
: non c¢’é come lavarsi con Sele
per cominciare bene la giornata... si rimane tutti freschi,
pieni di vita. Sele assicura per tutto il giorno
un piacevole senso di fresco benessere
contro i cattivi odori della traspirazione perché
contiene Neoril 24, delicato deodorante.
Proprio cosi: Sele é il sapone
del fresco benessere.
A chi piace vivere bene, piace lavarsi bene... con Sele!

Sele
fresco benessere
—che piacere
per s€ e per gl altri!

E UN PRODOTTO PALMOLIVE

LIBRI

Solmi faceva i conti
col fascismo
parlando dei poeti

DI LUIGI BALDACCI

Direi che il Premio Viareg-
gio di quest’anno abbia avu-
to almeno tre protagonisti:
uno polemico, Guido Piove-
ne; uno di emergenza, Anto-
nio Delfini, e uno reale a
tutti gli effetti, Sergio Solmi,
con Scrittori negli anni -
Saggi e note sulla letteratu-
ra italiana del '900, per le
edizioni del Saggiatore. Con
questo non pensiamo affatto
di escogitare una formula di
comodo per dire che il pre-
mio sia approdato a un esito
soddisfacente: ma rimettia-
mo alla conclusione del no-
stro articolo le considerazio-
ni del caso, se ¢ vero l'ada-
gio che promette in cauda
venenum.

Il primo saggio che apre
la raccolta, attesa da tempo
come correlativo agli studi
di letteratura francese che
s'intitolano La salute di
Montaigne, ¢ dedicato agli
Ossi di seppia di Montale, e
porta la data del 1926: dal-
la quale il lettore puo dedur-
re facilmente uno stato di
servizio critico, anche se cre-
do che Solmi vada ricordato
prima di tutto come uno dei
nostri poeti pii importanti
(ma del poeta si parlera pre-
sto con tutta calma). Intan-
to diciamo che questo itine-
rario critico ha, come pochi
altri, una sua necessita in-
teriore: ad esso ¢ affidata la
storia difficile di un uomo
nell'ambito della sua gene-
razione, la storia aperta e
guerreggiata, poiché non c'é
vera cultura che sia pacifica
e tanto meno lo & stata quel-
la che ha dovuto fare i con-
ti col fascismo per riuscire
a trovare il proprio riscatto
da un'umiliazione che pote-
va sembrare inevitabile. Ed
¢ cosi che quella vicenda
privata assume un significa-
to totale: vale non solo per
il caso Solmi, ma altresi per
la ricostruzione di un capi-
tolo della nostra avventura
morale e civile.

A Solmi per primo, nel-
I'Avvertenza, resulta chiaro
un fatto: che gli scritti rac-
colti si riferiscono a « due
punti ugualmente mobili nel
tempo: il critico e l'autore
da lui studiato ». 11 che, ben
lungi da indurre un giudizio
di limitazione, viene a pre-
cisare la loro forza di pre-
senza, sia nel registro stori-
co sia in quello esistenziale.
E del resto mi pare che tut-
ta la critica di Solmi si pon-
ga come una lucida riprova
della sua esistenza d’'uomo.
Rispetto alla generazione di
Serra che nella letteratura

riconobbe solo una tempora-
nea alternativa alla vita, Sol-
mi ebbe dalla poesia una ri-
sposta piu esauriente, che
invano si sarebbe chiesta,
prima della guerra del 'l5,
all’esempio ormai raggelato
di Carducci, di Pascoli o di
D'Annunzio. La risposta che
Solmi ricevette fu quella di
Montale: ed era prima di
tutto un atto di accettazio-
ne virile, 1a coscienza stoica
della propria solitudine e del
proprio spavento. E nel no-
me di Montale il libro si a-
pre e si chiude: con un sag-
gio ultimo del '57 che non
solo € uno dei contributi ba-
silari all'intelligenza di que-
sto poeta, ma assume, anche
rispetto al critico, un valore
di bilancio: « ... il culto del-
la poesia pura.. che nuovi
improvvisati moralisti oggi
rimproverano a questa ge-
nerazione come un compia-
ciuto edonismo e una fuga
dalla responsabilita... era
stato, almeno per i miglion
di noi, ben altro: la ricerca
di una giustificazione ele-
mentare di sé e del mondo,
una estrema rivolta contro
le forme di falsita e di fret-
tolosa imprecisione che di
continuo investono il costu-
me e la letteratura, un biso-
gno di rivelare la vita... »: il
che significa tutt’altro che
relegare la propria esperien-
za 1n una stagione chiusa,
ma portarla bensi fino alle
soglie di un oggi o di un do-
mani, totalmente diversi e
vero, ma sui quali quell’e-
sperienza stessa urge con
una sua forza di ammonizio-
ne: « .. puo darsi che Mon-
tale abbia prefigurato la con-
dizione del poeta nell'attua-
le e nella prossima storia...
quella del poeta ostaggio del-
la storia, custode e testimo-
ne di una verita segreta, di
una superstite autenticita,
sottogiacente alle spropor-
zionate evidenze, ai miti fa-
cili ed esorbitanti di una so-
cieta che lo rinnega». Ed &
questo un segno oltre il qua-
le noi stessi, che appartenia-
mo a una generazione pur
cosi lontana da quella di
Solmi, non riusciamo a ve-
dere: a tutt’oggi non saprem-
mo attribuire alla poesia al-
tra funzione.

Ma la piu sottile ragione
storica di questo libro ¢
quella di essere sfuggito al-
la limitazione forzosa del fa-
scismo attraverso un atto di
autolimitazione: la rinuncia
alla pretesa ideologica in no-
me di un dialogo da stabili-
re con l'opera soltanto. Og-
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gi invece si preferisce risol-
vere l'opera singola in una
cifra generale; la cultura non
& un contesto di fatti, ma i
fatti discendono da una pre-
messa culturale, ne sono la
esemplificazione in corpore
vili. E ancora molto, tutto
forse, resterebbe da dire a
proposito dei vari momenti
critici di questa raccolta: dal
discorso fedele su Saba, dal
1926 al '47, che mi pare, do-
po le pagine del Debenedet-
ti, il pit utile alla definizio-
ne di questo poeta e al ri-
conoscimento di una novita
che consisteva nel rifiuto di
ogni purezza. Anche Solmi,
naturalmente, come uomo
che operava nel suo tempo,
ha creduto che, a un certo
punto, l'esperienza delle Fu-
ghe significasse per Saba un
approdo a una musica pia al-
ta; ma alla fine ha ricono-
sciuto che il poeta ¢ tutto in
quel suo diario continuo, in
quel suo ritratto aperto che
corrisponde, direi, soltanto
alla vicenda di Svevo (sic-
ché Trieste ¢ una donna re-
sta pur sempre il libro del-
la sua vocazione esemplare).
E le pagine su Campana, dal
'28 al '53, che mi sembrano
il pitt lucido ridimensiona-
mento di un mito che & sfug-
gito di mano a troppi criti-
ci. E l'esatta misura di fron-
te al caso di Cecchi: quel si-
curo puntare sulle dissimu-
late passioni del saggista
piuttosto che sul prosatore
d’'arte. E la pronta identifi-
cazione di Moravia; e le con-
clusioni sull’Alcione, cosi ric-
che d'indicazioni di metodo:
il riconoscimento da una
parte di una singolare lezio-
ne di linguaggio, la constata-
zione dall’altra che D’Annun-
zio non puod prestarsi all'il-
,Jusoria operazione critica
che pretenda di fare astra-
zione dalla sua realta tota-
le, che & tutta e sempre pre-
sente, anche nei momenti
piu risolti. Ed ¢ quel tono
che, nonostante i nostri de-
biti, noi rifiutiamo: il che ci
richiatna ancora una volta
a un sentimento della poe-
sia che investe tutta ['esi-
stenza, del poeta e del criti-
co, ¢ che ¢ quanto di piu lon-
tano si possa immaginare
da una vocazione alla poesia
pura. E per debito d'infor-
mazione chiudiamo il nostro
accenno di discorso su Solmi
ricordando un suo libretto
di Versioni poetiche da con-
temporanei che appare Al-
l'insegna del pesce d'oro, con
un Chiarimento che merite-
rebbe da solo un articolo a
parte.

Venendo alla promessa
cauda, diciamo che il premio
dato ai Racconti di Delfini
(editi da Garzanti) anziché
al romanzo di Piovene, favo-
ritissimo fino alla vigilia, ha
un non simpatico carattere
di ripiego, come se si voles-
se uscire da una situazione
impossibile schierandosi die-
tro il comodo paravento del
rispetto che uno scrittore
non piu in vita, e oltre a cio
di un’innegabile finezza lette-
raria, non pud non imporre.
Ma sarebbe stata sufficiente
quella finezza, quella prezio-
sa civilta, a premiare Delfini

da vivo? Onestamente non
lo crediamo. Il nostro bilan-
cio su questo scrittore lo ab-
biamo gia tratto alcuni an-
ni fa quando Vallecchi, nel-
la Rosina perduta, ripubbli-
cava pagine che potevano a-
vere una suggestione d'avan-
guardia, ma che in realta si
rifacevano, con netto ritar-
do, alle esperienze dell’auten-
tica avanguardia del primo
Novecento: certi calchi pa-
lazzeschiani, per esempio dal-
la Madonna di Castelfranco,
erano fin troppo scoperti. [
Racconti, di cui la massima
parte resulta dal Ricordo
della Basca del 1938, erano
invece giuocati su quel gu-
sto magico e favoloso che ci
rimanda a certe esperienze
di Solaria, tra Loria e Bon-
santi.

Nella polemica che ha tol-
to il premio a Piovene non
vogliamo entrare; ma il li-
bro meritava il premio. E
basti dire che non solo Le
Furie sono il miglior roman-
zo di quest'anno (e a que-
st'anno appunto ci si dove-
va riferire), ma, ancor pia
della Coda di paglia, posso-
no aiutare a far luce in quel-
I'ambiguita ad alto livello
che non & semplicemente del
loro autore, ma di un'educa-
zione civile e morale il cui
primo esempio in [talia puo
essere fatto risalire a Fogaz-
zaro. E proprio quell’educa-
zione, quel mondo, che Pio-
vene esorcizza nelle Furie,
fornendoci un'autodiagnosi
tanto piu indiretta quanto

pit valida.
Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

@® £ uscito il gquarto numero
della rivista Questo e altro. A-
prono il numero un saggio di
Piovene su Saba e un folto
gruppo di nuove poesie di Ma-
rio Luzi. Con una serie di in-
terventi di Romano, Gramigna,
Buzzi, Baldacci ha inizio una
discussione sui caratteri e i ri-
sultati della narrativa degli ul-
timi anni. A questa sezione del
numero si accompagnano due
testi narrativi, dovuti rispetti-
vamente a Vasilij Aksjonov,
uno tra i piu interessanti scrit-
tori della nuova generazione
sovietica, e a Oreste del Buo-
no, presente con alcune pagi-
ne tratte da un romanzo di
prossima pubblicazione. Oltre
alla consueta serie di note e
interventi della sezione Inven-
tario, sono da segnalare, di
Franco Fortini, Le mani di
Radek, un saggio di pungente
interesse e attualita, testi ine-
diti del poeta spagnolo Gabriel
Celaya introdotti da un omag-
gio di Vicente Aleixandre, e
cinque poesie di Giovanni Ra-
boni con una nota di Carlo Be-
tocchi. Completa il numero u-
na scelta di poeti statunitensi
introdotti ¢ commentati da Da-
vid Ignatow e da Ariodante
Marianni. e

@® [l 15 di questo mese verra
ricordato a Castelnuovo Scrivia
il quarto centenario dalla mor-
te di uno dei maggiori, € meno
conosciuti, narratori italiani:
Matteo Maria Bandello. « Tutte
le opere» del Bandello sono
pubblicate dall’editore Monda-
dori in due volumi della sua
collezione di Classici. g. m.

Sele un sapone NUOVo

tutto vita €

Voi e gli altri ingsieme:

CZ74

quando lavorate, quando vi divertite.
Che piacere per sé e per gli altri

quel senso di fresco benessere
che Sele vi da per tutto il giorno. Sele é

il sapone di formula nuova contro

i cattivi odori della traspirazione
perché contiene Neoril 24,

delicato deodorante. Con Sele
vi sentite piu freschi sicuri e piacevoli.

€ UN PRODOTTO PALMOLIVE

91



DOCILE vrra vovera. LA\

DEVE ESSERE

92




. ’ 4B . _- : i

L




ELEGANZA
PRECISIONE

DAL 1860

A

mod. 7433 in acciaio

C mod. 6707 Miss Slim

senza data:

mod. 6785 in acciaio

Agenzia JUVENIA — MILANO (214) — Galleria Passarella n. 1

94

VENA

Richiedere il catalogo e l'indirizzo
del Concessionario piu vicino alla :

. 7320 in oro glallo 18 K.
mod. 7343 in oro bianco 18 K,

B mod. 6982 in oro giallo 18 K
mod. 7183 in oro bianco 18 K.

in oro giallo 18 K.
mod. 6708 Miss Slim in acclaio

D mod. 7488 in oro giallo 18 K.

mod. 6786 in oro giallo 18 K.

Lit.
Lit.
Lit.

Lit
Lit.

Lit
Lit

Lit

Lit,
Lit.

109.000.—
122.000.—
41.000.—

178.500.—
209.000.—

65.500.—
32.500.—

109.000.—

104.500.—
32.500.—

FILATELIA

L alterna
fortuna
delle serie

Eugenio Paniati, Villanova
d’Asti. Ho la Sua lettera, ma
senza francobollo. D'altra par-
te piu volte ho reso noto che
le risposte dirette negherebbe-
ro la ragione di questa rubri-
ca. Circa la Sua domanda, es-
sere profeti circa il futuro va-
lore di quanto oggi gli Stati
emettono, ¢ algquanto difficile.
Quasi direi impossibile. Tutta-
via, ¢ assurdo affermare che i
francobolli che Lei va com-
prando, tra qualche anno non
avranno alcun valore. Degli
Stati da Lei scelti, qualche se-
rie avra prezzi in ribasso, al-
tre serie in rialzo. Le future
quotazioni dipenderanno da
mille cose; tiratura delle serie,
fortuna di esse, se siano esau-
rite 0 no, ricercate o no, e via
dicendo. A parer mio, pero,
Lei spenderebbe meglio il Suo
denaro se acquistasse un ma-
teriale, magari meno pittore-
sco, ma di maggiore prestigio:
quello, ad esempio, di San Ma-
rino e del Vaticano. E un ma-
teriale che non puo offrire di-
sillusioni.

Luigi Pais, Modena. Dai Suoi
dati penso che il Suo franco-
bollo sia il 2 kreuzer, di color
giallo, aquila bianca rilievata,
emissione 1863. Senonche, Lei
non mi dice il numero dei den-
telli: se i dentelli sono 14, il
Suo francobollo ¢ quotato lire
6.500 (e poiché ¢ conservato su
lettera con l'annullo di Trie-
ste, il suo valore cresce, sino
a circa 9-10 mila lire); se i den-
telli sono invece 9 e mezzo, ar-
riviamo si e no a un valore di
circa 1000 lire.

Battista Magalotti, Monteco-
piolo (Pesaro). Mi spiace dirLe
che il bollo « Stampati Franchi
- Torino » non pud essere con-
siderato un francobollo, e per
cio non ha alcun valore filate-
lico. Soltanto in due casi, i
bolli per le stampe hanno va-
lore: il bollo per «le gazzet-
te » di Modena, usato nel 1853,
in quanto anticipo il franco-
bollo « Tassa Gazzette » emes-
s0 il 18 febbraio 1859, e la mar-
ca per giornali di Toscana
(1854), in guanto non impres-
sa sui giornali, ma sopra una
carta speciale giallastra e gom-
mata, a simiglianza quindi di
un vero e proprio francobollo.

Giuseppe Berarducci, Pesaro.
La serie per il volo del Presi-
dente della Repubblica in Ar-
gentina, completa nei suoi 4
valori, compresa il 205 lire rosa
lilla, era quotata dal « Bolaffi
1963 » lire 7.200. Ora la guota-
zione ¢ salita a lire 15 mila, e
pilt sara nei cataloghi 1964. La
serie « volata », ma composta
dei 3 valori normali, ¢ quota-
ta L. 3500-5.000. Il 205 1. rosa
lilla, ritirato, su lettera « viag-
giata », ¢ quotato dal « Catalo-
go D'Urso 1963 » lire 75.000
(45.000 se la lettera non ha
« viaggiato »); tuttavia il cata-
logo non precisa se codesti va-
lori sussistino nel caso che il
francobollo « ritirato » sia sta-
to ricoperto dal 205 1. color ar-
desia. E per cio di fatto non ¢
stato annullato con il bollo di
partenza. Comunque, la Sua
lettera ¢ sempre assai interes-
sante e di notevole pregio. Per
poterla giudicare con esattez-
za bisogna attendere i « catalo-

ghi:130% s, Il postino

PER UN UOMO “VERO”

MODERNO

CAPELLI

COMPOSTI, PULITI, VIVI

cremfix: capelli morbidi, puliti
composti e vivi. cremfix non unge

cremfix ¢ moderatamente profumato,
¢ una fissante per avere capelli
sempre composti e puliti.

crema
signorilmente

cremfix evita la forfora, mantiene
i capelli composti, puliti e vivi
della loro naturale bellezza,
tonifica i bulbi piliferi, nutre i
capelli mantenendoli folti e sani.

e

s &
cremfix
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IL
PORTO
LANO

enciclopedia
monografica

della storia dei popoli
e delle religioni

John H- Parry

LE GRANDI
SCOPERTE
GEOGRAFICHE

24 tavole a colori, 16 in nero
560 pagine - Lire 6.000

Le imprese, 1 mezzi tecnici

e { protagonisti

delle grandi scoperte geografiche
dal XV al XVII secolo

Eric John Hobsbawn
LE RIVOLUZIONI
BORGHESI
1789-1848

16 tavole a colori, 49 in nero
566 pagine - Lire 6.000

Un’opera di grande originalitd

e di importanza storica
assolutamente nuova:

il nascere e

I'affermarsi della borghesia
indagati negli svilupp: della
rivoluzione politica e industriale

Casa Editrice
IL SAGGIATORE

Esclusivists per la vendita:
Arnoldo Mondadori Editors

L T T

LIBRI

Alcide De Gasperi
non voleva

firmare il “diktat”

DI MARIO MISSIROLI

Sotto il titolo Personaggi e
interpreti, Giuseppe Longo ha
riunito in un bel volume, edi-
to dal Martello, una serie di
ritratti, che non hanno perdu-
to nulla della loro attualita.

Questi suoi saggi, o profili o

come si diceva una volta
questi suoi « medaglioni », so-
no di diversa misura; alcuni
diffusi ed esaurienti, quasi pic-
cole monografie, come quelle
dedicate a Giolitti 0 a D'Annun-
z1o; altri brevi, sintetici, non
di rado improvvisati sotto I'im-
pressione della scomparsa del
personaggio ricordato; altri an-
cora appaiono solo come spun-
ti, biografici e critici, in cui
I'estrema sintesi rivela anche
I'opinione del Longo, che su
quel personaggio, in fondo, non
vi sia nulla di piu da dire.

Perché il Longo non ¢ un
biografo facile e tanto meno
un giudice pronto all’encomio.
Se si confrontano questi suoi
saggi si vede che i personaggi
ai quali dedica piu spazio e
rispetto sono quelli che hanno
in comune il carattere della
serieta: Giolitti e De Gasperi
in prima linea, ma anche Gron-
chi e il conte Sforza; e, infine,
quel misconosciuto artefice del-
I'ltalia democratica sopravvis-
suta a tante burrasche, che fu
don Luigi Sturzo. Il nostro
autore, sotto uno stile talora
quasi freddo ¢ distaccato, na-
sconde un vero calore di ade-
sione ¢ di rispetto per questi
uomini politici, che hanno spes-
so sacrificato il successo e la
facile popolarita per consegui-
re fini utili al paese, alla so-
cietd, a un'idea. Accanto ad
essi, ma a quanta distanza, egli
mette i letterati, gli artisti for-
tunati, arrivati (ma spesso de-
stinati a un rapido oblio) che
ebbero da natura tutte le doti,
tutti i privilegi, esclusa, ap-
punto la serieta. E qui, talora,
il nostro autore diventa un po’
troppo esclusivo e severo, co-
me si vede nel profilo di Cur-
zio Malaparte, del quale ben
mette in evidenza la volubilita,
la stravaganza morale e I'amo-
re per la «fumisterie », ma
troppo sorvola sull’ardente pa-
triottismo e sulla potente vena
di scrittore che la critica piu
severa non nega all'indemonia-
to toscano; o in quello di Leo
Longanesi, scrittore autentico,

© di razza, infallibile nei giudizi

e nella penetrazione delle ani-
me, inesauribile suscitatore di
idee, che nelle forme degli « an-
ni_trenta » seppe creare uno
stile inconfondibile, una men-
talita, un gusto, ed ecbbe se-
guaci destinati a raggiungere,
con pochi mutamenti, successo
e fortuna. Ma, tutto sommato,
questa severita di giudizio non
dispiace: suggerisce talvolta un
riesame di fame e di successi
non immeritati, ma che devono
ritrovare le giuste proporzioni
nel quadro della vita intellet-
tuale e artistica italiana.
Uno speciale affetto dimo-
stra il Longo verso personaggi
meno noti e pure notevoli per
ingegno, per onesta e per tena-
ce dedizione a un ideale d'arte

o di vita, come il compianto
Benso Becca, uomo di gusto e
di cultura degno di miglior
sorte, o il pittore € umorista
Riccardo Manzio; o Giacomo
Natta, moralista e pedagogo li-
gure, al quale non nocque l'a-
vere scritto troppo, ma troppo
poco. Affettuoso ed equilibra-
to il saggio su Vincenzo Carda-
relli, ammalato, morente, spo-
gliato da quella veste aggres-
siva, dura, che amava rivestire
nella sua funzione di poeta e
critico originale e scorbutico.

Veramente riuscito e quasi
plasticamente rappresentativo,
il profilo di Lorenzo Giusso,
I'aristocratico bohémien, 1'eru-
dito antiaccademico, lo spagno-
lesco epigono dell’eta barocca,
che a lui napoletano sembrava
la migliore o, almeno, la pia
congeniale. E cosi tanti aliri
personaggi viventi, o, pili spes-
$0, scomparsi, ritroviamo in
queste pagine, che, uscite ge-
neralmente dalle labili colon-
ne di giornali, dimostrano di
possedere una loro consistenza
e una durevole fisionomia. Ci
incontriamo con Togliatti e Sa-
ragat, con Alberto Bergamini
e Finocchiaro Aprile, con Orio
Vergani e Francesco Flora, con
Luigi Russo e Concetto Mar-
chesi; ognuno di essi tratteg-
giato con note incisive, con
pennellate ricche di colore, ta-
lora maliziose, ma solo rara-
mente irrispettose.

Il libro del Longo non ¢ so-
lo una piacevole lettura. Scor-
rendo quelle pagine, in cui re-
stano le tracce di colloqui e
d'incontri con personalita spes-
so di statura storica, si pos-
sono trovare informazioni inat-
tese, talvolta vere rivelazioni.
Impariamo, per esempio (lo di-
ce il conte Sforza), che Alcide
De Gasperi, nel momento pia
terribile del dramma italiano,
non avrebbe voluto firmare il
crudele diktat imposto al Lus-
semburgo dai vincitori e, che
fu lo Sforza a convincerlo; sic-
ché l'aspra accusa fattagli da
Orlando, di aver agito per ser-
vilismo, appare ingiusta. Ed
anche l'adesione dell'ltalia al
Patto Atlantico trovd perples-
so il De Gasperi; ma valse a
convincerlo la logica del con-
te Sforza. Si vide poi che quel
passo era stato utile, Tutto
sommato, si direbbe che il De
Gasperi rappresenti il tipo pre-
ferito dell'uomo di Stato per il
nostro autore: quando lo de-
scrive come « un uomo qualun-
que costruito intorno a una
ferrea intelaiatura morale » non
rappresenta forse tutto I'uvomo,
ma ne mette in evidenza i ca-
ratteri che lo distinsero dal
tipo consueto del parlamentare
e dell'uvomo di governo italia-
no, eloquente e brillante, appa-
rentemente dominatore di fol-
le e, in realth, dominato.

Questa ¢ appena una delle
tante impressioni e suggestio-
ni che il libro del Longo puo
fornire ¢ che ne formano il
pregio, che va oltre il semplice
valore giornalistico e documen-

tario. Mario Missiroli
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Si! PROVATELA!
QUESTA E LA LAMA

CHE IL VISO
NON SENTE

BLUE

Gillette

BLADES
EXTRA =070

- - e

Con la Gillette Blu-Extra la rasatura & gioia!

Dovete provarla per crederci.

Vi sembrera che non esista la lama nel rasoio.
E come una carezza, una lieve,

silenziosa carezza, che sfiora il vostro viso

per una rasatura senza confronti.

Provate Gillette Blu-Extra e avrete la gioia

di una rasatura pulita e perfetta,

qualunque sia la durezza della vostra barba

e la delicatezza della vostra pelle.

ATTENZIONE! Chiedete la Extra,
Gillette Blu-Extra - 5 lame: 175 lire

Gilldette

MARCHIN HEGISTRATI

BLU-EXTRA

RADIO ETV

I programmi
dal 6 al 12 settembre

I servizi del Giornnle Radlo, la domeniea, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8,
gramma alle gre 3.30, 9.30, 10.30,
21,30, 22.80; sul Terzo Programma alle o
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, '
Secondo Programma, alle ore 830, 9.30, 10.30,
15.30, 17.30, 18.30, 19.30, 20.30, 2130, 22.30; sul Terzo Programma,
alle ore 21. 1l Telegiornale & trasmesso tutti i giorni alle 19 (ed.
del pomeriggio), 20.30 (ed. dellp sera) ¢ in chiusura (ed. della notte),

13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-

11,30, 13.30, 1830, 1930, 20.30,
1. Gli altri giorni,
5, 2, 28; sul
30, 13.30, 14.30,

VENERDI 6

TV - NAZIONALE - 17.30: Eu-
rovisione: Campionati mondia-
li di sci nautico - 18.30: Un ca-
polavoro di amicizia - racconto
sceneggiato - 19.15: 1 dibattiti
del telegiornale - La musica
classica e 1 giovani - 21.05: Lo
strattagemma dei bellimbush -
tre atti di George Farquhar.

TV - SECONDO - 21.05: La
fiera dei sogni - 22.20: Gli ante-
nati - cartoni animati - 22.45;
Noite sport.

RADIO - NAZIONALE - 15.15:
Le novita da vedere - 17.25: Mu-
sica sinfonica - 20.25: Giac-
chetta bianca romanzo di
Herman Melville - 21: Concerto
sinfonico diretto da Charles
Munch.

RADIO - SECONDO - 13: 1l
signore delle tredici presenia:
Tutta Napoli Musica bar -
La collana delle sette perle -
Fonolampo - 15.35: Concerto in
miniatura - 17.35: Non tutto
ma di tutto - 20.35: Musica mu-
sica musica - 21.35: Il giornale
delle scienze.

SABATO 7

TV - NAZIONALE - 18: La
TV dei ragazzi: Campo Scouts
- 19.20: Bonanza: La rnontagna
del sole - 21.05: Il naso finto
con Marisa Del Frate e Paolo
Ferrari - 23.20: 1l Vangelo e la
vita - spiegazioni del Vangelo.

TV - SECONDO - 21.15: Scac-
comatto: La donna venuta da
lontano - 22.15: Vincent Van
Gogh - 23: Il maestro di Cap-
pella di Domenico Cimarosa.

RADIO - NAZIONALE - 11.30:
Il concerto - 17.30: Concerti di
musica italiana per la gioventi
- 20.25: Cinque al castello - ra-
diodramma di Alfio Valdarnini
- 22: Vent'anni a Parigi e a
Roma.

RADIO - SECONDO - 19.50:
Buonasera - un programma di
Antonio Amurri - 21.35: Gior-
nale di bordo - 22.30: Venezia:
Serata conclusiva della XXIV
Mostra.

DOMENICA 8

TV - NAZIONALE - 10.15: La
TV degli agricoltori - 16: Mon-
za: Gran premio automobilisti-
co d'ltalia - 18.15: La TV dei
ragazzi - 19.15: 1 protagonisti
- quattro storie per un atlo-
re - 21.05: « Ritorno dall’abis-
so» - Originale televisivo di
Franco Enna - 22.20: Servizio
speciale sull'8 settembre '43.

TV - SECONDO - 21.15: Fuol-
lie d'estate - 22.20: Lo sporl.

RADIO - NAZIONALE - 17: La
figlia del reggimento - di Gae-
tano Donizetti - 19.15: La gior-
nata sportiva - 20.25: Giacchet-
ta bianca - romanzo di Herman
Melville (8" puntata) - 2I: Ra-
diocruciverba.

RADIO - SECONDO - 14: Le
orchestre della domenica - 17:
Musica e sport - 21: Domenica
sport - 21.35: Europa canta.

LUNEDI 9

TV - NAZIONALE - 18: Di-
snevland - 19.15: Scalo obbliga-
torio - racconto sceneggiato -
21.15: Anni intrepidi - 21.55:
Racconti di O. Henrv - 22.20:
Concerto sinfonico.

TV - SECONDO - 21.15: Il
successo - tre atti di Alfredo
Testoni - 23.40: Notte sporl.

RADIO - NAZIONALE - 18.10:
Walter Chiari presenta: Il ba-
raccone - 21: Concerto di mu-
siche di Pietro Mascagni - 22.30:
L'approdo.

RADIO - SECONDO - 16.50:
Concerto operistico con il mez-
zosoprano Fedora Barbieri
26.35: X1 festival della canzone
napoletana - 21.35: Rubrica gior-
nalistica di attualita.

MARTEDI 10

TV - NAZIONALE - 18: La
TV dei ragazzi: a) Giramondo;
b) I grandi viaggi - 19.15: Le
tre arti - 21.05: Eva contro Eva
- film,

TV - SECONDO - 21.15: 1
paroliere questo sconoscinto -
22.35: « Dalla guerra fredda al
filo caldo » - a cura di Franco
Catucci e Ugo Guidi.

RADIO - NAZIONALE - 15.15:
La ronda delle arti - 16: Per
i ragazzi: Giovanetti eroi - 11
fanciullo di Croja - 20.25: Suor
Angelica - di Giacomo Puccini
e « Gianni Schicchi ».

RADIO - SECONDO - 15.35:
Concerto in miniatura - 17.35:
Non tutto ma di tutto - 20.35:
Walter Chiari presenta: Il ba-
raccone - 21.35: Musica nella
sera.

MERCOLEDI 11

TV - NAZIONALE - 18: La
TV dei ragazzi: a) Ho trovato
per voi; b) Scaramacai - 21.05:
Il mondeo del duemila - 22: Leg-
gerissimo con Gino Bramierti,
Kramer ¢ Liana Orfei.

TV - SECONDO - 21.15: Tren-
t'anni di cinema - 23.15: Con-
certo di musica da camera.

RADIO - NAZIONALE - 15.15:
Le novitd da vedere - 16: Per
i ragazzi: Il genio in pizzeria -
Cosa fard da grande - 18.40:
Ap{)umamcnlo con la sirena -
20.25: Fantasia - immagini del-
la musica leggera - 21: L'am-
mutinamento del Bounthy.

RADIO - SECONDO - 13: 1l
signore delle tredici - 15: Aria
di casa nostra - Canti e danze
del popolo italiano - 15.35: Con-
certo in miniatura - 19.50: Mu-
sica sinfonica - 20.35: XI festj-
val della canzone napoletana -
21.45: Musica nella sera.

GIOVEDIL 12

TV - NAZIONALE - 18: La
TV dei ragazzi: Biribo - [19.15:
Segnalibro - 19.45; La TV degli
agricoltori - 21.05: Johmny 7 -
22.05: Storie vere dei nostri
cani - 22.30: Il mare avaro -
Asperti della pesca in Italia.

TV - SECONDO - 21.15: Rac-
conti dell'ltalia di oggi: « La
frana », dal racconto omoninio
di Giuseppe Desst - 2235 Ai
confini della civilta - di Antonio
Cifariello - 23.15: Giovedi sport.

RADIO - NAZIONALE - 18.10:
Differenze  psicologiche [fra
Nord ¢ Sud d'Italia - 2I: I Ju-
pi ¢ le pecore - cinque atti di
Aleksander N. Ostrovskij.

RADIO - SECONDO - 15.15:
Ruote e motori - 19.50: Il mon-
do dell'operetta - 21: Ciak
21.35: Satelliti e marionette.
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—— 5 MINUTI D'INTERVALLO

o

»

— Hai fatto male a mandare le tartarughe per
vedere se arrivano le lumache. (Cattoni)

=

— Stai attento a non lasciarla cadere.

— Sono stufa di guidare: prendi tu il volante! {Danilo) SVOLTA A DESTRA  (Joker)

(Cattoni)

— Basteranno pochi punti.

(Joker)

'_—_-_-—'—'-'-*m_-hn ' 8 t‘ o

M

NESSUNO
AL MONDO
DAVANTI A CHAMPION

Nella ultima “12 ore™ di Sebring, su 110 vetture iscritte ben 85 montavano candele Champion. In tutte ie 4 cor-
se le vetture equipaggiate con Champion hanno ottenuto la vittoria e i primi posti; la vincitrice assoluta — una
Ferrari con candele Champion — ha stabilito il nuovo record della pista. Dovunque potenza e rendimento sono
indispensabili — da Indianapolis a Sebring, a Monza, a Le Mans — i piloti preferiscono Champion. E voi? Perché
privare del meglio la vostra automobile? Scegliete sempre candele Champion.

Tutte le candele Champion sono protette da un rivestimento argenteo antiruggine.

EIra)

le candele pid vendute nel mondo
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TUTTO IL MONDO

RIDE

VIA VENETO

Ecco una di quelle storielle
che Erminio Macario, il popo-
lare comico, dehnisce « bar-
zellette zoologiche ».

Un gatto da la caccia a un
topolino, il quale si rifugia in
un buchetto nel muro, un foro
piccolo piccolo in cui il gatto
non puo entrare. Mentre il to-
polino, al sicuro, ripiglia fiato,
il micio, dal di fuori, cerca an-
che lui di riprendere lena. In-
tanto il sorcetto pensa:

« Quant'e stupido questo
gatto! Se spera che io esca
fuori dal mio rifugio prima
che lui se ne sia andato, sta
fresco! »

A un tratto il topino sente,
al di la del muro, un « Bau-
bau » di sicura origine canina.

« Ah, ah! » pensa. « E arriva-
to un cane. Allora il gattaccio
s¢ ne ¢ sicuramente andato. »

Tutto imbaldanzito, esce dal
suo buchetto e il gatto, che non
s'era mosso, gli salta addosso
e lo divora in un solo boccone.

« Aveva ragione la mia po-
vera mamma » pensa il micio,
leccandosi i baffi « quando mi
ha fatto studiare le lingue stra-
niere! »

LA VOCE DI LONDRA

Hanno chiesto all’autore-at-
tore-regista Peter Ustinov:

« Secondo voi, che cos’e una
vera signora? »

« E una dpnna che tira in te-
sta al marito solo piatti pu-
liti. »

B

L'inevitabile storiella scozze-
se. Mac Sweeny vede scende-
re I'amico Mac Kenzie da una
sfolgorante fuori serie. « Ehi! »,
prorompe. « Non sapevo che
tu potessi comprarti una mac-
china tanto lussuosa! »

«Non I'ho comprata», di-
chiara Mac Kenzie. « L’ho avu-
ta grazie a una lotteria. »

« Capisco. Hai vinto il pri-
mo premio. »

« Non esattamente », chiari-
sce Mac Kenzie, « ma la lot-
teria l'avevo organizzata io.»

S

Quell’'ubriacone di Sam ¢
una vecchia conoscenza dei
giudici. Furto, borseggio, truf-
fa, violazione di domicilio, per-
turbazione della pubblica quie-
te, schiamazzi notturni... « Que-
sta € la vostra tredicesima con-
danna », gli dice il giudice
scuotendo il capo, « non avete
che ventiquattro anni. E terri-
bile. Ma a che cosa si deve
questa vostra pessima condot-
ta? Forse [requentate delle
cattive compagnie? »

« Oh, Vostro Onore », prote-
sta Sam, «non 0s0 pensare
una cosa simile: da dodici anni
in gqua non frequento che ma-
gistrati... »

sk

Il baronetto Donald Frisby ¢
andato in Africa con la moglie
per un safari, ma ha dovuto
portare con sé anche la suo-
cera.

Una sera l'anziana signora
scompare ¢ dopo affannose ri-
cerche i Frisby la trovano a
terra, mentre un leone, a po-
chi metri, ruggisce spaventosa-
mente.

« Presto, fai qualcosa! », sup-
plica la signora Frisby.

« E cosa vuoi che flaccia? »,
ribatte impassibile e seccato il
marito. « Il leone si ¢ messo
da solo in questo pasticcio: che
s¢ la sbrighi da solo, adesso! »

ICl PARIS

Madame Durand ha deciso di
seguire un regime severissimo,
nella speranza di perdere gual-
cuno dei suoi troppi chili. E
suo marito dice al figlioletto:
« Vedrai, Gaston, fra due o
tre mesi avremo in casa una
deliziosa signora, con una figu-
ra da indossatrice ». Risposta
preoccupata del bambino: « E
della mamma, che ne [fare-
mo? »,

F

Un giovanotto siede in auto-
bus accanto a un grosso si-
gnore.

« Bell'educazione, i giovani
d'oggi! », brontola quest'ulti-
mo. «Si siedono senza nean-
che accorgersi che la c¢'¢ una
signora in piedi. »

« A parte il fatto che non
I'avevo vista », obietta il gio-
vanotto, « perché non le cede-
te voi il vostro posto? »

« Che c'entra? », ribatte il
grosso  signore, alzando le
spalle. « Per me & diverso.
Quella ¢ mia moglie. »

QUINTA STRADA

La matura e «abbondante »
signora Mildred Brown si ¢
fatta pettinare a « coda di ca-
vallo », con un gran ciuffo di
capelli spiovent1 dall’occipite
sulle spalle.

« Come sto? », chiede moi-
neggiando al marito, quando
rincasa. « Non € un’acconcia-
tura troppo giovanile? Sai, ca-
ro, mi seccherebbe di dimo-
strare diciotto anni vista di
spalle e magari quarantacin-
que vista di fronte. »

« Tranquillizzati, tesoro », le
ha risposto quietamente il si-
gnor Brown, «di spalle non
dimostri diciott'anni. »
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TARDR

il classico dopobarba

Tarr & sano: qualitd ed equilibrio delle sue com-
ponenti fanno di Tarr il dopobarba che “cura”
la pelle, eliminando ogni irritazione del radersi.
Tarr & maschile: Tarr non unge, non macchia,
non ‘“‘copre” la pelle, evapora rapidamente;
il suo discreto profumo & prettamente maschile.
Tarr & un classico: Tarr & il primo dopobarba
diffuso in [talia. Tarr soddisfa ogni esigenza.
Tarr da al viso un aspetto sano, simpatico, signo-
riimente sportivo. Presso i migliori Saloni Tarr
viene applicato con un apposito vaporizzatore.

Campione gratis riceverete inviando il Vostro
indirizzo a: Société des Grandes Marques
Viale Regina Margherita 83/Ep - Roma

agenzia debbia
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SIGLA B2

';:1'25
per chi "sente

il colore”

ferraniacolor

weawens j1 AUOVO 2X8 MM,

A C 0L ORI

Ferraniacolor

Il nuovo .2x8 mm. Ferraniacolor. "sente”
come Voi, con la \(ostra stessa intensita, le
vibrazioni dei colori e delle luci della natura.

La sua maggiore sensibilita, 1'elevata
saturazione dei colori, la grande definizione
dei particolari assicurano le piu brillanti
riprese cinematografiche.

Le persone e i paesaggi che amate,
i fatti della vostra vita quotidiana
sono avvolti in un’atmosfera di colori:
conservatene per sempre tutto il
fascino filmando con Ferraniacolor.

Invertibile 2 x8 mm. Ferraniacolor
per luce diurna 15° DIN 25 ASA.
Invertibile 2x8 mm.
Ferraniacolor per luce
artificiale 17° DIN - 40 ASA.

La bobina da m. 7,62,
trattamento compreso,

€ in vendita in tutti i negozi
di materiale fotografico a

L. 2.000

® ferraniacolor

Ferrania S.p.A. - Corso Matteotti, 12 - Milano

. "La cinepresa 8 mm. che appare nell'illustrazione & una Bell & Howell mod. 8123 Zoommaster”

Chiedete alla FERRANIA ii beilissimo pieghevole "1 segreti del cinedilettante”: vi sard spedito gratuitaments.



