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Lettere al Direttore

Servire, non servirsi

Sono un amministratore pubblico, vivo in una
citta di provincia. Vorrei tanto che lei mi dices-
se una parola che valga a rincuorarmi. Pud im-
maginare la mia vita: pressioni altrui, cedimen-
ti miei. Niente di scandaloso ma molto di discuti-
bile. Non c¢'é da meravigliarsi. Sono i tempi, e non
solo in Italia., Ma mi sento crescere dentro, ogni
giorno di pil, una grande tristezza. Sono giovane
ancora e mi pare di avere cent'anni.. Sono entira-
to nel giro, come si dice adesso, Nessun tribunale
potrebbe condannarmi (non siamo a guesto punto),
ma la mia coscienza si. Mi rendo conto che questa
lettera le parra ingenua e inutile.. Cerco un pun-
to di riferimento, gualcosa che mi aiuti..

(Lettera firmata)

Il punto di riferimento lei 'ha gi@ trovato nella
sua coscienza, Guardando a quel punto di riferi-
mento, a quella stella che ha sempre guidato gli
womini nella loro solitudine, lei ha gia capito che
cosa deve fare: deve dire di no a tutti e non entra-
re in nessum « giro», mai. Deve resistere a ogni
pressione, aperta o mascherata che sia, suadente
o minacciosa, e deve essere dispostissimo, sempie,
in ogni istante della sua vita, a chiamare i Cara-
) binieri. Deve poi essere altrettanto disposto, ma
disposto sul serio, a dimettersi in qualunque mo-
mento il bene pubblico venga, non dico calpesta-
to, ma toccato con un dito. Come hanno fatto e
come fanno mille e mille bravi amministratori di
provincia grazie ai quali lo Stato é ancora la, se-
duto sul suo scramno, benché un po’ curvo e con
gli occhi cerchiati. Non abbia cent'anni: abbia gli
anni della sua giovinezza, non uno di pitt, E non
mi dica che « non c¢'¢ da meravigliarsi», e nemme-
no mi dica che «sono i tempi». Non € mai il tem-
po di rubare o di lasciar rubare, mi perdoni la
franchezza, E per un pubblico amministratore non
e mai il tempo di servirsi anziché di servire.

La Dott. Prof.

Eccomi qui. Sono quella che

T Lei, ormai, chiama bellamen-
te ¢«la Dott. Profs. Credeva
che mi fossi data per vinta?
Non sarebbe possibile con tut-
te le sciocchezze che ci com-
binano i giornalisti.. Ho dun-
gue visto che Epoca dediche-
ra una serie di documentari a
colori ai Giganti della Musi-
ca, e di cid non posso che fe-
licitarmi con lei e con i suoi
collaboratori, mio squisito si-
gnor Direttore che prova tan-
ta soddisfazione nel mandar-
mi al diavolo. Tutto bene, dun-
que, se non le fosse venuta la
bislacea idea di mettere tra i
Giganti della Musica anche
Shubert: un povero canzonel-
tista avvinazzato e niente di
pit! Ma dove la va a prende-

Il nostro caro Franz

un Valstar val sempre pin di quel che costa

B i

re, lei, la presunzione per de-
cidere cose di tanta portata?
Mi spieghi: come le & venuto

aveva scritto pii di seicento
Lieder, messe, sinfonie e una
incredibile guantitd di musica
da camera. La gran parte di

in mente di mettere questo

Shubert tra i Giganti? Sen- tutto cid - ed é qureﬁto che con- Valstar a tutte lettere

tiamo... ta - appartiene alle pin alte g %
espressioni che la musica ci Valstar per il Slgnore

Dorr. Pror. A. T. Torino

abbia mai dato. Ebbene, mi Val | :
Esimia: ma le pare possibi- crede? Centotrentaquattro an- LAl pex ab $1gnora
le che io porti in casa sua un ni dopo la swa morte, una Valstar soprabm
canzonettista avvinazzato di  «dott. profs di Torino, citta - e
nome Shubert? Ma duncue lei nella gquale musica e musicisti Valstar imper meabili
mi ritiene davvero cavace di  sono pur tenuti da sempre in V l f . .
tutto! E chi era questo Shu- grandissimo onore, I:'n una let- aistar conreziont
bert? Ho chiesto a destra e a tera indirizzata al direttore » - * .
sinistra, anzi, nrima a sinistra di un giornale lo chiomava Vaismr da tanti anni € pf.’[’ tanti anni

e poi a destra, dati i tempi,
ma nessuno ne sa nulla, In
ogni modo, si metta il cuore
in pace. Quello che abbiamo
compreso tra i Giganti della
Musica si chiama Schubert,
con la «c» dopo la «s», mori a
trentadue anni, fu amato da
Beethoven, cento e cento ami-
ci lo piansero ver tuita la vi-
ta perché con lui - dissero - era
morto ci0 che di pii bello e
di piw allegro era in loro. Lo
seppellirono accanto al suo ca-
ro Beethoven, tra gli alberi
del cimitero di Wiring, sem-
pre pieni di passeri: era il 21
novembre 1828. Nel breve e
misero tempo della sua vita

Shubert senza la «c» e gli
dava del canzonettista avvi-
nazzato, Oh, esimia: quando
mai finiranno le tribolazioni
del mnostro caro, del nostro
buon Franz, Schwammerl, Pic-
colo Fungo, come lo chiama-
vano gli amici del caffe, il piit
profumato piccolo fungo che
fosse mai spuntato nei giardi-
ni di Vienna?

Le cento voci

L'Italia & proprio un ame-
no Paese, dove le cose sono
sempre molto pitt complicate
di gquanto uno possa immagi-

segue

Valstar

Valstar afferma nel campo della moda femminile le creazioni @
N A RHODIATOCE

per ogni stagione della nostra eleganza




sono contenti del loro

PHONOLA

radio tv

- Perché il loro Phonola ha qualcosa di pit
Anche per voi un televisore con “‘gualcosa di pit". Nella
vasta gamma degli apparecchi Phonola troverete televiso-
ri dotati di: occhio magico per la sintonia dell'immagine -
controllo automatico de! contrasto e della luminosita - video
pit limpido, voce pit “vera", pit naturale.

Scegliete anche voi un Phonola vi dara gioia, svago, com-
pagnia fedele per tutta la famiglia.

E basta premere un tasto per ricevere il primo
oppure il secondo programma.

frigoriferi

Lettere al Direttore

nare. Giorni fa un mio coin-
quilino, bigliettario dell’Azien-
da tranviaria milanese (abi-
tiamo sullo stesso pianerotto-
lo in una casa popolare), mi
ha mostrato la sua busta pa-
ga. Sul retro della busta c'é
un elenco, una specie di «co-
dice », con tutte le « competen-
ze e indennitd» che possono
figurare nella composizione del
salario. Fiin qui niente dj stra-
no. Ma sa quante sono le «vo-
ci» di auell'elenco? Cento, si-
gnor Direttore, cento esatte,
E il bello viene adesso. Oltre
alle voci consuete, come
straordinari, lavoro notturno,
lavoro in giornate festive, ecc.,
ce ne sono alcune che sembra-
no inventate da un umorista
per una scenetta satirica, Le
faccio qualche esempio. Voce
311, disagio invernale; 312,
premio giornaliero Fiera; 320,
maneggio denaro bigliettari;
336, premio servizio neve; 340,
conducenti 8. I. per guardia
veicolo durante il pasto e per
spostato pasto, 367, spostato
Tiposo,; 370, premio evitati si-
nistri; 372, premio sequestro
tessere; 391, rimborso per uso
proprio orologio; 397, usura
propri compassi!

Signor Direttore, io faccio
I'insegnante nella scuola di un
paese a 20 chilometri da Mila-
no: d'inverno mi alzo alle sei
del mattino per arrivare in
orario, soffro il freddo come
tutti i cristiani e debbo farmi
quasi un chilometro a piedi,
anche se c'¢ la nevé, ma nes-
suno mi ha mai concesso una
indennitd per «disagio inver-
nale ». Anch'io uso il mio oro-
logio per controllare l'orario
delle lezioni, ma non mi sono
mai sognato di pretendere per
questo un «rimborso » specia-
le. Adopero la mia veecchia sti-
lografica per correggere i com-
piti, ma non ho mai pensato
di aver diritto a un premio per
« usura stilografica e consu-
mo inchiostro »,

Non mi fa meraviglia che,
con una amministrazione cosi
complicata e a forza di premi,
rimborsi e indennita, l'azienda
tranviaria sia sempre in de-
ficit. Non sarebbe pili sempli-
ce aumentare gli stipendi e
abolire la maggior parte di
queste complicatissime «<«ag-
giunte »?

S. L., Milano

Nel parmigiano

Ho trovato una medaglietta
sacra nel formaggio. Mio ma-
rito gridava come un ossesso
ma fo le confesso che la cosa
mi ha tanto emozionata...

L. O., Roma

Guardi che non € un segno
del Cielo. Dio impasta le ani-
me. Il parmigiano lo lascia
impastare a noi.

All’arrossire...

La campagna elettorale &
gia cominciata.. Sul portone
di casa mia, come un contras-
segno d'infamia, alcuni giova-
ni che credo di aver individua-
ti come appartenenti a una
corrente della sinistra demo-
cristiana, hanno scritto con la
vernice rossa questa parola:

Liberale!
L.L., Milano

Prima di appartenere alla
sinistra democristiana quei gio-
vani apparterrebbero, semmai,
al partito dei maleducati e,
nell’ambito del medesimo, alla
corrente degli ignoranti. Se ve-
ramente li ha individuati man-
di loro le parole che Benedetto
Croce scrisse nella sua Storia
d'Italia per i liberali Ricasoli,
Lamarmora, Lanza, Sella, Min-
ghetti, Spaventa e gli altri che




S%n UN SICURO AVVENIRE

fecero Pltalia e la portarono
a Roma: «..un’eletta di uomini

dd-consine are 4 (bies (M t¥¢¥] AL SERVIZIO DEL PAESE

esemplari per la purezza del
loro amore di patria che era
amore della virti, per la se-

ristd e Bowich 05 oo aic ARRUOLAMENTO -STRAORDINARIO 1962
disinteresse, per il vigore del- VOLONTARI

Vanimo e della mente;, per la
disciplina religiosa che s'erano

data sin da giovani e serbaro-
no costante.. componenti una
aristocrazia spirituale, galan-

tuomini e gentiluomini di pie-
s T e RISERVATO Al GIOVANI TRA | 17 E | 20 ANNI
scritte, sono fonti peremni di
educazione morale e civile, e = .
ci ammoniscono e ci conforta- Elettromeccanici Segnalatori
no e ci fanno a volte arrossi- El W
re... ». Croce va avanti, Ma lei ettricisti

si fermi qui. All’arrossire. Tecnici Elettronici Palombari

; ® 5 O o La vera salute Radiotelegrafisti Incursori

Radaristi Nocchieri

.// D 0 C U M E N T | 3 ai ‘;?ageiefgiifu&‘?;%(;.vsi:_r:oli:ltf Ecogoniometristi Furieri Segretari
IN UNA BOBINA ;:nﬁgﬁe,ag’t‘xr;tf'g;:i g?w:cc:;?r: Meccanici Furieri Contabili
DI 9 CM. DI DIA- St :?ﬁe:f;ic;tgﬁasg:z:o?uﬁ Motoristi Navali Furieri Sussistenza |
METRO: LA SOLU- R e e ‘
ZIONE DI AVAN- cioé, che una menomazione, Il termine per la presentazione delle domande & stabi-

anche grave, porti necessaria- :
mente con sé linfelicita. Io lito al 20 NOVEMBRE 1962,

GUARDIA PER IL ho avuto da bambina la polio-
VOSTRO ARCHIVIO p st e e Spedite su cartolina postale, al MINISTERO DIFESA

ora, e per il resto vivo sdraia- - - -1 i i
\/\_/ ta+Dal siio male, 1o seibene, MARINA - MARINEQUIP - ROMA - il tagliando qui
/i

Semaforisti

non si guarisce, Ora chi si fer- pubblicato ed avrete le informazioni necessarie.
masse qui, e considerasse solo
questo, potrebbe affermare che
io sono un'infelice e pensare me
;.-/ . che per me sarebbe stato me- Nome e Cogna

/ = glio morire... Ma io non sono S =

d’accordo, io non voglio mo- Via (71" I b o
rire. Utilizzo lg ore in cui
posso stare seduta per fre- . .

quentare le lezioni all'univer- Prov....... Data di nascita._......... ... ",
sita, dove studio medicina, e (20)
non sono certo pin infelice dei
miei compagni che stanno be-
ne.. Non sono un'incosciente,
so benissimo che non potrd
avere tutto quello che hanno
gli altri, e che per me tutto
sard pin difficile, ma restano
sempre tante cose belle nella
vita, e se si cerca di dare un
significato e uno scopo alla
propria esistenza, il fatto di
essere minorati passa in secon-
do piano.. Anche cosl io sono
felice di vivere!

L
2

{ ANTONELLA Pacini, Napoli
SISTEMA Grazie, cara signorina Anto-
@ nella (se ho capito bene la sua

firma), per queste parole che
manda a noi tutti, per lo spi-
rito di giovinezza che a noi
tutti trasmette, a noi che pos-
siamo correre, a noi apparen-
temente sani e in verita tanto

-

L'archivio, questo indispensabile cardine dell'atti-

|
vita aziendale, ngeli'luffilcio_ veramente moderno é pin deboli e pit malati di lei.
contenuto in un limitatissimo spazio, e d_l IIacnle e Avra saputo che Epoca, con-
rapida consultazione, & conservato indefinitamente temporaneamente alla pub-
| grazie al Sistema Microfilm. blicazione di una serie di gran-
[ _ _ R : di servizi dedicati ai Giganti
La Remington Rand lItalia, con i suoi apparecchi della Musica, curera l'edizione
| Film-A-Record 16 mm. (rotativi) e Record Automa- di un eccezionale album di di-
tico 35 mm. (planetari) & all’avanguardia nell'appli- schi contenenti le pit signifi-

cative composizioni di Vivaldi,

| i « Si ] ",
cazione del « Sistema Badh, - Sooriotts; Hagdw: Mo

violino di David Oistrakh nel
concerto di Bach, si ricordi, si-
ricordi di noi « sani».

alla Vostra Organizzazione.

‘ E' all'avanguardia perché una installazione Micro- zart, Beethoven e Brahms. De-
film Remington & veramente completa: dal micro- sidero che il primo di questi
riproduttore al classificatore per la conservazione ?:cb;‘:;wﬁ’:gaom;ggogiouz
dei microfilm, la Remington offre l'intera gamma di tutti coloro che dalla sua
degh apparecchl e_degll accessori per la migliore lettera’ avranno attinto anche
realizzazione del Sistema. un sglo attimo di «vera salu-

te» . E lei, cara e brava ragaz-
Interpellate la Remingion Rand Italia: i suoi esperti za, ascoltando U'Allegretto del-
l studieranno e imposteranno il «Sistema».piu adatto la Settima di Beethoven o il

. E L'ETA D'ORO DEL “MICROFILM " fddiey URlinL

Sono una profuga bulgara,
entrata in Italia diciassette

! P & anni fa, dopo due anni di cam-

n'em‘nytgn n"znd lrmha - po di concentramento tedesco.
: e Ora sto per lasciare questo MAG LIERIA
Milano, Via M. Gonzaga, 5/7 - Tel. 803.055/59 bello e gentile Paese, stabilen-

S e o L TR domi negli Stati Uniti. In que- 101
Filiali e Agenzie nelle principali citta ¥ta" clreartiam. TaiATRRlgoe Cg 101 Ep
segue
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studio bozzoli pubblicita

Lettere al Direttore

Epoca, di cui sono lettrice as-
sidua, perché ringrazi a nome
mio I'Italia che mi ha ospita-
ta e protetta, dandomi anche
la possibilita, tramite la sua
gente, di vivere lavorando. Ri-
cordo il lontano 1945: con una
lunga colonna di automezzi,
rientrai a Milano dopo la pri-
gionia e di 11 proseguii per
Varese alla ricerca di mio pa-
dre. Ero senza mezzi e un si-
gnore gentile mi pagd il bi-
glietto del treno. Erano tempi
difficili anche per gli italiani,
quelli. Eppure io, straniera e
sconosciuta, trovai aiuto. Mi fu
offerto dapprima un lavoro a
Sacro Monte, poi mi fu possi-
bile costruirmi una vita tra
questo popolo gentile. Ringra-
zio I'Italia e la porterd sempre
nel cuore. Ringrazio coloro
presso i quali ho lavorato, a
Varese, a Como, a Milano e
specialmente a Roma. Tutti
hanno contribuito alla mia
crescita spirituale. Ringrazio
anche lei, caro Direttore, che
in questa rubrica mi & stato
amico, anche quando rispon-
deva ad altri: in modo spe-
ciale le sono grata per la ri-
sposta data nel numero 627 al
giovane ebreo cosi addolorato
e solo nel lasciare I'Italia.
Quelle parole fecero bene a
me pure € mi auguro che quel
giovane si accinga ora ad an-
dare via sereno, sapendo che
Dio ci @ Amico grande e unico
e Compagno nella vita quoti-
diana. Quando i miei amici ita-
liani leggeranno questa lette-
ra, io sard gia negli Stati Uni-
ti, ma il mio cuore & con voi,
cari e gentili e generosi ita-
liani. Grazie a tutti.

NATALIA MoLE, Roma

La borsa piena

Vivo in un paesetto vicino a
Roma, dove mio padre ha una
modesta panetteria. Una volta
al mese arriva un ufficiale del-
la sanitd, preleva un campione
di pane per farlo analizzare e
lascia nel negozio una borsa,
per farsela riempire gratis di
ogni genere di merce, Mio pa-
dre vorrebbe opporsi, ma ha
sentito dire che altri commer-
cianti, opponendosi hanno rice-
vuto contravvenzioni dalle 100
alle 180 mila lire. Ma allora,
supponiamo che mio padre, in-
vece di essere un galantuomo,
fosse un disonesto, e facesse il
pane con farina d’orzo, sbian-
candola con sostanze chimi-
che... In quel caso, il funziona-
rio «lascerebbe correre» pur
di avere la borsa piena? La-
scerebbe avvelenare la gente
per mantenersi «a sbafo»?
Siamo arrivati a un punto ta-
le che non si pud pitl continua-
re. Percid le scrivo e le chiedo
un buon consiglio.

ST P

La lettera non ¢é firmata, ma
eccezionalmente la pubblico,
come documento delle mille
piccole ingiustizie che popola-
no la nostra vita. Questo «uf-
ficiale di sanitd », immaginia-
molo: é certamente pagato ma-
le. avra famiglia, forse la sua
vita & anch’essa una succes-
sione di delusioni e di rinun-
ce.. E allora lui si «indenniz-
2a» su chi & disarmato, fa il
tirannc, riscuote le sue «ta-
glie » ed esercita facili vendel-
te se trova resistenze. E il pa-
nettiere, bersaglio del swo ran-
core e della sua prepotenza,
subisce e paga, ammonito dal
l'esempio altrui. Sarebbe fac
le, per me, esortarlo al cora
gio, dirgli «non gli dia pit
nulla, si opponga, resista, lo
denunci! ». Ma poif Poi, dob-
biamo immaginarci un pic
lo commerciante, in un picco-
lo paese, Il fisco gli conta i
clienti uno ver uno, i « regola-
menti» sono tali e tanti (men-
tre i frodatori all’ingrosso la-

vorano, finora, quasi a ruota
libera) che qualsiasi pubblico
ufficiale pud in ogni momento
contestargli la violazione di ar-
ticoli, circolari, ordinanze, de-
creti... In queste condizioni, egli
he une paura nativa dell’au-
toritd e si difende riempiendo
la borsa di chi la rappresenta,
anche nei gradi pitt bassi. Do-
vrebbe ricorrere fiduciosamen-
te ai gradi pitt alti. Ma chi glie
la da, questa fiducia? Ecco il
punto.

Un miliardo

Nell'ottobre del 1955, passan-
do in macchina con mio fra-
tello davanti a un enorme edi-
ficio in costruzione a Napoli,
gli chiesi che cosa fosse. « & il
nuoveo Politecnico », mi rispose,
«e tra poco ci andrd io a stu-
diare. » Ora siamo nell'ottobre
1962, mio fratello & ormai sul
punto di laurearsi, io sono al
terzo anno di ingegneria mec-
canica e il Politecnico si trova
nelle stesse condizioni del 1355,
quando io facevo la terza me-
dia. Ho letto su un giornale
che manca un miliardo per
completarlo. Ma che cos'@ un
miliardo, in Italia?

V. PaLumeo, Napoli

In certi casi, un miliardo ¢
un miliardo, mille milioni uno -
sull'altro, una somma rispet-
tabile e rispettata. In altri (e
gli esempi non mancano) un
miliardo diventa «un apostro-
fo rosa tra le parole t'amo »,
una fatua entitd che va e vie-
ne allegramente, E possibile,
ora; che non si trovi quest
timo miliardo, che lei mi dice
sufficiente per dare a Napoli
una degna scuola di inge
ria? Di Napoli, in v
parla continuamen 8
parla troppo. Pro Lauro, con-
tro Lauro, giunte fatte e di-
sfatte, commissari... Da anni se.
guiamo questa storia ed ab-
biamo Uimpressione che Napo-
li sic un po’ troppo < giocata »
nel gran gioco politico di Ro-
ma, che i suoi problemi e i suoi
drammi siano un po' troppo
utilizzati per scopi nom napo-
letani. Ora qualcumno mi scri-
vera autorevolmente, infor-
mandomi che per Napoli c'é
una «legge speciale », destina-
ta a risolvere tutto. Lo so. E
80 anche che non & la prima.
Ma non si pud andare sempre
avanti promettendo ogni m
secolo una «legge speciale
Sarebbe ora che Napoli potesse
vivere come merita in base a
leggi «normali», Che se ne
parlasse un po’ meno e la si
aiutasse di pi.

La sigaretta di Moro

Vedo su Epoca una fotogra-
fia dell'onorevole Moro e mi
rallegro: finalmente questo no-
stro importante uomo politico
si fa fotografare con una siga-
retta in bocca e con un'aria
leggermente sbarazzina. Era
ora! L'onorevole Moro non sa
gquanto sia deprimente vederlo
sempre triste e rassegnato alla
Televisione e nelle fotografie
solite. Io non sono un gran
simpatizzante per il suo parti-
to. Perd stavolta lui, personal-
mente, mi & piaciuto. Sa, i po-
litici tristi sono sempre temi-
bili. Sarad possibile, prossima-
mente, vedere Moro che non
soltanto fuma, ma fa anche un

sorriso?
F. T, Milano

L’onorevole Moro, le assicu-
ro, sorride spesso, quando & in
casa coi figli. Ma in casa non
c'e¢ il fotografo. Egli viene in-
vece ritratto frequentemente
durante i convegni politici, nel-
Uarena delle correnti. E I, a
quanto mi si dice, ¢’é ben po-
co da ridere.

FINE




INFORMAZIONI AUTOMOBILISTICHE

PER I’AUTOMOBILE
L’APPUNTAMENTO

E A TORINO

LA PRIMA VETTURA FIAT 1899

gni anno, d’ottobre, Torino torna ad essere capitale. La

capitale di un regno sconfinato, a cui guardano con de-
vozione, con attesa, con obbedienza, milioni di sudditi di tut-
te le razze del mondo. Il piccolo uomo giallo del lontanissimo
Orriente, il grande negro dell’Africa inquieta e vicina, il bion-
do flemmatico colosso di Stoccolma e il mulatto frenetico di
Rio, il miliardario di Manhattan e il signor Dupont che
aspetta il metrd alla periferia di Parigi. E la sovranita di
Torino, d’ottobre, che amministra la legge dell’automobile,
ciot¢ del bene pili desiderato, piu discusso, piu sensibile,

piu indispensabile del nostro secolo, che pure & arrivato al

progresso degli anni sessanta.

A questa cittd, pur intensa di lavoro industriale, grande
centro operaio, il Salone dell’Automobile, subito dopo il Sa-
lone Internazionale della Tecnica, aggiunge fiori, luci, colori,
ansia, speranza, sorpresa, vertigine. Il tempo & passato, I’emo-
zione & identica. Il Salone si é aperto quarantatre volte in
sessantadue anni. In questo tempo & andato a° Milano e per-
sino a Roma, ma infine & tornato a Torino e ci & rimasto,
come era giusto. E un’intesa lontana, quella fra Torino e
’automobile, una storia lunga. Bisogna passare il Novecento,
tornare al secolo scorso.

Le=prime macchine si muovono appena allora, nel mondo.
Il vapore di Watt ha rivoluzionato l'industria inglese ed ha

(Il testo segue a pag. 18)
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Una linea di montaggio autovetture alla FIAT Mirafiori, Olire 30.000 operai e terra, mare, cielo). Lo « Mirafiori » & tra i pil importanti stabilimenti del mondo.
3000 impiegati lavorano in questo stabilimento di produzioni automobilistiche Si stende su un milione e 700.000 metri quadri. Nella foto un allievo e un
(la FIAT ne ha in tutto una ventina in Torino per le produzioni motoristiche istruttore della scuola « Giovanni Agnelli»: gli allievi sono circa mille. Qui
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softo una panoramica di una officina laboratorio della scuola. Il ciclo di lavo-
ro FIAT & completo: dalle materie prime e dai semilavorati fino ai prodotti finiti
di ogni specie motoristica per tutta la locomozione terrestre, navale ed aerea.

ueste che vedete accanto sono
Q soltanto alcune immagini di
un mondo; queste che leggete so-
no soltanto alcune parole di una
storia, forse una delle piun ric-
che e avventurose del nostro tem-
po. Sono stati scritti dei libri
sulla FIAT. Il primo stabilimento
della FIAT comincio a lavorare
in corso Dante nel 1899. Erano
10.000 metri quadri di terreno,
vi erano occupati cinquanta ope-
rai in tutto. Oggi gli operai sono
pii di movantamila. Con i diri-
genti, i tecnici, gli impiegati,
la FIAT ha alle sue dipendenze
centoventimila persone. Gli sta-
bilimenti sono passati da uno a
venti: in essi, giorno e notte, si
attua un ciclo completo di tutie
le lavorazioni, da quelle delle ma-
terie prime come Vacciaio, la ghi-
sa, i metalli speciali, ai prodotti
finiti di ogni specie motoristica
per tutia la autolocomozione ter-
restre, navale ed aerea. « Terra,
mare, cielo» non & uno slogan
ambizioso: é semplicemente un
programma di lavoro, che viene
attuato con attenzione, con preci-
sione, portando la presenza della
FIAT nella vita della nazione fino
alle pin lontane conseguenze. Il
ciclo FIAT inizia dalle materie
prime e dai semilavorati. Nelle
prime pagine di questo gigantesco
vocabolario vi sono la ghisa da
affinazione, gli acciai comuni e
speciali, gli acciai inossidabili.
Poi vi sono i semilavorati dell’ac-
ciaio, lamiere, nastri, tubi, profi-
lati, trafilati, molle, bulloneria; i
getti fusi in ghisa malleabile, ghi-
sa nodulare, acciaio, alluminio; i
trafilati estrusi, laminati, metalli
non ferrosi; i prodotti comple-
mentari, olii lubrificanti e da ta-
glio, vernici, particolari in gom-
ma, materie plastiche. Un altro
capitolo, quello delle lavorazioni
intermedie, vede al lavoro i re-
parti dei processi galvanici, la
fosfatizzazione, la verniciatura; i
reparti di costruzione stampi, at-
trezzature, utensileria; i mate-
riali elettrici, pompe, iniettori,
freni idraulici; i reparti fucina-

TORINO 1899: IL PRIMO STABILIMENTO FIAT.

LA FIAT:
IN SESSANT’ANNI
UN MONDO

tura e stampaggio a caldo, a fred-
do, di lavorazioni varie, di trat-
tamenti termici. E infine le lavo-
razioni meccaniche terminali, i
prodotti finiti: motori fissi per
uso industriale (diesel e turbine
a gas), motori diesel per navi di
linea e mercantili, materiale fer-
roviario (automotrici, locomotri-
ci, carri merci, carrozze passeg-
geri), motori per trazione ferro-
viaria, acciai e fusioni per il
commercio, macchine utensili, ap-
plicazioni eletiriche indusiriali,
frigoriferi, motori per aviazione,
aerei a pistoni e a Teazione, au-
tocarri, autobus, filobus, carroz-
zerie, trattori stradali, trattori
agricoli e industriali a cingoli e
a ruote, veicoli speciali e, final-
mente, automobili. Automobili
minime, portate ai limiti della
massima economia e del massi-
mo rendimento. Automobili gran-
di e lussuose.

Un panorama sconcertante, nel-
la sua vastita. Ma non é ancora
la FIAT. La FIAT ha conservato
il coraggio e la lungimiranza dei

ionieri da cui ha avuto origine.
La FIAT guarda costantemente
al futuro. Per questo, anzitutto,
produce la pin preziosa delle ma-
terie, la specializzazione dei suoi
allievi, nella Scuole « Giovanni
Agnelli » che ha un nome ed un
prestigio di livello mondiale. L’as-
sistenza sanitaria, le iniziative so-
ciali, culturali, sportive, ricrea-
tive, associative, un brillante pe-
riodico, I« Illustrato FIAT », tut-
to questo, ancora, non é tutto. Al
pari e talvolta pit innanzi delle
pitt grandi industrie del mondo,
la FIAT afferma la sua presenza
nello studio e nella ricerca. Il
progresso vertiginoso del nostro
tempo pud aprire, da un giorno
all’altro, prospetiive inaspetiaie
per un nuovo benessere o per nuo-
vi timori e soltanto chi si é pre-
parato polra sopravvivere. La
FIAT si prepara: quella prima,
buffa, patetica automobile che ha
aperto questo servizio, come un
simbolo, ha solo 60 anni: lav-
venire é ancora tutto davanti.




APPIA
FLAVIA
FLAMINIA
LE
MAGNIFICHE
TRE

tettura antichissima delle pietre e quella nuovissima della macchina si incontrano

~An

in Una armonia classica che le unisce, Nelle foto sotto, da sinistra, la « Flavia »

« a prima fabbrica di automobili Lancia fu un

modesto locale in fondo al cortile di una vec-
chia casa di Torino, in via Ormea. Quivi si era
installato, nel 1907, Vincenzo Lancia. Neppure
tre anni dopo si rendeva necessario il trasferi-
mento in meno angusta sede. In Borgo San Paolo
sorgeva cosi il primo nucleo degli stabilimenti
Lancia, su una superficie di 26.500 metri qua-
drati. Nel 1920 Uarea dei fabbricati sfiorava gia
i 75.000 metri quadrati e un decennio piuw tardi
i 100.000. Nel 1935 si realizza lo stabilimento di
Bolzano. Dopo la guerra gli impianti risorgono:
la loro area tocca i 500.000 metri. Nel 1957 si
inaugura il grattacielo degli uffici. La grande in-
segna Lancia potra esser vista da Chivasso, la
dove la fabbrica riceverda nuovo impulso...». (In
queste poche righe c¢’¢ la storia di una espansio-
ne. Una storia che tuttavia non avrebbe avuto
senso, anzi non avrebbe neppur avuto sviluppo,
se dietro ogni metro di terra conquistato, dietro
ogni mercato nazionale e internazionale acquisito
non vi fosse stata una linea, uno stile di lavoro,
di tratto, di produzione. Possedere una Lancia &
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convertibile, I'« Appia» sport, la «Flaminia Gran Turismo 3c»: tre tipi, tre gioielli.

un indice sicuro di raffinata sensibilita automo-
bilistica. Il « Lancismo » non é un fenomeno sno-
bistico, é una conseguenza delerminata da fat-
tori precisi, in una lunga tradizione di tempo e
di opere. Fino dagli inizi, I'uscila di un nuovo
modello della grande Casa torinese rappresen-
tava un evento tecnico di portata mondiale: la
storia della Lancia é un susseguirsi di soluzioni
arditissime, di innovazioni anticipatrici, in una
continuitd che lega strettamente il passato ad
oggi e si affaccia con sicurezza al domani. Le
« Lancia » vanno sempre; ancor oggi c’é qual-
cuno che possiede ancora una Lambda o una Ar-
tena e circola, nelllammirazione degli amatori,
fiero di mostrare la sua macchina come si pud
esser fieri di mostrare un Maggiolini autentico.
Al prestigio tecnico, la « Lancia » ha sempre uni-
to ed unisce un prestigio estetico: le tre vetiure
che presentiamo in questa pagina sono solo tre
delle ultime, le bellissime, le affascinanti Appia,
Flavia, Flaminia, diverse e tuttavia accomunate
da una sola nobilta di origine. Quella che si
e sempre riconosciuta, che si riconoscerd sempre.
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Le « Alfa Romeo » sono famose in tutto il mondo per la loro eleganza e po-
tenza. la foto in alto mostra alcune « Giuliette » in attesa dell'imbarco per

ALFA
ROMEO:
LA STORIA
DIl
UNO
STILE
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« nel 1906 che qualcuno, per la prima volta, ebbe

Pidea di usufruire della zona che si estendeva
ai sobborghi di Milano intorno al cascinale detto del
Portelio per impiantarvi un’officina per la costru-
zione di autoveicoli: si trattava del pioniere fran-
cese Alessandro Darracq. Tutto cio che poi sorse e
si sviluppo in quella zona appartiene ormai di di-
ritto alla storia dell’automobilismo. Infatti, nel bre-
ve volgere di alcuni anni le officine passarono prima
sotto la sigla dell’ Anonima Lombarda Fabbrica Au-
tomobili e quindi, durante la prima guerra mon-
diale, alla gestione dell’Accomandita Ing. Nicola Ro-
meo & C. per assumere il nome definitivo di Alfa
Romeo. » Da quel tempo ad oggi UAlfa ha scritto
la sua storia sul libro dell'automobilismo con una
calligrafia assolutamente personale, intelligente, pre-
potente. Ogni flash-back si compiace di raffronti
fra passato e presente, ma non é questo il senso
profondo del progresso della grande Casa milanese.
Essa ha aumentalo superfici, impianti, produzioni,
ma senza cedere mai alla teniazione del colossale,
del massimo, del popolare. Senza abbandonare la
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essere inviate all’'estero. Nelle fotografie qui sopra, una «Givlia T.1, 1600 %
nella versione berlina e nella versione spider, carrozzata da Pinin Farina.

sua linea, né in sede tecnica poiché i suoi motori
velocissimi e poderosi portano sempre Uimpronta
originaria dellaviazione, né in sede estetica, poiché
ogni sua macchina, pur adeguandosi continuamente
alle necessita del tempo, rimane alle fondamentali
caratteristiche dell’orgogliosa famiglia. Ultima na-
ta, in questa famiglia, é la « Giulia » 1600, la piu
completa vettura, forse, che VEuropa possa allinea-
Te in questo momento nella competizione mondiale.
La « GQiulia » € nata dopo anni di studio, mettendo
a frutto i pin recenti apporti della moderna tecno-
logia e Vantica esperienza dei tecnici, formatisi at-
traverso la costruzione di motori e di velture da
competizione. E stata progettata e costruita per ri-
spondere alle esigenze del traffico come a quelle
dei percorsi di collina e montagna, come a quelle
delle grandi autostrade. Modesta nel consumo (por-
ta sei persome a 165 orari e percorre 100 chilo-
metri con poco pit di 10 litri) e nel prezzo, quanto
é eccezionale nella forza e nell’eleganza, essa co-
stituisce il migliore riassunto di tutto un sistema
di lavoro e di una inimitabile tradizione di stile.

11 segue
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LA SPIDER
CHE
NASCE
IN MEZZO
ALIPACCIAIO

uando negli ultimi mesi del
1960 la INNOCENTI, per

un accordo con la British Motor
Corporation, inizio la produzione
in serie di automobili, i consen-
si furono immediati e questo suo
debutto venne considerato come
Pavvenimento pit notevole del
settore. Quindici anni prima, nel
1945, Parea degli stabilimenti IN-
NOCENTI di Lambrate presenta-
va uno spettacolo desolante: ca-
pannoni sbrecciati e anneriti da-
gli incendi, cumuli di macerie, il
silenzio di una grande fabbrica
colpita a morte; tutto pareva ir-
rimediabilmente perduto. Si trat-
tava di ricominciare completa-
mente da capo; Ferdinando In-
nocenti intraprese quest’opera di
ricostruzione con passione ed e-
nergia e punto decisamente ad un
immediato allineamento della sua
societa alla ribalta della compe-
tizione indusiriale internazionale.
I risultati non si sono fatti atten-

dere ed oggi lo stabilimenio IN- -

NOCENTI copre un’area di un
milione e mezzo di mq. ed occupa
oltre settemila dipendenti. La Di-
visione Meccanica gode attual-
mente di una «engineering » di
fama mondiale. L’ iniziativa che
ha riconfermato Valtissimo li-
vello internazionale della socield
milanese & la Planta Siderurgica
dell'Orinoco, realizzata per conto
del Governo venezuelano, un im-
pianto siderurgico a ciclo integra-
le che é sorto prodigiosamente
in piena savana tropicale. Nel-
la Divisione Motori si € raggiun-
to un ritmo produttivo di 50 se-
condi per ogni Lambretta; Uau-
mento della produzione nel cor-
so dell'ultimo decennio é stato del
315%. Il 0% dei motorscooters
e diretto all’estero in oltre 160
paesi dei cinque continenti, gra-
zie ad una capillare ed efficentis-
sima organizzazione commercia-
le e di assistenza tecnica. Gid da
due anni le automobili INNO-
CENTI hanno incominciato a per-
correre le strade italiane. L’inse-
rimento di questa nuova attivita
nel complesso INNOCENTI é av-
venuto naturalmente, proprio co-
me una logica conseguenza delle
impostazioni iniziali; attualmente
8i producono 20.000 autovetture
Panno. La Innocenti Austin A 40
(nelle due versioni berlina e com-~
binata) e la Spider Innocenti 950
sono la pit recente realizzazio-
ne della grande azienda milane-
se; una « presenza » nell'industria
dell’automobile per il vantaggio
di tutti gli automobilisti italiani.

12

Lle linee di montaggio nello stabilimento milanese della Societd Generale INNO-
CENTI: qui si producono la Innocenti Austin A 40 e la Spider Innocenti 950.




PININ
FARINA:
SCULTURE
IN
MOVIMENTO

Nel catalogo della mostira
« Eight Automobiles » che si
tenne al Museo di Arte Moderna
di New York, nel novembre del
1951, Arthur Drexler scrisse che

le automobili possono essere con- .

siderate come rolling sculptures,
cioé come sculture in movimento.
E una definizione ardimentosa-
mente esatta, che puo indurre in
tentazioni letterarie, quando si
parli di un carrozziere, e soprat-
tutto quando questo carrozziere
sia Pinin Farina, forse il designer
pin famoso nel mondo. C’é mezzo
secolo di lavoro, dietro di lui, un
lavoro che & cominciato dall’ini-
zio, quando le automobili erano
ancora i curiosi mostri sbuffanti
a cui gia era troppo chiedere di
muoversi senza cavalli. B lui che
ha « vestito » la Fiat Zero, in quei
tempi, e la « Lambda » e cento
altri modelli famosi dall’Aprilia
alla Cisitalia, dalla Nash alla Flo-
rida. Vi sono molti modi di « ve-
stire » un’auto, specialmenie og-
gi. C’é uno stile, nel vestire un’au-
to. Pud esservi anche un’abitu-
dine ed una stanchezza, nel ve-
stire un’auto. « Le vetiure di Pi-
nin Farina » é stato scritto nel
1957, quando gli é stato assegnato
il Premio Compasso d’Oro della
Rinascente, « costituiscono un’ec-
cezionale testimonianza dell’impe-
gno sempre rinnovato della ri-
cerca instancabile, della curiosita
inguaribile, di nitidezza e di so-
brieta plastica. L’effetto non lo ha
che molto scarsamente interessa-
to. Egli ha sempre voluio creare
modelli nuovi, completi, dotati di
una personalita viva. »

La profondita di questa ricerca,
la sicurezza di questo successo
hanno dato una fama mondiale a
Pinin Farina. Negli Stati Unili,
che egli visitd per la prima volla
dopo la guerra del ’15 con Patten-
zione e la modestia di uno studen-
te, egli & un re che pud detiare
autorevolmente ogni legge; Uln-
ghilterra lo ha fatto membro ono-
rario della Royal Society of Arts
di Londra: é U'unico italiano insi-
gnito di questo titolo. L’Italia lo
ha annoverato fra i Cavalieri del
Lavoro. Milioni di appassionati, in
tutto il mondo, osservano le sue
carrozzerie e attendono le sue no-
vitd, con la stessa curiosita con
cui si leggono i libri e si atten-
de Vultima fatica di un grande
scrittore. Per questo Pinin Fari-
na e anche un industriale. Un
grande industriale. Ma soprattut-
to egli resta un campione autenti-
cao di un’epoca e di una cultura.

Creta, plostiling, sgorbie: il lavoro del grande carrozziere & simile a quello del
grande scultore. Nella foto uno dei designers degli studi di Pinin Farina a Torino.

Ecco tre delle pit recenti realizzazioni del carrozziere torinese: la Peugeot 404
coupé |a sinistra), la Fiat 1600 S (a destra) e, qui sotto, la « Giulia 1600 » spider.

-
-




UNA
STUPENDA FUORISERIE
PER 1L
SULTANO DI GIAVA

Alfredo Vignale nel nuovo stabilimento di Grugliosco ha realizzato il sogno di
tanti automobilisti: avere una eccellente veftura fuori serie per una spesa mi-
nima, alla portata di tutti. Nelle foto la versione Vignale delle FIAT 750 e 1300.

giorno del 1948 una FIAT

500 wusata fu condotta in
un’officina torinese. La veliu-
ra venne, per cosi dire, smem-
brata; la sua carrozzeria di serie
fu smontata pezzo per pezzo,com-
pletamente. Il telaio rimase spo-
glio, nudo nel suo squallido in-
trico di strutture metalliche. Am-
pie lamiere di alluminio lucente
vennero portate accanto allo sche-
letro della « 500 » e un womo 8i
chind su di esse, armato di fiam-
ma ossidrica. Quella « 500 » di-
venne una spider di linea nuo-
vissima e fu la prima vettura che
porto. sulla fiancate la minusco-
la Mole Antonelliana abbracciata
dalla V della Carrozzeria Vigna-
le. Un ricco americano la vide e
Vacquisto; da quel giorno Vazien-
da di Vignale fu meta di singo-
lari signori alla ricerca di una
carrozzeria straordinaria per la
loro gia straordinaria macchina.

Leopoldo del Belgio e Liliana
di Rethy fecero carrozzare una
Ferrari; Re Baldovino, per tener-
si al passo del suo illusire geni-
tore, fece rivestire la sua Aston
Martin; un famoso ma sconosciu-
to sultano di Giava giunse con il
suo schiavetto megro per dare il
tocco magico alle nuova Ferrari
e poi s'invold verso quelle terre
: lontane a creare, tra attoniti sud-
diti, la leggenda della sua mera-
vigliosa carrozza senza cavalli.

S Anche la best car in the world, *
come la vollero chiamare, senza
falsi pudori, i suoi creatori Char-
les 8. Rolls e Frederick H. Royce,

' B A S venne offerta alle mani e alla

% . A T | fiamma ossidrica di Vignale. Il

\ R proprietario, un ricco america-

no, non bado a spese pur di tra-

sformare la sua Silver Wraith nel

pits lussuoso salotto viaggiante
del mondo.

Vignale é divenuto famoso an-
che per tante nuove geniali solu-
zioni dei problemi estetici della
vettura moderna; basti pensare a
quella « 1400 » Orchidea che nel
1954 riporto di moda il bico-
lore dell’anteguerra. In un salo-
ne del nuovissimo stabilimento
Vignale di Grugliasco, campeggia
una mastodontica coppa gia ri-
coperta di quella indefinibile e
; aggressiva patina che veste gli
.. oggetli antichi e gloriosi. Soltan-
to Ferrari e Vignale posseggono
questo trofeo assegnato alla Mil-
le Miglia per tre vittorie conse-
cutive: Bracco nel 1951, Villo- |
resi nel ’52 e Marzotto nel ’53.

|




CATENE DI MONTAGGIO
PER GLI
IDEATORI
DI UNO STILE

Alla O.S.l. di Torino, tre catene di lavorazione conducono la carrozzeria dallo
stampaggio alla finizione completa. La produzione attuale comprende la
FIAT 2300 coupé (a destra), la Spider Innocenti (sotto) e la Giardinetta 1300 FIAT.

Occm"rono circa tremila punti
per cucire l'abito di una au-
tomobile; sono punti molto diver-
si da quelli che Pago, il filo e la
pazienza delle donne di un tempo
mettevano in fila, uno dopo Val-
tro, per imbastire il vestito dei
loro mariti. I punti del vestito
dell’automobile sono invece infer-
ti con una efficentissima saldatri-
ce e da un operaio specializzato.
E cosi che vengono « imbastite »
le diverse parti della carrozzeria
nel reparto di assemblaggio di
una grande azienda moderna co-
me la O.8.1. (Officine Stampaggi
Industriali), che produce carroz-
zerie in serie dei modelli Ghia,
anche per conto di terzi. Gli sta-
bilimenti delle 0.8.1. la cui fon-
dazione risale al 1960, occupano
un’area di 18.500 mq. olire a
2.500 mq. di cortili coperti in via
Agostino da Montefeltro a Torino.

Il processo di vestizione del-
Pautomobile si compie in questo
modernissimo stabilimento atira-
verso cingue principali fasi: pro-
gettazione e realizzazione degli
stampi, stampaggio degli elemen-
ti, composizione della carrozzeria,
verniciatura e finizione completa.
Una straordinaria macchina, af-
fidata ad un solo operatore, la
« fresatrice a coviare », consente
di riprodurre con straordinaria
fedelta qualsiasi stampo, parten-
do da un modello in legno, di re-
sina o di gesso. Segue P'operazione
dello stampaggio e selle presse
di cui due idrauliche (una da 800
tonnellate € la sola esistente in
Europa) provvedono a realizzare
i singoli pezzi della carrozzeria
che il reparto assemblaggio, su tre
distinte catene, riunisce per dare
la forma definitiva all’automobi-
le. Una serie di complesse opera-
zioni sono necessarie per dare al-
Pautomobile il suo squillante co-
lore: i successivi strati di verni-
ce consentono di otienere la vel-
lutata levigatezza e lo splendore
della carrozzeria. Ora Vautomo-
bile appare quasi completa, Te-
stano da dare soltanto i ritocchi:
nella catena di finizione la vet-
tura viene corredata dell’impian-
to eletirico, della strumentazione,
degli accessori e della capote. In-
fine meticolosi collaudi completa-
no questo meraviglioso primo
viaggio della vostra automobi-
le. Cingquania velture al giorno
lo compiono nelle officine 0.8.1.
per poi andare a farsi ammirare
sulle strade di tutto il mondo.

15 segue




DUE FANALI
PER L’“ITALA”
DELLA LEGGENDARIA

PECHINO-PARIGI

meravigliosi fanali luccicanti

che illuminavano il cammino
dei vis A vis e dei landaus nelle
vie della vecchia Torino, usciva-
no dalla piccola officina di Pie-
tro e Fedele Carello che nel 1876
avevano iniziato la loro attivita
in via San Massimo all’angolo con
via dell’Ospedale. Quando appa-
rirono le prime moderne carroz-
ze tirate da cavalli chiamati HP,
la CARELLO lego il suo svilup-
po e le sue affermazioni all’auto-
mobile, seguendone l'appassionan-
te e vertiginoso cammino. La lu-
ce di Carello fece il giro del mon-
do con la gloriosa ITALA 35/45
HP del Principe Scipione Borghe-
se e del giornalista Luigi Bar-
zini lungo i sedicimila Km. del
raid Pechino-Parigi; la luce di
Carello illumino il cammino dei
bolidi di Nuvolari, Varzi e Cam-
pari nelle drammatiche notti del-
le piu leggendarie Mille Miglia.

Oggi la Fausto Carello S.p.A.
é un’azienda il cui livello tecnico
qualitativo e quantitativo della
produzione ha raggiunto quote
eccezionali; annualmente escono
dalla sua nuova sede di Mirafiori
oltre due milioni di proiettori ed
altrettanti fanali. La CARELLO
é un’azienda allamente qualifica-
ta che viene chiamata dalle gran-
di industrie dell’automobile a ri-
solvere tutti i problemi relativi
all’illuminazione ed al filtraggio
dell’olio e del carburanie. La
modernissima impostazione della
CARELLO é caratterizzata da
continue ricerche ed esperienze
condotte dal proprio servizio tec-
nico che lavora in stretta colla-
borazione con le Case per gli e-
quipaggiamenti all’origine. I pro-
iettori, i@ fanali, i filiri e le car-
tucce FRAM dai brillanti colori
arancione e nero, i tergicristallo
TRICO (che equipaggiano linte-
ra produzione automobilistica ita-
liana), nascono poi lungo i tra-
sportatori aerei e le linee di mon-
taggio della CARELLO per rag-
giungere una rete di vendita che
ha oltrepassato i confini d'Italia
e che abbraccia ben 36 paesi, do-
ve una efficiente organizzazione
commerciale alimenta egregia-
mente il mercato nazionale ed
internazionale del ricambio. Dal
1876 ad oggi: ottantasei anni di
vita di un’azienda che ha accom-
pagnato Uautomobile nella sua
intensa storia, all’insegna del-
la continua ricerca scientifica e
della qualita dei propri prodotti.
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la Fausto Carello S. p. A. occupa attualmente oltre mille dipendenti nella sua sede di Mirafiori. Lo stabilimento
si estende su di un'area coperta di circa 30.000 metri quadri. la produzione va dalla fanalerio alle spatole e
bracci tergicristallo TRICO e ai filtri e le cartucce per olio, aria e carburante, contraddistinti dal marchio FRAM.




MODERNI
PROTAGONISTI
DELLA
HISTORIA
DE LA ROTA

Fra Torino ed Orbassano, du-
rante laboriosi scavi, é venu-
ta alla luce anni or sono una stele
che si fa risalire al II secolo d. C.
L’iscrizione parla di un Quintus
Minicius faber, effigiato nel mar-
mo nell’atto di sorreggere una
grande ruota ad otto raggi. Quin-
to Minicio, insignito per la sua
professione del titolo di vir augu-
stalis, fu un piccolo industriale
ante litteram, che si dedicava al-
la fabbricazione delle ruote. Mil-
lesettecento anni or sono Orbas-
sano era lUultima stazione preal-
pina . sulla via delle Gallie per
chi da Roma woleva raggiunge-
re quella colonia, i carri veniva-
no revisionati in vista della tra-
versata delle Alpi e naturalmen-
te le ruote erano oggetio di at-
tenti controlli e di sostituzioni.
Oggi a Torino, proprio in dire-
zione di Orbassano, si costruisco-
no ruote per modernissimi carri;
nelle officine della FERGAT, con-
temporanei fabri, legati indisso-
lubilmente alla meravigliosa hi-
storia de la rota e protagonisti del
suo pitt recente capitolo, realiz-
zano le ruote piu perfette per
tutti i diversi tipi di automibili
del mercato italiano. Le origini
della ruota si fanno risalire a quei
favolosi primi homines sapientes
rivestiti di pelli di animali, che
compresero in successivi lempi
Putilitd di non trascinare sul ter-
reno i pesi, ma di interporre tra
essi e il suolo prima dei tronchi
d’albero che wvenivano faticosa-
mente avvicendati sotto la parte
anteriore dei carichi e poi, final-
mente delle sezioni di tronchi che
furono dai posteri chiamati ruo-
te. Con la nascita e lo sviluppo
dell’automobile, la ruota ha subi-
to una rapidissima evoluzione tec-
nica; sorta nel 1922 con la deno-
minazione Ferrabino, la FERGAT
ha seguito tutto lo svilupvo dai
primi cerchioni di gomma piena
ai pneumatici a camera d’aria ini-
ziclmente ad alta, poi a media e
infine a bassa pressione. Questo
delicato e fondamentale organo
dellautomobile ha subito infatti
tulli i perfezionamenti richiesti
dalle sempre migliori prestazioni
del motore, del peso della vettu-
ra, dalla necessita di garantire
Passoluta sicurezza del cammino.
Oggi la FERGAT produce tutti
i tipi di ruote per vetture italia-
ne e parecchi modelli per vet-
ture straniere: un contributo de-
cisivo alla storia dell’automaobile.

Una suggestiva inquadratura di ruote per automobili colta nei magazzini della FERGAT di _Torino_ _lo nascita
della FERGAT risale al 1922, quando la ruota era ancora il tallone d'Achille dell'automobile e si affronta-
vano ardimentosamente le vicissitudini di un viaggio con due ruote di scorta e diversi tubolari nel cofano.




Un'azienda torinese si dedica ormai da sessant'anni ai problemi della manutenzione del-
|'automobile; oggi produce il TURBO-EMANUEL, un modernissimo tunnel di lavaggio.

IL “BEAUTY-SALON”
~ DELLA
SIGNORA AUTOMOBILE

nche l'automobile, come ogni bella

signora, fa il suo ingresso di tan-
to in tanto nel suo istituto di bellezza
a rifarsi la pulizia del viso, Anche Uau-
tomobile si sottopone stoicamente al suo
maquillage, al suo peeling, scintilla nel-
la schiuma del suo shampoo, rabbrivi-
disce dolcemente sotto la doccia, freme
al vento caldo del suo phon e poi riap-
pare nelle vie, linda, lucida, meraviglio-
sa, lasciandosi dietro un sottile profu-
mo di pulito. L’istituto di bellezza del-
Pautomobile oggi non ha nulla da invi-
diare ai beauty-salons delle belle si-
gnore. Ha perfino un suo meraviglioso
TURBO-EMANUEL, un tunnel di la-
vaggio che riassume nello spazio di po-
chi metri tutle le delicate operazioni di
bellezza. L’automobile si sottopone qui
in un quarto d’ora a diversi lavaggi a
bassa ed alta pressione a mezzo di ugel-
li a ventaglio e getti rotanti, alla spruz-
zatura dello shampoo, al risciacquo ed
al’asciugatura con ventilatori centrifu-
ghi. Quando, nel 1880, Giovanni Ema-
nuel lascio Robella Monferrato a piedi

per tentare la grande avventura a To-
rino, aveva in tasca poco piu del soldo
richiesto come pedaggio per Uatiraver-
samento del Po a Crescentino. Nel 1899,
dopo aver lavorato nelle fabbriche to-
rinesi, impianto wna sua officina mec-
canica, che, quale unica fonte di ener-
gia, disponeva di un grosso volano da
azionare a forza di braccia. Erano i
tempi delle primissime automobili che
sferragliavano incerte sul pavé di Piaz-
za Madama e Giovanni Emanuel com-
prese che lo sviluppo di questo mez-
zo di locomozione avrebbe comportato
molti problemi e tra questi quello fon-
damentale della manutenzione. Ecco in-
fatti che nel 1905 Emanuel, al pari di
poche altre viccole officine torinesi, pas-
80 allautomobile e in pochi anni I'A-
zienda ebbe un clamoroso sviluppo che
dura ancor oggi. La produzione com-
prende tulta la gamma delle attrezza-
ture connesse alla manutenzione del-
Pautomobile: questi i risultati di ses-
sant’anni dedicati interamente all’auto-
mobile dalle EMANUEL di Torino.

(Segue da pagina 7)

gia esteso la sua potenza al mezzo di trasporto. In Ger-
mania, in Francia, in Italia, decine di studiosi stanno gia
superando il vapore, intuendo le infinite possibilita del
motore a scoppio: Papin, Wright, De Cristoforis, Bar-
santi, Matteucci, Lenoir, Beau de Rochas, Otto e Lan-
gen, Bernardi, Delamarre e Debouteville, Bollée, Daim-
ler, Benz. Ognuno di loro porta una pietra al nuovo
edificio, ma il loro é soltanto il destino dei pionieri:
deve fermarsi dove solo degli altri possono cominciare.
Cosi si deve fermare il meraviglioso lavoro del Capi-
tano Bordino, cosi deve fermarsi la tre ruote di En-
rico Bernardi, la macchina di Riva e di Murnigotti.
Ma i tempi maturano in fretta. « I due fatti di quel-
l'anno 1898 » scrive Francesco Pastonchi « prendono
rilievo al ricordo: l'uno il Concorso internazionale di
veicoli automobili che si svolge il 17 luglio sul per-
corso Torino-Asti-Alessandria e ritorno... » Si sorride al
ripensarlo: mnovissima cosa avrebbe detto Gozzano.
Quattordici gli iscritti, tredici i partenti, quattro soli
gli arrivati, ansimando, gli altri disseminati per via
da vari incidenti. Ma la Giuria per i premi conclude:
« Le automobili di costruzione nazionale hanno dimo-
strato di non essere punto inferiori alle automobili di
costruzione estera ». L’altro fatto indicatore, il com-
mento alla chiusura dell’Esposizione: « Non é stata
soltanto un futile pretesto a svaghi e a divertimenti,
ma una scuola di lavoro e di liberta... Bisogna adesso
non perderne i frutti. Il cammino ci & chiaramente
tracciato: studiare, lavorare, produrre. Il programma
dell'Ttalia deve essere un programma di lavoro serio,
pertinace, raccolto. Soltanto a questo patto potremo,
dopo l'indipendenza politica, conseguire 1'indipendenza
economica; soltanto per questa via riusciremo ad un se-
condo e vero risorgimento della Patria ».

Questo invito & raccolto da un gruppo di uomini.
Il1 nobiluomo di antichissimo casato si trova fianco
a fianco con il fabbro diventato meccanico, l'ufficiale
di cavalleria con il mediatore di carrozze: in comu-
ne essi hanno soltanto la passione della scoperta, lo
stimolo dell’emulazione, la fiducia nell’avvenire. Torino
& la citta ideale per loro. E a Torino, come il secolo
vuole per le lettere, per le arti, per la politica, c'é
anche un caffé che & l'ideale per loro, é il caffé Burello,
all'angolo di corso Vittorio Emanuele e di via Urbano
Rattazzi. In questo caffé passano i viaggiatori che van-
no e che vengono dalla stazione di Porta Nuova e si
fermano nobili e borghesi, per trattare cavalli e car-
rozze., « Sui vecchi divani di velluto rosso si discute
animatamente di sport, di corse, di allevamenti, di pule-
dri, di stalloni, di fattrici, mentre charrette e landaus,
mail-coach e giardiniere, brum e coupé passano di
mano in mano, in febbrili contrattazioni... »

E in questo ambiente curioso e vivace che i pionieri
torinesi trasformano naturalmente la passione della
velocita e dell'eleganza fino a quel momento realiz-
zata nei cavalli e nelle carrozze, nella nuova passione
realizzata nei motori e nelle automobili. Qui si danno

"convegno Giovanni Agnelli, Michele Lanza, il conte di

Bricherasio, Giovanni Ceirano, Aristide Faccioli, Gio-
vanni Lancia, Pietro Fenoglio, Cesare Goria-Gatti e
cento altri, noti e meno noti, fortunati e meno fortunati.

La meravigliosa avventura dell’automobile italiana
comincia cosi, in questa cittd. I primi esemplari diven-
tano le grandi serie industriali, moltiplicandosi, a ca-
scata, in infinite attivitd complementari e diverse, le
specializzazioni nelle carrozzerie, negli accessori. Il
servizio che pubblichiamo in queste pagine raccoglie
un breve panorama di queste attivita: dalle grandi
Case torinesi come la FIAT e la Lancia ad altre, come
I’Alfa Romeo, che, pur non essendo nata a Torino, in
quel tempo e in quel clima ha cominciato il suo splen-
dido cammino, o come la Innocenti e l'auto Bianchi
che se non possono vantare un passato di pioniere
vantano tuttavia un presente e promettono un futuro
nell'industria dell’automobile; e con esse i carrozzieri,
gloria torinese e italiana, Pinin Farina, Vignale, Osi,
e altri ancora come Fergat, Carello ed Emanuel, che
riforniscono le grandi industrie di particolari pezzi
ed impianti, la Fergat di ruote, cerchi, assali, appa-
recchiature frenanti, la Carello di fanalerie e la Ema-
nuel di attrezzature per il lavaggio e la manutenzione.
Quando si compera un'auto si pensa al prezzo, al-
la velocita, al colore della carrozzeria, a tutto, ma
non alla lunga e nobile fatica di tanti uomini che
I'hanno costruita: questo servizio ha inteso presentare
alcuni di questi uomini, una parte di questa fatica.

Nicola Orsini
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Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, puo interpellare su qualsiasi argomento personalita italiane o
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co-
loro che c¢i scrivono sonmo tenuti a segnare indirizzo e generalitd precisi, anche se per le risposte pub-
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo é: Via Bianca di Savoia 20, Milano.

CHI SONO
E COME SONO
GLI INTELLETTUALI?

1 giornali annunciano spesso riunioni
di intellettuali di sinistra, di destra o del
centro, che firmano manifesti, elevano
proteste, prendono decise posizioni: vor-
rei sapere cosa si intende per «intellet-
tuale ». (L. Pastorino, Reggio Calabria)

Da venti o trent’anni in Italia, sul-
l'esempio del sostantivo francese in-
tellectuel, si & fatto dell'aggettivo
¢ intellettuale » un sostantivo, e ne &
risultato un vocabolo di senso incer-
to, che non appare usato secondo un
criterio logico, né secondo un sicu-
ro criterio sociale, Spesso sembra an-
zi assumere un significato soltanto
polemico. Né i pill recenti vocabola-
ri, che soli ospitano la parola come
sostantivo, ne danno una definizione
soddisfacente, insistendo sopra un
suo particolare senso ironico che non
é molto comune. Dice lo Zingarelli:
« Intellettuale - Uomo di cultura e
giudizio elevato, Comunemente ironi-
co». E il Palazzi: «Persona colta,
con l'animo aperto ai godimenti del-
lo spirito; e, con una punta di spre-
gio, cerebrale, intellettualoide ». E il
Dizionario Enciclopedico: «...nell'uso
contemporaneo ha spesso valore iro-
nico, con allusione a chi ostenta raf-
finatezza di gusti e di costumi, o su-
periorita culturale o spirituale, non
di rado solo immaginaria ».

Ogni tanto vediamo sui giornali ma-
nifesti di protesta per la difesa del-
la cultura o della libertd - chiamati
manifesto degli intellettuali - in cui
capita di trovare, fra i firmatari, i no-
mi di attori del cinema e del varieta,
di cantanti, di suonatori d'orchestra.
Ci lessi una volta anche guello del
presidente di una societa di calcio.
Sembra assurdo negare la qualita
di intellettuale ad un operaio specia-
lizzato, & un capotecnico, al diretto-
re generale di un ministero, a un
ammiraglio, quando ¢ concessa libe-
ralmente ad una attricetta dai capel-
li rossi, o ad un urlatore di canzoni.

Il vocabolo sembra usato talvolta
in mancanza di meglio. Cosi d'un fi-
losofo, d'un professore di universita,
di un medico eccellente, di un Pier
Luigi Nervi, di un Vittorio Cini, di
un Guido Carli, e via elencando, non
si dice generalmente che suno «in-
tellettuali »: essi sono indicati col
titolo della loro professione o della
carica che ricoprono. L'« intellettua-
le » sarebbe quindi la persona che,
senza alcuna particolare eccellenza
nel suo campo, si contrappone al
cosiddetto «lavoratore»: chi usa la
mente opposto a chi usa i muscoli,
chi medita considerato in contrasto
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UNA PUNGENTE RAFFIGURAZIONE SATIRICA DI LEO LONGANESI: « GLI INTELLETTUALI »

a chi opera. Criterio fallace. Se il
contadino & un lavoratore, 'agricol-
tore che dirige il lavoro del conta-
dino potrebbe aspirare ad esser det-
to intellettuale: invece lo crediamo ri-
gidamente escluso da questa cate-
goria.

Se poi si accetta il principio dei
partiti marxisti di chiamare «lavo-
ratore s ogni persona che si guada-
gna la vita con la sua attivita, si po-
trebbe dedurne che un giornalista &
un lavoratore, e il proprietario del
suo giornale - che si contenta di es-
ser tale - un intellettuale, Lavorato-
re il regista di una pellicola, e in-
tellettuale il produttore, D'altro can-
to, creare una categoria a parte di
gente che viene definita dall'intellet-
to, presuppone l'esistenza di una ca-
tegoria di gente che intelletto non ha
o non l'adopera: in altre parole, una
distinzione tra intelligenti e cretini.
Perché, essendo l'intelletto la poten-
za di intuire le idee, cioé la facolta
d'intendere, l'intelligenza non & altro
che l'esercizio di quella facolta. In-
vece, come ho accennato, capita di
vedere elencati fra gli intellettuali
persone di scarsa o niuna intelli-
genza,

L'idea che avere un intelletto, e
servirsene, basti a creare una cate-
goria sociale non poteva nascere che
in un paese di arretrata civilta co-
m'era la Russia ancora cinquant’an-
ni fa, quando l'ottanta per cento del-
la sua popolazione era analfabeta:
per cui bastava saper leggere e scri-
vere, e aver qualche libro in casa,
per essere considerato appartenente
ad una speciale classe chiamata in-
tellighiénzija (parola e concetto stra-
niero per i russi).

I francesi, invece, fin dal secolo
scorso fecero dell'aggettivo intellec-
tuel un sostantivo per indicare la
persona qui a un gbéut prédominant
pour les cheses de lesprit. (Per indi-
care il sapiente, lo studioso e soprat-
tutto il letterato, i francesi preferisco-
no tuttavia l'antico vocabolo clere).

In Italia, quindi, il nostre «intel-
lettuale » & etimologicamente il fran-
cese intellectuel: ma & usato preva-
lentemente nel senso che gli danno,
o gli davano, i russi. Data la confu-
sione corrente, per conto mio evito
quanto posso l'uso di questa parola.

E a chi mi chiama «intellettuale »
mi vien fatto di rispondere con una
icastica espressione napoletana che
non riproduco per reverenza verso
il lettore,

Paolo Monelli

La parola «intellettuale» ha, nel-
I'uso comune, significati molteplici,
che dobbiamo distinguere con un po’
di pedanteria, per soddisfare la do-
manda del nostro lettore. Nel suo si-
gnificato pit lato, essa designa chiun-
que non eserciti un lavoro manuale.
In questo senso € usata spesso nel
mondo politico ogni volta che si pre-
senta la necessita di distinguere i la-
voratori del braccio dai lavoratori
della mente. Perd direi che & piu
frequente l'uso della parola «intel-
lettuale » solo per coloro che eser-
citano determinate attivita di parti-
colare levatura. Ad esempio, mentre
nel primo significato potrebbero rien-
trare nel ceto degli intellettuali an-
che un ufficiale esattoriale o una cas-
siera del cinema - perché entrambi
non prestano lavori manuali - nel se-
condo significato essi sono rigorosa-
mente esclusi, B intellettuale solo chi
é un romanziere, un filosofo, un pit-
tore, e cioé solo chi, in una gerar-
chia delle attivita intellettuali, si de-
dica a quelle pill o meno arbitraria-
mente ritenute superiori. General-
mente il criterio adottato & quello
araldico-retorico: le «umanita », co-
me si diceva una volta, hanno la
precedenza sulle scienze della natura
e le professioni che ne derivano. Di
modo che difficilmente & riconosciuto
a un grande chimico, a un grande
giurista, a un grande ingegnere, quel
titolo che & dispensato a un medio-
cre novelliere o artista .

Non basta: c¢'¢ un'ulteriore restri-
zione, ed & quella che proviene dal-
la consacrazione mondana. Intellet-
tuale diventa un titolo che pratica-
mente si acquista o si perde a secon-
da che si partecipi o no a certi cir-
coli, cerimonie, incontri o ritrovi sa-
lottieri, e che si figuri nelle relative
liste di nomi date dalle cronache
mondano-politico-letterarie del gior-
nalismo specializzato. A questo pun-
to perd si & verificata un’infiltrazio-
ne di « abusivi», e quindi & stata un
po’ screditata la parola. Oggi, non
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pochi intellettuali autentici tengono
a non essere qualificati come tali e
a non comparire in compagnia di
quelli che, autentici o abusivi che
siano, hanno assunto la rappresen-
tanza pubblica, e direi quasi uffi-
ciale, della categoria. .

Panfilo Gentile

Se si domandasse a uno scrittore,
per averne una risposta sincera, che
cosa si intende per intellettuale, la
risposta dovrebbe essere questa: «Ilo
e coloro con i quali mi incontro la
sera al solito caffés», Perché pud
darsi che l'uvomo qualungque veda gli
intellettuali come una numerosa tri-
bl suddivisa, al modo dei Delawares
e dei Sioux, in una quantitd di tribn
minori di filosofi, romanzieri, poeti,
pittori e scultori, professori univer-
sitari e di liceo, ognuna con il suo
territorio di caccia, tutte perd riunite
dall’identita di stirpe. Ad avvicinarsi
ci si accorge perd che nessuno si
sente identico al vicino, e che ognu-
no & fermamente convinto che, ap-
pena oltre la soglia del suo cena-
colo, i1 sangue puro dell'intellettua-
le non si trova pil, o si trova cor-
rotto e imbastardito da spregevoli
incroci.

Tutto sommato, gli intellettuali so-

.no coloro che hanno la possibilta di

non imprigionare la propria intelli-
genza nei lavori e nelle attivitd che
vengono dall’'esterno, ma di crearsi
il lavoro con la propria vocazione in-
terna: quelli che scoprono insomma
in se stessi il proprio lavoro e non
lo subiscono dalle esigenze di un po-
sto, di un ufficio, di una ecarriera.
Non occorre nemmeno che il lavoro
che essi scoprono in se stessi sia di
qualita sopraffina, e nemmeno che
sgorghi copioso: basta che la sorgen-
te sia in loro. Si conoscono intellet-
tuali degnissimi di tale titolo per
I'intelligenza di cid che lasciavano
volar via nel vento delle conversazio-
ni, assai superiore a quella che tra-
spariva dalle loro opere.

Gli intellettuali sono oggetto di
ammirazione e di disprezzo: ingenua
la prima, invidioso il secondo, ed en-
trambi ugualmente indebiti. Gli in-
tellettuali non sono né sacerdoti del
vero, né acchiappanuvole: sono, o-
gnuno nel suo campo, altrettanto
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graduabili in valore e utilita
sociale quanto ogni altro in-
dividuo che faccia qualche
cosa, E badate che per «far
qualche cosa », in una societa
civile, basta anche avere del-
le idee e saperle esporre a un
tavolo di trattoria: che & poi
una forma di seminagione.
Unico torto degli intellettua-
li, quello di ritenersi autoriz-
zati a lanciare ogni tanto ma-
nifesti in nome di determinate
dottrine sociali o politiche, con
la persuasione che tutti deb-
bano inchinarsi al loro verbo.
Se perd si riflette che intel-
lettuale era Gobineau, con le
sue teorie razziste, che intel-
lettuale - e di che vaglia! - era
Maurice Barrés con il suo an-
tisemitismo cinico, crudelmen-
te paradossale, al tempo del-
I'affare Dreyfus, non si fa trop-
pa fatica a sorridere malinco-
nicamente di tale pretesa.

Manlio Lupinaceci

« Intellettuale: persona col-
ta, con l'animo aperto ai go-
dimenti dello spirito.» Questo
lo leggo in un dizionario: bi-
sogna perd aggiornarsi. I pia-
ceri solitari dell’intellettuale
sono molto antichi: essi conti-
nuano come se nel mondo non
fosse successo niente, come se
il linguaggio della gente istrui-
ta fosse ancora il latino, e gli
altri fossero ancora analfabe-
ti. Nei tempi antichi nessuno
parlava di «civiltd di massa»:
quando si diceva «massa», al-
lora, si pensava a una quan-
tita di cose, non di uomini.
Gli intellettuali di allora fa-
cevano corpo a sé, scrivevano
per quelli che appartenevano
alla « confraternita ». Di quel-
lo che essi scrivevano, la gen-
te comune non ne sapeva nien-
te: tra gli intellettuali e gli
altri - cioé quelli che adesso
si chiamano massa - non c'era
aleun contatto, anche perché
quelli della massa non sape-
vano leggere.

Ora c'é la «civiltd di mas-
sa », non si parla d'altro, ma
la distanza tra gli intellettua-
li e la gente comune non @
mai stata grande come ades-
s0. Anzi, la distanza adesso @&
pilt grande, perché la gente
comune sa leggere, ha voglia
d'imparare e sapere, mentre
gli intellettuali continuano a
parlare e scrivere come se la
gente comune non esistesse
neppure: invece non c¢'é nien-
te che non possa essere detto
con semplicitd e con chiarezza.

Col loro linguaggio da agen-
ti segreti, gli intellettuali dan-
no l'impressione di sdegnare il
volgo, di non voler comunica-
re altro che tra loro, e poi
si arrabbiano perché non han-
no nessuna importanza nella
vita d'oggi. Non si pud avere
importanza nella vita di oggi,
se non si & capaci di parlare
anche al meccanico, al fabbro
ferraio, al venditore di angu-
rie. Le astrazioni, le astruse-
rie, le parole tirate fuori da-
gli astucci come gioielli rari,
possono dare rapimenti ai so-
ci del «prezioso club», pero
fanno scappare a gambe le-
vate la gente comune, e anche
quella istruita, se essa ha un
po’ di buon senso e non si
vergogna di averlo. Gli intel-
lettuali marxisti, loro che do-
vrebbero insegnare agli altri
come si comunica con la gen-
te comune, sono come gli al-
tri, talvolta anche peggio de-
gli altri. Forse il vero intel-
lettuale & costretto a rimane-
re in orbita nel vuoto, non ce
la fa a mettere i piedi sulla
terra, a camminarci con le sue
scarpe: la sua strada e fatta
di sublimi evaporazioni.

Una, volta gli intellettuali
riempivano di sapienza latina
i loro squisiti prodotti: ora ci
mettono dentro la scienza, co-
sl fanno la figura di gente che
e in regola con questo nostro
tempo, che é& appunto il tem-
po della scienza. Ma di quello
che & lo spirito della scienza,
del suo modo di lavorare, essi
generalmente non hanno la
piu lontana idea. A loro la
scienza piace come nomencla-
tura: da l'oscuritd necessaria
a sembrare pensatori eccelsi,
da vertigini. Hanno anche in-
ventato la «critica scientifi-
ca» e questo & il teatro di
Scarpetta trasportato nelle e-
quazioni differenziali. La let-
teratura e l'arte non sono co-
se che si possano verificare
sperimentalmente e misurare.
E seguitano a credere nella
dialettica come strumento di
ricerca e conoscenza: questo
¢ medioevo. Per loro la terra
& ancora ferma e al centro
dell'universo, e le idee - le
loro idee - sono il sole che fa
il giorno e la notte. Ci sareb-
be da fare una commedia di-
vertente sull'intellettuale, ma
¢ gia stata fatta, da qualche
tempo. L'’ha fatta Aristofane
e si chiama Le Nuvole.

Vittorio G. Rossi

Da oggi & disponibile la COPERTINA
per il XLVII volume di EPOCA

I lettori che desiderano rilegare i fascicoli di EPOCA
in eleganti e pratiche copertine di tela, con impressioni
in rosso e nero, possono acquistarle, franco di porto,
al prezzo di L. 650 per ogni copertina con relativo indice.
Sono pronte le copertine e gli indici dei primi quaran-
tasette volumi per la collezione delle copie dal n. 1 al
n. 613. Sono in vendita anche i soli indici al prezzo
di L. 100 cadauno. Le ordinazioni devono essere fatte
mediante versamento anticipato del relativo importo
sul nostro conto corrente postale n. 3/34553.
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LE NOTIZIE

ROMA: Quattro milioni di cappelli

® L’industria italiana del cappello & in netta ripresa
rispetto agli anni precedenti. Nel 1961 ne sono stati
prodotti quattro milioni e 350 mila, mentre I'esporta-
zione ha superato i tre milioni, per un valore di oltre
quattro miliardi di lire, Gli operai occupati in questo
settore dell’industria sono stati 3.300.

® La Piaggio di Genova e la Douglas Aircraft (Stati
Uniti) hanno concluso un accordo per la costruzione
in Italia del bireattore PD-808, destinato a impieghi
civili e militari, Il nuovo velivolo, le cui prove inizie-
ranno nella primavera del 1963, & in grado di ospitare
dalle sette alle dieci persone e potra viaggiare ad una
velocitd di 850 chilometri orari.

® Una nuova turbonave, la Flavia, della Compagnia
genovese d’armamento, ha iniziato da pochi giorni il
servizio regolare per I'Australia. La nave stazza 16 mila
tonnellate, raggiunge i 18 nodi e pud trasportare 1200

passeggeri.

DA BONN: [ nonni in villeggiatura
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® La regione dell’Assia ¢ stata la prima della Germa-
nia occidentale ad inaugurare un nuovo tipo di villeg-
giatura, a spese dello Stato. Ad essa hanno diritto tutti
i cittadini che abbiano superato i 65 anni e le cui en-
trate non oltrepassino le 39 mila lire mensili (per i
coniugi, invece, il limite massimo & stato fissato in 82
mila lire). I nonnini hanno villeggiato quest’anno nella
Foresta Nera e sulle rive del Mar Baltico,

PARIGI: 1l bambino perfetto

® Un recente libro, I'Education des enfants, ha rac-
colto i risultati di una serie d’inchieste condotte presso
centinaia di famiglie per tratteggiare il ritratto del bam-
bino ideale, La qualita che i genitori desiderano di
pitt & la rettitudine, seguita nell’ordine dalla diligenza
nello studio, dal coraggio e dalla generosita, Quanto
ai difetti maggiormente riprovevoli viene per primo
I'abitudine alla menzogna (79 per cento), mentre la
disobbedienza ¢ soltanto al quarto posto. Tra i vari
dati & emerso che I'l1 per cento dei genitori legge le
lettere dei propri figli, il 66 per cento li sorveglia di
nascosto e il 24,5 per cento non li lascia viaggiare
soli prima dell’eta adulta,

MOSCA: Cicerone nell’URSS

® La casa editrice dell’Accademia sovietica delle Scien-
ze ha pubblicato in due volumi Vedizione critica delle
orazioni di Marco Tullio Cicerone.

NEW YORK: Wilson innamorato

@ La signora Eleanor McAdoo sta conducendo da anni
una campagna per convincere il popelo americano che
suo padre, 'ex presidente Woodrow Wilson, era un
uomo dal cuore d'oro. A questo scopo ha pubblicato
su una rivista americana le lettere d'amore che egli
indirizzd alla sua prima moglie. Le lettere sono state
scritte tra il 1883 e il 1885. La moglie di Wilson mori
alla Casa Bianca nel 1914.

LONDRA: | “pubs” in crisi

® Se la birra non aumenterd di prezzo, molti pubs (una
tra le pili tipiche istituzioni britanniche) dovranno es-
sere chiusi al pubblico, Il guadagno che un rivendi-
tore di birra pud realizzare & infatti assai modesto:
soltanto di 80 lire su una sterlina (1730 lire circa).
Dalla fine della guerra fino ad oggi sono gia stati chiu-
si circa quattromila locali. Nel 1946 essi ammonta-
vano a 73.026: ora ne rimangono solamente 68.936.
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Dal miglior luogo di origine,

dalle piantagioni di alta collina,

dal pdradiso tropicale di Ceylon

arriva per Voi Star Tea — & di qualitd su-

periore. Potete scegliere, secondo il Vostro

di alta collina

Si perché Star importa per Voi

direttamente dall’isola di Ceylon — il pa-
radiso tropicale che da le qualitd di t&
pili ricercate — solo i tipi selezionati che
crescono in alta collina. Qui le piantine
di t& sono esposte alla viva luce del sole,

gusto, tra i due ti

selezionato, purissi

direttamente da

pi:

LONG LEAF

selezionato, purissimo, a foglia lunga dall’a-
roma delicato e fragrante.

BROKEN

mo, a foglia pilt piccola,

ricco di aroma, forte al punto giusto.

alle regolari piogge e danno il raccolto mi-
gliore. Per questo Star Tea ha il profumo

cosi delicato, I’aroma cosi fragrante... per T samg lo cuky-
questo Star Tea di il vero ristoro di una oot oo s
perfetta tazza di te. Ia taccolta Star

Provate anche Voi Star Tea oggi stesso

Troverete i punti della raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo
Star (2 p.), Doppio Brodo Gran Gala con carne di pollo (2 p.), Marga-
rina « Foglia D'oro» (2 p.), Succhi di frutta « Gd» (1 p.), Polveri per
acqua da tavola « Frizzina» (3 p.), Formaggio « Paradiso» (6 p.),
Estratto di Camomilla « Sogni d'oro» (3 p.). Camomilla « Fiore »
(2 p.), Te¢ Star (2 p.), Budini « Popy » (3 p.), Gran Ragl Star (4 p.).
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'ITALIA ALLO SPECCHIO
di DOMENICO BARTOLI

LA NUOVA POLITICA DELLA CHIESA

{ Giovanni XXIIl tenta di rendere possibile la vita religiosa e 'apostolato nei Paesi comunisti
“Jutto potevo immaginare meno che di ve-  durante il Concilio Vaticano I (1869-70),  far uso della medicina della misericordia

dere un papa liberale. » Questa frase, che  di fronte all'opposizione di una considerevole  piuttosto che della condanna »).
' il principe di Metternich pronuncio intorno  parte dell’episcopato. Altrimenti, oggi, tutti Piti di tutto, la politica di Giovanni XXII1

al 1848, quando perfino Pio IX sembrava i Paesi cattolici, o con forti minoranze catto-  ha lo scopo di rendere possibile la vita, il
orientato verso il liberalismo, passato pin di  liche, dall'Italia alla Francia, dalla Germania  culto, 'apostolato della Chiesa nei Paesi co-
un secolo sembra trasformata nell’altra che  agli Stati Uniti, dalla Svizzera al Belgio, sa-  munisti. Non si tratta di cercare accomoda-
gia si sente dire in giro: « Tutto potevamo  rebbero governati con metodi condannati so-  menti sul terreno della dottrina: si tratta
immaginare meno che di vedere un papa  lennemente da un dogma romano. Pio IX  di trovare un punto di equilibrio, una pos-

) socialista ». In realtd, sono battute che non  non poté o non seppe adattare la Chiesa  sibilitd di convivenza anche la dove lo Stato
spiegano niente. Il papa ¢ il capo della Chie-  agli avvenimenti del suo tempo. Ma la du- ¢ apertamente ispirato a principi di ostilita,
sa cattolica, e tutto il resto, liberalismo, socia- rezza dei suoi atteggiamenti venne a poco e talvolta di ostilita violenta, alla religione.
lismo, conservazione, progresso, eccetera, ¢  a poco attenuata dai successori. Il punto decisivo, qui, consiste nell’ottenere
considerato da lui soltanto, o almeno prin- quel tanto di liberta che permetta alla Chie-
cipalmente, dal punto di vista della sua mis- sa di vivere e di esercitare la sua missione
sione, che ¢ quella di difendere il patrimonio Persuadere, non condannare religiosa.
religioso ricevuto ¢ di accrescerlo, se possi- E una posizione opposta a quella che

' bile. Questa constatazione ¢ diventata pilt Oggi, Giovanni XXIII si trova di fronte  Pio IX prese al Concilio Vaticano I: di

valida da quando il pontefice & stato, per ~ a un mondo che & cambiato quasi da cima a  apertura, di distensione, e non di chiusura,
sua fortuna, liberato dal peso di un dominio  fondo, e continua a cambiare a un ritmo che  di conflitto. Questa & la strada tracciata al

territoriale che era male amministrato e ri-  nessuno pud prevedere, e la sua politica con-  Concilio dal pontefice disceso dal trono - sul

chiamava sulla sede apostolica, nello stesso  siste nel tentativo di adattare la Chiesa, la  quale, in materia di fede ¢ di morale, pud

tempo, i risentimenti dei sudditi e le minacce ~ Sua organizzazione, i suoi metodi, i suoi at-  parlare e decidere senza temere contraddi-

e le ambizioni dei principi stranieri. teggiamenti ai mutamenti del nostro tempo.  zione da parte dei cattolici - per ricevere con
Il papa, dunque, non & né liberale né so- £ una politica contraria a quella di Pio IX  maggiore immediatezza il parere e 'appog-

cialista, ma soltanto papa. E le circostanze  un secolo fa, e in parte anche a quella di  gio dei suoi venerabili fratelli.

politiche e sociali sono viste da lui, secondo  Pio XII, quasi fino a ieri. II Concilio, sem- Quale pud essere in questa nuova pro-

1 casi e il temperamento, come altrettanti  bra a noi, & il grandioso strumento che il  spettiva lo sviluppo dei rapporti fra la Chie-
problemi di adattamento, di difesa, di cauta  pontefice ha scelto per raggiungere lo scopo  sa e lo Stato italiano? Fino a qualche anno

trasformazione o di totale irrigidimento, in  da lui fissato alla Chiesa. fa, l'intervento dell’episcopato nella nostra
un mondo che muta di secolo in secolo e C’¢, naturalmente, in tutto questo, un ele-  politica, come ci & capitato di dire pin volte,
anzi, oggi, di decennio in decennio. La Chie- mento personale. Giovanni XXIII viene da era continuo e diventava pericoloso per la

sa ha un nucleo di principi che non pué  una famiglia di popolani, ha vissuto nel Chiesa stessa. Oggi, una maggiore discre-
abbandonare, e che d’altronde offrono spes- mondo, e non soltanto negli ambienti chiusi zione, una piu forte consapevolezza dell'in-
so una certa larghezza a chi deve interpre-  dei seminari e delle curie; conosce i vizi, ma  dipendenza reciproca fra ordine religioso
tarli ¢ applicarli. Intorno a questi principi  nche le qualitd umane di popoli ¢ uomini € I'ordine politico sembrano prevalere nella
si intreccia tutta una serie di atteggiamenti curia romana e tra i vescovi italiani. Allora,
e di rapporti pratici, che possono cambiare, erano gli estremi conservatori, oltre ai cleri-
e infatti cambiano, secondo le necessitad dei cali, naturalmente, che si volgevano alla
tempi e anche il temperamento dei diversi Chiesa per averne I'appoggio. Adesso, sono
pontefici. Se non si tiene conto, da una parte alcuni gruppi della sinistra. Sbagliavano gli
del rigore teorico dei principi e dall’altra uni allora come sbagliano gli altri adesso.
dell’elasticita degli adattamenti pratici, non Lo sforzo dev’essere quello di mantenere il
| si capisce niente della storia della Chiesa. clero estraneo alle nostre lotte politiche. Sen-

Pio IX fu portato dagli avvenimenti in- za una netta distinzione tra la sfera civile e
torno a lui, principalmente dal Risorgimento la sfera religiosa, si cade nella confusione
italiano, a un’inflessibile rigidezza anche ne- peggiore. L'Italia ¢ di tradizione cattolica,

che non appartengono alla confessione cat-
tolica. Dalla Parigi febbrile e anarchica del-
la liberazione e del dopoguerra, dal Vicino
Oriente dove si incrociano e sovrappongono
stirpi, fedi e civilta contrastanti, dalla stessa
Venezia di quattro anni fa ha portato al
Vaticano un’indulgente e serena esperienza
della vita. Davanti agli altri cristiani, davanti
agli eretici, se non cede certamente nulla
dell’eredita religiosa che ha ricevuta, non

gli atteggiamenti che abbiamo chiamati pra- ~ Mantiene il distacco ostile e severo dei pre- 1. aica ¢ anzi, prevalentemente, ghibellina.
tici, e cio¢ nei rapporti politici, nei giudizi su  decessori. L'unita dei existial Tofl Poua. cs: Nei suoi due incontri con Giovanni XXIII,
partiti e uomini che agivano nell'Italia e nel- ~ Sere opera del suo pontificato, ma qualche i, Vaticano e a Loreto, il Presidente della
I'Europa del suo tempo. 11 « papa liberale » ostacolo che impediva I'intrecciarsi dei rap- Repubblica, diversamente dal suo predeces-

di Metternich divenne, una ventina d’anni  porti umani & caduto fin d’ora. Davanti agli  sore, non si & inginocchiato davanti al pon-
dopo, poco prima di Porta Pia, il papa del ~ stessi increduli, a quanti sono al di fuori di  tefice. Questo fatto pud essere indicato come

Sillabo. La condanna del liberalismo, procla-  ogni Chiesa, egli preferisce la bonarieta della  un segno dei nuovi rapporti che cominciano
: mata dall’enciclica Quanta cura, per fortuna  persuasione alla durezza della censura (¢ Al a delinearsi. i
dei cattolici non venne trasformata in dogma  giorno d’oggi la Sposa di Cristo preferisce Domenico Bartoli
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Gli avvenimenti

COLOMBO: DIMINUIRANNO
LE ESPORTAZIONI

« Gia in altre circostanze ho avuto modo di
riaffermare il ruolo essenziale che Iiniziativa
privata & destinata a giocare nello sviluppo eco-
nomico del Paese, anche nel quadro di una
politica economica che si ispiri alla program-
mazione. E desidero ora ripetere tale afferma-
zione, convinto dell'apporto che Pindustria ita-
liana continuera = dare alla crescita del reddito
nazionale. » Queste parole sono del ministro
dell'Industria, on. Colombo, che le ha pronun-
ciate alla Camera chiudendo il dibattito sul
bilancio del suo dicastero. Colombo ha anche
annunciato che nei primi otto mesi del 1962
l'indice della produzione industriale ¢ aumentato
dell'll per cento rispetto al corrispondente pe-
riodo del 1961. Esso sarebbe stato anzi piu alto,
ha detto il ministro, se le esportazioni non aves-
sero assunto ora un tono « meno euforico », per
quanto sempre sostenuto.

Per I'avvenire, il ministro prevede una dimi-
nuzione delle possibilita di esportare, ed ha af-
fermato percid che il mercato interno « resta il
principale sostegno dell’evoluzione congiuntura-
le ». Ma sara un sostegno efficiente? Si, secondo
il ministro, poiché aumentera anche loccupa-
zione operaia (600 mila nuovi posti di lavoro
entro l'anno corrente), determinando un au-
mento di consumi. L’on. Colombo ha poi dichia-
rato che 'aumento dei prezzi - sebbene debba
essere attentamente controllato e seguito - & pur
esso legato all’espansione dell'economia e co-
munque non tale, sinora, da danneggiare il po-
tere d’acquisto dei lavoratori, poiché nei primi
otto mesi dell'anno sono aumentati anche i sa-
lari, nelle seguenti percentuali (riferite ai con-
tratti collettivi): 3,2 per cento nel settore dei
trasporti, 3,8 nel settore commerciale, 4,4 nel-
'industria, 7,9 nell'agricoltura e 24,4 nella pub-
blica amministrazione,

IL SERVIZIO POSTALE
MIGLIORA MA LENTAMENTE

Prossimamente, i portalettere delle grandi cit-
td saranno autorizzati a consegnare le racco-
mandate non pit al destinatario, ma al porti-
naio. Il provvedimento ministeriale & gia in pre-
parazione, ed ha lo scopo di snellire il servizio
di recapito della corrispondenza. Nei grandi pa-
lazzi, poi, sard resa obbligatoria I'installazione
di buche per le lettere. E inoltre in corso a Ro-
ma un esperimento di suddivisione della corri-
spondenza : i postini si incaricano di distribuire
scltanto le lettere, mentre I'abbondante massa
di stampe viene affidata per il recapito a un
gruppo di commessi motorizzati. Finora i risul-

CHE COSA
SUCCEDE

DI LIVIO PESCE E DOMENICO AGASSO

tati della prova sono apparsi soddisfacenti e il
sistema potra essere esteso in avvenire ad altre
grandi cittd. Ne ha dato notizia il ministro delle
Poste e Telecomunicazioni, senatore Corbellini,
durante il dibattito alla Camera sul bilancio
del suo ministero, Il servizio postale, egli ha am-
messo, non ¢ soddisfacente. Potra presto miglio-
rare per quanto riguarda il personale (che verra
rinforzato). Meno rapido, invece, sara il ram-
modernamento delle grandi sedi e dei grandi
impianti, secondo fattore indispensabile per por-
tare il servizio alla necessaria efficienza.

LA SINISTRA DEL PSI
NON SI RASSEGNA

L’opposizione interna del PSI, battuta da
Nenni nella riunione del comitato centrale del
partito, non accetterd uno scontro decisivo tra
autonomismo e filocomunismo, in un congresso
straordinario del partito. Le proposte di Nenni
alla DC per un «accordo di legislatura » sono
considerate dalla sinistra socialista un tentativo
di trasformare il PSI in partito socialdemocrati-
co: sono state combattute nel comitato centrale
e lo saranno nelle federazioni e nelle sezioni pe-
riferiche, dove i cosiddetti « carristi » svolgono
un’attivita molto vivace. Non sembra pero pro-
babile che le direttrici d’azione del PSI, fissate da
Nenni, possano essere modificate prima delle ele-
zioni politiche di primavera. La sinistra del par-
tito pare decisa invece ad attuare un « semi-A-
ventino », dissociandosi decisamente dagli indi-
rizzi della maggioranza e tentando di frapporre
ostacoli al cammino del partito verso I'auto-
ncmia.

PIU RAPIDO AL SENATO
IL VOTO SULL’ENEL

La nazionalizzazione delle imprese elettriche
sara approvata anche dal Senato, nello stesso
testo gia votato dalla Camera. I senatori, in-
fatti, non presenteranno proposte di emenda-
mento, poiché esse, per un accordo preventivo
fra le due Camere, sono gia state discusse in
riunioni congiunte di deputati e senatori duran-
te l'esame della legge a Montecitorio. La mag-
gioranza dei voti a Palazzo Madama ¢ gia pra-
ticamente assicurata, dopo la decisione del grup-
‘po senatoriale democristiano di « favorire il pit
accurato studio e la pit rapida approvazione del
disegno di legge ». Alla riunione dei senatori
DC erano presenti anche il presidente del Con-
siglio e I'on. Moro, segretario del partito. Que-
st’'ultimo ha invitato i parlamentari a cooperare
alla sollecita approvazione della legge, tenen-
do conto anche del fatto che & urgente dare
una disciplina giuridica a questa nuova attivita
dello Stato. L'invito dell'on. Moro é stato ac-
cclto all’'unanimita dai senatori democristiani.

Colin: in prigione, senza divisa

IL “FUHRER” INGLESE
IN CARCERE COI “CAMERAT!”

Al tribunale dell’Old Bailey, a Londra, quat-
tro dirigenti del movimento neonazista britan-
nico sono stati condannati a pene varianti fra i
tre e i nove mesi di carcere. Il verdetto ¢ stato
emesso da una giuria popolare, dopo un pro-
cesso durato undici giorni. La pena piu grave
(9 mesi) & toccata al leader del movimento na-
zista, Colin Jordan, di 39 anni, maestro elemen-
tare. Il suo «vice » John Tyndall, di 28 anni,
ha avuto sei mesi, mentre due « camerati » di
rango inferiore, Roland Kerr-Ritchie di 43 anni
e Denis Pirie di 23, se la sono cavata con tre
mesi. La giuria ha dichiarato gl'imputati colpe-
voli in base alla legge sull'ordine pubblico del
1936. I loro reati consistono nell’aver « organiz-
zato, addestrato ed equipaggiato i membri di
una associazione detta “Punta di lancia” in ma-
niera tale da destare il timore che essi venis-
sero preparati per usare o esibire la forza, per-
seguendo obiettivi politici contrar alla legge ».
In altri termini, i giurati hanno concluso che
I'organizzazione paramilitare dei neonazisti, con
il suo apparato di uniformi, pubblicazioni
anti-ebraiche, svastiche e cartelli con slogans
razzisti ¢ inammissibile in una societa demo-
cratica, :

L'importanza della sentenza sta nell’afferma-
zione di tale principio. Il movimento « Punta
di lancia », infatti, ha solo 250 aderenti in Gran
Bretagna e non rappresenta un pericolo imme-
diato per le pubbliche istituzioni. Ma fra il mag-
gio e l'agosto di quest’anno i nazisti britannici
tentarono di organizzare manifestazioni e cam-
peggi che misero in evidenza le loro intenzioni.
Essi invitarono anche il capo dei nazisti ame-
ricani, Lincoln Rockwell, e un ex colonnello
delle SS, Friedrich Borsch, che furono poi espul-
si dalla polizia britannica. Queste iniziative tur-
barono l'ordine pubblico, generando « appren-
sione » fra la gente per bene. E cio, ha detto
il tribunale dell’Old Bailey, & pit che sufficiente
per mandare in carcere i capi del neonazismo.




GLI ASPIRANTI GOVERNATORI
NIXON E ROCKEFELLER
PUNTANC ALLA CASA BIANCA

Il prossimo 6 novembre cinquanta milioni di
elettori americani si recheranno alle urne per
il rinnovo di tutti i 435 seggi della Camera dei
rappresentanti, di 39 seggi del Senato, e per
eleggere 35 governatori in altrettanti Stati. In
base alla Costituzione queste elezioni, dette « di
mezzo termine » perché avvengono due anni
prima di quelle presidenziali, cadono il primo
martedi di novembre. E se novembre inizia di
martedi, le elezioni hanno luogo otto giorni
dopo.

Tutti i leaders politici, a cominciare dal pre-
sidente Kennedy, sono in piena attivita eletto-
rale, Per non essere accusato dai repubblicani
di trascurare i suoi compiti alla Casa Bianca, in
favore del proprio partito, Kennedy sta dedi-
cando alla campagna elettorale tutti i suoi week-
ends, Queste elezioni, che in genere vertono su
problemi locali e si combattono nei singoli Stati,
assumono quest'anno un significato nazionale
perché forniranno indicazioni utili non solo
sulla forza del partito democratico (attualmen-
te in maggioranza al Congresso), ma anche
sulle possibilita di una rielezione di Kennedy
nel 1964. Due suoi avversari potenziali sono
_in lizza per la carica di governatore : Rockefeller
nello Stato di New York e Richard Nixon in Ca-
lifornia. Entrambi guardano alla Casa Bianca.
Gli esperti ritengono che non si siano ancora
delineate tendenze certe e nessuno azzarda pre-
visioni.

BEN BELLA S| SCHIERA
CON | “NON IMPEGNATI”

I1 Primo ministro algerino Ben Bella ha
debuttato nel campo della politica internazio-
nale con un viaggio oltre Atlantico, che gli ha
permesso di visitare molte persone e far capire
qualcosa della linea che intende seguire. Alle
Nazioni Unite Ben Bella, com’era previsto, ha
detto che I’Algeria si schiera con il blocco afro-
asiatico dei Paesi « non impegnati », bisognosi
di simpatia e di aiuti economici. Circa le rela-
zioni con la Francia e I'Europa, egli si & mo-
strato ragionevole, invitando gl'industriali fran-
cesi a riaprire le fabbriche chiuse, e i medici,
glinsegnanti e i tecnici a tornare in Algeria.
Benché propenda verso il socialismo, egli vuole
conservare una « economia mista i, che com-
prenda tanto le imprese statali quanto le im-
prese prwate.

Di Cuba non ha parlato, dalla tribuna del-
PONU. Ma il suo ministro degli Esteri Mo-
hammed Khemisti é giunto ad affermare, nel
suo discorso pubblico, che « ogni interferenza

Il ministro dell'lndustria e Commercio
ha dichiarato in Parlamento che le no-
stre vendite all'estero potrebbero di-
ventare “meno euforiche”, anche se
sempre sostenute, nell'immediato fu-
turo: & percio necessario accrescere
la capacita di acquisto degli italiani

col regime politico cubano comprometterebbe
la pace mondiale ». Ben Bella, intanto, s’intrat-
teneva col ministro degli Esteri sovietico Gro-
miko, poi partiva per Washington, a visitare il
presidente Kennedy. Alla Casa Bianca egli &
apparso di nuovo un uomo di governo realista
e ragionevole. Ma il tour non era ancora finito.
Prima di rimpatriare, infatti, Ben Bella passava
da Cuba, per salutare Fidel Castro, che gli
aveva preparato accoglienze trionfali. Al termi-
ne di un simile viaggio & difficile capire se Ben
Bella sia filocomunista, filo-occidentale o neutra-
lista al cento per cento. Un giornale americano
I'ha definito « un nazionalista che si muove fra
difficolta tremende in patria ». Come dire che
la politica estera algerina dipendera molto dal-
la soluzione dei suoi problemi interni.

HANNO DETTO

« Per un uomo affamato, quattro belle pa-
gnotte hanno pitt valore delle quattro liberta. »
Henry Casor Lobge

Diplomatico americano

%

« Cercare di unificare I'Europa significa rom-
pere frontiere troppo anguste per il mondo

d’oggi. » PauL HEeNrRY Spaak
Ministro degli Esteri belga

K

« 1 tedeschi si sono tanto entusiasmati per
De Gaulle che, se egli dovesse trovarsi in diffi-
colta in Francia, essi marcerebbero su Parigi per

aiutarlo. » AnprE FROSSARD

Scrittore francese
« La saggezza € come un cappello: a casa
lo si depone. » Hans KAspErs

Giornalista tedesco

*k

« La prospettiva di un accordo di legislatura
tra DC e PSI é inevitabilmente dipendente dal-
la realizzazione non avara del programma del-

attuale legislatura. » Rrccsiso LoMBiRbe

Deputato del PSI

*

« Non si creda che noi francesi siamo venuti
al Concilio per fare la fronda. »

Maurice FELTIN
Arcivescovo di Parigi

_;l*— N

| personaggi

UN PRESIDENTE ALL’ANTICA
PER IL CONSIGLIO DI STATO

Quando si tratto di
nominare il nuovo pre-
sidente del Consiglio
di Stato, pare che gli
scontri fra le correnti
politiche non siano sta-
ti pochi. A capo del-
I'alto collegio, incari-
cato della delicatissima
funzione di giudicare,
fra laltro, nelle con-
troversie fra i cittadini
e lo Stato, ciascun par-
tito voleva portare un
suo candidato. Poteva uscirne un « compromes-
so » non decoroso, o una nomina ¢ politica ».
Qualcuno suggeri invece di attenersi alle buone
regole, scegliendo il nuovo presidente in base
al « ruolo ». Cosi si giunse al nome del profes-
sor Carlo Bozzi, gia presidente della quarta se-
zione del Consiglio (la pit importante) e primo
in graduatoria. Le controversie cessarono. Il
Consiglio di Stato ha il suo presidente « natu-
rale ». Carlo Bozzi discende da una famiglia
pugliese di magistrati: il bisnonno, Giuseppe,
era un patriota che trascorse dodici anni nelle
galere borboniche; suo nonno era procuratore
generale di Corte d’Appello, e suo padre, an-
ch’egli magistrato, svolse per qualche tempo
la sua attivita a Voghera. Qui, appunto, nel
1898, nacque Carlo Bozzi, la cui carriera in-
comincid nel 1921, allorché egli riusci primo
in tutta Italia al concorso per i nuovi magi-
strati (dopo aver fatto la guerra come ufficiale
degli alpini). Interrogato personalmente, il pro-
fessor Bozzi ricorda soltanto questo e non parla
d’altro. Per sapere qualche cosa di pit, bisogna
chiedere agli amici, o al fratello Aldo, deputato
e vice segretario del PLI. Il nuovo presidente
del Consiglio di Stato abita da quarant’anni
a Roma e non ha mai cambiato casa. Ha due
figli: Giuseppe, che naturalmente & magistrato,
e Teresa, che ha preso il velo entrando nelle
« Piccole Suore dei Poveri» di Ivrea, e alla
quale il padre ha dedicato un libro che si inti-
tola « Oltre la disfatta ». Nella vecchia casa
dove egli ¢ rimasto solo, le funzioni di segreta-
rio, cameriere, maggiordomo & autista sono affi-
date a due coniugi, gli Obbi, che da lunghi
anni lo assistono. Tutto sa di durata e di stabi-
lita, nella vecchia casa. L’arredamento & austero
e I'antica tranquillitd sopravvive intatta. A una
certa ora, puntualissimo, il Professore «va in
ufficio ». Come tutti gli uomini di vecchio stam-
po, da quarant’anni non sbaglia di un minuto.
E un «burocrate », come si dice, un altissimo
burocrate che non si ¢ mai fatto aspettare.

27 FINE
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AVETE LA SICUREZZA DI UN MOTORE INFATICABILE

E il famoso motore tedesco Opel 4 cilindri a
corsa corta, che potete scegliere con cambio
a 3 oppure a 4 marce. Potente, silenzioso,
elastico e con un consumo eccezionalmente
basso, il motore Opel ha una vita piG lunga
di quanto siete abituati a desiderare.

E un motore senza =
problemi, che parte
sempre al primo col-
po anche se lascia-
to fuori nelle rigide
notti invernali,e che
troverete sempre
alla giusta tempe-
ratura anche al ter-
mine di un veloce,
lunghissimo viag-
gio senza soste.

la sicurezza
viaggia con Vvoi

su OPEL REKORD

OGNI STRADA DIVENTA SICURA

Perfettamente equilibrata, la Opel Rekord
ha in curva una straordinaria tenuta di stra-
da, con una minima inclinazione laterale.
| freni sono rapidi, dolci e decisi insieme.
Precisa, docile alla guida, manovrate con
disinvoltura la vostra Opel nelle convul-
se strade di citta. ppRAL

E affrontate con
sicurezza le pid
accidentate stra-
de di campagna:
la Opel ha sospen-
sioni straordina-

e la classica ro-
bustezza della mi-
gliore meccanica
tedesca.

SIETE SICURI DI VOI

Viaggiare con comfort vuol dire essere
freschi, sereni, pronti di riflessi anche dopo
ore e ore di guida. La Qpzl Rekord & ampia,
comoda, luminosa. | suoi morbidi sedili
hanno spazio in abbondanza per 5 persone.
Il portabagagli ha una capienza di 8-10 valigie!

Si, con la Opel Rekord potete scegliere ed
avere una macchina su misura per il vostro
temperamento e le vostre esigenze: a 3 o
4 marce, 2 o 4 porte, con 1500 o 1700 cc.
di cilindrata, sedile anteriore unico o sepa-
rato, berlina, giardinetta, coupé, "lusso”,
C’é sicuramente una Opel Rekord che
@ l'ideale per voi!

Pautomobile fidata
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MEMORIA DELL"EPOCA

di RICCIARDETTO

LA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE

Un Paese dove si studia poco e male non pud pretendere di avere una burocrazia preparata

entre la Commissione presieduta dal mi-
M nistro Medici si accinge a studiare come
si possano curare i mali della pubblica am-
ministrazione, i ministri fanno quel che pos-
sono per aggravarli. Uno dei mali ¢ I'infla-

zione dei ruoli, soprattutto 'aumento dei -

posti di grado elevato. Ebbene, ecco quello
che, secondo il periodico Noi, repubblicani,
stanno preparando alcuni ministri:

Al ministero del Turismo e dello Spetta-
colo: istituzione di tre nuove Direzioni Ge-
nerali,

Al ministero delle Finanze: tre nuove Di-
rezioni Generali.

Al ministero dell'Interno: una nuova Di-
rezione Generale per le regioni,

Al ministero della Sanita, recentemente
creato, nuove Direzioni Generali (Noi, re-
pubblicani non indica il numero).

Aumentano i prefetti. E aggiungo: al mi-
nistero degli Esteri, sono tutti ministri e am-
basciatori. Alla Corte dei Conti, sono tutti
consiglieri (¢ a nessuno viene in mente che
per concedere o non concedere quattro mi-
sere pensioni di guerra non ci dovrebbe es-
ser bisogno di collegi di sette o otto o nove
magistrati: un solo giudice dovrebbe ba-
stare).

Quando si istituisce una commissione per
la riforma della pubblica amministrazione,
tutti sappiamo che tutto si ridurra alla com-
pilazione di una voluminosa relazione: la
burocrazia non perde tempo e continua a
gonfiarsi. Qualche settimana fa, quando si
insedid la Commissione Medici, esposi in
questa rubrica alcune mie idee sulla nostra
pubblica amministrazione. E un tema che mi
ha sempre interessato. Circa mezzo secolo fa
(si, mezzo secolo, qualche anno di meno, ma
non saprei dire quanti) I'Associazione delle
Societad per azioni bandi un concorse per
una monografia sul detto tema. Io mi ero
laureato da poco, e non avevo alcuna espe-
rienza di amministrazione. Cid nonostante
osai prender parte al concorso, ed ebbi un
premio. Qualche anno dopo, entrai in am-
ministrazione, ¢ ben presto capii che avevo
scritto una quantita di sciocchezze. E allora,
per dir cosi, mi innamorai del tema: qualche
libro avevo letto, altri ne lessi, e soprattutto
riflettei sull’'esperienza che andavo facendo.
Ho trascorso circa quarant’anni nell’ammi-
nistrazione attiva e in una magistratura am-
ministrativa, e sono arrivato alla conclusione
che non c’¢ rimedio. Siamo condannati ad
avere una pessima amministrazione: la no-

stra amministrazione & malata, e non ¢’¢ San-
to che la possa guarire.

La diagnosi ¢ stata fatta cento volte, e le
cento diagnosi che sono state fatte concor-
dano nel riconoscere un certo numero di
mali; differiscono solo nella valutazione della
gravitd dei vari mali. E anch’io, qualche
volta, ho parlato dell'inflazione dei ruoli, de-
gl abusi nelle promozioni, dell’abuso degli
incarichi, del basso livello culturale del per-
sonale, del livello morale, eccetera, Sono sta-
ti proposti vari rimedi, e anche io ne ho pro-
posti. Ma quei mali sono i sintomi esteriori
del vero male, e i rimedi sono cure sintoma-
tiche: se fossero applicati (¢ non lo sono),
attenuerebbero le manifestazioni esteriori, ma
non curerebbero il male.

Siamo prodighi in spese inutili

La ragione vera per cui 'amministrazione
¢ malata, & che il Paese ¢ malato. E la ra-
gione vera per cui la malattia dell’ammini-
strazione, rebus sic stantibus, ¢ inguaribile,
¢ che I'amministrazione non pud guarire se
non guarisce il Paese. E assurdo pensare che
un Paese corrotto possa avere una ammini-
strazione onesta. L’amministrazione sara piu
o meno al livello morale a cui é il Paese, e
cosi sara il Parlamento o la magistratura o
qualsiasi altra istituzione. Ed ¢ assurdo pen-
sare che un Paese in cui si studia poco e
male possa avere un’amministrazione colta
e preparata. Tout se tient a questo mondo:
come ¢ il Paese, cosi ¢ amministrazione, e
cosi sono tutte le istituzioni.

LA SCUOLA - Vogliamo avere una am-
ministrazione preparata ¢ colta? Non basta
rendere piu difficili o pit severi i concorsi:
anzi, direi, non serve a niente. Bisogna co-
minciare dalla scuola. Creiamoci una buona
scuola, in cui si insegni sul serio, e si studi
sul serio, e fra trent’anni avremo una ammi-
nistrazione migliore, una magistratura mi-
gliore, una classe politica migliore, eccetera.
Non c’¢ denaro meglio speso di quello speso
per la scuola. Rende il mille per cento. Ma
lo rende a distanza di decenni. E percio i
governi non amano spendere per la scuola.
Noi sperperiamo il nostro poco denaro in
mille modi: in enti inutili, in burocrazia inu-
tile, in aiuti ai paesi sottosviluppati, e, quan-
to prima, in regioni. Ma per la scuola man-
cano sempre i fondi. Siamo il popolo piu

prodigo del mondo in spese inutili, e il piu
avaro in spese necessarie,

La nostra scuola ¢ la peggiore d’Europa.
In Russia, all'universita, si fanno 38-40 ore
d’insegnamento alla settimana, piu le eser-
citazioni, e c’¢ un insegnante € un assistente
per ogni otto o dieci studenti. Quando io
studiai all’'universita, il corso di diritto ro-
mano, che era biennale, si ridusse a 32 pa-
gine di Fadda sul possesso. Fadda ¢ stato
forse il pil insigne romanista italiano. Ma
trentadue pagine sono trentadue pagine. Al-
tri corsi erano addirittura inesistenti, perché
gl insegnanti erano malati o facevano poli-
tica. I professori coscienziosi « facevano le-
zione » tre volte alla settimana, e cioé legge-
vano a cinque o seicento studenti una diecina
di pagine del manuale che avevano pubbli-
cato o che stavano per pubblicare. Dato il
numero degli studenti, non potevano fare di
pii. Cosi perdetti quattro anni e, benché
ottenessi « trenta » e « trenta ¢ lode » a tutti
gli esami, uscii dall’universita che non sapevo
niente. Ora credo che sia anche peggio: le
universita sono sovraccariche di insegnamenti
e di insegnanti « fasulli », ereditati dal fa-
scismo: ex insegnanti di economia corpora-
tiva o di diritto corporativo o di mistica ()
fascista, eccetera, metamorfosati in profes-
sori di storia dell’economia o di diritto del
lavoro o di teoria dello Stato, eccetera. Ma
lasciamo andare.

LA GIUSTIZIA - L’altro male di fondo
della nostra amministrazione ¢ quello che ho
chiamato con un eufemismo il livello morale
di essa. E qui non ci sono rimedi, neanche
a effetto lontano. Non ¢’¢ modo di moraliz-
zare un Paese che ¢ e vuole essere immorale.
Da noi, chi ruba e si arricchisce rubando,
se riesce a eludere la giustizia penale, non
solo non ¢ colpito da alcuna sanzione sociale,
ma ¢ rispettato e ammirato. Il solo rimedio
sarebbe una giustizia perfetta, sollecita e se-
vera. Se la giustizia colpisse i furti ¢ le frodi
fulmineamente e inesorabilmente, si rubereb-
be e si imbroglierebbe un po’ meno, e a lun-
go andare, forse, si diventerebbe un poco pit
onesti. Perché - diciamo la verita - la virt:
che chiamiamo onesta, tre volte su quattro
¢ timore del giudice e del carabiniere. Ma
da noi non si ha paura della giustizia. E la
ragione per cui non se ne ha paura Pha detta
il presidente del consiglio dell’Ordine degli
avvocati di Roma, Filippo Ungaro, in una
conferenza al Rotary: perché la nostra giu-

(Segue a pagina 124)
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4 GROSSE FARBBERICHTE B
B WUNDERBARES BANGKOK
TINTORETTO H EINE EDLE
KUCHE B MOTORBOOTE Bl
DIE MAILANDER SCALA B DEUTSCHLAND FRAGT:
BRAUCHEN WIR EIN VATERLAND? l MONICA VITTI
PREISAUSSCHREIBEN ESTUNDENPLAN DER MODE

EPOCA
TEDESCA
UNA
INIZIRTIVA
EDITORIALE
EUROPER

ARNOLDO MONDADORI, dopo il recente successo di PANORAMA,
annuncia la pubblicazione, in societa con il SUDDEUTSCHER
VERLAG di Monaco, di una edizione di EPOCA destinata a tutti
i popoli di lingua tedesca. Il nuovo mensile illustrera, oltre i
personaggi e le vicende dell’attualita, I'arte, la storia, i prodotti
del lavoro italiano e le bellezze naturali di questo nostro me-
raviglioso Paese, che oltre nove milioni di tedeschi vengono
a visitare ogni anno. ARNOLDO MONDADORI, offrendo il con-
tributo del gusto e dell’'ingegno dei giornalisti italiani, dell’espe-
rienza dei tecnici delle sue Officine Grafiche, si & fatto cosi pro-
motore - per primo in Europa - di una collaborazione fra editori
di periodici di due diversi Paesi. Il nuovo mensile nasce con il
proposito di diffondersi oltralpe, superando le frontiere che divi-
dono le nazioni, in un momento in cui il Mercato Comune & un
incentivo sempre piu stimolante alla cooperazione tra i popoli.

UNA IMPRESA COMUNE FRA ARNOLDO MONDADORI EDITORE E IL SUDDEUTSCHER VERLAG DI MONACO




SETTIMANALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE

DIRETTORE NANDO SAMPIETRO ® EDITORE CIORCIO MONDADORI

Ogni  autunno I'indu-
stria gutomobilistica
mondiale presenta i
suoi modelli ai Saloni
di Parigi, Londra e
Torino, Da pag. 64 a
pag. 1056 dediechiamo
una serie di grandi ser-
vizi alla produzione ita~
liana e straniera, e so-
prattutto agli uvomini
che eon la loro genia-
liti tecnica permettono
alle nostre vetture di
affermarsi in tutto il
mondo. (La foto di co-
pertina & stata realiz-
zata con modellini Po-
litoys di Milano e Cor-
gi Toys di Londra),

SOMMARIO

25 LA NUOVA POLITICA DELLA CHIESA

di Domenico Bartoli

31 LA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE
di Ricciardetto

34 YEMEN PAESE DEL MISTERO
42 QUASIMODO di Grozia livi

48 MIO MARITO NON HA UCCISO MIO PADRE
di Giuseppe Grazzini

54 | TREDICI GIORNI DELLA FOLGORE

di livio Pesce

64 UN POVERO RAGAZZO DI NOME PININ
di Guido Gerosa

73 LE AUTO DEGLI ALTRI

87 GIACOSA, FESSIA, SATTA: GLI UOMINI CHE
HANNO INVENTATO LA VOSTRA AUTO

di Ricciofti Lazzero
96 LA PRIMA ITALIANA ERA UNA “600"

100 AUMENTANO GL} INCIDENTI E LE PENE DI-
MINUISCONO di Giovanni Leone

106 FRANCA RAME

110 QUESTO SOGNC Si PAGA A RATE
di Sandro Prato

16 L'ASTRATTISMO VA A ROTOLI di Pierre Martory

{20 IL “COLPO” DEL VECCHIO ROTHSCHILD
di Jean Marc Sabathier

129 PSICOLOGIA DI UN DELITTO di Filippo Sacchi

{31 DIFENDIAMOCI DAl FUMATORI
di Arturo Orvieto

133 UN ERMELLINO IN MANICOMIO di luigi Baldacci
136 IRMA GRAMATICA di Roberto De Monticelli

143 CINQUANTA ARTISTI di Roffaele Carrieri

147 VOC! IN PARADISO di Gino Pugnetti

149 ASCOLTARONO IN PIED! IL “MESSIA” DI
HAENDEL di Giulio Confalonieri '

NUMERD 631 - VOLUME IL - MILANO, 28 Ottobre 1862 - ((C) 1962 EPOCA - ARNOLBO MONDADORI EDITORE

Controlle
Diffusione

=

Istituto
Accertamento
Diffusione

Redazione, Amministrazione, Pubbliciti: Milano, v. Bianca di Savoin 20 -
Tel, 850,614, 851.141, 851.271 (8 linee e ricerca automatica linea libera) -
Indirizzo telegrafico EPOCA . Milano, Redazione romana: Roma, Via
Vittorio Veneto 116 - Tel. 464.221 . 481.585 . Indirizzo telegrafico: Mon-
dadori-Roma, Abbonamenti: Italia: Ann, L. 5150 - Sem. L. 2.600.
Estero: Ann. L, 8.800 . Sem. L, 4.5600. Inviare a: Arnoldo Monda-
dori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milano (c.c, postale n. 3-34552), Gli
abbonamenti si ricevono anche presso | nostri Agenti e nei negozi « Monda-
dori per Voi»: Bologna, v. D'Azeglio 14, tel. 28.83.69; Catania, v. Etnea
271, tel, 27.18.89; Cosenza, Corso Mazzini 156/c, tel. 4.45.41; Genova, v.
Carducei §r, tel. 5,57.62; Milano, Corse Vittorio Emanuele 34, tel, 70.58.53;
Milano, v. Vitruvio 2, tel. 27.00,61; Milano, v.le Beatrice d'Este 11, tel,
88.48.27; Milano, Corso di Porta Vittoria 51, tel. 79.51.35; Napoli, v.
Guantai Nuovi 9, tel, 31.10.80; Padova, v. Emanuele Filiberto 6, tel. 3.83.56;
Pescara, Corso Umberto T 14, tel. 2.62.49; Pisa, v.le Principe Amedeo 21/28,
tel. 2,47.47; Roma, Lungotevere Prati 1, tel. 65.58.49; Roma, v. Veneto 140,
tel. 46.26.31; Roma (CIM-P. Vetro), v. XX Settembre 97/c, tel, 48.13.51;
Torino, v, Monte di Pietd 21, tel, 51.12.14; Trieste, v. G. Gallina 1,
tel. 3.76.88; Venezia, Calle degli Stagneri - San Marco 5207, tel, 2.40.30;
Venezia (Mestre), v. Giosué Carducei 68, tel, 5.06.96; Viareggio (Gal-
leria del Libro), viale Margheritz 33, tel, 27.34. Per il cambio d’indirizzo
inviare Lire 40 insieme con la fascetta recante il wvecchio indirizzo.
Pubblicitd: inserzioni in bianco e nero Lire 560 per millimetro/colonna.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

sempre ¢
in casa
e al bar

un ESPHESSI] BONOMELLI

ESPRESSO BONOMELLI & una deli-
ziosa bevanda naturale, tonica, digestiva,
preparata con la preziosa miscela di
18 erbe tutte salutari e tutte squisite
‘piu 4 gr. circa di punsenm-. fion di camo-
milla; stimola, da vigore, benessere, sollie-
vo, serenita, nervi calmi, sonni belli!

—
"Uw_ BON 118 & B2

Tutti | prodotti BONOMELL) ip al a premi « Bolio italla ».

con noi il
Cincilla!
inCilia:
Il cincilla @ una bestiola
dolcissima, prolifica, silen-
ziosa, pulita, graziosa, che
si fa voler bene. Da la pel~
liccia piu preziosa. Si al-

leva in casa, costa 5 lire
al giorno e rende milioni
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IL TIBET
DEL
MAR ROSSO

7

ARABIA SAUDITA

ETIOPIA

LO YEMEN ;i affaccia sul Mar
Rosso: ha 4.500.000 abitanti ed &
vasto quanto due terzi dell'ltalia.

o Yemen non & il « regno del
deserto », ma un Paese. di
montagne verdeggianti coltivate
con cura dai contadini fino alla
quota eccezionale di 3500 metri
d’'altezza: é perd arretrato di
secoli nei costumi e nell’ordina-
mento feudale dello Stato. Quat-
tro settimane fa alcuni colpi di
cannone sparati da un gruppet-
to di vecchi carri armati, com-
perati nel 1957 dalla Russia e
dalla Cecoslovacchia, hanno
mandato in frantumi la cupola
del palazzo reale, e assieme ad
essa la monarchia dell'Iman El
Badr. Il colonnello El Sallal, che
comandava gli insorti, ha pro-
clamato la repubblica e si pre-
para a dare una nuova costitu-
zione al suo popolo. Il capo ri-
voluzionario non é ostile agli oc-
cidentali, dai quali attende anzi
aiuti per risollevare la sua na-
zione. Nello Yemen, contraria-
mente a quanto é stato afferma-
to, non esistono basi di sotto-
marini sovietici, e le armi usate
contro la monarchia erano state
importate proprio dal vecchio
Iman. Attualmente 180 ameri-
cani stanno lavorando a una
grande strada, e altri prelevano
petrolio dalla zona concessa al-
I'’Aramco. La flotta aerea é pilo-
tata da norvegesi, svedesi e in-
glesi, i pochi ospedali esistenti
sono diretti da francesi, italiani
e tedeschi, e altri esperti della
Germania di Bonn stanno cer-
cando di sviluppare I'agricol-
tura. Nel porto di Hodeida si
trovano perd anche russi e ci-
nesi per lavori di miglioramento.




SANAA, LA CAPITALE dello Yemen, ha 50 mila abitanti. L'an-
tica citta, cinta da alte mura per lg difesa contro i predoni, si
divide in tre quartieri: la Medina, che & il vecchio quartiere
arabo, la Bir 'Azab, cioé la zona residenziale, e I'Aq’ al-Yahud,
ossia il ghetto. | due ultimi quartieri sono a loro volta circon-
dati da un muro che li isola completamente dal resto della citta.

(_._

UN VECCHIO GUERRIERO con un fucile a tracolla enfra nel-
la capitale dopo una lunga cavalcoto nel deserto. L'lman spo-
destato dal colonnello El Sallal era sostenute dalle due grandi
tribb degli Hached e dei Kabel: ma appena & scoppiata la rivolu-
zione, esse si sono schierate con gli insorti e sono state affian-
cate dai Zaranik, i guerrieri pit combattivi di tutto lo Yemen.
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UNA VIA DI SANAA

DOPO IL COLPO DI STATO:

PER LE STRADE DEL CENTRO
~ PASSA UNA FOLLA DI UOMINI
ARMATI DI BASTONI
E DI ACUMINATI COLTELLI RICURVI.
LE DONNE HANNO IL VOLTO
COMPLETAMENTE NASCOSTO DAL VELO.

IL QUAT ¢ il vizio dello Yemen:
tutti lo masticano e le sue foglie ver-
di danno |'ebbrezza della cocaina.

DOV’E
IL TESORO
DEL RE?

a rivolta nello Yemen covava

da tre anni. L'Iman Ahmed I,
costretto a letto da una grave
malattia, non si dedicava ormai
che al controllo delle entrate
personali: esigeva una tassa su
ogni carro che passava lungo le
strade polverose e piene di bu- ,
che del suo regno, concedeva
personalmente i visti d’entrata
esigendo una percentuale in de-
naro in suo favore. I suoi go-
vernatori prelevavano fino al no-
vanta per cento del raccolto a-
gricolo in certe regioni. Ai con-
tadini che non potevano pagare .
i tributi locali venivano confi- }
scati i terreni. Nell'ultimo de-
cennio un milione e mezzo di
yemeniti preferirono emigrare a
Aden, a Gibuti, in Etiopia, su
tutta la costa orientale dell'A-
frica, in Europa e persino in
America. Molti di essi, diventati
meccanici, autisti, commercianti,
ritornano adesso nel loro Paese
per insegnare i principi della
tecnica e della vita civile.

Lo Yemen non ha mai posse-
duto un vero e proprio bilancio
statale. Il vice-presidente dottor
Bedhani ci ha dichiarato: « Per
gli occidentali i nostri problemi
sono inconcepibili: ma noi dob-
biamo partire da zero, non ab-
biamo uffici amministrativi, né
anagrafe, né impiegati, né tec-
nici, né personale qualificato.
Nel nostro Paese non c¢’é una so-
la macchina per scrivere: siamo
il popolo pil arretrato della ter-
ra. Da noi c’era solo il tesoro del
re, ma le casse sono vuote. Ora
dobbiamo accertare quello che
esiste nelle cittd e nei villaggi,
creare scuole. Abbiamo bisogno
di aiuti da ogni parte del mon-
do ». L'Iman, durante il suo re-
gno, deteneva tutti i poteri-del-
lo Stato, da quelli religiosi a
quelli  legislativi. Aveva tre
mogli e trentasette concubine.




IL SORDIDO « SOUK » di Sanaa: sulla piazza del mercato si affacciano USANZE ANTICHISSIME ¢ singolari sopravvivono nello Yemen: ecco

miserabili e sudicie botteghe, costruite con mattoni di fango fatti sec- due guerrieri che, secondo una tradizione per noi sconcertante, cammi-
care al sole, in cui si pud comprare il caffé, il riso, il tabacco oppure nano tenendosi per mano. Un'atavica diffidenza induce la gente a parlare
le pelli di agnellino simili all'astrakan. E uno speftacolo di indicibile po- a bassa voce, sussurrando le frasi all’'orecchio dell'interlocutore, Mol-
vertd: su ogni oggetto venduto, persino su ogni vovo, I'lman Ahmed | i camminano a piedi scalzi, per abitudine o per povertd. la sola mo-
prelevava una tassa personale che si aggirava intorno al dieci per cento, neta riconoscivta nello Stato erano i talleri austriaci d'argento del 1780.
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STRANI GUERRIERI con turbanti bianchi, rossi o neri, armati di fucili

giunti recentemente dalle fabbriche cecoslovacche, girano per le vie della repubblica », le guardie armate siedono sulle poltrone di legno

della capitole o bordo di vecchi autocarri [foto in alto). Alcuni indossano dorato, nei saloni dal pavimento ricoperto di preziosi tappeti (foto qui so-

giacche dai bottoni dorati appartenute a qualche dignitario di Corte, al- pra). Alcuni soldati hanno ancora l'uniforme del vecchio esercito e il fucile

tri portano la bandoliera a tracolla o allacciata intorno alla vita: sono mitragliatore (il parabellum) fornito dal governo sovietico, altri indossano i
costumi tradizionali dei bellicosi guerrieri abitanti nei villaggi dell'interno.

arrivati dai villaggi sulle montagne per .unirsi alla milizia rivoluzionaria.
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Foto Gordian Troeller - Stern |

LA FOLLA tumultua nelle strade
agitando bandiere, scimitarre e
scritte inneggianti alla repubblica.

ARRIVANO
| SOLDATI
DI NASSER

Sanaa, la capitale situata a

2500 metri d'altezza, a ridos-
so delle montagne, i piu attivi
sono ora gli egiziani, che hanno
inviato un forte numero di pro-
pagandisti, di paracadutisti, di
tecnici e di ufficiali. Un centi-
naio di soldati di Nasser presi-
dia l'ex-palazzo reale, altri plo-
toni armati montano la guardia
all’aeroporto e ai depositi di ar-
mi. Il governo del Cairo sta pre-
parando per il colonnello El
Sallal i funzionari amministrati-
vi necessari alla ricostruzione
delle strutture dello Stato, men-
tre gli inviati della radio «La
voce degli arabi » girano di vil-
laggio in villaggio.

El Sallal pranza alla mensa
comune assieme a ministri e
subordinati, per sottolineare il
carattere democratico della sua
rivoluzione. Ai giornalisti che lo
interrogano sulle armi ricevute
dai Paesi comunisti risponde:
« Perché ci accusano di essere
partigiani di Kruscev? I nostri
soldati sono comunisti per il so-
lo fatto di adoperare i fucili for-
niti dalla Cecoslovacchia? Per-
ché gli occidentali non ricono-
scono il nostro governo? ». Nel
vasto Paese, nel quale non ve-
niva mai eseguito il censimento
per rispetto alla religione che lo
vietava, il desiderio di relazioni
con 1'Occidente & molto vivo.
La Germania di Bonn ha a Sa- NEL SALONE PRINCIPALE della vecchia reggia il colonnello El Sallal riceve I'omaggio dei capi tribu e discu-
naa una propria legazione, ma te le misure per ristabilire la pace nel Paese. Gli yemeniti vivevano come servi della gleba: la maggior parte di essi

i suoi funzionari sono considera- non ha mai visto un'automobile o una strada asfaltata. le donne sorprese in adulterio venivano lapidate pubblica-
ti per ora soltanto come dei « tu- mente. |l monarca aveva diritto di vita e di morte sui sudditi, Alcuni mesi fa i gendarmi portarono alla sua presenza
risti permanenti », poiché man- un gruppo di contadini, assieme ai ladri che essi avevano catturato. L'lman ordind che fossero decapitati tutti, pre-
ca un riconoscimento ufficiale. doni e vittime, Alle rimostranze di alcuni funzionari rispose: « Se hanno l'anima pura, di certa Allah li proteggera ».
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INTERROGHIAMO GLI ARTISTI DEL NOSTRO TEMPO:
CHE COSA NE PENSANO DEL MONDO D'OGGI?

~ QUASIMODO

n’aria di mistero nella ca-
U sa, qualche minuto di si-

lenzio, una porta che si
apre, e il premio Nobel Salvatore
Quasimodo compare, con maesta,
« Buongiorno, venga, passi.» La
voce & bassa, da poeta morale e
civile che disdegna le squisitezze
soltanto formali, e la figura é
quella d'un re da carte da gioco:
non alta, non vecchia, i capelli
neri ben scriminati da una parte,
una lenta importanza nei modi,
un viso di colore bruciato con
gli occhi scuri, il naso diritto e
il filo lucido e un po’ ambiguo dei
baffi. Ma il suo manto, oggi, e
soltanto una giacca da casa di
velluto turchino coi risvolti ton-
di, lo scettro é il gesto largo con
cui spalanca la porta dello stu-
dio, la corona & un diadema in-
visibile che porta, su ogni punta,
il titolo d'un libro di poesie pub-
blicato nello spazio di trent’anni:
Acque e Terre, Ed é subito sera,
Giorno dopo Giorno, La vita non
e sogno, Il falso e vero verde, La
terra impareggiabile.

Gia, la terra impareggiabile.
Ma é poi impareggiabile dav-
vero questa terra? O meglio:
qual é il suo giudizio sul tempo,
sull’'umanita nella quale abbiamo
in sorte di vivere?

Ah, I'umanitd. Vorrei amarla
di meno per poterla odiare di pil.
Ma a dire il vero la odio anche,

I giovani hanno fretta di vivere, di ottenere il succes-
so come fosse un diritto, calpestando i valori morali,
e il sentimento religioso continua ad affievolirsi.
Ma in realta la solitudine dell'uomo moderno ¢ quel-
la di sempre, la disperazione di Ulisse che piange in ri-
va al mare. L'unica salvezza e rappresentata dall’‘amore

di GRAZIA LIVI

un po’. La odio quando mi si pre-
senta un imbecille. E disgrazia-
tamente l'umanita é fatta soprat-
tutto di imbecilli. Anzi, di pazzi
imbecilli.

Imbecilli in che senso? E in
che maniera interferiscono con
la vita che lei chiamd poetica-
mente «la mia vita gia accer-
chiata »?

Accerchiata nel senso che pas-
so le mie giornate a difendermi.
Difendermi dai seccatori, dai me-
diocri che chiedono di vedermi,
di farmi leggere le loro cose. Ec-
co, suona il telefono, Dio come
suona! Sara una delle solite voci
che mi dice: « Maestro, sono un
abruzzese che scrive versi... ». Si
parla tanto di poesia popolare,
ma purtroppo il popolo scrive an-
cora come Carducci, come Fosco-
lo. E quello che mi secca, quando
uno di questi imbecilli riesce ad
arrivare fino a me, & che mi fa
perdere tempo, mi ruba magari
dieci minuti soltanto, ma dieci
minuti che nessuno mi ridara piu.
E oggi il tempo é prezioso.

Prezioso soprattutto per un uo-
mo creativo...

E anche perché una caratteri-
stica del mondo moderno é que-
sta: il tempo che corre via terri-
bilmente rapido. Il concetto di
tempo, infatti, & prodotto dalle
cose che ci circondano, e oggi noi

siamo circondati dalle macchine.
E il confronto con loro, con la
velocita che sprigionano, che ci
da il senso dell'irreparabile. Irre-
parabile tempus!, canta Virgilio.
Ir-re-pa-ra-bi-le! Eppure allora
c'era una lentezza nel vivere che
noi non ci sogniamo neppure.
Penso a Goethe che veniva in Ita-
lia e ci metteva due mesi, e quan-

te cose viveva in quei due mesi!.

A quel tempo l'uomo era costret-
to a sottomettersi alla lentezza,
e quindi alla fatalita. Oggi, inve-
ce, la velocita é tale che riuscia-
mo addirittura a sopraffare la fa-
talita. E cid mi da un senso di
angoscia: un’'angoscia di tipo
classico, pero, non esistenziale.
Guardi i giovani di oggi: corro-
no, corrono perché vogliono ado-
perare la giovinezza per ottene-
re tutte le cose, e subito, subito.
A loro non importa niente di ado-
perare la maturita.

Gia, questo succede anche a
me: una gran fretta di utilizzare
al massimo la gioventi...

Nell'Ottocento c’erano uomini
capaci di aspettare trent’anni per
ottenere una cosa. Allora c'era
un grande spirito di sacrificio. Io
stesso ho aspettato anni e anni,
lavorando oscuramente, prima di
raggiungere il successo. I giova-
ni di oggi, invece, vogliono otte-
nere tutto immediatamente, cal-
pestando i valori morali, i senti-

QUASIMODO VIVE A MILANO.
HA DUE FIGLI:

ORIETTA, DI 27 ANNI,

E SANDRO, DI 23.

HA COMPIUTO STUDI TECNICI
E HA COMINCIATO

A LAVORARE COME IMPIEGATO
AL GENIO CIVILE

DI REGGIO CALABRIA. NEL 1929
PUBBLICO LE PRIME LIRICHE

IN « SOLARIA ». IL SUO LIBRO
PIU FAMOSO

« ED E SUBITO SERA », E DEL 1944.
MOLTO NOTE SONO ANCHE

LE VERSIONI DEI LIRIC] GRECI.
IL PREMIO NOBEL

GLI FU ASSEGNATO NEL 1959.

43 segue

—;




QUASIMODO

IL COMPITO DEI POETI

E DI RIVELARE

IL BENE RIMASTO
NEL CUORE DELL'UOMO

IL POETA ATTUALMENTE

STA SCRIVENDO UN DRAMMA,

« IL DIAYOLO CORROTTO », E PRESTO
DARA ALLE STAMPE

UN NUOVO VOLUME DI POESIE.

« HO LAYORATO OSCURAMENTE

PER ANNI », DICE,

« PRIMA DI AVERE IL SUCCESSO. »
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menti. Non pensano mai al dopo-
domani, peggio: al domani. Han-
no degli obbiettivi fini a se stessi
e immediati. Apro il giornale e
vedo il caso di quei due teppisti:
due giovanotti di diciassette anni
che aggrediscono una ragazza e
poi, come se niente fosse, torna-
no a ballare 'wisk, come si chia-
ma, il twist, in un dancing. Pen-
so: voialtri siete degli irrespon-
sabili, perché fate un gesto solo
per il piacere immediato e non
pensate che un’azione dura’ nel
tempo e provoca delle reazioni. E
avete perfino la spudoratezza di
tornare a ballare!

Ma per quale ragione, secondo
lei, i giovani delle nuove genera-
zioni vivono nellimmediato, e
considerano ogni azione come se
fosse fine a se stessa?

Perché hanno una presunzione
tremenda e perché credono a un
diritto.

8i, ma per quali motivi?

Be’, ci sono stati due fatti im-
portanti, gli choc della guerra
che hanno agito in profondita
senza che loro stessi se ne siano
accorti, e poi il determinismo ve-
nuto dall'’America, che ha con-
tribuito a corrodere la civilta
occidentale. Io non dovrei dirlo,
perché gli americani mi amano
molto e nell’Accademia Stranie-
ra di Arti e Scienze ci hanno no-
minato soltanto in due: Eliot ed
io. Ma pensi all'influenza nefasta
di certi film: vedere che l'uomo
riesce, con la forza, con la vio-
lenza, a ottenere il successo im-
mediato. E allora succede che
questi poveri giovani credono
d'aver diritto al successo, subi-
to. Credono a questo diritto per-
ché si confrontano con una so-
cieta di gente che sta bene, che
ha la macchina, gli elettrodome-
stici, che va via in week-end, che
ha la ragazza bionda. Ma in real-
td questa societa é ipotetica. Vo-
glio dire questo: in ogni periodo
della storia é& successo che le
strutture sociali fossero in peri-
colo, e che ci fosse sempre la
possibilitd di un cambiamento
violento che desse luogo a un
modus vivendi completamente
nuovo. Percid la societa a cui si
confrontano é ipotetica, e pud
anche crollare da un momento
all’altro. Ma quello che fa paura,
in questi giovani, non é tanto il
fatto che non abbiano un idea-
le - questo potrebbe essere ro-
manticismo - ma é la loro capa-
citd di annullare i valori morali:
per raggiungere la felicita, una

Foto Mario De Biasi - Epoca




SALVATORE QUASIMODO CONDUCE
UNA VITA DI STUDIO

NELLA SUA CASA, SITUATA

IN UNO DEI POCHI QUARTIERI
DI MILANO CHE CONSERVINO
UN CARATTERE POPOLARE.

E UN OTTIMO DICITORE

DEI PROPRI VERSI.

POLEMICO E BATTAGLIERO,

S| E SPESSO ATTIRATO

CON | SUOI ATTEGGIAMENTI
INIMICIZIE E OPPOSIZIONI
DELLE QUALI SI INORGOGLISCE.

felicita a loro modo, che magari
dura tre o quattro giorni...

Lei, dunque, crede che siano
felici? E che magari oggi ci sia
una maggior quantita di felicita
. serpeggiante, che non al tempo
della sua giovinezza?

Si, quei giovani stanno beno-
ne, Perd stanno benone fino a un
certo punto. Nessuno, infatti, puo
annullare la coscienza dell’'uomo.
E quando vanno a letto, la sera,
e cercano di addormentarsi, ec-
co che vengono a galla molte
cose. Devono pur fare dei bilan-
ci anche loro, no? In realtad non
esiste tradimento perfetto (alla
propria coscienza), cosi come non
esiste il delitto perfetto. Bella
questa frase, vero? Se l'annoti.
E poi io credo che l'uomo, in
realta, sia sempre stato lo stesso:
mutano le tecniche, mutano le
forme, le organizzazioni sociali,
ma l'organizzazione interna &
sempre uguale, e ruota intorno
a quei tre o quattro sentimenti
fondamentali: la giustizia, la li-
berta, I'amore, soprattutto 1'amo-
re. In realta 'uomo, di fronte a
una donna, & sempre stato lo
stesso. E i problemi del senti-
mento, sia che si tratti di un in-
dustriale che ha i frigoriferi che
gli scivolano sul pavimento, o di
un povero venditore ambulante,
ncn cambiano.

Allora questo, per lei, pud es-
sere una ragione di ottimismo.
Eh, no. Perché in realta io ho
paura. Ogni tanto mi assalgono
dei dubbi: di giormo, anche di
notte. E penso: ma se poi que-
sti giovani non hanno davvero
pili sentimenti? E se non hanno
davvero nessun amore per l'ar-
te? Ho il terrore di accorgermi
che la poesia, per loro, non con-
ta nulla: ed ecco, allora, che tut-
to il mio lavoro di anni e anni
é ridotto a zero. Tanto vale che
io vada a Musocco, e mi stenda
per terra, con le braccia in cro-
ce, ad aspettare la morte. E in-
vece io non voglio morire! Cé
una mia poesia che dice: «La
mia vita, abitanti crudeli e sor-
ridenti / delle mie vie, dei miei
paesaggi / @ senza maniglie alle
porte. / Non mi preparo alla mor-
- te, / so il principio delle cose, /
la fine & una superficie dove viag-
gia / linvasore della mia om-
bra. / Io non conosco le ombre ».

Bella. Ma lei, dunque, non cre-
de all’utilita della presenza del
poeta nel mondo contemporaneo?
Dobbiamo forse dire, parafrasan-
do una sua poesia: «Invano
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QUAS‘MODO (continuazione)

cerchi tra la polvere, / pove-
Ta mano, il poeta ¢ morto »?

Be', il poeta non trova mai
i rimedi, purtroppo. Ma la
sua funzione & importante, ed
€ questa: chiarire quel tanto
di buono che c’é rimasto nel
cuore dell’'uomo. E poi il poe-
ta ha sempre avuto un'im-
portanza determinante, anche
verso la scienza stessa, che &
nata tutta dall'intuizione, dal
pensiero. L’intelligenza ha una
sola forma, quella creativa, ed
é di questa che tutta 'uma-
nitd di pazzi mediocri benefi-
cia, & a questa che deve la
sua evoluzione. Per questa
ragione i poeti sono tanto te-
muti dagli uomini politici,
piu dei politici stessi: guardi
che cosa fecero al Parini, che
fu perseguitato dopo aver
scritto Il Giorno. al Foscolo,
ai poeti latini... E guardi che
cosa hanno fatto a me, quan-
do ricevetti il Nobel. Ah, le
ossa dei poeti sono sempre
buttate ai cani! Ma la poe-
sia serve, eccome se serve.
Ho ricevuto ora una lettera
dalla Germania: una fabbri-
ca di duemila operai che ha
fondate il circolo S. Quasi-
modo. Sembra San Quasimo-
do! E m’hanno mandato il
tesserino 0001.

Allora possiamo dire, per
usare un swo famoso  verso,
che la poesia serve tuttora
ad « addolcire il nostro cuo-
re di predone »?

Certo. La lettura della
poesia ad alta voce, ad esem-
pio, serve a cancellare il tor-
bido dal cuore dell’'uomo. Per
un po', almeno. E serve a ti-
rar fuori il buono che c'é ri-
masto. E per il popolo ita-
liano questo buono non é po-
co, in definitiva. Sembra un
popolo cinico, indifferente,
sembra che cancelli tutti i
valori umani, e poi, invece,
guand'é proprio preso alla
gola, riesce sempre a trova-
re quei dieci minuti in cui
tornano a galla tutti i valo-
ri migliori. Penso al Risorgi-
mento, alla Resistenza. E an-
che al giorno d'oggi pud scoe-
care quell'ora X, in cui il
senso morale, che sembrava
annullato, ricompare.

Cid pud anche essere me-
rito della poesia...

Si, perché la poesia é co-
municazione. Quando viene
letta ad alta voce, il verso
scompare, scompare la tecni-
ca, la metrica, e chi I'ascol-
ta viene colpito soltanto dal-
le immagini, che sono diffe-
renti da uomo a uomo. E al-
lora si verifica l'atto di co-
municabilitda a cui 'uomo a-
spira. Una comunicabilita che
oggi & molto pin difficile di
un tempo, perché gquesta
smania d'avere tutto, e d'a-
verlo subito, rende la comu-
nicazione fra uomini molto
frettolosa e superficiale.

Dunque, lei crede in una
alienazione tipica dell'womo
moderno...

Certo che ci credo. Peré 1'a-
lienazione, in un certo senso,
é sempre esistita. E infatti
tutte le volte che mi sono ay-
vicinato ai classici per tra-
durli, I'ho fatto perché ritro-
vavo ['uomo contemporaneo,
"uyomo di sempre. Io ho tra-
dottn le Metamorfosi di Ovi-
dio proprio perché esprime-

vano il dolore dell'uomo che
diventa un'altra cosa. E guel-
1'Ulisse seduto in riva al ma-
re che piange, con quel biso-
gno e quel terrore di ricer-
care se stesso dopo dieci an-
ni di lontananza da casa, &
proprio un uomo moderno!

E infalti questo concetto
8i ritrova nel suo Uomo del
mio tempo che mi viene in
mente ora: «Sei ancora quel-
lo della pietra e della fionda;
/ uwomo del mio tempo... T’ho
visto: eri tu, / con la tua
scienza esatta persuasa allo
sterminio, / senza amore, sen-
za Cristo ».

Appunto: l'eternita dell’uo-
mo. E nello stesso tempo la
sua mancanza d'amore, di re-
ligione. Purtroppo il senti-
mento religioso si & andato
molto affievolendo: mi dispia-
ce dirlo, perché io sono cri-
stiano, insomma non sono un
barbaro, e la pieta cristiana
ce 1'ho, anzi & quella che m’ha
sempre messo nei pasticei.
Ma purtroppo questa pietas,
nel senso d'amore disinteres-
sato, oggi & diventata rarissi-
ma. L’ho anche scritto in una
poesia: oggi si chiama pieta
soltanto l’urzi'!o dell’assassina-
to che chiede pieta. Un'altra
cosa, insomma.

Forse c’é una minore incli-
nazione a coltivare i senti-
menti...

Si, un’aridita diffusa. Ah,
il mio bilancio, in gquesto sen-
so, @ zero. Ho sempre cerca-
to di uscire dalla solitudine
e invece sono rientrato nella
solitudine. Non ho pit amici,
non ho nessuno. E pensare
che a Stoccolma, gquando ar-
rivai per il Nobel, mi disse-
ro: ¢« Erano venticinque anni
che non vedevamo un uomo s.
Un uomo, capisce. Io ho sem-
pre dato molto e ho rice-
vutoe poco. E la donna, poi!
La donna tradisce sempre.
L'uomo, invece, @ indifeso, ge-
neroso.

Ma queste ragazze della
nuova generazione forse han-
no wun certo impegno...

Si, l'impegno ad arraffare.
Intendo questa gran massa
di ragazze, queste specie di
Lolite, tutte dipinte, tutte
esterne. Vogliono la felicita
1i per i, senza curarsi del do-
mani. Negano il valore del-
I'uomo. Non hanno piu freni,
e siccome la civilta & nata
proprio quando l'uomo ha
creato dei freni astratti, vale
a dire il rispetto per la per-
sonalita, questa & un'epoca
di decadenza. Ah, se avessi
potuto amare queste Lolite
tutte esteriori, forse sarei sta-
to piu felice. E invece io non
sono mai potuto stare con
una donna senza far interve-
nire il sentimento.

Il quadro é triste. Dunque,
lei in questo mondo di aridi-
ta diffusa non crede pin nel-
Vamore?

E invece ci credo, & l'unica
cosa in cui credo. Anzi, & pro-
prio in virtua di questa aridi-
ta diffusa che i rarissimi in-
contri d’amore, quando si ve-
rificano, possono avere una
forza centuplicata, possono
essere addirittura feroci. Io
credo nell’amore come cono-
scenza e come incontro fisi-
co: conoscenza piena dell'al-
tro essere, comunicazione in
senso totale. E come scuote-

rec un albero dalle radici e
dirgli: Ma tu chi sei, dimmi?
Chi sei? E uno scuotimento
che nasce dal bisogno d’'una
ricerca di verita, Ci sono due
versi molto belli che dicono:
« Si pud essere l'essere del-
I'essere, solo che amore col-
pisca bene alle viscere ».

E lei ha scosso quest’albero
dalle radici?

Si, ma nello stesso tempo
lei deve pensare alla vita
strana che fa un poeta. Scri-
vere versi & un sacrificio, &
una vita da soldato che se ne
sta sempre in trincea, e to-
glie tempo a una vita che po-
trebbe essere molto piu in-
tensa, Una vita che ha gia
cosi poco tempo! Ed é forse
per questo che io non sono
mai riuscito a determinare il
tipo di donna che ci voleva
per me. Ero occupato a scri~
vere poesie. E ho scritto an-
che questa, infatti: « Da tem-
po ti devo parole d'amore: /
o sono forse guelle che ogni
giorno / sfuggono rapide ap-
pena percosse / e la memoria
le teme, che muta / i segni
inevitabili in dialogo / nemico
a picco dell’anima. Forse / il
tonfo della mente non fa udi-
re / le mie parole d'amore...».

Meno male, perd, che ha
potuto scuotere Palbero della
poesia! g

Si, il lavoro creativo & mol-
to importante. Ma ci vuole
una gran forza morale e fisi-
ca, ben diversa da quella dei
buoni letterati mediocri che
ci circondano. Per riuscire a
lavorare bene, ioc ho dovuto
rinunciare, isolarmi. Perché
una caratteristica della socie-
ta di oggi @ anche guesta: la
tendenza alle corporazioni fra
scrittori e critici, i quali si
radunano a tavolino, sistema-
no criticamente le cose fra di
loro, danno delle indicazioni
di gusto, e alla fine distolgo-
no gli altri dal lavorare sul
serio.

Ma forse questa tendenza
é sempre esistita, non & un
male di oggi.

No, & soprattutto di oggi.
Perché ci sono tutti questi
aerei, questi Settebelli che
determinano una grande fa-
cilita di spostamenti, e allo-
ra ecco che i letterati si riu-
niscono, formano delle con-
greghe, si disperdono in chiac-
chiere. Anche a loro difetta
il senso del sacrificio. E inve-
ce ci vuol ben altro per in-
terpretare il momento storico
nel guale viviamo, per dar
corpo alla voce morale d'un
popolo, e per risolvere il pro-
blema del linguaggio pur re-
stando nel filone della tradi-
zione! Ci vuole lavoro, lavo-
ru e solitudine. E una gran-
dissima forza. Perché l'arte
non & una cerimonia privata,
una nostalgia personale, chiu-
sa letteratura insomma. Io
sto lavorando ora a un dram-
ma teatrale, Il diavolo cor-
rotto, e sto per dare alle
stampe un altro libro di poe-
sie, Dare e Avere. 11 poeta,
infatti, da e non riceve guasi
nulla.

Mi dispiace. Dobbiamo dar-
ne la colpa all'ariditéa con-
temporanea?

No, piu che altro alla con-
dizione di poeta. I poeti vi-
vono sempre in esilio.

Crazia Livi

non stirare
o '

la camicia!
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T ' ' o Lavare la camicia
MINIM-STIR in acqua tie-
pida come qualsiasi indu-
mento di cotone.

Evitare |'uso di sbiancan-
ti a base di cloro.

'3

eSciacquare abbondan-
temente la camicia in ac-
qua fredda, senza torcere.
Stenderla sull’appendino,
abbottonarla e lasciar
asciugare.

La Camicia MINIM-STIR @ pronta da indossare per-
fettamente stirata. Infatti & confezionata con purissimo
cotone makd, trattato con lo speciale procedimento
esclusivo della Muanifattura Rotondi che mantiene inal-
terata la stiratura iniziale.

Dopo la lavatura, MINIM.STIR riprende la primitiva
freschezza e ingualcibilita senza l'aiuto del ferro da
stiro.

“LLA CAMICIA CHE SI STIRA DA SE”

GALLARATE

TESSUTO PRODOTTO DALLA MANIFATTURA ROTONDI s p.a
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DOUGLAS SAPIO VERDIRAME
ATTENDE LA SENTENZA
DELLE ASSISE DI PAVIA.
ACCUSATO DI AVER UCCISO
A COLPI DI PIETRA

IL SUOCERO E LA DONNA
CHE VIVEVA CON LUI,

NON RIESCE A PROVARE
LA SUA INNOCENZA,

COME GLI ACCUSATORI
NON RIESCONO A PROVARE
LA SUA COLPA.




MIO MARITO

NON HA UCCISO

MIO PADRE

In questa intervista esclusiva
Matelda Sapio Verdirame
difende, attraverso il racconto

della sua vita,
il medico di Varese

incolpato di un delitto atroce

di GIUSEPPE GRAZZINI

Varese, ottobre

« ono la figlia di Ismaele Carrera.
S Qualcuno 1'ha assassinato, una
notte, a colpi di pietra. Sono la
moglie di Douglas Sapio Verdirame.
L’hanno arrestato, rilasciato, arresta-
to di nuovo e adesso lo stanno proces-
sando sotto l'accusa di aver massa-
crato mio padre e la donna che viveva
con lui. Io non ho avuto un attimo
di esitazione, fin dal primo giorno.
Dovevo stare dalla parte giusta, e la
parte giusta & Douglas. »

Le parole risuonano precise e ine-
sorabili, nel silenzio teso del salotto
di raso rosso. Matelda Sapio Verdira-
me é una donna alta e magra, vestita
con essenziale eleganza. La sua voce
& metallica, distaccata, come un’eco
che venga da una infinita, dolorosa
lontananza. Per ritrovare questa don-
na, nella dimensione della tragedia,
occorrerebbe risalire nei secoli, fino a
Racine, fino a Eschilo. Nella cronaca
bastano due anni, da quella notte di
agosto in cui tutti i giornali d’Europa
cominciarono a perdersi nel labirinto
allucinante di villa Sassone.

Prima di quella notte, la vita di
Douglas e Matelda Verdirame era sta-
ta la vita di milioni di uomini e di
milioni di donne; un rimpianto e una
speranza, un battesimo e un funerale,
qualche giorno sereno e gualche gior-
no di pioggia, avvicendati nel calen-
dario monotono di una qualunque cit-
ta di provincia.

« L’ho conosciuto che avevo venti
anni, nell’aula di anatomia dell'Uni-

versitd di Milano. Avevo appena la-
sciato il liceo. Lui era gia al secondo
anno, era un ragazzo chiuso e genti-
le: ne provai un'impressione profon-
da, curiosa e affettuosa. E difficile de-
scriverla. Da un lato mi metteva un
indefinibile senso di soggezione, dal-
I'altro mi faceva soltanto tenerezza,
perché mi sembrava molto timido. Ci
vedevamo, ci parlavamo, come fanno
tutti i compagni di scuola, non ci di-
cevamo nulla di importante, eppure
era come se ce lo dicessimo, ogni vol-
ta di pit. Finalmente Douglas ebbe
I'incarico, da un professore, di racco-
gliere adesioni per un corso facolta-
tivo di storia della Medicina. Venne
subito da me, io gli risposi subito di
si, e Douglas si disinteressd comple-
tamente di tutti gli altri. Allora ci
rendemmo conto che era meglio spo-
sarci. Ci sposammo un anno dopo, nel
1941. Nell'interno dei nostri anelli
non c'é la data delle nozze: c'é la da-
ta di quel giorno, quando mi doman-
do se mi interessava la storia della
Medicina. Ricordo quella cerimonia,
nella chiesa di Santa Maria in Beltra-
de. Le sirene aVevano appena suonato
il cessato allarme, e fuori c¢’erano tut-
ti i nostri compagni col berretto go-
liardico, i fischietti, le trombe. Pote-
vamo esser morti tutti da un’'ora al-
V’altra, ma eravamo felici. Eravamo
tanto felici, allora. »

La donna sorride appena. Non com-
pleta il confronto fra quel passato e
questo presente. « Per quanto fossimo

MATELDA SAPIO VERDIRAME
nel giardino della sua villetta ‘@ Varese.
Ha 42 anni e si & sposata a 21.
Quando nacque la figlia, Cristianq,
abbandono gli studi di medicina

che aveva quasi ultimato.



DAL CARCERE HA CHIESTO ALLA MOGLIE
UNA PICCOLA GABBIA DI FERRO
PER CHIUDERVI UN TOPO: VUOL PORTARLO A CASA

ancora giovanissimi », riprende,
«non avevamo fortunatamente
troppe difficolta finanziarie. Dou-
glas & nato in una famiglia agia-
ta, per quanto sfortunata. Suo
padre, ultimo di dieci figli, era ri-
masto orfano a due anni, ed era
stato allevato dalla sorella mag-
giore, Giovanna. Si era laureato
a Firenze, dove aveva conosciuto
una ragazza americana, che si era
trasferita 1a per studiare pittura.
Si sposarono, giovanissimi anche
loro, e dopo un anno nacque Dou-
glas. T.a madre mori poco dopo
averlo messo al mondo e la zia,
appena allevato il fratello, dovet-
te ricominciare ad allevare un al-
tro bambino, il nipote. Non aveva
figli e li desiderava con tutta se
stessa, Era una donna incante-
vole, sensibile, colta, molto amica
di Matilde Serao con cui teneva,

- X

T 2

v B

CRISTIANA, figlia unica

del dottor Verdirame, ha 18 anni.
Frequenta il quarto corso di lingue
al Collegio Sant'Ambrogio di Varese.
E una ragazza fragile e fine:
tuttavia, come il padre,

& molto appassionata di sport.
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secondo 1'uso del tempo, un salot-
to letterario piuttosto brillante.

« Quando Douglas aveva undici
anni, il padre si risposd, questa
volta con una inglese. Una don-
na non cattiva, assolutamente:
ma dura, dura con tutti, anche
con i suoi stessi figli. Douglas pas-
so di collegio in collegio, dall'Ita-
lia alla Svizzera, dalla Germania
alla Francia. Studiava tutto 'an-
no, prendeva regolarmente il mas-
simo dei voti. Piu tardi mi con-
fiddo che era diventato il primo
della classe soltanto per la paura
di non aver libere le vacanze. Le
vacanze, per lui, erano Roma:
Roma e la zia che gli aveva fatto
da mamma. Quando scoppid la
guerra, il padre di Douglas parti
con la matrigna per la Nuova
Zelanda: lei aveva delle proprie-
ta, laggit. Douglas tornd invece
in Italia. Fini il liceo a Siena, poi
si iscrisse all’Universitd a Mila-
no: alla facoltda di medicina, co-
me voleva il padre, ma con molti
rimpianti per quella di ingegne-
ria, che avrebbe preferito.

« I primi tempi del nostro ma-
trimonio furono entusiasmanti. Ci
eravamo sposati in maggio, ave-
vamo fatto un lungo viaggio di
nozze in Sicilia ed eravamo tor-
nati a Milano in ottobre, metten-
do su la nostra prima casa in
via Natale Battaglia, vicino a
quella dei miei genitori. Douglas
era sempre vissuto in pensione al-
la Casa dello Studente e gli piace-
va moltissimo avere una casa sua.
Me ne serbava quasi gratitudine,
e si ingegnava di.dimostrarla in
mille maniere, facendo una quan-

tita di piccoli lavori. Alcuni erano.

assolutamente inutili, ma tutti a-
vevano una cosi chiara intenzione
affettuosa che mi sentivo la don-
na piu felice del mondo. Non durd
molto: due mesi dopo Douglas si
arruolava. Non ne ho mai capito
il perché. Douglas non & mai stato
uno sfegatato, neppure allora: e
come italiano all’estero, poiché
ufficialmente risiedeva ancora in
Svizzera, avrebbe potuto restarse-
ne a casa. Un giorno arrivo in cu-
cina e mi disse che doveva fare
il militare. Soltanto molto tempo
dopo venni a sapere che avrebbe
potuto farne a meno: comungue,
ho sempre pensato che se Douglas
fa una cosa, ha una ragione giu-
sta per farla. Gli dissi soltanto
che volevo seguirlo, ovunque egli
andasse. Per fortuna, essendo
Douglas studente di medicina,
non lo mandarono lontano. Si gi-
rava di ospedale in ospedale, di
camera ammobiliata in camera
ammobiliata, di osteria in osteria.
Ad Albavilla incontrammo una

cara persona, il capitano medico
Serena: gli dobbiamo tanti per-
messi e tanta affettuosa amicizia.
Ricordo che faceva finta di cre-
dere alle scuse pill inverosimili
che inventavamo pur di poter
scappare in citta. Il nostro pro-
blema fondamentale, in quei tem-
pi, era quello di poter trovare un
albergo decente, dove fosse pos-
sibile fare un bagno: un lusso che
era diventato sempre pil raro,
negli alloggi di fortuna del no-
stro pellegrinaggio.

« Passarono tre anni, cosi. Poi
nacque la nostra bambina, Cri-
stiana. Eravamo a Varese, Dou-
glas era qualche cosa di simile
a un sergente di Sanita: forse
non era neppure sergente, non lo
so. Era, lui cosi elegante, una
specie di fagotto grigioverde, im-
pacciato, goffo. Ma felice come
credo nessun uomo sia stato mai.

Portava la figlia a vedere
l'alba sul mare

« Arrivava a casa ogni giorno
con una trovata nuova per la
bambina: una volta capitdé con un
pacco di quelle pezzuole che i sol-
dati del vecchio esercito usavano
per fasciarsi i piedi, le aveva ta-
gliate in diagonale e voleva fargli
I'orlo. “Il tessuto & buono™, spie-
gava, “serve per i triangolini”.

« Mi ricordo che quando Cri-
stiana aveva otto o nove mesi,
Douglas si era fissato che prende-
va poca aria: Douglas & un pa-
tito della vita all’aria aperta. Si
procurd un cesto di vimini, una
tenda e un sacco di ritagli di
stoffa, mi portd via la cassettina
del cucito e si mise a lavorare in
ogni momento libero della giorna-
ta. In capo a una settimana aveva
costruito una specie di culla im-
bottita, con due solidi attacchi ri-
curvi e delle cinghie interne, si-
mili a quelle che si trovano den-
tro le valige, per assicurare i ve-
stiti prima della chiusura. Poi
fisso la cesta al manubrio della
bicicletta e mi informo che avreb-
be portato fuori Cristiana, per-
ché aveva bisogno di prendere
aria. Passavo delle ore d'inferno,
quando andavano via, ma cercavo
di non dimostrarlo, quando tor-
navano. Lui era soddisfatto, dice-
va che Cristiana si era divertita
molto e che aveva un colorito pit
sane. Quanto tempo, quanto tem-
po e trascorso: certe volte, quan-
do vedo mia figlia cosi grande,
non mi sembra neppure possibile.
E qui con me, adesso, lo sapeva? »

E una sorpresa. Non piu tardi
di mezz'ora fa le ultime edizioni

dei giornali hanno confermato che
Cristiana si trova ancora in Sviz-
zera, ospite di amici fidati, decisi
a sottrarla con qualsiasi mezzo
alla caccia senza quartiere dei fo-
toreporters. Cristiana ha diciotto
anni. k£ alta, sottile, malinconica.
Quando entra nel salotto saluta
appena, per educazione: é fin
troppo chiaro e fin troppo giusto
che tutto_cido che ha a che fare
con i giornali le ispiri una pro-
fonda diffidenza.

« E fotografo? », domanda. Ras-
sicurata, si distende un poco. La
madre le ha preso una mano, lun-
ga e fine: l'accarezza adagio. ~

« £ molto affezionata a suo pa-

- dre, vero? »

« Si, papa é un uomo meravi-
glioso. Abbiamo sempre avuto
tante cose in comune. Ci piace
camminare in montagna, cammi-
nare tanto, fino a quando si é
stanchi. Ci piace il mare. Una
sera alle undici abbiamo pensato
a come doveva esser bella l'alba
sul mare. Mamma era gia a letto.
L’abbiamo fatta vestire, abbia-
mo preso la macchina, siamo an-
dati fino a Ravenna. La mattina
dopo io dovevo andare a scuola, e
papa aveva un monte di impegni.
Perd il momento in cui abbiamo
visto il sole che usciva dall’acqua
valeva piu di qualsiasi altra cosa.
Le mie amiche non hanno un pa-
pa come il mio, che fa queste cose
e poi mi firma la giustificazione
dicendo che ero malata. Poi ab-
biamo le bestiole, come sente. »

A tratti, dal corridoio, -arriva
un uggiolare monotono e acuto,
un sottofondo confuso. « Adesso
abbiamo soltanto quattro cani, la
barboncina e i tre piccoli: sono
nati l'altra notte, stavano per
morire tutti. La mamma aveva
portato la barboncina dal vete-
rinario: guai se le fosse accaduto
qualche cosa di male, il papa le
@ molto affezionato. Ma dal vete-
rinario non si riusciva a niente,
e la mamma era spaventata. Al-
lora 1'ha riportata a casa. I cuc-
cioli sono nati nel bagno. Io se-
gnavo su un foglio, di momento
in momento, tutto cid che stava
succedendo: ne tenevo conto per
scriverlo a papa, sapevo che gli
avrebbe fatto piacere. Una volta
avevamo un vero giardino zoolo-
gico. Papa portava a casa tutti i
cani randagi che trovava per stra-
da. Per un po’ di tempo abbiamo
avuto anche un porcospino, e per-
sino delle salamandre. Le trovava
nel bosco, durante le sue passeg-
giate. Certe volte andavamo in-
sieme, altre volte voleva stare
del tutto solo. Poi perd le rimet-
tevamo in liberta, nel giardino
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VERD I RAM E (continuazione)

avrebbero sofferto. Mi ha
scritto ieri che ha trovato un
gatto e un topo, la ». Esita
un attimo, e la sua bocca in-
fantile ha una smorfia dura.
«La dov'é adesso. Ha scrit-
to anche alla mamma, pre-
gandola di procurargli una
gabbietta di 20 centimetri per
il topo. “Basterd”, ha preci-
sato, “tanto anche lui & abi-
tuato agli spazi limitati” »

La signora sorride. A pen-
sare che un uomo si preoc-
cupi di avere una gabbia di
20 centimetri allo scopo di
chiudervi un topo, quando i
giornali, dall'edizione del mat-
tino all’'ultimissima della not-
te, continuano ad associare il
suo nome e Iergastolo, si
prova un senso di smarri-
mento: ci si sporge sull'abis-
so della follia, di una doppia
personalita allucinante, op-
pure ci si volge dall'altra par-
te e si spalanca la voragine
di una totale innocenza, di
un equivoco mostruoso.

“Sposerd solo un uomo
simile a papa”

« Il gatto si chiama Temi-
stocle », riprende Cristiana.
«Papa ha sempre dato dei
bellissimi nomi alle nostre
bestie. Una volta siamo an-
dati in collina con la mamma
e una. sua amica: andiamo
spesso in collina, alla dome-
nica. Papa ha tolto i sedili
dalla macchina e li ha messi
sul prato, cosi la mamma e
la signorina si sono sedute a
lavorare a maglia. Noi siamo
andati verso il bosco. A un
certo punto papa ha trovato
un piccolo verme che sembra-
va un rametto, sul tronco di
una pianta. Mi ha spiegato
perché certi animali si con-
fondono con I'ambiente, si
mimetizzano insomma. Siamo
stati molto tempo ad osser-
vare come si comportava.
Quel giorno & stato molto di-
vertente. »

Lo stesso episodio, poco
dopo, ce lo ha raccontato la
professoressa Eda Ghiringhel-
li, compagna di quella gita.
« I giornali », ha detto, « han-
no scritto delle cose crudeli
sul marito di Matelda. Li co-
nosco da tanto tempo: per me
sono la coppia piu unita e
piu affettuosa che abbia mai
veduto. Lui ha avuto gualche
debolezza, come tutti gli uo-
mini, del resto. Non so quan-
ti degli onorati padri di fa-
miglia che hanno letto delle
vicende sentimentali di Dou-
glas potrebbero scagliare la
prima pietra, mentre so da
quanta maldicenza e da quan-
ta ipocrisia sono nate certe
voci e sono stati ingigantiti
certi fatti. Matelda, del resto,
e una donna intelligente e co-
raggiosa. Ha sempre saputo
capire, perdonare, aspettare.
Cosi il marito é sempre tor-
nato da lei, e si sono voluti
pit bene di prima. Guai se
non fosse stato cosi, in que-
sti anni terribili. Per loro
stessi. Per Cristiana, povera
creatura. »

« Douglas @ uno dei pochi

medici che, nonostante la
professione, siano riusciti a
conservare un profondo, re-
ligioso rispetto per la vita
degli altri. Pensare che Dou-
glas possa aver ucciso un suo
simile, e per giunta feroce-
mente, & una follia », ci dice
il dottor Arturo Serena, car-
diologo dell'Ospedale Neuro-
psichiatrico di Varese. « Co-
nosco Douglas e Matelda da
vent'anni, e mi rifiuto di ac-
cettare un'ipotesi di questo
genere. Neppure come ipo-
tesi, in nessun modo, mai. »
Il dottor Serena parla con
decisione, guasi con collera.
« Douglas », riprende, « & un
cavallo di razza: con tutte
le bizzarrie, ma anche tutte
le generosita di un cavallo
di razza. Io vedo molti uo-
mini, ne studio il carattere,
le reazioni, le apparenti sor-
prese: é il mio mestiere, il
mio interesse. Del resto, non
ci vuole molto tempo per
classificare Douglas, che ¢é
un tipo chiaramente affetti-
vo, un tipo che non pud im-
bestialirsi come colui che ha
massacrato a colpi di pietra
quei due sventurati. E un in-
genuo, nato per credere e per
essere illuso, per quanto sia
intelligente. Siamo andati
tante volte in montagna. Ri-
cordo una mattina in val Be-
dretto, andavamo verso le
sorgenti del Ticino: a un cer-
to punto si fermod, restdo a
contemplare il paesaggio in
silepzio, per piu di mezz'ora.
Lo aspettai senza muovermi,
sapevo che gli faceva bene:
infatti ritornoé raggiante, era
un uomo felice. Un uomo si-
mile ha una sua vita spiri-
tuale superiore, una sua reli-
gione della vita e della na-
tura. Potra sbagliare, non
potra mai uccidere. »

Diagnosi esatta? Diagnosi
errata? Anche il dottor Se-
rena €& soltanto un uomo.
Come i giudici, come gli av-
vocati, come i giornalisti, co-
me tutti coloro che stanno
cercando una luce di verita
nel buio di quella diabolica
notte d’'agosto.

Uscendo dalla villetta dei
Verdirame abbiamo chiesto
a Cristiana se é fidanzata, se
pensa di sposarsi. « I pre-
sto », ha risposto. « E poi do-
Vvra essere un uomo come
mio padre. Allora lo sposero,
e sard certamente la moglie
piu fortunata del mondo. »

Il giorno in cui Douglas
Sapioc Verdirame dovesse u-
scire dal carcere, riconosciu-
to innocente, col gatto Te-
mistocle e la gabbia del topo.
nulla potrebbe ricompensarlo
piu di queste parole, di que-
sta sua creatura gentile e in-
felice, che sembra vivere sol-
tanto per una smisurata, me-
ravigliosa fiducia. Il giorno
in cui dovesse restare in quel
carcere, riconosciuto colpevo-
le, queste stesse parole sa-
rebbero il suo castigo: pil
terribile di qualsiasi condan-
na della Giustizia, pit impla-
cabile dei rimorsi, pia atroce
dell’'ultimo, disperato sguar-
do delle sue vittime.

Giuseppe Crazzini
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Folgore alle 18 del 2 novembre 1942. Diceva: « Di fronte ad un
nemico superiore in forze, ’Armata deve ripiegare combattendo
passo a passo. Il ripiegamento deve avere inizio subito. Linea da
raggiungere: il meridiano di Fuka. Firmato: Rommel ». Pili sotto
c’erano le disposizioni del Corpo d'Armata per la Folgore, che doveva
abbandonare la linea Deir Munassib-Qaret el Himeimat per schie-
rarsi a Gebel Kalak, una quindicina di chilometri pili indietro. I ge-
nerali Frattini e Bignami, assieme al capo di stato maggiore Ve-
rando, fecero i conti. L.a divisione era ridotta a circa duemila uomini
e disponeva di tre autocarri, piu il carro-ufficio del comando e due

Il primo ordine di ripiegamento giunse al comando della divisione
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Y

« millecento mimetiche ». Bisognava trainare a braccia i cannoni,
portare a spalla tutte le altre armi, compresi i mortai da B1, le
munizioni, 'equipaggiamento. E muoversi a piedi, rischiando di es-
sere annientati durante la marcia.

I reparti in linea appresero la grande novita alle 22, in una notte
stellata e silenziosa. Erano rimasti li per oltre un mese (vedi EPOCA
nn. 629 e 630 del 14 e 21 ottobre) combattendo furiosamente per
sei giorni, sotto il bombardamento continuo delle artiglierie per altri
tre. Nel loro settore gl'inglesi non avevano sfondato, se ora si ri-
piegava voleva dire che lo sfondamento era avvenuto pil sopra,
a nord. Fra gli ufficiali in linea, due ne avevano quasi la certezza:

AL 6 NOVEMBRE
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il tenente colonnello Luigi Camosso, comandante del 187° reggimento,
e un semplice tenente di complemento dalla parlata molto felsinea,
che gli amici chiamavano «il bolognese ». Entrambi erano tornati
ai loro posti pochi giorni prima, abbandonando un lontano e tran-
quillo ospedale dove Camosso si curava le ferite prese in settembre
e il bolognese un’itterizia che l'aveva colto durante una pattuglia.
Essi avevano visto, nel lungo viaggio di ritorno, che sulla costa
le cose si mettevano male.

L’aviazione dell’Asse non esisteva quasi pin, le petroliere veni-
vano affondate con puntualitd impressionante ancora prima d’arrivare
in vista di Tobruk, Rommel era a corto di armi, di mezzi, di benzina.
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11 bolognese stava in un centro di fuoco a Munassib, insieme col
tenente Ascanio Azzena, unico ufficiale scampato al massacro del-
T'undicesima compagnia. Azzena, sardo di Sassari, diceva sempre
nel suo dialetto: « Caro mio, da qui non uscirebbe neppure una ca-
pra! ». La sera del 2 novembre, quando comparve la staffetta con
l'ordine di ripiegamento, il bolognese penso che sarebbe stato me-
glio restar li, anziché avventurarsi come capre nel deserto. Le « mo-
dalita per il ripiegamento » non suonavano incoraggianti. Ogni centro
di fuoco - si leggeva nel foglio - abbandonera le posizioni dopo aver
distrutto il materiale non trasportabile a spalla. Portar via le armi,
con la maggior quantitad possibile di munizioni. Provvedersi al mas-

segue &

i o NI 2, O e e

i T
g T SN

| X, R

EMICO

ALLA FINE DISTRUSSERO LE ARMI SOTTO LO SGUARDO AMMIRATO DEGLI INGLESI




ALL’INTIMAZIONE

DI RESA
RISPOSERO SPARANDO

LE ULTIME BOMBE

simo di acqua e viveri. Muoversi
piano, senza far rumore. Ogni
centro lasci sul posto una retro-
guardia di dieci uomini, al co-
mando di un ufficiale, che ripie-
ghera due ore dopo.

Sottovoce, in fretta, gli ufficiali
subalterni diedero gli ordini. Si-
bilarono imprecazioni, si riempi-
rono borracce, ciascuno raccolse i
suoi stracci, poi Azzena parti col
« grosso » del reparto, una ven-
tina di uomini. I1 bolognese li vi-
de allontanarsi, curvi sotto il pe-
so delle mitragliatrici, delle cas-
sette, degli zaini. E in quel mo-
mentd pensd: « Se glinglesi at-
taccano adesso, siamo fritti ». Ma
gli inglesi non si accorsero che
Deir el Munassib e Qaret el Hi-
meimat, le « quote » per le quali
avevano combattuto cinque gior-
ni, per le quali centinaia di uo-
mini erano morti e decine di car-
ri armati erano finiti in fiamme,
si sguarnivano senza colpo ferire.

Verso le due anche il bolognese’

parti, assieme alle retroguardie
degli altri centri. Sulla sabbia i
bidoni rovesciati o forati versa-
vano l'acqua tenuta in serbo con
tanta cura, risparmiando sulle ra-
zioni quotidiane.

Le retroguardie raggiunsero
Gebel Kalak che era gia giorno
fatto. Nell'ultimo chilometro i
cannoni inglesi le avevano bersa-
gliate forte, ma senza far danni,
11 gebel era una spianata deso-
lante, per sistemarsi a difesa bi-
sognava rifare tutto daccapo, sca-
vare buche, piantare reticolati, co-
struire « piazzole ». :

Gli uomini della Folgore co-
minciarono a farlo, chiedendosi
stupefatti come fosse possibile re-
sistere li, sotto un andirivieni di
apparecchi inglesi che lasciavano
cadere bombe e mitragliavano
con precisione le truppe allo sco-
perto. Gli artiglieri che avevano
tirato a braccia i loro pezzi per
quindici chilometri, erano esau-
sti. Frattini e Bignami correva-
no su e giu con le due auto per
ricuperare i paracadutisti rima-
sti indietro, che arrancavano cur-
vi sotto il peso dei mortai da 81
e dei treppiedi delle mitragliatri-
ci. Il nemico serrd sotto nel po-
meriggio, schierandosi a un chi-
lometro o due dalla Folgore. Le
antenne radio delle autoblindo e
dei carri, con le bandierine mul-
ticolori dei vari reparti, si di-
stinguevano a occhio nudo. Gl'in-
glesi parevano esitanti, incerti. O
avevano deciso di prendersela co-
moda, oppure temevano una ma-
novra improvvisa di Rommel.
Forse la « volpe del deserto », las-
st a nord, stava improvvisando
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uno di quei suoi trucchi magistra-
li.. La giornata del 3 novembre
volse cosi al termine in una stra-
na atmosfera di disperazione e
curiosita, di ansia e di speranza.

Il 4, di buon mattino, la radio

‘del comando di divisione chiamd

la base Folgore di el Daba, sulla
costa: nessuno rispose. Frattini
aggrottd la fronte, Verando pen-
s0 che forse era finita. Ma sareb-
be stato tempo perso discutere la
tremenda ipotesi suggerita da quel
silenzio. Spedirono staffette in cer-
ca di notizie e soprattutto di ac-
qua, che era quasi finita. Le staf-
fette partirono e non si videro mai
pill, come se le avesse ingoiate il
deserto. Bignami ando in cerca del
comando della divisione Brescia,
che doveva essere nei dintorni.
Trovd solo il comandante dell’ar-
tiglieria, un tenente colonnello, ri-
masto isolato con pochi ufficiali.
Su a nord le faccende dovevano
andar male. Verso le due del po-
meriggio si videro tre autoblindo
inglesi avanzare verso la Folgore.
Uno dei primi a scorgerle fu il
maggiore Zanninovich, che stava
facendosi fare la barba da un
paracadutista di nome Strapaz-
zon. 11 barbiere poso il pennello e
si mise ad urlare: « Sparate, spa-
rate, vengono! ». Zanninovich, ri-
cordando che il colonnello Camos-
so aveva dato ordine di non spa-
rare finché il nemico non fosse
arrivato a 200 metri (perché
c’erano poche munizioni e non
bisognava sprecarle) intervenne
con le guance insaponate. « Fer-
mi, calma, lasciatele venire avan-
ti ». Le autoblinde si avvicinarono
ancora, senza sparare. Tutti si al-
zarono in piedi, intorno calé un
silenzio impressionante. I tre vei-
coli giunsero a 150 metri dalla li-
nea, arrestandosi sotto gli occhi
dei paracadutisti stupefatti. Poi
una voce, ampliata da un altopar-
lante, echeggid nel deserto: « Sol-
dati della Folgore » diceva in buon
italiano, « sappiamo che siete sen-
za viveri e senz'acqua, avete po-
che e cattive armi e siete privi
di munizioni. Voi avete combat-
tuto da valorosi, ma non vi ri-
mangono che delle bombe a ma-
no. Arrendetevi! Vi concederemo
l'onore delle armi. Se non vi ar-
rendete, vi annienteremo ». Per
un attimo tornd il silenzio. Poi
un paracadutista grido: « Folgo-
re! », e altri lo imitarono, agitan-
do i pugni. Era la parola urlata
tante volte in combattimento, il
loro grido di guerra. E sembrava
ad essi 'unica risposta adeguata
a quell’intimazione umiliante. Ma
il caporal maggiore Antonio An-
driolo, di Bassano del Grappa,

volle aggiungervi qualcosa di piu.
Apparteneva alla compagnia mor-
tai e aveva l'arma pronta 1i vi-
cino. Afferrd una bomba e I'infild
nel tubo. La bomba esplose pres-
so le tre autoblindo che sterza-
rono subito allontanandosi veloci.
Poco dopo ne tornarono molte al-
tre, che sparavano a tutto spiano,
appoggiate dai cannoni dei carri
armati. I paracadutisti del secon-
do e del settimo battaglione rea-
girono con i pezzi da 47 e coi
mortai. Antonio Andriolo fu col-
pito a morte e cadde seguitando
a dire: « Sparate, sparate! », co-
me una parola d'ordine. Gli in-
glesi, dimenticando I'impegno di
« annientare » subito la Folgore,
preferirono non insistere.

Subentrdé di nuovo la calma.
Ma ormai era chiaro che le cose
stavano precipitando. Rommel,
lassit a nord, non poteva combi-
nare nessun trucco diabolico. L'ot-
tava armata, che per dodici gior-
ni aveva piechiato invano contro
le difese italo-tedesche, era riu-
scita a sfondare in tre punti, som-
mergendo le divisioni Ariete e
Trento. Il metodico e prudentissi-
mo Montgomery poteva finalmen-
te « erompere » in terreno aperto,
secondo il piano Supercharge (su-
percarica), e dedicarsi all’annien-
tamento dell’armata di Rommel.
Per evitare quella catastrofe de-
finitiva, Rommel ordind allora il
ripiegamento generale, ignoran-
do le folli disposizioni di Musso-
lini e Hitler che gli imponeva-
no di « resistere a qualunque co-
sto», di «non cedere di un sol
passo e gettare nella battaglia
ogni arma ».

Ma per le fanterie del decimo
Corpo d’armata, di cui la Folgore
faceva parte, la santa disobbe-
dienza di Rommel non significa-
va piu la salvezza. Ci sarebbero
voluti autocarri, centinaia di auto-
carri con molta benzina. Invece,
alle 18 del 4 novembre, giunse
alla Folgore l'ordine di ripiega-
re, accompagnato soltanto da tre
autocarri per il materiale pesan-
te. Agli ufficiali fu detto che bi-
sognava raggiungere il chilome-
tro 44 della pista rossa, dove una
colonna di automezzi, inviata dal
nord, avrebbe raccolto la divisio-
ne portandola in salvo. Quel pun-
to distava da Gebel Kalak una
settantina di chilometri. Com’era
possibile arrivarci a piedi, con le
armi e gli zaini in spalla? E poi
la storia degli autocarri «che
venivano incontro» sulla pista
rossa, non stava in piedi.

Eppure quegli uomini sfiniti e
laceri caricarono cannoni, mortai
e bombe sui camion, si misero di

FANTI TEDESCHI A PIEDI COME | NOSTRI.
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NEL CIMITERO italiano

di El Alamein

riposano 275 caduti della Folgore.
Piv di 500 sono ancora sepolti

nel campo di battaglia.

Al termine degli scontri

la divisione aveva perso

il 70 per cento degli effettivi

fra morti, feriti @ ammalati.
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DURANTE LA RITIRATA OTTOMILA COMPATRIOTI DI ROMMEL CADDERO PRIGIONIER]I DEI BRITANNICI
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ANCHE NELL'« AFRICA KORPS » C'ERANO TRUPPE PRIVE DI AUTOMEIII.

57 segue




...un bucato
a regola d’arte,
e tutto da sola!

Perché aspettare ancora a comprarla? automatic 3 L.119.800 -

& waff 62

vita con la candy... che liberta! Anche Susi
era cosi felice! Ed io. senza pensieri. Al bu-

cato ha pensato Candy... e come! Al ritorno
ho trovato tutto lavato alla perfezione, sciac-
quato. strizzato. Non mi é rimasto che sti-

rare. Un altro pomeriggio delizioso, tutto

per me. Per me e per Susi, grazie a Candy.

Percheé mai
ho aspetta-
to tanto a

comprarla?

automatic 5 L.139.800

CANDY... E LEI SOLA ¢
offerta a prezzi cosi convenienti.
N motivo & semplice: se ne pro-
ducono sempre di pii. Ne ven-
gono ‘richleste sempre di pid.
Chiedete a qualche vostra amica
che ne pensa della sua Candy.

58

CANDY... E LElI SOLA ¢ ga-
rantita da un'esperienza unica: da
16 anni produce esclusivamente
lavatrici. Ecco il perché di una
tecnica superiore: sutomatismo
assoluto - 8 programmi - so-

Lo

Dovete conascere tutto suila Candy
prima di acquistare una lavatrice.
Ritagliate ii marchio di qualitd
e inviatelo a CANDY - Brugherio
(Milano). Indicate il vostro indiriz-
z0; riceverete gratuitamente una
interessante documentazione.
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FOLGORE

nuovo le armi sulla schiena
e alle 9 di sera del 4 novem-
bre, giorno della vittoria, ini-
ziarono la marcia verso nord-
ovest. Marciavano perfino in
ordine, col quinto battaglione
in avanguardia, il grosso su
due colonne parallele al cen-
tro e i battaglioni quarto e
nono di retroguardia, al co-
mando di Camosso. Ciascuno
aveva ricevuto un litro d'ac-
qua, due scatolette di carne
e un pacco di biscotti. Cam-
minarono tutta la notte in-
disturbati, ma all’alba ricom-
parvero le antenne radio dei
carri inglesi, che li tallona-
vano inesorabili. E poco do-
po furono di nuovo sotto il

IL CAPORAL maggiore
Antonio Andriolo
respinse

a colpi di mortaio

le autoblindo inglesi
che intimavano

alla Folgore

di arrendersi.

Fu decorato

con la medaglia d'oro
alla memoria.

In totale la Folgore
distrusse &9 carri armati,
uccise 600 nemici

e ne cafturo 197.

fuoco delle artiglierie, sotto
le raffiche delle autoblindo.
Tirarono giu i pezzi dagli au-
tocarri e si difesero con 'an-
tico vigore. Il nemico, che
mandava all’'attacco solo au-
toblindo e cingolette Bren
carriers, desistette. Ma poi
tornd, imponendo ai due bat-
taglioni di retroguardia una
ginnastica sfibrante.

A mezzogiorno del 5 no-
vembre la coda si era tal-
mente allungata che Fratti-
ni dovette ordinare un gran-
de «alt» per rimettere un
po' d'ordine. Molti cammina-
vano scalzi, coi piedi sangui-
nanti. Tutti avevano le lab-
bra tumefatte e screpolate,
la gola arsa. La macchina
del comando di divisione an-
do¢ incontro agli uomini del
186" reggimento guidati dal
maggiore Zanninovich. « Co-
me va?», chiese Frattini.
Zanninovich allargd le brac-
cia in silenzio. Era uno dei
piu anziani paracadutisti d'I-
talia, aveva occupato l'isola
di Cefalonia, il suo battaglio-
ne aveva fatto faville, in li-
nea, da agosto a novembre.
Adesso sembrava Cristo sul
Calvario. Verando lo fisso,
quasi si vergognasse di stare
sull’automobile. E mentre la
« mimetica » ripartiva disse
in fretta: « Tieni, non ho al-

tro », porgendo a Zanninovich
un cartoccio informe. Il mag-
giore l'apri: conteneva esat-
tamente dieci prugne secche,
di quelle che «fanno tanto
bene » per il mal di pancia.
Zanninovich si mise a suc-
chiarne una, vide decine di
occhi avidi che lo fissavano e
distribui le altre a chi gli
stava vicino.

Nel pomeriggio del 5 fu
fatta 'ultima distribuzione di
acqua: mezzo litro a testa,
solo per i reparti di retro-
guardia. E la marcia riprese.
Ogni tanto un uomo cadeva
a terra svenuto: gli si get-
tava una coperta addosso la-
sciandolo li, con mezza bor-
raccia accanto.

Quei corpi distesi facevano
pensare ad altri corpi caduti
in altro modo a Munassib e
sull'Himeimat. Quanti eroi-
smi inutili! Il tenente Bran-
di che col volto sfigurato da
una pallottola, una mascella
penzolante, guidava ancora i
suoi uomini al contrassalto,
vincendo la battaglia. E gli
uomini che tornavano indie-

tro per dire al signor mag-
giore: « Vogliamo la medaglia
d'oro per il signor tenente,
bisogna dargliela ». Il mag-
giore Aurelio Rossi che in a-
gosto, quando Rommel aveva
tentato 'ultima offensiva, era
andato all’attacco ordinando
a un trombettiere di suona-
re la carica dei bersaglieri,
perché lui veniva dai bersa-
glieri e si era portato nella
Folgore la tromba, come un
guerriero dell’800. Povero, in-
domito Rossi! Quella notte,
nella foga, non si accorse che
i suoi uomini saltavano ad-
dosso a un reparto tedesco
che aveva sbagliato direzio-
ne e si fermarono solo guan-
do, dopo averne ucciso alcu-
ni, sentirono gridare «Ferma,
ferma, kamarad, kamarad! ».
Ma due giorni dopo era stato
ucciso lui, in un altro scon-
tro valido, contro gl'inglesi.

I comandanti pensavano
queste cose, marciando. I pil
giovani, come il bolognese,
erano sempre piu assillati dal
ricordo delle donne che ave-
vano amato nelle licenze
trionfali, con l'uniforme nuo-
va adorna del paracadute.
Desideri intensi, folli, bru-
cianti. Visioni fantastiche dei
loro corpi, che svanivano
guando bisognava fare qual-
cosa di pratico per tornare




insistenti, dolorose, non ap-
pena ci si rimetteva a cam-
minare. Ogni tanto, nella not-
te, arrivavano notizie dal co-
mando. Ma nessuno se ne cu-
rava molto. Un sergente di-
ceva a un paracadutista: «La
radioc del Comando di corpo
d’armata non risponde pii ».
E l'altro con voce rauca:
«Chi se ne frega, io vorrei
solo un po’ d'acqua ». Nessu-
no imprecava pia, né bestem-

miava pil. Gli uomini della’

Folgore si tenevano dentro la
gran rabbia in silenzio, im-
pegnati solo a difendere in
qualche modo la loro digni-
ta di soldati, di italiani che
non volevano essere, a nes-
sun costo, inferiori agli altri,
agli stranieri di qualunque
nazione.

Durante la notte bisogno
abbandonare alcuni automez-
zi, per mancanza di benzina.

Alle tre i resti del quarto

battaglione, un'ottantina di
uomini comandati dal capi
tano Cristofori, si fermar. 1o
in una specie di vasto catino,
troppo stanchi per prosegui-
re. Si disposero in cerchio
con le armi in postazione, Or-
mai avevano solo qualche mi-
tragliatrice, i mitra e le bom-
be a mano. Cristofori, che era
di Udine, possedeva un ga-
gliardetto tricolore con su
scritto: Anin, varin fortune
(Andiamo, avremo fortuna)
e lo portava attorno alla cin-
tura. Si era tolta la giubba
e sembrava nervoso, i suoi
occhi mandavano bagliori
strani. Il bolognese se ne ac-
corse quando ando a chieder-
gli se non erg il caso di dare
un'occhiata a certi autocarri
fermi contro un ciglione, mez-
zo chilometro piu avanti. II
capitano gli disse di andare
e il bolognese si allontano
con un sergente e alcuni e-
sperti meccanici. Giunto agli
autocarri, vide un'ombra bal-
zare in piedi su un camion,
gridando: « Chi va la!». «E
tu chi sei? », gli chiese. Quel-
lo si presentd con un saluto
goffo: era un fante della Bre-
scie, lasciato «di guardia»
su un autocarro scassato, ca-
rico di viveri. « Poi ti man-
diamo a prendere », gli ave-
va detto il suo pignolissimo
ufficiale. Da trentasei ore
quel disgraziato se ne stava
la solo, pieno di viveri ma
senz'acqua. -

I “meccanici ispezionarono
gli autocarri e dissero che
non si potevano riparare, Il
bolognese decise che Il'unica
cosa saggia fosse mangiare i
viveri della Brescia. Sventra-
rono due grandi scatole, una
di tonno e l'altra di marmel-
lata e si misero a pescarvi
dentro coi pugnali. Poi bev-
vero l'acqua dei radiatori, e
tornarono a mangiare seduti
attorno alle latte. Era gior-
no, ormai, quando udirono i
motori avvicinarsi. Il bologne-
se, assieme al sergente, stri-
scio sul costone per vedere
quanto fossero lontani. Nel-
l'arrancare finirono su degli
escrementi, sporcandosi le
maniche e i pantaloni. « An-
che puzzolenti », disse il bo-
lognese con rabbia, «anche
puzzolenti dobbiamo finire. »

Giunti in ecima al costone, li
videro: centinaia di autoblin-
do, cingolette, carri armati,
jeeps, che avanzavano ineso-
rabili.

Il bolognese e il sergente
tornarono giu, cercando di
pulirsi alla meglio con ma-
nate di terra. Puzzavano ma-
ledettamente e sentivano bru-
ciori di stomaco terribili. Il
tonno e la marmellata, quel-
l'acqua arrugginita. In quel
momento raffiche di mitra
echeggiarono sulla sinistra.
Erano gli uomini di Cristo-
fori, che sparavano contro
due autoblindo ferme sul ci-
glione. Il bolognese vide le
autoblindo andarsene e tor-
nare quasi subito assieme ad
altre, che aprirono il fuoco
sul gruppo. “Adesso li am-
mazzano tutti”, penso. Per
gl'inglesi doveva essere un di-
vertimento: quelli della Fol-
gore non potevano colpirli e
loro li eentravano comodi, co-
me al tiro a segno. La spara-
toria durd forse quindici mi-
nuti, poi il bolognese vide le
blindo scendere, accompagna-
te da altri mezzi, e accerchia-
re i resti del quarto batta-
glione. Gl'inglesi, con le ar-
mi puntate, intimarono ai pa-
racadutisti di uscire dal cer-
chio e mettersi seduti per
tre. Accanto alle armi abban-
donate si vedevano dei fagot-
ti, sparsi qua e la. Erano gli
ultimi caduti, e fra essi, a-
gonizzante, c'era il tenente
Gaetano Lenci, laureatosi in
legge a vent'anni e destinato
ad incontrare una morte inu-
tile in quel deserto maledetto.

Ma questo il bolognese lo
apprese dopo. Gli inglesi non
si erano ancora accorti di lui
e dei pochi uomini che gli
stavano intorno. Ed egli non
sapeva che fare, che decide-
re. 11 sergente gli chiese: «Al-
lora, signor tenente? ». Il bo-
lognese lo guardd un attimo,
poi decise: « Distruggiamo le
armi, distruggiamo le armi ».
Gli uomini lo fecero, lui get-
td via la pistola, le bombe a
mano, la bussola, cercando di
renderle inservibili. Buttod via
anche il piccolo zaino che si
portava appresso da Deir el
Munassib e tenne solo un ne-
cessaire di pelle acquistato
un secolo addietro, durante
una licenza. Era « un bell'og-
getto », come diceva sua ma-
dre, e gli rincresceva disfar-
sene. Lo mise sotto braccio
e sedette accanto ai suoi uo-
mini, che istintivamente si e-
rano messi di nuovo attorno
alle latte del tonno e della
marmellata. Qualcuno tornéd
a mangiare, nessuno parlava.
A un tratto il sergente, se-
duto di fronte al bolognese,
gli disse: « Ecco che arriva-
no da noi, signor tenente.
Che si fa?». « Nulla, state
fermi dove siete.» Il bolo-
gnese udi un motore sempre
pit vicino, sempre piu vieci-
no, poi una voce imperiosa
che intimava: « Alzatevi, ma-
ni in alto!». Obbedirono.
Quattro o cinque uomini sce-
sero dall'autoblindo con aria
truce, i mitra puntati. Uno
di loro strappd al bolognese
il cinturone, valutdé con una
ccchiata il necessaire e de-
cise di lasciarglielo. Il tenen-
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“Bisogna aiutare la bellezza”.
donatele un fascino pili penetrante e sottile
con qualche goccia di profumo, con una buona acqua di colonia.

Aiutate la vostra sottolineandola,
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no... io viaggio
con I'American
Express !

per le vostre vacanze 1963

ecco i nuovi splendidi viaggi

AMERICAN EXPRESS

45 giorni INTORNO AL MONDO

21 giorni in INDIA, NEPAL,
PAKISTAN, CEYLON

17/23 giorni in U.S. A.

15 giorni in LIBANO, ISRAELE,
GIORDANIA

15 giorni in GRECIA, EGITTO
Chiedete i programmi alla vostra Agenzia

American Express a Milano, Firenze, Genova,
Napoli, Roma, Venezia.

In India, in America, intorno al mondo
I’American Express vi offre viaggi indi-
menticabili e... un amico prezioso al vo-
stro fianco. Cortese e discreto, conosce
perfettamente la lingua e i paesi che
visitate: vi aiutera a capirne le usanze,
la gente, le bellezze fuori itinerario.

chi sa viaggiare

viaggia AMERICAN EXPRESS

... non costa di pia!
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te abbassd le mani, quasi in
segno di protesta e rimase lj,
con la sahariana troppo lar-
ga, stracciato e puzzolente,
tenendo quell’assurda busta
di pelle sotto un braccio. Sen-
tiva una gran voglia di pian-
gere, una gran vergogna di
se stesso. Arrivd una jeep,
scese un ufficialetto biondo,
pulito, elegantissimo. Guardo
quel gruppo di straccioni pri-
gionieri, disse qualcosa ai suoi
uomini, poi si avvicind al bo-
lognese, come per osservarlo
meglio. Gli alamari azzurri
col gladio d'oro e il paraca-
dute erano sbiaditi, ma si di-
stinguevano ancora. « Folgo-
re? », chiese l'ufficiale vinci-

tore. «Sis, disse ['ufficiale
vinto fissandolo in faecia. Lo
inglese gli posd0 una mano
sulla spalla e disse in tono
cordiale: Never mind, never
mind, youw have done your
duty. (Non prendertela, non
prendertela, avete fatto il vo-
stro dovere). Poi gli disse di
raggiungere gli altri, 14 in
fondo.

L’estrema retroguardia del-
la Folgore scomparve cosi.
Pia avanti, un altro gruppo
pit grosso, guidato da Ca-
mosse e Zanninovich, aveva
ripreso a marciare. Ma alle
tre del pomeriggio dovette
fermarsi, un po’ per la stan-
chezza, un po' perché gli in-
glesi li martellavano con l'ar-
tiglieria. Il coraggio e 1'otti-
mismo di Camosso erano pro-
verbiali. A casa, in Piemon-
te, aveva sette figli, eppure
si era rifiutato di rimpatria-
re ferito, tornandosene in li-
nea. Due mesi prima aveva
catturato un generale neoze-
landese di nome Clifton ca-
pitato in mezzo alla Folgore
per sbaglio, con una battuta
memorabile. Il generale ten-
tava di bluffare, dicendo:
«Sono venuta ad offrire la
resa: accettatela perché sie-
te circondati da forze schiac-
cianti». « Bene, bene, lei
adesso resta mio prigioniero,

poi vedremo le sue forze »,
aveva risposto Camosso.

Ma quel 6 novembre, alle
tre del pomeriggio, neppure
Camosso poteva piu sentirsi
ottimista. Tutto era finito,
bisognava solo chiudere la
partita con dignita. Ordind a
Zanninovich: « Fai distrugge-
re le armi». Un capitano
senti e disse: « No, signor co-
lonnello, abbiamo ancora le
bombe a mano, non possiamo
tradire i nostri morti». In
quell'attimo esplose accanto
a loro una granata da 88, le
schegge ferirono al mento un
ufficiale, sfiorando anche il
capitano che voleva « conti-
nuare ». Zanninovich lo fisso
e chiese: ¢« Continuiamo? ». I1
capitano abbassd la testa.
Zanninovich diede I'ordine di
distruggere le armi, poi disse
agli uomini di passare in ri-
ga. Mentre lo facevang, un
gruppo di mezzi corazzati al
comando di un ufficiale si di-
resse su di loro. Giunti a po-
chi metri, l'ufficiale inglese
diede l'alt e fece scendere i
suoi uomini, che si misero da-

IL TENENTE
Gaetano lenci

fu “l'ultimo caduto
della Folgore,

assieme a pochi altri
paracadutisti

uccisi il mattino

del 6 novembre,
quando i resfi

del quarto battaglione
spararono ancora
confro i carri inglesi,
lenci fu decorato

di medaglia d'argento
alla memoria.

vanti ai paracadutisti, spia-
nando le armi. Camosso e
Zanninovich non se ne cura-
rono. Il maggiore controlld
I'allineamento del reparto, e
quando tutti furono bene in
riga meno qualche ferito,
ordind: « 187° reggimento
Folgore, at-tenti! ». Poi si gi-
ro di scatto, salutd il colon-
nello e gli presentd «la for-
za »: 32 ufficiali, 272 uomini.
Camosso rispose al saluto,
con gli occhi lucidi. Allora
I'ufficiale inglese disse ai suoi
uomini di abbassare le armi
e anche loro rimasero fermi
li, quasi sull’'attenti. Rigido,
senza voltarsi, Camosso inti-
moO con voce alterata al suo
interprete: ¢« Domanda a quel-
lo i cosa cavolo wvuole! s
L'interprete tradusse, I'uffi-
ciale inglese scosse il capo,
ando verso i feriti, ne prese
due sottobraccio e li aiutd a
mettersi in riga, con gli al-
tri. Poi chiese a Camosso se
poteva far qualcosa per lui
e per i suoi womini. Piu tar-
di, quando giunsero al co-
mando del repartc che li ave-
va catturati, Camosso e i
suoi ufficiali videro uscire da
una tenda un colonnello in-
glese in pantofole, con il cap-
potto indosso. Guardo il te-
nente ferito al mento, palli-
do, che tremava per la feb-
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- Supp-hose /v w

le meravigliose calze riposanti!

Studio Damioli 2182

Quando indosserete le Supp-hose per uomo per la prima volta, Vi mera-
viglierete di avvertire un sollievo cosi immediato: Vi sentirete leggeri,
sollevati, dinamici. Perché Supp-hose per uomo & una calza del tutto nuova:

1o - elastica al grado giusto, fascia per-{ Potete ordinare le Supp-hose anche direttamente. X—
fettamente la gamba, sostiene la cavi-j "viandeci questo tagliando!

glia, impedisce i gonfiori e facilita lai

” circolazione del sangue. ! Spett. Santagostino via Palanzone 24 - Milano
- ' 20 . & raccomandata dai medlm contr OE vogliate spedirmi contro assegno n.

‘Supp‘-—hse |

la “stanchezza dei piedi”. ;
]H'r Homao

f
f . N

paia di calze supp-hose per uvomo colore
|

3°- ¢ una vera calza da uomo: elegan-

| . : : - .
. te ma sobria, pratica, dura moltissimo. | ™ piede .......

| ; |
7 VINCE - E’ pronta in sette colori: grigio medio,! indirizzo
LA STANCHEZZA : grigio scuro, bleu marin, bordeaux, ver-
| - DELLE GAMBE - done, marrone scuro, nero, € in cinquei T
1 g Aol " misure, nei migliori negozia L. 2.900.L______________________________ ]

_} A"“.ﬁ?ﬁﬂﬂf?m . ESCLUSIVITA DI SANTAGOSTINO
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"0 & polpa di

PRODOQTTI ALIMENTARI

‘ALBicocCA

potete scegliere:
ALBICOCCA, PESCA, PERA, MELA
e anche

ARANCIA, POMODORO

Frutta, vitamine, salute, gioia:
questo vi da Go.
Perché solo Go racchiude

- tutta la bonta
e la ricchezza della frutta:
frutta fresca di prima qualita.
Si, Go é tutto di frutta...

é proprio
frutta!
=y

ecco cosa bere!

OGNI LATTINA VALE o PUNTO PER LA RACCOLTA STAR

Traverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Dappio Brodo Star (2 punti), Doppio
Brodo Gran Gala con carne di polio (2 p.). Margarina = Foglia d'Oro = (2 p.), Succhi di
frutta = G6 » (1 p.), Polveri per acqua da tavola = Frizzina = (3 p.), Formaggio « Paradiso -
(6 p.). Estratto di Camomilla « Sogni d'Oro » {3 p.). Té Star (2 p.). Budini « Popy~ (3 p.).

| TREDICE
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FOLGORE

bre. Si tolse il cappotto e
glielo porse. «Ma no, ma
no», protestd Zanninovich.
L’altro l'interruppe dicendo:
« £ sempre un onore, per un
colonnello inglese, dare il suo
cappotto a dei soldati valo-
rosi ».

A quell'ora il comando del-
la divisione Folgore aveva gia
cessato di esistere. Alle tre
del pomeriggio il generale
Frattini aveva fatto partire
gli autocarri verso Fuka ed
era rimasto con una sola
« mimetica » insieme a Bi-
gnami, Verando, il colonnel-
lo d’artiglieria Boffa e il ca-
pitano Caratti di Lanzacco.
I reparti della Folgore fini-
vano, uno alla volta, nel mo-
do che si & detto. La radio
del corpo d'armata non ri-
spondeva piit dal mattino.
Dopo la cattura di Camosso,
la macchina dei generali va-
gb senza meta nel deserto,
finché Bignami e Verando
scorsero un gruppo di auto-
mezzi che sembravano italia-
ni. Erano vicini al luogo del
famoso appuntamento con
I'autocolonna. La macchina
corse la e venne circondata
da tre cingolette inglesi, che
poco prima avevano cattura-
to quegli automezzi italiani.

I vincitori fecero scendere
tutti, e due ufficiali scruta-
rono i prigionieri ad uno ad
uno. Erano due capitani, che
parlavano l'italiano benissi-
mo, con accento leggermente
fiorentino. Uno disse, guar-
dando il colonnello Boffa:
« Noi eci conosciamo. Io stavo
a Napoli quando lei era mag-
giore, avevo un negozio di
tessuti. L'incontravo sempre
in tram. Lei andava in caser-
ma, io a bottega ». E scoppio
a ridere. Poi fece salire di
nuovo Frattini e Bignami
nella loro macchina, spiegan-
do agli altri che dovevano
separarsi. I due generali ita-
liani vennero portati al co-
mando della Quarantaquat-
tresima divisione e il gene-
rale inglese volle salutarli.
Ma Frattini non gli strinse
la mano. Il generale inglese
borbotté qualcosa al suo uf-
ficiale d'ordinanza, poi si ri-
tiré. Un interprete fece sa-
pere a Frattini e Bignami
che avrebbero dovuto trascor-
rere la notte nella loro mac-
china. Per¢ l'indomani mat-
tina era invitato a colazione
dal comandante, Frattini e
Bignami si consultarono, Do-
vevano accettare? Decisero
che sarebbe stato bambine-
sco respingere l'invito, poi
cercarono di dormire acco-
vacciati nella « millecento ».
Prima di appisolarsi Frattini
ricordd a Bignami: « Tu di-
cevi sempre che con guesta
macchina saremmo arrivati

" clascuno

ad Alessandria, e invece, ec-
coci qua ». Bignami sorrise
mestamente. Il sogno di ar-
rivare ad Alessandria non
l'aveva coltivato solo lui.
Rommel si era spinto fino a
un centinaio di chilometri da
quella meta, e la Folgore
avrebbe potuto servire per
un lancio oltre Alessandria,
addirittura sul canale di
Suez se ci fossero stati i
mezzi, se le nostre forze fos-
sero state pari al compito, se
I'Italia... Ma a che serviva
rivangare quelle tristezze gia
discusse mille wvolte? Lui,
Ricecardo Bignami, non avreb-
be potuto fare pit di quello
che aveva fatto. Ora toccava
agli altri sentire rimorsi del-
la coscienza, se una coscien-
za avevano. Si accovaccio,
cercando di dormire accanto
a Frattini. All’alba erano gia
svegli, colti da un problema
imprevisto: come farsi la bar-
ba? Non avevano piu acqua,
ma sapone, lamette e rasoi
si. Si inumidirono il volto con
la guazza raccolta sulla ca-
pote della maecchina, e sic-
come non bastava aggiunse-
ro saliva, con le dita, sbar-
bandosi il meglio possibile.
All'ora del breakfast erano
pronti, con le uniformi logo-
re e spiegazzate, ma I'aria
abbastanza marziale. 11 co-
lonnello inglese fu un ospite
cavalleresco e cortese. Frat-
tini e Bignami fecero sforzi
eroici per mangiare poco por-
ridge, bere una sola tazza di
te, “assaggiare signorilmente
le uova al bacon, ignorando
i filetti di pesce, il dolce e
tutto il ben di Dio che ador-
nava guella mensa generali-
zia, cosi diversa dalla loro.
L’ultimo loro atto di dignita
fu di non far capire che era-
no affamati.

Nei giorni seguenti, i gior-
nali di Londra pubblicarono
due dispacci uno della Reu-
ter e l'altro dell' Associated
Press. Diceva il primo: « La
resistenza opposta dai resti
della divisione Folgore é sta-
ta davvero ammirevole ». Di-
ceva il secondo: «..La di-
visione Folgore ha resistito

“al di 1a di ogni possibile spe-

ranza..» E dai microfoni
della BBC risuond una frase
ancor piu significativa: « Dob-
biamo invero inchinarci da-
vanti ai resti di coloro che
furono i leoni della Folgore ».

Quei resti stavano intanto
viaggiando verso i campi di
concentramento. Ogni uomo
della Folgore sentiva, dentro
di sé, che qualcosa si era
spezzato definitivamente. E
intuiva vagamente
che non 'sarebbe stato mai
pit come prima, che sarebbe
uscito dai reticolati diverso,
con altre idee, altri progetti,
altri pensieri per la testa. Ma
Vorgoglio di avere appartenu-
to alla Folgore, l'orgoglio di
essersi sentiti uomini vari,
uomini degni nel momento in
cui tutto stava crollando, nel
deserto e in patria, sarebbe
rimasto in loro per sempre.
Esiste ancora dopo vent'anni,
infatti. Ed & giusto.

Livio Pesce
(3 - Fine)
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Oak Greok Caniga, Arizona

La TWA conosce a fondo I’America

Tucson? Miami? La TWA vi porta in volo, da
Roma e da Milano, in tutti i paesi d'’America fa-
mosi per il sole e peri divertimenti. Con un solo
biglietto, con la stessa compagnia aerea per tutta
la rotta. Lungo il viaggio, se vi piace, potete vi-
sitare molte brillanti citta americane senza alcun
aumento di tariffa. E con il biglietto di andata e
ritorno in classe economica valido 17 giorni (da

Milano a New York e ritorno solo L. 280.700 e,

L. 302.700 da Roma), due persone possono volare

Interpellate il vostro Agente di fiducia o il piv vicino ufficio TWA.
tel. 296.856

Roma: tel. 471.141 - Milano: tel. 794.653 - Firenze:
Genova: tel. 61.641 - Napoli: tel. 391.600

al prezzo ordinario di un biglietto di prima classe.
Ricordatevi anche che, comprando il biglietto al-
I'estero, risparmiate il 10% sulle tasse di volo negli
Stati Uniti. Organizzate subito il vostro viaggio
d'affari, o la vostra vacanza, con la TWA - |la sola
compagnia aerea che.serve 15 tra i maggiori cen-
tri d'Europa, Asia, Africa e ben 70 importanti citta
americane. Unitevi anche voi ai 6 milioni di
persone che ogni anno attraversano il mondo

rwa>

U.S.A. - Europe
Africa - Asia
depend on




GUIDO GEROSA

POVERD RAGAZZO
DI NOME PININ

Questa é la storia meravigliosa dell’'uvomo che ha “vestito”
le piu belle automobili del mondo. Pininfarina ebbe un'’in-
fanzia durissima e comincio a lavorare a dieci anni, appena
finita la quarta elementare: oggi é il mago della carrozzeria

Torino, ottobre

I'interno dello stabilimento
A Pininfarina di Grugliasco,
nella zona sud-ovest di Tori-
no, ¢'é una parete che impiegati
e operai nominano con religiosa
deferenza. La chiamano « il mu-
ro giallo »: segna la fine del sa-
lone delle auto e il principio del
« reparto esperienze ». Qui lavo-
ra, protetto da un segreto impe-
netrabile, uno dei piu agguerriti
stati maggiori della carrozzeria
mondiale. Gli estranei devono
fermarsi sul limitare e compie-
re uno ‘sforzo d'immaginazione
per raffigurarsi cio che accade
dietro l'invalicabile sipario. An-
che ai rappresentanti delle gran-
di case automobilistiche mondia-
li, che vengono a Torino per ve-
dere il « prototipo » realizzato
per loro da Pininfarina, l'ingres-
so & severamente vietato: non de-
vono vedere cid che il mago sta
preparando per «gli altri ». Nel
rifugio inaccessibile, sotto il se-
gno della « f » minuscola sormon-
tata dalla corona rossa, un cen-
tinaio di tecnici e operai riveste
le piu belle auto del mondo. Ogni
mattina, verso le undici, nel re-
parto entra un uomo piccolo, gli
occhi vividi sprizzanti energia, la
mascella forte, i capelli candidi
pettinati accuratamente, 1'abito
grigio. Tutti si alzano per salu-
tarlo: & lui, Pininfarina.
L’hanno chiamato « Michelan-
gelo dell’automobile », « Shake-
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speare della carrozzeria ». Le bio-
grafie non arretrano di fronte agli
accostamenti piu arditi, celebra-
no con aggettivi vertiginosi 1'uo-
mo che ha disegnato I'’Austin 4
40, la Morris Ozford, la Peugeot
404, la Lancia Flaminia, le Fiat
1100, 1200, 1500, la Eldorado
Brougham (il modello piu lussuo-
so della General Motors) e tan-
ti altri prototipi di auto presti-
giose. Leopoldo del Belgio, Ra-
nieri di Monaco, Bertil di Svezia,
Onassis, Livanos, William Hol-
den, I'Aga Khan, Bing Crosby
sono suoi clienti. Si racconta che
Brigitte Bardot gli abbia rivolto
la folle richiesta di carrozzarle
un'auto a forma di B. L'anno
scorso, il Presidente della Repub-
blica gli ha concesso di modifica-
re ufficialmente il suo cognome.
Invece di Farina, si chiama ora
Pininfarina, l'appellativo con il
quale ha conquistato il successo.
Tutti ne sono stati lieti. L'unico
a protestare & il mipotino Pinin
che, non potendo chiamarsi Pinin
Pininfarina, é ridiventato Andrea.

A sessantasei anni (ha la ci-
vetteria di denunciarne due di
meno) Pininfarina & un uomo
ammirato, ricco, importante. Ma
all'inizio della leggenda era po-
verissimo. Siamo nella Torino
inizio del secolo: gli anni del re-
gicidio di Monza, del café chan-
tant, delle prime automobili. Bat-
tista Farina detto Pinin, nato nel

novembre 1895, é il decimo di un-

dici fratelli, che moriranno qua-
si tutti in giovane eta. La sua,
in quei tempi amari in cui I'Ita-
lia manda per il mondo i suoi
emigranti, & una famiglia conta-
dina quasi indigente. La madre
prepara il pasto ai ragazzini affa-
mati: ciotole fumanti di zuppa e
quattro uova sode tagliate a pez-
zi. Esattamente dodici pezzi. Un-
dici spariscono subito e gli occhi
supplichevoli dei bambini fissano
come ipnotizzati il dodicesimo. Di
chi sara?

La madre é il grande affetto
di Pinin. Anche oggi, quando la
ricorda, gli occhi gli si riempio-
no di lacrime. Avrebbe desidera-
to farla felice, ma... Frequenta
le scuole solo fino alla quarta e-
lementare, quel che basta perd
per farsi espellere due volte. La
prima ha tirato il calamaio in te-
sta al maestro, la seconda gli ha
ficcato una palla di neve nel col-
lo. « Sei una disperazione », si la-
menta la madre. « Cosa potrai
fare nella vita? » Gia, cosa? E
inutile mandarlo a scuola. Per
fortuna, un’inclinazione ce l'ha.
Passa ore intere ad osservare le
carrozze ferme nei cortili delle
case signorili e le prime goffe au-
tomobili. Si procura del legno e
sbozza dei modellini in cui cer-
ca di adattare le forme eleganti
della carrozza al nuovo veicolo a
motore. La madre pensa di asse-




PININFARINA E NATO A TORINO NEL 1895, DA UNA FAMIGLIA
DI POVERI CONTADINI, DECIMO DI UNDICI FIGLI.

A VENTICINQUE ANN] SPESE TUTTI | SUOI RISPARMI

PER FARE UN VIAGGIO IN AMERICA.

IN MEZZO SECOLO HA DISEGNATO

CENTINAIA DI AUTO DIFFUSE IN TUTTO IL MONDO.
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PADRE E FIGLIO DISCUTONO UN MODELLO. L'INGEGNER SERGIO FARINA DIRIGE OGGI L'AZIENDA INSIEME CON IL COGNATO
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condare questa passione mandan-
dolo a lavorare in un’officina mec-
canica, l’dlessio. Il ragazzo ha
dieci anni e impara con entusia-
smo. Qualche anno dopo il fra-
tello Giovanni, che ha aperto una
modesta carrozzeria, lo prende
con sé. Torino é la capitale del-
l'industria automobilistica na-
scente: nel 1899 é stata fonda-
ta, con 800 mila lire di capitale,
la Fabbrica Italiana Automobili
Torino. Una bella sigla: FIAT.
Un giorno, nel laboratorio Fari-
na, che i torinesi chiamano «la
boita » (il buco), capita Giovan-
ni Agnelli. « Mi pareva cosi me-
ravigliose che restai senza fiato »,
ricorda Pininfarina. Agnelli vor-
rebbe lanciare nuovi modelli di
auto. Il ragazzo sedicenne inter-
viene nella conversazione, s'in-
fervora, azzarda giudizi, abboz-
za disegni. Il fratello gli fa cen-
ni disperati perché stia zitto. Ma
Agnelli & incuriosito. « Perché
non disegni per me? » Il risulta-
to dell’incontro & la Torpedo Fiat
a quattro posti modello O, con il
clacson a pera, il cui prototipo
si trova ora al Museo dell’Auto-
mobile di Torino.

A diciott’anni Pinin si compra
la prima auto. «Io la ottenni a
quell’etd », racconta, «percio la
regalai anche a mio figlio al suo
diciottesimo compleanno. Ma non
ho mai voluto farmela prestare
da lui, neppure per pochi minu-
ti, perché ricordo il dispiacere
che provavo quando i miei fratel-
li chiedevano la mia. »

Scoppia la guerra mondiale.
L’officina produce ora anche mo-
tori d’aereo. Pinin se ne entusia-
sma al punto che impara a vola-
re. Diverra amico di Brach-Papa
e di Ferrarin. L'auto e l'aereo
sono il suo pensiero dominante.
Legge qualsiasi cosa gli capiti a
tiro su quegli argomenti. Cosi
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IL SOGNO DI PININFARINA E DI CREARE UNA SCUOLA PER DISEGNATORI B'AUTO
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con la nuova R8
correte sul velluto e...

frenate a quattro dischi

alta comodita

e Quanto spazio "dentro”: in qualsiasi posizione provate il piacere di sentirvi liber Nella sua categaria o unical DODO averia
I : W 1 1 | L .

‘@ Sedili ampi, supermolleggiati con schienali avvolgenti: solo ora il comfort e l'intimita di provat:'a. ne avete | lmmed_lat.a conferma.
una poltrona da salotto, su una vettura di serie. Perché solo la nuova R8 vi da tutto quello
Sospensioni a flessibilita variabile con ammortizzatori progressivi e Evigdom; in piena che é all'avanguardia della comodita e
corsa, proverete |la dolcezza di chi sta riposando. della tecnica: la R8 & l'autovettura che

e Ogni vibrazione neutralizzata! Viaggiate in un silenzio veramente “signorile” : AT I T A

® Da qualsiasi posto godete una vista totale (ben 2,57 m*® di cristallil) un,',sce I'“alta com‘Odlta a” alta. sicUrez-

® A vostro gradimento, aria calda o fresca con particolari diffusori, regolabili. za" ad un grado sinora mai raggiunto. Un

e Vano-bagagli eccezionalmente spazioso e praticol rivoluzionario successo RENAULT |

alta sicurezza Con 14 stabilimenti in tutto il mondo, pit

@ 4 freni a discol Vi garantiscono una frenatura costante, progressiva, mai brusca e sempre d! 70.000 Qngndentl, 9*“9 'T'ezzo milione
efficace (“a freddo”, su strada bagnata, ad alte velocita o dopo una lunga discesa). di autoveicoli prodotti ogni anno, la RE-

® 4 ruote indipendentil Barra antirullio, bracci di spinta che mantengono costante l'al- NAULT e unadelle pitiimportanti industrie
lineamento delle ruote posteriori.. una tenuta di strada perfettal liati iali A .

® || motore Sierra (-5 supporti, 4 cilindri, 956 cm® di cilindrata - pid di 125 km. crono- ?Ut?mgblgstmh.e mondiali, la pid impor
metrati a 5.200 giri/min. Potenza massima: 48 CV SAE) vi assicura una ripresa eccezionale. ante di Francia.

® Porte posteriori con speciale dispositivo di sicurezza che evita ai bambini di aprirle
dall'interno.

® | 5 supporti del motore Sierra riducono al minimo Il pericolo di fusioni (anche sul-

l'autostrada a velocita massima). ,‘,’f;nﬁiz:.%m ateazion
o N L

Commissionari S.A. M,

...ed é economica la R8! Ry Ty O\ e ietos e

® Consumo: 6,8 litri per 100 km. - Per bollo e assicurazione: 12 CV fiscalil : Tt Pig di 150 Commissionari,
® Manutenzione: praticamente nulla. LR 1/ . oltre 500 Officine Autorizzate:
@ |l cambio ha rapporti ben dimensionati: la Prima vi da delle partenze folgoranti; la : 7 i . . - questa la rete
Seconda é molto elastica a basse velocita; la Terza é irresistibile e la Quarta “nervosa’. di assistenza Renault,
® Eliminato I'antigelo! Eliminato il rabbocco dell'acqual In esclusiva mondiale, il raffred- la seconda
damento in circuito sigillato con spetiale liquido che affronta qualsiasi temperatural per importanza in [talia.

Dauphine, R4, R8,
Floride S, Caravelle:
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della tecnica Renault




PININFARIM (continuazione)

concepisce un'avida ammira-
zione per l'America, il Pae-
se dove la curiosita per le
esperienze recentissime & di-
ventata febbre. Oggi si vola!
Il risparmiatore Pinin ha un
gruzzolo da parte, e gli ba-
lena alla mente un'idea tan-
to affascinante guando paz-
zesca: spendera tutto per ve-
dere gli Stati Uniti. La tol-
da della vecchia nave su cui
s'imbarca nel 1920 é stipata
di emigranti, come nel Cuo-
re. La statua della Liberta
gli appare in un mattino neb-
bioso. Farina ha deciso di
girare gli Stati Uniti per due
mesi, ma dopo dieci giorni il
« giro » non & piu tale. Pinin
si ferma in un luogo che I'ha
conquistato: Detroit, 1'Eldo-
rado delle automobili. La bu-
rocrazia non esiste ancora
ed egli viene ricevuto da
Henry Ford. Ford & un ge-
nio industriale, che giudica
gli uomini alla prima occhia-
ta. Dopo aver visto i disegni
del ragazzo torinese, gli pro-
pone di restare con lui: « A-
vrai l'avvenire assicurato ».
Chi non accetterebbe? Ma
Pinin non accetta. « Non mi
interessava l'avvenire. Vole-

‘vo un lavoro mio, e senza pa-

droni. » E ecresciuto in riva
al Po, ma si rivela pil ame-
ricano degli americani.

Guardano i suoi modelli
come opere d'arte

Torna a casa e si sposa. La
moglie Rosa gli sara sempre
vicina nel lavoro, ma tenen-
dosi in disparte. Evita i Sa-
loni, i ricevimenti, la pubbli-
cita. Nei primi anni di ma-
trimonio, una cosa la preoc-
cupa: Pinin nutre ambizioni
sportive. E un male di fami-
glia, Il nipote, Nino Farina,
diventerd campione del mopn-
do di automobilismo. Nel 1921
Pinin affronta in auto il per-
corso in salita Aosta- Gran
San Bernardo. Tre gare. Nel-
la prima arriva terzo. Nella
seconda, secondo. Nella ter-
za, primo, stabilendo un re-
cord che durera undiei anni.
Ma é troppo scaltro per non
sapere che chi vuol fare trop-
pe cose rimane un dilettante
in tutte. Rinuncia alle corse
e torna ad accarezzare i te-
lai con mano di scultore.

Nel 1930 diventa « il padro-
ne ». Grazie a un prestito fat-
togli da Vincenzo Lancia e
da altri pionieri, apre uno
stabilimento in corso Trapa-
ni. Quella sera, gli amici brin-
dano alla nuova industria. Lui
se ne va a casa assorto, sie-
de al tavolo da disegno e vi
passa tutta la notte. L'indo-
mani mattina & pronta la pri-
ma creazione della Pininfari-
na: la Lancia Dilambda. An-
no dopo anno, I'artigiano to-
rinese reinventa I'automobile.
« Ci sono oggi, nell’auto, del-
le parti che nessuno sapreb-
be concepire diversamente da
come appaiono », dice un suo
collaboratore, « ma quando
Pininfarina le volle cosi, tutti
gridarono allo scandalo, al ri-
voluzionario. » L’'industriale
cui Pininfarina confidd che

voleva realizzare il parabrez-
za inclinato gli rise in fac-
cia: « Hai mai visto case con
le finestre inclinate? ». Oggi
tutti i parabrezza sono incli-
nati.

Nel 1937 presenta a Pari-
gi una Lancia cabriolet dal-
la modernita sconcertante:
deve respingere le ordinazio-
ni tanto sono numerose. Nel
1945 disegna la Cisitalia, che
entra nel Museo d'Arte Mo-
derna di New York come
« una delle sei automobili piu
importanti del nostro tem-
pe» «D'ora in poi», com-
menta divertito il direttore
di un giornale, « non mande-
remo piu ai Saloni il tecnico
automobilistico, ma il eritico
d'arte. » E preso in parola. 1
biografi indagano il « mondo
interiore » di Pininfarina, a-
nalizzano gli « atti creativi »
della sua carrozzeria e discu-
tono, con grande serieta, qua-
li delle auto da lui disegna-
te debbano considerarsi sur-
realiste, quali espressioniste e
quali romantiche.

Ma la seconda guerra mon-
diale é stata una batosta per
Pinin. Non si lavora, ¢’é cri-
si. Come non bastasse, un in-
cendio devasta la fabbrica.
« M'era rimasta solo la buo-
na reputazione », ricorda Pi-
ninfarina. La prudenza consi-
glierebbe di ricominciare per
gradi, sul mercato interno.
Ma dentro Pininfarina arde
ancora il ragazzo che brucio
i risparmi per vedere I’Ame-
rica. Si avventura sul merca-
to internazionale. Valletta lo
consiglia sulle ditte straniere
con cui collaborare. Ancora
una volta I'’America porta for-
tuna al mago degli chdssis.
La Nash-Kelvinator, 1'indu-
stria cui egli si appoggia ne-
gli Stati Uniti, decide di lan-
ciare le creazioni con una co-
lossale campagna pubblicita-
ria. « Diffonderemo 45 mila
manifesti enormi con la sua
foto e il suo nome », gli spie-
ga il presidente della socie-
ta. « Racconteremo alla ra-
dio, alla TV e sui giornali chi
e lei, quanti figli ha, cosa
mangia. » Pininfarina & sba-
lordito. « Scusi », obietta, « ma
a chi compra le mie auto co-
sa importa com’é fatta la mia
faccia e quanti figli ho?»
L'altro ride: « Lei non sa co-
s'eé '’America. Da noi, la gen-
te non si appassiona al lavo-
ro d'un uomo se non vede il
Suo viso e non sa qual & la
sua marca di sigarette. »

E un trionfo, I'apice di una
carriera. Nel 1952, al termi-
ne della campagna coronata
da grandi aequisti, Pininfari-
na viene invitato a recarsi
negli Stati Uniti. Prima di
partire fa le ore piccole per
molte sere, curve sulla sua
grammatichetta d'inglese. A
New York & accolto come uno
statista, lo fotografano con
una fuga di grattacieli sullo
sfondo. Un’associazione cultu-
rale italo-americana del Wi-
sconsin gli serive: « Carissimo
signore. Il nome Farina nel
passato significava un ele-
mento di pane e tutte l'altre
cose derivate dal grano. Ma
ora e divenuto sinonimo del-
I'industria delle manifatture

segue

Regalate
LEGO...

Milioni di ragazzi in tutto il mondo giocano con LEGO,
I'istruttivo giocattolo dalle numerosissime possibilita di
costruzione. LEGO é adatto per bambini e ragazzi di ogni eta.
Ognuno pud costruire secondo la propria capacita e fantasia.

Regalate LEGO, il gioco che fa piu bravi i bambini.

LEGO & in vendita
in tutti i migliori
negozi di giocattoli,
in scatole da re-
galo, da L. 700 a
L. 4000 e in scato-
le economiche di
complemento.
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PI"I'F‘RIM (continuazione )

d’'automobili qui in America».

Il carrozziere di Torino la-
vora adesso con le pilt im-
portanti industrie automobili-
stiche del mondo: Peugeot in
Francia, BMC in Inghilterra,
oltre alle massime Case ita-
liane. Altre societa - fra cui
una grande firma tedesca -
fanno disegnare da lui le loro
auto, ma esigono ch'egli non
lo riveli. Il nuovo stabilimen-
to, inaugurato nel 1958 alla
periferia di Torino, si esten-
de per 80 mila metri quadra-
ti e vi lavorano oltre 1700
persone. Pininfarina allestisce
modelli <« esclusivi» per re,
principi, artisti, miliardari, e
¢ piccole serie », cioé da ftre-
cento a tremila esemplari di
auto che sono prodotte anche
dalle Case in grandi serie, ma
che egli rifinisce con fanta-
stica eleganza. In questo tem-
pic dell’automobile sbocciano
i «prootipi» di macchine
prestigiose che si diffondono
in ogni parte della terra. Qui
vengono carrozzate tutte le
Ferrari, tranne le dieci che
Ferrari cura personalmente.
Negli ultimi due anni sono
state confezionate trenta au-
to « esclusive ». Una Cadillac
<« modello unico » richiede I'o-
pera di molte persone e da
diecimila a quarantamila ore
di lavoro. L'anno scorso, lo
stabilimento ha prodotto di-
ciottomila auto di « piccola
serie». Vi si producono an-
che pezzi stampati di lamie-
ra, utensili, porte di frigori-
feri.

Lascia ai figli I'“impero”
e va a scoprire il mondo

Nel 1959 Pininfarina scrive
il capitolo piu patetico della
sua leggenda. Ha creato un
impero automobilistico e im-
provvisamente abdica. Lo la-
scia ai figli. I « figli» sono il
figlio ingegner Sergio, di tren-
tasei anni, e il genero inge-
gner Renzo Carli. « Una dop-
pia fortuna », spiega Pininfa-
rina. « Mio figlio si & appas-
sionato al mio lavoro e mia
figlia, anziché sposare un me-
dico o un avvocato ha sposa-
t¢ un bravissimo ingegnere,
versato nell’aerodinamica. »
Tre anni fa Pininfarina, al
vertice del successo, decide di
cedere loro l'azienda. « In ca-
sa mia », dice, «si eredita dai
vivi, non dai morti. » Egli sa
perd che, se abdicasse e rima-
nesse a Torino, avrebbe con-
tinui rapporti con la ditta e
tutto continuerebbe come pri-
ma. Bisogna che il taglio sia
netto. Percio dice al figlio e
a' genero, con la sua voce dal
forte accento torinese, appe-
na incrinata dalla commozio-
ne: « Voi prendete la direzio-
ne dell’azienda. E io vado a
fare un viaggetto ». Viagget-
tc significa 120 mila chilome-
tri in aereo, in 47 tappe e in
guattro mesi, per avvicinare i
clienti e studiare la produzio-
ne automobilistica di tutto il
mondo, dalla Russia all'Au-
stralia, dal Giappone all'In-
ghilterra, dal Brasile al Bel-
gio. « Vi prego di una cosa »,
conclude. « Lasciatemi un uf-

ficio a disposizione. Verrd a
sbrigarvi la corrispondenza. »

L'uomo dai capelli candidi
parte, da solo. Pensa che nes-
suno si accorgera del suo
viaggio. Invece, il ministero
degli Esteri ha inviato una
istruzione alle sedi diploma-
tiche: « Preparatevi ad acco-
gliere Pininfarina. E un am-
basciatore del lavoro italia-
no ». Dovunque vada lo at-
tendono discorsi, ricevimenti,
omaggi, automobili da lui
carrozzate. Re Baldovino lo
invita per un week-end: a
causa di questo impegno, Pi-
ninfarina declinera l'invito di
fermarsi piti del previsto a
Mosca dove, gli fanno capire,
una persona desidererebbe
vederlo. La persona & Kru-
scev. A Washington il nostro
ambasciatore gli comunica
che Eisenhower lo ricevera
alla Casa Bianca. Solo per
dieci minuti, perché il Pre-
sidente & l'uomo piu impe-
gnato del mondo. I dieci mi-
nuti passano, diventano ven-
ti, mezz'ora. Che cosa é suc-
cesso? Ad Eisenhower & pia-
ciuto quell'nomo vivace, nel
quale la commozione ha su-
scitato un eloquio inglese
inaspettatamente fluente. Gli
domanda perché si & messo
a fare il giramondo a sessan-
t'anni suonati. Pininfarina
spiega. Lui non ha studiato
la storia e la geografia a
scuola, e pensa che non & mai
troppo tardi per imparare. Si
€ messo in viaggio con tanto
desiderio di « arricchires le
sue conoscenze, dopo aver ri-
pesto nella valigia una mez-
za dozzina di libri che lo aiu-
tassero, ma di quelli sempli-
ci, seritti in modo facile, chia-
ro. Cosi, mentre gli altri van-
no in pensione, lui parte alla
scoperta del mondo. Eisenho-
wer sorride, ammirato. Poco
tempo dopo inaugurera quel-
la fase della sua presidenza
che é stata chiamata « diplo-
mazia personale », una serie
di viaggi per il mondo...

Al ritorno, comincia la nuo-
va vita di Pininfarina. Si alza
alle sette ed esce dal suo ap-
partamento di corso Stati
Uniti, arredato con gusto so-
brio, per una passeggiata di
sette-otto chilometri a piedi.
Poi sale sulla sua auto, una
Florida con l'interno turche-
se, che guida sempre da sé
(nei viaggi lunghi l'autista
gli sta al fianco, ma non toc-
ca mai il volante) e alle die-
ci entra nello stabilimento.
<« Non arrivo prima>» dice,
« perché altrimenti sembre-
rebbe che venissi a lavorare. »
Vi trascorre il resto della
mattinata, buona parte del
pomeriggio, spesso anche il
sabato e la domenica. Detta
lettere, suggerisce una trac-
cia per le risposte, legge cu-
muli di ritagli di stampa sulle
sue creazioni, non disegna pil
ma fornisce ai disegnatori
una quantita di spunti. A tut-
ti spiega, convinto, che con
lo stabilimento lui « non c'en-
tra per niente », che a tutto
pensa fuorché a lavorare.
Nelle ore libere si interessa
di tutte le arti, fa il mecena-
te, gioca a golf, va al Rotary,
riceve gli amici, si diverte con
i nipotini.

segue
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ALDO E NUOVO... IL COMFORT CHE AMATE

Personale nel gusto... accogliente e distensivo nel tepore invitante, sicuro...
un tepore diffuso e amico: il ricco tepore di una casa riscaldata con ESSO.

| | ESSO CASA... tepore felice!

S50 DOMESTIC per riscaldamento centrale - ESSO SPLENDOR per riscaldamento autonomo .

P"“NFM"NA (continuazione)

Il suo temperamento vulca-
nico si rispecchia nel suo uf-
ficio. Dietro la scrivania, ri-
coperta in pelle avana come
l'interno d'una -fuoriserie, c'é
una multicolore collezione di
modellini di vecchie auto.
Un’altra collezione simile a
questa, che era allineata su
un tavolo, é stata prestata a
un grande gioielliere parigi-
no per una «vetrina» in
Place de UOpéra. Un mappa-
mondo emerge dalla babele
cartacea che il « Commenda-
tore » (qui lo chiamano tutti
cosi) ha vietato di spostare,
perché in quel disordine egli
si orienta con prodigiosa si-
curezza. In una vetrina é cu-
stodito il costume da torero,
bianco e oro, di Dominguin.
Vicino ad esso sono allineate
alcune bizzarre sculture giap-
ponesi in legno.

In questo ambiente i colla-
horatori si sforzavano di ade-
guarsi al ritmo vertiginoso
dell'attivita del commendato-
re, talvolta per diciotto ore
al giorno. Pininfarina (lo mo-
stra anche la sua leggenda)
non & un carattere facile.
Quando si arrabbia, fa sul se-
rio. « Ma si irrita », spiegano,
« solo se un dipendente com-
mette una dimenticanza o
trascura il lavoro. E sempre
disposto a scusare l'incompe-
tenza, l'errore: mai la negli-
genza. » Ha una memoria di
ferro: ricorda, parola per pa-
rola, lettere di dieci anni fa.
Ama vestire bene e per le ca-
micie si sceglie un colore az-
zurrino, « esclusivo » come le
sue automobili. Le giacche
sportive lo scandalizzano. Non
& un raffinato della tavola,
anche se i francesi gli hanno
assegnato I'Ordine del Taste-
vin, destinato agli squisiti in-
tenditori dei vini. Deve segui-
re, anzi una dieta rigorosa.
Quand'é costretto ad infran-
gerla, ai pranzi in suo onore,
il giorno dopo percorre dodici
chilometri anziché otto.

E uno degli uomini pitl « in-
signiti ». Cavaliere del Lavo-
ro, Gran Croce dell’'Ordine di
Malta, membro della Reale
Societa delle Arti di Londra,
diploma della Sorbona. Gli
onori e il successo hanno can-
cellato le due afflizioni della
sua giovinezza: la bassa sta-
tura, che ora non lo preoccu-
pa piu, e la miseria. Il suo
lavoro 1'ha reso popolare do-
vungue. Quando fece tappa in
India, durante il viaggio del
1959, centinaia di ragazzi in-
diani lo acclamarono. Certo,
essi non possedevano un'auto
disegnata da lui, ma le ave-
vano viste nei parcheggi. Sa-
pevano che se le automobili
si assomigliano, in un certo
qual modo, in tutto il mon-
do, cid si deve al suo stile.
G.W. Harriman, presidente
della British Motor Corpora-
tion, ha detto: <« Abbiamo
esportato tre milioni di auto-
mobili in 150 Paesi. Denomi-
natore comune: Pininfarinas.
E un giornalista francese ha
scritto: « Il suo epitaffio sa-
ra: ha contribuito all'avvici-
namento dei popoli e all'uni-
formita dei parcheggi ».

Guido Gerosa




LE AUTO DEGLI ALTRI

Ecco le vetture piu diffuse nelle maggiori nazioni del mondo:
Stati Uniti, Inghilterra, Germania, Francia, Giappone e Russia




CADILLAC Motore V-8 di 6395 cmc., cambio automatico,
SEDAI\! DE VILLE aria condizionata calda e fredda,
LA PIU LUSSUOSA lunghezza metri 6,15, 200 km. orari.

CHEVROLET Motore V-8 di 4637 cmc., 172 CV,
IMPALA lunghezza metri 5,32, peso 1600 kg.,
LA MARCA PIU VENDUTA velocitd massima 230 km. all'ora.

Motore a sei cilindri di 2786 cmc., 101 CV,
lunghezza m. 4,60, 135-145 km. orari,
peso 1040 kg., carico utile 600 kg.

FORD FALCON
LA GIARDINETTA
PER LE VACANZE
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PLYMOUTH FURY ) y ot CV, sospen iori indipendenti,
IL CAMBIO cambio de e C il volante, op : omando a pulsanti,
A PULSANTI unghe etri 5,13, sei posti, velocitad da 160 a 180 km. o
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FORD CONSUL 315
VETTURA MEDIA
PER LE FAMIGLIE

Motore a quattro cilindri di 1499 cmc., 64 CV di potenza,
freni a disco anteriori, lunghezza metri 4,33, larghezza metri 1,46;
peso 940 kg., bagagliaio amplissimo, velocita 135 km. all'ora.
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MORRIS MINI MINOR
PICCOLA DI FUORI
GRANDE DI DENTRO

Motore anteriore trasversale di 848 cmc.,,
trazione anteriore, 31 CV, peso 557 kg., ELEGANTE

JAGUAR MARK I
COMODA E VELOCE

lunghezza metri 3,65, 119 km. orari.
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TRIUMPH HERALD Motore a quattro cilindri di 1147 ¢mc. di cilindrata, potenza 44 CV,
STILE lunghezza metri 3,89, velocita 128 km. all'org,

TIPICAMENTE INGLESE ruote anteriori e posteriori indipendenti con balestre trasversali, peso 775 kg.
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Motore a 6 cilindri in tre versioni: SUNBEAM ALPINE Motore a quattro cilindri di 1592 ecmc., 85 CV, freni a disco anteriori,
2483 - 3442 . 3781 cmc.,, MODELLO SPORTIVO sospensione anteriore a ruote indipendenti, lunghezza m. 3,94,

velocitd da 170 a oltre 200 km. A DUE POSTI tetto a cupolefta asportabile, velocita 160 chilometri all'ora, peso 944
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PORSCHE 1600 COUPE
DESTINATA
AGLI INTENDITORI

NSU PRINZ 4
DALLA MOTOCICLETTA
ALL'UTILITARIA

Motore posteriore raffreddato ad aria, quattro cilindri, 1852 cmce.,
(anche 2000 cmc. nel tipo « Carrera»), 60 CV,
lunghezza m. 4,01, larghezza m. 1,67, velocita 160 km, all'ora.

Mqiore posteriore a due cilindri di 598 emc., 30 CV,
raffreddamento ad aria, ruote anteriori indipendenti,
lunghezza m. 3,44, velocita 120 km. orari,




ARARNNAN
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MERCEDES 220 SE
UN NOME freni a disco, peso 1327 kg.,
DI PRESTIGIO velocitad 172 km. all'ora.

1L

FORD TAUNUS 17 M Motore anteriore a quattro cilindri di 1498 o 1698 cmc,, OPEL REKORD Motore 4 cilindri, 1488 cmc.,
UNA SAGOMA DIVERSA ‘ ' LA GENERAL MOTORS za m, 4,51,
DAL CONSUETO C IN EUROPA & 128 km. all'ora.




PEUGEOT ‘404
DISEGNATA

Motore 4 cilindri di 1618 cmc., velocita 140 km. all'ora,

lunghezza m. 4,42, larghezza m. 1,62, 72 CV,

DA PININ FARINA

ruote anteriori indipendenti, peso 1020 kg. per la berlina.
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5 . CITROEN DS  Motore 1911 cmc., 83 CV, CITROEN2CV Due cilindri, 425 cmc.,
VIAGGIO tutti i comandi idraulici, BRUTTA trazione anteriore,
IN POLTRONA sospensioni regolabili. MA BUONA velocita 90 km. all'ora.
{
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Motore posteriore di 956 cmc., 48 CV, peso 725 kg.,
sistema di raffreddamento sigillato, lunghezza metri 4,
freni a disco su tutte le ruote, 125 km. all'ora.
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SIMCA 1000
LA MODA FRANCESE
VUOLE GLI SPIGOLI

Motore post
lunghezza m ,80, larghe
tutte le marce s

re di 944 cmc., 45 CV, sospensioni anteriori e posteriori a ruote indipendenti,

za metri 1,34, p k

consuma 6,4 litri
e, quattro post, quattro port

e, velocitd mass ri all'ora




SUBARU 360
LA POPOLARE
NIPPONICA

SUBARU 360

QUATTRO POSTI
IN CABRIOLET

Motore posteriore a 2 cilindri di 356 cmc.,
raffreddamento ad aria, tre marce,
lunghezza m. 2,99, velocita 83 km. orari,

Sospensioni indipendenti,
consumo 4 litri ogni 100 chilometri,
16 CV, larghezza m. 1,30, peso 385




MITSUBISHI COLT Motore posteriore o 2 cilindri di 600 cmc., 25 CV, raffreddamento ad aria con turbo-ventilatore, tre marce,
L'UTILITARIA sospensicni anteriori e posteriori a ruote indipendenti, quatiro posti, due portiere, peso 530 kg.,
DI LINEA ITALIANA lunghezza metri 3,16, larghezza metri 1,39, consumo 4 litri e mezzo ogni 100 km., velocita 100 chilometri all'ora




RUSSIA.
LAUTOMOBILE
E' ANGORA
UN OGGETTO
DI LUSSO

M Gli autoveicoli circolan-
B8 ti in Russia ammontano a
4 milioni 280 mila, ma di
essi appena 730 mila so-
no vetture: cid corrispon-
de a un’automobile ogni 276 abi-
tanti, un livello al di sotto del
quale si trovano in Europa so-
lo 'Ungheria (434), I’Albania
(813), la Bulgaria (842) e la Ro-
mania (1840). La struttura del-
la societa sovietica ha fino a oggi
limitato la costruzione di veicoli
per uso privato, e il programma
non prevede cambiamenti in un
prossimo futuro. Su sessanta mo-
delli di automezzi ora prodotti,
solo cinque rappresentano auto-
mobili, e appena tre sono fab-
bricati in grande serie: la Zapo-
rozhie, la Moskvic e la Volga.
La Ciaika e la Zil vengono co-
struite unicamente su ordinazio-
ne e sono riservate a ministri, al-
ti funzionari e ospiti di rilievo.
Complessivamente nel 1961 so-
no state prodotte 149 mila auto-
mobili: molto poche rispetto ai
220 milioni di abitanti dell’Unio-
ne Sovietica. I modelli sono tut-
ti recenti: la Moskvic é del 1956,
la Volga del '58, la Zaporozhie
del ’60, la Ciaika e la Zil del-
I'anno scorso.

Tutti i cinque tipi di vetture
hanno un potente sistema di ri-
scaldamento e serbatoi amplis-
simi. Cid0 permette di resistere
alle variazioni di clima (da 30
gradi sotto zero a 40 sopra) e di
compiere lunghi viaggi senza do-
ver ricorrere ai distributori, che
sono rari: a Mosca ne esistono
appena una diecina, e lungo le
strade di comunicazione sono dis-
seminati a un centinaio di chilo-
metri 'uno dall’altro. Per la con-
segna di una macchina bisogna
aspettare a lungo: non meno di
due anni per una Zaporozhie o
una Moskvic, di pit per la Volga.
I prezzi non sono incoraggianti
e, d’altra parte, le fabbriche
non prevedono la vendita a rate.

MOSKVIC 407
ROBUSTA
POCO VELOCE

VOLGA M 21
PER VIAGGI
SULLA NEVE

CIAIKA
RISERVATA
Al MINISTRI

Motore 1358 cmc., tre marce, ZAPOROZHIE Motore posteriore 748 cmc.,
velocita 115 km, all'org, LA PICCOLA consumo 6 litri ogni 100 km.,
consumo I, 6,5 ogni 100 km. A 4 POSTI velocita massima 90 km.

Motore 2445 cmc., tre marce, ZIL 111 Motore 8 cilindri 5981 cmc.,
chassis piuttosto alto, L’AMERICANA consumo 23 litri ogni 100 km.,
velocita 135 km, all’'ora. DI MOSCA velocita 170 km. all'ora.

Motore 8 cilindri di 5506 c¢mc., 195 CV, trasmissione automatica,
comando marce a pulsanti, lunghezza metri 5,60, larghezza metri 2,
sefte posti, consumo 18 litri ogni 100 chilometri, velocitad 160 chilometri all'ora,




Per la vostra lavatrice

un detersivo speciale: DIXAN!

Il superdetergente a schiuma frenata
piu venduto nel mondo!




il segrelo
di un’ollima
scell

'impermeabile
confezionato con

“Pala pubblicita 82 o

W—cofone "SCALA D'ORO"

65% 35% impermeabilizzato Scotchgard

Il nome ““Tarital' & marchie depositalo di proprieth della Societh Rhodiatoce

Sono tessuti “nuovi*

dai pregi veramenti eccezionali

per la migliore qualita dei filati impiegati
e per i particolari accorgimenti tecnici
di tintura e di impermeabilizzazione.

| tessuti YOL “terital”-cotone “Scala d'Oro”

sono prodotti esclusivamente dalle seguenti ditte:

Tess. Ser. BERNASCONI-COTTINO e GARRINO - ISIS - LT.AS.
MOCCHETTI - F.LLI PEDUZZI - G.F. PIROVANO

- STAR - FELICE TABASSO.
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VI PRESENTIAMO I TRE UOMINI STRAORDINARI
CHE PREPARANO LE VETTURE DEGLI ITALIANI
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DANTE GIACOSA & il capo ANTONIO FESSIA & alla Lan- ORAZIO SATTA & un vefera-

§ progettista della Fiot, dove la- cia da sette anni, dopo aver no dell'Alfa Romeo, dove lavo-
vora da ventofto anni, !l suo lavorato in altre societd. Il suo ra da ventiquattro anni. Il suo
modello piu recente & la 1300. modello pil recente & la Flavia. modello pil recente & la Giulia.

A

LA VOSTRA AUTO

RICCIOTTI LAZZERO

'I'utti e tre sono usciti dalla stessa fucina di ingegneri: il Politec-
nico di Torino. Due di essi sono piemontesi di famiglia, il terzo
lo & per nascita. Dai loro uffici di Torino e di Milano, questi tre
uomini hanno guidato una delle piu profonde rivoluzioni della no-
stra economia e del nostro costume: ci hanno trasformati in un
popolo di automobilisti, dandoci abitudini, possibilitd e necessita
nuove, modificando secolari modi di vivere e di pensare e rendendo
persino inevitabile, con la costruzione di strade nuove, un cambia-
mento nello stesso aspetto fisico del paesaggio italiano. I loro tratti
comuni, tuttavia, non si esauriscono nel provenire dalla stessa scuo-
la. Fessia, Giacosa e Satta si somigliano sorprendentemente anche
in altre cose. Sono tre tecnici di altissimo livello mondiale, ma an-
che tre « personaggi » di straordinaria attrattiva per la vastitd dei

loro interessi culturali ed umani: letteratura, pittura, musica, storia,
scienza pura, vita pubblica... Questa specie di parentela spirituale
non é& d’altra parte dovuta a pura coincidenza. Costruendo le loro
macchine, essi devono appagare gusti, necessita, aspirazioni e per-
sino manie. I loro progetti devono dunque tradurre in termini tec-
nici ed economici tutta una serie di fattori inafferrabili e impor-
tantissimi, collegati con 'uomo che guidera quelle macchine. Percio
i tre ingegneri devono essere osservatori attenti dell'uomo, sapere
cid che egli pensa oggi, e prevedere cio che gli piacera domani. De-
vono conoscere ognuno di noi, e c¢i conoscono. Ma quanti sono gli
automobilisti che conoscono loro? Pochissimi, certo. I nomi di Gia-
cosa, Fessia e Satta sono quasi sconosciuti- fuori dell’ambiente
tecnico. Ma il loro lavoro ha contribuito a trasformare 1'Italia.
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L’ingegner Dante Giacosa della “Fiat” é
entrato nell'industria automobilistica per
caso, leggendo un avviso sul giornale: le
nuove vetture gli nascono nella mente di
domenica, nel gran silenzio delle Langhe

l'ingegner Dante Giacosa ha cin-
quantasette anni, & nato a. Ro-
ma da famiglia piemontese e si
é laureato al Politecnico di To-
rino nel 1927, & alla Fiat dal 1934
e dirige il servizio di progettazio-
ne e ricerche, nel quale lavorano
1100 tecnici e operai. I suoi gior-
ni e le sue notti sono popolati di
fantasmi. Fantasmi, peré, non di
trapassati, ma di nascituri: le au-
tomobili che noi guideremo tra
vent'anni. Le vede gia, le sogna,
le studia, le discute fra sé.

¢ Per me », dice, « l'automobi-
le & un prodotto che quando nasce
é gia vecchio, Mentre guido una
macchina d’oggi penso ai nuovi
modelli che devo creare. Mi tro-
vo a vivere in anticipo, avendo

davanti agli occhi vetture che-

considero sorpassate e in mente
idee che realizzerd tra decenni.
Percio parlo con i miei collabo-
ratori un linguaggio avveniristi-
co: parlo di creature che devono
ancora vedere la luce e che esi-
stono solo come pensiero. »
L'ingegner Giacosa & entrato
nell'industria automobilistica to-
rinese per caso, leggendo un ay-
viso sul giornale: « Cercasi dise-
gnatore parti meccaniche. Presen-
tarsi alla Spa ». Intorno al 1930,
gli ingegneri non venivano accet-
tati volentieri come disegnatori,
perché si presumeva che sapes-
sero soltanto fare calcoli. Il tema
era: disegnare lo chassis dell’au-
tocarro 25 C 10 SPA, osservando
gli schemi di tutti i pezzi e rica-
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vandone poi quello complessivo.
Il giovanotto andd invece in offi-
cina, misurd le singole parti del-
lautotelaio ed esegui il disegno
con velocita straordinaria, conse-
gnandolo per primo, Naturalmen-
te fu assunto subito.

Dopo sei mesi, I'ingegnere-dise-
gnatore passo alla Fiat-Lingotto.
Qualche anno dopo superd un al-
tro esame drammatico, al cospet-
to del vecchio Giovanni Agnelli,
che aveva dato ai suoi tecnici
questo tema: realizzare una vet-
tura piccola, robusta ed economi-
ca, da vendersi a non piu di cin-
quemila lire. Uno dei progettisti,
l'ingegner Lardone, realizzo una
vettura a trazione anteriore con
motore a due cilindri raffreddato
ad aria. Giacosa cred invece
un’'automobile con il motore raf-
freddato ad acqua: era il mo-
dello «zero A ». Il senatore A-
gnelli 1i volle provare entrambi e
comincio con quello di Lardone,
che dopo pochi chilometri s'in-
cendid. « Fu cosi », dice ora l'in-
gegner Giacosa, «che venne ac-
cettato il mio modello. » Era na-
ta la Topolino.

Da allora, tutti i modelli usciti
alla Fiat portano la sigla di Gia-
cosa: dalla 508 alla 1100, dalla
1400 alla 2300. Ma la vettura che
gli piace di pil é la 600. « Quan-
do tentavo di realizzarla preparai
tre modelli: uno con motore an-
teriore e trazione posteriore, uno
a trazione anteriore e uno con il
motore posteriore. L'orientamento

generale era per il motore ante-
riore, invece riuscii a far appro-
vare esattamente il contrario. Il
giorno in cui presentai la vettura
ai dirigenti della Fiat mi sentivo
come un generale sul campo di
battaglia. Dovetti discutere, spie-
gare, controbattere un’infinita di
obiezioni: a un certo punto co-
minciai ad avere paura. Sentivo
di non essere compreso. Effetti-
vamente, quella macchina dalla
sagoma non tradizionale era un
pugno nell’occhio e poteva rappre-
sentare un’avventura. Ma poi riu-
scii a convincerli. E la Seicento
motorizzo gli italiani. »

11 capo dei progettisti della Fiat
confessa che il suo problema prin-
cipale & quello di mantenersi gio-
vane e fresco di idee. « Il nostro
mestiere ci obbliga a essere sem-
pre vivaci e brillanti, a creare
nuovi motivi di attrazione per il
pubblico, a capire il “mercato”,
ad anticipare i gusti del prossimo,
ad essere sempre al corrente del-
la tecnica internazionale: tutto
ci6 & veramente un tormento, dal
quale cerco di fuggire il sabato
pomeriggio e la domenica. Allo-
ra vado ad Alba, sulla soglia del-
le Langhe, e 13, nella terra dei
miei nonni, mi “ricarico” andan-
do a caccia. » « E un divertimen-
to », aggiunge, « costruire con la
fantasia l'automobile ideale. Ma
mettere insieme una vettura che
deve essere prodotta in centinaia
di migliaia di esemplari, i quali
devono costare poco, non dare
noie, funzionare con la regolarita
d’'un orologio, & un problema che
toglie il respiro. E per questo
che l'automobile, la pill grande
passione della mia vita, diventa
un tormento. »

L’ingegner Giacosa visita spes-
so gli stabilimenti stranieri. Mol-
ti anni fa, durante un viaggio in
Germania, si fermo a Heilbronn,
alla sede della Fiat tedesca. Un
giovane tecnico mite e ingegnoso
stava lavorando a un modello di
vettura. « Era piccola, economica
e infinitamente brutta », ricorda
Giacosa. « Ma pure, in quell’am-
masso di lamiere, c¢’'era qualcosa
che mi attraeva e che mi costrin-
se a studiarla. Dopo una serie di
esami, di calcoli e di prove con
i miei prototipi, ne realizzai la
500. »

Impossibile sentirgli dire « mi
piace » quando osserva un mo-
dello. Scruta in silenzio, poi spara
raffiche di correzioni. « Qui cam-
bierei la parte anteriore, qui pre-
ferirei una disposizione diversa,
qui modificherei tutto.» Spesso
si lamenta perché tra la proget-
tazione di una vettura e la ,sua
realizzazione passa troppo Aem-
po: «Quando un modello entra
in produzione a me non piace gia
pii, ma non posso modificarlo.
E per questo che mi affanno ».

I centomila della Fiat parlano
di lui dimenticando il suo tito-
lo accademico. Dicono soltanto
« Giacosa », come dicono « Do-
gliotti ». Non lo vedono quasi mai,
ma sentono ogni giorno la sua
mano che guida il lavoro di tutti.
« Si, ma é ridicolo fare di me un
divo », reagisce l'ingegnere. « Bi-
sogna parlare anche degli uomini

L'INGEGNER GIACOSA irg le sue
vetture al « Centro stile» della Fiat.
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Entrato giovanissimo nel grande complesso torinese, il capo dei progettisti ha alle sue dipendenze un complesso di 1100
vomini: di essi, 355 sono addetti alla sola parte disegno, compresi gli uffici di ingegneria avanzata e di ricerche.

che stanno al mio fianco, dagli in-
gegneri Montabone, Montanari e
Lampredi a tutti gli altri delle
varie sezioni. Io mi chiamo Gia-
cosa, ma prima di tutto sono
Fiat, e la Fiat é una famiglia che
comprende tutti. »

L’uomo che ha motorizzato I'l-
talia parla con spiccato accento
piemontese, sorride con timidezza
e, se trovasse un minuto di tem-
po, leggerebbe Anatole France,
« perché ha le idee chiare e un’e-
sposizione limpida e conseguen-
te ». Ma questo piacere gli é ne-
gato da centinaia di problemi che
arrivano ogni giorno sul suo ta-
volo sotto forma di lettere, di
progetti, di proposte, di prove di
nuovi modelli e persino di anali-
si di vetture concorrenti e stra-
niere. « Si », egli dice, « noi smon-
tiamo e rimontiamo, come fanno
tutti, le automobili delle altre
marche per esaminare ogni pezzo.
Risparmiare un minuto su un
pezzo che deve essere riprodotto
centinaia di migliaia di volie &
una vittoria non solo economica.
Quando, molto prima della guer-
ra, pensavamo di arrivare a 250
vetture al giorno, eravamo terro-
rizzati. Ora le automobili che e-
scono quotidianamente. dalle no-
stre linee di montaggio sono mi-
gliaia. Pensi cosa provo quando
propongo una nuova vettura. De-
vo essere sicuro di non commette-
re il minimo errore, perché i mi-
liardi che entrano in gioco so-
no decine, sono centinaia. »

Per questo sforzo di realizzare
solo macchine a grande mercato,
nove progetti di Giacosa su die-
ci muoiono prima di nascere con-
cretamente. Ora sono entrate in
campo anche le calcolatrici elet-
troniche, e un nucleo di ingegneri
imposta ogni giorno le equazioni
necessarie a risolvere i problemi
di vibrazione, di sospensione, dei
rumori. « Ma quello che conta »,
dice l'ingegner Giacosa, « & sem-
pre I'uomo, e il mondo in cui esso
vive. In questo mondo agisce il
caso, e il caso, ad esempio, mi ha
condotto a creare la nuova sa-
goma della 1800. La vecchia 1400
dalle forme rotonde presentava
riflessi di luce che dalla portiera,
invece di salire verso l'alto, si in-
dirizzavano verso il basso. Ogni
tentativo di modificare questa di-
rezione fu vano. Percid, quando
decidemmo di preparare la nuova
vettura, dissi a me stesso: “Que-
sta volta una cosa simile non mi
capitera pit”. Presi in mano un
bulino e mi misi a sagomare la
forma di gesso secondo linee rigi-
damente squadrate. Le prove di
luce mi diedero ragione, e la
1800 nacque con un volto del tut-
to diverso dalle precedenti.

« C’é tuttavia un problema che
in quarant’anni non sono mai riu-
scito a risolvere: quello del se-
dile. Le sembrera strano, ma e il
pezzo dell’automobile per cui si
litiga di pit. Prima di metterlo
in produzione lo proviamo con mi-
gliaia di persone, ma poi c¢’é sem-
pre qualcuno che si dichiara scon-
tento. Mi creda pure: non c'é cer-
vello elettronico che tenga. Un
sedile che vada bene per tutte le
persone € una cosa impossibile. »
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L’ingegner Antonio Fessia della “Lancia”
trascorre le vacanze ricostruendo sui luoghi
con vecchie carte militari i combattimenti
piu famosi di tutte le guerre, dalle campa-
gne di Annibale agli assalti sull’'Ortigara

‘ingegner Antonio Fessia non
vuol confessare la sua eta. Di-
ce solo che si & laureato al Poli-
tecnico di Torino il 28 luglio
1923 e che si sente sempre giova-
ne. Suo padre era un impiegato
statale di grado settimo, piemon-
tese. E alla Lancia da sette anni,
dopo essere stato per oltre ven-
t’anni alla Fiat e in altre societa.
E professore al Politecnico di
Milano, sindaco di Borgomasino,
un paese di 1245 abitanti in Pie-
monte, e membro di una commis-
sione della Comunitda Europea
Carbone e Acciaio.

La sua definizione dell’automo-
bile & professorale: « Un mezzo
che, ricevendo una provvista di
energia, la trasforma in lavoro
meccanico necessario alla sua
propulsione su strada ». « Lavo-
ro », dice, « perché mi diverto, e
non provo alcun tormento creati-
vo. Sono cartesiano e ho idee
chiare che realizzo. Purtroppo
non sono ancora maturo: mi sen-
to sempre acerbo e rivoluzionario
come in gioventi. Ma quando
maturerd, sara finita. »

Fin da bambino la sua passio-
ne fondamentale é stata quella
dei mezzi di trasporto: locomoti-
ve, navi, automobili. La sua tesi
di laurea verteva sulla « locomo-
tiva Diesel a trazione meccani-
ca », le navi che disegnava erano
potenti dreadnoughts, le automo-
bili erano quelle del tempo in cui
le strade del Canavese si snoda-
vano dolci e serene come le poe-
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sie di Gozzano. Ha imparato a
guidare «rubando» un vecchio
camion militare. Alla caserma
Monte Grappa di Torino avevano
da poco suonato il « silenzio »
quando l'allievo ufficiale Antonio
Fessia entrd nel garage, sospinse
fuori un 15 fer con trasmissione
a catena, vi sali e usci in piazza
d’Armi dall’androne carraio. Due
ore dopo aveva gia imparato
tutto.

Tra le vetture da lui create, la
piu facile é stata la Balilla a tre
marce. « Non aveva niente di ori-
ginale, ma era perfettamente e-
quilibrata. La vettura era stata
studiata per un po’ di tempo al-
la macchia, Alla Fiat non la vo-
leva nessuno, forse nemmeno il
senatore Agnelli. Ne volevano
un’altra, tutta diversa, ma quan-
do nel 1931 me la richiesero, il
settanta per cento del progetto
era gia pronto. Il 27 settembre
1932 potevo gia uscire con il pri-
mo prototipo: naturalmente an-
dai a Borgomasino, il mio paese
nel Canavesano, e ne approfittai
per assistere alla raccolta della
“bonarda” nella vigna di mio
padre. »

Dopo la Balilla, I'ingegner Fes-
sia passO alla sezione aeronauti-
ca e ided il motore per l'idrovo-
lante Cant Z 509, che nel 1938,
pilota Stoppani, conquisto il re-
cord del mondo sulla distanza di
cinquemila chilometri, con cin-
quemila chili di carico utile. L’ae-
reo raggiunse j 401 chilometri al-

T'ora e il limite non venne mai
piti superato. « Resterd record-
man del mondo per tutta la vi-
ta », dice l'ingegnere, « perché i
motori a reaziope non possono es-
sere applicati agli idrovolanti, e
quelli a stantuffo stanno moren-
do. »

La vettura prediletta dell’inge-
gner Fessia é pero la Flavia. Es-
sa era gia pronta nel 1947 e ven-
ne esposta in diversi esemplari
dalla Cemsa al Salone di Parigi.
« Portava la sigla F 11 e per
quel tempo era bellissima, Ma
prima di ricevere la veste attua-
le dovette aspettare oltre un de-
cennio. » La Flavia & una delle
diciannove automobili che nel
mondo adottano la trazione ante-
riore, una soluzione sempre cal-
deggiata dal capo progettista del-
la Lancia. « La trazione anterio-
re & un risultato matematico che
scaturisce dalle equazioni. Le
equazioni dimostrano che in que-
sto sistema é incorporata una
stabilita che non esiste con altre
soluzioni. Naturalmente bisogna
tener conto di molti fattori, e il
limite per la trazione anteriore
sta tra vetture della mole della
Flavia e della Flaminia. Io non
sono un fanatico in questo cam-
po, ma vedo con piacere che pa-
recchi progettisti vengono dalla
mia parte. »

L’ingegner Fessia é un fuoco
pirctecnico di parole, che alterna
alla massima velocita in tedesco,
in inglese e in francese. Legge
con avidita spaventosa tutte le
pubblicazioni possibili, di tecnica
e di letteratura. Possiede oltre
seimila volumi, ordinati in tre
biblioteche private: a Torino, a
Milano e a Borgomasino. Ma la
sua passione principale & la sto-
ria militare, della quale conosce
tutto. « La prima divisione cele-
re della storia », dice aprendo il
discorso in questo campo, « risa-
le al 207, cuando il console Clau-
dio Nerone carico sui cavalli i
suoi fanti e li portd al galoppo
sulle sponde del Metauro, contro
Asdrubale. £ un esempio strabi-
liante di intelligente sfruttamen-
to del fattore velocita. » Per !'in-
gegner Fessia la storia militare
sostituisce le «letture amene », e
i HKriegsspiele, le esercitazioni
militari a tavolino, sono il diver-
timento pil frequente in fami-
glia.

Ma le sue grandi giornate sono
quelle delle vacanze estive, quan-
do va a visitare i campi di bat-
taglia. « Quest’anno volevo rico-
struire la battaglia dell’Ortigara,
ma non ci sono riuscito. Avevo
le carte militari, ma ho sbagliato
itinerario. Perd mi sono rifatto:
invece di “vedere” la battaglia
dell’Ortigara ho visto quella del-
le Melette di Gallio. E stata una
faticata arrampicarsi su quelle
quote, ma ne valeva la pena. Pec-
cato che non ci siano piu carte
militari aggiornate! » Accanto al-
lo studio delle analogie strategi-
che tra Caporetto e Stalingrado
in fatto di « sfondamenti », I'inge-
gner Fessia si occupa anche del
bilancio di Borgomasino, di cui é
sindaco. In tutto dispone di sedi-
ci milioni, e con quelli deve risol-

L'INGEGNER FESSIA della Lancio
accanto alla Flavia, la sua preferita.
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l'antica Casa torinese sta ultimando a Chivasso il suo nuovo grandioso stabilimento, dove & gid in funzione una catena
di montaggio: di fianco alla fabbrica viene realizzata una pista di colloudo con varie pavimentazioni e pendenze.

vere ogni problema del paesino.
Ma le sedute del Consiglio comu-
nale sono incredibilmente tran-
quille: il 97 per cento delle deli-
berazioni viene preso all'unanimi-
ta, Poi, chiusi i registri, maggio-
ranza e opposizione vanno a bere
insieme un buon bicchiere di vino.

I1 progettista della Flavia non
ama le vetture da corsa. « Non
servono a niente, non mi hanno
insegnato mai niente. Invece di
correre, preferisco fare viaggi
lunghi: e non é raro il caso che
io salga su un prototipo e, tra-
versato il confine, compia tutti
d'un fiato ottocento-novecento chi-
lometri, fermandomi solo per ri-
fornirmi di benzina. E per que-
sto che nessuno dei miei viene
con me in automobile: “Va sem-
pre avanti”, dicono, “e non vuole
mai fermarsi”. Ma io, in quei
viaggi tormentati, studio dal vi-
vo l'automobile che ho appena
realizzato. »

Lo stesso «studio dal vivo »
l'ingegner Fessia lo applicava, in
gioventli, ai motori d’'aviazione.
Un giorno parti da Torino assie-
me al pilota sul prototipo d'un
bimotore da bombardamento.
« Volevamo seguire il fenomeno
della formazione di ghiaccio sul
carburatore e ci alzammo il mas-
simo possibile. Giunti sopra il
Pasubio, spegnemmo uno dei mo-
tori: credevamo che l'altro fosse
sufficiente a tener su l'apparec-
chio, invece cominciammo a pre-
cipitare. Fortunatamente sul la-
go di Garda il motore si riaccese
e potemmo rientrare a Torino, 11
senatore Agnelli mi disse poi in
una riunione ufficiale: “Lei pri-
ma di volare deve domandare il
permesso all'ingegner Savoia™.
Quindi fece una ‘breve pausa e
aggiunse con un sorriso: “Ch’ai
16 dara nen, che non glielo da-
rz‘a“. »

Il grande problema del profes-
sore-progettista & ora di incre-
mentare la produzione della Lan-
cia mantenendone l'alta qualita
che la contraddistingue. « Ma non
sara difficile. La produzione é
passata tra il 1955 e il 1962 da
30 vetture giornaliere a 122, e il
nostro livello e addirittura mi-
gliorato. » Dicendo queste cose,
l'ingegnere muove la mano de-
stra come un direttore d’orche-
stra. « Si meraviglia? », dice con
gli occhi ridenti. « Io dovevo di-
plomarmi in pianoforte, ma mio
padre mi fece smettere perché fi-
nissi presto il Politecnico. Di quel
tempo felice mi resta la passione
per i concerti, che improvviso in
casa seguendo al pianoforte la
musica di Beethoven. Quando poi
voglio stare tranquillo e parlare
da solo a solo con me stesso, mi
chiudo in camera e ascolto Bach,
dimenticando persino le automo-
bili. Se poi quello di Bach & un
concerto, mi alzo in piedi e diri-
go ogni passaggio con la bacchet-
ta: sto attento e aspetto l'entra-
ta di ogni strumento con un'an-
sia che mi fa vibrare tutto. In
fondo, é la stessa cosa che provo
quando un mio prototipo sbuca
dalla curva finale al termine del-
la prima prova di collaudo. »
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L’ingegner Orazio Satta dell’ “Alfa Ro-
meo”, che ha creato i bolidi rossi due volte
campioni del mondo, ha paura della velo-
cita: quando vedeva correre i suoi piloti
negli autodromi si sentiva venir meno

l’ingegner Orazio Satta ha cin-
quantadue anni, & nato a To-
rino a cento metri da una vee-
chia fabbrica di automobili, 1'Ita-
la, e si & laureato al Politecnico
piemontese nel 1933. Suo padre
era sardo, medico e professore
universitario. Tra gli antenati c’é
anche un poeta. Satta é all’dlfa
Romeo dal 1938 e dirige il set-
tore della progettazione e delle
esperienze. Lavora da 10 a 12
ore al giorno. Pensa alle auto-
mobili anche quando é fuori ser-
vizio? Certo: e non é una preoc-
cupazione, la sua. E una gioia.
« L’automobile & una scatola di
latta nella quale ci si chiude per
andare a spasso. Molte volte la
scatola va a picchiare contro
qualcosa, ma la colpa, spessissi-
mo, & di chi guida. Questo insie-
me di latta & la realizzazione di
un sogno antichissimo degli uo-
mini: il cavallo alato dell’Ariosto,
il tappeto volante delle Mille e
una notte. Perché non dovrei es-
sere felice di progettare queste
cose tanto desiderate? »
L’ingegner Satta é entrato al-
I'Alfa Romeo dopo il servizio mi-
litare e tre anni di insegnamento
al Politecnico di Torino. Si & de-
dicato per lungo tempo allo stu-
dio dei motori da corsa e, dopo
la guerra, ha realizzato la 1900.
Quasi contemporaneamente ha
messo a punto la 159, la famosa
Alfetta di 425 cavalli, vittoriosa
in ben 19 Grandi Premi inter-
nazionali, la macchina di Farina
e Fangio campioni del mondo.
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Queste sue macchine, nervose
e veloci, nascono stranamente in
un ufficio vecchio e triste come
la direzione di una miniera.
« Davvero trova che il mio uffi-
cio é triste? », domanda. Non se
n'era mai accorto, e subito se
ne dimentica, per riprendere il
discorso sulla velocita. Si, la sua
automobile piu potente raggiun-
ge i 315 all'ora. Guidata da al-
tri, pero, giacché l'ingegner Sat-
ta non ama correre. « Ho paura,
lo dico senza esitazione, e tutte
le volte che vado alle corse mi
sento morire vedendo quegli uo-
mini che pilotano le mie vetture,
Per arrivare primi, essi rischia-
no la propria vita: non dovreb-
bero fare cosi. Se arrivassero se-
condi, terzi, ultimi o si ritirasse-
ro, invece di gettare allo sbara-
glio la loro esistenza, io non li
saprei rimproverare. »

Le vetture piu famose dell’in-
gegner Satta sono, tra le recenti,
la Giulietta, la 2600 e la Giulia.
Tutte e tre sono nate nell’ufficio
milanese vecchio e triste, emer-
gendo da montagne di disegni e
di modellini in stucco, tra spe-
ranze e delusioni. La Giulietta,
per esempio, nelle prime prove
non «camminava». Aveva tut-
to per dare la velocitd prevista,
eppure non andava. Si dovette
riportarla nella <« galleria del
vento », ristudiarla, modificarla,
costringerla a « dar fuori » tutta
la sua potenza. La Giulia venne
ideata tre anni fa. « Eravamo
stanchi delle forme rotonde e

cercammo di realizzare un mo-
dello squadrato. Non c’era una
ragione precisa per cambiare. Ma
noi siamo come i sarti: un an-
no, gonne lunghe; l’'anno dopo,
gonne corte... Vedra che dopo gli
spigoli torneremo di nuovo al
tondo ». All'ingegnere, comun-
que, piace soprattutto la 2600.
« E sa perché? Perché & la pil
divertente di tutte. Sebbene io
guidi malissimo rispetto ai miei
collaudatori, con quella macchi-
na riesco a fare splendide figure,
sbalordisco tutti. »

L’ingegner Satta non assiste
mai alla prima prova di un suo
prototipo. £ una specie di super-
stizione. E poi, egli sa benissimo
come finisce. Tornano i collauda-
tori e dicono: « Per carita, in-
gegnere, & un rottame, una ca-
tastrofe. Non c’é niente che va-
da bene». Satta, allora, si fa
descrivere minutamente la « ca-
tastrofe » e comincia a lavorare
sul « rottame ». Studia, confron-
ta, modifica, sorridendo in silen-
zio. Poi, alla seconda prova, si
mette lui al volante e va in giro
per le strade della Lombardia.

Le sue vetture hanno colori
vivaci e chiari, che rispondono
anche a un criterio funzionale di
visibilita: bianco, azzurro, giallo,
rosso salmone.

Ogni sabato pomeriggio, il ca-
po dei progettisti dell’Alfa si re-
ca immancabilmente in libreria
per rifornirsi di volumi tecnici.
Legge, se ne trova il tempo, an-
che i romanzi francesi dell’S800
(e anch’egli predilige Anatole
France per la chiarezza), ma la
sua passione & lo studio dei pro-
blemi radiofonici della bassa fre-
quenza. Ci passa sopra intere do-
meniche, tra cifre e grafici, tra
ordinate e ascisse. Se avanza tem-
po, va a vedere un western.

Anche la musica, per quanto
sembri strano, lo riporta nel mon-
do delle quattro ruote, e per
musica egli intende specialmen-
te Beethoven, Mozart e Bach.
« Quando sono solo in casa, io mi
accosto al radiogrammofono e
ascolto i grandi maestri. £ una
sensazione meravigliosa. Bach di-
venta allora un’ebbrezza e io ve-
do delinearsi nell’aria una mac-
china fantastica che non potrd
mai fermare sulla carta con i
miei calcoli umani. Quella é la
macchina perfetta, non fa ru-
more, scivola via dolcemente e
ha risolto tutti i problemi della
matematica e dell’aerodinamica.
Non si meravigli di quello che
le dico. Io ho qui un libro tede-
sco sui problemi delle turbine, e
l'autore lo ha dedicato a Johann
Sebastian Bach. Evidentemente
ci dev'essere un accostamento tra
la tecnica e la musica. »

Per i suoi calcoli, I'ingegnere
ricorre al cervello elettronico, ma
& convinto che Yelemento fonda-
mentale & ancora e sempre 1'uo-
mo. E 1'uomo, per creare un’au-
tomobile, deve compiere mate-
rialmente almeno quattro milio-
ni di somme, sottrazioni, molti-
plicazioni e divisioni. Non c'é
macchina che possa eliminare
questo sacrificio. I problemi pit
difficili da risolvere in una vet-
tura, dice Satta, sono due. Pri-

IL CAPO PROGETTISTA dell'Alfa
Romeo all'ingresso della fabbrica.
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le vetture che lo circondano sono la famosa Alfetta, la Givlia e la Giulietto: il problema fondamentale dell'ingegner
Satta & ora quello di realizzare vefture che possano essere prodotte su vasta scala pur conservando le doti sportive.

mo: il sedile. « Qui bisognera ar-
rivare alle taglie, come nei ve-
stiti: c’é il cliente con le gambe
lunghe, l'altro con le gambe cor-
te, quello grasso e quello magro,
quello piccolo e quello alto: in-
somma, & una disperazione. Non
¢’d@ una poltroncina che vada be-
ne a due persone.» L’altro pro-
blema & quello del peso. « Il pe-
so & il nostro incubo e ci fa pas-
sare molte notti in bianco. Lei
in una vettura fa tutto quello
che vuole: mette a punto il mo-
tore, regola il consumo, aumenta
la ripresa, potenzia la frenata,
ma cié che non riesce mai a si-
stemare & il peso. Allora, minu-
to per minuto, secondo per se-
condo, controlla pezzo per pezzo:
alla fine si accorge che il suo
progetto, cosi bello e chiaro sul-
la carta, diventa una realta qua-
si impossibile. E 1'automobile na-
scente si trasforma in una causa
di liti continue tra gli specialisti
che devono armonizzare i vari
elementi. Resta sempre un diver-

_ timento, ma assume spesso le

sembianze di incubo. »

Gli incubi di un progettista
possono perd sorgere anche per
altri motivi. « A volte », confessa
I'ingegner Satta, «mi vergogno
di qualche errore compiuto da
me personalmente nell'ideazione
di una vettura. Nessuno se n'é
accorto, ma io so che lo shaglio
c'é, che dovevo fare meglio. E,
se i tecnici non I'hanno rilevato,
c'é sempre qualcuno che prima
o poi lo scopre. In genere & un
cliente lontano - magari un den-
tista o un notaio - che mi scri-
ve una lettera gentile e mi espo-
ne i suoi dubbi sulla mia realiz-
zazione. Allora, di fronte a pa-
role tanto gentili, il mio incubo
svanisce. »

I modelli nuovi allo studio so-
no sempre tre o quattro. Molti,
la maggior parte, non vedranno
mai la luce: gli altri entreranno
in produzione a seconda delle esi-
genze del mercato. La loro pro-
gettazione é il compito principa-
le dei collaboratori dell'ingegner
Satta, poco meno di un migliaio,
i quali nello stesso tempo devono
anche seguire il lavoro di ram-
modernamento delle vetture in
commercio. « Ad esempio », dice
il progettista, « la Giulia mi pia-
ce ancora, ma gia la cambierei
tutta; le darei la veste delle au-
tomobili future. »

Ma quali sono le automobili
future? « Io vedo, fra vent'anni,
macchine molto diverse dalle at-
tuali: anche senza ruote. Forse
voleranno. Credo che la possibi-
lita tecnica di realizzarle esista
gia adesso e che il problema va-
da impostato molto per tempo. »
Queste macchine l'ingegner Sat-
ta le pensa spesso nel silenzio
dell'officina, quando, usciti tutti
gli operai, rimane lui solo a mo-
dellare vetture di plastilina. Al-
lora, mentre fuori tutto & buio,
compaiono sui tavoli le auto con
le ali, e l'uomo che ha creato i
rossi bolidi campioni del mondo
dimentica di vivere nel nostro
tempo. Le Giuliette e le Giulie,
diventate aeroplani, volano nel
cielo e il rombo del loro motore
& una dolce cantata di Bach.
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ggi & un pezzo da museo. I visita-
tori la guardano con quella spe-

cie di simpatia, con quella specie
di tenerezza con cui ci si accorge che‘

anche il nonno, chissa quanti anni prima,
si era innamorato e scriveva alla non-
na, pill 0 meno, le stesse cose di sempre;
o che le pentole degli etruschi avevano
un coperchio fatto a cono, con tanti bu-
chi, per impedire che andasse fuori il
latte, perché anche a quei tempi il lat-
te bolliva come adesso e come adesso

" traboceava fuori. Bisogna fare un picco-

lo sforzo per non cedere al sentimento,
davanti a una macchina come questa.
Perché, 'nonostante le tre ruote e l'a-
spetto, curiosamente e contemporanea-
mente simile ad una carrozza, a un ftri-
ciclo e ad una poltrona per paralitici,
questa & una vera automobile: una del-
le prime del mondo, la prima in Italia
che abbia applicato un vero e proprio
motore a benzina.

Sul catalogo del Museo dell’ Automo-
bile di Torino essa figura come il « Mo-
dello 3 1/2 HP Bernardi », dal nome di
Enrico Bernardi studioso e inventore di
Padova. Nella storia del motore a scop-
pio, questo triciclo occupa un posto di
rilievo e piuttosto famoso: la sua av-
ventura, tuttavia, non é molto conosciu-
ta. Come molte altre storie di invenzioni
tentate o realizzate sulla fine del secolo
scorso, anche questa comincia in casa,
e in un modo impensabile.

Enrico Bernardi, nato a Verona nel
1841, si era laureato a Padova nel
1867, aveva insegnato dapprima a Pa-
dova e poi a Vicenza, e quindi era tor-
nato a Padova dove aveva preso moglie.
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IL TRICICLO DI ENRICO BERNARDI, AL MUSEO DELL’AUTOMOBILE DI TORINO. FU LA PRIMA VETTURA ITALIANA A BENZINA
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Lapparenza buffa
e patetica

di questa veterana
nasconde
un’invenzione

di enorme interesse
tecnico.

per la prima volta
nella storia
dell'automobile

si anticipavano

le soluzioni
meccaniche

che avrebbero portato
al progresso doggi

Che cosa fosse la vita, in casa Ber-
nardi, é facile immaginare: questo & il
tempo delle invenzioni astratte, grandio-
se, che arrivano alla pratica per le vie
meno attese. E il tempo in cui Giovan-
ni Agnelli e Giulio di Gropello, brillanti
ufficiali del Savoia Cavalleria, passeggia-
no nel cortile della caserma e discutono
seriamente del moto perpetuo. Bernardi
é affascinato dal motore, ogni giorno ne
costruisce e ne perfeziona qualcuno, men-
tre la moglie, invidiata dalle amiche, fa
l'orlo alle lenzuola con una macchina
per cucire. Bernardi aveva realizzato il
suo primo motorino nel 1884: andava a
benzina e, per quanto fosse completa-
mente inutile, destava una giustificata
meraviglia. Al contrario di quanto ac-
cade nella tecnologia d’oggi, che inventa
le macchine a seconda delle necessita,
anche Bernardi, come gli altri inventori
di quel tempo, doveva quasi trovare una
necessitad per quanto aveva inventato, e
la prima idea che gli era venuta in men-
te era stata quella di applicare il suo
motorino alla macchina per cucire del-
la moglie. La signora ebbe notevoli per-
plessita, nel cedere il suo tesoro alle ma-
ni, profetiche ma pericolose, di quel ma-
rito. Il lavoro di applicazione durd tre
settimane, il collaudo fu immediato e
terrificante. Non sufficientemente ridot-
to nella velocita e nella potenza, il mo-
torino scatend l'inferno nei congegni del-
la macchina: in un attimo saltarono le
bielle e gli stantuffi, si schiantd il brac-
cio dell’ago fracassando la tavoletta por-
tante della spola, mentre dal piccolo ser-
batoio della macchina grasso e benzina
AVEVA UNA CILINDRATA DI 624 CC. E SVILUPPAVA LA VELOCITA, FANTASTICA PER QUEL TEMPO, DI 35 KM. ALL'ORA schizzavano sui lini di Fiandra della
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sventurata signora. Non é ri-
ferito dai biografi, ma & quan-
to meno molto probabile che
quella sia stata la prima ed
ultima applicazione di mec-
canica domestica, nella casa
di Enrico Bernardi.

Il quale, pero, aveva tutte
le ragioni per insistere. Il
motore c’era e sviluppava una
certa potenza. Pil prudente,
quindi, dimenticare i conge-
gni piccoli e delicati per de-
dicarsi a congegni piu robu-
sti e pilt semplici.

E cosi che il motorino del-
la macchina per cucire, rimes-
so insieme, riveduto, potenzia-
to, passa questa volta su una
ruota propulsiva, che viene,
fra molte difficolta, applicata
a una bicicletta. Nasce cosi,
seppure rudimentalmente, la
motocicletta: un marchinge-
gno complicato e lentissimo,
ma che, comunque, cammina.
Il principio & ormai sicuro,
si tratta di perfezionarlo. E
a questo punto che Enri-
co Bernardi, procedendo con
strabiliante sicurezza in un
terreno del tutto sconosciuto,
senza il conforto di alcuna
esperienza o di alcuno studio
organico del problema, arriva
all’automobile: proprio all'au-
tomobile del nostro tempo,
della quale il patetico triciclo
porta, se non tutte, almeno
le caratteristiche meccaniche
fondamentali.

Gli studi per la realizzazio-
ne di questa automobile ini-
ziano nel 1894, dieci anni do-
po l'invenzione dei primi mo-
torini (il primo si chiamava
Pia, in nome della moglie e
dell’avventura domestica, il
secondo si chiamava Lawuro).
Nel 1896 la societd Miari e
Giusti di Padova pud inizia-
re, sul brevetto di Bernardi,
la costruzione di qualche pro-
totipo. Potrebbe essere, vera-
mente, una costruzione di se-
rie: & la prima volta che un
motore monta il cilindro con
camera di compressione e val-
vola in testa, il regolatore
centrifugo sulla valvola di
aspirazione, il carburatore a
livello costante, con galleg-
giante e polverizzatore, il fil-
tro per la benzina e per l'aria,
la marmitta di scarico, l'in-
nesto a frizione, gli alberi del
cambio e della trasmissione
su cuscinetti a sfere. E non
sono soltanto queste soluzio-
ni, che, pur perfezionandosi,
sono arrivate fino ai nostri
giorni, quelle che appaiono
agli occhi stupefatti dei tec-
nici, quando si avvicinano al
leggendario triciclo Bernardi.
Che aveva tre marce, pesava
300 chili, sviluppava una po-
tenza di 4 cavalli a 800 giri
al minuto, e una cilindrata,
guarda caso, di 624 cme. Una
Seicento, insomma, la prima
Seicento della storia. Che a-
vrebbe potuto avere una enor-
me fortuna, e non l'ebbe. Pa-
dova non era Torino, e il
genio dell’inventore non po-
teva trovarvi, pronto, l'ap-
poggio dell'industriale. Per
questo occorrevano altri tem-
pi, altri uomini e un’altra
citta: appunto Torino, Il'a-
vamposto dei pionieri piu co-
raggiosi, la culla e la reg-
gia dell’automobile italiana.
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I’amico di ogni mattina

PANTEN

risveglia i vostri capelli

Per conservare ai vostri capelli la naturale vitalitd, la naturale eleganza...
perché spazzola e pettine possano dare ai vostri capelli la pettinatura che la
moda richiede, ordinata e “mossa” allo stesso tempo... contro la forfora, i
pruriti, il deperimento del cuoio capelluto... ogni mattina risvegliate i vostri
. capelli con Pantén! grazie ai suoi principi attivi specifici, fra i quali il
.l Questo marchio, riprodotto su Pantenolo,* agisce in profonditd sulla radice stessa dei capelli.

ogni confezione Pantén, ne Pantén & una necessita: fatene un’abitudine d’ogni mattina, un’abitudine della

contraddistingue la qualita. persona che ha cura di se stessa.

Anche il vostro
parrucchiere lo sa:

per i capelli

c¢’é un trattamento
molto indicato: Pantén

* 1l Pantenolo é prodotto per sintesi della F. Hoffmann - La Roche & Cie, Basilea.
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LA VITAMINA DEI CAPELLI

622

Lire 1.000 al flacone “oncessionaria: Velca, Milan

Dal parrucchiere: barba... capelli... € una frizione di -Panten
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CIRCOLAZIONE E GIUSTIZIA

AUMENTANO
Gl INCIDENT]

E LE PENE
DIMINUISGOND

Le sentenze dei giudici
nei casi di omicidio colposo
sono ispirate a criteri
di eccessiva e ingiustificata larghezza:
viviamo in un regime di indulgenza
che porta talvolta
ad assoluzioni pietistiche

DELL’ON. PROF. GIOVANNI LEONE

Presidente della Camera

h )

forse esagerato affermare che il pericolo per il pedone di essere
Etravolto, mentre cammina tranquillo sul marciapiede di una

strada di citta, ovvero quello che corre 1'automobilista cauto e
prudente di essere schiacciato sulla sua stessa macchina dalla fu-
ria di un guidatore spericolato, costituisca uno degli incubi del no-
stro tempo? Io non lo credo. In verita, non c'é giornale che quoti-
dianamente non dia notizia di una tragedia della strada; e non si
esce di casa senza assistere con terrore alla spavalderia di tanti
automobilisti irresponsabili. Ed in ciascuno di noi nasce il terrore
di un pericolo improvviso che sfiora come una sferzata mortale,
seguito dall’emozione di un infortunio miracolosamente scampato;
e infine I'impetuosa reazione che parte dal fondo dell’anima, e che,
se potesse farsi strada, troverebbe sbocco in uno sfogo violento ed
aggressivo contro chi spietatamente - e talora non inconsciamen-
te - ha attentato alla nostra vita.

E da chiedersi, pertanto, se € possibile valutare in percentuale i
pericoli che ci circondano in relazione all'aumentata circolazione
automobilistica. Rispetto alla difficoltd di tale ipotetico calcolo,
stanno i dati sulla circolazione e sulle relative vittime: per 140
milioni di autoveicoli che circolano su tutte le strade del mondo,
gli statistici prevedono un bilancio di 200 mila morti e di 5 mi-
lioni di feriti all’anno!

Di fronte ad un cosi tragico bilancio vien fatto di chiedersi se
sia esatta, come purtroppo comincia a pensarsi da taluni, l'affer-
mazione che il quotidiano imponente tributo di sangue sulle stra-
de sia il naturale prezzo che 'umanita deve pagare alla nuova ci-
vilta, alla meccanizzazione, al nuovo corso dei rapporti della vita.

La risposta dev’essere negativa: noi dobbiamo decisamente com-
battere, sul piano della diffusione delle idee e da tutte le cattedre,
questa concezione fatalistica che civilta, progresso, benessere po-
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stulino un tale imponente tributo di sangue. Questo doloroso prezzo
T'umanita é costretta talvolta a pagare nelle fasi prodromiche di
una conquista, e le oscure vittime di tale inevitabile sacrificio ap-
partengono alla storia dell'umanitd. Ma quando la conquista & rea-
lizzata, ed & perfino consolidata, quando cioé una tappa del pro-
gresso é definitivamente raggiunta, il discorso deve cambiare. Si
tratta allora di adeguare le macchine e 'uomo - il suo sistema
nervoso, i prodigiosi congegni che sono posti nella sua intelligen-
za - al nuovo corso della vita; né si pud o si deve affermare - con
una specie di cinico riferimento al cuius commoda et ejus incom-
moda - che 'uomo, se pud oggi servirsi di mezzi pili veloci di co-
municazione, dovra rassegnarsi alla immanenza e alla inevitabilita
di un cosi frequente pericolo per la sua vita e per la sua incolumita.

Una posizione in proposito molto esplicita ed ammonitrice han-
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no assunto alcuni autorevoli teologi quando hanno riaffermato
che il delitto colposo & anche peccato. Possiamo mai arrivare al-
I'assurdo di ritenere peccaminoso il comportamento dell’autore di
un furterello, fatto talvolta sotto l'assillo di una grave necessita,
e, all’opposto, ritenere moralmente indifferente l'uccisione di una
creatura umana per effetto di una negligenza o di una imprudenza
dell’automobilista? Vi sono, nel settore morale, confini tra l'illecito
doloso e lillecito colposo che non é facile fissare. D’altronde, que-
sto si ripercuote anche nel settore strettamente giuridico, essendovi
azioni dolose che, per un complesso di ragioni (motivi, ambiente,
occasione, provocazione), possono degradare al massimo di grande
affievolimento della antigiuridicitd e della colpevolezza; ed all'op-
posto azioni colpose che, per talune ragioni (grave negligenza, pre-
visione dell’evento), assurgono ad un rilievo cosi forte che quasi
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L'ON. GIOVANNI LEONE
E LA MOGLIE A VILLA MADAMA.
IL PRESIDENTE DELLA CAMERA
E UN ESPERTO

DI GIURISPRUDENZA APPLICATA
ALL’AUTOMOBILISMO

MA NON AMA GUIDARE
PERSONALMENTE UNA VETTURA.

le proietta nel campo doloso. La saggezza romana insegnava che
culpa lata dolo equiparatur: la colpa grave va equiparata al dolo.

Pertanto, mentre settori particolari di prevenzione, rapportati
a nuove svolte degli studi di psicotecnica ed all'elaborazione di
strumenti tecnici atti ad adeguare la macchina ai suoi compiti,
studiano accorgimenti e misure, occorre, sul piano generale, che
si collabori con tutti i mezzi - sulla stampa, dal pulpito e dal con-
fessionale, in sede parlamentare - a diffondere questa valutazione
eticamente e socialmente negativa del delitto colposo. La vita e
I'incolumitid sono beni di cosi alto valore che occorre custodirli,
non solo contro l'azione intenzionale, ma anche contro il compor-
tamento colposo. Alla concezione della carenza di un profilo im-
morale nel delitto colposo, che si va diffondendo con grave rilas-
samento dei freni inibitori morali, occorre contrapporre la con-
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1 tendaggi ““Terital’’
devono sempre
essere contrassegnati con
il marchio di qualita

SCALA D’ORO

si lavano

non occorre stirarli
durano pit

di ogni altro!

1L nomi “RHODIA - NAILON - TERITAL"
sono marchi depositati di proprieta della Societa Rhodintoce
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vinzione che & piu grave uc-
cidere per imprudenza o ne-
gligenza che commettere -
ad esempio - un oltraggio a
pubblico ufficiale o una lieve
appropriazione indebita.

Collegato ad una revisione
del modo di valutare moral-
mente e socialmente il delit-
to colposo vi & poi il proble-
ma delle misure che pia di-
rettamente possono impedire
l'aumento dei fatti colposi.
Posto che I'educazione dei
rittadini ad un severo auto-
controllo costituisce una me-
ta a lontana scadenza e di
difficile realizzazione, occor-
re potenziare i controlli re-
pressivi, che in definitiva ope-
rano - e mai come in mate-
ria colposa tale conversione
si realizza - come misure pre-
ventive. Senza volere neppu-
re sfiorare l'antico ed inso-
lubile problema del fine del-
la pena, & opinione generale,
sulla quale convengono tutti
gli studiosi, che la pena &
uno - forse .il piu potente -
strumento di prevenzione ge-
nerale; opera cioé, come in-
segnava il grande Romagno-
si, come controspinta alla
spinta delittuosa.

Orbene, se ci poniamo su
questo piano, riteniamo che
tra le misure da promuovere,
¢’é innanzitutto quella del
potenziamento numerico e di
mezzi della polizia della stra-
da. Ufficiali, sottufficiali ed
agenti della Stradale svolgo-
no il loro compito ogni gior-
no con diligenza, con equili-
brio e con abnegazione; per-
ci0 ad essi va la riconoscen-
za dei cittadini. Ma essi so-
no ancora pochi, e forniti di
mezzi che, nonostante i re-
centi ed apprezzabili perfe-
zionamenti ed ammoderna-
menti, sono ancora spropor-
zionati.

E vero - ed & meritorio per
lo Stato - che l'organico del-
la Polizia Stradale & stato
portato dalle 2.800 unita ori-
ginarie alle 7.732 unita attua-
li (153 ufficiali, 1.195 sottuf-
ficiali, 6.384 appuntati, guar-
die scelte e guardie); com’é
vero che, alla fine del 1961, la
Stradale aveva in dotazione
1.020 autovetture e camio-
nette, 239 autofurgoni, 53 ca-
mioncini ed autocarri leggeri
e 3.742 motociclette. Ma &
pur vero che la Polizia Stra-
dale & chiamata a controlla-
re tutte le strade nazionali,
le strade provinciali di mag-
gior rilievo e, in talune oc-
casioni, anche le strade co-
munali; e sovrattutto & chia-
mata a regolare un traffico
che in dieci anni ha assunto
un incremento spaventoso. Si
pensi che dal 1951 al 1961 si
é passati da 675.059 autovei-
coli e 193.703 motoveicoli ri-
spettivamente a 2.936.266 e
1.112.292: ci si rendera con-
to in tal modo del perché -
nonostante l'efficienza, e talo-
ra 'abnegazione dei nuclei di
tale ramo della polizia - si
percorrano centinaia e centi-
naia di chilometri senza in-
contrare neppure una pattu-
glia di agenti stradali; per-
ché tratti di difficile e peri-
colosissimo percorso appaia-
no completamente sguarniti;
perché si possano compiere

spavaldamente gravi, gravis-
sime violazioni del Codice
della strada, con la quasi cer-
tezza dell'impunita,

Per rendersi conto, poi, del-
l'incidenza delle pit frequen-
ti violazioni delle norme sul-
la circolazione, si consideri
che nel 1961, su 42.182 inci-
denti, 36.702 furono dovuti a
cause o circostanze riferibili
ai conducenti. Il conducente
spericolato, in sostanza, ra-
giona presso a poco cosi: io
me ne infischio del Codice
della strada; le possibilita di
essere individuato sono mi-
nime; e, in sostanza, l'alea di
una contravvenzione, molto
rara a verificarsi, pud valere
una bella corsa, che da tanta
ebbrezza. Se i conducenti in-
vece avessero la sensazione
che imprevedibilmente e pil
frequentemente possa appari-
re una pattuglia della Poli-
zia Stradale ovvero che, non
visibile né individuabile, una
auto della Stradale, con mo-
derni congegni, possa, quasi
ovungque, registrare un'infra-
zione, certamente essi sareb-
bero indotti ad una maggior
cautela.

Le responsabilita
dei pedoni

Ma non basta rafforzare
questo congegno repressivo;
occorre che anche la giu-
risprudenza riveda i suoi cri-
teri applicativi. Con quali ecri-
teri i giudici Eiudicano i de-
litti colposi? Non esito a ri-
spondere: con criteri di ec-
cessiva e non giustificata lar-
ghezza. E chiaro che qui si
parla in termini generali e
si da, in effetti, una valuta-
zione d'insieme, che non an-
nulla quei casi di severa pu-
nizione di delitti colposi, tan-
tt_)_ pifl' apprezzabili quagto
piu rari essi sono.

In base ad alcune elabora-
zioni sui dati dell’ISTAT, si
riscontra che, nel periodo
1951-1959, la media della mi-
sura della pena & andata gra-
datamente diminuendo, da 8
mesi e 10 giorni nel 1951 a
5 mesi e 21 giorni nel 1959.
Un ulteriore dato statistico
rendera piu significativa que-
sta media: nel medesimo pe-
riodo di tempo per delitti do-
losi puniti con pena uguale
all'omicidio colposo, la pena
media irrogata é stata, di
norma, notevolmente superio-
re a quella inflitta per omi-
cidio colposo.

Quale sconcertante raffron-
to! Aumentano gli omicidi
colposi, ma diminuisce la me-
dia della pena inflitta per
omicidi colposi. Cid significa,
in altri termini, rinunzia as-
soluta ad assegnare qualsia-
si effetto preventivo alla con-
danna. Viviamo percidé in un
regime di indulgenza che, nei
casi di effettuato risarcimen-
o del danno, trascende nella
piu larga benevolenza; talché
il risarcimento del danno
(che talora i familiari delle
vittime piu povere sono co-
stretti dal loro stato di indi-
genza ad accettare a condi-
zioni non oggettivamente a-
deguate) non solo produce,
com’é giusto, una riduzione

segue
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CARPENE MALVOLTI
spumante dal gusto delicato e deciso
dall’aroma di vigna, di anni di cura..
i nostri volti riflessi nelle coppe

e, ai primi sors, &
la vita era un mondo di meraviglie. 1868

CARPENE MALVOLIT

da cent anni delizia gli imtenditor:

E.CLQEEGU&NO-UTALI'N
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Chi costruisce, chi arreda sa che il laminato plastico JORMICE
risolve ogni problema di ambientazione e sa che

. SOLO JORMICK E' FORMICA

Solo quando su ogni superficie di laminato appare questo marchio si ha I’assoluta garanzia di autenticita, perché Formica non & un’in-
dicazione merceologica, ma il famoso marchio registrato, rigorosamente difeso dalla LAMINATI PLASTICI S.p.A.
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Visitate anche, a 3 minuti d’auto dal Salone,
il: Museo dell’Automobile Carlo Biscaretti
di Rufhia - Corso Unita d’Italia, 40,

BALBUZIE

VILLA BENIA Eliminata in pochi giorni con
il metodo psico-fonico del
dr.V.Mastrangeli(balbuzien-
te anch'egli fino al 18°anno).
Due corsi mensili di 12 giorni
I'uno. Ambiente signorile,
ogni comoditd e confort. Po-
sizione tra le pit panoramiche
del Golfo del Tigullio. Richie-
dere programmi gratuiti a:
Istituto Internazionale
VILLA BENIA
Rapallo-Ep. Tel.53.349
(Aut. Min. Pubblica Istruzione 3-2-1949)

CIRCOLAZIONE E GIUSTIZIA

(continuazione )

della pena, ma porta talvol-
ta ad assoluzioni pietistiche
oppure a pene irrisorie.

Vien fatto talvolta di pen-
sare - e sia detto senza irri-
verenza - che, alla base di
una prassi cosi sconcertante,
c'é l'affievolita coscienza del
carattere di illecito giuridico
e morale del delitto colposo;
e, nei casi di risarcimento del
danno, forse l'oscuro ed inav-
vertito richiamo al -cinico
proverbio: il morto giace e
il vivo si da pace; con l'ag-
giunta: e il giudice tace.

Infatti, quanti casi di con-
danne per omicidio colposo
esistono che superino 1'anno
di reclusione, con la conse-
guenza che la pena viene
scontata effettivamente (poi-
ché & noto che per le pene
fino ad un anno, e nel caso
di buoni precedenti del con-
dannato, si concede la con-
danna condizionale)? Quanti
i casi di pene che si accosti-
no al massimo di 5 anni? E
quanti i casi di contestazio-
ne dell’aggravante della pre-
visione (che consiste nel fat-
to che il colpevole abbia pre-
visto l'evento dannoso, ma,
ci0 nonostante, abbia agito
colposamente) ? E quanti in-
fine, i casi di appello o ri-
corso per Cassazione, propo-
sti dal pubblico ministero
contro sentenze che infliggo-
no pene molto tenui per i
reati colposi? Non abbiamo
dati precisi; ma abbiamo cosi
larga conoscenza della prassi
giudiziaria per rispondere che
tali casi sono rari.

Occorre, dunque, che si ri-
svegli la coscienza del carat-
tere illecito del delitto eolpo-
so e del pericolo di diffusione
delle inosservanze delle rego-
le sulla circolazione; oecor-
re che, anche sul piano del
delitto colposo, si avverta
I'importanza della vita uma-
na.

Con questi dati e valutazio-
ni non ritengo esaurito, nep-
pure per cenni, il grave pro-
blema. E evidente che non
ignoro, ad esempio, le respon-
sabilita dei pedoni in moltis-
simi incidenti, anche in que-
sti casi dovuti ad impruden-
ze a volte gravi. Ma ¢ altret-
tanto chiaro che predominanti
sono le imprudenze di molti
automobilisti, che si contrap-
pongono alla corretta ed equi-
librata guida della maggio-
ranza.

Nessuno pud ritenere che
con le misure proposte s'in-
cidera radicalmente sulle cau-
se dell'imponente bilancio di
delitti colposi sulle strade.
Altre misure la scienza e la
tecnica moderne vanno stu-
diando con vigile interesse,
ma fino a quando non avre-
mo fatto sentire la minaccia
effettiva e permanente della
repressione delle violazioni
delle norme sulla circolazio-
ne, la strada non sara pia
il richiamo ad un'ora di le-
tizia, di distrazione o di ri-
poso. La strada sara invece
sempre piu considerata come
un pauroso - forse il piu pau-
roso e assurdo - luogo di
morte.

Ciovanni Leone

(o)
|

Un‘unica manopola
per tutte le funzioni:
proiezione normale,
rallentata,

in retromarcia,

0 - = 'y bacchetta magica'

BOL.EX 18 5
il primo proiettore 8 mm con rallentatore!

Questo meraviglioso apparecchio vi permette di passare in un attimo
da 18 a 5, dalla velocita normale a quella del rallentatore: 2 secondi
ne diventeranno 7. Potrete cosi apprezzare a fondo ogni particolare,
e scoprirvi aspetti e signilicati nuovi. Un film girato a 64 lot/sec e
proiettato al rallentatore (rapporto 1:13) corrisponde all'incredibile
ritmo di 230 fol/sec! Il Bolex 18-5 dotato di un obiettivo Hi-Fi 1:1.3
{focale 15, 20 0 25 mm a scelta), proietla unimmagine di alta qualita.
Grazie alla proiezione in relromarcia. pure possibile, potete ad esem-
pio far risalire un tuffatore dal pelo dell'acqua al trampolino. Le ri-
sorse del Bolex 18-5 sono inesauribili. Una semplice dimostrazione
da parte del vostro negoziante di liducia ve ne convincera.

BOL.E><

il proicttore 8 mm di fama mondiale

IRichiedete i prospelti alla: ERCA s.p.a. Milano, Via Mauro Macchi 29

cancessionaria delle piu rinomale labbriche del mondo nel ramo cine - lolo - ollica
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L'interprete

di “Canzonissima”
¢ nata a Parabiago
e ha 32 anni:

la sua famiglia
recita

da tre secoli

«l lo cominciato a recitare a quat-

tordici giorni, nel dramma Ge-
noveffa di Brabante: non ero la
protagonista, ma quasi. » Cosi rac-
conta Franca Rame, I'attrice della tra-
smissione televisiva pil seguita e piU
discussa del momento, Canzonissima.
Franca discende da una delle piv
antiche famiglie di « comici» girova-
ghi non solo d'ltalia, ma d'Europa.
| Rame percorrevano la penisola gid
nel Seicento. Ai primi del nostro se-
colo rappresentavano |e gesta dei
Mille e il Ballo Excelsior. Franca, che
a 15 anni era gid stata Giulietta e
Tosca, Ofelia e Violetta, esordi co-
me oftrice brillante in una rivista del-
le sorelle Nava. In compagnia c'era
un aftore «lungo, magro, dai denti
in fuori», noto per l'ingegno estroso:
si chiamava Dario Fo, Si sposarono
nel 1954. Hanno sempre lavorato
insieme, al cinema, in teatro, alla
TV. Hanno un figlio, Jacopo, di 7
anni, vivacissimo, che esegue alla
perfezione la parodia dei genitori.

Una bellissima
~ signora
che si chiama

bionda

FRANGA
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Le piacciono
gli abiti
che erano di moda
all’epoca
del “charleston”

Foto Mario De Biesi - Epoca

Fronca Rame & un'appassionata collezionista di oggetti an-
tichi. Nella sua casa di Milano, dove Fo tiene una col-
lezione di quadri moderni [dipinge egli stesso ed & stato al-
lievo di Funi), ha raccolto vasi greci e orientali, orologi biz-
zarri, manifesti, fantasiosi paralumi, che spesso oftiene a buon
prezzo contrattando per ore con gli antiquari. Ll'attrice & la
consigliera del marito e il severo giudice dei copioni ch'egli
scrive. Quando Fo ha un'idea, la espone alla moglie e lei
decide se funzionag, «con il fiuto di trecento anni di palco-
scenico ». Dopo Canzonissima andranno in vacanza per quai-
tro mesi. Fo avrebbe poi in mente di dirigere un film basa-
to su una vicenda straordinaria ma realmente accaduta: quel-
la dei «pirati di lago», i cinque fratelli Malpaga che nel
‘500, dal castello di Cannero sul lago Maggiore, tennero in
scacco i grandi eserciti del tempo, persino i lLanzichenecchi.
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b QUESTO
S| PAGA
A RATE

Un Club internazionale

organizza vacanze

di trenta giorni
nell’isola di Tahiti

per 600 mila lire,

viaggio in aereo e Soggiorno
compresi: la somma
Si puo versare
in quindici mesi

DAL NOSTRO INVIATO SANDRO PRATO

Morea (Tahiti), ottobre

ahiti & per definizione « I'ul-

timo paradiso». Una fa-

ma accreditata dai vecchi
ricordi del soggiorno di Gauguin,
dal cinema e dalla realtd. Milioni
di uomini, in tutto il mondo, han-
no un'idea forse vaga, ma estre-
mamente suggestiva,” della vita
nel minuscolo arcipelago, dove la
natura & splendidamente benigna
all’'uomo, e il forestiero é re... Ma
Tahiti é anche lontanissima: ven-
timila chilometri da Roma, altre
migliaia di chilometri da Parigi,
da Londra, da New York, da Mo-
sca. L’immensita del Pacifico ha
difeso il « vivere naturale» dei
suoi abitanti, ma ha reso il « pa-
radiso » pressoché irraggiungibi-
le. Fino a pochi anni fa, 'unico
avvenimento del luogo era l’arri-
vo del postale dalla Francia, una
volta al mese, con pochi visitato-
ri: ancora nel 1955, essi furono
appena settecento in tutta l'an-
nata. Il viaggio in aereo costava
pit di un milione tra andata e
ritorno, poi c'erano le spese di
soggiorno. Da qualche tempo, pe-
ro, la situazione & mutata per

merito di un’organizzazione turi-
stica francese, il Club Méditerra-
née, che offre il viaggio in aereo
e un mese di soggiorno a Tahiti
per sole seicentomila lire, tutto
compreso: si pud pagare anche
in quindici rate, prima o dopo la
vacanza.

Una volta al mese - d’estate -
un grande jet imbarca a Parigi
cento persone e in ventiquat-
tr'ore le porta a Tahiti, ospiti di
un vero e proprio villaggio poli-
nesiano con ottantacinque capan-
ne tra le palme, sulla spiaggia
favolosa, davanti all’acqua tra-
sparente del mare. E un altro
mondo: si vive alla polinesiana
indossando il pareo, il semplicis-
simo abito del luogo costituito da
un unico drappo, avvolgibile in-
torno al corpo in diciassette ma-
niere diverse. Il turista & prati-
camente esonerato dalla necessi-
ta di partire con un grosso baga-
glio: trovera tutto a Tahiti. Il
mondo é lontanissimo quando si
gira a piedi scalzi sulla sabbia
d'oro, con la ghirlanda di fiori al
collo e con un programma favo-
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UNA

TUTTI
IN 'PAREO'
E TUTTI
A PIEDI
SCALZI
Sl VIVE
PER UN MESE
COME
GAUGUIN

loso: pesca subacquea e d’alto
mare, sci d’acqua, escursioni at-
traverso l'arcipelago, danze, con-
certi di musiche polinesiane.

Ci sono poi le «odissee »: c8n
questo nome & chiamato un viag-
gio di cinque giorni su una vec-
chia goletta di atollo in atollo a
caccia di fauna sottomarina, con
I'aiuto anche di un idrovolante
per piu lunghi spostamenti. A
Tuamotu si svolgono periodici sa-
fari subacquei per gli appassiona-
ti di questo genere di caccia. Il
villaggio del Club é stato costrui-
to a Morea, l'isola gemella di Ta-
hiti, ma il turista é praticamente
il padrone di tutto l'arcipelago.
Pué mangiare, primitivamente,
cid che gli offrono il mare e le
piante, puod scegliere in ogni mo-
mento tra due o tre programmi,
o pud anche non scegliere nulla,
limitandosi a oziare tra la gente
piu pacifica del mondo.

Ormai non si va pil tra i « sel-
vaggi » a osservare incuriositi la
loro vita: si va per imitarli e
per vivere nel « mondo innocen-
te », sogno di tutti gli inverni af-
fannosi nelle cittd piene di umi-
da nebbia. In verita, le capanne
« primitive » di Tahiti possiedono
i perfezionati servizi di un ottimo
albergo europeo. Ma il turista
avido di «natura » finge di non
accorgersene, e crede che 'acqua
corrente sia anch'essa un divino
privilegio degli abitanti dell’arci-
pelago felice. Con vero sbalordi-
mento, i polinesiani, dai discorsi
stentati dei visitatori, apprendo-
no di essere il popolo piu felice
della terra. Lo dicono i turisti
laggili, e lo ripetono instancabi-
li, al ritorno, convertendo altri a
tentare l'avventura. I viaggi ae-
rei verso la Polinesia, infatti,
hanno ottenuto un immediatc
successo e verranno percio ripre-
si all’inizio della prossima estate.

]

NONOSTANTE LE APPARENZE PRIMITIVE,
LE CAPANNE DEL VILLAGGIO TURISTICO
SONO CONFORTEVOLI COME CAMERE DI
UN OTTIMO ALBERGO: PULIZIA ASSO-
LUTA E SERVIZI DI LIVELLO EUROPEO.

-
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Ora con la pratica unghiatura nel primo lembo.

Distributrice esclusiva: Herba-Bauer S.rl. - Via Montecuccoli, 32 - Milano

anche se raffreddato.

Ammirevole! Egli & sempre gentile,
premuroso e garbato,
malgrado la pioggia e il raffreddore:
naturalmente usa TEMPO.

Ogni fazzoletto TEMPO viene
utilizzato una sola volta:
questa e vera igiene perché
impedisce il continuo autocontagio.

Chi conosce i fazzoletti TEMPO
li preferisce, perché sono morbidi
e resistenti e perché sono inoltre
trattati con raggi germicidi.

Percid chiedete anche voi

esplicitamente TEMPO.

Distillerie del CHINOL-PADOVA
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PERCHE non GUADAGNARE
DI PIU

DE BERNARD

Conegliano Venelo

l"-‘Ilsa.n-o mEeLL

Per nAMul“'

B  paneantic

PER OGNI
ETA

C’E UN
PRODOTTO

regalo della

vita

Un’alimentazione equilibrata sin dai
primi giorni di vita & il regalo piu
importante che voi possiate fare al
vostro bambinoe.

Dategli I’ ALIMENTO MELLIN
che rappresenta I’ integratore piu
efficace nell’alimentazione artificia-
le e mista.

ALIMENTO MELLIN. Efficacissimo
integratore del latte fresco o in pol-
vere. A base di frumento o malto,
non contiene amido. Alto potere nu-
tritivo ed energetico. Contiene fosfo-
ro, vitamine naturali e sali minerali.
Facilita la digestione del latte vac-
cino.

SI AGGIUNGE, SENZA CUOCERE, .
AL LATTE FRESCO O IN POLVERE
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FERITA D’AMORE

Con una grande scure,
come uno spaccalegna, mi ha colpito
Eros;
e la ferita mi ha lavato
in un torrente gonfio di tempesta.
' Anacreonte
ftrad, Manara Valgimigli)

COME CALICI DI ROSA

\ Che birichina é Didima! Rapito
sono; e mi struggo come cera al fuoco
solo a guardarla.
Troppo bruna? Che importa! Anche i carboni,
se tu li accendi,
splendono come calici di rosa.
Asclepiade
ttrad, Manara Ualgimigli)

CON GLI OCCHI AZZURRI

Con gli occhi azzurri come il mare azzurro
U'amorosa Asclepia
apre le vele al mare dell'amore.
Meleagro
(trad, Manara Valgimigli)

LEGAME D’AMORE

Perché rannodar U'amoretto?
Val proprio la pena d'amare?
Il filo, bambina, s’¢ rotto.
L’hai troppo voluto tirare.
O fui io? Forse un altro, a dispetto?
O, forse, il capriccio di Dio?
Non importa. Il filo si & rotto.
E nessuno me ha colpa, amor mio.
L'amor va ver tanti mai cuwori,
€ una corda ver tanti vascelli,
trascorre per tanti mai anelli,
che si logora, dentro e di fuori.
Siamo in troppi malati di cuore,
a tirar sullo stesso peccato.
Non é colpa, per cid, dell’amore
se il filo e cosi consumato.
Perché rannodar U'amoretto?
Val proprio la pena d'amare?
Il filo, bambina, s'é rotto.
L’hai troppo voluto tirare.
Paul Fort

(trad, Vincenzo Errante)

PRIMA COMUNIONE

Emmi , Emmi a, Qggi vai sSposa, .
hai bianca veste e bianco velo;
col dolce viso color rosa

e con lanima color cielo.

Lagrime, si, ma non amare,
Color rosa, mon color fiamma.
Tu vai fanciulla oggi all’altare...
ma dopo tu ritorni a mamma.

Giovanni Pascoli

PIRATA

Pirata del mare e del cielo:
se non lo fui finora, io lo saré.

Se non rubai Paurora alta swui mari,
se non la rubai,
-ore la ruberd.

Pirata del cielo e del mare,
sulla mia torpediniera:
con sei fortissimi marinari
posti in fila, tre per tre.

Se non rubai 'awrora alta nei cieli,
se non la rubai,
ora la rubero.
Rafael Alberti
{trad. Gine Regini)

, Ol

sono
meravigliosi
i regali

BOLLO

k‘.

ITALIA

BERIO olio di oliva

BEVILACQUA conserve,
confetture, succhi di frutta,
frutta sciroppata

BONOMELL! camomilla, the,
sciroppi, liquori

CURTI riso, alimenti per l'infanzia
ITALSILVA saponi, detersivi
(Tom, Caporal, Superneve)
LOMBARDI dadi per brodo,
succhi di frutta

ORCO margarina, maionese, _
pasta d'acciughe, senape
POLENGHI LOMBARDO burro,
formaggi, salumi

RICCARDI pasta all'uovo

e di semola, grissini

THOMY olio di semi, sugo,
maionese, senape

ZAINI cioccolato, Blooker cacao,
caramelle :
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Un’asta svoltasi recentemente a Lon-
dra ha dato l'avvio alla “grande cri-
si”dell’arte non figurativa: per la
prima volta nel dopoguerra i collezio-
nisti, presi dal panico, svendono i loro
quadri informali e ripudiano cla-
morosamente autori teri acclamati

Parigi, ottobre

a donna si muove con rapidi scatti

nervosi, ha gli occhi accesi, i suoi at-

teggiamenti manifestano una profon-
da irritazione. Veste con raffinata elegan-
za, @ la moglie d’'un banchiere. Si & re-
cata in una delle pit grandi gallerie di
guadri di Parigi, in rue de Seine, ed ora,
coneitata, indignata, investe con un fiume
di parole il gallerista. Spiega che lei e
suo marito, due anni prima, hanno comin-
ciato ad appassionarsi alle tele del pittore
astrattista Fautrier. Ne hanno acquistate
dodici per decorare la loro abitazione.

« Ma adesso », dice la sigaora, ¢ quelle
tele mi sono diventate insopportabili. Non
riesco pil a vedermele davanti agli oc-
chi. » ¢« Questo non & il momento adat-
to per vendere i gquadri », obbietta il mer-
cante. Ma la donna gli tronca la parola
in bocca, seccamente: « Lo so benissimo.
E ho deciso di vendere proprio per que-
sto. Prima che sia troppo tardi ».

Scene come questa sono diventate con-
suete nelle gallerie d’arte di tutto il mon-
do. Centinaia di collezionisti vogliono ven-
dere, vendere, vendere, a qualsiasi prezzo.
Una voce terrificante si & sparsa nel pic-
colo mondo dei cultori della pittura d’a-
vanguardia: le azioni dell'arte astratta
sono in pieno ribasso, anzi in rottura com-
pleta... Crollano. E il panico.

Tutta guesta rivoluzione & cominciata
da Sotheby, il favoloso tempio londinese
delle grandi aste, dove basta che i com-
pratori alzino un sopracciglio perché at-
torno alle opere d'arte cominci la danza
dei milioni. La direzione della galleria
aveva fatto stampare un catalogo di 175
pagine. Vi figuravano 325 dipinti o scul-
ture, che sarebbero stati messi in ven-
dita: dagli impressionisti al pil recente
degli astrattisti. Durante il primo giorno
di asta, alcuni bellissimi « pezzi » appar-
tenenti a grandi collezionisti, quali l'ar-
matore greco Stavros Niarchos, vennero
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contrattati a prezzi quasi normali. 11
giorno dopo toccava ai surrealisti, ai
futuristi, agli astratto-espressionisti, ai
pittori della scuola di Parigi e di quella
di New York. Un Manessier, che aveva
ottenuto il primo premio alla Biennale
di Venezia di quest’anno, riusci a mala-
pena a raggiungere una quotazione di
un milione e novecentomila lire. Un pic-
colo Georges Mathieu fu pagato circa
45 mila lire, molto meno del previsto.
Ed ecco che, in un silenzio quasi fune-
bre, il martello d’avorio del banditore re-
sta sospeso nell’aria. Un impiegato solleva
e mostra in giro una tela di cinquanta
centimetri per sessanta. Non si riesce a
distinguere chiaramente che cosa essa
rappresenti, ma tutti i presenti nella sa-
la sanno che in realtd quel quadro non
ha la pretesa di rappresentare alcunché.
I soltanto una superficie densa di grumi
scuri, con una fascia piu chiara in alto.
Il banditore ripete il nome del quadro,
quello del pittore (che noi taciamo per non
danneggiarlo), il prezzo di vendita. Nella
sala c'¢ un pesante silenzio. Allora un
gentleman dall’aria costernata sale sul
palchetto dell’offerente. £ il rappresen-
tante della persona che ha fatto mettere
all’incanto il quadro. Un cenno del ban-
ditore, e la tela viene portata via. Riti-
rata dall’asta. Per la prima volta nel do-
poguerra, in quel giorno, il 5 luglio scor-
so, l'opera di un pittore non figurativo
fra i pit noti é stata tolta da un’asta pub-
blica, non avendo suscitato alcuna offerta.
Nell’ambiente di Sotheby si ritiene che
questo crollo delle azioni dell’astrattismo
sia stato determinato dal piccolo « crac %
avvenuto in giugno alla Borsa di New
York. Uno degli organizzatori dell’asta
dichiara, senza perdere il suo sangue fred-
do: « La colpa di tutto questo trambusto
¢ degli americani. Quando le azioni sono
in ribasso, essi vedono sorgere davanti a

A SINISTRA: LO SCULTORE JEAN TINGUELY

CREA LE SUE OPERE « ANIMATE » VALENDOSI

Dl PEZZI DI FERRAGLIA. A DESTRA:

IL PITTORE ASTRATTISTA GEORGES MATHIEU.

LE QUOTAZIONI DEI SUQOI QUADRI SONO IN RIBASSO,

sé 'ombra_del famoso Venerdi Nero che
apri la crisi del 1930. Allora vendono
tutto, e non comprano pil niente ».

Gli americani sono sempre destinati a
fare da capri espiatori per ogni oscilla-
zione nel mercato dell'arte astratta, e cid
per la semplice ragione che sono loro a
possedere il danaro. La capitale di ciascu-
no dei cinquanta Stati dell’'Unione ha il
suo museo d’arte moderna, e cinquecento
altre cittd americane stanno per organiz-
zarsi il proprio. & anche molto indicativo
il fatto che ogni americano pud detrarre
dalla sua dichiarazione dei redditi le som-
me impiegate per l'acquisto di opere d'ar-
te, a condizione che, nel suo testamento,
ne faccia lascito a un museo o ad una
collettivitd. Sotto la spinta dei massicci e
generosi acquisti dei collezionisti america-
ni si @ ereato, negli anni scorsi, un enor-
me mercato, le cui necessita spingevano
i mercanti di pittura moderna a rovistare
negli studi degli artisti per scoprire il
maggior numero possibile di talenti.

Nello stesso tempo gli artisti americani
crescevano di anno in anno nelle esposi-
zioni di pittura di tutto il mondo. Da die-
ci anni, sulla tomba di pittori come Mare
Tobey o Jackson Pollock, fiorivano negli
Stati Uniti, stagione dopo stagione, quan-
titd quasi industriali di pittura informale.
Il dieci per cento di questi ventimila im-
brattatele attraverso I'Atlantico e cinque-
cento 'di essi si installarono, pit o meno
stabilmente, in quello che da pii di un
secolo & il centro d'attrazione degli arti-
sti di tutto il mondo: Parigi. A Parigi,
secondo che l'annata vada bene o male,
si creano o spariscono una dozzina di gal-
lerie d’arte. Resta sempre una media di
quattrocentocinquanta gallerie. Alcune di
queste hanno. secondo quel che si dice,
un giro d’affari mensile di oltre cento
milioni di lire. Un buon terzo di esse si
dedica al commercio dell'arte moderna,

segue
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ASTRATT lSM 0 (continuazione)

o piuttosto di quella parte
dell'arte moderna che con-
siste nel suscitare scandalo,
nell’andare sempre troppo in
la e nel far inorridire il pub-
blico e la eritica.

Ed ora l'arte astratta é in
crisi. Di questo tracollo De-
nise René, che possiede una
galleria molto importante in
rue La Boétie, mi ha detto:
« Forse certe forme di astrat-
tismo sono un po’ in calo, o
stanno esalando l'ultimo re-
spiro. Gli americani oggi do-
mandano sempre piu quella
che essi chiamano la pittura
ad angoli duri (hardedge), e
i pittori di cui io mi occupo,
come Vasarely e Mortensen,
che perseguono questo tipo
di ricerca artistica, sono in
continuo progresso sul mer-
cato. Devo precisare che non
si tratta di teste balzane. So-
nofuomini che hanno supera-
to la cinquantina ».

Si vendono bene
solo i grandi maestri

Il direttore d'una galleria
in rue du Bac ricevette, due
mesi fa, una telefonata dal-
I'America. « Ha degli Hun-
dertwasser? (E il nome di
un pittore che ha ottenuto
un premio alla Biennale). Me
ne metta da parte una doz-
zina ». Ma Hundertwasser in
persona ha deciso, per il mo-
mento, di non vendere i suoi
quadri, di tenerli in serbo. Il
premio lo ha fatto assurgere
ad una notorieta internazio-
nale e in tutti i Paesi i col-
lezionisti richiedono sue ope-
re. Ma lui aspetta. La sua
quotazione verra fissata, in
seguito, ma egli vuole che cio
avvenga non secondo gli on-
deggiamenti di una domanda
disordinata, ma con una sa-
piente gradazione dell'offer-
ta. Perché, tra la domanda
e lofferta, c’¢ il pittore. E
lui che deve dare un esem-
pio di serieta, di autocontrol-
lo. Certi semidei, divi o dan-
dies della pittura d'oggi, si
scarrozzano sulla Rolls-Roy-
ce, comprano castelli, offro-
no pellicce favolose alle loro
mogli. Lo splendore di questi
capofila si irradia fino ai la-
boratori piu oscuri, nei mean-
dri di pittori senza fama e
senza talento. Ed essi con-
cludono: poiché i “grandi”
hanno fatto fortuna con l'a-
stratto, facciamo dell’astrat-
to... Qualsiasi sgorbio viene
allora presentato al pubblico,
al quale si dice: «Ecco la
pittura della nostra epoca ».
Il pubblico, che non ha il
tempo né la possibilita di di-
stinguere da sé il buono dal
cattivo, l'arte dalla truffa, fi-
nisce per affermare che tutti
i pittori astratti prendono in
giro il prossimo. Bisogna ri-
conoscere, invece, che in que-
sto confuso accavallarsi di e-
sperienze maturano le sole
vere opere d'arte della nostra
generazione, Ma forse non
siamo abbastanza distaccati
nel tempo per giudicare quel-
lo che si salvera in questo
diluvio di forme e di colori.

Robert Lebel, presidente
del sindacato degli esperti
d’arte, mi riceve nel suo ap-
partamento. «Io non sono
il pia adatto a rispondere
alla sua inchiesta», dice, «per-

ché sono specializzato nel va-
lutare i quadri antichi. » « Si,
ma lei ha scritto un libro su
Marcel Duchamp, il padre di
tutte le invenzioni d’avan-
guardia. » « Certamente. Mi
sembra assurdo rifiutare agli
artisti d'oggi la considerazio-
ne che gli artisti del passato
ottennero dai loro contempo-
ranei. La situazione & perfet-
tamente uguale. Si é calcola-
to che ogni generazione ha
avuto, in media, cento gran-
di pittori e mille emuli di
un certo valore. Questo vale
tanto per il guindicesimo se-
colo quanto per il dicianno-
vesimo. Ora, in questo mo-
mento, tra la Francia, cioé
Parigi, gli Stati Uniti e I'Ita-
lia, ci sono almeno centomila
artisti professionisti, che la-
vorano, vendono i loroe qua-
dri e hanno un mercato. Se-
condo il calcolo che le ho det-
to, lo scarto sara del 99 per
cento per quel che concerne
gli artisti medi, e del 999 per
mille per quel che concerne
i maestri. Dalla fine della
guerra ad oggi, si & sempre
avuto un rialzo vertiginoso e
continuo delle quotazioni del-
la pittura moderna, anche
della piii recente. Quest’an-
no, per la prima volta, si os-
serva una flessione, ma non
soltanto per gli astrattisti.
Nella famosa vendita di So-
theby, un Marie Laurencin
del 1923, il periodo migliore
di questa artista, ha “fatto™
esattamente 250 mila lire, che
& pochissimo. Invece, si so-
no vendute molto bene le ra-
rita dei grandi maestri. Un
Vlaminck del periodo ‘“Fau-
ve” & salito a piu di 31 mi-
lioni di lire. »

« Lei capisce », aggiunge il
signor Lebel: «c'é gente che
compra quadri e che non ha
mai messo piede al Louvre...
Questi acquirenti d'occasione
non devono lamentarsi. Essi
corrono un rischio: quello di
guadagnare enormemente,
perché nessun investimento
rende tanto come la pittura,
nei casi fortunati. Se perdo-
no, tanto peggio per loro. I
veri mercanti, i collezionisti
prudenti, gli amatori intelli-
genti sono al riparo dal pa-
nico. E gli artisti continuano
a fare cio che gli sembra me-
glio, com’e loro diritto e, vor-
rei anche dire, loro dovere. »

In questi giorni si apre, al-
la galleria Charpentier, il
« salone » della Scuola di Pa-
rigi. Monsieur Nacenta, il
gallerista che lo presenta, co-
me tutti coloro che s'inten-
dono di pittura rifiuta la di-
scriminazione tra figurativo e
non figurativo. ¢« Io ammet-
to», egli dice, « che noi stia-
mo assistendo ad una evolu-
zione dei giovani artisti d'og-
gi verso qualcosa d’altro. Mol-
ti fra coloro che presento tor-
nano adesso alla figura uma-
na. Il modo in cui la dipin-
gono fara urlare gli spetta-
tori, ne sono certo. Se qual-
cuno di questi giovani avra
successo, la loro quotazione
salira. Poi, fra vent’anni, una
scossa improvvisa potra far-
la vacillare, cadere, e allora
si dira: panico per l'arte fi-
gurativa. E sara vero. Tenen-
do conto di questa sfumatu-
ra, perd: che in realta l'arte
figurativa non esiste, e nep-
pure l'arte astratta.»

Pierre Martory
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PER L'UOMO DI SUCCESSO, ELEGANTE. SPORTIVO

OTTIMO GUADAGNO

ollerrete specializzandovi nella
confezione di vestili per bimbi.
Imparate a casa vostra seguen-
do il Corso complelo, rapido,
economico percorrispondenza:
“BIMBI ELEGANTI ~

Riceverete gratulfa-

mente nove Iapll

di tessuto e tutto I'oc-

corrente.

Richiedete il prospetio
gratis e senza impegno alla:

SCUOLA TAGLIO ALTAMODA
TORIND - Via Reoocaferts, 8/62

CALZE
MAGLIE

DEVN\

'aristocratica produzione di calze e maglie

esperienze e momenti
della nuova
letteratura italiana

IL TORNASOLE

collezione diretta
da Nicold Gallo e Vittorio Sereni

Giorgio Soavi
FANTABULOUS
lire 800

racconti, invenzioni
telegrammi, avventure:

una visione divertita

igienica e paranoica
dell’America d’oggi, vista

da un Don Giovanni patetico

Siro Angeli

L'ULTIMA LIBERTA’
lire 700

in accorati, teneri versi
una dolente vicenda umana
il rimpianto

di un amore perduto

Mondadori

APEROL
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L COLEO
DEL VECCHIO

ROTHSCHILD

Per la prima volta, la piu potente dinastia finanziaria
del mondo ha permesso che si raccontasse la sua storia:
tutto é cominciato nel ghetto di Francoforte, dove un pic-
colo commerciante ebreo collezionava monete antiche e
allevava cinque figli. Alla sua morte, essi avevano gia sfi-
dato Napoleone e Metternich ed erano i padroni d’Europa

he cosa si dicono i miliardari, quan- che vive in America. Quando fu da-
do siedono insieme a tavola? L'anno vanti alla dama, Morton - che é
scorso, a un pranzo in California, li di origine viennese - ebbe un gesto
sentii discorrere: parlavano di altri spontaneo e imprevisto, un riflesso
miliardari. Tutti i commensali di quel della vecchia Europa da cui proviene:
giorno - me escluso - «valevano » si chind nel baciamano. Quell’atto,
milioni e milioni di dollari. Gli ame- che la Rothschild non si attendeva
ricani, anzi, usano un altro termine: in America, sembro stabilire tra il
« pesare ». Fra questa gente che ¢ pe- giornalista e la miliardaria una soli-
sava » miliardi di lire, nel vapore darietd misteriosa, un’amicizia un po’
profumato del consommé, volavano complice, da «emigrati». E a Fre-
i nomi di altra gente <« pesantissi- deric Morton si apri la porta per
ma »: Rockefeller, Du Pont de Ne- V'esplorazione di uno degli imperi piu
mours, Paul Getty, Harriman... Ma riservati di tutti i tempi, che ha per
il miliardario pil anziano di tutti, insegna il motto latino Concordia, in-
un vecchietto che aveva trascorso tegritas, industria. Invece degli arti-
molti anni in Europa, a un tratto coli, il giornalista scrisse un libro, e
disse: « E i Rothschild? ». La tavo- gli americani si buttarono a leggerlo

lata americana di miliardari stupi: con fervore stupefatto.
«I Rothschild? ». Questo nome signi- Il racconto incomincia con un bra-
ficava poco, per quegli ascoltatori. I1 vo ragazzo timido, venuto al mondo
vecchietto riprese: « Amici miei, noi senza nulla, e desideroso soltanto di
“pesiamo” due o tre milioni di dol- non morire di fame. Si chiamava
lari a testa. Ebbene, ogni piccolo Mayer. Nato nel ghetto di Franco-
Rothschild che viene al mondo, oggi forte, lo abbandond appena adole-
“pesa’” alcune decine di milioni di scente per diventare impiegato di
dollari. Tre o quattro di questi pop- banca a Hannover. Una carriera in-
panti valgono piu di tutti noi. » teressante e piena di promesse, che
Mol:cjiplichiam?i l(;) stupore di quei Mayer tuttavia interruppe presto, an-
e % = ' miliardari per gli abitanti degli Stati sioso di tornare a Francoforte, nella
f::; d;:;‘”;i:";g?:ffno; !.‘z"‘f"“’j;fd riu- Uniti, ed avremo un'idea del successo tranquillita del ghetto nativo, dove
1) Cécile R 4 it f'rrancia. folgorante di un libro recente, seritto poté rientrare pagando '« imposta
(1) Cécile Rothschild, sorella di Diana, dal giornalista americano Frederic degli ebrei». La sua miserabile ca-
di Elia ¢ di Alain; (2) la moglie di Morton, e dedicato, appunto, alla fa- setta aveva per insegna uno scudo
Alain; (3) Monique, figlia di [ames: miglia Rothschild. Mai una biografia rosso (Rothschild, in tedesco). Mayer
(4) Elia; (5) Nicole, altra figlia di Ja- ottenne cosi rapida celebrita: il libro si chiamava soltanto Mayer, non
mes; (6) Pa"ii!ippe; (7) la mo,élie di Bhi- e venduto a‘c_ent'ina_ia di migliaia di aveva un cognome_di famiglia: a]lora_.
lippe; (8) Beatrice, figlia di Alain; (9) copie, le edizioni si susseguono, e, era difficile per gli ebrei, sequestrati
Diana; (10) Jac obl- { 11) il baron, ] attraverso qugl{e pagine, il Paese do- +nel ghetto, rivestiti del loro caftan,
E (‘ 12) Brie. i i & Alain. €. fa- ve il denaro & il soggetto di conver- della loro barba e della loro fede
i) i, figho di Alain; (13) i sazione preferito scopre bruscamente antica, acquistare uno stato civile.
arone Guy; (14) la moglie di James; l'esistenza dei Rothschild, la dinastia Si distinguevano dall'insegna delle
(15) il barone Alain; (16) la moglie del che ridicolizza quelle dei miliardari loro case, e Mayer fini per chiamarsi
barone Edmond; (17) il barone Ed- d’America. Tutti i pit grandi scrit- Rothschild, sebbene poi cambiasse
mond; (18) la moglie di Elia: (19) Ro- tori sono stati detronizzati, nelle ven- abitazione, andando a vivere, prima,
bert, figlio di Alain; (20-21 ) Jacques dite, da questa biografia nata quasi in una casa con l'insegna della Cas-
eyres con la sposa Phili ppific Roth- per paso._Frederic Morton, incarica- SEIE‘uDla. e piu tardi in un terzo edi-
schild, figlia di Philippe; (22 E: to di scrivere qualche articolo sulla ficio contraddistinto da uno scudo

¢ i L 2 ppe; (22) la ma- famosa dinastia di finanzieri, ando verde.

e di Guy; (23) la moglie di Guy. un giorno a, trovare una Rothschild Intanto, acquistava credito nel
121 segue
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CON UNA SOLA PAROLA JAMES E NATHAN

ghetto colla sua botteguccia, un
umile emporio di vini, tabacchi e
tessuti, che lo aiutd a trovare an-
che moglie, proprio nella stessa
strada. Gutele Schnapper, buona e
forte ragazza, fu una consorte ope-
rosa. Lavorava nel negozio senza
mai lamentarsi e permetteva cosi
a Mayer di dedicarsi alla sua pas-
sione -dominante: una piccola col-
lezione di monete antiche. Mayer
non pensava alla finanza, preferiva
la numismatica,

Ma fu appunto questa sua mania
ad aprire la prima porta al primo
Rothschild della storia. Mayer mo-
strava spesso i pezzi migliori della
sua collezione ad altri numismatici,
e tra questi c'era anche il principe
Guglielmo di Hesse. Cosi si stabili
una prima relazione fra ['umile
ebreo e il monarca allora piu ricco
d’'Europa, e Mayer pensd che la si
doveva coltivare con tutte le cure.
La coltivd, infatti, mentre sul per-
petuo grigiore del suo orizzonte ap-
pariva uno squarcio di azzurro. Ma-
yver continud a trattare di monete
(antiche, ma anche moderne, qual-
che volta) col ricco principe, e in-
tanto crescevano i cinque Roth-
schild che Gutele aveva messo al
mondo. Quando essi divennero uo-
mini, il tempo della numismatica
era finito. I giovani Rothschild cor-
revano attraverso I’Europa in ca-
lesse, umili e ignorati: ma arriva-
vano sempre in tempo, dovunque le
crisi, il panico e gli sconvolgimenti
creassero nel pubblico la fame di
denaro. L'Europa di fine Settecento
era un prodigioso terreno per chi
sapeva lavorarlo pazientemente,
senza apparire, senza vizi, senza ri-
pOoSo.

Venne un giorno in cui Gutele,
vecchissima, riuni intorno a sé i
figli. Amschel era divenuto ministro
delle finanze in Germania, Salomo-
ne controllava il denaro di tutta
Vienna, Nathan regnava sulle fi-
nanze britanniche, Kalmann aveva
posto i suoi uffici e i suoi forzieri
in Italia, e Jacob-James, in Francia,
governava praticamente il Paese,
sotto la repubblica come sotto la
monarchia. I figli la complimenta-
vano: « Madre, siete sempre agile
e forte. Diventerete centenaria ».
E la vecchia rispose con una delle
piu belle battute dell'epopea Roth-
schild: «Figli miei, non vedo per-
ché il buon Dio dovrebbe prender-
mi a cento anni, visto che mi pud
avere a novantasei ». E poco prima
di morire, nel 1849, la vecchissima
Gutele, sentendo parlare di guerra
imminente, ebbe un'altra frase sto-
rica: « No, non ci sara alcuna guer-
ra. I miei figli non lo permetteran-
no». I suoi cinque figli, nati nel
ghetto, avevano ormai in mano
I'Europa. Gutele poté morire tran-
quilla.

I calessini dei cinque fratelli
Rothschild diventarono carrozze.
Ancora umili, ancora anonime, ma
robustissime. Dovevano condurre
Amschel, Salomone, Nathan, Kal-
mann e Jacob-James attraverso
I'Europa, instancabilmente, da un
contratto all'altro, da un affare al-
l'altrc_n. Su queste carrozze, dopo
alcuni anni, non salirono piu i cin-
que fratelli, ma i loro impiegati, di-
ramandosi dalla Francia all'Unghe-
ria, alla Germania, all'Austria, al
Belgio. Nel doppio fondo erano na-
scosti documenti, messaggi, conti...
Le carrozze attraversavano le fron-
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tiere proibite, raggiungevano per
esempio il duca di Wellington in
Spagna, dove I'Inghilterra combat-
teva contro le armate napoleoniche
una guerra disperata.

E non era che il principio. Sulla
strada dei Rothschild si trovava
ora Napoleone. I cinque fratelli lo
detestavano: la sua polizia perqui-
siva continuamente la piccola casa
di Francoforte, dove il mite pa-
triarca, il vecchio Mayer, assisteva
alle irruzioni con un sorriso dolce,
chiedendo ai poliziotti se poteva
servirli in qualche cosa: cotone, ta-
bacco, vino.. Napoleone aveva
creato I'impero piu fastoso del suo
tempo. I cinque Rothschild erano
i padroni dell'impero piu misterio-
so, la cui ricchezza si nascondeva
sotto l'abito dell'indigenza operosa,
la cui reggia era la botteguccia di
Francoforte, dove il vecchio Mayer,
usciti i poliziotti, recitava una pre-
ghiera prima di curvarsi su enormi
libri di carta ingiallita: i conti, i
misteriosi conti della famiglia dello
«scudo rosso». Quando mori, Mayer
sapeva di non poter insegnare nulla
ai figli, riguardo al come fare de-
naro. Ma nel suo testamento inse-

gnd loro a conservarlo, e stabili:
« I miei figli si divideranno equa-
mente quanto appartiene alla casa
Rothschild. Le mie figlie e i miei
generi non avranno alcun diritto di
ingerirsi negli affari di famiglia... ».
Il precetto del vecchio Mayer ha va-
lore anche oggi. Si racconta che
Nathan Rothschild, al culmine del-
la sua potenza in terra britannica,
si senti domandare dal figlio mag-
giore: «Qual & la nostra vera pa-
tria? ». E rispose: ¢« Ce ne sono sol-
tanto due. La prima & la famiglia.
La seconda sono tutte le altres.
Nathan Rothschild, come 1'Inghil-
terra, combatteva contro Napoleone
una battaglia incerta e feroce. Da
Londra, egli comunicava instanca-
bilmente coi fratelli in tutta Euro-
pa, ogni scellino da lui toccato si
trasformava in una sterlina, il con-
trabbando dell'oro tra il continente
e l'isola funzionava alla perfezione
sotto il suo inesorabile controllo.
Tutto andava per il meglio, allor-
ché Napoleone, fuggito dall’Elba,
si prepard a ingaggiare nella pia-
nura belga la piu grande battaglia
della sua vita. L'Europa intera era
convinta che a Waterloo il genio

Amschel Mayer Rothschild, capostipite della casata. Vendeva vino, ta-
bacchi e tessuti nel ghetto di Francoforte. Morendo, ordinéd ai figh di
tenere sempre lontane dagli affari le donne di casa e i loro mariti.

dell'imperatore avrebbe replicato il
miracolo di Austerlitz, e che 1'In-
ghilterra sarebbe crollata.

Nel suo ufficio londinese, Nathan
era invece convinto di una cosa so-
la: che a Waterloo c'erano infor-
matori della casa Rothschild, attesi
a Bruxelles da altri informatori,
che a loro volta dovevano informa-
re altri agenti della casa, piazzati
sulla costa europea della Manica e
pronti a partire per Folkestone al
primo segno.

11 19 giugno 1815, all'alba, Nathan
li aspettava, con le mani sui fianchi.
Arrivarono e segretamente gli dis-
sero: « Napoleone & stato schiac-
ciato ». Nathan andd alla Borsa di
Londra e scatend il panico tra gli
inglesi: vendeva, vendeva tutto, ac-
cettando ogni prezzo. Tutte le sue
azioni britanniche erano liquidate
senza un istante di discussione. Gli
speculatori di Londra vissero la
giornata pil spaventosa della loro
vita. Della battaglia di Waterloo
non sapevano nulla. Vedevano sol-
tanto Rothschild vendere - « se ven-
de lui, che sa tutto..» - e liquida-
rono anch'essi tutto cio che aveva-
no, a prezzi di rovina. Era il crack
piu gigantesco della storia britan-
nica, il fallimento dell'Inghilterra.
Tutti gridavano, imprecavano e
vendevano...

. Nathan Rothschild, appoggiato a
un pilastro della Borsa - che tutto-
ra si chiama « pilastro Rothschild »
- aspettava e meditava. Appena
qualche minuto prima che la Borsa
chiudesse quella sua giornata cata-
strofica, egli ricompro fulminea-
mente tutto. Quelle colossali fortu-
ne, che il panico da lui suscitato
aveva fatto buttare via, tornarono
nelle sue mani a prezzi ridicoli.
Nessuno ha mai potuto contare gli
uomini d'affari che quella sera si
ritrovarono rovinati. Nathan Roth-
schild aveva ora in mano la Banca
d'Inghilterra. Non si sarebbe piu ri-
petuto l'« incidente» di un tempo,
quando i banchieri londinesi tenta-
rono di umiliarlo.

Ando cosi. Rothschild aveva fatto
presentare un suo assegno alla
Banca d’Inghilterra: questa lo re-
spinse, e i direttori risero in faccia
a lui stesso, quando andd a prote-
stare. Uscito dalla Banca, Nathan
andd a cambiare un biglietto da
dieci sterline della Banca d'Inghil-
terra, e il cambiavalute gli diede
regolarmente il corrispettivo in mo-
nete d'oro. Rifece l'operazione per
tutto il giorno, mentre i suoi agenti
facevano la stessa cosa in tutta
Londra. Giunta la sera, le riserve
auree-della Banca d'Inghilterra re-
gistrarono un impoverimento, di
centomila sterline-oro e un preoc-
cupante, corrispettivo «ritorno» di
biglietti di carta. L'indomani, Na-
than tornd da quelli che avevano
rifiutato il suo assegno, e, invece
di sorrisi sarcastici, vide sui loro
volti un’espressione allarmata. Dis-
se loro semplicemente: «Io non ho
alcuna fiducia nei biglietti della
Banca d'Inghilterra e non 'avrd fin-
ché la Banca d'Inghilterra non avra
fiducia negli assegni della casa
Rothschild ».

E facile dire di qualcuno: « Non
ha paura di nulla». Per Nathan
Rothschild, tuttavia, queste paro-
le devono essere prese alla lettera.
Non c'era forza al mondo che lo
preoccupasse. Quando un giorno
piombo nel suo ufficio un personag-
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gio potentissimo, e sciorind la sua
illustre discendenza, la sua poten-
za sociale e i suoi rapporti con al-
tre banche, il figlio di Mayer e di
Gutele gli rispose semplicemente:
« Prendetevi una sedia ». E poiché
il visitatore gli mise sotto gli occhi
il biglietto da visita carico di titoli,
egli aggiunse freddamente: «In
questo caso, prendetevi due sedie »,
e tornd poi a scorrere i suoi libri
di conti!

I suoi fratelli non erano inferio-
ri a lui. Se la storia ha ormai regi-
strato il gran colpo di Nathan alla
Borsa di Londra nei giorni di Wa-
terloo, nella biografia segreta della
famiglia Rothschild se ne ricorda
un altro, realizzato poco tempo do-
po da Salomone e Kalmann ad
Aquisgrana.

Caduto Napoleone, nella citta di
Carlomagno si tenne un congresso
meno celebre di quello di Vienna,
ma importantissimo per i finanzie-
ri, giacché doveva regolare i debiti
della Francia verso I'Inghilterra,
I'Austria e tutti gli altri nemici di
Napoleone. Era un complesso e fi-
nissimo gioco, che fioriva alla Bor-
sa di Londra come a quella di Pa-
rigi, attraverso scambi di denaro,
di azioni, attraverso compensazioni
di interessi, colpi audaci sui tassi
di sconto, patteggiamenti pubblici
e segreti che si elevavano all'ordine
delle centinaia di milioni di fran-
chi oro. Il colossale giro di transa-
zioni era nelle mani di due banchie-
ri di antica fama (Quvrard per la
Francia e Barring per 1'Inghilterra)
invitati al Congresso di Aquisgrana
come altissimi ed esclusivi consi-
glieri dei governanti europei.

Kalmann e Salomone Rothschild
andarono ad Aquisgrana per osser-
vare il gran gioco, ma furono tenu-
ti a distanza senza troppi compli-
menti. Se chiedevano udienza al
principe di Metternich, questi era
regolarmente « impegnatissimo » in
colloqui e conferenze. Quando cer-

cavano del principe d'Assia, un fun-.

zionario li congedava su due piedi...
Eppure le loro carrozze erano ora
splendide, i loro abiti raffinatissimi,
la loro buona volonta e la loro u-
milta totali come sempre. Eppure
il congresso li teneva fuori dai pa-
lazzi dove celebrava i suoi fasti la
vera ricchezza. L'umiliazione durd
settimane e settimane. Se Kalmann
e Salomone invitavano a un pran-
zo qualche membro del Congresso,
questi era dolente di rifiutare, ma
aveva gia un altro invito o era am-
malato. I due fratelli restavano soli
nel lussuoso palazzo affittato e ad-
dobbato per i ricevimenti che tutti
evitavano. Nessuno li visitava, tran-
ne certi misteriosi giovanotti in li-
vrea azzurra, che arrivavano e ri-
partivano silenziosi. I principi e i
governanti, riuniti per le loro feste,
non pensavano neppure a chiedere
chi fossero questi visitatori fretto-
losi. Se si fossero informati avreb-
bero scoperto che si trattava di cor-
rieri di fiducia dei Rothschild.
Una bella sera, peré, tutti capi-
rono. Una bella sera i wvalzer si
spensero, il principe di Metternich
fece meditazioni malinconiche, e ne
concluse che il Congresso andava
malissimo. Le fortune personali dei
pill importanti congressisti, le for-
tune stesse dei governi, stavano mi-
steriosamente e rapidamente crol-
lando tanto alla Borsa di Parigi
che a quella di Londra. La notizia

fu dapprima sussurrata, poi scop-
pi0 come un colpo di fulmine. Prin-
cipi, duchi e ministri si interroga-
rono sempre piu allarmati davanti
al vacillare di tante solidissime po-
sizioni. Perché questa catastrofe?
Chi I'ha provocata? « Sara forse
opera dei Rothschild? » Non si sa
chi I'abbia detto. Ma, chiunque fos-
se, aveva indovinato. Gia: i Roth-
schild...

Umiliando Kalmann e Salomone,
gli illustri congressisti di Aquisgra-
na non avevano pensato agli altri
fratelli. Specialmente a James, ri-
masto a Parigi, e al primogenito
Nathan, fermo a Londra. Non sa-
pevano che questi due avevano tali
riserve di denaro da permettersi la
piit severa delle vendette: compra-
re discretamente le azioni in bor-
sa, e poi gettarle brutalmente sul
mercato, tutte d'un colpo, provo-
cando crolli rovinosi per gli spen-
sierati congressisti, duchi, principi,
ministri e banchieri... A Parigi e
a Londra, James e Nathan Roth-
schild avevano fatto proprio questo.

Dopo la durissima punizione, ad
Aquisgrana nessuno si meraviglid
vedendo le principesse pia titolate
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d'Europa dare il braccio - compia-
centissime - a due signori dal volto
misterioso e pienotto, che sorride-
vano appena appena: Kalmann e
Salomone Rothschild, gli umiliati
di pochi glorm prima..Ormai i due
non erano piu gli stessi. Erano di-
ventati, con gli altri tre fratelli,
la leggenda d'Europa. Erano «i
Rothschild », titolari di una corona
che valeva piu di quelle poste in
capo a tanti monarchi dal diritto
divino. Era ormai cominciata una
epopea, sotto l'antica insegna lati-
na: «Concordia, integritas, indu-
stria ».

I particolari di questa epopea non
possono essere contenuti in un li-
bro, né raccontati da un uomo solo.
Richiederebbero I'opera di un'intera
vita a un gruppo di esperti della
finanza. Il seguito della storia, fino
a oggi, non pud ancora essere esat-
tamente raccontato. La discenden-
za del vecchio Mayer Rothschild,
nato nel ghetto di Francoforte, con-
ta ormai centoventi persone. Cen-
toventi esgeri cosi diversi - ma in
fondo anche cosi simili - che le
loro gesta potrebbero occupare i
volumi di un'enciclopedia intera.

RARNY

[ T T T U—

Una caricatura di Nathan Rothschild (terzo figlio di Mayer) detto «la
Grande Ombra », perché dominé la Borsa di Londra nel periodo napo-
leonico. Nei giorni della battaglia di Waterloo, realizzo colossalt guadagni.

I Rothschild finanziarono tutti.
In Francia, fecero credito a Luigi
XVIII come a Carlo X e a Luigi
Filippo: e il piil gran piacere di
quest'ultimo era di fare colazione
con James. Anzi, col barone James.
Nathan continuava intamto a occu-
parsi dei pili grandi affari finan-
ziari di Gran Bretagna, e i tre al-
tri fratelli distribuivano prestiti e
raccoglievano interessi in Danimar-
ca, in Austria, in Italia, in Porto-
gallo. Verso la fine della loro vita,
Yormai logoro Nathan, il bel Ja-
mes, il timido Kalmann e gli altri
due fratelli, avevano investito in
tutta Europa, e in ogni genere di
imprese, una somma che oggi po-
tremmo valutare intorno ai quat-
tromila miliardi di lire. I loro ca-
stelli e i loro palazzi, le loro tenute,
i loro parchi, tutto il loro impero
visibile superava largamente i be-
ni personali dei pii potenti re di
Francia e della regina Vittoria.

I regimi passarono, tutti i Paesi
d’'Europa videro rivoluzioni, guerre,
crolli di dinastie, apparizioni e ca-
tastrofi di nuovi regimi. Instanca-
bili, concordi e discreti, i Rothschild
sono sempre in piedi. Mayer, il
fondatore di questa dinastia enig-
matica, era appassionato di monete
antiche e coniugava al passato la
parola « denaro », nell’oscurita del
ghetto. I suoi figli la coniugarono
al presente. Le generazioni succes-
sive, al futuro.

Oggi, a Tel Aviv, un turista che
abbia bisogno di un'informazione
stradale, pud sentirsi rispondere in
ebraico da una donna con I'occhio
azzurro, ironico e tenero: dalla ba-
ronessa Betsabea Rothschild, che
potra dargli informazioni anche in
francese, in italiano, in tedesco e
in inglese, e replicare poi al suo
rmgraznamento con pamle umili :
« Prego, signore. Sono io che rin-
grazio. E cosa da poco ». Poi la ba-
ronessa sparira tra la folla anoni-
ma, e lo straniero non sapra mai
di aver conosciuto una Rothschild.

Del resto, lo straniero non sa
che a New York esiste una fonda-
zione intitolata appunto a lei, Bet-
sabea, per assistere gli artisti e
finanziare progetti straordinari, co-
me quello di insegnare l'alfabeto a
tutti gli indiani del Messico. E nes-
suno saprebbe farsi un'idea delle
donazioni, degli ospedali costruiti a

' spese della casa, dei terreni com-

perati e poi regalati da tutti i Roth-
schild. Immaginera piuttosto castel-
i di favolosa ricchezza. E vero:
esistono anche quelli, insieme a te-
sori d'arte incaleolabili, e alle mi-
gliori vigne del mondo. Ci vorreb-
be una macchina elettronica per
calcolare la complessita, le ramifi-
cazioni segrete, gli interessi, le ini-
ziative e lattivitd di una famiglia
che & stata sempre unita nel trion-
fo e nell'angoscia.

Nella strada di Tel Aviv, la don-
na dall'occhio azzurro, tenero e iro-
nico, & partita verso il suo destino.
Per la baronessa Betsabea Roth-
schild, infatti, il destino & quello
di vivere in Israele, e di aiutare
con tutte le forze gli ebrei piu di-
seredati - i profughi dallo Yemen -
per condurli verso la cultura e il
benessere. In tutti i Rothschild, do-
po un secolo e mezzo di trionfi, il
ricordo della miseria del vecchio
Mayer e della sua forte Gutele non
si & ancora spento.

Jean Marc Sabathier
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MEMORIA DELL'EPOCA
di RICCIARDETTO

LA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE

(Segue da pagina 31)

stizia & « lenta e inefficiente >. _

Vorrei che questa conferenza
fosse letta e meditata da tut-
ti. £ un documento grave e
rattristante.

In molti congressi di ma-
gistrati e avvocati si & par-
lato di « bancarotta della giu-
stizia ». Ungaro dice: «La
giustizia italiana & in crisi, in
grave crisi ». E riporta le te-
stimonianze di eminenti ma-
gistrati. Un presidente della
Corte di Cassazione, Torren-
te, ha detto: «é& veramente
triste e fa male vedere pro-
cessi penali che giungono al
dibattimento dopo cinque o
sei anni». Il Presidente del-
la Corte d'Appello di Bologna,
Albanese, ha detto: «E dif-
fuso da qualche tempo, ed é
quindi da molti avvertito, sia
nell'ambito stesso dell'ordine
giudiziario, sia all'esterno, un
senso di insoddisfazione per
la lentezza delle procedure.
In taluni casi, il ritardo nella
definizione dei procedimenti,
cosi nelle materie civili come
in quelle penali, supera qual-
siasi previsione ed urta con-
tro le legittime aspettative
non soltanto di coloro che
alle singole vicende, assai
spesso dolorose, sono diretta-
mente interessati, ma altresi
di quanti avvertono che nel
funzionamento della giustizia
risiede la garanzia sostanzia-
le per la tutela dei loro di-
ritti. £ questo un difetto che
si pone in netto contrasto con
le finalita precipue dell’'ordi-
ne giuridico. Un insigne ed
eminente giurista osservo che
“giustizia tarda non & giu-
stizia" ».

E a questo proposito, mi
sia permesso ricordare che
solo in questi giorni & arri-
vato al dibattimento - o sa-
rebbe dovuto arrivare - il
processo a carico di Anna
Maria Moneta Caglio e di Sil-
vano Muto, per fatti avvenuti
nel '54. E non é stato discus-
so: & stato rinviato a nuovo
ruolo. Il mio amico Orvieto
ha scritto: « Il Tribunale di-
mostré punio per punto il
mendacio di questa testimone
(la Caglio) definita con gli
appellativi di “figlia del se-
colo”, di “Giovanna d'Arco”,
di “fustigatrice dei costumi”
(sono parole della sentenza):
ma, a differenza del povero
Mago Orio, non la giudico.
Il processo contro la Caglio
seguira il suo corso, segue
tuttora il suo corso. E per
quanto tempo continuera a
seguire il suo corso, e dove e
come finira? Probabilmente
finird nelle secche del nien-
te di fatto. Probabilmente
I'attivita del Tribunale di Ro-
ma... sara vana: i giudiei ap-
pariranno dei nobili sognato-
ri che avrebbero voluto con-
dannare o assolvere secondo
giustizia, ma che, indipenden-
temente dalla loro buona vo-
lonta, non ci sono riusciti. Il

delitto di falsa testimonian-
za e quello di diffamazione

‘sono amnistiati. Restd la ca-

lunnia. Ma il processo non si
prolunghera fino a che... non
saranno concesse altre amni-
stie e altri condoni? »

Il Procuratore Generale
della Corte di Cassazione, Co-
mucci, ha esposto i seguenti
dati statistici: « Di fronte ad
una sopravvenienza comples-
siva di 4592 ricorsi civili, le
Sezioni ne hanno potuto de-
finire soltanto 3554, e, di
fronte a 27.503 ricorsi nuovi
in materia penale, ne hanno
potuto decidere solo 22.332.
La pendenza al 31 dicembre
1961 - e da quel giorno essa
€& notevolmente aumentata -
si concretava in 8044 ricorsi
in materia civile e in ben
33.432 in materia penale ». La
ragione principale di questo
stato di cose & che il nume-
ro dei processi & enormemen-
te aumentato, e continua ad
aumentare, mentre l'organico
dei magistrati e rimasto pres-
soché immutato.

I rimedi? Dice Ungaro:
« Incominciando proprio dagli
avvocati, non deve piu tolle-
rarsi che molti di essi conti-
nuino ad inflazionare il nu-
mero degli affari con liti pre-
testuose, con irrigidimento su
tesi assurde, con contestazio-
ni cavillose e con impugna-
zioni evidentemente dilatorie.
Occorre snellire le procedu-
re, abolire inutili e costosi
formalismi, vincere deplore-
voli trascuratezze, superare
taluni incagli assurdi, dare
al giudice una maggiore au-
tonomia. E non & certo da
trascurare la possibilita di
deferire taluni giudizi ad un
giudice unico. Credete forse
che non sia stato uno solo a
decidere ognuno di quegli ot-
tantadue ricorsi (decisi dal-
la Corte di Cassazione in una
sola udienza) dei quali vi ho
parlato? Non & stato forse
il solo giudice relatore, sia
pure col concorso del Presi-
dente, a decidere, essendo il
solo che aveva studiato le
carte? Se cosi praticamente
avviene, perché incomodare
un numeroso collegio di per-
sone, che devono poi necessa-
riamente rimettersi al giudi-
zio del solo che ha potuto
leggere e studiare? Siano sot-
tratte alla competenza del-
I’Autorita giudiziaria tutte le
contravvenzioni di carattere
puramente amministrativo,
come quelle previste e puni-
te dal Codice della Strada, e
siano deferite ad uno speciale
giudice amministrativo, una
specie di giudice di pace per
le contravvenzioni», come
hanno opportunamente pro-
posto il Presidente Torrente
e il mio amico Alfredo de
Marsico. Dice ancora Ungaro:

« Per lo studio di queste
riforme, non occorre istituire
nuove commissioni. Bastano

segue
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specialita calde
Simmenthal

Se amate la buona tavola variata per voi ci
sono le specialita Simmenthal :

GOULASCH, generoso epiccante, come lo man-
gereste a Budapest;

BRASATO, in un sughetto doice e aromatico;
TRIPPA, cucinata all’italiana;

ARROSTO, cucinato secondo la buona tradizio-
ne casalinga;

SALMI, secondo la ricetta dei cacciatori;
LINGUA, di manzo scelto, cotta nel vino;

6 piatti nuovi che si afflancano alla buona
carne in scatoia Simmenthal!

Simmenthal

LA P10 GRANDE E MODERNA CUCINA D’ITALIA
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GIRMI
non & solo un frullatore
é IL GASTRONOMO f
he fa da mangiare con voi -

battitore

rix

n altro
ccesso
cucina

lambert 2/62

vero e completo gastronomo per la vostra cucina perché... basta un'av-
ina e alla stessa base motore potete applicare, secondo le necessita:

LATORE * MACINACAFFE * SBATTITORE TRIX » GRATTUGIA »
TACARNE » CENTRIFUGA » CREMEXPRESS e il nuovo utilissimo
TTATORE.

GIRMII GASTRONOMO cento possibilita d'impiego e mille piatti sulla
ra tavola.

MI GASTRONOMO aiuta veramente a cucinare per le sue straordinarie
tazioni e offre in omaggio ai nuovi acquirenti un ricettario eccezionale:
RULLATORE GASTRONOMO volume di 120 pagine, 160 ricette, illu-
ioni e tavole a colori, del valore di L. 1.500.

l,ngal;antﬂn per due anni, & in vendita a L. 9.940 corredato di frullatore, macinacaff@
ettario.

[Pantipasto alla cremacaffeé GIRMI GASTRONOMO

MEMORIA DELL'EPOCA

pochi competentiz. E io ag-
giungo: e, per attuarle, ba-
sterebbe che il Governo vo-
lesse. Ma il nostro Governo
ha da pensare ad altro.

Ricciardetto

CONVERSAZIONI
COI LETTORI

Salvataggi di ehrei

Il sig. Baru Giacomo, ex
volontario della Marina ita-
liana, mi scrivé da Kfar Ru-
pin (Israel): Nel n. 559 del
18 giugno 1961 nella Sua ru-
brica « Conversazioni coi let-
tori », con il titolo « Ebrei»
ha avuto la cortesia di pub-
blicare una lettera del Te-
nente Colonnello di comple-
mento in congedo Antonio
Damerini (Napoli). In fondo
una nota:’Se riceverd noti-
zie, le pubblichero.

Con la presente voglio ren-
dere un molteplice servizio, €
qui spiego le ragioni.

1) Il popolo d’Israele, co-
me non dimentica chi gli ha
fatto del male, cosi non di-
mentica chi gli ha fatto del
bene; tant’é vero che due set-
timane fa a Gerusalemme é
stata organizzata una gran-
de festa in omore di coloro
che si sono prodigati per il
salvataggio di ebrei dal mas-
sacro da parte dei tedeschi.
La locale stampa ha pubbli-
cato lunghi articoli con foto-
grafie degli scampati nell’at-
to di abbracciarsi con i sal-
vatori., Sono dolente che V'E-
poca nella quale & stata pub-
blicata la lettera del signor
Damerini mi sia caduta sot-
t'occhio quasi con un anno
di ritardo. Questi si sarebbe
dovuto trovare a Gerusalem-
e, ed io avrei fatto tutto il
mio possibile perché fosse
onorato, come meritava.

2) Ho voluto rispondere ad
Epoca per testimoniare il mio
ringraziamento a nome di
quegli ebrei che volentieni,
se fossero in vita, avrebbero
eretto un monumento al sig.
Damerini per lopera da lui
svolta durante la guerra.

3) La pubblicazione di ta-
le notizia onora il giornali-
sta perché mette in rilievo la
bonta umana e in questo caso
i rappresentanti dell'Italia.

Al sig. Damerini... Le in-
formazioni che Lei desidera
pud chiederle direttamente
alla Comunita Ebraica di Sa-
lonicco, come pure al Conso-
lato italiano di quella citta...
Inoltre pud scrivere alla si-
gnora Modiano Carmen pres-
so VAmbasciata italiana di
Atene. La detta signora fa-
ceva parte del trasporto, di
cui egli parla nel suo scrit-
to. Qualora Le faccia piace-
re, gradird una diretta cor-

rispondenza.

Idiozie e menzogne

1l sig. Giovanni Linosa (Pa-
lermo) mi scrisse una lette-
ra insolente e villana, accu-
sandomi (1) di « chiudere gli
occhi di fronte alla nostra
miseria» (2) e di < beffare
la miseria degli altri». Gl
risposi che mentiva (1) per-
ché io avevo scritto innume-
revoli articoli sulla nostra mi-
séria, (2) e perché non avevo
mai beffato la miseria degli

tol
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La necessita di salvezza
impose all'uomo

fin dalle origini

il problema della difesa
con mezzi

sempre piu validi.
L’'organismo, invece,
ebbe dalla natura

un aiuto sempre efficace
per la sua difesa:

il carciofo,

i cui decotti salutari
erano noti fin dalle

piu antiche civilta.
Anche oggi dal carciofo
la difesa migliore:
CYNAR,

I'aperitivo a base

di carciofo e vitamina B1.

AR

CONTRO IL LOGORIO DELLA VITA MODERNA

TN

altri; e lo sfidai a citare una
sola frase di un mio articolo,
che significasse beffa o irri-
sione alla miseria altrui.

1l detto Linosa ora mi scri-
ve che «il mio modo di pole-
mizzare é ridicolo, privo di
umorismo e infantile (nono-
stante la tarda eta) » - mia,
s'intende, Gli rispondo che
non ho affatto polemizzato
con lui. Lo ho smentito.
Quanto al fatto che io sia
« privo di umorismo », non
spenderd una parola per « con-
vingerlo » (come scrive lui)
del contrario. Ma badi che,
da parte mia, fingere di pren-
dere sul serio le sue lettere
e fingere di rispondergli sul
serio, € una bella prova di
umorismo. Comunque, il mio
umorismo o la mia mancan-
za di umorismo, il mio infan-
tilismo ecc. non c’entrano per

‘niente. Dimostri il Linosa, se

puod, la verita delle due accu-
se. che mi fece. Se no, resta
stabilito che & un bugiardo.

Il Linosa si & dovuto « con-
vingere » (cosi usa scrivere)
che io «vivo nel pill grande
fallimento ». A dire la verita,
non capisco in che cosa io sia
fallito, dato che in tutte le
cose che ho fatte sono riu-
scito. Sard fallito nelle cose
che non ho fatte. Ma lui, il
Linosa, & fallito in ortogra-
fia perché scrive « convinge-
rey» con tanto di «g» e
¢« un'altro guaio» con tanto
di, apostrofo. E, se si ostina
a scrivere cosi male, « falli-
rd» a tutti i concorsi per
maestro elementare, e anche
a quelli per vigile urbano.

In questa seconda lettera,
egli mi offre altri fiori di
ignoranza, come i seguenti:

(1) « Non torno a replica-
re ». Deve dire: «non repli-
co» oppure «non torno a
dire ».

(2) «il quale (Salvemi-
ni) non mancando di grande
intelligenza, tuttavia sapeva
condurre il discorso». a) Si
pud dire: il tale « non manca
di intelligenza ». Ma & scioc-
co dire: « non manca di gran-
de intelligenzas». b) Quel
« tuttavia » @ fuori luogo: No-
nostante la sua grande intel-
ligenza, sapeva condurre il
discorso? ¢) Il periodo deve
essere rifatto cosi: « il Salve-
mini, essendo dotato di gran-
de intelligenza, sapeva con-
durre il discorso ».

(3) « Uomini come lei sov-
vertiscono i valori della de-
mocrazia. » No: si dice « sov-
vertono ».

(4) «Con tutte le bugie e
le sciocchezze che dite por-
tate il vostro prossimo a fare
grandi sforzi per comprende-
re la veritd.» Voleva dire:
obbligate, costringete il pub-
blico a fare sforzi per capire
la verita.

(5) (e lo portate) «a non
credere pit a tutto quello
che dite ». Voleva dire il con-
trario. Voleva dire che io, col-
le mie bugie e colle mie scioc-
chezze, induco il pubblico a
non credere pii a niente di
quello che dico. E, invece, ha
scritto che lo induco «a non
credere pitt a tutto quello
che scrivo». Il che significa
che il pubblico una volta cre-
deva a tutto quel che dice-
vo, e che ora non crede pil
a tutto, ma a una buona par-
te crede ancora. Certo il Lino-
sa non intendeva dire questo.

BP 82/RT2

un apparecchio
Blaupunkt

Perché? Perché radio e televisori Blau-
punkt offrono: selettivita, sensibilita, per-
fetta sintonizzazione, immagini stabili e
dettagliate, suoni e voci senza disturbi.
Ma non basta! Vero prodigio dell’elettro-
nica tedesca, essi realizzano anche le pit
moderne conquiste della scienza e sono
il prodotto di un accurato procedimento
costruttivo e di montaggio.

Non occorre essere tecnici per constatarlo.
Basta provarli!

RADIO - TV - AUTORADIO

BLAUPUNKT

del gruppo BOSCH

EE
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No al dolore

X

VERDAL vince rapidamente
mal di testa, nevralgie,
dolori reumatici.

verdal

é Parma contro il dolore!
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CITROENS&SITI &

B | r =

L’AMI 6 é l'auto per voi che amate il confort, la sicurezza, 'economia d’esercizio.

c.d.p. milano

CITROEN AMI 6 per chi non vuole fastidi dalla propria macchina
provatela senza alcun impegno presso i Commissionari Citroén

Confort

Con I'AMI 6, la Citroén propone una vettura maneggevole grazie alle sue dimensioni ridotte, ma tuttavia dotata di ampia abitabilita,
veloce ed economica, sia per il consumo che per le minime spese di manutenzione.

I'AMI 6 ospita comodamente (ed & vero!) 4 persone - confort Citroén: chi occupa il sedile posteriore non viaggia sulle ruote, quindi

viaggi comodi e riposanti - 4 portiere e fondo perfettamente piano - il baule & il piu capace fra le vetture di uguale cilindrata -
ampia visibilita grazie alla grande superficie vetrata ed ai sottili montanti.
Sicurezza

trazione anteriore - 4 ruote indipendenti con dispositivo che sopprime ogni possibilita di rimbalzo su qualsiasi fondo - una perfetta
tenuta di strada e medie elevate - i freni a comando idraulico, ampiamente dimensionati e ben raffreddati, sono di eccezionale
efficacia - 4 marce sincronizzate + RM - velocita 105 Km/h....e per tuita I'autostrada.

Economia

I'AMI| 6, grazie al raffreddamento ad aria, non teme né il caldo ne il freddo - solo 4 punti di lubrificazione - consumo da 5,5 a
6,5 litri per 100 Km.

ed ecco il nuovo prezzo: L. 875.000

Ige compresa - franco sede Commissionario - lunghe rateazioni senza cambiali

MILANO - Via Gattamelata, 41 - Tel. 39.76 ROMA - Via Stoppani 8 (ang. v.le parioli) Tel. 802.656-877.571 2
128




CINEMA

PSICOLOGIA
DI UN DELITTO

“La banda Casaroli” ha serbato intatta tut-
ta la spietata luciditd del fatto di cronaca

di FILIPPO SACCHI

Due bande di malfattori so-
no passate insieme sugli scher-
mi: la banda di Liberty Valan-
ce e la banda Casaroli. La
cittadina di Shinbone verso il
1870 & molto lontana dalla
Bologna del 1950; perd, sostan-
zialmente, il procedimento del-
la rapina é lo stesso: una
sciarpa sul viso e una pistola.
Con queste Liberty Valance
terrorizza il paese, sinché ca-
de sotto i colpi del bravo cow-
boy e cittadino giustiziere Tom
Doniphon. Con le stesse Ca-
saroli e i suoi complici rapi-
neranno banche, sterminando
chi gli si oppone, sinché non
saranno inchiodati dalle pal-
lottole della polizia. Pari e
patta,

Ma qui si ferma la somi-
glianza, Non importa che L'uo-
mo che uccise Liberty Valan-
ce sia diretto dal grande Ford
e La banda Casaroli dal no-
stro giovane e quasi princi-
pi#hte Florestano Vancini.
Non importa che il primo ab-
bia gia incassato centinaia di
milioni e il secondo sia stato
addirittura cestinato dalla Mo-
stra di Venezia. La banda Ca-
saroli & un film umano, vero,
artisticamente meditato, men-
tre L'uomo che uccise Liber-
ty Valance & una buffonata.
Perché & tempo di dire che
questi eroi del West, coi loro
ridicoli pantaloni e i loro cap-
pelli antiguati, sono dei buf-
foni, e che la loro morale &
una morale stereotipata e po-
sticcia, di cui non resta nien-
te nell'animo degli spettatori,
neanche dei giovani ai gquali
viene sistematicamente propi-
nata: restano solo, se mai, co-
me stimolo etico, le sparatorie
e le cazzottature,

Cos'd infatti aquesto gran
bullo di Tom, la cui maggior
virti & di riuscire a cavare la
pistola dalla fondina una fra-
zione di secondo prima dell'al-
tro (cioé un esercizio da cir-
co), a paragone del giovane
agente di polizia di Bologna,
Marotta, il oauale gridando
« Fermateli! » rincorre per tut-
ta via Remorsella i due ban-
diti che lo avevano disarma-
to e che si voltano a sparar-
gli, sinché non stramazza col-
pito? E cosa c'é di piu ignobi-
le di auesto illustre senatore
a cui James Stewart presta la
sua nobile mutria da cler-
gyman, e che Ford circonfon-
de di una rorida aureola da
Padre della Patria: questo
Ranse Stoddard che sa di non
aver ucciso lui Liberty Valan-
ce, perd si vale di quella leg-
genda per farsi eleggere a
Washington. e non soltanto
sfrutta la discrezione dell’ami-
co che uccidendo il bandito e
tacendo la veritd ha reso pos-
sibile quella truffa elettorale,
ma gli soffia la ragazza, e non
si curera piu di lui sino al mo-
mento in cui potra fare il bel
gesto di portare tutto com-
punto una corona sulla sua
tomba? E quel galantuomo di
giornalista che, avendo in ma-
no l'esatta versione dei fatti,
per non scoprire il senatore,
che & ancora vivo e gli pud
servire, la sopprime perché
(dice) tra la leggenda e la

realtad, bisogna preferire la
leggenda? Per me, una socie-
tad che si fonda su questj prin-
cipi & una societda marcia.
La banda Casaroli & una co-
sa seria, nmon soltanto perché
@ un autentico caso di crona-
ca, che apparve allora come
uno dei pit clamorosi della
realta italiana del dopoguerra,
meticolosamente ricostruito
nella topografia e nei fatti, e
potentemente raccontato, qua-
si un grande reportage, ma
perché rappresenta, dal punto
di vista cinematografico, una
nuova maniera d’approccio nel-
la psicologia del delitto. Solo
il povero Becker aveva ten-
tato in Grisbi un ritratto an-
ticonvenzionale di gangster,
benché la presenza di Gabin,
cioé dell'attore-idolo, avesse
fatalmente finito per far rien-
trare dalla finestra la mito-
mania che il regista aveva
cacciato dalla finestra, Vanci-
ni & il primo regista che sia
riuscito ad analizzare e a rap-
presentare con assoluta veri-
dicitda ed obbiettivita il delit-
to, mostrandolo (al di la di
ogni retorica moralistica o sc-
ciale o politica) nella sua ac-
cidentale fatalita e nel suo
elementare automatismo.
Questi tre giovanissimi ban-
diti assalgono, rapinano e uc-
cidono, ma le radici della loro
vocazione di violenza vanno
molto pil in 1a e pilt ne] pro-
fondo di loro e delle loro a-
troci e inutili gesta: stupidi
ragazzi sbandati, sin dal prin-
cipio immersi, come dice bene
Pestelli, in una luce fallimen-
tare che & negli animi, prima
ancora che nelle strategie.
Vancini li scruta nelle loro il-
lusioni, nelle loro debolezze,
nelle inconscie influenze di cui
sono succubi: cosi il Paolo Ca-
saroli col suo machiavellismo
ducesco (il fattore sorpresa, la
poesia dell’azione), il suo in-
fantilismo politico (« Se vince-
vamo la guerra lavorerebbero
per noi i greci e gli africa-
ni»), il suo mito dell'infalli-
bilitd (¢« Lo vedi che a Casaro-
li va tutto bene?»); cosi Ga-
briele con la sua cieca idola-
tria per Paolo, il suo attacca-
mento agli amici da povero ca-
ne senza collare, per cui quan-
do gli mancano non riesce piu
a sopravvivere; cosi Corrado,
col suo scuro, appartato, elu-
sivo segreto di disperato.
Sono tre stupendi ritratti,
registicamente fusi in modo
perfetto nei tre interpreti: un
formidabile Salvatori (il suo
improvviso crollare nel pani-
co appena un povero, mite, an-
ziano cassiere ha il coraggio
di afferrargli il mitra), Tomas
Milian e Briary, disegnati con
una limpida, scarna, precisa
incisivita, con l'assoluta asten-
sione da ogni trucco istrioni-
co, come vertiginose angolatu-
re, chiaroscuri violenti e bef-
fardi profili, e posti a fuoco
sopra sfondi che sono talvolta
modelli di realismo costruito,
come i guadri inizialj e finali
della sanguinosa sparatoria
nelle vie di Bologna, fortissimi.

Filippo Sacchi
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insieme... gioia di un alito fresco e puro!

Colgate con Gardol pulisce P’alito
mentre pulisce 1 dent1

COLGATE COMBATTE LA CARIE
ELIMINA L’ALITO CATTIVO

Mamma anche a me
piace il fresco sapore
di Colgate!

coc 6

Colgate forma una schiuma attiva
che penetra tra i vostri denti e manda via
le particelle di cibo e i germi
che causano la carie e l'alito cattivo.

Anche il dentista raccomanda Colgate
perché solo Colgate contiene Gardol
il potente anticarie americano che vi protegge
dalla carie e dallalito cattivo
per tutto il giorno, per avere:

@ denti bianchi
@ denti sani

Colgate \

@ ¢lito fresca e pulito

129




UNA BUONA ACCOGLIENZA...

Ci si sente bene in una casa ospitale. Tutto sembra preparato per farci piacere. Qui ci attendono
degli amichevoli incontri, qui ci vengono offerte le cose migliori, e fra queste Vecchio Florio, una
squisita riscoperta. Marsala Florio: confortante, cosi pieno di sapore, classico e prezioso, cosi ricco
di gusto: da assaporare con attenzione. Si, una bottiglia di Vecchio Florio sta bene in casa vostra.

DOPO CENA per voi e per i vosiri ospiti scegliete
Vecchio Florio. B wn gusto prezioso da riscoprire,
un gusto moderno.

IN CUCINA il Vecchio Florio arricchisce le vivande
e porta il swo tocco inconfondibile.

AL BAR chiedete un bicchierino di Vecchio Florio: PRODOTTO FIN DAL 1832
é eccellente ad ogni ora ed é una scelta da raffinato ESCLUSIVAMENTE
sntenditore. CON PREGIATE UVE DI SICILIA

Riscoprite anche voi 1l piacere di un buon Vecchio Florio
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GIUSTIZIA

- DIFENDIAMOCI
DAl FUMATORI

Perché non si proibisce il fumo nei locali pubblici
come fanno gia da tempo la Francia e altri Paesi?

di ARTURO ORVIETO

Vi preme la pelle? Ascol-
tatemi anche se vi parlo di
un argomento tutt'altro che
nuovo ma tutt'altro che
esaurito, quello del fumo.
Ascoltatemi, prima di darmi
torto, fumatori inveterati, fu-
matori occasionali, non fu-
matori: soprattutto non fu-
matori, poiché la questione
giuridica sollevata da una
recente proposta di legge
(una questione che sembra
piccola ed é grossa) riguarda
appunto i non fumatori.

E di questi giorni la noti-
zia della campagna in gran-
de stile aperta in Inghilter-
ra contro il fumo: « Il mini-
stro della Sanita inglese E-
noch Powel », leggo, «é& stu-
pito dell'imperturbabilita con
la quale la maggior parte de-
gli inglesi continua a fumare
nonostante il rischio latente,
da tutti conosciuto, che uno
su dieci possa morire di can-
cro al polmone.» Ogni tan-
to si legge gqualche articolo

in cui si sostiene che, dopo
tutto, non é provato il peri-
colo rappresentato dal fumo.
Mi fanno pensare, questi ar-
ticoli, agli analoghi articoli
che abbiamo letto nella stam-
pa italiana per deprecare I'al-
larmismo sollevato dalle no-
tizie relative alle frodi ali-
mentari: articoli i quali, im-
plicitamente o esplicitamente,
volevano concludere che, do-
po tutto, la colpa del malan-
no non era da attribuirsi tan-
to ai frodatori desiderosi di
far denari a palate sulla pel-
le dei concittadini, quanto ai
giornalisti i quali, dando vi-
ta alla « psicosi delle sofisti-
cazioni », mettevano in allar-
me il pubblico impedendogli
di farsi avvelenare in tutta
tranquillita.

La recente entrata in vi-
gore del divieto di pubblici-
ta delle sigarette sta a di-
mostrare che il Governo e
il Parlamento italiano non
sono rimasti del tutto insen-

sibili all'allarme che serpeg-
gia ovungque: anche se da
noi non si fa nulla per argi-
nare l'abitudine sempre piu
diffusa del fumo e, di con-
seguenza, i danni che ne de-
rivano. « La Repubblica tu-
tela la salute come fonda-
mentale diritto dell’individuo
e interesse della collettivi-
ta », dice l'articolo 32 della
Costituzione. Senonché, co-
me i tecnici del diritto san-
no, ed & bene non sia nasco-
sto ai cittadini, ¢'¢ un modo
sicuro per sabotare la Costi-
tuzione: sostenere che la nor-
ma che non si vuole appli-
care @ «programmatica »,
cioé che non spiega nessun
effetto pratico finché non in-
tervengano leggi destinate ad
attuare il precetto costitu-
zionale. Le leggi non vengo-
no e la Costituzione resta,
per l'inattivita del legislato-
re, inoperante. Il giuoco é
fatto.

Il grave problema del fu-
mo & stato fronteggiato, da
noi, soltanto con il palliativo
cui si & accennato: vietare
la pubblicita alle sigarette.
Vogliamo essere pil1 spensie-
rati degli inglesi, e lasciare
che chi vuol fumare fumi,
senza far nulla per convin-
cerlo del pericolo che cor-
re? Un fumatore accanito,
al quale il medico faceva no-
tare che il fumo & un lento
veleno, rispose: <« Dottore,
vuole forse che prenda un
veleno fulminante? ».

Ma, a tutto concedere, non
abbiamo almeno il dovere di
proteggere dai danni del fu-
mo coloro che non fumano?

Da questa preoccupazione so-
no stati mossi alcuni sena-
tori, i quali hanno presenta-
to un progetto di legge rivol-
to a vietare il fumo nei ci-
nema, nei teatri e negli altri
locali adibiti a pubblici spet-
tacoli. Questi senatori (sia
detto incidentalmente) non
hanno scoperto nulla di nuo-
vo: nella vicina Francia, per
esempio, il divieto di fumare
nelle sale di spettacolo & ri-
gidamente osservato.
Malauguratamente, non
soltanto la proposta & cadu-
ta nel disinteresse generale,
ma ha indotto quaiche gior-
nale (il quale non si rende-
va conto di pubblicare invo-
lontariamente un’affermazio-
ne addirittura umoristica) a
riferire le ragioni sulle qua-
li i gestori dei cinema fon-
dano la loro fulminea oppo-
sizione al progetto: «I ge-
stori dei cinema affermano
che la proibizione di fumare
€ superflua, poiché quasi tut-
ti i teatri sono provvisti di
condizionatori d'aria o di
sfiatatoi che depurano rapi-
damente gli ambienti». Al
cinematografo andiamo tutti.
Non é necessaria, percid, una
perizia al fine di stabilire:
a) che pochissime sale, tra
le pit moderne, sono- provvi-
ste di condizionatori d'aria;
b) che in pochissime di que-
ste pochissime sale i condi-
zionatori d’aria funzionano;
¢) che i cosiddetti «sfiata-
toi » (non molti davvero) ser-
vono a determinare spifferi
d’'aria i quali riescono a pro-
vocare influenze e polmoniti,
ma non certo a depurare 1'a-

ria; d) che soprattutto nelle
domeniche (a richiesta, posso
offrire esempi) le sale cine-
matografiche sono sovraffol-
late (masse di spettatori so-
stano in piedi e gli agenti di
P.S. fingono di non vederli)
cosi da rendere l'aria irrespi-
rabile; e) che gquando un fu-
matore accanito, il quale si
siede davanti a te, lancia
ininterrotte nuvole di fumo,
te le ingoi tutte, nessuna e-
sclusa, prima dell’intervento
dei fantomatici depuratori.

I gestori dei cinema non
perderebbero nulla dall’at-
tuazione di un divieto gene-
ralmente osservato. In Fran-
cia dove, se tentate di fuma-
re, due agenti vi portano fuo-
ri di peso, il pubblico fa la
coda per entrare nelle sale di
spettacolo. E poi la salute
dei ragazzi che vanno a ve-
dere le storie di Topolino, la
salute degli adulti che, ma-
gari, preferiscono al lento
veleno del fumo altri lenti
veleni, la salute delle perso-
ne anziane, alle quali non
mi pare si possa proibire lo
svago dello schermo, la sa-
lute delle persone anziane
pit facilmente intaccabile,
non vale proprio niente? Il
suicidio, sia pure con lenti
veleni, in Italia, a differenza
che in Inghilterra, & ammes-
so. E sia. Ma non pud essere
consentito il danno di chi ri-
nuncia a fumare, a opera di
chi si infischia oltre che del-
la propria salute (affare suo)
anche della salute del pros-
simo (affare nostro).

Arturo Orvieto
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la meravigliosa
penna svedese
ora

-0

GRANDI CONCORSI
4[60 o (02 NIRA
2 AE!M.!ION! QUADRIMESTRALE,

avvenuta in data 29 Settembre 1962 , alla presenza di un
funzionario dell'Intendenze di Finanza di Genova e del
Notaio Giacomo Sciello, sono risultati vincitori :

1° premio L. 5.000.000 Sig.Petrozziello Esterina - Villa Vietri - Vla S. Tommaso

DEL 18-4

AUT. MIN. N. 17008

2° » 1.2000.000°

®

o"‘

114 - Avellino

prossime estrszioni quadri-
mestroli det premi saranno falle nei mesi di :

GENNAIO 7963

M A GG’O ’ 963 szfa;fente epoca
SEITEMBRE 1963 ece. il R
sllesmis dgoviow

Rizzato Giovanni - Via Magagnine - Costa di_Ro-

vigo (RO)
3* » 11.000.000 > Trento Genoveffa - Strada Querini 31 - Altichiero
(PD)
altri 37 PREMI del valore di L. 225.000 circa
caduno sono stali vinti da:
ig. Tassinario Piera - Via Valenza 12 - Grava (AL) Vecelli Pia - Via Gioberti 38 - Thiene (V1) epoca »
Varchetta Peppina - Via Carlo Romano 31 - Arnaboldi Lina - Via Maddalena 24 - Cantd (CO) plast
Olbia (SS) Del Nobolo Maria Pia - Largo Treves 5 - Milano In plastica
Vecchio Gaetano - Palazzine Alte n. 10 - Rocca Quarto Piera - Villaggio INA-Casa 21/2 - Ce- di aita
Palumba (PA) sate (MD) resistenza
Arienti Rosa - Via Vittorio Emanuele 9 - Van- Trentin Carla - Piazza Chiesa - Borghetto Bor- a corpo
zage (M) bera (AL) sfaccettato.
Cavaleri Angela - Via Cavour 36 - Niscemi (CL) Friz Vincenzo - Via Rano - Bovegno V.T. (BS) Clip in metallo,
Cosco Gio - Via Giuseppe Manno 5 - Roma Rossi Angela - Viale G. Marconi 171 - Roma puntale
Bonuccelli Itala - Via Cesare Battisti 19/36 - Trovati Carla Battioni - Via del Ponte 11 - rinforzato.
Camaiore (LU} Novara Modello
Colombo Glanna - Via Rubens 20 - Milano Cassano Savina - Via Tanaro 16 - Milano pratico ed
. . o 2 economico
Cappelletti Giuseppa - Via G. Chiovenda 31 - Lauricella Vincenzo - Via Strettola S. Anna alle
Roma Paludi 27 - Napoli 1000 lire
Fagiolo Elvira - Via G.B."Conti 7 - Segni (Roma) Bocci Rachele - Palezzo Poste - Ponte d'Oddi
Boscolo Regina - Via G. Marconi 151 - Cinisello Perugia
Balsamo (MI) Cantalamessa Rosa - Via A. Meucci 15 - Apri- epoca =
Asnaghi Bruno - Via Varisco 2 - Monza (M)) ) lia (LT) doré
Locatelli Raffaella - Via Castelfidardo, 5 - Pa~ Parodi Ornella - Via Martiri della Liberta 61 - In' oo
dova Ge-Campomorone placcato
Albanese Landa - Via Marconi - Cellino S. Mar- Amicucci Carmela - Via Claudia 6 - Civitavec- inalterabile
co (BR) chia (Roma) corpt:;
Landini Maria - Via Cavour 13 - Oggiono (CO) Ferragallo Maria Luisa - Piazza R. Cattaneo 22 - sfaccetiato.
Fommei Gisella - Casteiminio di Resena (TV) Trecate (NO) Particolar-
Valeriani Arina - Via Caffaro 24 - Roma Bonora Sante - Calle Grande 266 - S. Pietro mente
Pierotto Angela - Via Parini 1 - Como in Voita (VE) adatta per
Dossena Bruna - Via S. Basilio 11 - Milano un r'egalo
Tranquillo Rina - Mas. Peron - Sedico (BL) . in oggelli a dcella dei vincitori di C&S'SB.
Canepa Natalina - Via De Gaspari 21/15 - Genova p 2500 lire

< ganuccih% gigante
oca- uper - Magnum -
ep unica per | tre modelli -
chrome disponibile in

In cromo duro

a grande resistenza.

Sfaccettatura

e brillantezza

ne fanno

una penna

di grande prestigio.

1500 lire

Distribuita in lalia dalla BIC S.p.A. -

in tre modelli

22

epoCa;

Bavocrar

la penna a sfera

- meccanismo collaudato
milioni di voite -

quattro colori d'inchiostro -
punta grande, media e fine.

Milano




UN ERMELLINO

IN MANICOMIO

La figura di un inguaribile romanticoé_
al centro del racconto di Von Rezzori

di LUIGI BALDACCI

Non c'é dubbio che uno dei
rischi piu gravi ai quali si
espone il critico militante sia
quello di considerare la pro-
duzione letteraria nazionale
in termini di autarchia e in-
dipendentemente da quella
piu libera circolazione di cul-
tura per la quale non val-
gono o non dovrebbero vale-
re limiti di frontiera. E a chi
obbiettasse che al fondo di
ogni quadro letterario a ca-
rattere nazionale ci sono ra-
gioni sociali e storiche che
non devono essere sottovalu-
tate, sarebbe facile risponde-
re che, se da un lato pud es-
sere pericoloso giudicare i
Malavoglia alla stregua del
grande realismo russo, d’al-
tra parte & innegabile che la
tematica letteraria del nostro
tempo si trasmette per vasi
comunicanti; e se anche, pro-
prio in questi ultimi anni, si
sono registrati momenti for-

temente caratterizzati da ra-

gioni storiche particolari (la

Resistenza, per esempio), og-

gi l'iniziativa & passata anco-
ra una volta al discorso let-
terario: il che nem significa
affatto un’evasione nel domi-
nio dell’arte pura, se proprio
quel discorso, nel suo spiri-
to di ricerca e di sperimenta-
zione, ha contribuito a porre
in crisi certe nostre troppo
candide convinzioni: come sa-
rebbe quella che l'uomo si
salvi interamente nella sua
destinazione sociale, o 'altra,
che nel mondo operi un sicu-
ro principio di progresso nei
termini di una dialettica sto-
rica che, come tale, non pud
conoscere smentite.

Ora di questa letteratura
sorretta da una comune cir-
colazione tematica (sia pu-
re nel segno del dubbio e
della sfiducia), antiautarchica
per eccellenza e internazio-
nale in quanto non pretende
di assumere nessuna qualifi-
cazione politica, e forse nes-
suna « qualitd » in senso as-
soluto, un esempio eccellente
e il romanzo di Gregor von
Rezzori, Un ermellino a Cer-
nopol, che appare nella Me-
dusa di Mondadori, tradotto
da Gilberto Forti. Von Rez-
zori & scrittere di lingua te-
desca, nato nel 1914, suddito
dell'Imperatore d'Austria, a
Czernowitz in Bucovina, cit-
tadino romeno dopo il 1919,
vissuto poi a lungo a Vienna,
a Berlino ed Amburgo.

Nella trasposizione roman-
zesca, Czernowitz diventa
Cernopol, e per quanto l'au-
-tore tenga a dire che si trat-
ta di una citta fantastica,
tutto il quadro non potrebbe
essere pil probabile e reale:
e questo si dica anche se la

tecnica di memoria che lo
scrittore adotta, con partico-
lare riferimento agli anni del-
I'infanzia, immerge il paesag-
gio e i suoi interpreti in
un’aria di favola. Ché, dietro
quella «ricerca », non si av-
verte gia la sorpresa attonita
del ragazzo, ma l'occhio or-
mai consapevole dell’adulto
(e soprattutto dell’'uomo di
lettere) che, attraverso una
chiave apparentemente inge-
nua, si propone di sperimen-
tare una sua complessa pro-
blematica: d’interpretazione
umana e di tecnica narrati-
va. Il che & vero e dimostra-
bile anche se Von Rezzori ci
dichiara che la sua storia
¢non ha alecun significato ».
E infatti la consapevolezza
critica e la mancanza d’inten-
zioni non sono in contrasto
fra di loro, poiché il libro &
uno di quei tipici works in
progress, in cui i presupposti
ideologici si riducono a quel-
la molto elementare identita
che ha avuto il suo maggior
documento nell'Uomo senza
qualité di Robert Musil: il
romanzo & la storia di una
vita che non & stata vissuta,
almeno come tale, e la vita
@ la storia di un romanzo che
non & stato scritto, almeno
come tale, o che, per dir me-
glio, si pud riconoscere nella
materia per infiniti romanzi
da scrivere.

Tentando poi un paragone
col quadro italiano (quello
che mi pare abbia piu diret-
tamente risentito 1’esempio
di Musil: da Sermonti con
Giorni travestiti da giorni a
Celletti con Viale Bianca Ma-
ria ai molti documenti e
frammenti di romanzo che
appaiono sulle riviste specia-
lizzate) non si pud fare a me-
no di dire che, dove in Italia
prevalgono le velleitd pro-
grammatiche, Von Rezzori ci
offre 'esempio di quanto quel
programma possa essere ri-
generato dalle genuine doti
di un narratore che crede pur
sempre alla propria invenzio-
ne, anche se non pih alle
strutture abusate del roman-
zo tradizionale.

La storia dell’« ermellino »,
che «muore appena il suo
candido vello s'imbratta», e
quella del maggiore Tildy che
per difendere l'onore (peral-
tro indifendibile) della cogna-
ta, sfida a duello tre persone
diverse senza che nessuno ac-
cetti la sfida e col risultato
di essere internato in mani-
comio. Appena dimesso, in-
contra una prostituta alla
quale offre il proprio incon-
dizionato amore; ma di li a
poco un tram lo travolge, e la
ragazza stende il suo mantel-

segue

I1 nuovo cronografo impermeabile
con calendario automatico

L’Eberhard Contograf ¢ il cronografo ideale per tutti coloro che, per la
loro attivita professionale o sportiva, non potrebbero accontentarsi di un
comune orologio. Dotato del famoso movimento cronografo calendario
Eberhard & Co., che una cassa robusta e impermeabile mette al riparo
da qualsiasi influenza esterna, esso vi permettera di controllare a volonta
la durata di numerose osservazioni con la precisione di un quinto di se-
condo, di misurare automaticamente le velocita, dandovi in qualsiasi
momento una indicazione di cui oggi nessuno potrebbe fare a meno: la
data.

Mod. 14901, (sopra) cronografo antiurto, impermeabile, con calendario
automatico istantaneo, tachimetro, contatore di minuti, contatore di ore
su lunetta girevole. In acciaio inossidabile, bracciale acciaio Eberhard
estensibile, L. 68 500.
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lo sul cadavere sfigurato. Ma,
detto questo, s'ingannerebbe
chi volesse considerare il ro-
manzo come una vicenda e-
semplare in chiave di sim-
bolo. Il maggiore Tildy é si
il simbolo e soprattutto la
vittima patetica di un mon-
do di falsi valori ormai in
completa dissoluzione, ma la
sua storia & semplicemente
quella per un romanzo pos-
sibile, ed egli & del resto uno
dei personaggi piu labili ed
evanescenti, laddove gli altri,
pil 0o meno interessati alla
sua vicenda, si avvalgono di
un rilievo icastico e di un
colorito grottesco da cui
prendono spicco e si differen-
ziano: dalla moglie Tamara
al prefetto Tarangolian, che
@ quasi 1'eco morale della vi-
ta di Cernopol, alla signora
Morar, che é il tramite tra
il mondo esterno e la curiosi-
ta fantastica dei ragazzi, al
padre di Tamara, il ricchis-
simo e terribile Pasckano
(una figura che cede tutta-
via a un gusto piu facile del
romanzesco), al miserabile
precettore Alexianu e al gior-
nalista Nastase.

Si ha l'impressione di es-
sere di fronte a una « galle-
ria» e a una gamma tipo-
logica, quali soltanto potreb-
bero esserci offerte dal gran-
de realismo russo dell'Otto-
cento. Se non che la verita e
la coerenza di questi perso-
naggi sono implacabilmente
smontate dall'interno attra-
verso la finzione infantile del-
I'To narratore. L'ironia di Von
Rezzori ha come obbiettivo
ultimo quello di disumanizza-
re le proprie creature, o al-
meno di scarnificarle fino al-
I'osso. E sul piano tecnico i
personaggi assolvono a una
duplice funzione: quella di
rappresentare altrettanti nu-
clei di romanzi possibili e
quella d'intervenire come
strumenti attivi della narra-
zione o quasi come pretesti:
in tal senso Un ermellino a
Cernopol sarebbe tutto da
considerare come proposta di
soluzione a quel «nuovo ro-
manzo » di cui tanto si par-
la, sia che l'autore rievochi
direttamente i fatti accaduti
e li riavvicini in primo piano,
sia piuttosto che si serva, per
ricostruirli, dei colloqui tra
i suoi personaggi medesimi
(Alexianu e la signorina
Iljutz), sia che uno di questi
(il giovane ebreo Saly Brill)
intervenga come narratore-
interprete, nei termini ogget-
tivi della rappresentazione
teatrale, a riferire un dialogo
tra il padre e il fratello. E
cosi che la materia narrati-
va si trasforma meraviglio-
samente nell'atto stesso di
essere narrata: e questa & an-
che la tipica accezione di
work in progress del libro di
Von Rezzori. Del resto egli
stesso lo dichiara: «Le sto-
rie sono diventate la nostra
storia; e cid non significa sol-
tanto che le narriamo come
le abbiamo apprese, ma an-
che nella forma che hanifo
assunto mentre le racconta-
vamo s,

Luigi Baldacci
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Esclusivista per la vendita: Arnolde Mondadorl Editore

Nella tradizione delle grandi collane economiche

IL SAGGIATORE

presenta la nuova serie de

LA CULTURA

1958

La Cultura si afferma
come la collana

di maggior prestigio
del dopoguerra

1962

La Cultura

nella nuova serie
offre il sapere
contemporaneo
a un prezzo
accessibile a tutti

primi volumi
della nuova serie

Albin Lesky

STORIA

DELLA
LETTERATURA
GRECA

3 volumi

di 1150 pagine complessive
Ogni volume separato
Lire 1.400

M. Merleau-Ponty

SENSO
E NON SENSO

Prefazione di Enzo Paci
224 pagine Lire 900

R. Bianchi Bandinelli

DAL DIARIO
DI UN BORGHESE
E ALTRI SCRITTI

524 pagine Lire 1.500

Spedlla questo tagliandoa r N AN N T A T e I S S S - 1

IL SAGGIATORE 1

Via San Martino 20 - MILANO Vi prego di inviare a questo Indirizzo
e riceverete gratis il pieghevole iilustrativo de *LA CULTURA"
il magnifico pieghevole a colori
che illustra la nuova serie de
LA CULTURA

Nome e cognome
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ULTRAVOX RN

| televisori ULTRAVOX sono costruiti con materiali componenti
scelti. Lungo la linea di montaggio vengono effettuati ben 190 con-
trolli accuratissimi che garantiscono una assoluta sicurezza di per-
fetto e continuo funzionamento.

Nella completa gamma dei televisori ULTRAVOX troverete senz'altro
il modello pit adatto alle Vostre esigenze. Ormai tutti sanno che
lacquisto di un ULTRAVOX ¢é un passo sicuro!

| ULTRAVDX |

)‘) a]

Modello Comet 23"
L. 273.000

ed ora con 72 RAY- GONTROL 53

il primo telecomando a raggio luminoso per il cambio automatico del
programma. Il primo per sicurezza e durata nel tempo per la sua sem-
plicita di funzionamento che non richiede messe a punto particolari.

ULTRA!

DIREZIONE GENERALE VIA GIORGIO JAN, 5 - MILANO - TEL. 222.142 - 228.327

TEATRO

IL MONDO

IRMA GRAMATICA:

La morte di Irma Grama-
tica ha rialzato per un istan-
te il sipario su un mondo per-
duto: il mondo del teatro ita-
liano della fine del secolo scor-
so e del principio di questo, che
fu un mondo straordinario, pie-
no di vitalita, di disordine in-
tellettuale, di passione, di pit-
toresco. Basta pensare alla
prima tournée all'estero della
giovanissima figlia d’arte nel

(doveva avere appena
quindici anni, se & vero, come
affermano la maggior parte
delle biografie, che era nata
nel '"70): fu la famosa prima
tournée nel Sud America di
Eleonora Duse con Cesare
Rossi. Una grande affermazio-
ne personale della Duse, ma
una spedizione, per diversi fat-
ti, drammatica: mori di febbre
gialla a Rio De Janeiro il pri-
mo attor giovane della com-
pagnia, Arturo Diotti; lo stesso
Cesare Rossi fu colpito dal ma-
le, come scrisse Irma alcuni
anni fa, ma se la cavd « perché
era gia vecchiotto». Nacque
I'amore fra la Duse e Flavio
Andd e il marito di Eleonora,
Tebaldo Checchi, si comportd
molto dignitosamente; quando
la compagnia riparti per I'Ita-
lia, lui rimase a Buenos Ayres,
fece per un po' il corrispon-
dente del Fanfulla di Roma,
poi entrd in diplomazia,

Fu la famosa tournée che la
Duse raccontd per mezzo di
lettere, con tanti punti escla-
mativi, tante sottolineature,
tante iniziali maiuscole, come
usava, al marchese D’Arcais,
critico letterario e teatrale e
suo fedele amico, e a Matilde
Serao. Non si era ancora spen-
to, nella memoria degli entu-
siasti, il riflesso della fiacco-
lata con cui il pubblico di Ro-
ma aveva accompagnato lat-
trice dal Valle a casa, dopo
I'ultima replica della Denise
di Dumas, alla vigilia appunto
della partenza per 1'America.

Questo era il teatro in cui
Irma Gramatica si inseri gio-
vanissima, uscita dal collegio
delle Dorotee di Firenze, dove
Pavevano messa a studiare i
genitori, il suggeritore Dome-

STUDIO AP

PERDUTO

DI IRMA GRAMATICA

Con la scomparsa della grande attrice svanisce
dalle scene I'ultimo profumo del romanticismo

di ROBERTO DE MONTICELLI

AVEVA 92 ANNI

nico Gramatica e la sarta tea-
trale Cristina Gradil, oriunda
ungherese (s'erano conosciuti
a Fiume, dove la ragazza abi-
tava una casa proprio di fron-
te al teatro); 'altra figlia, Em-
ma, nata cinque anni dopo Ir-
ma, la tennero invece con loro.
E cosi Emma segul tutte le
peregrinazioni dei genitori, e
una cultura se la fece, alla
maniera della Duse e come
del resto tutti i figli d’arte di
gquell’epoca, da autodidatta. Ir-
ma sposd un giovane attore,
Armando Cottin, «pill bello
che bravo», come lei stessa
scrisse; n'ebbe un bambino che
morl quasi subito, e poco dopo
i coniugi si separarono.

La sua ascesa fu rapida: con
Italia Vitaliani dapprima, poi
con Giovanni Emanuel al fian-
co di Virginia Reiter, successi-
vamente con Pia Marchi e An-
drea Maggi, quindi con Ermete
Zacconi: gli anni di Teresa
Raquin dello Zaola, di Anime
solitarie dell’Hauptmann, dei
Disonesti del Rovetta. Si stac-
cd da Zacconi nel '97 e forméd
una compagnia propria. La
senti il Carducci all’Arena del
Sole di Bologna e sall in pal-
coscenico per dirle la sua am-
mirazione. Com’era la mag-
giore delle due Gramatica? Il
pubblico d'oggi ha presente
Emma, che ancora partecipa
di tanto in tanto a qualche
spettacolo e appare alla tele-
visione. Irma & un ricordo dei
pilt anziani, perché l'attrice si
ritird dalle scene alla fine de-
gli anni Trenta, dopo essere
stata Lady Macbeth a fianco
di Ruggero Ruggeri.

«La prima volta che la vi-
di», scrive Alfredo Oriani,
« nella compagnia del pin illu-
stre dei nostri attori, Zacconi,
era un'ignota: secca, pallida,
pil1 solitaria che sola, con gli
occhi neri pieni di tenebre, il
sorriso stanco e ironico, la pel-
le ombrata di un lividore sen-
7za nome, la personcina alta e
snella, che aveva ondulazioni
di canna e rigidezza di stelo:
ma intorno alla scarna asprez-
za dei suoi contorni una stra-
na, morbida seduzione pareva

segue
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sino a che uno scoppio di pas-
sione, un urlo di collera, un
fremito di ribrezzo, uno spa-
simo di speranza, un singhioz-

. vaporare come uno di quei pro-
fumi che turbano prima anco-
ra di essere avvertiti, La sua
voce aveva la stessa morbi-

==3

@ zo di dolore non la rompessero
come un cristallo, Allora un’al-
tra donna appariva subitamen-
te.. La sua figura sottile e
piatta, quasi di vergine bizan-
tina, si mutava, fingendo nel-
I'impeto delle movenze agli oc-

dezza degli occhi, nei quali la
chi di tutti quella forma e
quella bellezza della quale non
sappiamo fare a meno nello

luce era un balenio senza fiam-
me. La sua dizione passava
spettacolo della passione.»

Nello stile un po’ sovraecci-

inosservata nella negligente
tato e un tantino floreale del-
I'epoca (si tratta di una pagi-
na del 1900) é un bel ritratto:

disinvoltura dell’ingenuita, in-
e ci dA un'efficace immagine

45eULTRA 59

scenica di quella che fu, pro-

LA N
babilmente, pil che un'erede
della Duse, un'interprete do-
tata degli stessi doni espressi-

vi. Quantunqgue lei lo negasse:

«La stessa Duse, che era al

L L ]
sommo in confronto alle altre,
non mi convinceva. Mentre ca-
pivo che era veramente supe-
riore in un modo particolare,
=]

suo, come stilizzato, mai ebbi

la tentazione di imitarla. Non X

avrei saputo ». \
°® La sua grande giornata fu %
@ dal 1900 al 1906, nei due trien- "

- ni in cui visse la Talli-Grama-
Py tica-Calabresi, una formazione
[ che fece storia in quel periodo,
- non fosse altro per i titoli del- .
o le nuove r_gmmedie che radp; T in
presentd: Come le foglie
o Giacosa, La moglie ideale di INQ:NuavYG
e Praga, Sperdnf-éiﬂel buio eDLal: eleganza
piccola fonte Bracco, Da ‘abit
. tuo al mio di Verga, La casa dell‘abito
o del sonno di Bertolazzi, per

o®® non citare che quelle che sa-
o® rebbero diventate famose. Del-
la compagnia faceva parte,

° . nel primo triennio, un gruppo
o di giovani che si chiamavano
2 Ruggero Ruggeri, Alberto Gio-
M vannini, Lyda Borelli, Dina
H Galli,
L]

L]

..
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Il culmine di quest'attivita
air-fresh fu, la sera del 2 marzo 1904
e il deodorante al Lirico di Milano, la prima
tecnico rappresentazione assoluta de
La figlia di Iorio. La parte di
di fama Mila di Codro, nella tragedia
mondiale di D’'Annunzio, era riservata
alla Duse, e ci volle tutta la
diplomazia di Virgilio Talli per
convincere la grande Irma a
cedere il passo, almeno alle
prime nelle piu importanti cit-
td d'Italia, alla grande Eleo-
nora. Poi la Duse si ammald e
Irma fu Mila in quella serata
trionfale, accanto a Ruggeri,
il primo Aligi, e a Oreste Ca-
labresi, che fu il primo Lazza-
ro di Roio. Il personaggio di
Mila restd segnato per sempre
dall’'impronta che gli diede Ir-
ma Gramatica.

Da oltre vent’anni, la vee-
chia attrice s'era chiusa nel
silenzio, prima a Venezia, poi
a Firenze. E anche dopo i
trionfi di quei grandi anni prin-
cipio di secolo si era spesso ri-
tirata, aveva sciolto brusca-
mente pit d'una compagnia,
scontenta, delusa. Era un tem-
peramento insoddisfatto, in-
quieto. La sua immagine con-

sterlini s.p.a. milano
esclusivista per |'europa
del “carnet” di alta novita
elzevir - fila

prodotto dalla

. : , ' tinuava la tradizione, affonda- ifi
ehml’na gll' SgradeVOLl ta nei secoli, fino ai cenciosi f“ﬂe"' .ﬁlc s:p.u.
e raminghi splendori della industrie laniere

odori della cucina
che altrimenti

Commedia dell’Arte, delle
grandi donne del teatro italia-
no; ma appunto perché gran-

) di, s?mdpre anelanti a qualco-

z sa di diverso, di compiuto e

Sl p ropag ano u’-fmﬁ'm . perfetto che il teatro italiano
l AVAVAVAVA del loro tempo, forte di una

per La casa : - sua vitalita artigianale, non

. poteva dare. Loro, perd, le don-
ne terribili, ebbero il merito -
e il dolore - di accorgersene.

BOMBRINI PARODI - DELFINO Roberto De Monticelli
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T VERMOUTH

-

Marisa Borroni preferisce il Vermouth Gancia Amaro - Bar dell’Hotel Principe e Savoia- Milano

Enetl 5] Bar

W—;—/

b chiedete un Gancia Amaro

YERMput®
AMARD

TORIND

sl ¢ un gran Vermouth
\
e

1¢'“ v

S
PATELL] GANCIAS

un vero A perz'tz'vo /

Premiata con §l «Mercurio d'Oro»
I° Qscar del Commercio 1961
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RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 26 ottobre al 1° novembre

1 servizi del Giornale Radio, la d iea, tr i sul
Programma Nazionale alle ore 8 13, 15, 20, 23; sul Seconde Pro-
gramma alle ore 5.30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.80, 158.30, 19,20, 20.30,
21,30, 22.30; sul Terzo Programma alle ore 21. Gli altri giorni,
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 15, 17, 20, 23: sul

Secondo Programma, alle ore 8.30, 930 10,30, 11.80, 13.30, 14.30,
15.30, 17.30, 18.20, 19.30, 20.30, 21.30, 22.30; uul Temo Programma,
alle ore 21, Il Telegiornale & trasmesso tutti i giorni alle 18.30 (ed,
del pomeriggio), 20.30 (ed. della sera) e in chiusura (ed. della notte).

VENERDI 26

TV . NAZIONALE . 8.30: Te-
lescuola . 17.30: La TV dei ra-
gazzi: a) Teleforum; b) 1l peri-
colo & il mio mestlere . « B come
brivido » . 18.45: Passeggiate eu-
ropee . Atene immortale . 19.05:
Personalita . 19.45: Alle soglie
della scienza - Che cos’é la chi-
mica « Le materie plastiche » -
20.05: Diario del Concilio - 21.05:
Sesto piano . tre atti di Alfredo
Gehri.

TV . SECONDO . 21.05: Anni
d'Europa . Il terzoe Reich brucia
. 21,65: Intermezzo . |l paroliere
questo sconosciuto . 22.55: Tele-
giornale,

RADIO . NAZIONALE - 16:
Pregramma per | ragazzi: Il gi-
rc del mondo in otto avventure -
18.10: Concerto di musica legge-
ra - 20.25: La spia tedesca - quar-
ta ed ultima puntata.

RADIO . SECONDO - 15.35:
Pomeridiana - 18.35: I vostri pre-
feriti - 20.35: Dino Verde presen-
ta: Gala della canzone - 22.10:
Gran Festival di Pledigrotta 1962
- prima serata.

SABATO 27

TV - NAZIONALE . 8.30: Te-
lescuola . 17.30: La TV dei ra-
gazzi: a) Mondo d'oggi; by A
bordo de! Poseidon . 18.50: Mon
& mai troppo tardi . 19.20: Tem-
po libero . 20: Sette giorni al
Parlamento - 21.05: L'amico del
giaguaro . 22.25: Winston Chur-
chill . Anni Intrepidi.

TV . SECONDO . 21.05: Re-
cord . 21.55: Intermezzo e tele-
giornale . 22.20: Le comiche di
Max Linder . 23: Recital di mu-
siche giapponesi interpretate dal
soprano Michico Hyrayama.

RADIO - NAZIONALE - 16:
Sorella radio - 17.30: Concerto
sinfonico - 20.25: La prova - com-
media di Plerre de Marivaux -
22.25: Musica da ballo

RADIO . SECONDO . 15.35:
Pcmeridiana - 16.50: Musica da
ballo - 19.50: Cappello a cilindro
- 20.35: Ronda di notte - 22.10:
Gran Festival di Piedigrotta 1962
- seconda serata.

DOMENICA 28

TV . NAZIONALE . 10.15: La
TV degli agricoltori - 11: Santa
Messa - 15.30: Ripresa diretta di
un avvenimento agonistico - 17.30:
La TV dei ragazzi: Le nuove
avventure di Giovanna, la ncnna
del Corsaro Nero . 18.45: Cronaca
registrata di un avvenimento a-
gonistico - 19.35: Cabina di re-
gia - Nando Gazzolo presenta Sa-
cha Distel - 19.55: Tempo per leg-
gere . racc. scenegg. - 21.05: Per-
mette signorina . un atto di An-
dree Birabeau . 22.15: Festival di
Piedigrotta.

TV . SECONDO . 21.05: Nata
per ia musica con Caterina Va-
lente . 22.05: Intermezzo e Tele-
giornale - 22.30;: Cronaca registra-
ta di un avvenimento agonistico.

RADIO . NAZIONALE - 17.45:
Musica operistica - 19.15: La gior-

di George B. Shaw . 22.05: Inter-
mezzo - L'uomo del destino -
22.40: Telegiornale,

RADIO - NAZIONALE - 16:
Prcgramma per | ragazzi: Sul
grande lago salato . 17.25: Con-
certo di musica leggera - 20.25:
La coppa magica - un atto di J.
M. De La Fontaine - 21: Concer-
to di musica operistica - 22.30:
L'approdo.

RADIO . SECONDO - 17.35:
Non tutto ma di tutto - piccola
enciclcpedia popolare - 20.35: Tri-
tatuttc - 21.35: Ciak - a cura di
Lello Bersani,

MARTEDI 30

TV . NAZIONALE . 8.30: Te-
lescuola . 16.15: Ripresa diretta
di un avvenimento agonistico -
17.20: La TV dei ragazzi: a) Og-
gi qua domani la - Inviati spe-
ciali raccontano; b) Frida - Il
fotografo - telefilm . 18.45: Non
& mai troppo tardi . 19.15: Le tre
arti . 19.55: La posta di padre
Mariano - 21.05: Nessuno resta
solo - film . 22,30: Arti e scienze.

TV . SECONDO . 21.05; Dal V
festival dei Due mondi di Spo-
leto: Il conte Ory . 22.50: Inter-
mezzo e Telegiornale. y

RADIO - NAZIONALE - 16:
Prcgramma per i ragazzi: I per-
scnaggl della commedia - 17.25:
Cencerto sinfonico diretto da
Franco Caracclolo - 20.25: Tann-
haurer - opera in tre atti di Ri-
chard Wagner.

RADIO SECONDO . 17.35:
Neri tutto ma di tutto - piecola
enciclcpedia pcpolare - 17.45: Da
Rcza (Vicenza) la Radiosquadra
precsenta: Il vostro juxe-box -
20.35: Mike Bongiorno presenta:
Tutti in gara,

MERCOLEDI 31

TV . NAZIONALE . 8.30: Te-
lescuola . 17.30: La TV dei ragaz-
zi: a) Monti della luna; b) La
gallina e le uova . 18.45: Pro-
gramma in prosa: « La collana »
di Dino Terra da « La parure »
di Gui de Maupassant . 20: Alle
soglie della scienza . Che cos’é la
chimica . 21.05: Tribuna politica
. 22.05: Fuori il cantante con
Nico Fidenco.

TV . SECONDO . 21.05: Rac-
conti dell’ltalia di oggi - La fi-
nestra, di Mario Soldati . 22.35:
Intermezzo e Teleninrnale - 23:
Galleria del jazz.

RADIO . NAZIONALE - 16:
Programma per | plceoli: Le no-
velle azzurre del cielo - 17.25:
Concerto di musica operistica -
21.05: Tribuna politica,

RADIO - SECONDO - 17.35:
Ncn tutto ma di tutto - piccola
enciclcpedia popolare - 21: Canzo-
nGllssll[ma sera - a cura di Silvio

gli.

GIOVEDI 1

TV . NAZIONALE - 11: Santa
Messa . 13.45: Cronaca registrata
di, un avvenimento agonistico -
17.20: La TV dei ragazzi: Gian-

L'ATTENZIONE E SOLO PER VOI!

Da quando nel Vostro guardaroba c'¢ un elegante abito
SUMISURA LITRICO

c'¢ qualcosa di nuovo in Voi: si sente che avete una perso-

nalita, si vede che avete gusto. Tutta I'attenzione & per Voi,

perche il “Sumisura Litrico” che indossate & un abito di gran-

G o 350 ' fRio e Sromaca regisrata: g1 un aweni: de taglio fatto Sumisura per Voi che lo sapete portare.

bello del mondo - a cura di padre
Virginio Rotondl.

RADIO . SECONDO - 15; La
radicsquadra - presenta Silvio Gi-
gll - 17.30: Musica e sport - 20.35;
Tuttamusica - 21: Domenica
sport,

LUNEDI 29

TV . NAZIONALE . B.30: Te-
lescuola - 17.30: La TV dei ra-
gazzi! a) Giramondo; b) Snip e
Snap - 1B.45: Sherlock Holmes -
Il flacone scomparso . telefilm -
19,10: Piccolo concerto - 21.05:
Bonanza . La febbre dell'argento
. racc. scenegg. - 21.55: Concer-
to sinfonico diretto da Sergiu Ce-
libidache,

TV . SECONDO . 21.05: Gian-
carlo Sbragia presenta due atti

to sinfonico diretto da Massimo
Freccia . 21.05: Dario Fo e Fran-
ca Rame presentano « Canzonis-
sima» . 22.20: Cinema d'oggi a
cura di Pietro Pintus . 22.50: Le
facce del probiema,

TV . SECONDO . 21.05; Obiet-
tivo Burma . film . 23.05: Inter-
mezzo e Telegiornale . 23.30: Gio-
vedl sport.

RADIO . NAZIONALE - 17.25:
O Rcma Felix - programma musi-
cale in occasione del Concilio ecu-
menico - 18.50: Musica operistica
- 21: La torre sul pollaio - com-
media in tre atti di Vittorio Cal-
vino.

RADIO . SECONDO - 17.30:
Non tutto ma di tutto - plecola
enciclepedia popolare - 21: Pagl-
ne di musica.

ATH

la grande casa di confe
zioni maschili eleganti

-LEB0LE

fodere FPembery |tessuti m,,lana

141




Tra qualche anno, quando lei setti sul terrazzo, tende Bassetti
sara cresciuta, Bassetti signifi- alle finestre, mussole lini shan-

| VORR A\ cherd ancora: sintesi di grazia tung camicie pigiama fazzoletti
¢ stile, di tradizione e modernita, Bassetti nell’ armadio: con la sua

ANCHE LEI di sobrietd e fantasia. Lenzuola ricchisima gamma di splendidi
parures sovracoperte Bassetti sul articoli in lino cotone canapa

B ASSE I I letto, tovaglie Bassetti sulla ta- Bassetti mette in ogni angolo del-
PER VEST' RE Zola, spugne ;' l;'fzz' Bagserti m{ la casa una nota di eleganza.

agno, grembiuli e asciugatoi
LA SU A CASA Bassetti in cucina, olonette Bas- h a s s B“I
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ARTE

BRONZI, MARMI E FERRI VECCHI
DI CINQUANTA ARTISTI

Si & inaugurata a Milano una tra le mostre pill complete: vi parte-
cipano, con le loro opere, scultori pill 0 meno illustri di venti nazioni

di RAFFAELE CARRIERI

Gli artisti danno filo da tor-
cere alle dogane: piQt dei fab-
bricanti di automobili, piu di
tutti gli importatori di pellic-
ce, lane, cosmetici, profumi,
porcellane e cristalli, Un'at-
tivitd giornaliera e pressante,
che non conosce frontiere,
casse arrivano per aereo, in
ferrovia e attraverso tutte le
linee di navigazione marittime
e fluviali, E le casse confezio-
nate per la scultura pesano
pit di tutte le altre: bronzi,
ritagli di ferro, graniti pregia-
ti, ghisa, piombo, metalli in
genere. Materie talvolta in-
classificabili come latta di sca-
tolame pressato o rifiuti si-
derurgici. Un bel lavoro per
le nostre guardie di frontiera!

La Galleria Arte Moderna
Toninelli, in via S, Andrea a
Milano, ha riunito in un’unica
mostra cinquanta scultori di
venti nazioni. Diciamo nazio-
ni senza specificare i vari con-
tinenti dei quali fanno parte,
per non gravare sul povero
lettore con quarti di mappa-
mondo. E anche perché siamo
scadenti in geografia, Il tren-

tacinque per cento degli espo-
sitori sono noti su scala inter-
nazionale, altri meno. Ve ne
sono di celebri: per I'Italia so-
no presenti Marino Marini e
Manzi, per I'Inghilterra Hen-
ry Moore e Lynn Chadwick,
per la Spagna Pablo Serrano,
per la Germania Max Ernst,
per la Danimarca Robert Ja-
cobsen, per la Grecia Costas
Coulentianos, per la Jugosla-
via Drago Trsar, per la Sviz-
zera Alberto Giacometti, La
Francia raggruppa, in una ro-
sa, nomi di varie latitudini:
Alicia Penalba, argentina, Os-
sip Zadkine, polacco. Ma dob-
biamo far punto per tirare un
po' il fiato.

Dei cinquanta partecipanti
abbiamo citato solo qualche
nome grosso. Ma jllustri e me-
no illustri, a restare nei no-
stri confini nazionali, ce ne
sono un bel fascio: Fontana,
Mirko, Minguzzi, Milani, Faz-
zini, Garelli, Andrea e Pietro
Cascella, Broggini, Consagra,
Carmassi, Lardera, Gilioli,
Crippa, Mastroianni, Somaini,
Franchina, Fabbri, Perez, E la

lista & assai pit lunga e nu-
merosa. Non abbiamo citato il
giapponese Azuma, i due scul-
tori americani Harold Cousins
e House, né il belga Reinhoud.
Non crediamo che Milano ab-
bia ospitato tanti scultori in
una volta sola prima di que-
sta rassegna internazionale, E
ora veniamo alle opere.

I1 maggior numero di que-
ste opere sono bozzetti, idee e
appunti plastici. Gli artisti so-
no piu fortunati dei poeti e
degli scrittori: utilizzano tut-
to. Nessuno di noi si sognereb-
be di far fondere in bronzo un
verso, o di portare dal mar-
mista un quarto di strofa, un
frammento di racconto o ro-
manzo, una coppia di aggetti-
vi bene azzeccati. I nostri pez-
zi di carta finiscono tutti al
macero, anche guando sono
sudati. I nostri appunti di pa-
role incrociate, le nostre veli-
ne, i nostri schizzi di brogliac-
cio non troverebbero nessun
compratore, Un mestiere mi-
sero! Invece guardate i pitto-
ri, guardate gli scultori: non
buttano via nulla, la minima

vibrazione di stile o di mate-
ria diventa un quadro, un boz-
zetto, un oggetto. Un numero
di catalogo con titolo vistoso.
Un autografo di Goethe costa
meno di qualsiasi ricciolo in
ferro battuto o bronzo de] piu
giovane artista, concorrente in
una mostra internazionale.
Consulto spesso i cataloghi di
autografi e manoseritti: un
poema di Baudelaire intera-
mente autografo, con tutte le
correzioni, non supera le tre-
centomila lire.

Ho citato Baudelaire perché
& uno dei pil cari e ricercati
sul mercato internazionale,
Provate a chiedere il costo di
questo tiretto siderurgico mes-
so insieme da César, scultore
francese pidl che noto: si va
oltre, molto oltre il milione.
La fatica & ridotta proprio a
nulla, e l'invenzione anche.
César ha raccolto dentro una
specie di padella di ferro ar-
rugginito un gruppetto di ri-
fiuti di vecchie automobili: i
rifiuti dei rifiuti: pezzettini di
carrozzeria, bulloni, frammen-
ti di lamiere, schegge. Insom-
ma, la pill negletta spazzatu-
ra di garage. In altre prove
pit complesse, César ha uti-
lizzato gli stessi frammenti
usciti dalla pressa, frammen-
ti e intere vetture ridotte a
pizza. Qui ha ridotto la rac-
colta alla semplice e pura
spazzatura. Ma non & il caso
di insistere in descrizioni pill
dettagliate: anche perché non
¢'é proprio nulla da descrive-
re, o interpretare, come si usa
dire oggi.

Le materie usate, come in
tutte le mostre di scultura, so-
no le pid diverse: dai tubetti
di piombo alle lamiere ondu-
late, dal bronzo all'alluminio.
I1 bronzo fuso & .il pill norma-
le, Non mancanoc marmij e gra-

l. . | e - ——

niti: citiamo la bellissima pie-
tra di Andrea Cascella, qual-
cosa che non si esaurisce nel-
la brevitd di una ideuzza pla-
stica o appunto formale. La
Belle Allemande di Max Ernst
& un piatto con due corna,
una delle tante semplificazio-
ni di maschera africana, Il
Crocefisso di Hirscher & una
specie di riduzione bizantina,
realizzata con scatolette di va-
rio genere e marca tutte di
« tolla », coi relativi colori a
stampa e fuoco. Il pugno di
bronzo di Moore, a tre punte,
& un oggetto difensivo: non
vorremmo né provarlo, né far-
lo provare,

Della Ballerinag di Manz( ab-
biamo parlato in altre occa-
sioni: confrontata alle scheg-
ge e ai trucioli di certi espo-
sitori della scuola di Parigi,
sembra un pezzo classico. E lo
stesso si dica per il vecchio
bozzetto della Vieille Paysan-
ne di Ossip Zadkine: un clas-
sico della scultura cubista. Il
bozzetto del Guerriero di Ma-
rino Marini, comungque lo
guardi e lo giri, risponde sem-
pre a una forte e consistente
impressione plastica. Lo Stre-
gone Danzante di Mirko ri-
corda i bronzetti di Gonzales
e la sua maniera di attorci-
gliare e fare nodi, 11 rilievo di
Pietro Cascella, nell’energica
struttura triangolare, ripren-
de il motivo delle cariatidi ar-
caiche, esposte nell'ultima mo-
stra dell'artista al Milione. La
Dafne di Arturo Carmassi: un
seno in marmo che esplode.
Nessuno oserebbe sottrarsi a
questa rigogliosa esplosione.
Nel proseguire per le sale del-
la mostra ci siamo voltati in-
dietro a rimirare lo scoppio
parecchie volte. .

Raffaele Carrieri
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nti base di SULFRIN shampoo,l'antiforfora naturale

Tutti gli shampoo lavano la forfora dal capello; le sostanze naturali attive di Sulfrin eliminano le cause della formazione della forfora. La schiuma
attiva di Sulfrin agisce direttamente sulle ghiandole sebacee, normalizzando e stabilizzandone la secrezione. Dopo uno shampoo Sulfrin vivre-
te una nuova sensazione di leggerezza, di piu pulito, di liberazione. Finalmente i Vostri capelli respirano! Dimenticherete presto di aver avuto

la forfora, una volta.

La cura completa
SULFRIN esercita la sua azione diret-
tamente sulle ghiandole sebacee nor-

li d Quattro o

SULFRIN
.

e 1Ly s

to di un tubo - a distanza di circa
9-10 giorni 'una dall’altra, determinano
{& un'iniziale stabilizzazione ghiando-
are. Solo I'uso continuato di Sulfrin
mantiene immuni dalla forfora.
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Mondadori

: !L. Pittor
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DONI IN EDIZIONE SPECIALE RISERVATI
AGLI ABBONATI DI EPOCA

GRAZIA « ARIANNA ¢ STORIA ILLUSTRATA
IL GIALLO MONDADORI e TOPOLINO e

SCEGLIETE IL DONO: LO RICEVERETE SUBITO!

ALTRI DONI A DISPOSIZIONE (fino ad esaurimento):

STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA del De Sanctis

Volume di 630 pagine, copertina a colori, formato: cm. 17 x 25.

GL! IMPRESSIONISTI di Piero Del Giudice

Volume di grande formato (cm. 21,5x28) con numerose illustrazioni di cui
48 grandi tavole a colori.

IL BAROCCO IN ITALIA di Dino Formaggio

Volume in carta patinata con splendide riproduzioni anche a colori. Grande for-
mato: cm. 21,5 x 28.

Periadici: Mowid o
COFANETTO RICETTI
de “Le Tre Melarnce’

ABBONATEVI SUBITO! Uno di questi doni sara vostro con un
abbonamento:

per un anno a EPOCA . L. 5150
per un anno a GRAZIA . L. 5150
per due anni a ARIANNA . . L. 4750
per un anno a STORIA ILLUSTRATA L. 3.650
per sei mesi a IL GIALLO MONDADORI L. 5.150
per un anno a TOPOLINO g L. 5350
due doni saranno vostri con un abbonamento:

per due anni a STORIA ILLUSTRATA L. 7.300
per un anno a IL GIALLO MONDADORI L. 10.300
Abbonamento per un anno a ARIANNA

— senza dono — prezzo speciale ridotto . . . . . . . L. 2150

Condizioni valide solo per I'italia.
Ecco i quattro differenti modi per soltoscrivere I'abbonamento, scegliete quello
pit comodo per voi:

1) inviare l'importo dell'abbonamento a: MONDADORI EDITORE - Ufficio Abbo-
namenti, via Bianca di Savoia, 20 - Milano, per mezzo del c.c.p. n. 3/34552 o di

o ———
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guest'anno una scelta ancora piuricca e varia

“non sono in vendita! sono solo per Voi”

GIACOMO LEOPARDI: CANTI - PROSE SCELTE

a cura di Lara V. Masini / i
Il volume riunisce tutti i « Canti » e alcuni appunti prepara- '
tori, in prosa e in versi, tratti dagli « Argomenti e abbozzi
di poesie »; riporta inoltre gli argomenti pid significativi del-
le « Operette morali », delle « Memorie e disegni letterari »,
dei « Pensieri », dei « Saggi e discorsi ».

Volume di 376 pagine, copertina a colori, formato: cm. 17 x25.

PITTORI FIAMMINGHI
a cura di Giuseppe Argentieri

Questo magnifico volume illustra e commenta le vicende
essenziali della pittura nelle Fiandre tra il '400 e {1 '600. " 1
Fedelissime riproduzioni di dipinti e disegni accompagnano

il testo offrendo un efficace panorama delle opere dei mag- =
giori artisti: da Memling a Van Eyck, da Van der Goes a

Brueghel, da Rubens a Van Dyck.

Volume di grande formato (cm. 21,5 x 28) ‘con numerose illu-

strazioni di cui 48 grandi tavole a colori. Copertina a colori.

AUTOMOBILI - IERI OGG!I DOMANI
di Enzo Angelucci

E un originale «album di famiglia = dell'automobile, con
monografie delle Case pii famose, notizie sulla produzione
mondiale nel 1962, anticipazioni sulle macchine del futuro.
Conoscerete le straordinarie vicende di quegli uomini che
hanno dedicato il loro ingegno e il loro entusiasmo al pro-
gresso dell’automobile. Non dungue una storia « tecnica =,
ma un album che ricorda, illustra ed emoziona. Volume di
grancllaiforma!o (cm 20x27) con 650 disegni di cul molti
a colori. v

{Dono per gli abbonati di Topolino, a disposizione -anche
degli abbonati delle altre riviste).

STORIA DELL'ARTE ITALIANA del Mottini

E un panorama vivo e preciso delle opere e deli movimenti
pil significativi dell'arte italiana: dall’affermarsi del Roma-
nico al Rinascimento, dal Barocco al Neoclassicismo, dal-
I'arte dell'Ottocento a quella del Novecento, con le pid
avanzate lendenze contemporanee.

Volume di 440 pagine con 250 riproduzioni. Copertina a co-
fori. Formato cm. 17 x 25.

COFANETTO RICETTE
de «Le Tre Melarance »

Contiene 150 ricette complete — pialti veloci, piatti elaborati
per le occasioni speciali — e 100 schede di riserva dove
polrete trascrivere le vostre ricelte preferite. Che comodita!
Potete consultare la ricetta che vi serve senza dover tenere
in mano — mentre cucinate — un libro intero...

250 schede suddivise in 12 voci: dagli antipasti ai dolci e
alle bevande. Cofanetto perfettamente rifinito, pratico, lavabile.

6 STAMPE A COLORI di Wait Disney

Pronti da incorniciare per la camera dei ragazzi, sei bellis-
simi disegni di Walt Disney appositamente ideati, con diver-
tenti scenette in cui appaiono: | simpatici personaggi cari
alla fantasia di tutti: Paperino @ Qui Quo Qua, i sette nani,
zio Paperone, Archimede Pitagorico, Topolino e tanti altri.
Ogni stampa a colori misura cm 41 x 49.

(Dono Eer gli abbonati di Topolino, a disposizione anche
degli abbonati delle altre riviste).

GRANDE PANNELLO CINESE (cm. 40 x 150)

E la tedelissima riproduzione, su speciale carta telata, di un
antico, prezioso pannello cinese.

E in grandezza naturale — cm. 40 x 150 — ed & montato su
bastoncini, secondo l'uso orientale. Pud anche essere in-
corniciato.

Questo esotico pannello, che armonizza con lo stile di ogni
arredamento, rendera ancora pil accogliente la vostra casa.

assegno bancario o vaglia postale (scrivere nome e indirizzo molto chiari, me- La cartolina, che serve per sottoscrivere nuovi abbonamenti, non & inserita
! glio se in stampatello, e indicare le riviste e i doni preferiti); nelle riviste degli amici abbonati. Per gli abbonamenti da rinnovare
preghiarho di attendere il nostro avviso di scadenza. !

oppure 2) recarsi in uno dei negozi « MONDADORI PER VOI » (ove si possono
ritirare direttamente i doni) nelle seguenti citta: Bologna - Catania - Cosenza -
Genova - Milano - Napoli - Padova - Pescara - Pisa - Roma - Torino - Trieste -
Venezia - Venezia-Mestre - Viareggio (vedere I'elenco degli indirizzi sulla pagina

del sommario). |
oppure 3) rivolgersi agli Agenti della Mondadori nelle principali citta, o al libraio

di fiducia;

oppure 4) compilare e spedire la cartolina qui unita: in questo caso NON INVIA- SPEDITE QUESTA CARTOLINA

RE ASSOLUTAMENTE DENARO. L'Ufficio Abbonamenti della MONDADORI pen-
sera ad avvertire I'abbonato con una lettera quando sara il momento di inviare

Finpeito. ABBONATEVI OGGI STESSO:
. RICEVERETE SUBITO
N.B. - Per favore attenetevi esattamente alle indicazioni suddette allo scopo di IL DONO SCELTO E LA RIVISTA
sempliﬁca_re :I |a\.rc:trc:I dei gostri uffici. C?si, se sceglierete il modo 1) 0 2) o 3)
non spedite la cartolina. Se invece preferite il modo 4), mandate la cartolina,
ma aspettate a Ialfe il versamento fino a quando riceverete il nostro avviso. ABBONANDOSI A PIU RIVISTE

Grazie. SI HA DIRITTO A PIU" DONI
. i - ; - ’ = AR ES = 145




Gli ingegneri Ford che controllano la qualita de prodotto usano comparatori per controllare i pezzi piu piccoli.
Il comparatore ingrandisce 20 volte. In questo caso, si tratta di una valvola ad ago per carburatore.

& Ogni pezzo della vostra Ford — dalla piu piccola valvola ad ago alla cerniera del
e aosling coperchio del portacenere— e disegnato, fabbricato e montato per permettervi di uti-
lizzare la vostra automobile con infinita soddisfazione, durante tutti gli anni in cui la condurrete. Per
verificare la-qualita dei suoi prodotti,la Ford si serve delle attrezzature piti recenti, come quella che vedete
in questa illustrazione; essa permette di esaminare, verificare e riesaminare minuziosamente ogni pezzo di
ogni prodotto. Alcuni pezzi della vostra Ford hanno I'incredibile tolleranza di sette-cento-sessanta-due
milionesimi di centimetro. Probabilmente non ve ne rendete conto; ma la Ford, si. Questa precisione
non & che una delle ragioni per cui potete contare sulla vostra Ford. Essa

e rappresentante della grande linea di vetture ed autocarri Ford, e potrete

guidarla con fiducia. C’¢ una Ford nel vostro futuro.

OGNI PRODOTTO FORD DA PIU VALORE AL VOSTRO DENARO

| prodotti della Compagnia Ford © endano: Anglia ®* Consul * Capri® Zephyr * Zodiac® Thames * Trattori Fordson Major ¢ Dexta® Tau * Taunus Transit® Falcon* Fairlane * Thunderbird * Lincoln Con nial * Mercury ®* Comet * Meteor
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DISCHI

CINQUE VOCI
IN PARADISO

L'uscita della terza cantica ha completato I'e-
dizione in microsolco della “Divina Commedia”

di GINO PUGNETTI

Nel dicembre 1961 la Ce-
tra iniziava con !'Inferno la
pubblicazione dell'intera Di-
vina Commedia. Ora, un an-
no dopo, l'opera colossale é
completa in diciotto grandi
microsolco. Come le due can-
tiche precedenti, il Paradiso
é anch'esso letto da alcune
tra le piu accreditate voci del
teatro di prosa e della televi-
sione : Giorgio Albertazzi, An-
tonio Crast, Carlo D'Angelo,
Achille Millo, Romolo Valli.
E assente Arnoldo Foa, ma
essendo la sua rotonda voce
piu carica di espressione in-
fernale che paradisiaca, é sta-
ta usata soltanto nelle can-
tiche precedenti. Nell'incisio-
ne i canti del Paradiso risal-
tano in un silenzio come di
chiesa, le parole del Poeta
giungono all'orecchio scolpite,
tornite, fascinose, persino fa-
cili da essere intese nella
magica atmosfera. Fortunati
gli studenti d’'oggi che in ca-
sa propria o nella stessa scuo-
la potranno udire la parola
di Dante nella migliore espo-
sizione esteriore.

Un fascicolo curato da Na-
talino Sapegno riassume util-
mente il contenuto di ogni
singolo canto. La confezione,
come s’é detto altra volta per
Inferno e Purgatorio, & adat-
ta perché questa Divina Com-
media possa esser tenuta ne-
gli scaffali della biblioteca,
come un libro, senza che la
micidiale polvere possa feri-
re il delicato microsolco. Il
prezzo di ogni cantica, ciascu-
na di 6 dischi grandi, & di
lire 19.800.

Il primato dell’Aida

Con la decima edizione, u-
scita in questi giorni col mar-
chio della RCA Victor, I'Aida
é l'opera di Verdi che conta
un maggior numero d’incisio-
ni. La traviata ne ha infatti
in commercio nove, otto Rigo-
letto, sette Trovatore, cinque
Otello. Quest'ultima Adida &
eccellente per due ragioni: la
prima, per la sensibilita ver-
diana del direttore George
Solti, attento a cogliere ogni
sfumatura e a rivalutare an-
che le pagine meno accese; la
seconda, per l'eccelsa inter-
pretazione della protagonista,
la negra americana Leontine
Price, di wvoce drammatica
sensibile e giovane, degna di
figurare oggi tra i primissimi
posti nel firmamento un po’
declinante delle dive del tea-
tro lirico.

Incisa a Roma con l'orche-
stra e il coro dell'Opera, que-
sta Aida raccoglie intorno al-
la Price un cast internazio-
nale: il tenore canadese Jon

Vickers, la mezzosoprano te-
desca Rita Gor, il baritono a-
mericano Robert Merril, il
basso italiano Giorgio Tozzi,
mentre il direttore d'orche-
stra Solti & ungherese. Tan-
te diverse nazionalita si sono
bene amalgamate (anche nel-
la buona dizione) in questa
musica senza frontiere, uni-
versale. L'opera & raccolta in
tre microsolco grandi, accom-
pagnati da un libretto bilin-
gue e da note sulla vicenda
e sui cantanti. Tre grandi
microsolco. Ottima incisione
tecnica. Lire 11.000.

Il favoloso Hampton

Un disco di 30 cm., dedica-
to al jazz, e uscito recente-
mente con l'etichetta RCA
Victor e col titolo Swing clas-
sics. Personaggio dominante
¢ Lionel Hampton, batterista,
pianista e vibrafonista famo-
so. Dal vibrafono, strumento
derivato dallo xilofono, Hamp-
ton sa ricavare straordinari
effetti, e a lui stesso si pud
dare il merito d'averlo fatto
entrare dal teatro di varieta
nei: complessi jazz. Un'altra
caratteristica di Hampton é
quella di suonare il piano coi
due soli indici delle mani, co-
me fossero appunto bacchette
di vibrafono,“e di farne spri-
gionare ritmi eccitanti,

La vera fama di Hampton
inizia nel 1936, anno in cui
entrd a far parte del quar-
tetto di Benny Goodman. I
«riporti » di questo disco ri-
salgono appunto a quel for-
tunato periodo, dal 1937 al
'40, e sono da considerarsi co-
me pezzi da collezione per la
formazione dei complessi in
cui Hampton si esibisce. So-
no infatti con lui grossi no-
mi del jazz, fra cui Johnny
Hodges, Nat King Cole, Diz-
zie Gillespie, Coleman Haw-
kins, Cootie Williams, Mezz
Mezzrow ecc. Lire 3000.

Nat King Cole amoroso

Ecco un disco della Capi-
tol che va bene per gl'inna-
morati. S'intitola Wild in lo-
ve, & corredato da molte eva-
nescenti foto di belle ragaz-
ze e contiene dodici melodie
composte appositamente sul
tema «amore» da Ray Rasch
(musica) e Dotty Wayne (pa-
role) e interpretate da Nat
King Cole. Ben coadiuvato da-
gli arrangiamenti di Nelson
Riddle, Nat King Cole sem-
bra qui particolarmente lie-
to di fare il mattatore, di
cantare e di recitare persino,
sganciato dai soliti motivi di
successo. Buona incisione.

Gino Pugnetti

se amate il buon caffé
lo amerete di piu con la

MOKA EXPRESS

perché solo con la vera MOKA EXPRESS si raggiunge la perfezione.

AGENZIA ORSINI 170

In compagnia si studia meglio, ripetendo la lezione a voce alta, & piu
facile imprimerla nella memoria..... e se al momento buono arriva
un buon caffé fatto con la MOKA EXPRESS, c'é ancora piu distensio-
ne, pit serenita, l'atmosfera ideale per chi fa uno sforzo mentale.

Ma badate, per fare un buon caffé ci vuole proprio la famosa MOKA EXPRESS

I’unica caffettiera prodotta da BIALETTI,

la sola dove c'e stampato I'omino con i baffi.

S | R T Al

sembra facile

fare un buon caffé....ma ci vuole la...

e INIORA
EHPRESS

s BIRLETT

Ed ora il caffé della Vostra MOKA EXPRESS lo potete macinare

con il praticissimo macinacaffé e]i cb

in vendita nei migliori negozi a lire 2.500.
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MaGarig

I primi freddi si avvicinano e la vostra ma-
glia Ragno vi attende: morbida e conforte-
vole, calda nella giusta misura, resistente.
Un sicuro riparo e una cara abitudine alla
quale non rinunciate piu: Maglieria Ragno,
sempre aggiornata nella linea, sempre cura-
ta nella confezione, sempre nuova anche
dopo molte lavature.

maglieria

F?AGNC)

Vvive con Vvoi

per uomo, donna, ragazzo

ARADAR

...il delizioso gusto
della caramella

DULCIORA

ripiena di CYNAR!
Si,

CYNAR,

da alla

caramella DULCIORA
quel gusto

“tutto suo”.

che piace a tutti voi!

INTERAPPIA 188

CONTRO IL LOGORIO DELLA VITA MODERNA




MUSICA

ASCOLTARONO IN PIEDI
IL “MESSIA™ DI HAENDEL

La famiglia reale inglese manifestd cosi la
sua ammirazione alla “prima” del capolavoro

di GIULIO CONFALONIERI

In fondo in fondo & all'lr-
landa che noi dobbiamo Ila
creazione del Messia di Haen-
del, ossia di uno dei massimi
capolavori della musica occi-
dentale, Come le cose andas-
sero precisamente non sappia-
mo. Per certo, tutti i mag-
giori personaggi implicati nel-
la comparsa del Messia risul-
tano irlandesi di sangue, di se-
de o di relazioni sociali. Per
incominciare dai. primi, ecco
l'eccentrico doctor Delany,
grande ballerino quando a
Londra bazzicava nei palazzi
dei nobili e grande ispiratore
d’alte imprese quando riattra-
versava il Canale di San Gior-
gio e tornava a installarsi nel-
la sua severa casa di Dublino.
Tra i secondi ecco Matthew
Dubourg, violinista allieve di
Geminiani e cittadino di Lon-
dra, .che s'era perd trasferito
in Irlanda ancor giovane e la
era diventato un pezzo grosso
del monde musicale. Ecco, fra
i terzi, nientemeno che Wil-
liam Cavendish, quarto duca
di Devonshire, lord luogote-
nente del re Giorgio I. Furo-
no questi i tre capi della no-
bile congiura, intesa a far ve-
nire Haendel dall'Inghilterra
in Irlanda; furono questi, in-
sieme con molte gentildonne
di Dublino, insieme coi genti-
luomini della Societd per il
riscatto dei prigionieri, gli
ideatori, i promotori e gli ese-
cutori della tournée irlandese
di Haendel, durata dal 18 no-
vembre 1741 al 13 agosto 1743.

Ma c’é di pil. Pur restando
indiscusso che il Messia venis-
se composto da Giorgio Fede-
rico a Londra, nel corso di tre
straordinarie settimane, dura-
te dal 22 agosto al 14 settem-
bre 1741, oggi sappiamo che
Iinvito, la commissione pro-
vennero pure dall'Irlanda, In-
fatti nel Faulkner's Jowrnal
del 6-10 aprile 1742 noi possia-

mo leggere una specie di ar-

ticolo preparatorio alla gran-
de serata del 13, il gquale in-
comincia con le parole: «Le
numerose signore e i nume-
rosi signori, patroni delle no-
bili e caritatevoli istituzioni
per cui questo Oratorio e sta-
to scritto... ».

Siamo felicissimi di attribui-
re all'Irlanda anche l'idea pri-
ma del Messia e siamo gratis-
simi alle signore dublinesi che,
per occupare minor posto nel-
la non amplissima New Mu-
sick Hall di Fishamble Street,
decisero unanimemente di la-
sciare a casa i panieri, ossia i
guardinfante, ossia cerchi del-
le crinoline; gratissimi ai si-
gnori dublinesi che si accorda-
rono per rompere la tradizio-
ne e pagare anche il piglietto
dei relativi domestici. Haen-
del, che in auel genere di cose
non era mai secondo a nes-
suno, rifiutd naturalmente
qualsiasi ricompensa, mentre
la stessa cosa fecero l'orche-
ster master, il soprano italia-
no Signora Avolio, il mezzo-
soprano Mrs. Susanna Maria
Cibber e i cantanti del Coro.
Il Messia dunque, anche se
steso in inglese, & un Oratorio
irlandese. B anzi il vangelo

musicale degli irlandesi di qua
e di la dell’'Oceano.

Che 1l'Angelicum, per la se-
rata inaugurale della nuova
stagione, abbia posto gli occhi
sopra il celebre Oratorio & co-
sa che riceve tutto il nostro
plauso, Haendel & in Italia
sconosciuto. In ispecial modo
I'Haendel di quei grandi poe-
mi corali, ben superiore allo
Haendel dei melodrammi. A
provare la grandezza di opere
come Sansone, come il Mes-
sia, come Israele in Egitto,
come Saul, come Giuda Mac-
cabeo, come Salomone, come
Susanna, come Giosua o Jef-
te, basta tener presente il fat-
to che il maestro di Halle,
una volta entrato in quel
mondo biblico, una volta af-
ferrata gquella nobile forma,
invenzione di Balducci, di Caz-
zati, di Carissimi, di Stradella
o di chi per essi, non s'occupd
mai pili di teatro e, possiamo
quasi dire, d’ogni altro genere
di composizione musicale, Ra-
ro é trovare nella vita di un
grande artista tale atteggia-
mento di esclusivismo, tale fi-
ducia di potersi rinnovare ogni
volta senza uscir mai dal sol-
co segnato.

Il Messia non &, forse, il piu
eccelso degli Oratorii haende-
liani. Indubbiamente & il pin
popolare, il pii caro, nel sen-
so che il protagonista e il rit-
mo de] racconto si presentano
con fascini del tutto speciali,
e il pill equilibrato nell'alter-
nativa fra Recitativi, Arie e
Cori. L'Alleluja & quella spe-
cie di Fiat luxr che fece bal-
zare in piedi la famiglia reale
alla prima ésecuzione londine-
se del 23 marzo 1743 e che, da
quel giorno, viene ascoltato
nella stessa posizione da tutti
i popoli civili; I'Aria del con-
tralto He was despised & pa-
gina di suprema tristezza; i
Cori e gli intermezzi pastorali
della Nativitd esprimono. in
modi auasi infantili, il miste-
ro pill grave e pill dolece,

Il Messia dell’ Angelicum ven-
ne dato nell'orchestrazione di
Mozart, la quale & certo un
esempio magistrale di serittu-
ra, ma non &, forse, preferibile
a quella originaria di Haendel.
A noi, abituati ad ascoltare il
Messia da grandi masse corali
e strumentali (a Londra, una
volta, concorsero a eseguirlo
fin duemila persone) fecero un
certo effetto il delicato Coro
Polifonico di Torino, istruito
da Ruggero Maghini, e 1'Or-
chestra da camera dell’Angeli-
cym. Cid malgrado, I'altissima
preparazione, la profonda co-
scienza, il visibile entusiasmo
di tutti conquistarono la vit-
toria e si imposero all'aspet-
tativa del pubblico. Il maestro
inglese Peter Gellhorn & pia-
ciuto assai per l'esattezza e la
contenutezza. Puntualissimi e
spesse volte assai suggestivi i
quattro solisti di canto, ossia
il soprano Emilia Ciandari, il
mezzosoprano Anna Maria Ro-
ta, il tenore Petru Monteanu,
e il basso Ugo Trama. Succes-
50 grosso, grossissimo, con re-
plica dell'Alleluja.

CGiulio Confalonieri

UN RONSON
GLI E'SEMPRE
VICINO

Quando pensate di fareunregalo “importante”,
pensate a un Ronson. Quando volete esprimere
a qualcuno la vostra considerazione, il vostro
affetto, regalate un Ronson! Ronson: un re-
galo prezioso che mostra il vostro buon gusto.

14 meravigliosi modelli a gas e a benzina,
GLFL% Tutti i modelli Ronson Gas sono Varaflame
N m a fiamma regolabile (basta un tocco del
dito per regolare la fiemma); si ricaricano in
5 secondi con la bomboletta Ronson Multifill.

3% Windmaster Varaflame sfida il vento! Per chi
ama la vita all’aperto

&g TV A

Queen Anne Varaflame
il prezioso modello da tavolo,
ideale per un regalo di nozze

Premier Varafiame
il Ronson ormai classico
per l'uomo di classe

Princess Varaflame
un vero gioiello
per la signora raffinata

regalate u

RONSON

Ronson i migliori accenditori del mondo
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liberi nel movimento, protetti da un indumento
elegante e leggero, da un impermeabile “nailon”,
perche tutto 1l meglio ¢ “nailon”

- "SCALA D’'ORO”

RHODIATOCE @'-

FIBRE NUOVE PER TEMPI NUOVI

| nomi “NAILON - SCALA D'ORO’ sono marchi depositati di proprieta della Societa Rhodiatoce




da

anni

in
tutto

il
mondo

TELEFUNKEN

al servizio del progresso
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TTV 26L schermo 19 o 23 pollici
Regolazione automatica della ricezione
del 1° e 2° canale (sintonia automatica)
Regolazione automatica della luminosita
dello schermo

Ottima ricezione in zone particolarmente
difficili

;
A

D.M, 51519 del 16.6.62

Studio Palazzo sE/a3

partecipate al

quadrifoglio d’oro

vincite per

100 iLion

in gettoni d'oro 18 Kr.

oppure, a scelta, in investimenti di qualsiasi bene

per pari valore (un arredamento per la vostra casa

un motoscafo, una macchina fuoriserie, gioielli
pellicce, mobili, macchine agricole, ecc.)

Voi acquistate e la Telefunken pagal

Per partecipare al concorso del quadrifoglio d'oro
basta acquistare un apparecchio TELEFUNKEN
dal valore di L 20.900 in su.

TELEVISORI RADIO FRIGORIFERI

TELEFUNKEN

ta marca mondiale

FILATELIA

UNA NUOVA SERIE
DEL VATICANO

Mentre siamo in attesa della
serie, certo interessante e im-
portante, celebrativa del «Con-
cilio Ecumenico », che si com-
porrd di ben sette valori, la
Citta del Vaticano insiste nel-
I'emissione di piccole serie,
sempre tuttavia degne di at-
tenzione. Il 13 marzo emise i
due alti valori di posta aerea,
soggetto I'Arcangelo Gabriele;
il 6 aprile la serie contro la
malaria; il 12 giugno la serie
a commemorazione del quinto
centenario della canonizzazio-
ne di S. Caterina da Siena;
sempre il 12 giugno la serie a
propaganda per le vocazioni
sacerdotali; il 5 luglio la serie
commemorativa della morte
di Pauline Marie Jaricot; oggi,
infine, una serie a onore del
sesto Congresso internazionale
di Archeologia Cristiana, che
si @ tenuto a Ravenna negli
ultimi giorni di settembre.

Gia nel 1938 il Vaticano e-
mise una serie, oggi assai pre-
giata, di sei valori a comme-
morazione del IV Congresso di
Archeologia Cristiana. Secon-
do i wvarii cataloghi, codesta
serie vale oggi 16 mila lire o
anche 17 mila e cinquecento.
Cio2 un prezzo notevole, La se-
rie d’'oggi, dedicata al VI Con-
gresso di Archeologia Cristia-
na, si compone di quattro va-
lori: lire 20 in colore viola e
nero, lire 40 in colore bruno
chiaro e nero, lire 70 in colore
verde e nero, e lire 100 in co-
lore arancio brunastro e nero.
Due valori riproducono una
pietra tombale del terze se-
colo, e gli altri due un sarco-
fago antico, conservati l'una
e l'altro nel Museo Lateranen-
se di Roma. A titolo informa-
tivo, ricorderd che la serie del
1938 aveva come soggetti la
cripta di Santa Cecilia (Cata-
combe di S. Calisto) e la Ba-
silica dei Santi Nereo e Achil-
leo (Catacombe di Santa Do-
mitilla).

Pur non essendo estetica-
mente di grande spicco, anche
questa nuova serietta pud pre-
sentare interesse, specie consi-
derando le ragioni dell'emis-
sione,

Piccola posta

Dr, Alfredo Mormino, Palermo.
EccoLe | risultati delle aste mi-
nisteriali. tenutesli a Roma nel
glorni 26 e 27 luglio: lotto 45,
valore secondo 1l catalogo Sasso-
ne 1961 milioni 68 e 925 mila li-
re, aggiudicato per 10 milioni e
501 mila lire; lotto 46, valore
di catalogo 90 milioni, aggludi-
cato per 18 milionl e 190 mila
lire: lotto 71, valore di catalo-
£0 87 milioni e 708 mila lire, asta
deserta; lotto 75, valore di cata-
logo 69 milionl e 574 mila lire,
asta deserta; lotto 86, valore di
catalogo 74 milioni e 250 mila li-
re, offerta di lire 750 mila, non
aggiudieato: lotto 107, valore di
catalogo milioni 97 e T18 mila 1i-
re, offerta di milioni 4 e 650 mi-
la lire, non aggiudicato. Le aste
continuano, per [ lottl 7, 14, 16,
34, 58, 37, 60 e 43, in questv
mese di ottobre,

Arrigo Lattuga, Bologna. L'e-
sposizione aerofilatelica « Lupo-
sta » sl tiene a Berlino, e verra
inaugurata il 12 settembre,

Lucia Benedetti, Torino. Gli
uccelli, che Lei ammira nella se-
rie emessa nel luglio di quest'an-
no dalla Corea del Nord, sono:
spatcla nel 5 h. azzurro, barba-
gianni nel 5 h. bruno, merlo nel
10 h. azzurro verde e nero, ron-
dine nel 10 h. azzurro e giallo,
cigno nel 20 h. azzurro ocra ver-
de e giallo.

11 postino

IL VOSTRO TRIONFO CON

A5l

THOMY

E IL TRIONFO
DELLA QUALITA THOMY
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L’OLIO THOMY E QUALITA THOMY

L'olio di semi THOMY, cosi delicatamente limpido
perché cosi puro, viene estratto

dai semi pid pregiati, perfettamente selezionati
secondo le precise esigenze

della moderna dietetica:

ecco perché I'olio THOMY @& piu leggero

e veramente sano, ha il sapore che si sente a crudo
e conserva tutta

la sua naturale fragranza anche nella cottura

e nel fritto...

...& di qualita THOMY,la qualita

che crea il trionfo di ogni donna in cucina!

In vendita in confezione sigillata e garantita.

Anche la maionese THOMY é qualita THOMY

Ricordate: tutti i prodotti

THOMY partecipano al

BOLLO ITALIA... e procurano
regali piu belli in tempo piil breve.
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! siete proprio
a posto:

avete

un impermeabile

in LEACRIL

........

Piove, fa freddo ma non ve ne accorgete:
il vostro impermeabile in Leacril

vi ripara dal mal tempo, magnificamente. t
E’ piu di un impermeabile

ed ¢ piu di un soprabito,

vi di un aspetto elegante,

un comfort eccezionale

e nessuna preoccupazione:

non prende le pieghe

si lava facilmente e asciuga in fretta
¢ antitarme. '

Tutto quello che voi vi aspettate

da un c‘:mon impermeabile.

152 I
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Leacril & il Marchio di Qualita
della fibra acrilica

prodotta dall’ACSA

Corso Europa 20 - Milano

LEACRIL

RADAR




J LUNATICI ROMANTICI
— Andiamo a fare quat-
tro passi, cara, c'¢ una
magnifica terra piena!

(Dall'A glio) — Glielo avevo detto che chi pil spende meglio spende.

(Citti)

— Eppure la nonna era qui, prima che tu inizigssi le pulizie...
(Dall’Aglio)

(Dall’ A glio)

8113 natliral vigoria e

I ST IrEeE I

¥

estratto naturale purissimo di succo primaverile di betulla giovane, integrato con vitamina solare D3 e alcool purissimo,
attivante I'irrorazione sanguigna del cuoio capelluto, sono i componenti di Birkin, la lozione naturale per capelli. Le ricerche
scientifiche hanno confermato la meravigliosa efficacia dell'estratto naturale di betulla contro la debolezza del capello. Birkin rigenera le
funzioni del bulbo capillare, stimola e rinforza la vitalita del capello donandogli bellezza e vigore. Birkin betulla & una forza naturale attiva,

rigeneratrice della vigoria del capello.

- Birkin
| TN — s i @ [ ) B RS per capelli della De Dealle

Garanzia

ogni flacone di Birkin, la lozione na-
turale per capelli della “Dr, Dralle",
contiene autentico e controllato estrat-
to di succeo di betulla, aicool puro, vi-
tamina D3 ed altre 26 sostanze inte-
grative accuratamente scelte e perfet-
tamente idonee a completare I'efficacia
curativa della lozione.

Dr. Draille
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eh... si
sta proprio bene!

| E elegante
| é di linea moderna

e di ottima stoffa

€ un abito MONTI
veramente un bell’abito!

R ————

E uno
dei famosi abiti:
monteRosso a L. 26.500

e
monteVerde a L. 21.500

pronti
in tutte le taglie

q
£
o
[
a
]
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abiti belli abiti pronti.
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Il principale chiama la pro-
pria segretaria e le dice:

— Quel furfante di Rossi
mena il can per 1'aia e non ci
ha ancora pagato. Mi faccia
una cortesia: mentre io sbhrigo
cerie telefonate, lei gli scriva
una letterina che gli faccia
capire che siamo seccati.

— Bene, commendatore —
risponde la ragazza, e si ritira
nel suo ufficio.

Dopo dieci minuti ritorna
portando al principale un fo-
glio dattilografato. Il commen-
datore lo scorre, poi scuote il
capo.

— Eh, no, signorina! — di-
chiara. — Cosi & troppo violen-
ta, troppo offensiva. Corriamo
il rischio di disgustarci per
sempre il cliente, oltre a non
ottenere nulla di concreto. La
rifaccia, per favore. Ma atte-
nui, attenui, mi raccomando.

Dopo altri dieeci minuti, la
ragazza torna con un altro
foglio.

— Questo va gid meglio —
osserva il commendatore dopo
averlo letto — ma ci sono an-
cora delle frasi un po' pesanti.
Dia retta a me, attenui, atte-
nui.

Passano ancora dieei minuti
e la segretaria torna con un
terzo foglio.

— Oh, adesso si, che ci sia-
mo! — afferma soddisfatto il
principale, dopo un’attenta let-
tura, — Ora va benissimo, Pe-
ro — aggiunge restituendo la
lettera all'impiegata — badi
che <«canaglia» si scrive col
¢«gl» e «farabutto» con due
«tin,

— Dimmi, Charlie — chiede
la biondina al fidanzato mili-
tare — qual & stato il momen-
to pit emozionante della tua
carriera di paracadutista?

— Be', ecco — risponde
Charlie, serio serio — forse &
stato quella wvolta in cui,
quando atterrai, mi trovai di
fronte un cartello sul quale
era scritto: «E vietato calpe-
stare l'erba nei prati».

*

Il grande avvocato esce dal
ristorante di lusso e il portie-
re fa per aprirgli lo sportello
d'una rutilante « fuori serie»
parcheggiata davanti all'in-
gresso del locale.

— Grazie — dice con un sor-
riso il principe del foro — ma
questa non € la mia macchina.
& troppo bella.

Tuttavia, sentendosi adulato,
da al portiere una mancia
piuttosto cospicua.

— Sono io che ringrazio voi,
sir — osserva il portiere, —
E in confidenza vi dird che
quella macchina ¢ mia., Me la
sono comprata a furia di man-
ce.

*

L'autostrada Londra-Brigh-
ton & sempre affollatissima e
gli incidenti, percid, sono tut-
t'altro che rari. Le autorita
preposte alla viabilitd non man-
cano d'un certo macabro u-
morismo e hanno posto all'in-
gresso dell’ autostrada questo
cartello:

« Attenzione! ' State entran-
do in una 2zona pericolosa!
Buona fortuna!»

Il signor Durand rincasa e
trova la moglie con un diavolo
per capello, La domestica ha
fatto fagotto e li ha piantati
in asso.

— Ed & tutta colpa tua! —

conclude madame Durand, fu-

ribonda. — Mi ha detto che
al telefono 1'hai trattata in
maniera ingiuriosa,

— Al telefono? — ribatte
Durand, ailibito. — Oh, santo
ciela! Ma io credevo di parla-
re con te!

o

— E cosli — dice Raoul a
Gontrano — ho saputo che
hai trovato tua moglie a un
veglione... Una cosa molto ro-
mantica,

— Molto romantica un acci-
dente! — replica Gontrano di
malumore. — Mi aveva detto
che sarebbe rimasta a casa a
badare ai bambini!

Un profondo pensiero di An-
thony Perkins, uno degli «sca-
poli d'oro» del cinema holly-
woodiano:

« La caccia al marito & pro-
babilmente il solo sport vena-
torio in cul l'animale cacciato
finisca per doversi munire di
una licenza. »

*

— E questo — dice la com-
messa della profumeria al gio-
vanotto provinciale — & un
profumo di cui tutte le donne
vanno letteralmente matte:
sa di quattrini.
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Wali 11 nuovo tappeto-pavimento
Wall da parete a parete

ACSA | Milano

LEACRIL

Fibra Acrilica

ROSSITLOOR

Un pavimento di tappeto Rossifloor e la vostra casa ¢ subito diversa,

pia bella e pit colorata, pit intima e pit silenziosa. Wall to wall é un meravi-
glioso tappeto, morbido e caldo, ma si pud viverci sopra senza troppi
riguardi, perché ¢ in fibra Leacril con sottostrato impermeabile: non trattiene
la polvere, ¢ lavabile, dura una ‘vita e ¢ sempre adattabile su qualsiasi
superficie. Soprattutto ¢ sempre nuovo, perché la fibra Leacril ¢ resistente
all'usura e tanto elastica da non subire deformazioni permanenti.

Wall to wall é prodotto in quindici colori, in altezze fino a quattro metri e ¢
distribuito in tutta Italia dalla Organizzazione di vendita e di assistenza tecnica

Rossifloor. Per maggiori informazioni inviare il tagliando allegato a: Rossifloor,
Via Pirelli 18, Milano.

Via Pirelli 18 - Milano
Societa Europea

sociata della LANEROSSI S. p. A. Milano
Procedimento americano della Cabin Craflts
{Dalton, Georgia U.S.A.)




