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L’attimo fuggente diventa una foto stupenda ... quando lo fermate su pellicole KoODAK, le]

pellicole preferite in tutto il mondo per la loro impareggiabile qualita. Ecco quello che dovete
chiedere: KoDACHROME per diapositive dai colori splendenti ... KODAK EKTACHROME per dia-

positive a colori di scene d’azione ... KODACOLOR per istantanee a colori stampate su carta.




| ettere al Direttore

Possiamo discutere con meno odio?

Caro Direttore, bisognerebbe che i giornalj fa-
cessero una campagna: io mi permetto di darle
lo spunto, e lei fara poi per il meglio. La mia vita
¢ quella della donna di casa che non si occupa di
politica, ma la politica mi raggiunge anche tra le
pareti domestiche: i figli, i generi, i loro amici
discutono tfa loro e io ascolto, un po' sgomenta.
Parlano dell'industria elettrica e della nazionaliz-
zazione, come oggi fanno tutti: ma vedo che questo
argomento (di cui io non capisco nulla) li esaspera
e quasi 1i acceca. Chi & «pro» accusa chi & «con-
tro »: l'onorevole Scelba, 'onorevole Malagodi, tut-
ti gli altri avversari della nazionalizzazione, sareb-
bero dei nemici del progresso, degli sfruttatori, in-
somma dei cittadini indegni. Chi invece & «con-
tro» accusa i «pros» di essere sovversivi, amanti
della dittatura, e l'onorevole Fanfani sarebbe un
despota, l'onorevole Saragat un nemico dell’Italia...
Ma allora? & possibile che una meta dei deputati
e senatori sia composta di questa gente? E possi-
bile che ci si debba odiare solo perché si hanno
idee diverse a proposito dell'elettricita?

’ Purtroppo, vedo anche che i giornali, parlando di
queste discussioni, riferiscono soprattutto le paro-
lacce scambiate fra i contendenti alla Camera:
« Idiota », « Imbecille », « Criminale »... Queste pa-
rolacce sono ripetute poi nelle case, migliaia di
volte; ma che cosa c'entrano col problema del-
I'energia elettrica e che razza di educazione si da
agli italiani, soprattutto ai giovani, con questi
esempi che vengono da cosi in alto? Io sono con-
vinta che si trovano buoni italiani da una parte
e dall'altra, non & vero? Ci sara chi la indovina
e chi la sbaglia, e l'avvenire dira chi aveva ra-
gione, ma perché combattersi ora con tanto odio,
come se si fosse in guerra, tra nemici? Io ricor-
derd sempre un discorso di Einaudi udito alla ra-
dio, quando fu nominato Presidente della Repub-
blica. Disse pressappoco cosi: « Non vi & nulla di
pii consolante che riflettere sulle parole di un
avversario e capire che ha ragione lui, e condivi-
dere la sua idea ». Non ricordo bene la frase esat-
ta, ma il senso era proprio questo, non l'ho mai
dimenticato. Possibile che lo abbiano scordato, in-
vece, i deputati e i senatori? Possibile che avere
un'opinione diversa sia un delitto? Bisognerebbe
che anche i giornali facessero il possibile perché
si discuta con meno acrimonia, giacché siamo tutti
italiani, e se domani ci capitasse una disgrazia
piangeremmo tutti insieme, anche se oggi uno é
per la nazionalizzazione e I'aliro & contro. Se non
sappiamo restare un po’ uniti e rispettosi l'uno
dell’altro di fronte a questo problema dell’elettri-

citd, che cosa accadra davanti a questioni di vita

o di morte, con tutto questo odio, queste accuse,

questi insulti? M. L. PerrIS - Roma

Questo, signora, non & uno «spunto»: & un'af-
fettuosa e dignitosa lezione di civilta ver tutti, co-
munque ciascuno la mensi. Non mi nermettero dun-
que di aggiungere commenti alle sue parole, Vo-
glio soltanto ringraziarla per averle dette, in un
momento in cui, veramente, ne abbiamo tutti mol-
to bisogno,

sa@ che cosa. In ogni modo, da
Roma, niente. Non sanno nien-
te e non parlano, Dal Vene-
zuela, invece, il ministro Go-
dofredo Gonzales mi comunica
che la licenza per Uesporta-
zione dei ventimila somari fu
concessa il 29 maggio 1962 a
un signor Pedro Innocenti, e
successivamente annullata, Gl
asini, dungue, non sarebbero
partiti,. Ma oui li cercano, di-
ra lei. Infatti: oui li cercano.
Roma cerca e tace, Caracas
smentisce, il mistero continua.

Alla ricerca degli asini

Vedo che lei attende una ri-
sposta sul « mistero » degli asi-
ni del Venezuela, Mi permet-
ta di dirle che una tale rispo-
sta non arrivera mai. Sarebbe
come chiedere a certi macel-
lai di certe cittd dove vanno
a finire le carni di mucca: so-
no carni commestibili, sicura-
mente, e non ¢'é niente di ma-
le a venderle. Ma sta di fatto
che io non ho mai visto un
cartello che dica «Polpa di
muceca », Appena morte, que-

. ste bestie spariscono.. Quan-
to agli asini; diciotto mesi fa

Ogni minuto, due gioielli della piu progredita tecnica elettronic
per arricchire e rendere piu confortevoli le vostre automobili.

E il miracolo produttivo imposto dalla preferenza degli automo
bilisti, e che solo i valorosi tecnici ed i modernissimi impiant
dell’Autovox potevano realizzare.

Sono gli automobilisti, che hanno coniato lo slogan: “MEGLI

si parld molto di una strage
di tali quadrupedi in Corsica,
ma anche li la cosa fini poi
misteriosamente,

E, G. - Milano

Temo di non essere il solo
a chiedere notizie degli asini,
se & vero che continuano le
caute indagini nei porti, allo
scopo di sapere se per €aso i
somari siano sbarcati con la
barba finta, travestiti da chis-

Italia sconosciuta

Smentisco cordialmente il
lettore G. M. di Roma, che af-
fermava recentemente su Epo-
ca: «Non c'é piu notte », la-
mentando la scomparsa della
solitudine e del silenzio, men-
tre la televisione invade tut-
to. No, non & vero, Esistono
anche gli uomini che amano
ancora aqueste cose. lo, per
esempio: e anche se mi chia-

segue

UN AUTOVOX™”.
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Filmate la vostra estate! Tutti po-
tete farlo. Paillard Bolex vi offre la
scelta nella sua gamma completa di
apparecchi tascabili, a uno, a due,
a tre obiettivi intercambiabili, con
oftica automatica, a «zooms incor-
porato, ciascuno dotato dei pit mo-
derni perfezionamenti. E per la pro-
iczione, il magnifico Bolex 18-5, I'u-
nico proiettore 8§ mm che vi con-
senta di proiettare anche al rallenta-
tore.

Il marchio Paillard Bolex ¢ garanzia
di qualitd e precisione, conforme al-
le tradizioni dellindustria svizzera di
meccanica fine

| Richiedete prosoetti alls ERCA s. p. .

— Milano, Via Mauro Macchi 29 —
i ia delle pid ri fabbriche del
mondo nel ramo cine-folo-oltica

Lettere al Direttore

mano pazzo, non importa, Da
vent'anni faccio il pazzo cosi:
parto con la mia utilitaria
(ora ho una veecchia Topoli-
no), viaggio a 65 chilometri
all’ora, mi infilo nell'Italia che
nessuno conosce, e faccio sco-
perte meravigliose, Trovo
splendidi paesaggi che mi go-
do tutto solo, senza incontra-
re anima viva. Ammiro le pic-
cole citta e i loro palazzi (gio-
ielli sconosciuti) in pieno ago-
sto, senza nessun affollamento
e nessun fastidio. Trascorro le
notti in piccoli alberghi tran-
quillissimi. A wvolte mj & capi-
tato di essere I'unico di tutto
il paese che camminava anco-
ra tra le colline a mezzanotte.
Tutto cid, mentre una infinita
di altri stranieri facevano la
« pista », mentre certe strade
erano congestionate e certe
cittd superaffollate, Finché
l'autostrada non & obbligato-
ria e finché Roma non si ridu-
ce a via Veneto, i «pazzi»
come me e come il signor G.
M. possono stare tranquilli.
Nell'Iltalia sconosciuta c¢'é im-
menso posto per il loro desi-
derio di solitudine, di bellezza
e di pace,

Hans BELLMAN - Zurigo

Il figlio di Meucci

Ho letto su Epoca l'articolo
dedieeto al figlio di Meucci,
che vive in miseria a novan-
t'anni, Chissa quanti « Meuc-
ci» sconosciuti vivono misera-
mente in Italia.. Le rimetto
qui un assegno di centomila
lire, che lei vorra inviare a
quel povero vecchio. Cosi sara
un po’ meno misero e, nel
guardare un apparecchio tele-
fonico, pensera che se suo pa-
dre non @& riuscito a commuo-
vere l'animo dei grandi mani-
polatori americani del suo tem-
po, commuovera sempre noi
italiani,

ENrICO CAMPODONICO - Milano

Ringrazio il signor Campo-
donico per il suo bellissimo ge-
sto. Epoca, per parte sua, of-
fre al figlio di Antonio Meucci
centomila lire, Nel prossimo
numero dard notizia delle al-
tre offerte che, nel frattempo,
mi saranno pervenute,

Studente in Finlandia

Sono finnico studente. Studio
la lingua italiana perché ho
il desiderio di andare una vol-
ta in cittad d'Italia. Io capisco
lingua italiana assai poco e
vorrei amici italiani che seri-
vano per imparare meglio.
Benvenuto ai giovani italiani
che desiderano scrivermi. Se
uno di essi arriva in Finlan-
dia d'estate voglio avere sua
compagnia come mio ospite.

Hirvo HALMELA
Parkano - Finlandia

E morta a scuola

La nostra Mamma, maestra
Clara Bruno De Mitri, & morta
il 18 marzo del 1961, mentre
spiegava |'Unita d’'Italia ai suoi
scolari di quinta. Era proprio
il Centenario. Lei diventd bian-
ca, poi cadde senza dire una
parola. Arrivd subito il medi-
co, accorsero gli altri maestri
e tanta gente, ma la Mamma
ormai era morta per collasso
cardiaco. Ora sono passati se-
dici mesi dalla nostra disgra-
zia e abbiamo subito mandato
i documenti per la « pensione
privilegiata ai minori», ma fi-
nora il Ministero non ci ha
detto nulla., Noi e il papa a-
spettiamo sempre. Il Direttore
della scuola ha mandato a Ro-

ma anche una proposta per
dare alla Mamma la medaglia
d'oro alla memoria, come be-
nemerita dell'Istruzione, ma
anche di questa medaglia non
sappiamo nulla.

I FIGLI DELLA MAESTRA

CLARA Bruno DE MITRI

San Cesario di Lecce

Fard giungere la vostra let-
tera al professor Gui, ministro
dell'Istruzione pubblica. B an-
che lui un insegnante e cono-
sce la fatica delle lunghe gior-
nate in cattedra, quando ci si
vorrebbe concedere il ristoro
di un po’ di silenzio, ma i ra-
gazzi, i giovani, si attendono
invece che linsegnante parli
ancora, perché vogliono impa-
rare dalla sua voce viva e non
dai libri, e chiedono, chiedono
continuamente... Potrd capire,
il professor Gui: gli basterd
chiudere gli occhi nel suo uffi-
cio di ministro, e si ritroverd
nell’aula di cuinta classe a
San Cesario di Lecce. Vedrda i
banchi, le carte geograjiche, il
mazzetto di fiori sulla catte-
dra, e il volto della wvostra
Mamma che si fa sempre pii
bianco, mentre la sua voce,
sempre pit fragile, varla an-
cora di Garibaldi e di Vittorio
vinanuele, dei martiri, dei pri-
gionieri e dei perseguitati, e i
suoi scolari, conouistati dalla
vicenda prodigiosa, non si ac-
corgono che la Maestra muo-
re.. Vedra tutto gquesto, il mi-
nistro Gui, e la vostra lunga
attesa finird.

Pasticci. amorosi

Le unisco qui il ritaglio di
un giornale tedesco, da cuj ri-
sulterebbe che i turisti ger-
manici, arrivando in Italia, si
trovano tra i selvaggi. Dice in-
fatti I'autore dell'articolo che
le autoritd italiane tollerano
e quasi promuovono le immao-
ralitd nei campeggi, per fare
denaro, che i sindaci spingo-
no la polizia a «non fare
sciocchezze » perché i Comu-
ni hanno bisogno del denaro
dei turisti, e cosi via.. Che
possano accadere qualche vol-
ta «pasticci » amorosi, & na-
turale, Accadono dovunque, e
spesso l'iniziativa, per quanto
riguarda I'Italia, non é del-
l'italiano. Ma cid che indigna
& guesta generalizzazione stu-
pida, questo insulto sistemati-
co. Di fronte alle accuse di
questo signore, che cosa fac-
ciamo noi?

Ing. B, PisToNE - Kassel

Niente, caro ingegnere. Si
pud vietare a un individuo di
fumare in tram o di sparare
ai passanti, ma non di essere
stupido,

Musei chiusi

Mi & accaduta a Napoli
un’'avventura sorprendente,
Stavo lentamente percorrendo
le sale di quello splendido Mu-
seo Nazionale, verso le quat-
tro del pomeriggio, quando ar-
rivé il custode e con meodi
piuttosto frettolosi ci invitd
tutti ad andarcene, La cosa
mi stupl moltissimo, ma il cu-
stode si meraviglido del mio
stupore: ¢« Come? Non sa che
qui si chiude alle quattro? ».
E cosi dovemmo tutti uscire,
proprio nell'ora pia propizia
per la visita, Eravamo entrati
da appena mezz'ora. Scusate
se faccio queste critiche, ma
io e molti miei amici siamo
partiti da molto lontano per
venire a vedere le vostre bel-
lezze d'arte; Un museo come

quello di Napoli, d'altra parte,
non si pud visitare di corsa.
E allora, perché non si dispon-
gono gli orari in altro meodo,
dando comoditd ai turisti di
visitarli con la calma e I'at-
tenzione che meritano? In fon-
do, & un danno che gli italiani
fanno a se stessi. Come si
spiega ?

R. DE GrooTE - Rotterdam

Lei & stato gia fortunato.
Agli « Uffizi » di Firenze le sa-
rebbe toccato andarsene alle
tre del pomeriggio. La spiega-
zione « tecnica » - Orario uUNICo
a partire dalle nove del mat-
tino, scarsita del versonale -
non ha alcun valore in questi
periodi di continua, larghissi-
ma affluenza, di fronte a visi-
tatori che vengono apposta in
Italia wver wvedere le nostre
opere d’arte. Non possiamo ob-
bligare i turisti a fare l'orario
unico perché torna comodo a
noi, In cguesti mesi di punta
bisogna organizzarsi in modo
da rispettare anche gli orari
altrui, appagando Uattesa di
chi sogna da anni gli affreschi
pompeiani raccolti a Napoli, o
Botticelli esposto a Firenze, e
non pud contemplarli col cro-
nometro in mano, o saltando
il pasto.

Al processo di Verona

Le sard molto grata, signor
Direttore, se vorrad pubblicare
questa mia lettera, per chia-
rire un particolare del proces-
so di Verona ai membri del
Gran consiglio fascista, rievo-
cato nel numero 614 di Epoca.
Desidero precisare che il mio
defunto marito, Carlo Alberto
Biggini, allora ministro del-
I'lstruzione, non fu mai pre-
sente ad alcuna seduta del
processo di Verona,

MarIA Branca MANOTTI
ved. BIGGINI - La Spezia

“Il mio prete”

Ho quindici anni, frequento
le magistrali e l'anno scorso
ho conosciuto un prete che &
il mio confidente. Lo conside-
ro il mio solo amico. Andando
a confessarmi da lui, trovavo
una comprensione che prima
non conoscevo. E cosi gli par-
lai anche del disaccordo nella
mia famiglia, tra i genitori.
Io difendevo mia madre: lui
mi portd invece a «difender-
li » tutti e due, perché mi spie-
g0 che la mia missione era
appunto quella di riunire papa
e mamma, ero venuta al mon-
do per questo, diceva... LLa mia
fiducia in lui divenne cosl gran-
de che quasi cercavo peccati
inesistenti per raccontarglieli.
Le compagne di scuola mi dis-
sero che forse la mia simpa-
tia per quel sacerdote era un
po' sospetta e io risposi che
avevo per lui lo stesso senti-
mento che ebbi da bambina
per la maestra. Perd ci ripen-
sai e finii per raccontare tutto
a quel sacerdote, dicendogli
anche che certe volte mi pa-
reva di aver piu fiducia in lui
che in Dio, o gquasi...

Lui ascoltd, parecchio stu-
pito, ma sempre paziente, men-
tre io parlavo senza prendere
respiro. Poi mi disse: « Tra me
e {e non pud esistere simpa-
tia. Io sono soltanto un muro,
messo 1l perché tante piante
d’edera, col tempo, possano
elevarsi dalla terra. E questo
muro deve essere fermo, se
vuole sostenerle tutte: non
deve ondeggiare tra simpatie
e antipatie.. ». Aggiunse an-
cora che la confessione dev'es-
sere uno strumento per ritro-
vare la serenitd, non per crea-

re nuovi problemi. Alla fine mi
ringrazio, perché dal colloquio
aveva capito meglio quanto sia
dura e difficile I'educazione dei
giovani: «Ma non credere »,
disse ancora, « che ti dica tutto
questo per farti un piacere ».
Insomma non fa storie, parla
chiaro. Anche quando dice cose
severe, uno non se la pud nem-
meno prendere... Ma io mi ver- _
gogno di essere cosl senza ca-
rattere, perd intorno a me non
trovo che due tipi di -gente:
quelli che mi trattano ancora
da bambina e quelli che mi
parlano come se fossi adulta,
troppo adulta, capisce, vero?..
E ora mi dicono che tormento
quel povero prete con i miei
dubbi, e sono tanti, come fare?
E. B. - Padova

Non mi posso sostituire al
suo confessore, signoring, e
non risolverd neppure uno dei
suoi dubbi. Non se ne spaven-
ti: il dubbio ha accompagnato
il cammino di tante anime no-
bili, ha insidiato persino la fe-
de di certi santi. Le certezze
immediate e gratuite sono un
dono di pochissimi privilegiati
e un vanto wver moltissimi
sciocchi. Accolga dunque sere-
namente gueste difficoltd che
le porta la vita, gia a quindici
anni, e non pretenda di risol-
verle tutte insieme, di colpo:
¢'eé chi ha impiegato tutta
un’esistenza per rispondere a
certe domande. Lei & una
« pianta d’edera » un w0’ [ret-
tolosa: tenga wpresenti le due
parolette di quel saggio sacer-
dote: « Col tempo». E soprat-
tutto non si venta di essere
cost sincera, ver caritda. Con-
tinui a dire sempre cio che
pensa f(anche disturbando il
buon Dio e i suoi minisiri a
tutte le ore). Meglio chiacchie-
rona che ivocrita, mille volte
meglio.

Le comitive autorevoli

L’onorevole Marzotto mi co-
munica di aver letto su Epoca
n. 611 la lettera che par;qva
di viaggi all’estero di comitive
wfficiali italiane e di avere poi
presentato la seguente interro-
gazione:

Il sottoscritto chiede di in-
terrogare il Ministro del Te-
soro per sapere quante sono
state esattamente nel corso
del 1962 le numerose missioni
all'estero di comitive formate
da politici e funzionari pubbli-
ci, e a quanto ammontano le
relative spese, a carico dello
Stato. L'interrogante desidera
inoltre conoscere se il Ministro
del Tesoro non ritenga di di-

- sciplinare e comprimere viag-

gi e relative spese che talvolta
non appaiono sufficientemente
giustificate, allo scopo di ri-
sparmiare quel denaro di cosi
difficile reperimento, che vie-
ne cosi meticolosamente misu-
rato ai pensionati, ai maestri,
ai militari, ai postini e di cui
lo Stato sembra far difetto per
lo svolgimento dei suoi pro-

grammi.
ON. ViTrorio E. MARZOTTO
Roma
Ringrazio l'onorevole Mar-

zotto, che si ripromette di co-
municarmi la risposta all'inter-
rogazione, e sono certo di po-
ter ringraziare anche il Mini-
stro del Tesoro, non appena
fara in modo che tanti irre-
quieti personaggi restino a ca-
sa invece di volare qua e la
con retoriche e fumose missio-
ni (« rinsaldare i vincoli», ere-
care messaggi », ¢« consolidare i
rapporti»...) che hanno di con-
creto, al ritorno, soltanto la
nota-spese,
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ITALIA DOMANDA

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, puo interpellare su qualsiasi argomento personalita ita-
liane o straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente
personali. Coloro che ci scrivono devono segnare indirizzo e generalita precisi, anche se per le rispo-
ste pubbliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizze é: Via B. di Savoia 20, Milano.

ELEZIONI:

SAREBBE PIU DEMOCRATICO
IL COLLEGIO UNINOMINALE?

Mario Missiroli ha sostenuto in questa stessa
rubrica che in Italia bisognerebbe tornare alle
elezioni col sistema del «collegio uninominale »,
abbandonando l'attuale sistema « proporzionale ».
Vorrei conoscere un po’ meglio vantaggi e difetti
dei due sistemi. (F. Ferri - Milano)

La rappresentanza proporzionale -
dal punto di vista teorico - costitui-
sce senza dubbio il metodo ideale per
le consultazioni politiche. Essa con-
sente, ad ogni partito, piccolo o gran-
de, di avere un numero di rappre-
sentanti in proporzione ai propri voti.

Ma, all’atto pratico, il sistema di-
mostra di avere in sé molti inconve-
nienti. Incoraggia il frazionamento
dei partiti, rendendo difficile la costi-
tuzione di una solida e stabile mag-
gioranza, Rafforza la partitocrazia e

Tapparatocrazia, ponendo il candida-

to e l'eletto in stretta dipendenza dei
rispettivi partiti, anziché costituire un
zolido legame con l'elettorato. Rende
meno necessaria la scelta di candi-
dati che, per la loro passata attivita,
per il loro lavoro, per la loro vita
integra, abbiano acquistato un pre-
stigio che si riverberi sulla carica e
non viceversa. L'elettore vota per un
simbolo, spesso all'infuori delle per-
sone, Il sistema dei voti di preferen-
za consente all'elettore di esprimere
delle scelte anche sulle persone: ma
€ un sistema che, spesso, scatena lot-
te furibonde all'interno della lista,
fra candidati dello stesso partito.

Il collegio uninominale, ponendo e-
lettore e candidato a pin diretto con-
tatto, rappresenterebbe certo un mi-
glioramento rispetto all’attuale siste-
ma. Sono sempre stato, fin da giova-
ne, proporzionalista convinto: oggi lo
sono molto meno e considererei il si-
stema uninominale pill idoneo a dare
al Paese un Governo stabile. Ma non
credo probabile una riforma in tal
senso, sia pure con tutti i correttivi
suggeriti dall'esperienza nostra ed al-
trui. I partiti maggiori sono ancorati
a posizioni proporzionaliste quasi dog-
matiche: i partiti minori, in genere,
ritengono di essere avvantaggiati dal-
la proporzionale e danneggiati dal si-
stema uninominale. E molto difficile
arrivare ad un radicale mutamento
del sistema. E un peccato!

Ciuseppe Pella

L’esperienza dell'Inghilterra, ove vi-
ge tuttora il sistema uninominale, di-
mostra due cose. Primo, che tale si-
stema non si sottrae alla necessita di
salde organizzazioni di partito, con i

pregi ed anche con i difetti tante vol-
te rimproverati-a tali organizzazioni.
Secondo, che il sistema uninominale
riduce al minimo la rappresentanza
delle forze intermedie. Se cido & gia
grave in Inghilterra, sarebbe gravis-
simo in Italia, condannandoci ad uno
scontro frontale fra un blocco socia-
lista-comunista ed un blocco demo-
cristiano, ed eliminando quelle com-
ponenti politiche essenziali che si
chiamano la democrazia liberale in
tutte le sue forme e la democrazia
socialista.

Nell'Italia di oggi la proporzionale
e indispensabile come premessa di
una sana vita democratica.

Giovanni Malagodi

Cominciamo dall’esperienza. Nessu-
na delle grandi democrazie europee
ha resistito alla proporzionale piu di
una decina d'anni, In Italia, introdot-
ta la proporzionale nel 1919, il regi-
me democratico era spacciato nel-
l'ottobre 1922, In Germania, Hitler
succedeva quasi altrettanto rapida-
mente al primo sistema proporziona-
listico. Quanto e come sia durata la
proporzionale in Francia e dove ab-
bia condotto, & noto, Fatti salvi al-
cuni piccoli paesi d’alta educazione
politica, si pud dire che la proporzio-
nale ha fallito dovunque, mentre I’'In-
ghilterra uninominalistica ha supe-
rato serenamente le pin difficili pro-
ve.

Si deve concludere che il ritorno al
collegio uninominale sarebbe un toc-
casana? Purtroppo, le cose non sono
cosi semplici. Anche il collegio uni-
nominale ha i suoi gravi difetti e po-
trebbe sboccare in una pericolosa ra-
dicalizzazione della lotta politica.

Una sola cosa mi sembra di poter
dire, eccola: il mito della proporzio-
nale come unico possibile strumento
di una democrazia moderna é crolla-
to. Conoscevamo in Italia le miserie
del gollegio uninominale: conosciamo
adesso le miserie della proporzionale.
E il momento di riprendere in esame
tutta la materia, per vedere se esi-
ste un sistema capace di ridurre al
minimo i difetti dell'uno e dell’altro
metodo. Non si tratta di una ricerca
impossibile, se si pensa che esistono

centinaia di leggi elettorali e centi-
naia di congegni correttivi.studiati
apposta per conciliare esigenze in ap-
parenza contraddittorie.

Paolo Rossi

I1 collegio uninominale era stretta-
mente legato al suffragio relativa-
mente ristretto, ai partiti con orga-
nizzazione embrionale, ad una mode-
sta e poco costosa propaganda elet-
torale. Né direi assicurasse il succes-
so migliore; piu spesso, invece, al
trafficante, a chi si prodigava solo a
procurare favori agli elettori, senza
parlare mai alla Camera, ma vetan-
do sempre per tutti i Ministeri, per
aver titolo ad ottenere quei tali fa-
vori,

Ripristinato il collegio uninomina-
le oggi non avrebbero successo che i
candidati appoggiati dai partiti di
massa, e vedremmo la scomparsa dal
Parlamento dei partiti minori: gal-
leggerebbero solo Lauro e qualche
altra grande potenza della finanza,
che ha saputo usare dei suoi mezzi
per acquistare popolarita.

I nostalgici debbono ricordare che
ogni sistema €& legato a dati presup-
posti, e che & voler andare contro la
storia l'ignorare i partiti moderni
quali sono, anche riconoscendo che
comprimono e limitano le maggiori
personalita.

A. C. Jemolo

Collegio uninominale o proporzio-
nale? Non credo che la questione pos-
sa essere decisa in astratto. Ognuno
dei due sistemi ha i suoi vantaggi ed
i suoi svantaggi. La bontid o meno di
una legge elettorale va misurata in
rapporto ad wuna certa situazione

concreta ed agli scopi che il legisla--

tore si propone di raggiungere, Fat-
ta questa premessa, mi sembra che
in Italia, attualmente, debba essere
presa in considerazione la circostan-
za che lo schieramento politico si
presenta con due grossi partiti: la
democrazia cristiana e il partito co-
munista, accanto ai quali stanno al-
tri partiti minori e qualcheduno ad-
dirittura minuscolo.

Animazione a Roma

per le elezioni del 1880.

Sui manifesti ci sono
soltanto nomi di candidati:
col wvecchio sistema
uninominale, infatti,

il Paese era diviso

in tanti piccoli « collegi»,
ciascuno dei quali

mandava alla Camera

un solo deputato. Si votava
per la persona.

La « proporzionale », adottata
per consentire ad ogni idea
un’adeguata rappresentanza
in Parlamento, ha sostituito
le vaste circoscrizioni

ai piccoli collegi,

e le liste di partito

ai candidati isolati.

Vediamo adesso quali meodificazio-
ni a tale schieramento potrebbe por-
tare 1'adozione di un nuovo sistema:
il collegio uninominale in sostituzio-
ne del sistema in vigore, che & pro-
porzionalistico al cento per cento per
la Camera dei deputati, ed & di un
proporzionalismo corretto con una
mistura di collegio uninominale, per
il Senato. Ora, non si pud dubitare
che l'adozione del collegio uninomi-
nale porterebbe a ridurre la lotta po-
litica ad un duello dei due partiti
maggiori, con l'eliminazione o una
drastica riduzione di tutte le forze
politiche minori. Sembra superfiuo
avvertire, infatti, che il collegio uni-
nominale & necessariamente un siste-
ma maggioritario, che lascia via li-
bera a quel partito che riporta la
maggioranza nel maggior numero di
collegi e, a quell'altro partito che vie-
ne subito dopo e che potremmo chia-
mare il partito di minoranza di pri-
ma fila. Tutte le altre minoranze sa-
rebbero pilt © meno completamente
cancellate. £ utile, & raccomandabile
che democrazia cristiana e comunisti
si affrontino faccia a faccia, senza
la presenza di forze-cuscinetto? E
non andrebbe a favore dei comunisti
una legge, attraverso la quale essi
potrebbero pill facilmente raggiunge-
re quella maggioranza, che oggi &
impedita dalla dispersione di qualche
milione di voti che si distribuiscono
tra gli altri partiti minori di sinistra?

Sono percié favorevole alla conser-
vazione dell’attuale sistema propor-
zionale, anche se non ignoro i suoi
inconvenienti: esso favorisce una se-
lezione della classe politica piu sca-
dente di quella che sarebbe invece
assicurata dal collegio uninominale,
il quale consente, per la diretta e piu
intima vicinanza tra i candidati e gli
elettori, un maggior peso alle quali-
ta intellettuali e morali della perso-
na del candidato. Inoltre la propor-
zionale, frazionando la rappresentan-
za parlamentare in una molteplicita
di gruppi, costringe quasi sempre ai
governi di coalizione, per loro natura
poco efficienti e instabili. Ma di fron-
te ai rischi del collegio uninominale &
preferibile sopportare questi incon-
venienti. |

Panfilo Centile
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con autoradio [b'naﬁo'r

GK 2610 A SINTONIA AUTOMATICA

L'autoradio GK ha la possibilita di ricevere lmmediata:
mente una qualsiasi stazione fissata premendo uno dei
cinque tasti frontali sui quali la stazione & stata disposta.
Inoltre in esso sono previsti sia I'attacco per [‘altopar-
lante ausiliario sia quello per il complesso fonografico.

K 4 A SINTONIA ELETTRONICA

L'autoradio K4 ha la possibilitdA di ricevere tutte le
stazioni successivamente una dopo ['altra premendo uno
dei due tasti centrali per la ricerca automatica locale
o distante.

S 11 A SINTONIA AUTOMATICA

L'autoradio S11 ha la possibilitd di ricevere tutte le
stazioni successivamente una dopo- I'altra premendo il
pulsante centrale.

studio dianne

DOTT. ING. G. GALLO
8. p. A. ELETTROMECCANICA

MELANO - VIA U. BABSL 23s - TEL 800.028-804.207-870.822

ITALIA DOMANDA

CHI SONO | MORMONI?

La prima trasmissione « Tel-
star » dall'America ha presen-
tato una scena di suggestione
particolare: quella del grande
coro dei Mormoni. Ho sentito
parlare molte volte di loro.
Ora vorrei sapere esattamen-
te chi sono, (G. Masciadri,
Lecco).

Verso la fine degli anni '50
vivevo a New York. Fu in
quell'epoca che ebbi un amico
mormone. Spero che la cosa
non mi nuoccia politicamente,
ma il mio giovane amico, mor-
mone di Utah, era molto sim-
patico. Ogni tanto veniva a
New York per lavoro e allora
ci vedevamo al Capri, un ri-
storantino di Broadway.

Il mio amico si chiamava
Gene F., aveva ventisette anni
e non aveva nulla di strano,
diciamo pure di mormonico. I
suoi occhi erano chiari, gli zi-
gomi alti ma umanissimi, i
suoi modi civili. Era un lettore
accanito di Faulkner, di Sports
IMustrated e del New Yorker.
Quando parlava, era timido
ma persuasivo. Non ricorreva
mai a mezzi meschini per so-
stenere una sua tesi, non al-
zava la voce e neppure pic-
chiava i pugni sul tavolo. Ep-
pure, se avesse voluto, gli sa-
rebbe stato facile ammutolire
i suoi interlocutori: era cam-
pione del mondo dei pesi medi.

Una sera Gene, che per di-
screzione evitava argomenti
scabrosi, mi sorprese con que-
sta frase scottante: « Vedi»,
confessd, «la gloria dell'uomo
é tanto maggiore gquanto é pil
grande il numero delle mogli ».

«Ma tu», balbettai, « tu non
mi avevi mai detto..» Volevo
continuare su un tono risenti-
to, ma i muscolosi avambracci
di Gene mi dissuasero. « Tu »,
continuai, «sei un uomo dai
vasti orizzonti.» « No, sono
semplicemente un Mormone »,
mormord Gene con tristezza.

Gene era a quel tempo nel
fulgore della gloria sportiva.
Aveva sbaragliato avversari
famosi, maciullato nasi e co-
stole di cattolici, protestanti e
israeliti, e mi raccontava che
una delle cose che piu offen-
dono i Mormoni & il fatto che
i loro dogmi siano sfruttati da-
gli aspiranti poligami e dagli
attori hollywoodiani in vena di
divorzi. « Il guaio», mi disse
una sera, « sta tutto nell'igno-
ranza. I giornali scrivono dei
Mormoni, tutti fanno gli spi-
ritosi sui Mormoni, ma nessu-
no ha letto la Dichiarazione
che il nostro profeta Joseph
Smith ha scritto nel 1842. »

Per far piacere a Gene, ho
studiato la dottrina mormoni-
ca. Ma se dovessi enunciarla
qui in poche parole, mi troverei
in difficoltd. Uno dei chiodi fissi
dei Mormoni & che la Rivela-
Zione continua, e pertanto i
tredici articoli di Smith sono
da « reinterpretare », perché la
vita e il pensiero sono in con-
tinuo divenire. Tra i punti fer-
mi dei dogmi mormonici ¢'é la
Santa Trinitd, che ha raggiun-
to l'onnipotenza mediante 1'e-
voluzione. Tutti gli uomini, se-
condo Gene, possono evolversi,
perfezionarsi e quindi dlventa-
re onnipotenti come Dio Padre
e « vivere la sua vita =,

Joseph Smith, il profeta dei
Mormoni, visse in un'America
diversa da quella di Gene F.,
discreto e sensibile campione
di boxe. L'America della prima
meta dell’Ottocento era agita-
ta da polemiche e lotte religio-
se, e in ogni Stato nascevano
di continuo nuovi predicatori
che annunciavano «la vera, la
definitiva religione del Cri-
sto». Joseph era nato a Sha-

Smiath, profeta mormo-
ne, aveva 50 mogli: fu
weciso da alcuni fanatici,

ron, nel Vermont, il 23 dicem-
bre 1805. Mori a Cartagine, Il-
linois, il 27 giugno 1844 ucciso
da una banda di fanatici, gui-
dati dal predicatore Levi Wil-
liams. Sapeva a malapena leg-
gere e scrivere, ma fin da bam-
bino aveva cominciato a inte-
ressarsi di problemi religiosi.
Anche lui aveva le visioni, e
le raccontava,

A quindici anni gli erano ap-
parsi Dio e Gesu Cristo: en-
trambi gli sorridevano e lo
esortavano a non aderire ad
alcuna setta, perché tutte in
errore. Il 21 settembre 1823 (é
sempre lui a narrare) gli ap-
parve un angelo, l'angelo Mo-
roni, per indicargli una grotta
in cui avrebbe trovato un libro
di lastre d'oro: con quel libro,
Dio lo chiamava a rivelare al
mondo l'unica vera religione.
Il libro, effettivamente, lo tro-
vd: era scritto in «egiziano
riformato» e Smith trascorse
molti anni della sua vita a
tradurlo, o meglio a dettare
la traduzione ai suoi amanuen-
si, tenendo sugli occhi un cap-
pello con gli occhiali dentro.
Le «lastre» furono poi ridate
all’angelo Moroni, che ne ave-
va sollecitato la restituzione, e
quindi pubblicate in inglese col
titolo di Libro dei Mormoni.

Era questa la Bibbia del mio
amico Gene: un testo pieno di
invettive contro i cattolici, i
massoni e i liberi pensatori.
Nel 1838 i Mormoni vennero ai
ferri corti con i « Gentili» e
dovettero emigrare in un'altra
terra. Anche dopo la morte di
Smith, profeta e martire, la
religione dei Mormoni fu a
lungo avversata. Scacciati da
tutti, i Mormoni oltrepassaro-
no le Montagne Rocciose e
piantarono le tende sulle rive
del Gran Lago Salato. La ter-
ra era arida, inadatta a qual-
siasi cultura, ma il capo mor-
mone B, Young si dimostrd un
abile colonizzatore. L'isolamen-
to del luogo, anzi, favori il suo
piano: la formazione di una
teocrazia il cui potere fosse
concentrato in lui, « primo pre-
sidente, profeta, veggente e ri-
velatore »,

Da allora persecuzioni e
guerre hanno colpito continua-
mente i Mormoni. La poliga-
mia e il politeismo sono dogmi
troppo « piacevoli » perché ven-
gano accettati dalle altre sette
religiose. Il mio amico Gene,
che con i suoi pugni terribili
sembra aver voluto vendicare
le persecuzioni subite dai suoi
avi, mi diceva che i suoi cor-
:;ehglonarl non conoscono 1'o-

io

« Ma @ vero che praticate se-
gretamente la poligamia?y, gli
chiesi una volta.

Non rispose in maniera di-
retta. Disse solo: «Le zitelle
non sono ammesse dai Mormo-
ni, Nessuna donna pud essere
salvata, diceva Smith, se non
altraverso il matrimonio »,

Nantas Salvalaggio
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IL SONNO, LA STANCHEZZA, L'ANSIA, SONO | PIU PERICOLOSI NEMICI DI CHI GUIDA. L'AUTORADIO E, ANCHE IN QUESTO CASO, UNA INSOSTITUIBILE E PREZIOSA ALLEATA.

LA MUSICA
CONTRO
IL PERICOLO

L’AUTORADIO NON E UN LUSSO, E UNA NECESSITA
NEL TRAFFICO ESASPERANTE DEL NOSTRO TEMPO

tenne a Bologna sul tema « Medicina e auto-
mobilismo », venne avanzata una singolare pro-
posta. Il relatore, professor Rodolfo Margaria, della
Universita di Milano, aveva illustrato fino a quel
momento gli aspetti della fatica nervosa del pilota:
una fatica complessa, derivata da una infinita di
fattori diversi, tutti concorrenti, perd, su una co-
mune risultante di pericolo. A evitare gquesto peri-
colo, gquando non fosse stato possibile fermarsi e
distendersi, lo scienziato - uno dei piu noti fisiologi
d'Europa - dava un consiglio apparentemente molto
semplice, quello di accendere una sigaretta o la radio.
Meglio ancora accendere tutte e due. Segui un di-
battito, esteso e interessante. La sigaretta, come at-
tivita secondaria, ha un indiscutibile potere di sca-
ricare un eccesso di tensione nervosa: lo prova il
fatto che in ogni situazione difficile, in ogni attesa,
in ogni momento di maggiore impegno creativo, si
fuma sempre di piu.
Allo scarico di questa tensione nervosa fa riscon-
tro, tuttavia, un sovraccarico d'altro genere: cuore,

segue

Nel febbraio di quest'anno, al congresso che si
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polmoni, stomaco, bronchi, non risentono cer-
tamente un beneficio, dal fumo de] tabacco. Con
tutto cid proprio un fisiologo, a cui si debbono
fra l'altro notevoli studi sul fumo, aveva dato
questo primo consiglio. L'altro, quello di accen-
dere la radio, sembrava curioso. 11 relatore cito
casi e osservazioni sorprendenti. L'ascolto di una
musica o di un notiziario, mentre si guida, «di-
strae senza distrarre »: cioé impedisce di concen-
trarsi integralmente e dannosamente sull'unica
attivita di guidare. Questa concentrazione, an-
che se sembra rappresentare 1'ottimo della guida,
€ in realtd uno dei piu gravi pericoli per chi
guida. Potrebbe essere paragonata ad un altro
tipo di concentrazione, quella di colui che fissa
costantemente davanti al volante e che ad un
certo punto, istupidito dalla fissita dell'immagine,
e affaticato da questa inutile quantita di atten-
zione, si trova con i riflessi assai meno pronti
del pilota che, pur senza perdere d'occhio la
sua strada, si concede tuttavia qualche disten-
sivo sguardo all'intorno, conservando meglio le
sue energie e le sue possibilita, sia ottiche che
psichiche. La radio, a bordo di un’automobile,
rappresenta in effetti tutta una serie di inso-
spettabili vantaggi. La compagna, specialmente
alla notte, 'alleata del pilota stanco che rischia
di cedere all'improvviso colpo di sonno: questo
e il primo aspetto, il pii evidente, nel dramma
della guida al limite delle energie. E bene lo
conoscono i camionisti, questo aspetto.

Ma il pilota medio, se pil raramente & esposto
a questo genere di pericolo, diretto, catastrofico,
deve pagare, guidando, le rate di una fatica e
di un rischio che complessivamente equivalgono
il dramma anche se sono meno appariscenti. Chi
puod calcolare il dispendio di energie nervose del
pilota che, con i minuti contati, si trova di fron-
te a un semaforo rosso? O, ancora peggio, verde
ma ugualmente nefasto perché nessuno si muo-
ve? O di fronte alla lunghissima fila di auto-
mobili che, all'imbocco dell’autostrada o sulle
vie del ritorno dal fine settimana, procedono a
strappi di mezzo metro per lunghissime, incre-
dibili ore di esasperazione? Anche in questi casi
€ la concentrazione totale che fa saltare la ca-
samatta dei nervi. Quando null’altro interviene,
e rimane davanti agli oechi soltanto un oceano
di automobili che non si muovono, che forse non
si muoveranno mai, la giostra della nevrastenia
ha gia cominciato a girare. La rabbia sorda, le
escandescenze sproporzionate e disperate, l'av-
vilimento, sono tutte conseguenze inevitabili del
fatto che stiamo . precipitando in un problema
unico, senza uscita perché senza alternative.

Necessaria alternativa

Per questo il relatore aveva posto come ri-
medio l'uso della radio: in quanto la radio rap-
presenta questa alternativa, ci impedisce di con-
siderare che la nostra esistenza, in quel momento,
sia del tutto impegnata e sacrificata nel tempo
perduto dell'ingorgo stradale. L'ingorgo c'é, na-
turalmente. Ma il tempo non & pit perduto nella
misura totale di prima. Stiamo ascoltando una
musieca. O un notiziario. Pud essere che la mu-
sica non sia affatto gradevole e che il notiziario
non sia affatto interessante, in questo momento.
Tuttavia, nell'atto stesso in cui prestiamo at-
tenzione per dare un giudizio anche negativo,
questa attenzione é sottratta all’angoscia di pri-
ma. Il problema esiste, ma & gia automatica-
mente considerato da un altro punto di vista
che ne riduce le proporzioni. Cioé potremo essere
annoiati dall'ingorgo, ma non disperati per que-
sto ingorgo. E questo & un risultato positivo, di
notevolissime proporzioni.

L’alternativa della radio, in casi di questo ge- '

nere, non € il solo vantaggio. Aiuto nei momenti
difficili, la radio diventa sollievo e piacevole sva-
go in quelli pid facili: la guida in autostrada,
per esempio. In autostrada tutti si ritengono al
sicuro perché le due correnti del traffico sono
divise, perché le carreggiate sono piu larghe,
perché la visibilitd @ sempre ampia, perché non
c'é pericolo di sorprese che sbuchino a tradi-
mento da una via laterale, Con tutto cid non
& detto che la fatica nervosa cui alludeva il
professor Margaria sia completamente eliminata.
Né é detto che, sul piano pratico, la guida non
riservi anche qui danni e rischi. La fatica dei
nervi, seppure meno accentuatamente, rimane
poiché un’attenzione €& sempre necessaria e al-
l'attenzione si somma (specialmente in Italia!)
il capriccio della competizione che in citta, quan-
do tutti debbono andare a dieci orari, & subito
risolta con la vittoria puntuale dei ragazzini in

In ‘questa cella le autoradio .
sono sottoposte ai piU
violenti sbalzi di temperatura,
da —20 a 470 gradi

e di umidita al 95%.

- Severe prove di vibrazione

controllano la resistenza 3
" dei materiali: per ore e ore

ogni tipo di radio

balla sU .questa macchina.

Dopo la wbraz;one Ia fatica':
. dita d'acciaio
" premono, per:20.000 volte
“di ‘seguito la tastiera
< dell’autoradio.

bicicletta sulle piu potenti auto sportive. In au-
tostrada & diverso: molti, se non tutti, vogliono
correre e questo significa sempre un pericolo,
che cresce proporzionalmente alla velocita rag-
giunta o che si vorrebbe raggiungere. Lo sban-
damento, conseguente a un colpo di vento o a
un sobbalzo fra le corsie, la frenata subito a
ridosso di un gruppo in sorpasso, per non parlare
di un possibile scoppio del pneumatico, sono even-
tualita che aggravano il loro rischip via via che

si corre di piu. A parte il fatto, meno dramma-,

tico ma non per questo da sottovalutare, che
un’auto tenuta al massimo dei giri per lungo
tempo, senza respiro, si sfianca.

La radio e la velocita

Anche in questo caso l'intervento di una mu-
sica o di un notiziario agisce provvidenzialmente.
Per istinto, appena accesa la radio, e tanto pil
se il programma lo interessa, il pilota diminuisce
I'andatura. Ognuno nella sfera delle sue possi-
bilita, dal pilota della piccola utilitaria a quello
della sprint, allenta la pressione del piede sul-
I'acceleratore e riduce la velocita. Saranno die-
ci, saranno venti chilometri l'ora: & comunque
e sempre un guadagno poiché, mentre il tempo
totale del viaggio non si allunga che in misura
irrilevante per questa riduzione, incalcolabili
vantaggi vengono conseguiti dal pilota, che guida
pill serenamente e quindi con maggiore sicu-
rezza, dall’'auto che sopporta una minore usura,
dal traffico in genere che, nell'ipotesi di uno
degli incidenti detti prima, registrera, in ogni
caso, dei danni meno gravi.

Queste ed altre ragioni, per esempio il van-
taggio dell'informazione specifica sulle condizioni
meteorologiche e di transitabilita delle strade,
si sono unite a fatti di non trascurabile impor-
tanza: da un lato, con il rinnovamento dei pro-
grammi, la RAI ha trovato modo di soddisfare
veramente la massa degli ascoltatori in auto-
mobile. Il secondo programma, che trasmette
musica tutto il giorno, con brevissimi notiziari
ogni sera, sembra fatto apposta per le autoradio.
Dall’altro la riduzione del canone (2450 lire per
il primo abbonamento annuale, e 500 lire di piu
di concessione governativa ogni altro anno suc-
cessivo) ha riportato l'utenza radiofonica auto-
mobilistica al giusto limite della pili completa
accessibilita. Da tutto questo & nato l'ultimo
boom del mercato, quello dell’autoradio. Come
in ogni altra occasione simile, i mezzi e il desi-
derio di acquisto non mancano. Manca, piuttosto,
I'informazione necessaria ger decidere piu op-
portunamente una scelta. a questo punto che
occorre, anzitutto, rilevare alcuni elementi di
giudizio.

L'autoradio @ uno strumento particolare che
si distingue nettamente da ogni altro apparec-
chio radiofonico. La radio di casa ha tutto in
se stessa e non chiede all’ambiente che la cir-
conda nulla piu di una presa di corrente e, al
massimo, un’antenna fissa. L'autoradio deve fun-
zionare invece in un ben curioso appartamento:
un appartamento che corre, che vibra, che si
arresta e riparte, ogni momento, fra gli sbalzi
della strada e quelli ancora piu duri della tem-
peratura. Deve dividere, con questa casa viag-
giante, tante cose importanti, a cominciare dalla
fonte di energia che é la stessa batteria dell’auto.
L’antenna. L’altoparlante, che non & piu nell'ap-
parecchio ma deve suonare da un'altra parte. E
tutto questo fra scosse continue, crudelmente
diverse dalla serena stabilita del-mobile di casa.

La fabbricazione delle autoradio & pertanto
un lavoro del tutto particolare che richiede alta
specializzazione e ‘speciali accorgimenti. Ma so-
prattutto.richiede, per la migliore efficienza, una
costruzione il pia posmblle adatta al tipo di mac-
china su cui dovra essere montata. In questo
senso le case nazionali costruttrici di autoradio
e associate all’ANIE (1'Autovox, la Condor e la
Voxson) hanno specializzato la loro produzione
con risultati di evidente vantaggio per l'auto-
mobilista. Per ogni tipo piu diffuso di automo-

-bile, queste Case hanno l'apparecchio radio e-

spressamente  realizzato: che cioé tiene conto
di tutti quei particolari costruttivi della vettura
che, nello stretto rapporto di relazione fra que-
sta e l'apparecchio radio, possono essere sfrut-
tati per una migliore ricezione. L'appartenenza
all’ANIE, come gia a suo tempo e tuttora per
i normah apparecchi radio, conferisce alla pro-
duzione nazionale uno atandard di alto. e con-
trollato livello tecnico e, particolare importante,
garantisce il contenimento dei prezzi in limiti
accessibili.

§
-




o

CATERINE SPAAK, LA GIOVANISSIMA STELLA DEL CINEMA, NON GUIDA SE NON HA L'AUTORADIO. « NELLE CODE », DICE, « IMPAZZIREI, SENZA UN PO’ DI MUSICA. »

La scelta, fra i numerosi tipi di questa pro-
duzione, & quindi varia, di gusto e di prestazione.
Alle autoradio tradizionali, seppure sempre pil
transistorizzate, si sono aggiunti i tipi cosiddetti
anfibi, che cioé. inseriti alla corrente della bat-
teria e all’'antenna dell’auto, si comportano esat-
tamente come un'autoradio; mentre, staccati
dall’impianto della vettura, continuano a fun-
zionare a pila, col vantaggio di poter essere tra-
sportati dovunque, come le « radioline ».

Ognuno di noi ha provato, a questo proposito,
una sua esperienza con la «radiolina »: una sca-
toletta simpatica, divertente, una buona com-
pagna forse dovunque, ma purtroppo non piu a
bordo di un’auto. I piu diligenti hanng affrontato
il primo problema, guello della schermatura del
motore: necessaria per non impazzire con i di-

sturbi. Come I'hanno risolto? Quasi sempre ap-
prossimativamente e quindi non senza rischio di
inconvenienti: poiché la schermatura é assolu-
tamente innocua (anzi, secondo taluni, perfino
vantaggiosa per il motore) ma solo se & fatta
a regola d'arte. Gli altri si sono arrangiati met-
tendo la radiolina lontano dal motore: col risul-
tato di doversi fermare ogni momento per an-
dare a regolarne volume e sintonia, sempre in
crisi per gli spostamenti della vettura. Le au-
toradio hanno superato, specialmente oggi, tutto
questo. La ricerca delle stazioni & automatica,
mediante pulsanti registrati per captare questo
o quel programma. O elettronica, con un ricer-
catore che si mette in moto addirittura con un
piccolo pedale, senza staccare le mani dal vo-
lante. O in entrambi i modi, per unire la sicu-

Fotografie di Velio Cioni e Studio B

rezza del programma fisso all'avventura, ricca
specie di sera, del programma estero. Un mira-
colo? Affatto. Il progresso, causa e a sua volta
effetto di ogni boom, ha portato le autoradio a
livelli di efficienza insperabili ancora qualche
anno fa. La stazione straniera nitidamente cap-
tata, la ricezione perfetta in modulazione di fre-
quenza, sono obiettivi che le nostre industrie
hanno gia raggiunto con i loro apparecchi, oggi
sempre piu frequentemente montati su ogni tipo
di automobile. Anche perché, a conti fatti, 1'au-
toradio e il capitale che si svaluta di meno, nel
complesso di una vettura: & cioé una piccola
spesa che rende una infinita di preziosi servizi,
non ultimo gquello di aumentare il valore del-
l'auto quando il padrone volesse cambiarla o
rivenderla, Nicola Orsini
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Lido di Classe é pronto per voi: una pineta
immensa, una spiaggia incantevole, una vil-
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la al mare per i vostri bambini. E [linve-
stimento sicuro per i vostri risparmi. Lido
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di Classe ¢ un nuovo centro balneare sulla
costa adriatica. Nel silenzio di una folta pi-
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neta, a ottanta metri dal mare: qui puo esse-
re la vostra casa. Grandi strade, acqua pu-
rissima e abbondante, allacciamenti pronti
per acqua, luce, fognature.
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LIDO DI CLASSE....

Interessanti facilitazioni
di pagamento. Per infor-
maszioni e vendile rivol-

STUDIO - P. L. GRINI

getevi a: Organizzazione
Scialanga, Roma piazza
SS. Apostoli 55, telefono
684857; Milano via Hoe-
pli 8, telefono 803384;
Ravenna via De Gasperi
5, telefono 28300. Ufficio
vendite anche in luogo.

VILLE NUOVE PRONTE SUBITO OP-
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LE NOTIZIE

DA ROMA: L’ltalia investe
in America

@® Durante il 1961 I'Italia ha investito
all’estero oltre 196 miliardi di lire, di
cui I’85 per cento con effettivo trasfe-
rimento di valuta, Circa la destinazio-
ne degli investimenti, il primo posto
spetta all’America col 42,58 per cento.

@® Sono pronti tre diversi progetti per
il collegamento automobilistico Intra-
Laveno (circa tre chilometri) attraver-
so il lago Maggiore: i primi due adot-
tano la soluzione del ponte, mentre il
terzo prevede un tunnel subacqueo. La
spesa sarebbe di cinque miliardi per il
primo tipo di ponte, di otto per il se-
condo e di quindici per la galleria su-
bacquea, In tutte e tre le soluzioni pro-
poste, la larghezza della sede stradale
¢ di 14 metri.

® Dal novembre prossimo I'Alitalia
istituird un servizio giornaliero fra Ro-
ma e Taranto via Napoli e viceversa,
con partenza da Roma, scalo a Napoli
e ritorno da Taranto in mattinata.

® La «lineay Pininfarina trovera fra
poco la sua applicazione anche in cam-
po ferroviario, La ditta torinese costrui:
ra entro il 1963 la carrozzeria per le
vetture della metropolitana di Vienna.

® La /nnocenti ha concluso un accor-
do con la Yue Loong Motor Co. per
la fabbricazione della Lambretta nel-
I'isola di Formosa. La produzione, che
iniziera fra sei mesi, sard di 2.000
scooters nel primo anno, con un incre-
mento annuale di 500 unitd negli an-
ni successivi.

@ I ministro della Difesa Andreotti ha
approvato un provvedimento per ritar-
dare l'obbligo del servizio militare per
gli iscritti ad alcune facoltd universita-
rie, In particolare, il limite & stato ele-
vato da 26 a 28 anni di eta per gli
studenti di medicina e chirurgia e a 27
anni per gli studenti iscritti ad altre fa-
coltd universitarie con corsi di laurea
della durata di cinque anni. Il provve-
dimento ¢ sperimentale e verra attuato
sino al 1965.

DA LONDRA: II quarto canale

@ L’Inghilterra avra un quarto pro-
gramma televisivo, che sara curato dal-
la Indipendent Television Authority.
Le emissioni, a colori, inizieranno cir-
ca nove mesi dopo l'inaugurazione del
terzo canale della B.B.C., prevista per
la primavera del '64. Sono in corso an-
che esperimenti per altre trasmissioni
intitolate Pay-as-You-View o Slot TV,
gid in uso negli Stati Uniti, Introdu-
cendo una moneta in uno speciale ap-
parecchio, si ricevono a determinate
ore programmi di varieta e Alm.

@® Un gruppo di deputati conservatori
ha presentato in Parlamento una pro-
posta di legge per indennizzare le vit-
time di atti di violenza, I crimini pre-
visti sono 40 e includono quelli a sfon-
do sessuale. Il limite minimo d’inden-
nizzo ¢ fissato in circa 90 mila lire. La

spesa annuale dello Stato, data lat-
tuale frequenza di questi delitti, & pre-
vista in circa 2 miliardi di lire,

@ Secondo un censimento della Lon-
don Transport, nel 1961 il traffico lon-
dinese nelle ore di punta & aumentato
del 2 e mezzo per cento, Tra le per-
sone che ogni giorno si recano nella
capitale a lavorare (I milione e 215
mila), 529 mila usano la metropoli-
tana, 478 mila la ferrovia e 208.500
I'autobus.

® Questa settimana & entrato in ser-
vizio il primo « Gruppo sottomarino »
della polizia metropolitana. E compo-
sto di nove uomini, selezionati tra cento
aspiranti, e presta servizio lungo i fiu-
mi, i laghi e i canali della regione di
Londra. Il reparto & dotato di battelli
veloci e di un equipaggiamento che
permette a ciscun uomo di restare sot-
t'acqua piu di due ore,

DA PARIGI: Il vino

dell’aristocrazia

® Uno dei pit famosi vigneti francesi
passerd presto sotto controllo inglese.
La maggior parte delle azioni della
Compagnia Chdteau Latour, produttri-
ce del notissimo « chiaretto » di Bor-
deaux (ora possedute dalla famiglia
dei conti di Beaumont), saranno infat-
ti acquistate dalla Harwey di Bristol.
La Chdtgau Latour ricava annualmen-
te, dai suoi possedimenti, circa 100 mi-
la bottiglie di vino, che a Parigi ven-
gono vendute a 3500 lire I'una.

® La Renault ha iniziato la costru-
zione di uno stabilimento di montag-
gio nei pressi di Torres Vedras, in Por-
togallo, a circa 50 chilometri a nord
di Lisbona. La Simca-Automobiles ha
predotto, nei primi cinque mesi del
62, 133 mila e 20 veicoli {contro i
120.923 del ’61), dei quali 46.108 sono
stati esportati. La societd, che ha at-
tualmente aumentato il proprio capi-
tale a 46 miliardi, possiede otto fab-
briche all’estero.

® Dal 5 novembre prossimo, la Com-
pagnie Frangaise de Navigation mette-
ra in servizio sulla linea Francia-Italia-
Israele la nuova unitid Césarée da 10.500
tonnellate, La nave sviluppa una velo-
cita di 16 nodi e mezzo, ha tre classi
e potra trasportare 450 passeggeri,

DA NEW YORK: Vacanze

nei castelli

® La Castles of Europe Inc. di New
York organizza, per i turisti america-
ni, soggiorni di due o pil giorni in ca-
stelli dell’'Irlanda, della Francia, della
Spagna, dell’Austria, della Scandinavia
e dell'Inghilterra. Gli edifici risalgono
al Medioevo, ma sono tutti provvisti di
modernissimi impianti idraulici e di ri-
scaldamento.

® La Loew's Hotels Inc. aprird il me-
se prossimo a Manhattan ['albergo
Americana, il pit automatizzato del
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mondo. Esso avra 50 piani; duemila
camere, sedici ascensori, un montaca-
richi gigante, due scale mobili, cinque
sale da ballo, una sala per esposizione
e pitt di venti salotti, Ogni camera sa-
ra provvista di due telefoni; un bar
frigorifero, una radio, un televisore e
un dispositivo regolabile per I'aria con-
dizionata, Il personale sard munito di
radio a transistors, per ricevere le istru-
zioni del maitre in qualunque parte
dell’albergo.

® Sccondo un nuove regolamento, i
taxisti di New York non potranno pili
fumare durante il servizio né racco-
mandare ai passeggeri alberghi, risto-
ranti o night clubs. 1 passeggeri avran-
no inoltre il diritto di scegliere, sui taxi
forniti di radio, il programma che pre-
feriscono.

® La Zenith Radio Corporation di Chi-
cago ha messo in commercio un nuovo
pick-up, il Micro-touch 2G, che per-
mette di suonare duemila dischi long
playing senza mai essere sostituito, Il
pick-up ha un peso di soli due grammi
ed & adatto alle audizioni stereofoniche.

DA TOKYO: | trehi col radar

® [ treni «rapidi» ch> hanno avuto
il maggior numero di incidenti sulle
ferrovie giapponesi saranno muniti di
radar e potranno cosi scoprire eventua-
li ostacoli ‘fino a tre chilometri di di-
stanza. L’installazione avverra con !'ini-
zio del 1964, I'anno delle Olimpiadi.

DA MADRID: Colombo 1962

® Nel porto di Pasajes & in allesti-
mento la copia fedele della Nifia, con
la quale Cristoforo Colombo il 12 ot-
tobre 1492 scoperse '’America. La ca-
ravella viene ricostruita dal capitano
di corveita Carlos Etaya, e, al coman-
do dell'ultimo discendente di Colombo,
il principe Veradua, salpera il 6 set-
tembre da Las Palmas, per rifare do-
po 470 anni il viaggio del celebre na-
vigatore. Faranno parte dell’equipaggio
i pin noti ufficiali della Marina spa-
gnola e lo scienziato nordamericano
Robert Marxs. A bordo non vi sard
alcuno strumento moderno di naviga-
zione,

DA MOSCA: Notti senza musica

® La municipalita di Mosca ha emes-
so un’ordinanza che prevede pene se-
vere per gli individui « molesti o ubria-
chi » trovati in luoghi pubblici, « I gio-
chi rumorosi, quali il calcio ¢ il do-
mino », dice inoltre 'ordinanza, « deb-
bono svolgersi in luoghi appositamente
riservati. Dalle 23 alle 8 del mattino
¢ proibita anche la musica. »

® In un cantiere del Baltico & in pre-
parazione un nuovo tipo di rompighiac-
cio, munito di una sega automatica, si-
stemata sotto la prora. Essa tagliera i
blocchi di ghiaccio che verranno poi
sollevati e scagliati ai lati della nave
da un apposito meccanismo.

® Sccondo un’inchiesta della Pravda,
a Mosca vi sono 100 mila persone di
nome Ivanov, 80 mila Smirnov ¢ 50
mila Petrov. Ottocento persone si chia-
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mano allo stesso modo: Ivan Ivanovic
Ivanov, Nonostante la diligente regi-
strazione anagrafica, molte volte la ri-
cerca dell'indirizzo di una famiglia &
percio complicatissima.

® Ljubov Michailovna Ulanova, I'uni-
ca donna che piloti grandi aerei civili
di linea, ha compiuto nei giorni scorsi
ventidue anni di servizio con un totale
di due milioni e mezzo di chilometri
percorsi, Attualmente & al comando di
un quadriturboelica [I-18 sulla linea
Riga-Kiev.

DA BONN: Ragazzi dispersi

dal 1945

@® 11 Governo della Germania Occiden-
tale ha reso noto che a diciassette an-
ni dalla fine della guerra vi sono an-
cora seimila e trecento giovani tede-
schi che cercano i propri genitori, scom-
parsi nel caos degli ultimi giorni del
conflitto. Oltre settemila e trecento ge-
nitori, d’altro canto, sono ancora in
cerca dei propri figli.

@ E iniziata a Colonia la costruzione
dell'ottavo ponte sul Reno, che sarid
lungo oltre 1.300 metri ¢ largo 33. Ri-
chiederd tre anni di lavoro e sara il
pitt grande sino ad ora costruito sul
fiume, ospiterd un’autostrada a sei cor-
siec e permettera di raggiungere diret-
tamente dalla cittd 'autostrada Ruhr-
Colonia-Francoforte. Le spese di costru-
zione si aggirano sui 18 miliardi di lire.

® La Compagnia aerea nazionale te-
desca Lufthansa ¢ in continuo svilup-
po. Nel 1955 aveva coperto 3,4 milioni
di chilometri, trasportando 74 mila
passeggeri e 550 tonnellate di merci.
Nel 1961 ha totalizzato 43,9 milioni di
chilometri (dodici volte di pit), tra-
sportando un milione 553 mila passeg-
geri e 33.477 tonnellate di merci,

® Nel mese di giugno sono state pro-
dotte 198.873 automobili, con una di-
minuzione del 4,7 per cento rispetto al
mese precedente. Anche Desportazione
¢ rallentata: 92.244 autoveicoli, cioé
il 5,5 per cento in meno rispetto al
mese di maggio.

® La rete autostradale tedesca sara
portata entro il 1970 a 5.155 chilome-
tri, Per il 1966 sono in programma i
seguenti nuovi tronchi: da Brema a
Hamm, da Dortmund a Giessen, da
Bad Hersfeld a Wiirzburg, da Riissel-
heim a Darmstadt e da Heilbroon a
Mannheim. Negli anni successivi ¢ pre-
visto anche il tratto da Brema a Cux-
haven, sul Mare del Nord.

@ 11 ministro della Difesa, Franz-Jo-
seph Strauss, ha dichiarato che gli ef-
fettivi della Bundeswehr non supere-
ranno in alcun caso i 500 mila uomini.
« Dobbiamo essere in grado », egli ha
detto, «di prendere parte a conflitti
localizzati senza poter minacciare rap-
presaglie massicce ».

DA BRASILIA: Proibito il

“Mein Kampf”

® Su richiesta dell’Associazione dei
Veterani di guerra, il ministro brasi-
liano della Giustizia ha messo al bando
in tutto il territorio del Brasile il libro
di Hitler Mein Kampf, che era alla

sua terza edizione in lingua portoghese.
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Gli avvenimenti

ALTO ADIGE: IL DIALOGO
CONTINUERA IN AUTUNNO

Kreisky non ricorre piux all’O.N.U.

L’Austria non chiedera pit alllO.N.U. di in-
tervenire nella controversia per I'Alto Adige e
I'Italia non si appellera pitu alla Corte di Giu-
stizia dell’Aja. Il recente incontro del nostro
ministro degli Esteri, Piccioni, col suo collega
austriaco Kreisky a Venezia, segna la ripresa di
un dialogo interrotto drammaticamente un an-
no fa a Zurigo, e riporta il problema altoatesino
sul terreno delle trattative bilaterali. I due Go-
verni si-sono dichiarati sostanzialmente d’ac-
cordo sulle procedure da seguire per superare
la controversia e un nuovo incontro avverra in
autunno. La delegazione austriaca ¢ venuta a
Venezia senza elementi oltranzisti ed ha rinun-
ciato a riproporre alternative inaccettabili. Da
parte italiana, una prova di buona volonta ¢
stato il lavoro sin qui compiuto dalla « com-
missione Scelba », incaricata di esaminare uno
per uno i problemi della convivenza tra i due
gruppi linguistici in Alto Adige. Un’altra prova
é costituita dall’atteggiamento amichevole della
delegazione italiana a Bruxelles, durante I'esa-
me della richiesta austriaca di ammissione al
M.E.C. La stampa di Vienna commenta ora
favorevolmente il risultato dell’incontro. Il man-
cato nuovo ricorso austriaco allO.N.U. rap-
presenta un grave scacco per gli estremisti di
oltre Brennero, che ora non sembrano piu in
grado, come in passato, di premere sul Gover-
no di Vienna per spingerlo all'intransigenza.

E ANCORA AUMENTATO
IL COSTQ DELLA VITA

Nel trimestre maggio-luglio 1962 il costo del-
la vita ¢ aumentato dell'l,82 per cento, deter-
minando cosi lo scatto di due punti nell'inden-
nita di contingenza per il trimestre successivo,
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CHE COSA
SUCCEDE

DI LIVIO PESCE E DOMENICO AGASSO

dopo i precedenti aumenti, per quattro punti
complessivi, registrati nel corso dell’anno. Il co-
sto della vita, rispetto al trimestre novembre
1961-gennaio 1962, risulta aumentato del 4 per
cento, In tali condizioni, un aggravio ulteriore
della pressione fiscale contribuirebbe ad accre-
scere ancora il moto ascensionale dei prezzi, con
i prevedibili pericoli inflazionistici: ma, d’altra
parte, il Governo deve aumentare le proprie
entrate per finanziare le Regioni e la program-
mazione economica. Il ministro delle Finanze,
Trabucchi, intenderebbe tuttavia ricercare nuo-
vi introiti attraverso la lotta alle evasioni e la
riduzione degli esoneri fiscali (per cui ha pre-
sentato alla Camera un disegno di legge), al-
leggerendo per contro alcuni tributi, a favore
dei ceti popolari: recentemente ha autorizzato
i maggiori Comuni a portare a 600 mila lire
la « quota esente » per I'imposta di famigha. Le
voci di un aumento delle tariffe telefoniche so-
no state smentite, ma dal Parlamento sono giun-
te al Governo precise richieste per un intervento
pitt attivo sui prezzi. Alcuni deputati e senatori
suggeriscono una nuova riduzione del prezzo
della benzina, anche per introdurre un corret-
tivo psicologico all’attuale tensione del mercato
sotto il segno degli aumenti.

UN ABITO DA SHINTOISTA
PORTATO IN DONO AL PAPA

Con evidenza tipografica insolita ¢ con un
tono particolarmente caloroso, I'Osservatore Ro-
mane ha dato notizia dell'incontro a Castel-
gandolfo tra Giovanni XXIII e un alto digni-
tario religioso non cristiano, il dottor Shizuka
Matsubara, superiore del tempio shintoista di
Kyoto. Lo shinto (« Via di Dio ») ¢ la pil an-
tica religione del Giappone, tuttora praticata
dalla maggioranza dei cittadini, e nei suoi rap-
porti con la Chiesa cattolica ha una caratte-
ristica singolarissima. Considerando infatti lo
shinto come una istituzione nazionale nipponi-
ca, oltre che come religione, la Santa Sede con-
sente ai cattolici giapponesi di partecipare ad
alcuni riti shintoisti intesi come manifestazioni
civili: come atti, cioé, di fedelta allo Stato,

D’altra parte, come ¢ stato ricordato nell’in-
contro fra Giovanni XXIII e il dottor Matsu-
bara, uno dei personaggi storici venerati nel
tempio shintoista di Kyoto ¢ Oda Nobunaga,
un governatore del 1500, che ai suoi tempi fa-
vorl e aiutd la diffusione del cattolicesimo nella
regione. Il Papa, durante l'udienza, ha detto
al suo ospite di aver studiato fin da giovane la
figura di questo personaggio della storia nippo-
nica nei suoi rapporti con i missionari giunti
da Roma. Attualmente, i cattolici giapponesi
scno circa 250 mila. Il dottor Matsubara, con-
gedandosi dal Papa, gli ha donato un fastoso
abito rosso, proprio degli alti dignitari shintoi-
sti, ¢ Gilovanni XXIII ha deciso che esso sia
custodito in Vaticano a ricordo della visita.

| SOLDATI DI MAO
AVANZANO SILENZIOSAMENTE
IN TERRITORIO INDIANO

La guerra fredda fra Cina e India lungo la
desolata frontiera del’Hymalaya dura da oltre
cinque anni, e non accenna a diminuire. Gli
scontri fra pattuglie cinesi e indiane, rinnova-
tisi nelle ultime settimane a causa del disgelo
che arriva solo a giugno nelle montagne del
Karakorum, non sono cosi gravi da far temere
un conflitto generale. Ma essi indicano che la
Cina continua la sua penetrazione verso |'In-
dia, e cid0 mette in grave imbarazzo il Primo
ministro Nehru, che si & sempre sforzato di
sdrammatizzare la disputa. Secondo fonti uffi-
ciali di Nuova Delhi, la Cina ha gia occupato
oltre 20 mila chilometri quadrati di territorio
indiano e rivendica altri 60 mila chilometri
quadrati che non le appartengono.

Questa lenta, ma metodica avanzata della
Cina verso il Kashmir ¢ una conseguenza della
conquista del Tibet, che I'India e le Potenze
occidentali subirono passivamente, Nel 1954 il
Governo di Nuova Delhi concluse un accordo
con Pechino, riconoscendo la sovranita cinese
sul Tibet. In cambio, Nehru sperava che la
Cina avrebbe riconosciuto la frontiera tracciata
dagli inglesi lungo la cosiddetta « linea Mac
Mahon », che segue, appunto, la catena del-
'Hymalaya. Ma la Cina non tardd a produrre
carte topografiche che mettevano in discussione
tale linea e nel 1958 inizio I'occupazione delle
zone di confine rivendicate, costruendo una stra-
da militare che collegava il Tibet al Sinkiang.

Da allora I'India ha dovuto difendere i passi
del Karakorum e di Lanak, che immettono ri-
spettivamente nelle valli del fiume Chip Chap
e di Galwan, con forti presidi militari. In se-
guito, la Cina costrui una seconda strada nella
regione di Aksau Cin, rendendo ancor piu con-
creta la minaccia contro la regione di Ladakh,
nel Kashmir orientale. Per difendersi, I'India
acquisto, l'anno scorso, 12 aerei da trasporto
russi, e altri ne ha commissionati recentemente.
Il fatto che la Russia abbia accettato di fornire
aerei all'India, indica chiaramente che Mosca
non vede di buon occhio la penetrazione cinese.
Ma per fermarla non bastano le note diploma-
tiche, né le pressioni amichevoli. L'India dovra
rafforzare i suoi presidi in regioni impervie,
quasi disabitate, a oltre 4 mila metri di altezza.

“NON SPETTA AL PARTITO
GIUDICARE | MEDICI”

Per la prima volta nella storia sovietica, il
partito comunista del’U.R.S.S. si é dichiarato
incompetente a giudicare una questione scien-
tifica, lasciando liberi gli esperti della materia




di risolvere il loro problema. La controversia
riguardava un farmaco anti-cancro scoperto dal
medico leningradese Kaciughin. L’Accademia

delle scienze aveva giudicato inefficace la me-

dicina e il ministero della Sanita ne aveva proi-
bito la vendita. Kaciughin e i suoi sostenitori
si erano ribellati, chiedendo I'intervento del Co-
mitato centrale del partito. Ma il massimo or-
gano del potere sovietico ha replicato con que-
sto secco comunicato: « Il Comitato centrale
non considera possibile rendersi arbitro nel giu-
dicare i metodi di cura. Soltanto gli studiosi di
medicina possono stabilire se sia giustificato I'im-
piego di un determinato metodo di cura. Ten-
tativi di comandare nel campo scientifico non
possono portare a risultati utili, Tentativi si-
mili, com’¢ noto, portarono in un passato non
lontano a ingiuste accuse e al discredito di al-
cuni grandi scienziati e medici del nostro Pae-
se ». Questo chiaro riferimento alla fosca « con-
giura dei medici », montata nel 1953 da Stalin
e Beria, dimostra che Kruscev vuole procedere
sulla via della destalinizzazione, pur conservan-
do nelle sue mani il potere assoluto.

| PAPUA SCEGLIERANNO
TRA OLANDA E INDONESIA
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In Asia si sono verificate la settimana scorsa
due novita positive, ai fini della pace in quella
parte del mondo:

Indonesia e Olanda, dopo lunghe trattative
segrete; hanno raggiunto un accordo sulla que-
stione della Nuova Guinea occidentale (Irian),
grazic alla mediazione del rappresentante del-
I'G.N.U., Ellsworth Bunker. In base all’accor-
do, sottoscritto in Virginia (Stati Uniti) dal
ministro degli Esteri indonesiano Subandrio, le
Nazioni Unite amministreranno I'Irian per 10
mesi, al termine dei quali verra indetto un ple-
biscito fra i Papua per decidere se essi prefe-
riscono l'autogoverno o I'annessione alla repub-
blica dell’Indonesia.

Il presidente Sukarno aveva proclamato la
volonta di annettere I'Irian all’Indonesia en-
tro il 1" gennaio 1963, ma la firma del suo
ministro degli Esteri in calce al nuovo accor-
do autorizza a pensare che Sukarno intenda ri-
spettarlo, nella certezza di poter raggiungere il
suo scopo attraverso il plebiscito. L’accordo
entrera in vigore dopo l'approvazione forma-
le dei Governi dell’Indonesia e dell’Olanda.

Gli incontri italo-austriaci per il
problema delle minoranze, interrotti
drammaticamente un anno fa, sono
ora ricominciati in un’atmosfera pii
serena: si cerchera di risolvere la
controversia senza piu ricorrere al-
I'ONU o alla Corte di Giustizia dell'Aja

La Malesia, indipendente dal 1957, ha deciso
di unirsi allo Stato autonomo di Singapore e
ai territori di Sarawak, Brunei e Borneo set-
tentrionale, colonie britanniche, per formare
una pitt ampia federazione che si chiamera Ma-
laysia. Il nuovo Stato nascerd ufficialmente il
31 agosto prossimo, e avra circa 10 milioni di
abitanti disseminati su una superficie vasta qua-
si quanto il Giappone. 1 motivi che hanno spin-
to il Primo ministro malese Tengku Abdul Rah-
man a fondare la Federazione della Malaysia,
col pieno appoggio britannico, sono diversi: in
primo luogo linstabilita politica di Singapore,
dove gruppi politici filocomunisti appoggiati da
un milione e 200 mila cinesi minacciavano di
impadronirsi del potere; secondariamente il pe-
ricolo di attacco indonesiano che pesava su Sa-
rawak, Brunei e Borneo settentrionale.

La Malesia fornisce il 40 per cento della
gomma che si produce nel mondo, il Borneo &
ricco di petrolio e Singapore resta una base in-
dispensabile alla Gran Bretagna. La nascita del-
la Malaysia dovrebbe fermare il pericolo comu-
nista, bloccare le ambizioni dell'Indonesia e as-
sicurare la permanenza delle forze inglesi a Sin-
gapore. Ma la nascita del nuovo Stato sara
ostacolata fieramente dai cinesi e dai filocomu-
nisti, che speravano di trasformare Singapore
in una Cuba dell’Estremo Oriente.

HANNO DETTO

« Ormai ¢ fatta: dal mese prossimo, con I'en-
trata nel M.E.C., la Gran Bretagna diventera
una semplice provincia europea. »

HucnH GAITSKELL
Capo dell’'opposizione laburista

*

« Non faremo alcuna dichiarazione sul bi-
lancio finché non avremo qualcosa da dire. »

ASSADULLAH ALAM
Primo ministro dell'Iran

*k

« Chiunque voglia la guerra & pazzo.»

Joun KENNEDY
Presidente americano

*

« I socialisti italiani non rinunciano al loro
diritto di giudicare autonomamente, e caso per
caso, quali nazionalizzazioni possano essere utili

e quali no.» Riccarvo LoMBARDI

Deputato del P.S.1.

| personaggi

“TED” E DECISO A PORTARE
GLI INGLESI NEL MEC

Nel Governo britan-
nico la carica di Lord
del Sigillo privato &
una delle pit antiche.
Esiste infatti da 900
anni, e un tempo com-
pertava la responsabi-
lita di custodire I'anel-
lo con cui il monarca
sigillava i suoi messag-
gi. Oggi il Lord del
Sigillo privato & un
ministro senza porta-
foglio al quale vengo-
no affidati incarichi
speciali. E l'uomo responsabile di questo dica-
stero & attualmente impegnato in una missione
difficilissima : negoziare l'ingresso della Gran
Bretagna nel Mercato Comune Europeo. In
compenso, la missione ha reso sempre pit po-
polare il nome di Edward Richard George
Heath, che i giornali di Londra chiamano fa-
miliarmente « Ted » o « Teddy », definendolo
il « ministro per 'Europa ». Quel « per » non
sta ad indicare solo il problema al quale Heath
si dedica, ma anche la sua profonda convin-
zione europeista, che data dal 1950. Nel suo
primo discorso alla Camera dei Comuni, pro-
nunciato in quell’anno, egli esortd il Governo,
senza successo, ad aderire alla Comunitd euro-
pea del carbone e dell’acciaio. Oggi il Primo
ministro Macmillan gli manifesta piena fiducia
dicendo: « E un uomo col quale andrei anche
a cacciare la tigre ».

Occhi azzurri, capelli bianchi, sorriso pronto
e voce gradevole, Ted Heath non ha certo
Paspetto di un cacciatore di tigri. Ma i mini-
stri della Comunita europea hanno imparato
ad apprezzare il suo acume e la sua abilita.
Una volta egli contestd I'interpretazione del
Trattato di Roma espressa dalla Commissione
del M.E.C., e i nove membri di tale organismo,
detti «gli alti sacerdoti » della Comunitad eu-
ropea, dovettero ammettere che Heath cono-
sceva il trattato meglio di loro. L'esperienza di
Heath non deriva dall’etad (a 46 anni egli & uno
dei pit giovani ministri britannici), ma dalla
tenacia e dalla dedizione con cui egli si dedica
ai problemi politici. Scapolo, laureato in legge
e in economia a Oxford, Ted Heath ha elimi-
nato dalla sua vita qualsiasi attivita o distra-
zione che possa interferire con la sua carriera,
Non fuma, beve pochissimo e si concede due
soli svaghi: la musica e la pittura,

Molti prevedono in lui un futuro Primo mi-
nistro, se riuscira a condurre a buon termine la
grande impresa di portare la Gran Bretagna
nel Mercato Comune Europeo.

13 FINE




i) A\

Negli stabilimenti del Gruppo Carlo
Erba a Milano, Rodano ed Ozzano,
Ricercatori, Medici e Chimici lavorano
congiuntamente valendosi delle mo-
derne attrezzature di un grande
complesso di Laboratori di Ricerche,
di Analisi e di Controllo per assicurare
la perfetta produzione industriale di
tutti i prodotti medicinali, dietetici,
chimici e veterinari che oggi la
CARLO ERBA realizza nelle proprie
sedi industriali in Italia ed all'estero.

Alla DIVISIONE FARMACEUTICA compe-
te un ruolo preminente nella distribu-
zione, nell'introduzione e nella diffu-
sione dei medicinali per uso umano.
Da oltre cent'anni la Farmaceutica,
awalendosi d’una organizzazione ca-
pillare sempre pib efficiente, mette
alla portata d'ogni medico, e quindi
d'ogni paziente, un ampia gamma di
prodotti: dai vecchi estratti vegetali,
ai vitaminici, ai moderni ormonologici
e chemioterapici, agli ultimi poten-
tissimi antibiotici: formidabili armi
contro le malattie.

| SETTORI
DI UN GRANDE
GCOMIPLESSO

CARLO ERBA

ISTiTUTO
DI RICERCHE

DIVISIONE
CHIMICA
INDUSTRIALE

DIVISIONE
FARMACEUTICA

DIVISIONE
APPARECCHI
SCIENTIFICI

DIVISIONE
VETERINARIA

PRODOTTI CHIMICI
FARMACEUTICI

DIETETIC! |
VETERINARI E ZOOTECNICI
APPARECCH! SCIENTIFICI
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO

di DOMENICO BARTOLI

IL TITOLO DI “ECCELLENZA”

Ufficialmente & abolito, ma tutti lo usano: in alcuni discorsi si arriva persino a dire "eccellentissimo"

on c’¢ Paese al mondo nel quale il titolo

di eccellenza sia tanto usato quanto in
Italia. Naturalmente, ¢ stato abolito. Ma vie-
ne mai abolito qualcosa in Italia? Tutto re-
sta, tutto si accumula, sia pure allo stato di
avanzo inerte, di detrito. Mucchi di macerie
ingombrano la nostra vita nazionale. Non
sono macerie del tutto informi; sono resti
che conservano, il pia delle volte, i segni di
un’epoca lontana, della monarchia, del fasci-
smo, dei vecchi Stati regionali, delle influen-
ze straniere. Quando si esaminano questi a-
vanzi, la loro origine spicca al primo sguar-
do. Il titolo di eccellenza dove ci porta?
Molto indietro. Sprofondiamo nel Mezzo-
giorno dei Borboni, nell'Italia barocca e spa-
gnoleggiante, nel dominio pontificio. La pa-
rola ¢ antica. Era gia usata al tempo dei lon-
gobardi e dei franchi. Enrico 1V, re di Fran-
cia, attribui questa risonante qualifica al pro-
prio ambasciatore presso la corte papale, e
allora 1 principi italiani, sebbene fossero as-
sai meno potenti di quell’ambasciatore, vol-
lero per sé la dignita di « altezza ».

Nella confusa Italia del dopoguerra usci
un decreto e nessuno fu piu eccellenza. La
decisione non era senza ragione. Bisognava
rinnovare, sveltire il costume politico, 11 tito-
lc aveva un senso finché derivava da un ce-
rimoniale vecchio e solenne qual era quello
della monarchia. Ma, caduta o prossima a
cadere la dinastia dei Savoia, se il capo dello
Stato non era pill « maesta », .se i suoi con-
giunti non erano piu « altezze reali », perché
mantenere un appellativo tanto antiquato
per 1 ministri e le alte cariche pubbliche? Gli
uomini politici che cosi decisero non teneva-
no conto della forza d’inerzia, che agisce po-
tentemente nella nostra societa, e contribuisce
a formarne il costume. Scomparsa dal voca-
bolario ufficiale, I'eccellenza rimase nell’uso.
Per un momento, forse, declind perché si te-
meva di urtare i nuovi potenti, i ministri, i
capi dei partiti; ma presto tornd a vigoreg-
giare. Adesso, ¢ usata quanto prima tranne
che sui bollettini e negli indirizzi ufficiali.
Non c’¢ una via intermedia: un alto funzio-
nario o ¢ dottore o ¢ eccellenza (commenda-
tore ¢ in disuso). Passare dall'uno all’altra &
il segno del potere che aumenta, di una car-
riera che arriva alla vetta. Certo ignorando
l'origine dell’espressione, alcuni uscieri o se-
gretari dicono talvolta al visitatore di un mi-
nistero o di un altro ufficio pubblico: « L'ec-
cellenza la ricevera subito ». Il fascismo ave-
va abolito il lei, e non poteva ammettere che

si dicesse « sua eccellenza », ma del vecchio
titolo non voleva sbarazzarsi: fu deciso, per-
cio, di adottare questa goffa e scorretta
espressione: « I'eccellenza ». Molti I'adopera-
no ancora.

Perché I'abolizione ¢ rimasta lettera mor-
ta? Ci dev'essere qualche ragione precisa,
particolare, a parte la tendenza della nostra
societa ad accumulare detriti, a mantenere
non le forme solenni, le grandi istituzioni sto-
riche alla maniera degli inglesi, ma una serie
di avanzi, di monumenti barocchi, in parte
fracassati dal tempo. La nostra burocrazia ¢
passata attraverso molti anni di gravissimi
sconvolgimenti: la caduta di Mussolini, Iar-
mistizio, la guerra civile, la repubblica di Sa-
16, la doppia occupazione, le minacce degh
epuratori, che volevano cacciare tutti quanti
¢ finirono per impartire un’assoluzione gene-
rale, la fine della monarchia, il pericolo del
comunismo, le ingerenze delle autorita reli-
giose nella vita dello Stato, il troppo lungo
dominio democristiano, lo scadimento dei va-
lori patriottici... L'elenco potrebbe continuare
lungamente.

Costume burocratico antiquato

Quella che fu, ed €& ancora, la crisi dello
Stato italiano, fu ed ¢, nello stesso tempo, il
dramma della burocrazia, sbattuta da un pa-
drone all’altro, minacciata da ogni parte, of-
fesa anche da chi aveva colpe assai maggiori
delle sue, insoddisfatta del presente, timorosa
dell’avvenire. Non ¢ sorprendente che i no-
stri funzionari si attaccassero a tutto quanto
poteva in qualche modo sottolineare I'impor-
tanza delle loro cariche. La parola « eccel-
lenza », che i politici avevano proibita, ma
che finirono per tollerare e anzi per gradire,
faceva parte del vecchio costume burocrati-
co, e i funzionari la mantennero, quasi la im-
posero, con quella tenacia che hanno gl uf-
fici nel seguire certi vecchi usi, nell’'ubbidire
a certe vecchie regole. Oramai, la loro vit-
toria ¢ completa. Capita perfino di leggere,
nei discorsi di alcuni procuratori generali per
I'lmaugurazione dell’anno giudiziario, nelle
arringhe di alcuni avvocati, il superlativo
« eccellentissimo ».

Non attribuiremo alla cosa maggior valo-
re di quello che ha realmente. Diremo, senza
esitazione, che 1'uso non avrebbe importanza
se non rivelasse stati d’animo, abitudini, co-
stumi particolari. Il potere, da noi, ha biso-

gno di rivestirsi, di paludarsi in toghe anti-
quate. Quanto maggiori sono il distacco e la
reciproca diffidenza fra governanti e gover-
nati, fra amministratori € amministrati, fra
giudici e giudicandi, tanto pit forti si manife-
stano il desiderio e il bisogno di circondare
"autorita di uno schermo retorico, di metter-
le sul capo un alone di perfezione fittizia.

La parola « eccellenza » € ormai ignorata
in quasi tutti i Paesi. In Francia non viene
adoperata se non per gli ambasciatori. In In-
ghilterra continua a far parte dell’etichetta
del corpo diplomatico, ¢ anche delle colonie
superstiti per la persona del governatore. Ma
nessuno pensa di indirizzarsi con questo ap-
pellativo at ministri, agli alti funzionari, a
quanti detengono il potere effettivo. Lo stes-
so dappertutto, o quasi.

A chi spetta questa dignita abolita in teo-
ria e sempre viva di fatto? Non ci sono re-
gole se non quelle che esistevano un tempo.
Nella pratica vengono chiamate « eccellen-
za » le persone che ricoprono le cariche alle
quali la monarchia aveva concesso il titolo,
¢, per analogia, quelle che detengono cariche
nuove di maggiore o uguale dignita. Prima
di tutti, i presidenti che stanno a capo del
nostro ordinamento (della Repubblica, delle
due Camere, del Consiglio e della Corte co-
stituzionale). Poi, i ministri e i sottosegretari.
Infine, gli alti magistrati e gli alti funzionari
dello Stato, da quello che si chiamava un
tempo il grado terzo in su. Ambasciatori, pre-
fetti, primi presidenti e procuratori generali,
generali di corpo d’armata e ammiragli di
squadra, eccetera. Se ci chiedeste quante ec-
cellenza abbiamo, non ve lo potremmo dire
senza una lunga e minuziosa ricerca. Certo
molte centinaia, anzi qualche migliaio, per-
ché il titolo viene attribuito dalla generosita
generale anche a chi ha occupato una sola
volta e per poco tempo una di quelle cariche.

Si noti che abbiamo anche tutta una schie-
ra non di eminenze, ma di eccellenze grigie:
uomini potenti che, essendo al margine della
gerarchia ufficiale, o addirittura al di fuori di
essa, non godono di questo titolo, ed eserci-
tano ugualmente una grande autoritd, e una
forte influenza. Pud darsi che ne soffrano.
Ma, si tratti di grandi dirigenti di partito o
di capi di enti pubblici o semipubblici, il po-
tere delle eccellenze grigie supera quello del-
la maggior parte delle eccellenze vere. Cosi,
possono consolarsi.

Domenico Bartoli
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Omega ha creato un orologio rivoluzionario

il Seamaster Compact

TRIO AD

Tutti 1 requisiti dell’orologio moderno - carica automatica impermeabilitd, calendario-

1 tecnici di Omega sono riusciti a ridurre il pro-
filo del Seamaster Compact di parecchi millimetri.
Per ottenere questo risultato hanno creato una
cassa rivoluzionaria in un pezzo solo, eliminando
il fondo staccabile. Il meccanismo — un mecca-
nismo Omega di alta precisione a carica automa-
tica — viene introdotto dall’alto. Basta fissare
il vetro, e il Seamaster Compact ¢ perfettamente
sigillato, pronto — se necessario — a scendere in
mare fino a 60 m. di profondita.

1. Pil1 preciso perché automatico. A diffe-
renza degli orologi ordinari, la molla del Sea-
master Compact non si scarica mai completa-
mente, perché si ricarica ad ogni movimento del
vostro polso. E quando lo deponete, il Sea-
master Compact continua a funzionare per altre
48 ore. Ne consegue una forza motrice pill rego-
lare, che si traduce in una maggior precisione.

in una cassa piu sottile ed elegante.

2. Omega cronometra i Giochi Olimpici
dal 1932. L’alta precisione degli orologi Omega
¢ universalmente riconosciuta. Dal 1932 il cro-
nometraggio dei Giochi Olimpici e di altre grandi
competizioni sportive internazionali ¢ affidato a
Omega.

3. Un calendario al vostro polso. Il Seamaster
Compact puo essere fornito anche col calendario:
un aiuto insostituibile per I'uomo d’affari moderno.

4. Garantito in tutto il mondo. Il Seamaster
Compact ¢ garantito per un anno contro ogni
imperfezione o incidente (salvo il furto, la perdita
o I'incendio) in tutti i paesi del mondo, qualunque
sia la citta in cui € stato acquistato.

OMEGA

Nell’illustrazione: Omega Seamaster Compact
Automat. imperm. oro 18 kt. lamin. oro acciaio
con calendario . £. 120.000 62.000 51.000
senza calendario . L. 110.000 57.000 47.000
I Seamaster Compact sono forniti anche con carica
non automatica.

Altri modelli Seamaster, antomatici e impermabili
Seamaster Style oro 18 kt. lamin. ore acciaio
con calendario. . . f. 110.000 58.000 46.000
senza calendario . . {. 100.000 53.000 42.000
Seamaster Roma

senza calendario . L. 92.000 47.000 33.000

ORGANIZZAZIONE ITALIANA OMEGA
Via Gioberti 16 - TORINO

Sarei lieto di ricevere il catalogo delle pin
recenti creazioni Omega ¢ lindirizzo del
concessionario Omega pit vicino.

Nome

s

Indirizzo

Omega = la prima organizzazione del mondo per la misura esatta del tempo
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MEMORIA DELL'EPOCA

di RICCIARDETTO

'ANALISI DI UN GRANDE “MALINTESO”

Il contrasto fra De Gaulle e gli Stati Uniti & cominciato sul problema delle armi atomiche

ualche mese fa il consigliere speciale del

Dipartimento di Stato Roberto Bowie
fece una gaffe memorabile. Disse chiaro e
tondo all’Ambasciatore francese a Washing-
ton che « le ambizioni della Francia in ma-
teria nucleare sarebbero svanite appena De
Gaulle fosse scomparso dalla scena politica ».
Il settimanale Carrefour, che normalmente
ha un atteggiamento antigaullista, rilevod che
I'incredibile episodio dimostrava una profon-
da incomprensione della posizione della
Francia. Agli occhi di molti francesi esso eb-
be un significato ancora piu sinistro: confer-
mo il sospetto che Washington conducesse
una campagna sistematica per fomentare in
Francia l'opposizione alla politica di De
Gaulle. André Fontaine in un ampio articolo
che ¢ apparso recentemente in The Reporter,
la brillante rivista di Max Ascoli, dice che
I'attuale malinteso fra Parigi ¢ Washington
trae origine dalle conversazioni Rusk-Gromy-
ko dell’ottobre scorso. A quel tempo le al-
lusioni del Segretario di Stato a una possi-
bilita di « disimpegno » nell’Europa orien-
tale furono notate con apprensione a Parigi.
Successivamente De Gaulle fu ancora piu
turbato dall’andare e venire attraverso I'A-
tlantico di personalita sovietiche e america-
ne, dal viaggio del genero di Kruscev in
America e, soprattutto, dalla « naturale ten-
denza » di Kennedy a parlare direttamente
con Mosca, senza prima consultare gli sta-
tisti anziani che si formarono la loro con-
cezione della vita al tempo della prima guer-
ra mondiale.

Mi sia permesso osservare che il « malin-
teso » fra De Gaulle e il governo americano
ha origini pit lontane delle conversazioni
Rusk-Gromyko. Precisamente comincio
quando De Gaulle si mise in mente di dotare
la Francia di armamenti nucleari e il go-
verno americano si rifiuto di aiutarlo.

Se vogliamo cercare di capire perché i
rapporti fra Washington e Parigi abbiano
seguito questa evoluzione - tutt’altro che
soddisfacente - dobbiamo proporci due que-
siti. Il primo: perché De Gaulle volle che
la Francia avesse armamenti nucleari. 11 se-
condo: perché '’America si rifiuto di aiu-
tarlo.

Provo a rispondere al primo. Puo darsi
che influissero motivi di vanitd nazionale e
di vanita personale. Puo darsi che, essendo
la Francia depressa per la perdita dell'im-
pero coloniale e per una serie di’ guerre sfor-
tunate, De Gaulle pensasse di offrirle un
compenso morale nella potenza che le sa-

rebbe derivata dal possesso di armamenti
nucleari. Ma la ragione piu seria fu questa.
L’America aveva protetto I'Europa finché
non aveva avuto niente da temere per sé:
e, cioé, finché il suo territorio, le sue indu-
strie, le sue cittd erano state al sicuro dalle
bombe sovietiche. Ma ora la situazione era
cambiata: i sovietici potevano colpire I'A-
merica in casa. Quindi, il dubbio: era V'A-
merica disposta a scatenare la guerra nu-
cleare per difendere I'Europa? Avrebbe I'A-
merica accettato il rischio che New York
e Chicago fossero distrutte per proteggere
Parigi e Berlino? In cosi grave incertezza,
bisognava che I'Europa si armasse per po-
tere difendersi da sé. Ma De Gaulle non di-
ceva: « L’Europa ». Diceva: «La Francia».

Una politica puerile

Al secondo quesito (perché I'’America si
rifiutasse di aiutare De Gaulle) si risponde:
la ragione, che fu sempre messa avanti, fu
quella formale: la legge Mac Mahon. Ma
le leggi si possono abrogare. L’America non
volle abrogare quella legge. Perché? Perché
voleva evitare la « proliferazione » della po-
tenza nucleare. La questione ¢ in questi ter-
mini. I Paesi che hanno armamenti nuclea-
ri sono naturalmente contrari a che ne ab-
biano altri Paesi, anche se loro alleati. Pri-
ma di tutto perché pit sono in pochi ad
averli, e pii sono potenti. Poi perché que-
sti armamenti nelle mani di un alleato mi-
nore sono un pericolo gravissimo per 'allea-
to maggiore: I'alleato minore che abbia ar-
mi nucleari pud scatenare un conflitto nu-
cleare sempre che voglia, conflitto che, poi,
tocchera all’alleato maggiore continuare e
condurre a termine. De Gaulle reagi al ri-
fiuto americano con una serie di chicanes
o, meglio, di dispetti: fece andar via le basi
americane dal territorio francese, ritird la
flotta francese dalle forze N.A.T.O., si n-
fiutd di partecipare alla conferenza del di-
sarmo, etc. €, in generale, sempre che fu
pessibile, si rifiutd di cooperare. Le allusioni
di Rusk alla possibilita di un « disimpegno »
probabilmente furono fatte per reazione al-
I'atteggiamento di « non cooperazione » di
De Gaulle.

Bisogna riconoscere che la puerile politica
di De Gaulle di far dispetti alla potenza
protettrice avrebbe stancato anche i pil pa-
zienti degli alleati. Ma in diplomazia non si
ha diritto a perdere la pazienza. Se il Se-

-gretario di Stato fece veramente quelle al-

lusioni alla possibilita di un « disimpegno »,
non ci sono parole che bastino per deplo-
rare il fatto. In passato, criticai piu volte
-Foster Dulles. 11 successore ¢ peggiore. Dul-
les minaccio gli alleati di procedere a « un
angoscioso riesame » della situazione. Rusk
li avrebbe minacciati di piantarli in asso.

Ora il Presidente Kennedy ha messo alla
testa del comitato dei capi di Stato Mag-
giore il generale Taylor. Costui due anni fa
pubblico un libro in cui sostenne questa tesi:
gli Stati Uniti conservino le armi nucleari
solo per la loro difesa, e lascino gli europei
a sbrigarsela colle loro divisioni classiche.
Dopo di che, c’¢ da domandarsi se si possa
prestar fede al Presidente Kennedy quando
parla di partners eguali.

L’ANTI-EUROPEISMO DI DE GAUL-
LE - Cerchiamo di definire esattamente la
posizione di De Gaulle di fronte all’alleanza
e al problema degli armamenti nucleari. Se-
guiro il lucido articolo di André Fontaine
apparso nel Reporter. Poi fard qualche
aggiunta o qualche rettifica in base alla
discussione che ha avuto luogo all’Assem-
blea Nazionale Francese sulla mozione di
censura per la force de frappe.

De Gaulle, dice Fontaine, si rifiuta di
accettare automaticamente la leadership
americana ritenendo che potenza e saggezza
politica non vadano necessariamente insie-
me. Egli considera la conferenza per il di-
sarmo come inutile, se non pericolosa. Per-
ché dovrebbe la Francia unirsi a quello
che egli chiama « un coro di vecchi », sem-
plicemente per « gemere un pocos» con
loro e non concludere niente? Si aggiunga
che De Gaulle, sebbene concordasse col pia-
no di creare un Laos indipendente, fu con-
trariato per il fatto che il governo america-
no non lo consultasse prima di mandare i
marines in Thailandia, e si rifiuto di appog-
giare lazione americana mandando una
forza simbolica. Egli ha manifestato spesso
apertamente il suo disprezzo per le Nazioni
Unite, e crede ancora nella diplomazia tra-
dizionale fondata su sfere di influenza. Per
questa ragione non si compiacque affatto
quando gli Stati Uniti sostennero con fer-
mezza l'azione delle Nazioni Unite al Con-
go, anzi mostro apertamente la sua disap-
provazione. E, infine, ¢’¢ Berlino: De Gaul-
le ha chiarito piu volte la sua posizione e
ha consigliato insistentemente di non fare
alcuna concessione, convinto come & che
qualsiasi ritirata avrebbe solo leffetto di

17 segue




ACCADEMIA NAVALE
CONCORSO 1962

Il Ministero della Difesa Marina, bandisce un concorso per I'ammissione alla prima classe del
corso normale dell’Accademia Navale di

85 Allievi Ufficiali del Corpo di Stato Maggiore
20 Allievi Ufficiali del Corpo del Genio Navale
20 Allievi Ufficiali del Corpo delle Armi Navali

Le domande provvisorie di ammissione al concorso, in carta libera, dovranno pervenire al
Comando dell'Accademia Navale entro il 20 Settembre 1962.

E' richiesto uno dei seguenti titoli di studio: maturitd classica o scientifica, diploma di Istituto
Tecnico Nautico, diploma di Istituto Tecnico Industriale, diploma di Istituto Tecnico per Geometri.

Per informazioni rivolgersi a: Prefetture, C di Marina, C di Militari, Accademia Navale di Livono, Capitanerie di Porto, Sezioni
della Lega Mavale, Gruppi dell'Associazione Marinai d'ltalia, Universitd, Licei, Istituti Tecnici e Nautici, Ministero Difesa Marina (Maripers).
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L'Associazione Italiana Tecnici Pubblicitari ha recentemente indetto un dibattito avente come argomento
i risultati di una indagine sul pubblico che frequenta i cinematografi.

Relatori sono stati il dottor Roberto Denti e il dottor Fabio Fabbri della Co.dis., il dottor Gilberto
Valeatini della Radar & Benson ed il Prof. Francesco Alberoni, noto psicologo ed esperto di ricerche
motivazionali. Moderatore del dibattito il dottor Giancarlo Livraghi della C.P.V. Italiana.

L'interessante riunione & un primo tangibile aspetto di una serie di iniziative {conferenze, dibattiti, studi)
che I'Associazione Italiana Tecnici Pubblicitari prenderd nei prossimi mesi. L'Associazione riunisce oltre
250 tecnici di pubblicita, marketing e sviluppo vendite e si va affermando come il pilt numervso e qualifi-
cato raggruppamento professionale nel campo della pubblicita in Italia.
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incoraggiare Kruscev a fare
nuove richieste e di far per-
dere alla Germania occiden-
tale qualsiasi fiducia nell’Oc-
cidente e costringerla a vol-
gersi a est.

Fontaine ritiene che queste
siano divergenze relativa-
mente non gravi e che, in
realtd, la posizione di De
Gaulle non sia cosi lontana
da quella de] Presidente Ken-
nedy, come molti hanno cre-
duto. Non sono d’accordo. La
posizione di De Gaulle é lon-
tana non soltanto da quella
del Presidente Kennedy, ma
da quella degli alleati euro-
pei della Francia, e da quel-
la della grande maggioranza
del popolo francese. De Gaul-
le @ solo. E la discussione,
che ha avuto luogo all’As-
semblea Nazionale sul « com-
plesso atomico » di Pierrelat-
te, lo ha dimostrato. E prima
ancora lo aveva dimostrato
la conferenza stampa, che e-
gli aveva tenuta il 15 mag-
gio. Quel giorno, disse cose
incredibili, Accusd coloro che
credono nell'unita dell’Euro-
pa e che si battono perché
questa unita si compia di vo-
ler fare sparire le lingue na-
zionali. E si domandd, con
tutta la gravita di cui é ca-
pace, che & monumentale, se
Dante, Goethe e Chateau-
briand avrebbero potuto scri-
vere in volapuck! In un Pae-
se di alta e raffinata cultu-
ra, come la Francia, & incon-
cepibile che si abbassi la po-
lemica politica al livello di
simili idiozie. Pochi giorni
piu tardi, dopo le dimissioni
dei ministri M.R.P., De Gaul-
le wvolle ancora una volta
proclamare il suo disprezzo
per il movimento europeo:
accusé gli «europeisti» di
voler costruire «1'Europa del-
le parole, dei miti e delle
combinazioni », di voler tra-
sformare gli europei in apa-
tridi, di cercare un « federa-
tore » all'estero.

Dopo che il dittatore ave-
va espresso un cosi sovrano
disprezzo per I'Europa e per
« )'europeismo », quale fidu-
cia meritavano mai i suoi
ministri quando hanno detto
che I'Europa & in cima ai lo-
ro pensieri e che la Francia
- la Francia di De Gaulle -
non chiede di meglio che di
collaborare coi suoi alleati eu-
ropei nella difesa e negli ar-
mamenti? La veritad & che i
ministri di De Gaulle hanno
cercato di riparare il danno
che De Gaulle aveva fatto
colle sue dichiarazioni bruta-
li e stupide di antieuropei-
smo. E, per questo, hanno
dovuto fare una rapida riti-
rata dalla posizione che De
Gaulle aveva presa.

Il primo passo della riti-
rata lo fece il Ministro di
Stato Gaston Palewski, Alla
seduta dell’Assemblea Na-
zionale del 12 luglio, egli fece
fronte con abilitd e con tat-
to alle critiche che conver-
gevano sull'opera di Pierre-
latte da tutti i settori, Cer-
to, disse, noi avremmo avuto
vantaggio a lavorare di con-
certo coi nostri partenaires
europei. Ma non fu possibile
ottenere il loro assenso. Non
ci rimase che andare avanti
da soli. Ma Maurice Faure
ribatté: in quanto Pierrelat-
te deve servire all'edificazio-

ne di una forza d'urto specifi-
_camente nazionale - e fino a
oggi questa & stata la dottri-
na costante del governo fran-
cese - non si riesce a*vedere
come i negoziati potessero
riuscire, Non si pud dividere
cogli alleati solo la spesa. Se
volete che i nostri partenaires
europei contribuiscano al fi-
nanziamento, dovete accet-
tare che essi dividano con noi
le responsabilitd e siano as-
sociati all'intera impresa.

I1 secondo passo della riti-
rata fu fatto dal Ministro de-
gli esteri Couve de Murville,
Davanti alla Commissione
degli affari esteri, inaspetta-
tamente dichiard «degna di
interesse e d'esame la con-
cezione di un armamento nu-
cleare europeo, a condizione
che la detenzione e la decisio-
ne di impiego delle armi a-
tomiche siano dei Paesi eu-
ropei ». Questa dichiarazione
fece molta impressione e fu
molto commentata e discussa
in Francia e all'estero. Si
credette che il governo fran-
cese si avviasse a rimangiarsi
la dottrina della « force de
frappe » nazionale,

Infine, i1 Primo Ministro
Pompidou, alla seduta del 17
luglio dell'Assemblea Nazio-
nale, « Ancora oggi», disse,
« @ certo che la maggior parte
dei nostri vicini e partenaires
non considerano di partecipa-
re ai nostri sforzi in questo
campo. Non é sicuro che sa-
ra sempre cosi, Ma, assumen-
dosi la maggior parte dello
sforzo iniziale, la Francia la-
vora per |'Europa perché,
qwando verra il giorno, I'Eu-
ropa se ne avvantaggera ».

Si noti bene: De Gaulle a-
veva sempre detto: « Noi non
vogliamo una forza d'urto
europea », Ora, Pompidou
diceva: « Sono i nostri allea-
ti europei che non la voglio-
no». Ma quando mai aveva
domandato agli alleati euro-
pei se la volessero? Poco do-
po, Pompidou disse: « Il gior-
no, forse molto vicino, in cui
si edifichera l'unione politica
europea, essa si estendera al-
la difesa... Allora potrd por-
si la questione di una forza
nucleare in un quadro euro-
peo ». Dunque, non & neces-
sario che gli europei scriva-
no in volapuck, non & neces-
sario che diventino « apatri-
di », perché si faccia 1'unione
politica europea. Il giorno del-
I’Unione é « forse molto vici-
no... », e la Francia lo aspet-
ta. E siamo ben lontani dal-
le dichiarazioni che aveva fat-
te De Gaulle alla scuola di
guerra nel novembre '59: con-
danna categorica di qualsia-
si idea di integrazione e ca-
rattere. nazionale della difesa.

A chi si deve credere? A
De Gaulle o ai suoi ministri?
Non ci facciamo illusioni: a
De Gaulle, I suoi ministri fan-
no della tattica, cercano di
far dimenticare il suo rabbio-
so antieuropeismo, le sue
stravaganze del «volapuck» e
degli « apatridi », e di disar-
mare cosi l'opposizione. Ma
la Francia fara quello che ha
detto De Gaulle, e De Gaulle
non deviera di un millimetro
dalla linea che si & prefissa.

LE DIMISSIONI DI NOR-
STAD - Il torto non & tutto
(Segue a pagina 76)
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Marilyn Monroe ha
thiuso disperatamente
un'esistenza tumultuesa
e insoddisfatta, che le
ha procurato vertigino-
si e rapidissimi trionfi,
proprio al tramonto di
un periodo del dopo-
guzrra di eui essa fo
a suo modo un simbolo,
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VODKA

CON SUCCHI DI FRUTTA

Chiedete al Bar le bevande che
oggi, in America, sono di gran moda:
Uno “Screwdriver” (Cacciavite):
succo d‘arancio e Vodka Smirnoff o
un “Bloody Mary”: succo di po-
modoro e Vodka Smirnoff.

Smirnoff non altera i sapori e rende
digeribili e dissetanti le bevande.

Concessionoria esclusiva per I'ltalia_F. Cinzano & C.ia
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UN SATELLIT

Un articolo di STEWART ALSOP in esclusiva mondiale per EPOCA




GLI U-2 NON SORVOLANO PIU IL
TERRITORIO SOVIETICO, MA DAL
4. MAGGID 1950 GLI AWERICANI CON
" TINUANO A METTERE IN ORBITA
" NELLA JONOSFERA MISTERIOSI
_“VEICOLI SPAZIALI RICOGNITORI”

...

a testa esplosiva del missile
Lnentale Atlas & grand
berello di Natale: la
un autocarro per le conségne a domicilio
do quel muso tozzo, color crema, in una base degli
Atlas nello Iowa, provavo una certa difficolta a cre-
dere che esso possa effettivamente distruggere una _
metropoli distante migliaia di chilometri e magari o
uccidere mezzo milione di persone. Mi era altrettanto ey
arduo pensare che quell’ordlgno sia in grado di
compiere cose simili in meno di trenta minuti da‘,
quando, nel suo « quartier generale » lontano, il co-
mandante della base ha premuto il bottons %
« via! ». Eppure, pud veramente fare tutto questo.
Il missile Atlas, o ICBM (missile balistico inter- =
continentale), & la nostra prima autentica arma spa-
ziale, anche se un po’ antiquata, giacché i missiliche
inseguono il bersaglio, tipo Titan ¢ Minuteman, ser-
viranno ancor meglio allo scopo. Naturalmente, la =
direttiva della politica degli Stati Uniti & che lo spa-

-
‘¥
.
L

LA TERRA RICOPERTA DI NUBI COME APPARE Al SATELLITI CHE G
NO IN ORBITA. | « DISCOVERER », | « MIDAS », E | « SAMOS » VENG!
LANCIATI DAL POLIGONO MISSILI SULLA COSTA DEL P
COLGONO DATI PER IL DIPARTIMENTO DELLA DIFESA

.BORDO HANNO APPARECCHI FOTOGRAFICI PER RILEV.



CON LA TECNICA MODERNA DALLE QUOTE IN CUI VOLANO | SATELLITE

TECNICI DELLA BASE DI SUITLAND, PRESSO WASHINGTON, SVILUPPANO LE FOTO SCATTATE E TRASMESSE A
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ALSOP

Stewart Alsop é uno dei
pit noti ¢ informati co-
lumnist americani. I suot
servizi  sulla situazione
politica ¢ militare sono
pubblicati dal New York
Herald Tribune, dal
Saturday Evening Post,
da Harpers ¢ da una va-
sta catena di giornali di
tutto il mondo. Laurea-
to alla Yale University,
Alsop ha partecipato al-
la 2" guerra mondiale,
st ¢ fatto paracadutare
tra i partigiani francesi,
ed ha ricevuto un’alta
decorazione. Ha 48 anni.
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zio debba essere utilizzato unica-
mente a scopi di pace, ma « la lot-
ta per il suc dominio », come ha
dichiarato il generale russo G.L
Pokrovskij due giorni prima che
nel 1957 venisse lanciato il primo
Sputnik, « avra una portata enor-
me nella guerra del futuro ». Lo
ha confermato recentemente an-
che il capo del programma spazia-
le americano, generale Bernard
Schriever, « In futuro », egli ha
detto, «le battaglie importanti
potranno non essere battaglie na-
vali o aeree, ma battaglie spa-
ziali ».

Noi americani stiamo gia spen-
dendo piu di 3100 miliardi di li-
re all’anno per la conquista del-
lo spazio, a fini tanto militari
quanto pacifici: & una somma che
potra essere raddoppiata e anche
triplicata. Altrettanto fanno i so-
vietici, Ma che cosa sono, quale
forma assumeranno le « battaglie
spaziali » 7

Noi viviamo, come tutti san-
no, sul fondo di un grande mare
d’aria, o atmosfera che dir si vo-
glia, ma non esiste fra 1'atmosfe-
ra e lo spazio un taglio netto co-
me tra l'oceano e l'aria: é in-
vece come se I'« oceano aereo » si
dissolvesse in una nebbia sempre
piu sottile. In un certo senso, lo
« spazio » inizia ad un’altezza di
circa 17 chilometri, dove 1'aero-
plano comincia a « vibrare fino a
disintegrarsi » perché gli manca
I'aria di sostentamento alle ali.

Ma il vero « spazio cosmico » si
pud dire incominei ad un’altezza
di circa 160 chilometri, press’'a
poco la quota minima alla quale
un satellite pud compiere un’orbi-
ta senza che l'atmosfera ne ral-
lenti il corso, costringendolo al
rientro nell’atmosfera stessa. Al
di sopra di quell'altezza le mole-
cole dell'aria si trovano separate
l'una dall’altra da una distanza
che é difficile definire: possiamo
quasi dire che lassu vi & il « nul-
la ».

A noi uomini é difficile conce-
pire le caratteristiche del nulla,
dell’inesistenza, proprio come ri-
sulterebbe difficile persino a un
pesce intelligente immaginarsi le
caratteristiche dell’aria. Innanzi-
tutto, nello spazio cosmico non
c'é aria e non c¢'é¢ nemmeno suo-
no, ma soltanto un silenzio infi-
nito. Non ci pud essere neppure
lo scoppio di un'esplosione, per
grande che questa sia: lo scop-
pio, come il suono, ha bisogno
dell’'aria. Non c'é poi orizzonte,
e non c'é aria che limiti la vi-
sione, o che protegga o attenui
I'emissione della luce, dell’elettri-
citd e dei neutroni. E infine, co-
me tutti sanno dai voli di Glenn
e di Carpenter, non c'é peso nello
spazio, perché la wvelocita d'un
veicolo orbitale e la gravitazione
terrestre si annullano, si equili-
brano a vicenda.

Per tutte queste caratteristi-
che, come ha detto il sottosegre-

TERRA DAL SATELLITE «TIROS IlI», CHE HA A BORDO DUE TELECAMERE

tario all’aeronautica Joseph Cha-
ryk, «lo spazio é intrinsecamen-
te ostile alla manovra ». Imma-
giniamoci due satelliti o veicoli
orbitali con a bordo un uomo, pi-
lotati da un paio di astronauti
che chiameremo John e Ivan.
Tutti e due percorrono la mede
sima orbita, ma il satellite d
Ivan, girando attorno alla Terra
si mantiene un centinaio di mi-
glia all'incirca davanti a quello
di John. Questi vuole raggiun-
gerlo: dara quindi gas, si servi-
ra, insomma, di un qualche mez-
zo di propulsione per aumentare
la velocita. Ma cosi facendo, ac-
crescendo cioé la velocita, John
spinge il suo veicolo in un’orbita
pit alta e quindi il tentativo ri-
sulta vano. L’'unico mezzo per
John di raggiungere Ivan é& di
« scendere e risalire » diminuire
di velocita, entrare in un’orbita
inferiore, e quindi dare gas per
riacchiappare Ivan nell'orbita
precedente. Evidentemente, se
riesce, & una bella impresa, e lo
& ancor pil perché, mentre un
veicolo orbitale, finché rimane
nella sua orbita, compie libera-
mente, senza ostacoli, il proprio
volo, mutare la propria orbita o
anche semplicemente mutare la
direzione in un’orbita in atto ri-
chiede l'impiego di una notevole
quantita di energia da parte del
veicolo. Ora, energia significa
carburante, e carburante signifi-
ca maggior peso da lanciare nel-
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lo spazio. Le cose, percio, non
muteranno neanche quando ci si
potra valere di mezzi di propul-
sione diversi dal carburante chi-
mico, quali, forse, l'energia de-
gli ioni o l'energia nucleare, ed
é forse per questo che il capo
degli scienziati del Pentagono, il
dottor Arold Brown, prevede che
¢«non ci saranno zuffe» nello
spazio.

Ma allora, che cosa potra ca-
pitare « lassti » nel prossimo fu-
turo? I mezzi con cui attualmen-
te si puod utilizzare a scopi mili-
tari lo spazio sono:

1) i missili balistici a lunga
portata, quali 1'dtlas che ho vi-
sto nello Towa, e i suoi derivati
pin efficaci;

2) i veicoli spaziali informati-
vi per la ricognizione, per la « vi-
gilanza » (un satellite in orbita
per poterne controllare un altro),
per un allarme tempestivo e an-
ticipato, per la navigazione, le
comunicazioni, le informazioni
meteorologiche, i rilievi carto-
grafici e cosi via;

3) la difesa attiva, cioé I'im-
piego del mezzo spaziale per di-
struggere veicoli spaziali o mis-
sili intercontinentali nemici:

4) l'offesa attiva, cioé l'impie-
go di veicoli spaziali, diversi dai
missili intercontinentali lanciati
da basi terrestri, per distruggere
cittd o altri obbiettivi nemici.

Per quel che si riferisce alle
due ultime categorie, né noi né

presumibilmente i russi sappiamo
a che punto ci troviamo e quali
saranno i prossimi risultati, ben-
ché negli occhi degli specialisti
si scorga gia qualche scintilla si-
gnificativa. I dati essenziali rela-
tivi ai missili balistici intercon-
tinentali sono invece noti. Per la
fine dell'anno in corso avremo
pit di 200 ICBM (Intercontinen-
tal Ballistic Missile) operativi,
rappresentati per la maggior par-
te da missili Atlas « deboli », con
« postazioni » a fior di terra, pri-
ve di protezione da un attacco di
sorpresa. Per la fine del '64 avre-
mo, invece, piu di 1000 ICBM,
per la maggior parte Titan « for-
ti » e Minuteman a combustibile
solido. Se a questi aggiungiamo
le parecchie centinaia di missili
Polaris della Marina, e la forza
tuttora cospicua dei bombardie-
ri dello Strategic Air Command,
ci troviamo di fronte a una forza
di dissuasione (deterrent) di in-
dubbia potenza.

Se i dati dei servizi d'informa-
zione sono precisi, tutto questo
significa che ora tocca ai russi
preoccuparsi di un’eventuale pe-
nuria di missili. I caleoli attuali
attribuiscono ai sovietici un nu-
mero ben al di sotto di 100 mis-
sili intercontinentali, in luogo dei
500 o pit che essi prevedevano
quattro anni or sono. Inoltre si
ritiene che il ritmo produttivo dei
sovietici in questo campo sia mol-
to inferiore al nostro.

Ma, a questo punto, dobbiamo
porci una domanda: se il nostro
servizio informazioni sbaglio co-
si grossolanamente quattro anni
or sono, come possiamo ora es-
sere tanto fiduciosi e affermare
che le valutazioni attuali sono
esatte? Per dare una risposta
positiva bisogna riferirci al nu-
mero 2 segnalato precedentemen-
te, cioé al modo con cui si pud
utilizzare lo spazio ai fini milita-
ri mediante l'informazione. Nei
primi giorni del suo mandato, il
presidente Kennedy annuncio che
il famigerato aereo-spia UU-2 non
avrebbe pil sorvolato 1'Unione
Sovietica, ma si guardd bene dal
parlare dei « veicoli spaziali ri-
cognitori », e neppure oggi c'e
qualcuno che in tal campo voglia
fare qualche rivelazione,

Un anno fa i programmi dei
satelliti Samos e Discovery eb-
bero una grande pubblicita; ora,
invece, su quei nomi é calato un
silenzio di tomba. La Casa Bian-
ca ha diramato una circolare che
proibisce ogni dibattito in pub-
blico che abbia gqualche riferi-
mento ai satelliti ricognitori, e
I'ordine viene scrupolosamente ri-
spettato. Ogni volta che, nel cor-
so delle mie indagini per scrive-
re questo articolo, ho affrontato
questo argomento verboten, ho
visto scendere un velo opaco su-
gli occhi di decine di funzionari,
che pur dovevano saperla lunga.
Percid mi sono rivolto a esperti
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non governativi e ho posto loro
questa domanda: « Pud un satel-
lite ricognitore svolgere lo stesso
compito dell'U-27 ». Il buon sen-
so, sulle prime, suggerirebbe che
la risposta & senz'altro: « No ».
L’U-2 prendeva fotografie volan-
do a una quota inferiore a 22
chilometri, e ad una velocita ora-
ria al di sotto di 1.600 chilome-
tri. E mai possibile che un sa-
tellite, che si muove a 28 mila
chilometri all’'ora mantenendosi
160 chilometri o piu al di sopra
della Terra, possa svolgere lo
stesso lavoro?

Provate a unire al buon senso
di cui parlavamo prima un po’ di
nozioni particolari sulle caratte-
ristiche dello spazio: vedrete su-
bito che potremo arrivare alla
conclusione che la risposta non &
necessariamente « no ». Infatti,
la grande altezza di un satellite
ne rallenta la velocita relativa-
mente alla Terra. Piu ancora del-
la velocita e dell’altezza, il gran-
de ostacolo che si incontra nella
ricognizione fotografica ad alta
quota € l'oscuritd prodotta dal
« mare d’aria » dell’atmosfera ter-
restre. L'U-2, mantenendosi a
un'altezza sui venti chilometri,
volava al margine estremo di
questo oceano atmosferico. Ma
tra un satellite e la Terra, grazie
alla «inesistenza » dello spazio,
non esiste un'atmosfera piu oscu-
ra di quella che si frapponeva
fra un U-2 e il nostro globo. An-

23 segue
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che alle quote in cui i satelliti vo-
lano in orbita, la moderna tecni-
ca permette di fotografare e di
riconoscere oggetti pili piccoli di
una jeep.

Vi ricordate quanta pubblicita
e stata data per qualche tempo
al programma di ricupero dei sa-
telliti? Mettete insieme questo
dato e gli altri che vi ho fornito
prima, e puo darsi che essi vi sug-
geriscano una risposta alla do-
manda: « Come possiamo avere
tanta fiducia nei nostri calcoli
relativi al numero dei missili in-
tercontinentali russi? ». Tutto cio
& anche sufficiente a suggerire
che, nel campo dell'impiego dello
spazio per informazioni utili dal
punto di vista militare, gia cono-
sciamo benissimo i risultati rag-
giunti e quelli che ¢i proponiamo
di raggiungere. Prendiamo, per
esempio, il progetto di vigilanza
Saint (che €& stato ribattezzato
Progetto 621 A in seguito alle
proteste di alcuni gruppi religio-
si). 11 satellite Saint é destinato
ad essere lanciato nella medesi-
ma orbita di un altro satellite, e
potra seguirlo e osservarlo me-
diante la televisione, le macchine
fotografiche e particolari attrez-
zature sensibili. Si tratta, per i
motivi che abbiamo gia esposti,
di una notevole impresa. Gli
esperti sperano di attuarla, pur-
ché il satellite da sorvegliare sia
un veicolo senza pilota umano e
segua un'orbita determinata.

Altri progetti per l'impiego di
satelliti al fine di raccogliere in-
formazioni utili dal punto di vi-
sta militare sono il Midas, che
prevede il lancio di una dozzina
o piu di satelliti muniti di appa-
recchi a raggi infrarossi cosi sen-
sibili da raddoppiare il tempo di
preavviso in caso di un attacco
missilistico nemico; il Tiros, un
satellite meteorologico; il Tran-
sit per l'assistenza alla naviga-
zione; e 'Anna, un satellite per
i rilievi cartografici. Tutti questi
progetti sono gia in atto o lo sa-
ranno quanto prima.

Questi veicoli spaziali, in un
modo o nell'altro, sono stati con-
cepiti per vedere. Ma cosa si sta
facendo nel campo della difesa
attiva, cioé nell'impiego dello spa-
zio per eliminare chi altrimenti
potrebbe eliminarci? Molto di-
pende da cié che si vuole elimi-
nare o abbattere. Un missile ba-
listico intercontinentale nemico?
E una cosa difficilissima. Un sa-
tellite avversario che segua un'or-
bita fissa? La cosa non é& tanto
difficile. Un uomo in un veicolo
spaziale? La cosa é piuttosto fa-
cile. Per far cio si possono ado-
perare molti mezzi, dalle pallot-
tole d’acciaio al raggio della
morte.

Un missile intercontinentale é
difficilissimo da abbattere per il
semplice motivo che, come ha
sottolineato uno scienziato del
Pentagono, bisogna « vendere la
pelle dell'orso prima di averlo
ucciso ». Poiché si pud contare su

un solo lancio, dato il poco tem-
po a disposizione, colpire un mis-
sile nemico in arrivo & un grosso
problema. Prevedere la sua tra-
iettoria & impossibile; per di piu,
esso pud essere attrezzato in mo-
do da sfuggire al radar o da in-
gannarlo con finte ogive. Per que-
sto motivo, e per altri, il ministro
della Difesa, McNamara, ha de-
ciso che i 7440 miliardi o pit di
lire, richiesti per costituire con
i Nike Zeus dell’esercito un si-
stema operativo di armi antimis-
silistiche, possono essere meglio
spesi per altri scopi.

Contro i satelliti che girano in
orbita, invece, si pud sparare piu
di un colpo. 1 satelliti, infatti,
ruotano attorno alla Terra a una
distanza prestabilita e, come ab-
biamo visto, non possono passare
facilmente da un’orbita in un’al-
tra: é quindi possibile prevedere
esattamente quando verranno a
trovarsi in un dato punto dello
spazio, Sono percido piu soggetti
all'intercettazione e pit vulnera-
bili dei missili intercontinentali.

I mezzi per intercettarli sono
diversi: uno di essi é il missile
Nike Zeus. Ma esiste poi tutta
una gamma di sistemi per di-
struggere un satellite o per met-
terlo fuori uso: ad esempio il
progetto Early Spring. Ve lo spie-
go subito. Supponiamo di sparare
un gran numero di pallottole di
acciaio, una versione ingrandita
dello sparo di una cartuccia a pal-
lini, sul percorso di un satellite
che attraversi lo spazio alla velo-
cita oraria di 28 mila chilometri.
La collisione fra il satellite e an-
che una sola pallottola lo mande-
rebbe in frantumi, cosi come una
fucilata ben sparata ammazza una
quaglia. Ma a differenza della
quaglia, i resti del satellite non
ricadrebbero sulla Terra; conti-
nuerebbero a ruotare inutilmente
per lo spazio, come se fossero al-
trettanta « spazzatura cosmica ».

Un’ogiva nucleare é uno stru-
mento molto pit mortale di una
pallottola, perché non ha bisogno
di stabilire un contatto diretto
con 'oggetto da abbattere. Come
ho detto, dato che nello spazio
non c’é aria, non avviene neppu-
ré uno scoppio; ma, in compenso,
proprio per la mancanza d'aria,
gli altri due principali effetti del-
I’esplosione nucleare - il calore e
la radiazione . hanno un raggio
di azione assai piu esteso. Il calo-
re di un'esplosione nucleare pud
anche fondere un satellite; ma &
gia sufficiente che fonda le resine
che si trovano nel suo scudo ester-
no per condannarlo a morte, pro-
vocandone lincendio al rientro
nell’atmosfera. I neutroni scate-
nati da un’esplosione nucleare, e
non attenuati dall'atmosfera, pos-
sono agire sul meccanismo di fuo-
co di un’arma nucleare avversa-
ria oppure « scaricare » una bom-
ba atomica che vola nello spazio,
dando inizio ad una lenta reazio-
ne a catena.

Qui ci addentriamo nel feno-

meno noto col nome di « flusso
dei neutroni », un argomento sul
quale i competenti tengono la
bocca ben chiusa. Effettivamente,
nessuno sa con sicurezza in quale
misura un’ogiva nucleare possa
essere danneggiata dall’esplosio-
ne, nello spazio, di un'altra arma
nucleare. Ma due sono le cose che
certamente risentono delle radia-
zioni prodotte dall’esplosione: una
é la pellicola fotografica, che puo
essere oscurata a grande distanza,
distruggendo cosi il lavoro del
satellite ricognitore; l'altra sono
i tessuti umani. Un uomo privo
di protezione, in un satellite, ri-
marrebbe ucciso quasi istanta-
neamente dalle radiazioni di una
bomba inferiore al megaton che
esplodesse nello spazio a una di-
stanza di 24 chilometri. Lo stesso
uomo rimarrebbe ucciso, benché
meno rapidamente, da una bom-
ba molto grossa - poniamo di 10
megaton - nel raggio di 800 chi-
lometri. Dalle radiazioni ci si puo
proteggere mediante uno scudo
di piombo. Ma il piombo pesa,
pesa anche piu del carburante.
Potrebbe percio riuscire piu pro-
ficuo dare all'uomo, piu che uno
scudo di piombo, il carburante
necessario a una manovra limi-
tata, in modo da potersi sottrar-
re allo scoppio.

Tanto le pallottole quanto le
bombe possono essere sparate
contro un satellite avversario da
un missile di base a terra, Ma per
eliminare un satellite si pud an-
che fare ricorso ad un altro. Un
satellite destinato alla sorveglian-
za come il Saint pud tanto abbat-
tere quanto ispezionare, valendo-
si, ad esempio, di un comune e-
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splosivo plastico del tipo delle
bombe adoperate in Algeria dagli
antigollisti. Ma un’impresa del
genere & piu difficile contro un
veicolo spaziale con a bordo un
uomo, che sia capace di effettua-
re manovre, sia pure limitate.

Se un giorno si svolgeranno
« simili battaglie nello spazio »
fra wveicoli spaziali guidati dal-
I'uomo e manovrabili - battaglie
delle quali gli aviatori si com-
piacciono di parlare - I’'arma di
tali duelli potra essere, forse, il
raggio Laser. Il raggio Laser (si-
gla ricavata dalle iniziali di Light
amplification by stimulated elec-
tromagnetic radiation, amplifica-
zione della luce per mezzo di ra-
diazioni stimolate elettromagneti-
camente) é l'equivalente spaziale
del «raggio della morte ». Teo-
ricamente, la luce concentrata in
una stretta banda « coerente » do-
vrebbe produrre nel nulla dello
spazio un breve impulso di ener-
gia, propagantesi alla velocita
della luce. Tale impulso dovrebbe
avere un’energia forse sufficiente
per abbattere o mettere fuori uso
un missile o un satellite. Questi
dati sono difficili da concepire al-
l'uomo della strada, ma gli scien-
ziati li stanno studiando seria-
mente. -

« Abbiamo considerato i feno-
meni collegati con questo tipo di
arma », ha dichiarato il generale
Curtis Le May, « ed abbiamo le
prove, da documenti scientifici
che anche i sovietici se ne inte-
ressano. » Secondo Le May, il
raggio Laser potrebbe essere
un'arma decisiva non soltanto
contro i veicoli spaziali, ma an-
che « per l'intervento sulle ogive
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e i meccanismi dei missili inter-
continentali.» Effettivamente tut-
te le risorse tecniche che abbia-
mo citato, dalle semplici pallot-
tole d’acciaio al raggio Laser, po-
trebbero essere adoperate sia con-
tro i missili intercontinentali, sia
contro i satelliti, ma, dato che
contro un missile nemico in arri-
vo disponiamo di un colpo solo, &
difficilissimo raggiungerlo mentre
sta arrivando sull'obiettivo. Ma
quando & ancora al punto di par-
tenza, un missile intercontinen-
tale & quanto mai vulnerabile. Ba-
sterebbe emettere un potente se-
gnale a raggi infrarossi, o anche
una pioggerella, magari con un
raggio Laser, per spedirlo centi-
naia di migliaia di chilometri fuo-
ri della sua traiettoria. Per que-
sto l'idea di impiegare i satelliti
contro i missili nelle loro basi di
lancio & una di quelle che accen-
dono scintille negli occhi degli
scienziati spaziali.

Una « scintilla » del genere &
il progetto Bambi. L’idea é di
mettere in orbita decine di mi-
gliaia di piccoli satelliti, della
grandezza di un pompelmo e mu-
niti ciascuno di un complicato
cervello elettronico. Esso dovra
essere quanto mai sveglio, sco-
prire in tempo il lancio d’'un qual-
siasi eventuale missile nemico,
calcolarne la traiettoria e decide-
re se gli convenga inseguirlo op-
pure lasciare tale incombenza a
un altro missile Bambi che si
trovi in una posizione migliore
per abbatterlo. Questa idea potra
sembrare fantastica, ma da tem-
po viene presa sul serio per il
semplice motivo che, se un qual-
siasi Paese potra attuare il pro-

LANCIATI DAGLI AMERICANI

getto Bambi o qualcosa di ana-
logo, quel Paese potrebbe esclu-
dere per sempre dallo spazio qual-
siasi altro competitore.

Quanto ho riferito é sufficiente
a dare un'idea delle incredibili
complicazioni della difesa attiva
nello spazio. Ma che dire poi del-
I'offesa attiva, cioé dell’impiego
di veicoli spaziali per distruggere
citta nemiche o altri obiettivi
a Terra? Il dottor Donald Bren-
nan, del Massachusetts Institute
of Technology, ha affermato che
& possibile « mettere in orbita un
numero limitato di ordigni ad al-
tissima potenza (qualche centi-
naio di megaton o anche piu) da
far detonare ad altezze orbitali
(poniamo 80 chilometri)... Lo
scoppio di un ordigno ad alta po-
tenza pud avere come effetto quel-
lo di appiccare il fuoco ad una
vasta zona di un continente... »

Nikita Kruscev ha detto a Mo-
sca nel dicembre del 1961: « Voi
non avete bombe da 50 o 100 me-
gaton. Noi abbiamo bombe piu
potenti di 100 megaton. Abbiamo
lanciato nello spazio Gagarin e
Titov e possiamo sostituirli con
altri carichi, che possono essere
indirizzati in qualsiasi localita
sulla Terra ». Kruscev aveva forse
in mente la stessa idea del dottor
Brennan? Come & noto, I'URSS
ha sperimentato bombe e missili
molto pit potenti di quelli ame-
ricani, e quindi vi puo essere una
certa logica nell’associare le bom-
be da molti « gigatoni » (gigato-
ne € un neologismo coniato per le
bombe di potenziale enormemente
elevato) alla forza bruta dei mis-
sili, in modo da produrre nuove
armi terroristiche. Ma, dice an-
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cora il dottor Brennan, benché
una bomba da un «gigatone »
possa arrostire tutto il New En-
gland in una giornata serena, pud
darsi che la cosa non funzioni af-
fatto in una giornata nuvolosa.
« Le zone coperte da nuvole al
momento dello scoppio », sostie-
ne Brennan, « probabilmente non
sarebberc incendiate. »

La maggioranza degli speciali-
sti occidentali di guerra spaziale
ritiene che un satellite capace di
svolgere un’azione offensiva sara
probabilmente guidato da un uo-
mo e riunira in se stesso le carat-
teristiche dell’aereo e del veicolo
orbitale. Sara guidato da un uo-
mo perché, per dirla con le parole
di un generale dell'aeronautica,
«I'uomo &, per adesso, migliore
di qualsiasi scatola magica, da
maggiore affidamento, puo eser-
citare il suo giudizio e, essendo
prodotto in massa, costa un bel
po’ di meno.» Avra, insieme, le
caratteristiche di un aereo e di
un veicolo spaziale perché solo in
questo modo sara possibile supe-
rare l'ostilita alla manovra, intrin-
seca nello spazio, e quindi la pau-
rosa vulnerabilitda tanto dell’'uo-
mo quanto della nave spaziale.

Il contribuente americano gia
sborsa miliardi di lire per lo stu-
dio e la costruzione di questo tipo
di veicolo., Il Dyna Soar sara un
aliante guidato dall’'uomo, suscet-
tibile di essere messo in orbita e
poi di rientrare a terra veleggian-
do attraverso l'atmosfera, con un
atterraggio a motore spento. I
primi voli di collaudo del Dyna
Soar potranno essere compiuti
nel 1965. I piloti di questo nuovo
mezzo sono gia in addestramento
alla Edwards Air Force base.

Uno stadio molto avanzato é
rappresentato dall’«aeroplano ae-
rospaziale » che, nel compiere il
suo viaggio attraverso l'atmosfe-
ra, fabbricherebbe da sé il carbu-
rante ricavandolo dall'ossigeno
dell'aria. Questo carburante por-
terebbe in orbita 1'aereo e, all'oc-
correnza, lo riporterebbe nell’at-
mosfera, per nuovi rifornimenti,
come una mucca che se ne ritor-
na al pascolo. Possedere un simile
mezzo sarebbe veramente utile,
perché esso potrebbe portare ar-
mi o funzicnare da posto di co-
mando invulnerabile. Il guaio é
che, in realta, nessuno ancora sa
in che modo lo si possa realizzare.

Anche il Dyna Soar sara un
veicolo a carattere strettamente
sperimentale e non militare, cosi
come l'aereo X-15. « Nessuno che
abbia la testa sul collo », dice il
generale Schriever, « proporreb-
be oggi di costruire un sistema
completo di armi spaziali. I pro-
gressi raggiunti in questo cam-
po non sono tali da consentirlo:
ci troviamo press’a poco allo sta-
dio in cui eravamo nel 1910 per
l'aviazione. Ma, pur non potendo
provarlo, sappiamo che il potere
spaziale sara altrettanto impor-
tante del potere aereo. E sappia-
mo altresi, benché neanche di

questo possiamo ancora dare le

prove, che l'uomo sara altrettan-
to importante nello spazio che
nell’aria ».

Gli scienziati non sono sicuri
di queste cose quanto il generale
Schriever. Tra scienziati e avia-
tori il contrasto di pareri é netto,
Alcuni fra i piu entusiasti appar-
tenenti ali’aeronautica - ma non
Schriever - parlano come se inte-
re flotte di navi spaziali guidate
da uomini dovessero svolazzare
lo spazio domani o dopodomani.
Gli scienziati, invece, sono scetti-
ci « perché conoscono la resisten-
za opposta dallo spazio a ogni ma-
novra e la tremenda vulnerabilita
che I'uomo presenta in quelle zo-
ne ». La maggior parte & pero
convinta che nel prossimo futuro
il principale compito di difesa sa-
ra assolto dai missili, e non dai
veicoli spaziali, semplicemente
perché i razzi intercontinentali
possono assolvere al loro macabro
ufficio in modo piul preciso e me-
no costoso di qualsiasi satellite.

A un profano qual é chi scrive
pare che la meglio nel dibattito
tocchi agli scienziati. Ma c’é una
cosa da rilevare, Gli scienziati
hanno costantemente sottovaluta-
to la loro capacita di sfruttare le
possibilitd tecniche offerte dalle
nuove armi, Tanto per citare due
esempi, Albert Einstein, nella sua
famosa lettera al presidente Roo-
sevelt, metteva in guardia gli a-
mericani affermando che, quando
anche si fosse potuta costruire
una bomba atomica, con ogni pro-
babilitad essi non avrebbero mai
potuto trasportarla in aerev. Inol-
tre la maggior parte dei consiglie-
ri scientifici del presidente Tru-
man votd contro la continuazio-
ne degli studi per una bomba H,
in quanto «una tale bomba non
era tecnicamente fattibile ».

E fuori dubbio che le « batta-
glie nello spazio» tra aeronavi
guidate da uomini non saranno
cosa di domani o di dopodomani,
ma é possibile, invece, una specie
di guerra spaziale circoscritta,
con i due contendenti che cerca-
no di abbattere i satelliti-spia e
gli altri ordigni spaziali dell’av-
versario, Una guerra di questo ti-
po potrebbe anche svolgersi men-
tre la Terra continua a girare at-
torno al suo asse, senza risentire
minimamente degli avvenimenti
che succedono nella jonosfera, &
percid certo che 1'uomo si varra
della quarta dimensione spaziale
cosi come si é servito della terra,
dell’aria e del mare per affermare
il suo potere, per far prevalere la
sua volonta e, forse, per fare la
guerra ad altri vomini. Cosi stan-
do le cose, a meno che non si rag-
giunga un preciso ed improbabile
accordo con l'altra parte al fine
di mantenere i cieli incontamina-
ti dalle armi della guerra, non
possiamo consentirci il lusso di un
insuccesso nella gara spaziale.

Stewart Alsop
(C) Copuright 1962 Stewart Alsop e per
Iltalia EPOCA
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Una tragedia americana

PERCHE
; E MORTA
MARILYN
MONROE

E stata forse sopraffatta dalle misteriose paure della sua infanzia,
che il vertiginoso trionfo non aveva mai dissipato. All’ultimo istante
ha tentato disperatamente di parlare a qualcuno. Che cosa voleva dire?

Hollywood, agosto
a mano bianchissima era protesa verso il telefono. Il corpo
della donna era immobile, nascosto fino al collo da una
coperta. Sul volto stupendo era rimasta dipinta un’espressione
estrema di meraviglia. Per molti anni, quella donna aveva rap-
presentato la furia di vivere e il tormento di un mondo impaz-
zito. Si chiamava Norma Jean Mortenson e l'avevano ribattez-
zata Marilyn Monroe, quando fu “inventata’” negli uffici di
procduzione e negli studi fotografici. « La portammo alle feste
piv importanti, presentandola a giornalisti, a gente del cinema
e della televisione... Lei era cosi accorta da indossare abiti
strettissimi... Una rivista decise di pubblicare la sua immagine
in copertina... Poi il suo volto apparve su sedici copertine...
Vendevamo fotografie di lei a tutto il mondo... » L'orfana Nor-
ma Jean, da una casa di estranei dove lavava i piatti, fu pro-
iettata su una specie di altare pagano, diventé un idolo. Quando
lei appariva, la gente le si precipitava addosso: « Si buttavano
verso di me », ha raccontato, « facendomi tremare dallo spa-
vento ». Fu mandata persino in mezzo a un esercito in guerra:
il suo compito era soltanto quello di comparire in mezzo a
migliaia di soldati indossando un vestito stretto...
Mille storie moderne cominciano come la sua e si conclu-
dono con straripanti trionfi, dopo anni di lotta e di fame. Ma
(Segue a pagina 38)







ERA UNA RAGAZZINA
TIMIDA E GOFFA:
ALL’IMPROVYVISO

SI TRASFORMO
PRODIGIOSAMENTE

a Los Angeles, da un fornaio e da un’operaia.
Nei primi anni soffri di una balbuzie che la umiliava profondamente.

Non era una bella bambina. Le compagne la prendevano in giro per la sua
magrezza. Aveva un viso cosparso di lentiggini, i capelli fulvi e stopposi.
Nessuno avrebbe potuto prevedere che sarebbe divenuta una delle pit belle
donne del mondo. Norma Jeane Mortenson (questo era il suo vero nome) era
nata alle nove e mezzo del mattino, il 1° giugno 1926, nel General Hospital di
Los Angeles. La madre, Gladys Monroe, era un’operaia; il padre, Edward Mor-
tenson, un fornaio. Di lui la bambina non seppe quasi nulla: le dissero ch’era
morto in un incidente poco dopo la sua nascita. Quando Marilyn aveva tre
anni, la madre fu ricoverata in una clinica per malattie mentali. Fra il 1929 e
il '35 la bimba visse in undici ospizi. A dodici anni fu adottata da una zia, Anna
Lower, l'unica persona che Marilyn abbia profondamente amato. A quindic
anni, inaspettatamente, dalla bambina goffa era sbocciata un’autentica bellezza.

IN QUESTA FOTO c¢ccezionale Marilyn ha solo quindici anni,
ma gia la sua figura rivela precocemente la maturita di una donna.
Gli uomini, per la strada, cominciano ad accorgersi di lei.

—s
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“MI SENTO rutta bionda”,
disse una volta Marilyn
a un giornalista che le chiedeva
perché non st abbronzasse.
Trasformarsi in donna-platino
fu la sua prima avventura,

L’ADOLESCENZA (rasfiguro
Norma Jeane Mortenson:
ora appariva maliziosa

e pr ante,

81 sposo a soli sedici anni
per non tornare all’ospizio.

—>

IL PRIMO LAVORO Marilyn

lo trovo in una fabbrica

di paracadute. Qui venne scoperta
da un fotografo militare,

David Conovver,

che ne fece una modella.

UN NASTRINO tratteneva

i capelli d'un rosso acceso,

Un solo affetto di questi anni rimase
vivo nel ricordo dell’attrice:

quello per la zta Anna,

la donna che le diede una casa.

e




LA CHIAMAVYANO
“OCA BIONDA”:
MA LEI VOLEVA
DIVENTARE

UNA VERA ATTRICE

MARILYN MONROE
voleva imparare

con serieta

il difficile mestiere
di attrice: non

st accontentava

di ottenere il successo
per le sue doti fisiche.
Comincio a prendere
lezioni di dizione
dalla russa Natascia
Lytess, allieva

del grande regista
Reinhardt. I registi
st arrabbiavano
perché Pattrice

si portava la maestra
in teatro di posa

e seguiva preoccupata
ogni suo cenno.

iy

“LE RAGAZZE DEL CORO” fu uno dei primi film in cui apparve la nuova attrice, nel 1949. Aveva esordito
in una particina nel film Scudda Hoo, Scudda Hay, ma la breve sequenza in cui recitava venne poi
eliminata. In quel periodo si innamoro di Freddie Karger, 'autore delle canzoni che le facevano interpretare.
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COmim‘ib a recitare soprattutto perché era stanca di preparare i
pasti e di rifare i letti. Aveva trascorso gli anni della giovinezza
presso famiglie che cercavano di mandarla lontano non appena era
possibile, e non aveva mai conosciuto, salvo che con la zia Anna,
il calore di un affetto. Voleva finalmente riuscire a bastare a se
stessa. Il fallimento del primo matrimonio rafforzo in lei questa de-
cisione. Esordi nel cinema a ventun anni: interpretava piccole parti,
ma erano sufficienti a far notare la sua vistosa bellezza. Poteva di-
ventare famosa soltanto per le sue doti fisiche e la sua divertente
storditaggine, che le merito il soprannome di « oca bionda ». Ma
non le bastava, e con testarda volonta si accinse a studiare recita-
zione. Ebbe per maestra dapprima la russo-tedesca Natascia Lytess,
poi la moglie del creatore dell’Actors’ Studio, Paula Strasberg. Ma
la sua decisione di dedicarsi con serieta al mestiere di attrice incon-
trava mille ostacoli. « Non ho mai avuto I’abitudine di essere felice »,
disse una volta, « e spesso mi trovavo al verde.» Le capitd cosi
di accettare, per cinquanta dollari, di posare nuda per un calen-
dario, con lo sfondo di un tappeto di velluto rosso. La foto susci-
t0 grande scalpore: del calendario si vendettero otto milioni di
copie e i dirigenti della casa cinematografica per cui Marilyn Monroe
lavorava minacciarono di licenziarla. L’immagine era stata eseguita
dal fotografo pubblicitario Tom Kelley. Sua moglie, Natalie Grasco,

insistito per essere presente alle riprese: fu accontentata.

E e B T Y / -' .-.. ¥ ~ -:-d
“ERO SENZA SOLDI E AFFAMATA”, spiego Marilyn a chi le domandava

perché avesse fatto film come La figlia dello sceriffo. Ma le
parti da lei accettate controvogha la riempivano sempre di rimorst,
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DA QUESTE IMMAGINI
E NATA =

LA SUA LEGGENDA
TRISTE

E MERAVIGLIOSA

“GIUNGLA D’ASFALTO” (1950) fu il film
che la rivelo. Raffigurava
una ragazza di lusso, pigra e bellissima.

“NIAGARA” (1953): doveva fare propaganda “GLI UOMINI PREFERISCONO LE BIONDE” (1953): Marilyn

alle cascate, ma fu dominato impersonava una ragazza candidamente arrivista,
dall’esuberante grazia di Marilyn, un miscuglio di furberia e storditaggine, dal fascino appariscente.

gni nuovo film rappresentava, per lei, un'acuta sofferenza. Aveva pochissima

memoria e le accadeva spesso di dovere interrompere di colpo la recitazione,
non sapendo pilt cosa dire. Un famoso produttore diede di lei, una volta, un
severo giudizio: « Non sa imparare le proprie battute, si confonde e si ferma
alle prime parole. Non le si pud comunicare un’idea. Parlare con lei &€ come
parlare con qualcuno sott’acqua ». Ma chi la conosceva da vicino sapeva che,
dietro l'impaccio, la timidezza e la confusione di Marilyn Monroe, c’era una
volonta di ferro, un desiderio puntiglioso di far bene. I suoi film (una trentina in
quindici anni) testimoniano un impegno di costante miglioramento. Il disegno
dei personaggi diventava sempre piu nitido. Ma per ottenere questi risultati 1’at-
trice doveva compiere uno sforzo doloroso e logorante. Prima di ogni scena
importante, scoppiava in lacrime. Miller aveva quasi rinunciato a scrivere per
poterle essere vicino nei momenti delle crisi piti acute. Una volta, mentre girava
Gli spostati, Marilyn fuggi, lasciando tutti sconcertati. La ritrovarono in un vil-
laggio indiano, che cercava ‘di farsi iniziare dalle donne indigene alle delizie della
vita primitiva. Il suo ultimo film avrebbe dovuto essere Something’s got to give:
ma la Fox la licenzid per le sue assenze durante la lavorazione. Questo clamo-
roso incidente aveva fatto nascere in lei una cupa malinconia, dalla quale non &
riuscita a riprendersi, e che ¢ stata forse la ragione pill prossima della sua fine.

“FERMATA D’AUTOBUS” (1956): commedia L’ATTRICE ascoltava compunta i suggerimenti di Paula Strasberg,
western che mosiro estro che non Pabbandonava un momento. Quando ella
dell’attrice per le interpretazioni brillanti, recitava, la figura in nero compariva sempre al suo fianco. —>y

32




“IL PRINCIPE E LA BALLERINA” (]9
un’operetta villoriana
in cui le era compagno Laurence Olivier,

“A QUALCUNO PIACE CALDO” (¢
il punto d’arrivo
di un felicissimo estro ironico,

“GLI SPOSTATI” [(]960): recitava al fianco
di Clark Gable, che mori
poco dopo. Marilyn ne rimase molto scossa.
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TRE VOLTE
CERCO

DI SFUGGIRE
ALLA
SOLITUDINE

JAMES DOUGHERTY: Marilyn lo sposo
a sedict anni, senza amore,
per poter avere finalmente una casa.
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JOE DI MAGGIO, campione di baseball, era uno degli sportivi pir amati degli Stati Uniti
quando Marilyn, ormai famosa, lo sposé il 14 gennaio 1954. Si separarono
dopo soli nove mesi, Negli ultimi tempi la diva aveva ripreso a frequentare U'ex marito.

e avevano raccontato che il padre era morto in un incidente automobilistico. Dell'uomo che avrebbe do-
L vuto dare un’impronta alla sua vita, Marilyn forse non conobbe mai neppure il volto. Percio, nell’infanzia e
nell’adolescenza, si sentiva sperduta, priva di appoggio. Avvertiva con ansieta disperata la necessita di tro-
vare un uomo capace di infonderle fiducia in se stessa, di proteggerla, Il primo matrimonio fu un errore.
James Dougherty era un bel giovane, un vicino di casa: la sedicenne Marilyn preferi sposarlo, quasi senza co-
noscerlo, anziché tornare in uno dei tanti istituti in cui aveva avvilito la sua giovinezza. Si separarono dopo
quattro anni: Dougherty ora fa il poliziotto, & sposato e ha tre bambine. Joe Di Maggio apparteneva allo stesso
mondo vertiginoso e pittoresco dell’attrice. Era un idolo delle folle e a Marilyn piaceva rifugiarsi all’ombra
della sua sicurezza. Ma bastd qualche mese perché a Joe dessero fastidio le insegnanti di recitazione, le tro-
vate pubblicitarie, i volubili umori della moglie: lei si aggirava insonne per la strada davanti a casa, tutta
la notte, avvolta in un visone nero. Si separarono dopo nove mesi di matrimonio. Arthur Miller sembro
risvegliare la parte pili nobile di Marilyn: suscito in lei molte curiosita intellettuali, le dedico le sue commedie,
le fece da Pigmalione. Ma una donna come Marilyn non era fatta per arricchire la vita di uno scrittore. ]
Miller non trovo accanto a lei la serenita che cercava. Vide anzi che la sua stessa vena di artista andava
esaurendosi. Decise percio di andarsene per sempre. E Marilyn capi di essere rimasta nuovamente sola.
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ARTHUR MILLER, uno dei maggiori scrittori americani contemporanei, rivelo le ambizioni
intellettuali dellattrice. Se la portava al fianco docile e remissiva: le dava
sicurezza. L'unione duro quattro anni, dal 1956 al 1960. Miller si é poi risposato.




QUESTA

CRONACA
HA COMMOSSO
"AMERICA

Uno dei piu importanti giornali degli Stati
Uniti, il “New York Herald Tribune”, ha cosi
raccontato la fine dell’attrice: rivive, in_que-
ste rapide note, l'ultimo dramma di Marilyn

MARILYN A UNA FESTA CON GLI AMICI,

Hollywood, agosto

arilyn Monroe é stata trovata morta per
M una dose eccesswa di sonnilero, qui a
casa sua, nelle nrime ore di ieri. Aveva
36 anni, era senza figli, notoriamente infelice
per il tramonto della sua carriera. Tutto fa
pensare ad un suicidio, dice la polizia. Il me-
dico legale ha calcolato che ella sia morta ver-
so le 8 del pomeriggio, ora della costa occi-
dentale. Tre ore prima aveva chiamato il suo
psichiatra, per dirgli che non poteva dormire.
Egli le aveva consigliato di fare una corsa in
macchina fino alla spiaggia, per rilassarsi. Lei,
invece, si era chiusa nella camera da letto, Ec-
co come sono trascorse le ultime ore:

Domenica, 5 agosto - ore 2 e 55 di notte.

Eunice Murray si sveglia improvvisamente
dal suo sonno profondo, col sinistro presenti-
mento che qualcosa non vada bene. Con uno
sforzo cerca di ‘rendersi conto della realtd,
ascoltando dapprima i rumori della casa, at-
tentamente. Un cane abbaia nei dintorni, la
civetia annidata nella palma presso la pisci-
na ha iniziato il suo verso notturno. La sen-
sazione che qualcosa non vada persisie. Euni-
ce Murray s’infila vestaglia e pantofole, osser-
va l'ora dando uno sguardo assonnato alla sve-
glia, e s’incammina verso la camera della sua
padrona, lungo il corridoio tappezzato di mo-
quette bianca. Sotto la porta, nota un filo di

36

DOPO IL DIVORZIO: SEMBRAVA SPERDUTA

luce. La signorina Murray pensa che é strano
che la signora Monroe sia ancora sveglia, ad
un’ora cosi tarda. Sa che Uattrice voleva an-
dare alla spiaggia e che aveva ordinato la sve-
glia per le 9.

La governante, una florida donna sulla qua-
rantina, dall’aspetto materno, bussa leggermen-
te alla porta chiusa a chiave e sussurra: « Ma-
rilyn, Marilyn ». Nessuno risponde. Ora cresce
in lei il sospetto che sig accaduto qualcosa. La
signorina Murray corre all’ingresso della casa,
esce e va alle finestre della camera da letto di
Marilyn. Sono chiuse ma le tende, tirate a
meta, permettono di vedere dentro. Marilyn
Monroe giace a faccia in giu, sul suo enorme
letto, il corpo nudo nascosto da una coperta
color champagne. Sembra una natura morta,
il quadro di una ragazzina colta dal sonno
mentre stava telefonando. Ha ancora il ricevi-
tore in mano (stava forse tentando di chie-
dere aiuto?).

Ora Eunice Murray é colta dal panico. Cor-
re nel soggiorno, cerca nell’agenda personale
di Marilyn il numero del dottor Ralph Gree-
son, psichiatra dell’altrice, che abila wvicino.

Ore 3 e 10

Il dottor Greeson, alto, con capelli e piccoli
baffi bianchi, immagine quasi perfetta dello
psichiatra dei film di Hollywood, arriva e

L’ATTRICE MENTRE STAVA PROVANDO IL SUO ULTIMO

corre dietro alla signorina Murray, verso la
camera di Marilyn. Tenta di forzare la porta,
non vi riesce e grida: « Marilyn, Marilyn! ».
Nessuna risposta. Il dottore da spallate alla
porta, non riesce a sfondarla, corre mel sog-
giorno, prende un attizzatoio dal caminetto,
va alla finestra della camera da letto, sfonda
un vetro, apre e si arrampica nella stanza.
Gli basta uno squardo per capire che cosa
é accaduto. Il corpo dell’atirice giace- nel let-
to,; il tavolino da notte e ingombro di flaconi
di pillole, e una boccetta di Nembutal, vuota,
giace sul pavimento. Conteneva circa 50 pil-
lole. Il mercoledi precedente, Uatirice aveva
avuto la ricetta per acquistarla.

Lo psichiatra compie una diagnosi prelimi-
nare e constata la morte di Marilyn. Poi te-
lefona immediatamente al dottor Hyman En-
gelberg, medico personale di Marilyn, che ar-
riva alla casa in pochi minuti,

Ore 3 e 40

Compiuta la sua wvisita, il dottor Hyman
Engelberg redige un certificato di morte « for-
se accidentale, in attesa di aufopsia ». Egli
avverte Uufficio del coroner della contea di
Los Angeles e Uavvocato di Marilyn Monroe,
Mickey Rudin. L’avvocato, a sua volla, in-
forma Pat Newcomb, agente pubblicitaria e
anica intima dell’atirice.
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FILM, « SOMETHING'S GOT TO GIVE », CHE VENNE POl SOSPESO. | COMPAGNI DI LAVORO LA VIDERO COSi: RANNICCHIATA SUI DIVANI, STANCA, PRIVA DI VOLONTA

Quasi contemporaneamente, arrivano li-
spettore Ed Walker, della polizia di Los An-
geles, su una macchina di servizio a sirena
spenta, un’ambulanza della polizia stessa, i
giornalisti, la signorina Newcomb e alcuni
vicini, usciti di casa in vestaglia per vedere
cosa stesse accadendo. In quella zona, wna
delle pin signorili e costose del sobborgo di
Brentwood, presso Los Angeles, non era un
segreto che la casa al numero 12305 quinto
della Passeggiata Helena apparteneva a Ma-
rilyn Monroe.

L’attrice aveva acquistato la villa - un gran-
de edificio di stile messicano, situato al ter-
mine di un viale senza uscita - sei mesi fa,
pagandola circa 46 milioni e mezzo di lire.
Stava arredandola lei personalmente, con mo-
bili messicani autentici. Un muro bianco, co-
perto di vite rampicante, con un doppio por-
tone dipinto di fresco in rosso, all’inizio del
viale, assicura alla casa una tranquillita com-
pleta. Nel prato spicca un sentiero di mattoni
rossi, attraverso lUerba wverde, lungo i muri
crescono le bunganvillee, piante e vasi sono
disseminati intorno alla rimessa. La signora
Monroe voleva farsi un giardino, nel cortile
dietro la piscina. Tutte le finestire sul davanti
hanno solide inferriate. La semplicita e la-
spetto massiccio dell’edificio, con quelle sbarre

di ferro nelle finestre di fronte, avevano in-
dotto Marilyn a dire scherzosamente ad un
amico, giorni fa, che aveva comperato la
casa perché le ricordava tanto orfanotrofio
dov'era stata allevata da bambina. La villa
della Passeggiata Helena era la prima che
lVatirice possedesse. La prima casa veramen-
te sua. :

La polizia, operando con la consueta effi-
cienza, copre di teli e nastri da misurazione
la camera da letto di Marilyn, mentre gli
uomini dell’ambulanza coprono il corpo dalla
testa ai piedi con wun sudario ricavato da
una coperta di lana azzurrina, tolta dal letio.
Le mani incrociate sullo stomaco, il corpo
viene deposto su una barella, legato ai piedi
e alla vita con cinghie di cuoio.

Ore 7 e 30

La regina di Hollywood viene portata via
dalla camera da letto, attraverso lingresso
principale della sua casa, lungo il viale che
porta al doppio portone, olire il gruppetto
di curiosi. Guy R. Hockett, coroner di Los An-
geles ovest e direttore dell’obitorio di West-
wood Village, avanza guidando un vecchio
furgone Ford, del 1950, blu chiaro e piuttosto
malandato. Il signor Hockett e un suo assi-
stente caricano il corpo sul furgone e lo por-

tano wvia adagio, lungo le strade silenziose
di Brentwood, verso l'obitorio. Riesco a dare
un’ultima occhiata a Marilyn Monroe mentre
il furgone viene guidato nell’ingresso laterale
dell’obitorio, in un magazzino pieno di indu-
menti, banconi e scope. Poi la porta si chiude.

La ragazza che aveva lottato tutia la vita,
sforzandosi di trovare una sua dignita uma-
na, € stata lasciata sola, nel buio, deniro un
capannone. Non v’é dignita nella sua morte.

Ore 8 e 30

Tutto é tranquillo al numero 12305 quinto
della Passeggiata Helena. Un poliziotto che
fuma la pipa é di guardia all'ingresso. Le
porte sono sigillate, un cartello vieta lin-
gresso a chiunque non sia autorizzato. La
civetta tace, ma lontano sembra che un cane
abbai. All’obitorio, i chirurghi hanno gia co-
minciato P'autopsia. Piu tardi il coroner dira
ufficialmente che un medicinale - senza speci-
ficarne il nome - ha causato la morte di Ma-
rilyn Monroe. Dira anche che « dal suo aspet-
to fisico esteriore, sembrava che fosse amma-
lata da molto tempo », indicando, con queste
parole, che la signora Monroe non aveva avu-
to la necessaria cura di se stessa.

‘6‘] Copyright 1962 New York Herald
\& Tribune ¢ per Ultalia Epoca
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QGUIDA PUBBLICITA

1 Nella gioia delle ore di svago bello
: & cercare la vitale carezza del sole
per donare uno splendido colore alla
propria pelle... e quando la sete si
risveglia, non c'¢ di meglio che il
frizzante Chinotto S.PELLEGRINO,
la bibita veramente genuina, gradita
a tutti per il suo gusto incon-
fondibile.

Non hevete a sproposito!

Preferite

CHINOTTO

NY\\EcRING

Giunge sempre a proposito!

Y

MARILYN MONROE

(Segue da pagina 26)

non ci fu lotta per Marilyn:
afferrata da una specie di
mulinello disumano, raggiun-
se fulmineamente un tra-
guardo sulla cui strada non
ebbe praticamente rivali. La
macchina pubblicitaria lavo-
rava per imporre al pubblico
il suo volto, ma ad un certo
momento fu il pubblico a
prendere l'iniziativa. Nel vol-
to di Marilyn, con unanimita
impressionante, la gente par-
ve riconoscere i desideri, le
ansie e le angosce del no-
stro tempo. « Non fu merito
di una persona o di una so-
cieta cinematografica », ave-
va detto recentemente Ma-
rilyn, « se ad un certo punto
cominciarono ad arrivarmi
valanghe di lettere di ammi-
ratori. » Lei aveva tentato il
cinema semplicemente per di-
menticare un passato di pau-
re, Voleva fare semplicemen-
te un mestiere migliore. Rag-
giunse invece un vertiginoso
successo perché tutto il mon-
do era malato della stessa
inquietudine, e aveva dietro
di sé, recentissimi, ricordi
paurosi da allontanare, e te-
meva l'avvenire con le sue
minacce atroci. Vivere il pre-
sente con tutta la gioia pos-
sibile, e non pensare, non ri-
cordare, non sperare: Marilyn
si trovo, con i suoi vestiti
stretti e il suo sorriso inquie-
to, a personificare senza sa-
perlo quest'ideale disperato.

Forse aveva voluto
capire troppo

Quando sposé un grande
scrittore e comincid a par-
lare di libri, il suo parve quasi
un tradimento, la violazione
di una consegna, La macchi-
na pubblicitaria, i giornali, le
folle che le correvano incon-
tro con ammirazione furibon-
da, la volevano bella e scioc-
ca, la convincevano sempre
pill di essere magnifica quan-
to inutile, Studiava, cercava
conversazioni intelligenti, vo-
leva diventare una vera at-
trice, e si accorgeva di essere
per tutti, sempre, la bambola
che fa urlare i soldati. « Ma-
rilyn », diceva il suo terzo
marito, Arthur Miller, «cre-
deva che intellettuale volesse
dire chissa che cosa: e non
sapeva di esserlo lei stessa. »

La sua istintiva intelligen-
za le aveva ormai fatto ca-
pire che il suo non era un
vero modo di vivere, Avrebbe
dato qualunque cosa per con-
quistare stabilmente la pace
e la serenitd, per non sen-
tirsi perennemente «disadat-
tata » negli svaghi, nelle oc-
cupazioni, nei pensieri degli
altri. Proprio negli ultimi
tempi aveva tentato di farsi
una casa, una vera casa, pian-
tando centinaia di alberi:
« Voglio vedere intorno a me
cose che crescono », Gli albe-
ri che in primavera fiorisco-
no e in estate danno frutti,
gli alberi che hanno radici,
che sono utili.. «Io, invece,
sono cresciuta senza radici,
senza fondamenta », ripeteva.

La sua fioritura era durata
una primavera soltanto: ora,
con le prime rughe dei tren-
tasei anni, le accadeva di

cercare anche i frutti della
sua vita, e non ne trovava,
al di fuori del rumoroso e
frenetico nulla costituito dal-
la sua popolarita, Tutti co-
loro che aveva conosciuto si
erano rifatti una vita lontani
da lei. Tre mariti la ricorda-
vano senza rancore, dopo es-
sersene staccati senza dram-
mi. Marilyn era una « cosa »,
una splendida cosa davanti
alla quale, per le strade, nes-
suno frenava un fischio di
ammirazione, Ma niente al-
tro che questo.

L'intelligenza le era stata
fatale. Forse aveva voluto
capire troppo. A trentasei an-
ni, tutto le sembrava banale,
monotono, risaputo: era come
il ragazzo che ha rotto il suo
pupazzo per cercarvi chissa
quali favolose diavolerie e
non vi ha trovato nulla. Ora
voleva ricominciare e aveva
persino provato a scrivere una
poesia: la storia di un tassi-
sta che va in campagna con
la moglie e i figli, e guida
l'automobile in un modo nuo-
vo per lui, diverso e allegro,
scoprendo mille cose semplici
e meravigliose in quel mon-
do nuovo. Anche Marilyn a-
vrebbe voluto fare quella pro-
va, cominciare un'altra pri-
mavera nella sua casa, con i
piccoli alberi da frutto ap-
pena piantati e che per que-
st'anno non avevano fatto in
tempo a fiorire. Ma la pri-
mavera € passata,

Le sere di agosto, intorno
a Los Angeles, sono talvol-
ta soffocate dall’afa. Sabato
scorso, le automobili dei tu-
risti passavano sulla strada
di Brentwood lentamente, ma-
ni di ingenui viaggiatori si
protendevano a indicare una
casa ancora illuminata: «La»,
diceva la gente, incantata,
« abita Marilyn Monroe. » L&
sua popolarita era sempre
vasta, arrivavano ancora mol-
te lettere, ma lei sapeva che
era* gia tutto finito, aveva gia
capito prima della folla: la
sua leggenda vertiginosa si
stava ormai trascinando per
inerzia. Ed era una leggen-
da inutile, ormai. «La glo-
ria non € una dieta quotidia-
na capace di nutrirvi, E come
il caviale: buono, ma non a
tutti i pasti, non tutti i gior-
ni... Sarebbe forse meglio far-
la finita... »

Anche sabato sera, Marilyn
illuminava del suo sorriso gli
schermi di tutto il mondo. Il
culto all'idolo continuava in
tutte le lingue, i giornali rac-
contavano i suoi ultimi dissi-
di coi produttori, le attribui-
vano nuovi o vecchi amori.
Nella stanza di Los Angeles,
Marilyn protendeva dispera-
tamente la mano bianca ver-
so il telefono. Per tutta la
vita aveva provato una miste-
riosa ripugnanza ad alzare
il ricevitore: « Non riesco a
farlo », diceva, «perché mi
sembra una presa di contat-
to con l'ignoto. » Non voleva
mai rispondere alle chiamate.
Ma sabato sera nessuno la
cercava piu. Era lei, ora, che
voleva chiamare, radunando
le ultime forze per « pren-
dere contatto con l'ignoto ».
La mano ricadde inerte, ap-
pena toccato I'apparecchio.
non sapremo mai chi vole-
va chiamare, che cosa voleva
dire. Edward Collins
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963

Per il segretario del PSI, il centro sinistra
puo preludere a un nuovo tipo di dialogo fra
socialisti e democristiani dopo le elezioni del
prossimo anno: si tratterebbe di tentare un
accordo generale a tutti i livelli fra i due
partiti, su tutti i problemi della vita nazionale

56

Mario Missiroli

ma ripetere, l'on. Nenni, che
dalla Liberazione ad oggi egli
ha seguito una linea di condot-
ta coerente, ed a questo propo-
sito mi ricorda una intervista, che
egli cortesemente mi concesse nel-
I'agosto del 1946 per il Messaggero,
Alla mia domanda, se ritenesse « in-
dissolubile » il patto di unita di azio-
ne coi comunisti, la sua risposta fu
allora precisa: « E un patto nel qua-
le io credo come in una condizione
perché il Paese non sia risospinto ver-
so le alternative del terrore nero o
rosso. Ma non vi & nulla di indisso-
lubile a questo mondo ». E alla mia
nuova domanda se egli ritenesse pos-
sibile una situazione di governo, in
cui socialisti e comunisti non si tro-
vassero sullo stesso piano, replico:
« E possibile. D’altra parte, non c’é
stato, una volta, un governo demo-
cratico coi comunisti e coi socialisti
all’opposizione? Nessuno pud esclude-
re la possibilita dell'inverso ». Quin-
di passo alle nuove domande.

D. - Posso fare delle domande an-
che indiscrete?

R. - Non esistono, in democrazia,
domande indiscrete.

D. - Allora, cosa pensa delle pole-
miche suscitate dal Centro sinistra?

R. - La fase attuale é caratteriz-
zata da un appoggio esterno, al qua-
le I'accanita lotta della destra, la po-
lemica comunistica, le opposizioni in-
terne della stessa Democrazia cristia-
na, hanno conferito un’ampiezza, una
forza, un mordente, superiori alle
previsioni.

D. - Lo so; ma non mi riferivo a
questo; mi riferivo, piuttosto, alla po-
lemica sulla « lealta » socialista; al-
Pinvito, da parte di eminenti rappre-
sentanti della Democrazia cristiana,
ad una maggiore « chiarezza e leal-
ta » da parte dei socialisti.

E. - La mia risposta & questa: é
una polemica assurda, perché la no-
stra lealta é « totale ». Ce ne hanno
dato atto il Presidente del Consiglio
e il Segretario della Democrazia cri-
stiana.

D. - Ma queste persone, per quan-
to aulorevolissime, non rappresenta-
no, oggi, tutto il partito democristia-
no, e mi pare dubbio che lelettorato
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CRISI DEFINITIVA
DELLO STALINISMO
0 DEL COMUNISMO?

della D.C. condivida il loro ottimismo. Certe
imposizioni al Governo, da parte dei sociali-
sti, trovano serie riserve nel Paese e desta-
no non poche preoccupazioni. Puo negarlo?

E. - Alla Democrazia cristiana noi non ab-
biamo imposto niente. Dico niente. Abbiamo
soltanto concorso a liberare al suo interno del-
le forze di sinistra, che esistevano, ma erano
prigioniere della destra e della tradizione. Non
é forse questo il compito storico dei lavora-
tori nella societa borghese? Liberare il nuo-
vo dal vecchio.

D. - Ma non c’é soltanto il Parlamento, c'é
anche il Paese.

R. - Naturalmente. Il nostro appoggio non
¢ soltanto parlamentare, ma ci impegna an-
che nel Paese. Ci impegna verso i sindacati,
dei quali non intendiamo limitare 1'azione ri-
vendicativa, pure invitandoli a considerarla
(come, del resto, fanno) nel quadro politico
del « piano ». Ci impegna nel Paese nei con-
fronti della polemica comunista, dato che noi
siamo i pil impegnati a svuotarla di conte-
nuto, di validita e di efficacia. Questo é il
nostro compito sulla nostra sinistra, non gia
quello di condividere le ossessioni dell'« anti-
comunismo viscerale », il quale, del resto, non
da pit noia al comunismo di quanto gli pué
dare una zanzara. Compito nostro é quello
di secondare l'evoluzione democratica delle
grandi masse dei lavoratori, dimostrando lo-
ro - coi fatti - la estraneita della prospettiva
comunistica rispetto alla realta sociale e po-
litica del nostro Paese.

D. - Bene; ma allora, come si spiega la con-
tinua, metodica collaborazione dei socialisti
coi comunisti nei Comuni, nei sindacati, nel-
le cooperative? In che cosa consiste l'autono-
mia socialistica nei confronti dei comunisti?
Me lo spieghi, La prego, ma con semplicita e
con chiarezza.

R. - L'autonomia dei socialisti nei confron-
ti dei comunisti consiste in questo e niente
altro che in questo: non esiste nessun vincolo,
non esiste nessuna disciplina, che obblighi i
socialisti ad andare sistematicamente e in ogni
caso d'accordo coi comunisti.

D. - Ma all’atto pratico, gli osservatori, an-
che i piu imparziali, avvertono una persisten-
te, una permanente collaborazione.

E. - Potrei rispondere che non possiamo far
nulla di fronte al fatto che da almeno tre an-
ni noi socialisti non facciamo un passo sen-
za che i comunisti ci seguano spalla a spalla.
E quello che, con una terminologia sbaglia-
ta, viene chiamato il « salto della quaglia ».
La verita & piu complessa, ed é che nella mi-
sura in cui il nuovo corso politico interpreta
esigenze concrete del movimento dei lavora-
tori, un partito operaio come quello comunista,
pure impegnato come é& a svalutarlo, a com-
batterlo e a metterlo in crisi, non pué rima-
nervi estraneo. Infatti, le riforme di struttu-
ra, per le quali ci battiamo, e alcune delle
quali andiamo realizzando, sono aspirazione e
rivendicazione di tutti i lavoratori: di quel-
li socialisti, di quelli cattolici, di quelli co-

munisti. E questa, per noi e per il nuovo cor-
so politico, una fondamentale posizione di for-
za, di cui ogni democratico dovrebbe ralle-
grarsi.

D. - E sia pure, ma sta di fatto che socia-
listi e comunisti percorrono lo stesso cammi-
no. E questo disorienta la pubblica opinione,
anche quella meglio disposta. Si ha la sensa-
zione che questa tattica sia destinata a pro-
lungarsi nel tempo, con dubbia possibilita di
riuscita. Conosco il suo punto di vista: la cri-
si irreparabile, definitiva, dello stalinismo,
avrebbe segnato una seria battuta di arresto
nello sviluppo del comunismo in tutti i paesi
occidentali. Ma, propriamente, in quale senso?

R. - La crisi dello stalinismo &, in verita, la
crisi del moderno comunismo, del tipo di po-
tere e di Stato che esso ha creato, per la im-
possibilita in cui si é trovato, segnatamente
nei paesi dell’Est europeo (acquisiti al siste-
ma sovietico unicamente per fatti di guerra),
di realizzare il socialismo nella democrazia e
nella liberta, che é poi la sola via aperta al
socialismo nell’'Occidente. Diverso é il caso
dei paesi che pervengono all'indipendenza nel-
I'assenza di una societa civile e dove, quindi,
lo Stato e tutto.

D. - Analisi giusta, che non &, peraltro, esclu-
siva del partito socialista. Ma ritiene che es-
sa abbia un valore, dird cosi, pratico, didasca-
lico, per moi, per il nostro Paese? Non vedo,
peraltro, il nesso fra tale veduta storica e le
nostre modeste situazioni nazionali; il nesso
col Centro sinistra, tanto per intenderci.

E. - Non vede il nesso? Ma il Centro sini-
stra, con l'appoggio socialista, non é fine
a se stesso, ma postula e prepara un nuovo
scontro 0 un nuovo incontro a un livello supe-
riore, al livello della politica del piano.

D. - Nuovo scontro o nuovo incontro: ma
con chi? Con la Democrazia cristiana?

R. - Evidentemente. Sara il grande tema ita-
liano dopo le elezioni del '63.

D. - Forse Lei allude, nel caso di un nuovo
incontro, a quella che De Gasperi amava chia-
mare, nel 1945, la « mezzadria del potere » fra
democristiani e socialisti?

R. - Grosso modo si, pur tenendo conto del
fatto che al dialogo partecipano altri interlo-
cutori. Dare questo problema per risolto é sba-
gliato. Darlo per insolubile non lo sarebbe di
meno. Chi avrebbe previsto, nel luglio del 1960,
il luglio 19627 Chi avrebbe previsto, anche sol-
tanto un anno fa, il Centro sinistra e il vice
sindaco socialista a Roma?

D. - Un momento. Conosco benissimo, anche
per esperienza personale, il pensiero del com-
pianto De Gasperi su tale argomento. Lei stes-
so mon puo avere dimenticato quanto si fece,
allora, in tale senso, nel senso, cioe, di atirarre
i socialisti nell’orbita democratica: quella ve-
ra. Ma il De Gasperi concepi sempre la even-
tuale collaborazione dei socialisti in senso de-
cisamente anticomunista. Non pensé mai di
affidarsi al corso della « storia », alla « evolu-
zione ». Si affidava alla buona volonta degli
uomini. L’onorevole De Gasperi vagheggiava

un partito socialista, che fosse in prima, in
primissima linea, nella lotta contro il comuni-
smo. Non mi propongo di scrutare nei riposti
pensieri dell’'uomo insigne che non é piit, ma
dubito che il De Gasperi avrebbe fatto, oggi, ai
socialisti, nonostante la crisi dello stalinismo,
quella larga apertura di credito, sulla quale,
0ggi, tanti fanno un cosi sicuro affidamento.
Comungue sia, vuole approfondire il suo pun-
to di vista? Avverte le difficolia, che compor-
ta un simile disegno?

R. - Si tratta di difficolta reciproche, La pri-
ma, e fondamentale, consiste nel fatto che si
tratterebbe di passare, attraverso la rottura
definitiva delle superstiti posizioni del vecchio
equilibrismo centrista, ad un accordo generale
a tutti i livelli - Stato ed Enti locali -, ad un
accordo generale su un piano quinguennale,




abbracciante tutti gli aspetti della vita nazio-
nale,

D. - E il segreto dell’avvenire. Ma le masse,
le grandi masse lavoratrici?

R. - E, in realta, il segreto del prossimo av-
venire, E a tale proposito io consiglio sempre
una grande prudenza. Non si puo parlare di un
secondo tempo prima del compimento del pri-
mo tempo e mentre questo primo tempo si ur-
ta ad ostacoli di ogni sorta interni ed esterni,
di destra e di sinistra, ed é alle prese con for-
ze rallentatrici del suo corso, forse piu peri-
colose di quelle che decisamente |'avversano.
Quanto al suo richiamo alle masse, questo &,
per noi, il punto cruciale di ogni cosa. E il
maggiore problema mio e del partito sociali-
sta, oramai definitivamente acquisito alla co-
scienza della sua autonomia: riconquistare la

direzione del movimento dei lavoratori; can-
cellare, se non il fatto delle scissioni comuni-
ste e socialdemocratiche, almeno i loro effetti,
che hanno ritardato e ostacolato la presenza
dei lavoratori alla direzione dello Stato. A che
cosa servirebbe rafforzare il potere economico
dello Stato con la nazionalizzazione e con la
politica del piano, se poi dovessimo abbando-
nare lo Stato a una moderna tecnocrazia di
neo-capitalismo di Stato o privato, con i lavo-
ratori alla porta? E su questo terreno che la
nostra polemica coi comunisti ha un senso.
Ma é una polemica da condurre col nostro lin-
guaggio e per le nostre meéte, senza rapporto
col linguaggio, le méte e gli interessi borghesi
e capitalistici. £ l'ideale continuazione della
lotta che il partito socialista conduce da set-
tanta anni,

PIETRO NENNI, nato a Faenza nel 1891, é en-
trato nel PSI nel 1921, dopo aver militato nel-
le file repubblicane. Costretto ad espatriare dal
fascismo nel 1926, ha assunto in Francia la di-
rezione del PSI nel 1939. Arrestato ¢ tradotto in
Italia nel febbraio 1943, é stato liberato nell’ago-
sto successivo ed ha ripreso Pattivita politica.
Rieletto segretario del PSI, ¢ stato poi per due
volte vicepresidente del Consiglio, e successiva-
mente ministro degli Esteri nel 1946-1947.

D. - Comprendo questo suo punto di vista;
ma non riesco a vedere come la Democrazia
cristiana possa acconciarsi a simili dichiara-
zioni, che equivalgono, né pit e né meno (al-
meno cost mi pare), al congedo definitivo del-
la borghesia, al suo annullamento. E quello
che vogliono i comunisti. Ma mi dica, piuttosto,
tanto per finire con una domanda indiscreta:
Lei e i suoi amici sono mai stati sfiorati dal
dubbio che tutta questa politica sociale a forte
tono socialistico possa servire alla Democra-
zia cristiana per eludere il compito di rifare lo
Stato? Per seppellire definitivamente lo Stato
di diritto, lo Stato che ha una sua autonomia
etica? Per instaurare un vero e proprio inte-
gralismo? Il socialismo, proprio sulla base del-
le riforme sociali, giovo alla Monarchia per
liguidare la questione istituzionale, per distrug-
gere il partito repubblicano, per addormentare
lo stesso partito radicale. Che la Repubblica
tenti di ripetere la medesima politica della
vecchia Monarchia? In questo caso i comunisti
non avrebbero Uinestimabile vantaggio di po-
ter riprendere tutti i temi risorgimentali e na-
zionali, di schietta origine liberale? E un dub-
bio, un’ipotesi. Cosa ne pensa?

R. - 11 dubbio e l'ipotesi ci riportano a uno
dei suoi temi culturali preferiti e che trovo
ampia trattazione nella sua Monarchia socia-
lista: un incontro di socialisti e di cattolici po-
trebbe risolversi a danno dello Stato e della
vita civile. Non vedo conferma alcuna di que-
sta tesi nella societad moderna, dove l'affermar-
si dell’iniziativa pubblica nei confronti della
iniziativa privata e l'accresciuto peso dei lavo-
ratori nella direzione della societa sono anda-
ti di pari passo con una accresciuta coscienza
dei valori morali e laici.

Mi interessa di piu la prima parte della sua
domanda, a proposito della quale é ovvio che
un incontro fra partiti diversi nella loro dot-
trina e nella loro prassi non si fa sui principi
generali, ma su problemi contingenti e nella
scia di una comune accettazione della democra-
zia come metodo e come fine. Non si tratta,
quindi, per la Democrazia cristiana, di accet-
tare le finalita socialiste o per noi di accettare
le finalita della sociologia cattolica. Si tratta
di portare avanti la costruzione dello Stato e
della societa moderna e democratica entro i
limiti della nostra Costituzione repubblicana,
in tanta parte rimasta inadempiuta e travisata
nel suo spirito.

Cosa ci sia al di 1a di questo obbiettivo im-
mediato e comune, nessuno é in grado di dirlo.
Cid che so, per parte mia, é che tale & il com-
pito nostro e della nostra societa per i cinque
o dieci prossimi anni. Tutto questo senza pre-
giudizio della legge costante della storia e del-
la vita, che implica una serie senza fine di
equilibri e di rotture, di riequilibri e di nuove
rotture ad un livello che, se fosse sempre su-
periore e purtroppo non lo €&, segnerebbe la
linea di un ininterrotto progresso umano.

— Avrei molto da replicare, ma sara per
un’altra volta.

Mario Missiroli
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PER UN GIORNO

LONDRA

HA TREMATO:

LA PESTE!

IL DOTTOR GEOFFREY BACON gveva quarantaquattro an-
ni e si dedicava, per conto del ministero della Difesa inglese,
alla ricerca e al perfezionamento di nuove armi batteriologiche,

Uno scienziato del Centro segreto di ricerche
batteriologiche di Porton era stato fulminato
dal terribile bacillo: quarantadue persone che lo
avevano avvicinato poche ore prima potevano
essere state contagiate. Dopo una ricerca fre-
netica furono tutte isolate, ma due si trova-
vano in Libia: uno specialista sali allora su un
aereo della RAF e si reco in volo fin nel deserto

SERVIZIO DI LIVIO CAPUTO

Londra, agosto

ella luce ormai incerta del tra-

monto, il vecchio pub di Whi-
teparish era quasi deserto. Inve-
ce della solita marea di folla del
venerdi sera, quattro o cinque
persone in tutto sedevano ai ta-
volini sorseggiando in silenzio la
loro birra. Se alzavano gli occhi
dal bicchiere era soltanto per
guardarsi intorno con sospetto.
Quando qualche cliente si affac-
ciava sulla porta, tutti si ritira-
vano istintivamente nel loro an-
golo, nell’evidente intento di met-
tere tra loro e il nuovo venu-
to la maggior distanza possibile.

Whiteparish, il minuscolo, quie-
to villaggio nella piana di Sali-
sbury, era in preda alla « gran-
de paura », Tre ore prima il mi-
nistero della Guerra aveva annun-
ciato che lo scienziato Geoffrey
Bacon, impiegato nei laboratori
batteriologici di Porton e resi-
dente in una villetta ai margini
del paese, era deceduto di peste
polmonare, contratta nel corso
della sua attivitd professionale.
Era il primo caso del terribile
flagello medioevale che si verifi-
casse in Gran Bretagna dal 1918:
sarebbe stato anche 'ultimo? A-
veva fatto in tempo il professor
Bacon, prima di essere ricovera-
to all’ospedale per « sospetta pol-
monite », a contagiare qualcuno
dei suoi concittadini? Le autorita
garantivano che non esisteva al-
cun pericolo: tutti coloro che lo a-
vevano avvicinato nei giorni pre-
cedenti la sua morte erano stati
rintracciati e immunizzati con un
nuovo farmaco a base di antibio-
tici; i familiari e amici pit in-
timi erano stati messi in quaran-
tena; l'ospedale aveva proceduto
a una meticolosa disinfezione,

Ma nessuno, nel villaggio, si fi-
dava al cento per cento di que-
ste assicurazioni. I1 pili pessimi-
sta di tutti era il consigliere co-
munale Austen Underwood. Per
chi era disposto ad ascoltarlo,
egli rievocava le scene della ter-
ribile peste di Londra del 1664-
65, che aveva ucciso oltre cen-
tomila persone ed era stata do-
mata soltanto appiccando il fuo-
co alla capitale. « C'é voluto un
incendio per sradicare il flagello
e ora ci voleva Porton per farlo
risorgere », predicava. « So per
certo che tra le mura di quel la-
boratorio c¢i sono germi sufficienti
a sterminare l'umanitia. Chissa
quanti ne sono sfuggiti: se non
fosse mio dovere restare qui, me
ne andrei mille miglia lontano ».

Gli abitanti della regione ave-
vano sempre guardato con estre-
ma diffidenza al laboratorio bat-
teriologico di Porton. Anzi, da
quando quell'edificio basso e
squallido era stato costruito du-
rante l'ultima guerra mondiale
sulle loro colline, erano vissuti
in uno stato di perpetuo allarme.
Nessuno sapeva con precisione
quali fossero i compiti del cen-
tinaio di scienziati che ogni mat-
tina varcavano in auto il cancello
di ferro, guardato in permanen-
za da due sentinelle armate, ma
in proposito correvano le pilu si-
nistre dicerie, e la parola « guer-
ra batteriologica » evocava nella
mente degli agricoltori I'immagi-
ne d'una paurosa ecatombe.

L’aspetto esterno del laborato-
rio giustificava in pieno queste
apprensioni. Esso era (ed & tut-
tora) circondato da una siepe al-
tissima di rete metallica, posto
sotto la giurisdizione della poli-
zia militare e sorvegliato duran-
te la notte da feroci mastini. Gli
scienziati che vi lavoravano sotto
la direzione del professor Hender-
son non parlavano della loro at-
tivita neppure con le proprie fa-
miglie e, sebbene si sforzassero
di mescolarsi con i vicini, erano
sempre circondati da un rispetto
che confinava con la paura,

Geoffrey Bacon si trovava a
Porton da quattordici anni: vi e-
ra arrivato quando ne aveva tren-
ta, e la prima figlia era ancora in
fasce., Dopo qualche tempo ave-
va acquistato a rate -un lindo
bungalow a Whiteparish, un vil-
laggio non lontano dal laborato-
rio, e, col passare degli anni, era
diventato uno dei maggiorenti del-
la piccola comunita, Alto, magro,
con un nasone un po' sproporzio-
nato, lo scienziato aveva un tem-
peramento espansivo e amava il
suo lavoro. Soltanto negli ulti-
mi tempi, alcuni amicj lo aveva-
no visto piu accigliato e tacitur-
no del solito, come se qualche
preoccupazione o0 una attivita
troppo intensa gli rodesse i ner-
vi., La moglie lo aveva sollecita-
to a piu riprese ad anticipare le
ferie e a concedersi un paio di
settimane di assoluto riposo, ma
egli aveva risposto di non essere
in grado di muoversi fino a quan-
do non avesse completato un'im-
portante ricerca in corso.

Nonostante questa stanchezza
mentale, sabato 28 luglio Geof-
frey fu tra i piu attivi organiz-
zatori della gimkana del villag-
gio e, dopo la festa, si intratten-
ne abbastanza a lungo al bar con
gli amici. Domenica mattina, in-
vece, era proprio depresso. In-
dugio a letto piu del solito e
quando cerco di alzarsi provd un
tale capogiro che dovette disten-
dersi nuovamente, Sulle prime at-
tribui il malessere alle fatiche
della settimana e pensd che una
giornata di rilassamento sarebbe
stata sufficiente per farlo spari-
re. Ma in serata la fronte gli scot-
tava e il mattino seguente sua
moglie ritenne opportuno chia-
mare il medico di famiglia, W.
B, Jepson.

Bacon soffriva di dolori alla te-
sta e alle membra e faticava a
respirare: il dottore gli diede
un’occhiata, ricorddo i numerosi
altri casi di influenza dovuti alla
balzana estate inglese e diagno-
sticd una generica « infezione da
virus ». Prognosi: due giorni sal-
vo complicazioni. II medico non
volle quasi credere alle proprie
orecchie quando, dodici ore pil
tardi, la signora Bacon lo man-
do a chiamare di nuovo perché
la temperatura di suo marito era
salita improvvisamente a 42 e il
poveretto era caduto in uno sta-
to di semiincoscienza. Jepson ne
dedusse che dall’originale infred-
datura si era sviluppata una pol-
monite, e dopo aver somministra-
to degli antibiotici, dispose affin-
ché il mattino successivo, marte-
di, il paziente venisse ricoverato




e

LA FAMIGLIA WYATT, che si era recata in casa del dottor Bacon il
giorno prima della sua morte, vive ora confinata in un alloggio di Down-
town: gli alimenti le vengono lasciati ogni mattina sulla porta d'ingresso.

in isolamento all'ospedale di Sa-
lisbury.

Qui Geoffrey Bacon visse anco-
ra per una trentina di ore, in pre-
da a delirio e a febbre altissima.
I medici continuarono fino alla fi-
ne a curarlo di polmonite. Tut-
tavia, nelle ultime ore, essi co-
minciarono a nutrire qualche
dubbio sulla esattezza della dia-
gnosi: il male non sembrava rea-
gire in alcun modo ai farmaci
abitualmente usati in casi del ge-
nere, e alcuni sintomi non cor-
rispondevano affatto a quelli clas-
sici, Quando poi uno degli assi-
stenti menziond al primario la
particolare natura dell’attivita di
Bacon, il sospetto che non si trat-
tasse di polmonite, bensi di un
qualche morbo misterioso e inso-
lito, si fece rapidamente strada.
Era ormai troppo tardi per fare
qualcosa: ma allorché, mercoledi
pomeriggio, il paziente mori tra
atroci spasimi, la direzione del-
l'ospedale, invece di autorizzarne
I'immediata sepoltura, avverti le
autorita e ordind un'autopsia.

« Abbiamo tutti avuto 1'oscura
sensazione che il professor Bacon
non fosse un malato dei soliti »,
ci ha raccontato pil tardi una
delle infermiere che lo hanno as-
sistito nelle ultime ore, e che a-
desso si trova a sua volta sotto
costante controllo medico, per ti-
more del contagio. «Mai, nei
miei dieci anni di esperienza, ave-

vo visto una morte simile alla
sua. Forse, prima di spirare, egli
stesso si rese conto di quanto era
accaduto, perché nel delirio ri-
peté due o tre volte delle frasi
sconnesse a proposito di germi,
di culture e di altre cose che, li
per li, a noi risultavano incom-
prensibili »,

Il pubblico ebbe per la prima
volta sentore dell'accaduto ven-
tiquattro ore dopo il trapasso di
Bacon, quando il ministero della
Guerra annuncidé per mezzo di
un comunicato stampa che uno
scienziato dei laboratori batterio-
logici di Porton era deceduto in
« circostanze singolari» e che
era stato deciso di aprire una in-
chiesta. Gli inviati speciali dei
quotidiani londinesi piombarono
immediatamente sul posto e, in-
terrogando i colleghi di Bacon,
appresero che egli aveva avuto
a che fare recentemente con cul-
ture di microbi di malattie infet-
tive. L'Evening Standard, che
menzionava per la prima volta
la peste bubbonica, era ancora
fresco di stampa quando un se-
condo comunicato governativo
confermo che nel sangue del de-
funto era stato trovato il bacillo
della pasteurella pestis,

A questo punto, le autorita si
trovarono ad affrontare due pro-
blemi parimenti urgenti, ma in un
certo senso incompatibili 1'uno
con l'altro: evitare che la notizia

seminasse il panico nella regione,
e rintracciare senza indugio tutte
le persone che avevano avvicina-
to Bacon dopo le prime manife-
stazioni del male. Le caratteristi-
che della peste polmonare, che
non é contagiosa fino a quando si
trova nel periodo di incubazione
e si trasmette soltanto per con-
tatto diretto, cioé attraverso la
saliva o lo starnuto del malato,
sono per fortuna tali da circo-
scrivere il pericolo di un'epide-
mia: coloro che avevano avuto
rapporti con lo scienziato fino a
sabato sera potevano, cioé, con-
siderarsi salvi; soltanto chi lo
aveva visto a partire da domeni-
ca mattina era minacciato.

Da un rapido conto risulté che
questi « contatti » erano quaran-
tadue: la moglie, le due figlie,
i suoceri, una ragazza francese
ospite in casa dello scienziato,
cinque persone che lo avevano
visitato la vigilia del ricovero in
ospedale, il dottor Jepson e circa
trenta medici, infermieri e inser-
vienti dell'ospedale di Salisbury.
Bisognava avvertirli tutti, met-
terli di fronte alle loro responsa-
bilita, tenerli sotto controllo me-
dico e somministrar loro un far-
maco preventivo a base di anti-
biotici.

Mentre la radio diffondeva o-
gni due ore notizie e informazioni
rassicuranti, dietro le quinte ave-
va inizio una frenetica « caccia
al microbo ». Per il personale
dell’'ospedale e il dottor Jepson
non ci furono difficoltd. Ma le
due figlie di Bacon e la loro pic-
cola ospite francese erano state
mandate, il giorno stesso della
morte dello scienziato, presso una
famiglia- amica di Hampton
Court, i suoceri erano ritornati
alla loro abitazione di Southamp-
ton e due bimbe, che erano state
ospiti per il té nella villetta il
giorno 31, avevano nel frattem-
po raggiunto il padre aviatore in
Libia. Fu necessario mobilitare
un aereo speciale della Royal Air
Force per portare loro tempesti-
vamente le medicine nella base
libica di El1 Adem.

Alla mezzanotte di venerdi,
tutto era fatto: ma prima di es-
sere certi che la diffusione del
morbo era stata effettivamente
bloccata, bisognava attendere set-
te giorni, cioé il massimo perio-
do di incubazione della peste. Sol-
tanto una settimana dopo la mor-
te di Geoffrey Bacon, si poteva
essere ragionevolmente certi che
i germi di Porton si erano accon-
tentati di una sola vittima. Fino
a quel momento, bisognava im-
porre almeno ai principali « indi-
ziati » una rigorosa quarantena
nelle rispettive abitazioni.

Comincid cosi per Mary Bacon,
ancora in preda allo shock per
la perdita del marito, un periodo
di allucinante cattivita. Nel pic-
colo bungalow, dove aveva vissu-
to felice per tanti anni, furono
rinchiuse con lei la madre, le due
figlie Elizabeth e Susan e la loro
amica francese, Chantal Saget.
Una ditta di Salisbury si assunse
il compito di depositare tutte le
mattine sulla porta le provviste
di cui aveva bisogno. Il dottor
Jepson fu incaricato di visitare
la casa due volte al giorno per

controllare le condizioni dei suoi
abitanti e dosare loro le medi-
cine. Ma per il resto la povera
donna fu abbandonata a se stes-
sa: tocco a lei tenere quieta
Chantal, che, pazza di terrore,
smaniava per ritornare a casa
e, non appena riusciva a sottrar-
si alla sorveglianza degli adulti,
cercava di evadere dalla finestra;
e, soprattutto, dovette agire in
modo da tenere nascosta la ve-
ritd a Susan, una bimba gracile e
debole di cuore, per la quale la
subitanea rivelazione dell’orribile
fine del padre avrebbe potuto co-
stituire un colpo irreparabile.

Intanto, fuori dalle mura di
« Kerami », la casetta bianca e
blu che Geoffrey Bacon aveva ver-
niciato con le sue mani nelle ore
libere, la paura cedeva lentamen-
te il campo a ogni sorta di spe-
culazioni. In questi giorni, a Sa-
lisbury e dintorni, non si parla
d’altro. La tragica fine dello scien-
ziato - dice la gente - ha alzato
parzialmente il sipario su quan-
to avviene nel laboratorio di Por-
ton. I ministero ha dovuto am-
mettere che Bacon era impegna-
to in ricerche sulla guerra batte-
riologica e che, di conseguenza,
era costretto a maneggiare mici-
diali culture di germi della peste,
del carbonchio, del colera e di al-
tre malattie epidemiche. Ha an-
che specificato che le indagini
hanno uno scopo esclusivamente
difensivo: le precauzioni adotta-
te rendono pressoché impossibi-
le che i microbi divengano perico-
losi per l'umanitd circostante.
Ma che cosa significa « difesa con-
tro la guerra batteriologica »?
I bacilli che trasmettono i mag-
giori flagelli dell'umanita sono
ben noti da molti decenni. Con-
tro di essi esistono gia rimedi effi-
caci (anche se non sempre di fa-
cile applicazione) e pare assai®
improbabile che Bacon e i suoi
colleghi, dipendenti non dal mini-
stero della Sanita, ma da quello
della Guerra, studiassero sempli-
cemente il loro perfezionamento.
E molto pit verosimile che, in
questo caso, «difesa » significhi
« ritorsione », e che gli scienziati
di Porton preparino i mezzi per
una controffensiva batteriologica
in piena regola per l'eventualita
che un ipotetico nemico ricorra
a quest’arma vietata dalla conven-
zione di Ginevra del 1923.

Inutile dire che questa scoper-
ta dischiude inquietanti prospet-
tive:un missile carico di piume in-
fettate con culture attive di ger-
mi, e fatto scoppiare qualche chi-
lometro sopra le nostre teste, po-
trebbe mietere piti vittime di una
bomba di un megaton. Poche de-
cine di grammi di botulina baste-
rebbero a mandare all’altro mon-
do tutta la popolazione del Re-
gno Unito. In questi ultimi anni,
tutti occupati com’eravamo a di-
scutere i pericoli delle armi nu-
cleari, avevamo quasi scordato
che esistono anche quelle batte-
riologiche e chimiche, le quali in
certe circostanze possono risul-
tare ancora pit micidiali. Forse
ci eravamo illusi: il drammatico
caso di Geoffrey Bacon ha avuto
per gli inglesi l'effetto di un ag-
ghiacciante pro memoria.

Livio Caputo
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NOVE DOMANDE A

VIRGILIO LILLI

- Capri, agosto

Un mio amico americano mi do-
mando quest’inverno a New York se
conoscessi Capri. Ecco il nostro breve
dialogo:

* « E vero che Capri é un’isola di
rocce di smeraldo su un mare di co-
balto? »

« B vero e non & vero. »

* « B vero che a Capri si ha la sen-
sazione del paradiso lerrestre? »

« B vero e non é vero. »

* « E vero che é il regno dei solita-
ri? »

« E vero e non é vero. »

« B vero che si pud vivervi da ere-
miti? »

« B vero e non é vero. »

« B vero che vi abita la popolazio-
ne piu semplice del mondo? »

« B vero e non € vero. »

« B vero che vi si trova la gente
pite bizzarra del mondo?f »

« E vero e non é vero. »

« B vero che vi si incontra la gen-
te pin viziosa del mondof »

« B vero e non & vero. »

* « B vero che vi é il porto piu Tu-
stico del mondo? »

« E vero e non & vero. »

« B vero che una villa pud costare
fino a un milione di dollari? »

« B vero e non e vero. »

« Le vostre risposte non sono ri-
sposte. »

« Perché mi rivolgete queste do-
mande? »

« Perché vorrei passare la prossima
estate a Capri. »

« Voi parlate dunque della Capri
estiva. »

« Bsatto. E vorrei, prima di pren-
dere una decisione, averne un’idea.
Non potreste darmi voi questa idea? »

« Volentieri. »

« Ma vorrei una descrizione precisa,
senza ambiquita e senza letteratura. »

« Risponderd alle vostre domande
una per una, nonostante non tutte mi
sembrino plausibili. »

Ecco dunque le risposte « senza am-
biguita e senza letteratura » che detti
alle nove domande del mio amico a-
mericano. Le metto sulla carta ora,
qui a Capri.

Penso che esse possano servire a
chiunque voglia « avere un'idea » di
che cosa sia, in estale, questa «isola
di smeraldo e di cobalto, paradiso ter-
restre, eccetera, dove una villa pud
costare fino a un milione di dollari ».
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IL PORTO DI MARINA GRANDE NOVANT’'ANNI FA: | TURISTI VENIVANO TRASPORTATI IN PAESE CON GLI ASINI

CAPRI

E PROPRIO
UN PARADISO
TERRESTRE?

sk E un’isola di smeraldo
su un mare di cobalto?

Capri & un’isola d'una seria bellezza. La sua bellezza non
pud mai essere disgiunta dalla sua serieta, tutto il contrario
di quel che in genere si crede. E la sua serieta consiste nella
sintesi ch’essa realizza di tutti gli aspetti della natura. Mon-
tagna e mare, roccia paurosa e campagna ridente, precipizio
dolomitico e gentile riviera, abisso marino da batisfera e
quieto fondale policromo; eccetera eccetera. Potrei dilun-
garmi per qualche ora nella descrizione minuta della sua bel-
lezza, che, in realtd, é fra le pill intense che abbia realizzato
la natura. Sennonché con lo smeraldo e il cobalto la Capri
estiva ha a che fare fino a un certo punto. Direi, piuttosto,
che essa & un'isola di alberghi. Fra alberghi propriamente
detti, pensioni e locande ce ne sono novantacinque, con tremi-
lacento letti e millecentoventisei bagni. Il che significa che,
poiché la popolazione totale di tutta l'isola arriva appena a
diecimila abitanti, di cui settemila a Capri e tremila ad Ana-
capri, esistono un letto d’albergo ogni tre abitanti e oltre un
bagno ogni dieci abitanti. Se con i suoi otto milioni d’abitanti
New York dovesse possedere lo stesso numero d'alberghi, ne
avrebbe 76 mila, con 2.480.000 letti e 800.800 bagni.

Probabilmente Capri era solo « un'isola di smeraldo e co-
balto » intorno al 1900, quando non arrivava al numero di
dieci alberghi, ch'erano il Quisisana, i tre alberghi Pagano
(uno dei quali, La Palma, il piu antico dell'isola), il Eoyal,
I'Eden Paradiso ad Anacapri e tre o quattro locande a Ma-
rina Grande.

Chiamare una concentrazione alberghiera simile « smeral-
do e cobalto » non mi sembra una definizione esatta.
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* Da la sensazione
del paradiso terrestre?

Se con l'espressione paradiso terrestre ci_si
riferisce al nudismo di Adamo ed Eva, che
Capri dia la sensazione del paradiso terrestre
potrebbe essere parzialmente vero, come del
resto & parzialmente vero in tutti i centri bal-
neari del mondo (un paradiso terrestre co-
munque gia decaduto, conscio del peccato, poi-
ché i bagnanti indossano foglie di fico sotto
forma di succinte braghette di lana o di ny-
lon). Ma se ci si riferisce alla vita vissuta al
di fuori del lavoro, questa sensazione non la
da affatto. In primo luogo, la popolazione di
Capri lavora i tre mesi d'estate per guada-
gnarsi la vita anche per i restanti nove mesi
dell’anno, ed é quindi impegnata tutta in bloc-
co in orari di lavoro che vanno dalle cinque
del mattino alle due di notte (i negozi e le bot-
teghe chiudono a mezzanotte e oltre). In se-
cendo luogo, i forestieri non é che si nutrano
di frutta che la terra produce da sé, ma pa-
gano tutto quel che consumano, dagli alimenti
agli indumenti, dai passatempi all’acqua che
bevono, la quale arriva a mezzo di navi cister-
na, poiché in tutta l'isola non esiste una sola
scrgente. Ve lo figurate un paradiso terrestre
senza una polla d’acqua potabile? In terzo
lucgo, arrivano a Capri nella stagione estiva
centinaia di migliaia di turisti, che portano
d’un colpo la popolazione a un numero decine
di volte pit grande di quella locale. Nel 1961,
durante i mesi di luglio, agosto e settembre,
sono arrivati a Capri 350 mila forestieri; e
dal mese di aprile al mese d’ottobre 1.900.000.
Tutto lavoro, tutta « produzione turistica . In
questo senso Capri é simile a una enorme of-
ficina del turismo, qualcosa come una General
Motors della vacanza.

Chiamare paradiso terrestre un tale immane
lavoro non credo sia del tutto giusto.

K E il regno
dei solitari?

Ricerrono a Capri assai spesso nomi di ville
e di case che insistono sul concetto della soli-
tudine: « La casa del solitario », « La solitu-
dine », « La villa solitaria », « L’eremo », e cosi
via. Alcune d'esse sorgono su un promontorio
discretamente isolato, ma altre su strade che
durante i mesi estivi hanno un traffico intenso
come quello di Roma o New York, non tanto
per la quantitd dei veicoli, quanto per il loro
ritmo, determinato dalla dimensione delle stra-
dette che a malapena contengono due veicoli
affiancati. Camminare su una strada dell’isola
di Capri é come camminare per una Park Ave-
nue priva di marciapiedi, con in piu il fragore
dei clakson sempre in azione a causa delle
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innumerevoli curve. Di pil, tutta la massa dei
turisti si accentra sulla piazza, che ha l'am-
piezza d'un cortile, o comunque dentro il pae-
se, nella maglia dei suoi deliziosi vicoli.

Si vive, dunque, a Capri come dentro una
fiera campionaria, o un mercato, o una dimo-
strazione di folla, o un perenne corteo; in uno
stato di comunita, insomma, che nelle grandi
citta costituisce l'eccezione. Ovviamente si
tratta di una comunita giocosa, pittoresca, ad-
dirittura felice, ma non per questo meno go-
mito a gomito. E poiché le botteghe, i caffeé, i
ristoranti, le trattorie, eccetera, si trovano a
loro volta porta a porta, senza soluzione di con-
tinuita, I'impressione & di muoversi come in
un alveare o in un formicaio. Cosi avviene sul-
le spiagge, coi policromi grumi di bagnanti ad-
densati attorno ai piccoli stabilimenti.

In questo senso Capri é il « regno della com-
pagnia », delle {roupes, delle brigate, piu di
quel che lo sia una cittd, In paese essa & la
platea d’un teatro « tutto esaurito », in acqua
una piscina da piena domenica. La gente si
sorride e si saluta anche non conoscendosi, co-
me nelle code delle biglietterie ferroviarie.
Quanto alle passeggiate nell’isola, che sono fra
le piu belle del mondo, dentro una natura im-
macclata, severa o ridente, i forestieri e gli
stessi abitanti non ne tengono alcun conto. Ba-
sta allontanarsi dal centro d'un centinaio di
metri e ci si trova in piena solitudine, fra cielo
roccia e mare. Ma si tratta d'una solitudine
priva di solitari; anche perché a chi viene a
Capri, oggi la solitudine fa orrore.

Avrei dunque qualche difficoltd a definire
I'iscla di Capri il « regno dei solitari ».

K Vi si puo vivere
come eremiti?

La risposta é contenuta, un poco, nella pre-
cedente. Ma se per possibilitd di vivere come
eremiti si intende quella di andare ad abitare
una grotta, nutrendosi di radici e di lucertole e
bevendo acqua piovana conservata in una cio-
tola, a Capri si pud vivere anche da eremiti:
I'isola abbonda di grotte, forse di radici, in-
dubbiamente di lucertole. Grotte solitarie, poi-
ché la maggior parte dell’isola & immersa nel-
la solitudine. Sennanché parlare di eremiti e di
eremitaggi a Capri, nel 1962, é come parlare
di fontane nel Sahara. A parte il traffico auto-
mobilistico, a parte la presenza di migliaia di
donne vestite di pochi centimetri quadrati di
stoffa, a parte i comforts identici a quelli del-
la citta, a parte le boutiques d’'abbigliamento,
di profumi, d'antiquariato, di gioielli (v’é an-
che una galleria d’arte contemporanea, que-
st'anno, aperta dalla pittrice Eva Fisher), ec-
cetera, eccetera, tutti congegni non precisa-
mente idonei alla vita dell’eremita, Capri pos-
siede un numero imprecisato di night clubs,

nient’affatto indicati per le meditazioni asce-
tiche: Il pipistrello, i1 Number two, il Sans
souci, Il gatto bianco, e via dicendo. E del re-
sto l'intera isola abitata (non quella solitaria,
ch’é pura natura, ripeto, ma alla quale la gen-
te non s'affaccia), calato il sole, diviene tutt’un
locale notturno.

Parlare d’eremiti a Capri significa non pos-
sedere spirito realistico,

3K Ha la popolazione
pit semplice del mondo?

Durante il periodo non estivo, ovviamente
la popolazione di Capri & una popolazione sem-
plice: si tratta in realta, durante quei mesi,
d’'una popolazione di contadini e di pescatori.
Pescatori e contadini d’'una piccola isola, e-
stranea al logorio dell’'umore e dei sentimenti
cosl intenso nei Paesi continentali. Tradizioni,
credenze, usi, costumi e simili sono privi del-
la malizia dei grandi centri urbani. Manca
I'attrito tormentoso delle grandi collettivita
umane, eccetera eccetera. La natura riflette
il suo afflato di schiettezza sugli abitanti, ne
semplifica i pensieri e gli stessi desideri.

Ma, all’arrivo dell’estate, quella stessa po-
polazione si muta in una moltitudine di pic-
coli affaristi: 1'affare si chiama turismo e con-
voglia nell'isola tutte le esigenze e tutte le ma-
lizie della societa metropolitana. Non sono pil
la roccia, il cielo, il mare, il vento, la pesca,
la coltivazione del campo, la tradizione paesa-
na a riflettersi nei sentimenti e nell'umore del-
la gente. E una seconda natura fatta appunto
dell’albergo, del ristorante, del negozio, del
banco del bar, della macchina balneare. Prota-
gonista della vita locale diventa il guadagno,
e il danaro sostituisce il focolare. Il pescato-
re si fa conducente di motoscafo, autista di
piazza, bagnino, meccanico, noleggiatore; il
contadino si fa facchino, valletto o cameriere
d'albergo, inserviente del distributore di ben-
zina, barman, accompagnatore di belle donne
straniere, guida e perfino interprete; l'artigia-
no si fa commesso di negozio, bottegaio, affit-
tacamere, giornalaio.

Popolazione piu semplice del mondo? Non
direi,

K Vi si trova la gente
piu bizzarra?

Risiede a Capri l'intero anno, o parte del-
I'anno, una minuscola colonia di forestieri che
conta poche decine di persone: alcuni nobili
decaduti (perfino qualche principe ridotto al-
I'indigenza), alcuni signori anziani di carattere
misantropo, alcuni pseudoartisti e tre o quat-
tro artisti veri e propri. La loro bizzarria con-




siste prevalentemente nel fatto di vivere in
un'isola di pescatori e contadini la quale poi,
nella stagione estiva, si trasforma in un san-
tuario del turismo. Memori dell'’epoca nella
quale convenivano a Capri esuli politici e scrit-
tori stranieri come Gorki, esteti ammalati co-
me il barone Fersen, puritani megalomani e
vegetariani come Axel Munthe, poeti tormen-
tati come Rilke, e altri, essi s'atteggiano per
qualche verso a personaggi senza avvedersi di
scadere il piu delle volte al ruolo di macchiet-
te, esclusi beninteso i tre o quattro artisti au-
tentici che trascorrono la vita sull'isola come
la trascorrerebbero in un qualsiasi altro Pae-
se de]l mondo (non so se possano definirsi « le
persone piu bizzarre del mondo » lo scrittore
Graham Greene, o il pittore Raffaele Castello,
o la pittrice Titina Rota).

Invano s'aggira per Capri un sordomuto te-
desco in berretto rosso, un brav'uomo di no-
me Hans Junius Spiegel, il quale saluta i tu-
risti come vecchie conoscenze cercando di in-
trattenerli con sorrisi, saluti e brevi mugolii
della sua voce inarticolata: la gente non rie-
sce a ritenerlo bizzarro,

Quanto al resto della fluttuante popolazio-
ne di forestieri, essa consiste nella folla del-
la cittd in mutandine da bagno, in shorts e
sandali, in pantaloni e camicie colorati, in ber-
rettini di paglia: avvocati, impiegati, indu-
striali, perdigiorno, medici, professori d'uni-
versita, commercianti, attori, studenti, pittori,
ingegneri, banchieri, bottegai, giornalisti, ov-
viamente gente dabbene e marioli, italiani e
stranieri, ricchissimi taluni, ma taluni di con-
dizioni modeste e perfino disagiate.

In questo senso a Capri non vivono affatto
le persone piu bizzarre del mondo, ma le pin
comuni del mondo. La bizzarria di Capri é
trita retorica giornalistica da una parte, e dal-
I'altra I'eco ormai spenta di un'epoca nella qua-
le scendevano nell'isola veramente solitaria
stranieri, bizzarri agli occhi della popolazione
- allora veramente semplice - per il solo fatto
di non essere del nostro Paese.

3K I suoi frequentatori
sono viziosi?

Nella polpa d'una massa di centinaia di mi-
gliaia di persone esistono anche esemplari vi-
ziosi. Ma essi non superano a Capri la percen-
tuale che si ritrova fra le grandi masse d’altri
Paesi, citta o centri climatici che siano. Solo
che a Capri, oltre alla retorica della bizzar-
ria, esiste, inventata da fuori, una retorica del
vizio, sempre sulla traccia di ricordi d'un tem-
po remoto che arriva fino alle leggende intor-
no alla figura dell'imperatore Tiberio. Al pari
della bizzarria, la viziosita di Capri ha il va-
lore d'un enfatico luogo comune: gli italiani

sono tutti cantanti, gli argentini ballano tutti
il tango, gli americani sono tutti miliardari, i
frequentatori di Capri sono tutti viziosi. In
realta, la vita piu viziosa di Capri é quella che
si svolge nei caffé della piazzetta: aranciate,
aperitivi, gelati e chiacchiere; o quella che si
svolge nelle ville dei ricchi: cocktails e pet-
tegolezzi.

K Il suo porto
e davvero rustico?

Se per rustico si intende il porticciolo d'un'i-
sola, il porto di Capri é rustico. Privo di vere
e proprie attrezzature, con lo sfondo colorato
delle casette della Marina Grande, esso ap-
pare estremamente pittoresco. In realta era
rustico prima del 1926, anno in cui fu costrui-
to: consisteva d'un solo piccolo molo, il traf-
fico con il continente e le isole era un traffi-
co di sole barche. I piroscafi che raramente vi
arrivavano si mettevano alla fonda al largo,
e i passeggeri sbarcavano su scialuppe alla
Marina Grande, ove li attendevano gli asini
che li conducevano su al paese. Quando sof-
flava la tramontana i piroscafi si trasferivano
alla Marina Piccola. Al momento della parten-
za, la sirena si metteva a gridare, e i viaggia-
tori, in paese, dovevano fare attenzione se il
grido veniva dalla Marina Grande o dalla Ma-
rina Piccola, per sapere dove dovevano scen-
dere a prendere imbarco.

Oggi, fra arrivi e partenze, il porto « piu
rustico del mondo » registra quattordicimila
viaggi di vapori all'anno, con un movimento di
1.387.500 passeggeri e con diciotto linee ma-
rittime.

%K Una villa puo costare
un milione di dollari?

Esistono a Capri dozzine di ville. Ce ne so-
no di assai ricche, di appena agiate, e di mo-
deste. Non sono le ville grasse della Toscana
o le ville opera d’arte del Veneto. La loro son-
tuositd consiste, piccole o grandi che siano,
nel panorama e nei colori freschi e scintillan-
ti dei pavimenti di Vietri. Sarebbe vano, ad
esempio, ricercarvi un buon quadro e talvolta
anche un quadro cattivo. Il loro valore massi-
mo va sui sessanta milioni di lire, il minimo
anche sui dieci.

Si parla del valore di un milione di dollari
non a proposito d'una villa, ma d'un castello:
il castello di Capri, in vetta al Castiglione, che
alcuni anni fa era ancora un austero rudere
e che un nobile napoletano acquistd e restau-
ro, trasformandolo in villa. Si racconta che
il proprietario lo abbia recentemente venduto,
appunto per un milione di dollari, a un citta-

SCIAMI DI BARCHE piene di turisti
affollano ogni ora del giorno

le acque intorno alla Grotta Azzurra.
Capri, che ha appena diecimila abitanti,
vede arrivare durante 1 mesi estivt
centinaia di migliaia di visitatort

da ogni parte del mondo.

I pescatori si trasformano

in autisti ¢ conducenti di motoscafo,

i contadini diventano barman, cameriert
e perfino interpreti.

dino americano, attraverso un agente ameri:
cano che avrebbe incassato il dieci per cento
di provvigione. Non credo che questa voce,
che ha tutta l'aria della fiaba, possa far se-
riamente ritenere che una villa a Capri pos-
sa costare un milione di dollari.

Tali le risposte « senza ambiguitd e senza
letteratura » ch'io detti alle domande del mio
amico americano. Devo aggiungere che, do-
po averle ascoltate attentamente con visibile
attenzione, egli volle rivolgermene una decima:

« Ritenete che Capri sia la vacanza ideale
per 1'uomo d'oggi? »

Al che io risposi come segue:

« Ne sono assolutamente convinto. E vi di-
ro ‘“‘senza ambiguitd e senza letteratura” per-
ché. Primo: perché é natura intatta; secon-
do: perché & metropoli. E natura vergine co-
me se fosse emersa ieri dalle acque; e l'uo-
mo che vi arriva ha l'impressione d’essere un
Robinson Crusoe che ricomincia la vita dalle
radici; ma un Robinson con la vasca da ba-
gno, col tassi, col bar, con l'elicottero, col mo-
toscafo, col night club, col vestito da sera, col
cocktail, con lo yacht, col cinema, con le gioie,
le malizie, le ipocrisie della societa. Ed é una
metropoli con i grilli, con le cicale, con la ca-
setta rustica, col sentiero fiorito, con la grotta
nella roccia, con l'abisso marino, eccetera ec-
cetera. La vacanza vi ha il sapore d'un la-
voro, come se il riposo fosse un bene prodotte
ora per ora, un guadagno anch’esso, con l'il-
lusione, per 'uvomo d’oggi, di non perdere tem-
po, ma, appunto, di guadagnarlo; e il lavoro
ha il sapore d'una vacanza, come se tutta la
immane fatica che i diecimila abitanti fanno
dall’alba a notte fonda per guadagnarsi la vi-
ta fosse un gioco, una festa. Proprio quel che
desidera 1'uomo dei nostri giorni: la certezza
di avere abbandonato la citta e l'impressione
di esservi ancora immerso fino al collo. »

(Dimenticavo di dire che il mio amico ame-
ricano I'ho incontrato qui a Capri. Le mie ri-
sposte lo hanno soddisfatto. Lavora come un
picniere: motoscafo, sci d’acqua, un cocktail
ogni sera, ore e ore sulla piazzetta a discutere
del disarmo, della produzione dell’'uranio, del-
l'arte informale, dell’'invio di astronavi su
Marte, del mercato comune europeo e simili.
E si riposa: andando alla Grotta Azzurra in
scialuppa a motore, o a Ischia col vaporetto,
0 ad Anacapri in automobile. Sua moglie ha
un baule di costumi a due pezzi e un baule di
vestiti da sera; e ha gia acquistato tanti cap-
pellucci di paglia da cinquecento lire I'uno,
con la scritta « ricordo di Capri », che le oc-
correra un terzo baule. Quanto a lui, pensa
di fabbricarsi una villa sul faraglione piu al-
to: ma prima vorrebbe ottenere dal Comune
l'autorizzazione a installarvi ’ascensore.)

Virgilio Lilli
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L’ INNOCENTE

CHE SI CONFESSA

COLPEVOLE

Un gravissimo errore giudiziario evitato quasi per caso:
per eliminare il pericolo bisogna accrescere le garanzie difensive per gli imputati

DELL’ON. PROF. GIOVANNI LEONE, PRESIDENTE DELLA CAMERA

Un recente clamoroso caso giudiziario ha
richiamato 1'attenzione di un vasto setto-
re dell'opinione pubblica su alcuni fondamen-
tali, direi angosciosi, problemi che riguarda-
no lo svolgimento del processo penale in Ita-
lia. Intendo riferirmi al processo Bricco, nel
quale, proprio nel momento finale dell'arringa
del difensore, e quindi solo nell'imminenza
della decisione, intervenne un fatto nuovo,
che valse a demolire tutta la pesante ricostru-
zione dell’accusa ed a convincere sollecitamen-
te i giudici (con una decisione in camera di
consiglio che pare sia durata pochi minuti)
ad assolvere 'imputato con formula piena.

Mi limiterd a riferire solo i pitl importanti
particolari deélla vicenda giudiziaria, cosi co-
me li ho appresi dalla cortesia del valoroso
difensore avvocato Di Tieri, al quale mi sono
rivolto per avere uno schema pill ampio di
quello che non risultasse dalle informazioni
di stampa.

I1 giorno 24 luglio del 1961 viene trovata
uccisa una mondana; le indagini, per guanto
accurate, non approdanc a nulla, fin quando
non si viene a sapere che un tale Bricco, du-
rante un litigio con una donna, si era vantato
di conoscere 'autore del delitto. Il Bricco vie-
ne opportunamente fermato: nella notte tra
il 23 ed il 24 agosto per tre volte confessa e
per altrettante volte ritratta, e ricostruisce
persino in loco i particolari del delitto. Parti-
colare veramente sconcertante ¢ quello che mi
e stato riferito dal predetto difensore; che cioe
per l'ultimo interrogatorio, durato per una in-
tera notte, della registrazione sul nastro ma-
gnetico mancava proprio la parte relativa alla
confessione.

Il fatto nuovo - quello che dalla stampa é
stato chiamato, e giustamente, un « colpo di
scena » - € consistito in c¢io: il difensore, nella
discussione finale, sottopose all’attenzione dei
giudici le deposizioni rese in sede di polizia
giudiziaria da tre testimoni, che avevano in-
contrato la vittima la sera del delitto tra le
23,30 e le 24. Per rendersi conto dell’impor-
tanza di queste deposizioni, si consideri che
era stato accertato in maniera indiscutibile
che l'imputato, nella stessa sera del delitto,
era partito da Novara alle 21 diretto a Fog-
gia, dove era stato visto all’arrivo. La qual
cosa significava che, se la vittima del delitto
era stata vista a Novara tra le 23 e le 24 ¢
se d'altra parte il Bricco a quell’ora era sul
treno diretto a Foggia, il delitto non poteva
essere stato commesso da lui.
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1 tre importanti testimoni erano stati sen-
titi dalla pubblica sicurezza, e mai piu sentiti
né in sede di istruzione, né in sede di dibatti-
mento. Quando il difensore dell'imputato, nel-
la discussione finale a conclusione del dibatti-
mento, fece riferimento ai predetti, la Corte
di Assise, avvalendosi di una importantissima
disposizione (art. 469 del codice di procedura
penale) a seguito del rilievo del difensore, di-
spose che si interrompesse la discussione per-
ché si potessero assumere le predette prove.
Si é trattato di un atto di alta responsabilita
da parte della Corte di Assise e del suo pre-
sidente, ed io condivido pienamente 1'alto elo-
gio che in questa stessa rivista é stato da Ar-
turo Orvieto rivolto al presidente per il suo
scrupolo.

Coordinamento e controllo
tra il magistrato e la polizia

Le deduzioni di carattere generale che in-
tendo presentare sono le seguenti: '

1) Necessita di estrema cautela, di serenita
e di senso di responsabilita nell’acquisizione
delle prove. Lungi da me - anche per la som-
maria conoscenza che ho della vicenda giudi-
ziaria - una qualsiasi deplorazione o anche va-
lutazione negativa dell’operato della polizia
giudiziaria. Questa, nel tendere alla ricerca dei
responsabili e delle prove, & costretta a muo-
versi con immediatezza e con sollecitudine e
non pud sempre porsi su una posizione di se-
rena e meditata valutazione degli avvenimen-
ti, che potrebbe perfino tradursi in pregiudi-
zio del suo compito fondamentale.

La ricerca delle prove, l'istruzione in gene-
re, non di rado esigono un atto di fantasia,
cioé una interpretazione degli avvenimenti e
delle cose che prospetti un certo tracciato
ideale da percorrere. Non é possibile indaga-
re, in mancanza di prove dirette e sicure, sen-
za compiere un tale atto di fantasia. Quello
che é necessario, ma anche difficile, é il saper
adeguare ad ogni istante l'ipotesi che si é pro-
spettata nella mente dell’inquisitore alla real-
ta che si viene svolgendo via via dinanzi ai
suoi occhi. Si tratta di sottoporre giorno per
giorno, ora per ora, un'ipotesi balenata alla
mente dell'inquirente al banco di prova di
tutto cid che si viene acclarando.

Il miglior criterio per evitare sbandamenti
iniziali dell'indagine istruttoria - sbandamen-
ti che quasi sempre sono destinati a proietta-

re le loro conseguenze su tutto lo svolgimen-
to del processo e ad incidere notevolmente sul-
la decisione - & quello del controllo del magi-
strato sulle operazioni di polizia fin dalle pri-
me battute. Intendiamoci: qui si prospetta non
tanto un problema di maggior garanzia da
parte del magistrato, quanto un problema di
coordinamento e di reciproco controllo. Mi
pongo cioé su un piano diverso da quello sul
quale abitualmente tali problemi sono posti:
intendo dire che - non essendo escluso che an-
che il magistrato possa in buona fede, nel per-
seguire una sua tesi, commettere errori (d’al-
tronde, un recente grave processo, che ebbe
larghissima risonanza e si concluse con l'asso-
luzione piena dell’'imputato, sta a dimostrare
che gli eccessi questa volta erano dalla par-
te della magistratura e, cosa ancor pill gra-
ve, della magistratura giudicante) - si trat-
ta non tanto di porre una graduatoria di ga-
ranzie nei confronti della polizia giudiziaria
e del magistrato, quanto di impostare le cose
fin dall’inizio in modo che agli eccessi dell’'uno
ccrrisponda la cautela dell’altro, e viceversa;
si tratta di realizzare, in sostanza, quella che
poi sara successivamente la dialettica diffe-
renziazione del pubblico ministero dal giudice.

Ritornando al caso Bricco, e muovendo a
ritroso dalla sentenza di assoluzione alle pri-
me indagini di polizia giudiziaria, vien fatto
di domandarsi fino a che punto la confessio-
ne fu spontanea, cioé non determinata non di-
co da maltrattamenti, ma neppure da quel com-
plesso di domande suggestive che l'art. 437
vieta; fino a che punto la confessione e la stes-
sa ricostruzione dei dettagli del delitto furo-
no esplicazione di una libera decisione, e non
il soggiacere alla lunga estenuante nottata di
domande poste, ripetute, mascherate, contor-
te; fino a che punto la confessione della stes-
sa ricostruzione del delitto fu libera, cioé e-
spressione di una mente normale, manifesta-
zione di verita, e non perseguimento di un
mito o di una stessa fantasia che porta l'in-
quisito sull’orlo dell’abisso: ecco il nocciolo del
problema. Ed ecco anche la necessita di non
fermarsi ad una confessione resa una volta e
poi non pil mantenuta; oppure resa agli or-
gani di polizia e non ripetuta al magistrato.

Preprio in tema di confessione, conviene
riaffermare che - se & vero che la confessio-
ne Jibera e veritiera costituisce uno degli stru-
menti massimi di accertamento della verita e
sovrattutto di garanzia per il giudice contro



I'errore giudiziario (si pensi che tutta l'infa-
mia della tortura trova radice proprio nel de-
siderio di conquistare mediante la confessio-
ne la sicurezza contro l'errore) - & pur neces-
sario liberarsi dal desiderio di raggiungerla ad
ogni costo. Occorre che organi di polizia e
giudici si educhino con senso di profonda umil-
td a sapersi anche fermare di fronte all'igno-
to, accontentandosi di raccogliere soltanto que-
gli elementi che & possibile acclarare. Non é
la prima volta che per volere troppo si perde
il tutto: cioé, per consolidare 1'accusa con una
confessione, caduta che sia questa, non & piu
possibile raggiungere 1'accertamento della ve-
rita neppure attraverso gravi e convincenti
indizi.

2) Necessita di un maggiore intervento del-
la difesa nella istruzione della causa fino dai
primi atti di polizia giudiziaria. Qui il discor-
so si fa pill concreto perché si riferisce alla
legislazione vigente. Nel 1955 il Parlamento
apprové una riforma novellistica (cioé una
riforma particolare, parziale) del codice di
procedura penale, diretta ad eliminare alcuni
istituti sorpassati e a dare un’'impronta di mag-
giore democrazia e di pill ampia garanzia alla
difesa nel processo penale. Quella che nono-
stante il suo carattere parziale doveva essere
una riforma di una certa importanza ed in-
cisivita, si é purtroppo rivelata di entitd mi-

nore di quanto ci si attendesse. In verita essa
fu accolta male da alcuni settori della ma-

gistratura, e la cattiva accoglienza si & tradot- .
ta in una interpretazione giurisprudenziale che

- sia detto col massimo riguardo per la Cor-
te di cassazione, ma anche con la dovuta e do-
verosa fermezza - ha svuotato la riforma di
parte notevole del suo contenuto. Non esiterei
ad affermare che si tratta di una quasi pre-
concetta presa di posizione.

Rinviando ad altra occasione questo tema,
bastera dire che con una interpretazione ve-
ramente assurda si é ritenuto che le norme
dirette a consentire una parziale partecipazio-
ne del difensore all'istruzione siano applicabi-
li solo all'istruzione formale e non pure a quel-
la sommaria (per i non tecnici, preciso che
I'istruzione sommaria & compiuta dal pubbli-
co ministero, mentre la formale & compiuta dal
giudice istruttore); sicché sta nel potere del
pubblico ministero (che ha la scelta discre-
zionale della forma di istruzione da adottare)
assicurare o negare le garanzie difensive al-
I'imputato.

A mio giudizio - e senza attendere una ra-
dicale ed integrale riforma del codice, che per
la sua impostazione ed il suo sviluppo richie-
dera un lungo, inevitabile periodo di tempo -
occorrera procedere ancora novellisticamente
ed affrontare, tra i tanti temi, quello della in-

GIOVANNI LEONE, professore di dirit-
to processuale all’Universita di Roma
e presidente della Camera dei Depu-
tati, esamina in questo articolo il pro-
blema dell’intervento dell’avvocato di-
fensore nell’istruzione delle cause pena-
li, sostenendo che la sua presenza é ne-
cessaria, ai fini di una efficace ricerca
della verita, fin dal momento delle pri-
me indagini, L’'insigne giurista e uomo
politico si riferisce qui ad un processo
in cui, sebbene U'imputato si fosse a un
certo momento dichiarato colpevole, ri-
sulto che non aveva commesso il delit-
to di cui lo st accusava, ed egli, innocen-
te, sfuggi solo in extremis all’ergastolo.

terpretazione autentica della riforma del 1955,
estendendo le maggiori garanzie difensive an-
che all'istruzione sommaria e persino alle in-
dagini di polizia giudiziaria.

3) Necessila di conoscenza integrale e scru-
polosa degli atti processuali. Nel processo da
cui ho preso le mosse si_é verificato un episo-
dio di cui chi scrive, in lontani anni, ebbe ana-
loga esperienza in un grave processo di uxori-
cidio. Erano stati sentiti dalla polizia giudi-
ziaria tre importantissimi testimoni che, se
ritenuti degni di credito, avrebbero capovolto
del tutto la tesi di accusa; in altri termini, a
che sarebbe valsa la confessione dell’imputato,
ancorché riprodotta in dibattimento, se, asso-
dato che egli era partito in treno per Foggia
alle 21 della sera del delitto, risultava che que-
sto non si era potuto verificare prima delle
23,30 di quella stessa sera? Il difensore del-
I'imputato, nel darmi una schematica ricostru-
zione del processo, opportunamente mi ha
fatto osservare che l'incartamento processuale
consisteva in cinque volumi di circa 600 pagine.
11 che significa che, in queste 600, le tre o quat-
tro pagine destinate ai tre testimoni predetti
erano rimaste soffocate. Nessuna recrimina-
zione, ma una sommessa domanda: se anche
al difensore nell'ultima ora quelle pagine fos-
sero sfuggite; e se, nonostante il rilievo del
difensore, la Corte di Assise non avesse dispo-
sto l'interruzione della discussione per l’assun-
zione delle predette prove, che cosa sarebbe ac-
caduto? Quasi certamente il Bricco sarebbe
stato condannato all'ergastolo.

Un brivido per la schiena solo a parlare di
ergastolo per un innocente, e un brivido anche
per chi come noi non conosce né l'imputato
né la vicenda; un atroce pericolo per la civilta
di un Paese; un'angoscia per chiunque pensi
che non vi é avvenimento piu grave dell'errore
giudiziario!

Prendiamo tutti insegnamento da questo e
da analoghi episodi (il caso Gallo, di cui mi
sono occupato l'anno scorso in questa stessa
rivista, per tanti aspetti non é dissimile dal
caso Bricco): legislatori, uomini di governo,
giuristi, magistrati, avvocati, testimoni, stam-
pa, opinione pubblica, dobbiamo sentirci tutti
interessati a contribuire, ciascuno per la pro-
pria parte di responsabilitd, a rendere sempre
pill immune da pericoli del genere la giustizia
del nostro Paese, che & un Paese rispettato nel
mondo per la sua secolare ed ininterrotta tra-
dizione giuridica.

Ciovanni Leone
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Da
New York

ANTONIO
BAROLINI

PAUL CRUMP f{y condannato
alla pena capitale nel 1953

per avere UCCiso

una guardia disarmata. la pena
fu confermata successivamente

in appello, ma il 1” agosto

& stata commutata

in quella dell'ergastolo,

con una motivazione nuova

per la tradizione americana:

la redenzione

del condannato. Crump, infatti,
guidato da Jack Johnson,
direttore della prigione,

si & trasformato

in un uomo completamente dedito
al bene degli altri.

Era analfabeta: ora ha scritto

un libro di ricordi,

intitolato Bruciare e uccidere.

DUE UOMINI
HANNO SALVAT(

L BUON LADRONE
DELL'ILLINOIS

Il governatore dello Stato, con un gesto che rivoluziona tutta una
tradizione, ha strappato alla sedia elettrica Paul Crump, rapinatore
e assassino. Ma il vero miracolo e quello del sovrintendente del car-
cere, che in sette anni ha trasformato questa creatura selvaggia in un
uomo illuminato e generoso, pronto a ogni sacrificio per i suoi Simili

New York, agosto

| governatore dell’Illinois, Otto Kerner, in da-
I ta 1° agosto ha commutato nella condanna

all’ergastolo la pena di morte che ben due
tribunali supremi avevano inflitto e confer-
mato a Paul Crump, negro, ora trentaduenne.

Per chi conosce 1'America, l'atto del gover-
natore dell'lllinois, pressoché senza preceden-
ti e rivoluzionario in se stesso, lo & ancora
di pit se si riflette che la grazia della vita a
Crump é stata data per una ragione assoluta-
mente sconosciuta alla tradizione penale ame-
ricana: quella della provata riabilitazione del
criminale. L’America non é il paese di Cesare
Beccaria. Era un paese perfettamente ver-
gine, in molte sue regioni, poco pit di cin-
quantanni fa: e, da certi punti di vista, é un
paese vergine ancor oggi. La violenza, la leg-
ge della foresta, voglio dire, non sono state
bandite dalla sua societa da secoli di lenta ela-
borazione ed evoluzione civile, ma sono condi-
zioni dell'ieri. Si tenga presente che I'Illinois
e Chicago sono stati il regno per eccellenza di
Al Capone e delle sue ganghe; che i figli e i
nipoti loro, in un modo o nell'altro, con guan-
ti di camoscio anziché con guanti di ferro,
pill 0 meno agiscono ancora; che, infine, tutti

costoro sono ed erano soltanto dei barbari, dei
perfetti primitivi calati improvvisamente nel-
le selve della ricchezza capitalistica, nell’ab-
baglio dell'oro che vedevano correre lungo il
fiume dei traffici i quali, pitt erano illeciti, pia
diventavano giganteschi.

Questo per dire che l'intransigenza verso la
pena di morte, in America, nasce da uno sta-
to di necessita, come riverbero immediato di
una condizione di conquista del regno dell’or-
dine su quello del caos. Pertanto, la commu-
tazione di una condanna a morte in una con-
danna all'ergastolo & un fatto rarissimo. Si
tenga inoltre presente che anche i poteri del
governatore sono estremamente limitati e che
ogni Stato ha una costituzione propria. Quel-
la dell'lllinois, per esempio, stabilisce che il
governatore pud commutare una pena di mor-
te solo per ragioni di estrema eccezionalitd e
dopo aver sentito il parere del competente
comitato giudiziario democratico che, per leg-
ge, lo assiste nell’esercizio appunto del potere
giudiziario. Come ho gia detto, non esisteva
finora nell’Illinois - e in tutta la tradizione
del dirifto americano, ritengo - nessun pre-
cedente che desse significato giuridico, di fron-

69 segue




IL DIRETTORE DISARMATO
AFFRONTA DODICI CONDANNATI A MORTE
IN DISPERATA RIVOLTA

te a una condanna a morte, al concetto di
riabilitazione. Il governatore Otto Kerner ha
ora costituito questo precedente e non impor-
ta se lo ha costituito commutando la pena di
morte di Crump in 199 anni di galera, senza
diritto a liberta condizionata, dopo venti an-
ni di buona condotta, come prescrive la legge
dell'Illinois per ogni condannato.

« Venti anni son lunghi », ha detto il gover-
natore a chi gli contestava la possibilita che
Crump, dopo venti anni, potesse aspirare alla
liberta condizionata. « Venti anni non passano
in un soffio. Per il momento, a mio parere,
in base al mio stesso decreto, egli non ha di-
ritto alla liberta provvisoria contemplata dalla
legge. Ma & una faccenda che vedra, a suo
tempo, chi verra dopo di me. Quel che era
compito mio, & stato fatto.»

Questo il concetto stringato e sommario del-
le parole di commento del governatore. E ave-
va ragione. Egli ha fatto il suo dovere, & giun-
to al limite del miracolo nell'esercizio delle sue
funzioni, per le ragioni che ho illustrato. Sen-
za far precedere questa illustrazione del vero
miracolo giuridico che si & compiuto nell’Illi-
nois e in America, non avrei potuto presentar-
vi in tutta la sua luce il drammatico caso del
negro Paul Crump.

« Non pensavo», ha detto Crump, « men-
tre si perorava la mia causa: pregavo.» Era
certamente sincero, e non ipocrita o bigotto,
in questa dichiarazione. L'ho attentamente se-
guito nei vari diagrammi che la televisione ha
offerto di lui, in quei giorni drammatici, e pit
volte. Ha una faccia limpida, chiara, oserei
dire serena se, nelle parole mozzate che cer-
cava di esprimere per ringraziare quanti lo
hanno aiutato a salvarsi, e nel moto delle
labbra, del mento e degli zigomi, non si fosse
vista una emozione che alla fine ¢ scoppiata
in lagrime di « gioia di vita », vale a dire -
sempre - le pill oneste lagrime che un uomo
pud esprimere: non allegria - preciso - ma
gioia di vita: pura, composta emozione.

Certo, Paul Crump, quando nel 1953 compi
il delitto che lo portd alla soglia della sedia
elettrica, non aveva la stessa faccia di oggi.
Il fatto avvenne nel marzo di quell’anno, Egli
sapeva che la guardia quarantaquattrenne
Theodore P.. Zukowski, disarmata, in quel
giorno di paga avrebbe traversato il cortile
della fabbrica di alimentari che egli bene co-
nosceva, con la busta piena di banconote (ven-
timila dollari, in contanti, circa 13 milioni di
lire). Uccise la guardia e, ovviamente, scappo
con il denaro. Acciuffato, come s'é detto, fu
condannato a morte.

Ho dato al crimine da lui compiuto uno
spazio sommario e minimo, perché di esso,
oggi, interessano soltanto due elementi: che
si trattd di un crimine premeditato e perpe-
trato a scopo di furto, senza la minima esita-
zione o pieta nei confronti della vittima disar-
mata. Percio Crump non trovd nessuna pieta
nei tribunali che lo giudicarono. Nel 1953, se-
condo le deposizioni dei testimoni e del suo
stesso avvocato difensore, «egli era soltanto
una bestia feroce. Viveva di puri istinti ani-
maleschi ed era dominato soltanto dall'im-
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pulso di difendere a ogni costo la sua vita e
di soddisfare le bestiali esigenze che la do-
minavano ». Non sapeva né leggere, né scri-
vere. Usciva dagli ambienti piu desolati della
feccia di Chicago. Suo padre - come purtrop-
po molto spesso accade nelle famiglie negre -
egli non sapeva nemmeno chi fosse stato.

Jack Johnson, nuovo direttore delle carceri
mandamentali della contea Cook, nell'Illinois,
prendendo appunto la direzione di quell'isti-
tuto di pena nel 1955, due anni dopo, trovo
Crump ancora simile a una bestia in gabbia.
Egli si nutriva soltanto di odio e di ribellione.
Era diventato il capo della squadra dei con-
dannati a morte di quelle carceri, che allora
erano famose per essere uno dei pill arretrati
istituti giudiziari d'America. I prigionieri pi-
giati I'uno sull’altro, in celle malsane, sog-
getti a continui ricatti, minacce e violenze del-
le guardie armate, le quali non sentivano e
non avevano altre forme di difesa e di tutela
dei delinquenti, tranne appunto quelle delle
carabine, delle rivoltelle, delle grate, dei ca-
tenacci, delle chiavi e delle catene: vale a
dire del terrore contro il terrore, dell’odio
contro l'odio,

I1 nuovo direttore Johnson, per le sue idee
e per i suoi propositi liberali, fu immediata-
mente sfidato dai dodici delle celle della mor-
te, di cui Crump era il vero capo. Essi comin-
ciarono a spaccare le lampade d'illuminazione,
i tavoli, i banchi, a squartare i materassi e a
incendiare le coperte. Crump, al colmo della
follia e del parossismo, dette il segno della
rivolta, ordinando ai suoi di sfondare le celle.

Furono domati con sei bombole di gas la-
grimogeno. Nell'uscire dalle celle, anziché le
squadre delle guardie armate, trovarono John-
son disarmato e fiancheggiato da due medici,
che praticarono agli energumeni le cure del
caso.

Questa fu la prima battaglia del direttore
Johnson contro Crump e gli altri undici con-
dannati a morte. Durd diciannove giorni. E
fu anche la sua prima vittoria morale su
Crump. Fu l'inizio di una strada dura, lunghis-
sima e penosa per entrambi: per il direttore
e per il carcerato. Dei dodici condannati,
Crump fu l'ultimo a capitolare, I'ultimo che
si decise a credere nell'onesta di propositi di
Johnson. Il bianco Johnson, nel carcere, aveva
nel frattempo instaurato metodi completamen-
te nuovi. Alla disciplina del terrore, giorno
per giorno, aveva sostituito quella della sco-
perta della responsabilita, del rispetto reci-
proco delle promesse date, della fiducia al po-
sto della diffidenza. Johnson registrd un’altra
vittoria quando Crump si rifiutd di promettere
di restare disciplinato. Questo rifiuto, per il
direttore, voleva dire che nell'uomo esisteva
ancora, o stava per nascere, un rozzo princi-
pio di dignita. Voleva dire che Crump ancora
non si sentiva di impegnarsi a una responsa-
bilita morale che gli faceva paura, ma che,
il giorno in cui si fosse impegnato liberamen-
te, egli avrebbe dnche saputo mantenere la
promessa.

Cattolico di tradizione, Crump fu anzitutto
avvicinato in carcere da un rabbino ebreo e

IL DIRETTORE DELLA PRIGIONE, JACK JOHNSON, MENTRE

da un ministro protestante. Ebbe da essi i
primi stimoli a imparare a leggere e a scri-
vere. Prese ad appassionarsi ai libri, comincio
a discutere di tutto, domandd di poter redi-
gere un diario, ottenne una macchina da scri-
vere e, con essa, poté copiare il manoscritto
di un suo libro che vedra quanto prima le
stampe, e il cui titolo mi pare si possa tra-
durre in Bruciare e uccidere. Ma soprattutto
il condannato scopri in Johnson non pil il
direttore del carcere, ma un padre che gl
schiudeva sotto gli occhi, giorno per giorno,
una societd nuova e sconosciuta, e ragioni di
vita e di operare e di fare anche tra le mura
di un carcere. Comincid cosi ad interessarsi
delle sorti dei suoi simili, cominci, a darsi
agli altri, ad assistere i suoi compagni di sven-
tura, gli epilettici, i malati, i narcotizzati: a
lavarli, a pulirli, ad ajutarli perfino nelle loro
piu intime e difficili necessita, trasferendo la
piena dell’odio che lo aveva dominato, in un
quotidiano lungo e provato lavoro di dedi-

- zione evangelica, di sublimazione e di riscatto,

in un volto di Gesli nuovo, che sempre gli era
stato sconosciuto, di cui nessuno gli aveva mai
detto nulla: un Gesiu di misericordia e di mi-
racoli, di dedizione e di liberta, che nel mo-
mento stesso dell'offerta sua suprema, disse
al buon ladrone:

¢« Oggi, sarai con me in Paradiso ».
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Paul Crump, dal primo d’agosto, cioé dal
giorno in cui gli @ stata concessa la grazia
della vita, non ha visto allontanata da sé
l'ora del paradiso cristiano. Anzi, 'ha vista
piu vicina, perché il paradiso delle buone ope-
re umane precede sempre quello additato dal-
la gloria delle promesse celesti. Sara un lun-
go paradiso di espiazione terrena. Ma egli,
adesso, lo sa, Gesu glielo ha detto: « Tu sa-
rai con me ». Percid, oggi, la comunione cri-
stiana di Paul Crump e la sua redenzione sono
sante e non possono non commuovere pro-
fondamente quanti ne sono stati toccati. Con
guesto troppo breve scritto, ho cercato di il-
lustrare i meriti rivoluzionari di un governa-
tore, le ragioni del riscatto e della rinascita di
un assassino e di un penitente: ho cercato di
illuminare, pur lasciandola nell’ombra, la gran-
de e semplice figura del direttore delle carceri
della contea Cook, Jack Johnson, quegli che non
crede nella pena di morte e nelle anime irre-
cuperabili, quegli che spende la sua vita a ri-
scattare i morti vivi. Nessuno avrebbe mai par-
lato di lui o saputo di lui, se il caso Crump
non lo avesse portato a fama internazionale,

Non ho ancora detto che una delle ragioni
per cui Crump ha potuto essere graziato e
senza dubbio conséguenza del fatto che la ri-
vista Life, prima di ogni altra, ha suscitato
un enorme interesse di pubblico intorno a

questa vicenda, per cui il tavolo del governa-
tore dell'Illinois é stato allagato di suppliche
da parte di un’'umanita che ancora ama il suo
prossimo e anela ai riscatti. E dunque una
parte del merito va anche a un grande orga-
no di massa e di diffusione del nostro tempo.
Con la grazia a Crump, non é stato fatto tut-
to, in questa societd, ma é stato fatto un
grande passo avanti, verso una piu matura
concezione di giustizia e di espiazione.

Detto questo, mancherei di onesta verso il
mio lettore se non gli facessi notare che il
fatto, per quanto eccezionale e meraviglioso,
resta tuttavia purtroppo ancora un elemen-
tare prodotto piu di nobile egoismo che di
matura coscienza e generositi sociale. Crump
- e la nostra gioia per la sua salvezza dev’es-
sere assoluta - & stato graziato soprattutto
perché ha dimostrato di essersi redento al ri-
spetto dei valori che conformano una societa.
Ma il suo fatto dimostra che egli si & salvato
ed é diventato umano, da bestia selvaggia che
era, perché la societad gli ha finalmente rive-
lato un suo volto pulito, che egli non aveva
mai avuto la possibilita di conoscere. La sua
animalitd e bestialita e anarchia, insomma,
non erano colpa sua, ma della stessa societa
che oggi lo ha salvato con la convinzione di
non fare una riparazione, ma di compiere un
atto di giustizia e di generosita, perché egli
ha veramente cambiato pelle.

COMUNICA A CRUMP LA NOTIZIA DELLA GRAZIA. SETTE ANNI FA, QUANDO JOHNSON ASSUNSE LA DIREZIONE DEL CARCERE, CRUMP AVREBBE VOLUTO ASSASSINARLO

No. Nel caso specifico, invito il mio lettore
a considerare che & la societa che ha cambia-
to pelle di fronte a Crump. E la societa che,
per merito di un uomo saggio, Johnson, e di
un governatore illuminato, Kerner, ha cam-
biato pelle: e gli ha offerto amore al posto
di odio, grazia al posto di morte. Ancor oggi,
in America, non si vuol fare nessun paragone
tra l'odierno caso Crump e il famoso caso
Chessman, il giustiziato di qualche tempo fa,
che non ha mai ammesso il suo delitto, non
lo ha mai riconosciuto. £ morto come cattivo
ladrone, protervo fino alla fine, se non im-
penitente.

Per quel che mi riguarda (e spero che il
lettore sia con me) la giustizia umana sara
maturd® solo quando crederd nel possibile ri-
scatto anche dei cattivi ladroni, oltre che
di quelli buoni. E avra pieta per la vita uma-
na fino al punto da considerarla sacra anche
nel pit abietto dei delinquenti, e abolira an-
che le residue ipocrisie legali degli ergastoli
non condizionati, delle condanne secolari che
sono solo riflesso e residuo, sull'umanitd dei
nostri figli, delle catene, delle ingiustizie, del-
le miserie, della schiaviti del nostro pilt cru-
dele e desolante passato di animali e di bar-
bari, perennemente in cammino verso una sem-
pre piu alta luce di coscienza.

Antonio Barolini
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FA RIDERE
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Folo Loii - Epoce

GENOVA: L'ATTORE SULLA TERRAZZA DEL SUO APPARTAMENTO.

Si dice che Giovanni XXIII
abbia assistito

a tutte le interpretazioni
televisive

del comico genovese, -
che in mezzo secolo

di teatro ha creato
settantasei personaggi

GILBERTO GOV! ¢ nato a Genova il 22 oftobre 1885. suo padre era ispettore delle ferrovie.
Nel 1917 ha sposato un'ctirice, Rina Gaioni Franchi, che & sempre stata la sua compagna d'arte. .
Tra i suoi successi: Pignasecca e Pignaverde, Quella buonanima, Articolo quinto, Sotto a chi tocco. dl GU ' DO GEROSA
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PRIMA DI ESORDIRE IN TEA

Genova, agosto

ilberto Govi non aveva mai mostrato tan-

ta fretta come quella sera. Non appena

la telecamera ebbe inquadrato il cartello
con la parola «fine », 'attore, mormorate al-
cune parole di scusa, lascio il palcoscenico a
passi veloci. Lo videro togliersi la parrucca,
scuotere nervosamente la bella testa bianca e
dileguarsi in un corridoio. Il regista, gli attori,
i tecnici televisivi si guardarono meravigliati.
Solitamente Govi, dopo una recita, ama disten-
dersi e intrattenersi con i compagni a discu-
terne i risultati, dando vita a conversazioni
animatissime in cui intercala i suggerimenti
alle battute gustose. Ma quella sera a Roma,
poche settimane fa, al termine della rappre-
sentazione trasmessa per televisione, l'attore
sembrd quasi fuggire. Mentre gli altri si chie-
devano cosa gli fosse accaduto, egli era gia
al telefono e chiamava ansiosamente Genova.
Soltanto quando udi rispondere, all’altro capo
del filo, una cara nota voce, si rasserend: i li-
neamenti che tante volte ha prestato a Parodi

TRO GOVI LAVYORO COME DISEGNATORE, NEL 1902, CON UNO STIPENDIO DI CINQUANTA LIRE AL MESE, E COLLABORO A GIORNALI UMORISTICI

e a Rosso il cartaio, a Martin Toccaferro e a
Giustin Paciocchi, ai suoi settantasei deliziosi
personaggi in cerca di un attore, gli si rischia-
rarono all'improvviso. Govi si sentiva di nuo-
vo vicino a sua moglie, Rina Gaioni Franchi,
che per decenni non lo ha abbandonato un
momento, nella vita e sul palcoscenico.

La prima separazione & avvenuta adesso,
per un incidente: tre mesi fa la signora Govi,
correndo per rispondere al telefono, scivold
e si ruppe il femore. Fu necessario ricoverarla
in una clinica di Genova, dove ella si sottopose
a un'operazione. Govi, profondamente addo-
lorato, fu sul punto di rinunciare agli impegni
televisivi che lo attendevano in luglio a Roma,
per non staccarsi neppure un momento dal
capezzale della moglie. Fu lei stessa ad im-
porgli, coraggiosamente, di non arrendersi.
« Un attore & come un soldato in trincea »,
racconta ora Govi. « Deve battersi anche con
la morte nel cuore. Cosi io ho recitato, nelle
scorse domeniche, ma in quei momenti capi-

'8/

vo a fondo l'amarezza di quel grido famoso,
Ridi pagliaccio. Dovevo infondere gaiezza e
letizia nel mio pubblico, e nello stesso tempo
mi sentivo sconvolto dall’ansia per la sorte di
mia moglie. Soltanto ora che le sono vicino
e che la vedo compiere grandi progressi ver-
so la guarigione, capisco di avere trascorso
giorni terribili. » Correva a telefonarle, con il
cuore in gola, al termine di ogni rappresenta-
zione, e solo dopo avere sentito la sua voce ras-
sicurante avvertiva rinascere in sé quello slan-
cio giovanile che anima tutte le sue creazioni.

La giovinezza ¢é il vero segreto della per-
sonalita di Govi. Si entra nel suo studio, nel-
la casa di Genova, e si rimane sorpresi dal-
l'aria sbarazzina, dal fantastico brio che vi
si respira: qualcosa di fresco, di gioviale, una
fervida concitazione, vi viene incontro subito,
vi attrae e sorprende. E ad un tratto, da una
porta a vetri, in punta di piedi, entra lui,
Govi, con la maglietta azzurra sbottonata sul
torso abbronzato, con le pantofole sui piedi
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QUANDO VA AL CINEMA S| ADDORMENTA:
PERCIO TIENE SEMPRE IN TASCA UNA PICCOLA SVEGLIA

nudi e il viso arguto, maliziosamente spiritoso.
« Ecco, ho trovato lavoro », dice sorridendo,
e porge il primo dei suoi mille cimeli, un fo-
glio ingiallito, gelosamente racchiuso in una
fine cornice. E una lettera di assunzione, co-
me disegnatore, alle Officine Elettriche di Ge-
nova, il 1" maggio 1902, con uno stipendio di
50 lire mensili. « Vista la vostra diligenza e
per animarvi sempre piu», dice la lettera,
« accettiamo di assumervi in servizio quale
apprendista. » Un signore, dall'alto di un qua-
dro, sembra approvare. Ha i baffi all’insn, lo
sguardo fiero. E l'ispettore delle ferrovie An-
selmo Govi, un austero galantuomo, che tanto
si rallegrd dell'impiego trovato dal figlio quan-
to si dispiacque per la sua decisione di tra-
sformarsi, da scrivano, in attore. Non era
mai successo uno scandalo simile, in una fa-
miglia che aveva espresso due personaggi co-
me quelli che campeggiano sulla parete sini-
stra dello studio. Uno & Secondo Govi, gover-
natore di Reggio Emilia nel 1857; l'altro é il
professor Gilberto Govi, fratello del nonno del-
l'attore, insigne professore di chimica e fisica
alla Sorbona, senatore del Regno. « Non mi
perdonerebbe mai », ammicca Govi, «di esse-
re stato tolto dall’Enciclopedia Treccani per
fare posto a me.» Il grande antenato & tut-
tora presente nella vita di Govi. Qualche anno
fa una societa scientifica inglese, scambiando
il Gilberto di oggi per quello della Sorbona,
gli ha scritto chiedendogli la formula di una
sua invenzione,

Govi, che non ha figli, vive solo con la mo-
glie. A proposito del loro fidanzamento si nar-
ra un aneddoto famoso. I due giovani, che re-
citavano insieme, dovevano baciarsi nell’ulti-
ma scena di una commedia: cald il sipario,
quindi si riapri per il ringraziamento degli at-
tori e il pubblico vide, con meraviglia, che
gli spasimanti della rappresentazione si sta-
vano baciando ancora, con perfetta verita.
Alle otto del mattino Govi comincia a lavo-
rare sodo sui copioni che gli vengono dati in
lettura. E un giudice severissimo: quando si
accorge che da un copione pud nascere un per-
sonaggio tagliato sulla sua misura, comincia
un lavoro da certosino. Taglia e aggiunge bat-
tute, cambia le situazioni, introduce personag-
gi e sviluppi nuovi, litiga con l'autore. Una
volta si inquietd perché Pignasecca e Pigna-
verde, una delle sue commedie predilette, fini-
va troppo presto. « Ma come?», sbottd, in
uno dei suoi irresistibili e petulanti monologhi
con se stesso. « C'é qui un personaggio carica-
to alla perfezione, e quando tutto va per il
meglio la commedia finisce? Un tipo cosl pud
far divertire per almeno un'altra mezz'ora. »
E riscrisse di sana pianta tutto il finale.
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La pit vasta popolarita di Govi é giunta
con la televisione, ma la sua arte di schietto
interprete del teatro genovese conta piu di
mezzo secolo. Attraverso le sue memorie, che
egli si rifiuta tenacemente di scrivere pur
avendo i cassetti colmi fino all’'inverosimile di
materiale, rivivrebbero come in un film cin-
quant’anni di vita italiana. Govi comincio a
recitare, da dilettante, intorno al 1900 (é na-
to il 22 ottobre 1885), ma venne radiato dal-
I’Accademia filodrammatica di Genova perché
aveva fatto pagare il biglietto agli spettatori,
« Non volete lasciarmi recitare in genovese a
Genova? », gridd ai dirigenti del sodalizio. « E
io andro a farlo a Milano, a Torino, a Parigi. »
Trent’anni dopo, altri dirigenti lo pregarono
di accettare la nomina a socio onorario della
stessa Accademia.

La sera in cui Govi recitd davanti a Vit-
torio Emanuele III, a Roma cadeva una piog-
gerella fine e insistente, Alla fine dello spet-
tacolo, la regina sali in palcoscenico e, chia-
mato Govi in disparte, gli sussurrdé con fa-
re materno: « Commendatore, faccia copri-
re bene i suoi attori: con questo tempo, po-
trebbero prendere un malanno ». Quando si
festeggido a San Rossore il fidanzamento di
Giovanna di Savoia con Boris di Bulgaria, la
sovrana volle che per l'occasione venisse rap-
presentata una commedia: e fece chiamare
Govi, che interpretd Articolo quinto. Qualche
giorno dopo, un gentiluomo di Corte fece reca-
pitare all’attore un pacchetto: erano le foto-
grafie dei due giovani, con dedica autografa.
Fra i pil assidui alle « prime» romane del
comico, intorno al 1930, era Italo Balbo. Una
sera, alla rappresentazione erano presenti an-
che Mussolini ed alcuni ministri. Balbo si reco
a trovare Govi nel suo camerino e motteggio:
« Ha visto? Ci sono in sala “il padrone” e mez-
zo governo. Potremmo tenerlo qui, il consiglio
dei ministri: sarebbe molto pili divertente ».
Negli anni della Filodrammatica, Govi aveva
recitato al fianco di un dilettante appassiona-
to, un professionista genovese: si chiamava
Taviani, ed era il padre dell’attuale ministro,
che & uno dei piu fedeli spettatori del comico.
Molte personalitd sono puntuali all’appunta-
mento con le commedie di Govi: si dice che
anche il Papa ami assistervi, alla televisione.

Nella casa di Govi, popolata di ritratti, di
stampe inglesi, di bronzi, di autocaricature (é
un disegnatore gustosissimo), mancano gli
specchi. L'attore si rifiuta di contemplarsi allo
specchio. « Il mio personaggio », spiega, « de-
v'essere semplice, spontaneo, vero, Non pud
guardarsi, perché cio lo renderebbe subito ar-
tificiale. La perfezione del teatro consisterebbe
nel portare sul palcoscenico, senza cambiarla,

la conversazione che stiamo facendo ora: in
tutta la sua immediatezza. Attori che recitano
ce ne sono molti, troppi; mancano invece gli
attori che parlino. » Govi respinge tutto cid
che gli sembra contraddire alla semplicita. « Io
non reciterei mai in versi perché cid mi im-
paccerebbe, mi renderebbe affettato. Non ho
mai recitato in costume, per la stessa ragione.
Non mi cimento con personaggi di opere clas-
siche perché sono gia definiti, si devono inter-
pretare in un solo modo - quello voluta dall’au-
tore - e non lasciano posto all’invenzione. »
Questo assertore della semplicita assoluta é
il pin puntiglioso e scrupoloso artigiano del
trucco che esista sulle nostre scene. Passa del-
le ore a trasformarsi: eppure ha un viso cosi
limpido e sincero, con quei chiari occhi buoni
sempre guizzanti, con i capelli candidi che for-
mano uno strano contrasto con la pelle ab-
bronzata e frastagliata in una ragnatela di
rughe sottili. Ci si chiede come mai non reciti
con la «sua» faccia, quella faccia che piac-
que - tanti anni fa - a Virgilio Talli. « Se re-
citassi con la mia faccia », egli ribatte, quasi
seccato di essere stato sorpreso senza doppie
sopracciglia e baffoni pepe e sale, « sarei Gil-
berto Govi e non il signor Tale, commercian-
te in salumi. Purtroppo, ci sono attori che dan-
no a tutti i personaggi, dallo spazzino al depu-
tato, lo stesso volto. E, quel ch’é peggio, gli
danno lo stesso spirito. » Govi ammicca, mali-
zioso. Lui non fa cosi. Una volta, alla televi-
sione, interpretd in una scenetta se stesso e
un tipo comico, una caricatura. All’uscita dal-
lo studio, un ammiratore lo fermo e gli disse:
« Bravo commendatore, ha raffigurato una
macchietta gustosissima, ma mi tolga una cu-
riosita: chi era ’attore che faceva Govi? ».
Ogni personaggio, per questo giovanissimo
vecchio, & un tuffo in una realta ch'egli ricrea
ogni giorno con i suoi occhietti luccicanti e
curiosi. Dopo aver passato la mattina a leggere
e a discorrere con la moglie, dopo una sobria
colazione (carne ai ferri, insalata cruda, un
bicchiere d’acqua fresca corretta con la men-
ta), esce di casa nelle prime ore del pomerig-
gio e si immerge nel tumulto della sua Genova,
che conosce in ogni angolo ma che fruga e
rifruga, respira e riassapora con gusto. I suoi
settantasei personaggi, nascosti dappertutto,
lo osservano con affettuosa tenerezza. E lui,
quando é stanco di girare, entra in un cinema.
Guarda con curiosita le prime inquadrature,
poi - come gli succede da trent’anni - si adder-
menta. Una volta, a Milano, i suoi attori si
allarmarono perché, a pochi minuti dallo spet-
tacolo, lui, che arriva in teatro puntualissimo
un’ora prima della rappresentazione, non c’era
ancora. Lo trovarono in un cinema vicino, che
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dormiva. Da qualche anno, Govi ha trovato
il rimedio. Tiene in tasca una minuscola sve-
glia, che regola in modc da farla suonare un
paio d'ore dopo il suo ingresso nel locale. A
volte, la sveglia suona mentre l'attore sta par-
lando con qualche personaggio importante o
mentre il suo cane Bambi si é appisolato ai
suoi piedi nella villa di Santa Margherita.
Alla sera, Govi guarda la televisione: qual-
che volta, si reca a vedere la rivista o l'avan-
spettacolo. « Sono i soli spettacoli che mi fan-
no riposare completamente. » Quando cammina
per la strada, con il suo passo elastico da ex
alpinista, lo riconoscono tutti. Vi fu un giorno
in cui temettero di doverlo piangere per mor-
to. Era il 24 aprile 1945. Si sparava per le
strade e la popolazione era stata avvisata di
tenere le finestre chiuse. Ma il dinamismo di
casa Govi non consentiva soste: la domestica
spalancé i vetri per battere i materassi. Tre
fori di pallottole nella parete dello studio del
commendatore ricordano l'avvenimento.
Questo - delle vecchie carte ingiallite, dei
diplomi, dei vicoli genovesi, dei ricordi - e il
mondo di Govi: un mondo cui egli vorrebbe
dedicarsi interamente, abbandonando il tea-
tro e la televisione. « Ma non mi decido mai »,
dice. « Sono come un malato: recitare é la mia
medicina. » Per ora, ha soltanto rallentato il
ritmo. Un tempo, nel 1926 quando andd in
tournée nel  Sudamerica, nei giorni di festa
recitava anche tre volte in ventiquattro ore.
Era andato laggit chiamato dai genovesi emi-
grati, ai quali i capitani delle navi di passag-
gio avevano raccontato che «a Genova c'e
uno che recita proprio nel nostro dialetto. »
Aveva ottenuto un tale successo che i giornali
locali dissero che, in realta, si trattava di un
attore spagnolo. E Govi replico: « Non siete
riusciti a far passare per spagnolo Cristoforo
Colombo e volete riuscirci almeno per Govi! ».
E lo diceva con l'orgoglio di chi sa di essere
genovese al cento per cento. Lo si capisce dal
modo in cui si affaccia al terrazzo della sua
casa in piazza della Vittoria e guarda lonta-
no, verso le alture di Genova, verso Sant’Ugo,
dove nacque 77 anni fa. Sotto il suo sguardo
c'é la Genova che ama, con i Parodi e i Bacic-
cia da lui immortalati. Quando pensa a questo,
Govi é felice e guarda con aria di sfida i tre
grandi della famiglia, che lo giudicano dalla
penombra gozzaniana del « salotto buono »:
il governatore Secondo, il senatore Gilberto,
cui egli ha soffiato il posto nell’Enciclopedia,
e il padre ispettore delle ferrovie, cui tanto
rincrebbe che il figlio, per I'assurda avventura
sul palcoscenico, ripudiasse un onorevole im-
piego da 50 lire al mese, con possibilita di
carriera, Cuidoe Gerosa

NELLO STUDIO DI GOVI sono raccolti tutti i ricordi della sua carriera: dal diploma di socio onorario
dell'’Accademia che lo aveva espulso all'inizio del secolo, alle dediche autografe di Giovanna di Savoia
e Boris di Bulgaria, per il cui fidanzamento egli fu invitato a tenere una rappresentazione a S. Rossore.
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LANCO

Swiss made

Orologio famoso nel mondo

Mod. 11 lusso 17 rubini
cromato L. 1.000
placcato L. 13.000
oro 18 kt. L. 30.000

DE BERNARD

PROSECCO

Conegliane Veneto

G La giovane Marcella di Perugia e
tre signore, ci scrivono:
1) ...Il mio alito, mi vergogno un po’ a dirlo, non & molto gradevole.

Vorrei usare un dentifricioc che elimini guesto inconveniente,
Vanda C., (anni 30) Carrara

Comperi in farmacia gr. 80 di « Pasta del Capitano» e vedrd che usando
yuesta portentosa ricetta, mon solo avrda il respiro gradevole e profwmato
tutto il giorno. ma i suoei denti acquisteranno un color biance smagliante,
Adoperi la « Pasta del Capitano» mattina e sera; il swo sorriso sara da
tutti ammirato.

2) ... Non so come dire a mio marito che i suoi piedi, sudando, rovinano
le calze. Si lava due volte al giorno, ma & la stessa cosa.
Clotilde A. (anni 45) Cremona
Camp«ri in farmacia la « Polvere di Timo composta » ¢ gliela faceia tro-
vare in bagno., Suo marito 'adopereri e ne rimarrd cosi soddisfatto da nen
abbandonare piit guesta ricetta. La « Polvere di Timo composta », spruzzata
sui piedi, i mantiene freschi e asciutti tutto il giorno.

3) ... Voglio passare una settimana di vacanza in montagna e prendere
la tintarella. Ma ho la pelle delicata e non vorrei tornare a casa rossa come
un gambero, Marcella T. (anni 21) Perugia

Adoperi ln « Cera di Cupra» che le dara il suo farmacista e pud star
certa che in setle giorni il suo volto ossumerda un colore meraviglioso, né
troppo seuro né rosso: il colore dell’oro antico che fa belle le domme, La
« Cera di Cupra>» riparerad la sua pelle anche dal fredde e dal vento.

4) ..Mio figlio si lamenta sempre per avere i piedi stanchi, le caviglie
indolenzite, Mi dia un buon consiglio, dottore, e gliene sard grata.

Luigia C. (anni 58) Salerno

Aecquisti dal suo farmacista di Salerno il « Balsamo Riposo» e faccia

dei massaggi oi piedi di suo figlio con questa ricetta portentosa. Il « Bal-

samo Ripese» dona ristoro e sollievo ai piedi affaticati in pochissimo tempo.
Dott N

chimico-farmacista

Se il callifugo Ciccarelli usar non vuoi
perdi i denari e i calli restan tuoi

MEMORIA DELL'EPOCA
di RICCIARDETTO

ANALISI DI' UN GRANDE “MALINTESQ”

(Segue da pagina 18)

di De Gaulle. E anche del
governo americano,

L'idea che I'Europa occi-
dentale, pur progredendo in
prosperita e potenza econo-
mica, potesse rassegnarsi a
fornire un po' di fanterie al-
la N.AT.O. e a rimanere
inerme era miope. Il genera-
le Norstad aveva suggerito
gia da un paio di anni Yidea
di fare della N.AT.O. la
« quarta potenza atomica ».
E la proposta aveva due sco-
pi. 11 primo: di dare all'Eu-
ropa occidentale un arma-
mento rispondente alla co-
scienza che essa ha della sua
rinnovata potenza. Il secon-
do: di fermare De Gaulle (e-
videntemente, il giorno in cui
I'Europa avesse avuto le sue
armi nucleari, la Francia non
avrebbe avute piu ragione di
crearsi le sue). Il governo a-
mericano non ascoltd Nor-
stad, probabilmente gli ordi-
no di tacere. Ed ecco che ora
vorrebbe fare proprio quello
che Norstad suggeriva: dare
armi nucleari all’Europa per
evitare il sorgere di forze
d'urto nazionali, Ma quello
che allora sarebbe stato da
parte dell’America un gesto
di fiducia negli alleati, ora
le viene estorto dal ricatto
di De Gaulle.

Ricciardetto

CONVERSAZIONI
CO! LETTORI
Le cariche delE.N.E.L.

Il 'sig. Guglielme Turner
(Lugano) mi scrive: Caro a-
mico, mi permetta di chia-
marlo cosi, perché tale lo
considero fin dal tempo di
Omnibus, quando in Italia so-
lo lei aveva il coraggio di
scrivere la veritd, ed il suo
editore Uardire di diffonderla.

Altre volte ho avuto la
tentazione di scriverle, per
esprimere il mio plauso per
certi suoi scritti, magistrali
per logica e chiarezza, oppu-
re per manifestarle la mia
simpatia ed il mio sdegno
per le ingiurie stupide e vol-
gari che lettori sprovveduti
e presuntuosi si permettono,
troppo spesso, di lanciarle.
Dunque, finora mi sono aste-
nuto dallo scriverle perché ho
poco tempo da distogliere dal
mio lavoro, ma o0ggi rompo
ogni indugio, per due brevi
articoli apparsi in Epoca, che
rivelano meglio degli altri la
sua personalita e ribadiscono
- fatte le debite proporzioni -
Pa flinita del mio al suo pen-
siero.

Il suo saluto a Sir Ashley
Clarke, che lascia Roma do-
po nove anni di eccellente la-
voro, dimosira che in Italia
c¢’¢ ancora chi crede che la
rettitudine, la lealta, Uonesti
sono norme essenziali di vita
e fautrici di successo.

Per quel che mi risulta, el-

la € il solo giornalista italia-
no che abbia avuteo la corte-
sia di prendere pubblicamen-
te commiato da un uwomo di
altissima statura morale ed
intellettuale, ch’é riuscito, in
pochi anni, a ricostruire ex-
novo lamicizia italo-inglese,
che la folle avventura del
40 aveva distrutta, Per que-
sto sento il dovere di ringra-
ziarla, anche a nome degli al-
tri oviundi britannici che, co-
me me, nutrono ancora un
dolce sentimento per la ter-
ra dei loro avi,

Il secondo articolo concer-
ne la proposta di escludere i
parlamentari ed i loro paren-
ti dalle cariche dell’E.N.E.L.
Benissimo, tuttavia Vemenda-
mento da lei suggerito - ol-
tre che limitare il provvedi-
mento all’E.N.E.L. - non eli-
minerebbe un serio pericolo
ed wun grosso inconveniente.
Primo: il pericolo di veder
preposte a cariche di altis-
sima responsabilita delle ve-
re teste di legno, anche in
senso non metaforico. (Ri-
spondo: non c'é sistema che
possa eliminare questo peri-
colo. R.) Secondo: Vinconve-
niente di non consentire allo
Stato la facolta di avvalersi
dell’'opera di uno o i ele-
menti di primissimo ordine,
per motivi di parentela. (Ri-
spondo. E lei crede che fra i
parenti dei parlamentari ci
siano « elementi di primissi-
mo ordine »? R.)

Sono un convinto liberale.
ed in tal veste vorrei che l'on.
Malugodi si facesse promoto-
re, in Parlamento, di due di-
segni di legge, da votare con
procedura d'urgenza, Due leg-
gine che sonassero cosi:

PRIMA LEGGE

Articolo unico: Al membri
del Parlamento é vietato di
accettare cariche di qualsiasi
genere, interne o esterne, re-
tribuite o non, presso aziende
industriali o commerciali di
proprieta, anche parziale, del-
lo Stato, di municipi o di pri-
vati.

(Questa leggina porrebbe
fine ad wuno sconcio poco no-
to: sono diecine, se non cen-
tinaia, le societa che huanno
« assunto » in consiglio di am-
ministrazione, oppure nomi-
nato « consulenti aziendali e-
sterni », parlamentari di tut-
te le correnti. Sarebbe inte-
ressante fare le opportune in-
dagini e render noti i nomi
delle une e degli altri).

SECONDA LEGGE

Articolo unico: La nomina
dei dirigenti degli enti indu-
striali o commerciali di pro-
prietd, anche parziale, dello
Stato, & devoluta al Capo del-
lo Stato, su designazione del
Presidente del Consiglio dei
Ministri.

La scelta dei designandi al-
le cariche di cui al preceden-
te paragrafo sara fatta in
base a titoli probanti gli at-
tributi morali e la capacita
tecnica ed amministrativa de-
gli stessi, i quali dovranno
enche aver diretto, con indi-
SCUSSO Successp e per un pe-
riodo non inferiore a cinque

anni, una grande azienda di
natura affine a quella di pro-
prieta, anche parziale, dello

‘Stato, cui s'intende preporli.

Queste due leggine (alle
quali nessun deputato potreb-
be opporsi senza rischiare di
« perdere la faccia ») elimine-
irebbero pure la caccia al te-
soro, ovvero Uedificante riffa
raffa dei soliti turiferari di
questo o di quel presidente al-
le sinecure da wun milione il
mese che si rendono libere ad
cgni caduta di governo; a
prescindere dall’effetto psico-
logico (certamente positivo)
sul contribuente, che infine si
renderebbe conto che la roba
sua non sarebbe pii affidata
a persone (degnissime, se si
vuole, coltissime, simpaticis-
sime e magaii professoroni di
storia, di anatomia o di pugi-
lato parlamenture) che in vi-
ta loro non hanno mm risto
un bilancio.

Abbiamo voluto il governo
del sinistro centro-sinistro?
Benissimo: ciascun popolo ha
il governo che si merita e noi
liberali, data Vottusita politi-
ca degli italiani, possiamo far
poco; ma possiamo far mol-
to per mettere il (mal) go-
verno in condizione di nuo-
cere il meno possibile, Si vuol
nazionalizzare anche la gran-
de industria? Si accomodino,
tanto lo slogan comunista
«quante peggio, tanto me-
glio » gia s'addice allo scudo
crociato, al posto del vecchio
motto « Libertas », che con
lavvento della purtitocrazia
ha perso ogni significato e
valore. B di oggi un articolo
di Panfilo Gentile, nel Corrie-
re della Sera, in cui leggo:
¢... L'on. Scelba, a un cer-
to punto del suo forte in-
tervento, ha chiesto che nel
voto sulla legge di naziona-
lizzazione venisse concessa ai
dissidenti la liberta di rego-
larsi secondo coscienza, so-
prattutto per la irregolare
procedura che era stata adot-
tata entro il partito su tale
materia; ma nella sua replica
Uon. Moro ha fatto appello
allo spirito di discipling della
minoranza, € guesta si € in-
chinata ». Cosi sappiamo che
un'irregolare procedura e la
disciplina di partito contano
piit della coscienza, pit degli
interessi del Paese.

No comment. Dopo la Edi-
son, vengano pure la Fiat e
la Montecatini, I"Innocenti e
la Falk, ma in nome di Dio si
lascino ai loro posti Valerio,
Valletta, Faina, Innocenti,
Falk,

Ma allora perché si nazio-
nalizzerebbe? Io la ringrazio
della lettera cosi cortese, che
mi ha scritta, e dell’amicizia,
che mi offre, Ne sono com-
mosso. Ma devo toglierle una
illusione. Lei crede che ci sia
qualcuno al Parlamento che
voglia moralizzare la vita
pubblica, I'amministrazione,
ecc. Bene. Ha letto la notizia
che & stata negata 1'autoriz-
zazione a procedere contro un
deputato socialista, De Pa-
scalis, accusato di « emissio-
ne di assegni a vuoto»?
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Morale e politica

1l sig. Giorgio Sardi (Ro-
ma) mi serive: Leggo su Epo-
ca n. 605 la sua risposta al
sig. Domenico Randi sotto il
titolo I1 colonialismo e cito
una sua frase che mi ha col-
pito: «8Se anche le conlese
fra i popoli si vogliono valu-
tare da un punto di vista mo-
rale, ebbene deve essere una
morale ben diversa da quel-
la che vale nei rapporti fra
privati ». Pit avanti, ella ci-
ta il Suwarez che giustifica il
colonialismo con ragioni com-
merciali, di sfruttamento del-
le materie prime ed infine di
progresso. In conclusione,
quindi, sarebbe lecito uccide-
re degli arabi per procurar-
si del petrolio.

Rispecndo. E questione non
di petrolio o di zinco o di
cauceiu, ma di civilta. La sto-
ria ha non solo giustificato,
ma esaltato le guerre che
hanno avuto l'effetto di al-
largare la civilta o di impor-
la a Paesi barbari o arretra-
ti. La invito a trovare un so-
lo storico, che condanni la
conquista dell’'Oriente fatta
da Alessandro, o la congui-
sta della Gallia fatta da Ce-
sare. L'idea di considerare i
conflitti fra i popoli alla stes-
sa stregua di una contesa fra
privati per la rivendica di un
pezzo di terra o per un rego-
lamento di confini fra due
fondi & puerile. Senza con-
tare che gli arabi sono nel
Medio-Oriente e ne] Nord A-
frica perché conquistarono e
celonizzarono.

11 sig. Sardi mi domanda:
La morale cambia a secon-
da delle materie prime che ci
si vuol procurare? Oppure
cambia a seconda della nazio-
nalita degli wccisi?

E io gli rispondo: non fac-
cia ironia a buon mercato. La
distinzione o l'antinomia fra
politica e etica non la ho in-
ventata io, Croce dice che la
scopri Machiavelli (io dico
Tucidide) ed & principio fon-
damentale del pensiero poli-
tico moderno. Croce ha inse-
gnato queste cose per mezzo
secolo. Ma, a quanto pare,
inutilmente. Eccole una pa-
gina di Croce: «Quando si
parla di “senso politico”, si
pensa subito al senso della
convenienza, dell'opportunita,
della realta, di cid che é adat-
to allo scopo, e simili. E si
considerano forniti di senso
politico coloro che a quel mo-
do operano o a quel modo
giudicano l'altrui operare e,
per contrario, privi di senso
politico quegli altri che di-
versamente si comportano,
ancorché abbondino di mora-
li intenzioni e si accendano a
ncbilissimi ideali.

¢« B irragionevole dunque
- con siffatto riconoscimento,
st pud dire, quotidiano - ri-
pugnare, poi, alla dottrina
che Uazione politica non sia
altro che azione guidata dal
senso dell'utile, indirizzata a
un fine di utilitd, e che per
sé non possa qualificarsi né
morale né immorale.

« Forse il motivo della ri-
pugnanza, in special modo a
quest’'ultima proposizione, é
da riporre nell'inconsapevole
sostituzione che si suol fare
del concetto dell'utile con
quello dell’egoistico: quan-

tunque gia Aristotele ammo-
nisse a non confondere l'amo-
re di sé col cattivo amore di
sé, e quantunque tutto lo
svolgimento del pensiero mo-
derno, e le molteplici discipli-
ne formatesi intorno all'ope-
rare pratico dell’'uomo, incul-
chino questa differenza e re-
dimano il concetto dell'utile».

Ed ecco un’altra pagina di
Croce: « Il nome del Machia-
velli & diventato quasi simbo-
lo della pura politica, ed esso
segna certamente una forte
crisi nello svolgimento della
scienza. Non gia che l'anti-
chitd non avesse alcun sento-
re della distinzione e dell'an-
tinomia tra politica ed etica:
il fatto stesso che la loro ma-
teria fu attribuita a due di-
verse discipline comprova che
quella coscienza vi fu; e di-
battiti come quelli sul dirit-
to giusto e l'ingiusto, il na-
turale e il convenzionale, e
anche sulla forza e sulla giu-
stizia, e simili, mostrano co-
me l'antinomia fosse talvolta
avvertita e il problema cor-
relativo si profilasse. Ma quel-
I'antinomia non assurse mai
al] primo piano, non formo
centro di travaglio e di medi-
tazione, E neppure nei lun-
ghi secoli di dominio del pen-
siero cristiano cid accadde,
perché il contrasto tra la ci-
vitas Dei e la civitas terre-
na, e poi tra Chiesa e Impe-
ro, trovava la sua composi-
zione nella dottrina del dop-
pio reggimento istituito da
Dio, 0 magari della suprema-
zia della Chiesa sull'Impero
o dell'Impero sulla Chiesa, e
non si acuiva in dissidio spe-
culativo. Ma non vi ha dub-
bio che il pensiero cristiano,
nel gquale ha tanta parte l'in-
dagine della coscienza mora-
le, raflinando questa coscien-
za, préparava il dissidio che
doveva scoppiare. Niecold
Machiavelli & considerato
schietta espressione del Rina-
scimento italiano; ma conver-

_rebbe insiememente ricongiun-

gerlo in qualche modo al mo-
vimento della Riforma, a quel
generale bisogno che si avvi-
vO nella eta sua, fuori d'Ita-
lia e in Italia, a conoscere
I'uvomo e a ricercare il pro-
blema dell'anima, ~
« Ifd é risaputo che il Ma-
chiavelli scomre la necessita
e lautonomia della politica,
della politica che é di la, o
piuttosto di qua, dal bene e
dal male morale, che ha le
sue leggi, a cui € vano ribel-
larsi, che non si pud esorciz-
zare e cacciare dal mondo
con l'acqua benedetta. E que-
sto il concetto che circola in
tutta 'opera sua, e che, quan-
tunque non vi sia formulato
con quella esattezza didasca-
lica, che di solito si scambia
per filosofia, e quantungue
anche vi si presenti talvolta
conturbato da idoli fantasti-
ci, da figure che oscillano tra
la virta politica e la scelle-
raggine per ambizione di po-
tere, &€ da dire nondimeno
concetto profondamente filo-
sofico, e rappresenta la vera
e propria fondazione di una
filosofia della politica », ecc.
Legga, legga queste pagi-
ne e le altre moltissime che
Croce ha scritte su questo te-
ma. Ma non mi faccia per-
dere tempo a discutere cose
che non si discutono piu.
ni-
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ACQUA Di COLONIA CLASSICA

FRESCO
RGO,

Un'acqua di colonia classica dalla trasparente limpida fre-
schezza che vi da un tono giovane e sportivo e che diﬁmzde m-
torno a voi un’atmosfera di simpatia e di raffinato buon gusto.
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Gli esperti di
ogni Paese
hanno studiato
per voi i pit
suggestivi
itinerari lungo le strade d’'Europa

Presso le Stazioni di Servizio ESSO con il marchio
ESSO TOURING SERVICE troverete la busta
“Europa" che contiene:

1) La Carta dell'Europa Occidentale, a 1:3.500.000,
su cui potrete pianificare il vostro viaggio.

2) La Guida Turistica d'Europa, con itinerari de-
scritti ed illustrati, che vi aiuta a scegliere quello
da voi preferito.

3) Un "Tracciatore” ad inchiostro trasparente per
segnare sulla carta le tappe dei vostri viaggi.

Ed inoltre potrete ottenere:

le nuove Carte automobilistiche ESSO dei seguenti
Paesi: Austria, Belgio, Danimarca, Francia, Germania,
Norvegia, Olanda, Svezia, Svizzera. Sono nuove
Carte realizzate, a cura della ESSO, da esperti dei
rispettivi Paesi; le troverete presso ogni Stazione
ESSO con marchio ESSO TOURING SERVICE ;

le nuove Carte automobilistiche ESSO d'ltalia, Scala
1:500.000 (foglio nord; foglio centro-sud ; foglio isole);

gli estratti (per zone) dell’annuario "Alberghi d'ltalia”
ENIT ed. 1962 (gratuiti).

Canrve STRADA Y,
EGuing TURIsTIcKg i

E WOTEL
GUIDA ALBEREH! RS
GUIDE
GRATUITA

Anche all'estero le Stazioni ESSO, con
il marchio ESSO TOURING SERVICE,
mettono a vostra disposizione analogo
materiale turistico.

Rivolgetevi ai Rivenditori

GIUSTIZIA

UN PREMIO DELLA BONTA
PER CINQUE CANI BENEMERITI

Il sindaco di San Rocco di Camogli assegnera una medaglia ad alcuni rappre-
sentanti della razza canina, distintisi per atti di devozione verso gli uomini

« Amico mio», mi ha fatto
intendere Martedi, il cagnet-
to ex randagio che si & fatto
una « posizione » nel mio cuo-
re, ¢ che ormai i lettori di

Epoca favorevolmente cono-
scono; «amico mio, finché il
Direttore non mi conceda un
pochino, appena un pochino,
di spazio per una rubrichetta
dedicata a sollecitare giusti-
zia per gli animali in genere
e per i cani in specie, accogli,
ancora una volta, le mie os-
servazioni nelle colonne desti-
nate a chiedere giustizia per
gli uomini, Il problema della
giustizia a favore degli ani-
mali non é piu facile a risol-
versi di quello relativo alla
giustizia a favore degli uomi-
ni, L'uno e l'altro (se pure si
pud parlare di due distinti
problemi) sono, del resto, filo-
soficamente connessi.

« Esula da guanto dico», ha
proseguito Martedi, nel suo
linguaggio che a me appare
chiarissimo, e che del resto
tutti i cinofili conoscono, « esu-
la da quanto dico ogni preven-
zione nei confronti dei wvigili
in servizio a Nervi, sia perché,
se mai, sono i vigili che ap-
paiono animati da una decisa
prevenzione contro di me e
contro i miei simili, sia per-
ché ho pregato il mio “padro-
ne” di preferire, per il suo ri-
poso, lidi piu ospitali di Ner-
vi. Ascolta. L'altro giorno in-
contro, lungo la passeggiata a
mare, Michele. Michele & il
poderoso e candido pastore dei
Pirenei sopravvissuto al suo
“padrone”, il compianto scrit-
tore Carlo Salsa, che era pre-
sidente nazionale della Lega
per la difesa del cane. Capi-
rai, Michele e io avevamo
qualche cosa da dirci. Come
potevamo comunicare se non
abbaiando? Abbiamo un po'
abbaiato, pacatamente abba-
iato. Allora un vigile & inter-
venuto minacciandoe di am-
menda Maria, che conduceva
a passeggio me, ed Elvira, che
si alterna con la signora Gian-
nina Salsa a tenere al guin-
zaglio Michele. “Ma perché?”,
ha chiesto Michele. “Perché
voi due abbaiate”. “Ma scusi”,
ha risposto Michele, *“come
dobbiamo esprimerci? Perché
non minaccie I'ammenda an-
che ai gatti che miagolano e

di ARTURO ORVIETO

agli uccelli che cinguettano
invece di parlare in genove-
se come lei?” “Abbaiando”, ha
risposto il vigile, “disturbate
i passanti”. Va notato che si
era di piena mattina.

«A questa inconcludente
giustificazione, Michele - lo
riconosco - ha abbaiato un
poco pit forte di prima. Vo-
leva dire: “Ma scusi, signor
vigile, a due passi da qui.
giorno e notte, gracchiano a
un diapason assordante i ju-
ke-boxes, collegati con pode-
rosi altoparlanti affinché il ru-
more Sia Ssentito oltre Porto-
fino. Gli accessi alla passeg-
giata sono bloccati, sotto il
suo occhio benevolo, da suo-
natori ambulanti che strim-
pellano cigolanti fisarmoniche.
Dalle radioline e dalle radio-
lone dei signori e delle signo-
re che espongono la pancia al
sole si eleva un pauroso cla-
more formato dalla trasmis-
sione simultanea di tutti i
programmi nazionali ed este-
ri. Nervi & il punto della ri-
viera pii rumoroso d'Italia.
Lei trova che tutto guesto va
benissimo, E poi pretende che
i cani non abbaino, che i gat-
ti non miagolino, che gli ue-
celli non cinguettino”.

« Il vigile parve convinto da
queste obiezioni, Rimise in ta-
sca, con gesto magnanimo, un
suo taccuino, estratto da una
borsetta che teneva a tracol-
la, taccuino che avrebbe do-
vuto servirgli per segnare le
“generalitd” di Maria e di El-
vira. Forse & stato un pecca-
to. Sarebbe stato interessante,
infatti, che al pretore venisse
demandato lo strano compito
di stabilire aquali modi di
espressione diversi dall’abbaia-
re, dal miagolare, dal cinguet-
tare siano tenuti ad adottare
i cani, i gatti, gli uccelli.

« Michele, tuttavia, non par-
ve placato da questa tardiva
resipiscenza. Continuava ad
abbaiare all'indirizzo del vigi-
le. Diceva ancora: “Quando
c¢'é qualcosa che non va, le
pubbliche amministrazioni e i
loro rappresentanti se la pren-

DIREZIONE OPPOSTA

E wvidi, io vidi una stella

Al di sopra dei tetti

Attraverso i banchi di

La vidi discendere [nebbia:

E prendere terra

In direzione opposta alla mia.
Raffaele Carrieri

UN SOLDINO
D’ACQUAVITE

Con un soldinoe d'acquavite

E un mantello di neve

Re ¢ il mendicante

E voi deride

E cio che avete

Serbato per la morte.
Raffaele Carrieri

L ) ) ) LENWEAN

dono con i cani. Ma lungo la
passeggiata a mare di Nervi
fanno brutta mostra immon-
dizie di ogni genere, perfino
sulle panchine (io, Martedi,
cane timido, non oso riferire
i particolari ripugnanti ricor-
dati da Michele, che & un ca-
ne verista) e la colpa non &
dei cani. Non sono i cani a
gettare rifiuti sugli scogli e
sulle onde che i bagnanti si
illudono siano purificatrici:
mentre i cartelli recentemen-
te apposti al fine di ricordare
il divieto di ‘depositare’ im-
mondizie, vengono spaccati e
divelti”.

« “Vigile”, proseguiva Miche-
le, “deriva dal verbo vigilare.
Le sue funzioni, signor vigile,
si identificano dunque col com-
pito di vigilare affinché que-
ste sconcezze non avvengano.
Le sue funzioni non sono quel-
le di pretendere che i cani
modulino le note come la si-
gnora Callas, mentre le moto-
rette, passando e ripassando,
rombano indisturbate, di gior-
no e di notte, lungo le vie
principali”,

« A guesto punto », continua
Martedi, «ho fatto notare a
Michele che, a parte Nervi
e i suoi vigili, anche sulla ri-
viera ligure si tenta di fare
qualche cosa per riparare le
ingiustizie di cui noi cani sia-
mo vittime. Il sindaco di San
Rocco di Camogli ha indetto
un concorso cinofilo: un pre-
mio' della bonta a favore di
cinque cani che si siano di-
stinti per atti di devozione
verso gli uomini. Si tratta di
un'iniziativa di carattere loca-
le. Al concorso sono infatti
ammessi soltanto i cani ligu-
ri. Ma tutto & incominciare.
San Rocco di Camogli vuole
ricordare, il 16 agosto (San
Rocco), il santo da cui il pae-
se prende il nome, il quale,
essendo stato colpito dalla pe-
ste e dovendo, secondo il co-
stume del tempo, andare ad
attendere la morte in un luo-
go remoto, non restd solo nel-
la sua sofferenza: ebbe vicino
un cane, soltanto un cane, che
gli leccava amorevolmente le
piaghe, I cani, come tutti san-
ne, possono vantare, in Ligu-
ria e fuori di Liguria, anche
pill recenti benemerenze, ma
essi, a differenza degli uomi-
ni, sono modesti e non le sban-
dierano. Intanto i cinaue vin-
citori liguri saranno insigniti
di una medaglia e, forse, rice-
veranno un salvacondotto che
li autorizzi a (moderatamen-
te) abbaiare, Questo & molto
bello. Ma sarebbe anche pil
bello se, in memoria del cane
di San Rocco, gli uomini non
infierissero contro i discenden-
ti di quella bestia esemplare:
né con la piccola iniquitad ri-
volta a imporre ai cani, oltre
il guinzaglio e la museruola,
anche il bavaglio, né con 1'ini-
quitad grave (e purtroppo as-
sai frequente) di efferate se-
vizie che la legge, come & sta-
to pia volte, ma invano, ricor-
dato, non punisce adeguata-
mente. »

Arturo Orvieto
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MUSICA

IL FESTIVAL CHE RIVELA
| CAPOLAVORI DIMENTICATI

La Settimana Senese riporta ogni anno alla luce opere italiane del Seicento e
del Settecento attraverso un’appassionante lavoro di indagine critica e storica

di GIULIO CONFALONIERI

La Settimana Musicale Se-
nese, giunta quest'anno alla
sua diciannovesima edizione, &
un festival, ma un festival
che non assomiglia ad alcun
altro. Se prende ispirazioni lo-
cali, la Settimana Senese lo fa
in modo assolutamente gene-
rico, in quanto la citta di Ca-
terina, con le sue chiese, con
le sue piazze, con le sue viuz-
ze precipitevoli, coi suoi mar-
mi e i suoi cotti, & si, uno
sfondo unico al mondo, ma
non & un campo determinante
come lo & Salisburgo nei con-
fronti di Mozart, Bonn nei
confronti di Beethoven, Vien-
na nei confronti di Schubert,
Bayreuth nei confronti di Wag-
ner, e cosi via discorrendo. La
Settimana Senese non & nep-
pure un'aggiunta turistica (an-
che se aggiunta di estrema
squisitezza artistica), essendo
che la sua nascita, stretta-
mente collegata alle funzio-
ni dell’Accademia Chigiana, fu
naturale conseguenza dei prin-
cipii altissimi cui obbediva
quell'esemplare istituto.

Mentre I'Accademia cercava
il meglio e l'ottimo nel setto-
re didattico dell'arte musica-
le, aprendo le sue stanze ospi-
tali a quanti giovani, di qual-
siasi paese, volessero appro-
fondire lo studio delle loro di-
scipline e allargare i propri
orizzonti estetici attraverso il
contatto con nuovi maestri e
con nuovi compagni di lavoro;
la Settimana si. propose di
controllare le affermazioni
troppo frettolose degli storici,
la loro tendenza alla deduzio-
ne astratta piuttosto che ad
un cauto «toccar con mano »,
e incomincid a dire: « Vediamo
questo, sentiamo questo, andia-
mo ad assicurarci de anditu
che cosa valesse, effettivamen-
te, il tanto celebrato-autore del
Seicento o Settecento, e se, per
caso, quell’altro, cui hanno de-
dicato nei libri cosl poche pa-
role, non risulti, per caso, piu
importante e pit grande ».

Il lavoro compiuto in tanti
anni dalle Settimane Musicali
Senesi & stato dungque un la-
voro del tutto originale e ben
distinto da quello dei normali
Festival italiani e europei. In
conseguenza delle Settimane
Senesi si pud ben dire che in-
tieri capitoli della storia mu-
sicale italiana, dal Seicento e
Settecento al! primo cinquan-
tennio dell'Ottocento, sarebbe-
ro tutti da riscrivere, mentre
altri, che non sono stati mai
scritti, si trovano ora pronti
ad essere redatti attraverso
una rigorosa cognizione di cau-
sa. Com'é naturale, operazio-
ni cosl particolari e difficili co-
me quelle intraprese dalle Set-
timane Senesi non possono, né
vogliono pretendere, di scopri-
re ogni volta capolavori igno-
rati, L'indagine storica & tut-
ta fatta di collegamenti, di ri-
chiami, di estensioni nascenti
I'una dall'altra. Sicché, per se-
guire un filo e non lasciarselo
sfuggire di mano, & spesso ne-
cessario percorrere molti chi-
lometri a ufo. Non altrimenti,
per raggiungere una solitaria
valle bellissima, & spesso neces-

sario attraversare zone non
cosl tanto ricche e attraenti.

Fra i « colpi» perpetrati dal-
le Settimane Senesi, ricordia-
mo di sfuggita i primi che ci
tornano a mente, come la ri-
scoperta del Trionfo dell'ono-
re di Alessandro Scarlatti, pri-
mo esempio, a quanto pare, di
opera tutta comica; come il
ritorno del Gloria, della Ju-
ditha, del Concerto alla rusti-
ca di Vivaldi; come la resti-
tuzione alla luce del cherubi-
niano Crescendo o del bellissi-
mo Miserere di Alessandro
Scarlatti.

Quest’anno, se non si pud
parlare di autentici « colpi»,
e pur giusto riconoscere che
quattro o cinque lavori di al-
ta qualita artistica sono e-
mersi lungo lo spazio della
strada percorsa. Alludiamo a
uno Stabat Mater per soli, co-
ro archi ed organo del « pa-
trizio fiorentino» Lorenzo Pio
Bonsi, figura ancora un poco
misteriosa di musico, vissuto
fra il 1689 e il 1750; alludia-
mo a un Concerto per due vio-
lini e violoncello del bologne-
se¢ Giuseppe Antonio Brescia-
nello (1690-1757) e ad un pic-
colo Quartetto di Francesco
Zanetti (Volterra, 1737 - Peru-
gia, 1799). Lo Stabat del Bon-
si riveld una grande forza di
concentrazione e un vivido sen-
so del dramma contenuto nel-
la famosa sequenza di cui si
vuole autore Jacopone da To-
di. I Trio del Brescianello ci
fece avvertire, sotto la decenza
del linguaggio classico, il per-
sistere di una malinconia stra-
namente originale e accatti-
vante, Il Quartetto dello Za-
netti, infine, confermd una vol-
ta ancora la presenza di un
istrumentalismo italiano, feli-
cemente rigoglioso e fecon-
do, accanto all'istrumentali-
smo germanico degli Stamitz,
di Haydn, di Mozart e della
Scuola di Vienna,

Questo, diciamo, per i no-
mi assolutamente nuovi. Ché
di Verdi si udirono il Te Deum
e lo Stabat, sempre potenti;
di Agostino Steffani un deli-
zioso duetto vocale; di Anto-
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UN’ALTRA ESTATE

Lunga furente estate.
La solca ora wun brivido
[sottile
alle foci del Tresa
si che alcuno ne trema
dei volti gia ridenti,
ora presaghi.
Ma tutto quanto non sog-
[ giacque all'afa
s'appunta al volo
degli wuccelli lentissimi del
[largo
avventurati negli oscuri golfi
d'un'Italia infinita.
Vittorio Sereni
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nio Lotti il Lamento dei tre
amanti per due soprani e bas-
so, lavorate in modo splendi-
do; di Giovanni Giuseppe Cam-
bini (1746-1825) un Quartetto
per archi pieno di brillantez-
za toscana; di Boccherini al-
tri due Quartetti e di Lorenzo
Perosi Il Natale del Reden-
tore.

Su Boccherini e Perosi bi-
sognerebbe fare un discorso
del tutto speciale. Del primo
occorrerebbe dire che la ster-
minata grandezza, l'inesauri-
bilitd dell'invenzione, 'impren-
dibilita delle soluzioni ritmi-
che, melodiche e armoniche,
la fulgidezza del contrasto dia-
logico incominciano soltanto
adesso a lasciarsi comprende-
re, si da porre il maestro di
Lucca fra i massimi e gli uni-
ci. Di Perosi occorrerebbe sot-
tolineare come i suoi Oratori,
fra tante incertezze, fra tante
ingenuita, fra tanti riecheg-
giamenti, fra tante negligen-
ze, contengano un afflato liri-
co, un'espansione melodica e
un passo che tuttora commuo-
vono la maggioranza del pub-
blico; che tuttora rispecchiano
nel fatto religioso la dispera-
ta sofferenza di un credente in
grazia di Dio. Senza tener cal-
colo (ma, questo, pochi si fer-
mano a considerare) di tante,
interessantissime situazioni pu-
ramente tecniche e formali.

Le esecuzioni della dician-
novesima Settimana Senese
furono all’altezza di sempre e
ancora ebbero il segno del di-
rettore artistico testé scom-
parso: del bravissimo, del ge-
neroso, del fedele maestro
Vittorio Baglioni,

Due complessi d'invidiabile
perfezione come il Quartetto
d'archi formato da Pina Car-
mirelli, Monserrat Cervera,
Luigi Sagrati e Arturo Bonuc-
ci; come il Quintetto dell’Ac-
cademia Chigiana composto
dal Lorenzi, dal Brengola, dal-
I'Apostoli, dall’'Asciolla e dal
Filippini, hanno elargito al-
trettante autentiche lezioni.
Non si dimentichi, perd, an-
che la valentia, la freschezza
di suono del Quartetto Senese
(Fanetti, Barbucci, Toninelli,
Papi), la bravura musicale e
vocale di Luciana Ticinelli Fat-
tori (un elemento prezioso),
di Maria Grazia Ferracini, di
Thymios Michalopoulos, di Ro-
dolfo Malacarne e del basso
Rovetta,

Il Natale del Redentore, af-
fidato alla direzione ferma e,
insieme, trascinante,; colorita,
patetica di quel grande mae-
stro ch’é Franco Capuana, tro-
vo nel Coro e nell'Orchestra
del Maggio Musicale esecuto-
ri di primo ordine. Il Coro,
ch'era stato preparato con pro-
fonda perizia e con forte sen-
sibilitda da Adolfo Fanfani, die-
de prova di sicuro valore, I
quattro solisti, ossia il barito-
no Dino Dondi, impegnatissi-
mo ed efficientissimo, il teno-
re Luciano Pavarotti, il sopra-
no Angela Vercelli e il mezzo
soprano Anna Maria Rota, ag-
giunsero bellezza a bellezza
con i loro interventi.

Ciulio Confalonieri
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CINEMA

IL PICCOLO FAYE
DAL CUORE GROSSO COS]

Il film di Reichenbach, premiato a Locarno, rac-
conta I'angoscia quotidiana di un pugile negro

di FILIPPO SACCHI

Ancora due parole su Locar-
no per quei lettori che aves-
sero curiositd di sapere qual-
cosa sul film che ebbe il pre-
mio della Vela d'oro per i lun-
ghi metraggi, Un cuore grosso
cosi di Frangois Reichenbach
(quella per i cortometraggi é
andata a Gente di Trastevere
del nostro Michele Gandin).

Voi gia ricorderete forse Rei-
chenbach come autore di quel
film, L’America vista da un
francese, che fu uno dei suc-
cessi internazionali del '61 e
dove, partendo da quel mito
della registrazione diretta del-
la vita, che & del resto imma-
nente al cinema (e che é& poi
anche alla base dell'ideale za-
vattiniano del «veramente rea-
le» e del suo film-inchiesta),
¢ integrandolo personalmente
con una tecnica astutissima
nell'uso a sorpresa della mac-
china da presa, Reichenbach
riusciva a strappare, dall’os-
servazione della societd e del
costume americano, delle vere
palpitanti tranches de vie,
inaugurando uno stile aggres-
sivo e spietato del documenta-
rio che doveva trovare imita-
zioni e sviluppi.

In Un cuore grosso cosi
(« On fait tout avec le coeur »,
dice Faye, il protagonista),
Reichenbach ha seguito un al-
tro metodo. Da un pezzo lo
attirava il mondo della boxe.
Bighellonando nelle palestre e
negli ambienti pugilistici di
Parigi, gli avvenne di conosce-
re un giovane pugile senega-
lese ancora agli inizi. I suoi
modi, e ancor pil i suoi rac-
conti e le sue osservazioni, lo
colpirono talmente come e-
spressione tipica di un carat-
tere e di una esperienza pro-
fessionale, che si mise a regi-
strare tutto quello che il pu-
gile diceva. Su questo mate-
riale parlato, tagliato e ordi-
nato in un certo modo, gird
poi il film, cosicché, in un cer-
to senso, sarebbe guesta volta
il montaggio fonico a precede-
re il montaggio visivo. Il filo &
semplicissimo. Abdullah Faye,
il negro, vi racconta la sua
vita, la fatica quotidiana del-
I'allenamento (« C'est pas la
boxe gui fait mal, c’est le re-
ste »), la sua solitudine nella
stanzetta sperduta nella ban-
lieue, la sua ingenua e frustra-
ta nostalgia di donna (s« On
ne peut pas avoir d'autre a-
mour que la boxe»), I'attesa
per il suo secondo incontro che
termina con la sconfitta, la
preparazione che ricomincia
per il prossimo. E praticamen-
te un solilogquio animato da
immagini, con occasionali in-
contri per dare un'angolazio-
ne al personaggio (i tipi® in
treno, la giapponesina),

Perché il significato del film
& tutto nel personaggio. Ho
parlato con Faye a Locarno,
dove seguiva attentissimo tut-
ti i film: piccolino di statura,
con due gambe pild da fantino
che da pugile, il taglio violen-

to della dentatura bianchissi-
ma 5ul tondo viso d'ebano, e
mi pare di capire perché Rei-
chenbach lo ha scelto. Eviden-
temente quello che voleva Rei-
chenbach non era di portarci
nei retroscena del ring, come
altre volte & stato fatto: tut-
to si limita a qualche detta-
glio di combattimento visto di
scorcio, e a qualche feroce no-
tazione di volti di tifosi imbe-
stiati. Quello che voleva era
darci, in auesto momento in
cui I'Africa diventa il grande
problema, un ritratto di afri-
cano tipico nella sua forma-
zione, nella sua mentalita, nel
suo modo di presentarsj al
mondo moderno. Ebbene, appe-
na quattordici anni fa, Faye,
che adesso ne ha ventitré, era
un piccolo miserabile ragazzo
indigeno in piena brousse se-
negalese, che lavorava sino a
diciannove ore al giorno nei
campi coi suoj fratelli, sotto
il bastone implacabile di un
padre « grande capo» e anco-
ra semiselvaggio. Oggi la Nou-
velle Revue Frangaise gli pub-
blica un libro a puntate: la
prima ¢ appena uscita nel fa-
scicolo di luglio, con l'avver-
tenza che si dava nella stesu-
ra originale per non togliergli
sapore. Fatta pur la debita
parte alle differenze etniche e
individuali, basta a dare una
idea delle immense capacita di
recupero che esistono in que-
sto serbatoio di razze del con-
tinente nero.

Naturalmente, la presenza
pitt eminente a Locarno era
quella di King Vidor, invitato
a patrocinare una sua retro-
spettiva personale-di nove film,
scelti nella sua produzione di
trentacinque anni. Alto, gri-
gio, l'azzurro sguardo pensoso
dietro gli occhiali accademici,
un sobrio corretto gestire, Vi-
dor ha adesso l'aspetto di un
professore emerito. Curiosa-
mente, fu a Locarno che egli
poté finalmente rivedere dopo
molti anni La folla, ormai in-
trovabile in America (La folla,
probabilmente il suo capola-
voro, ancora adesso film ricco
di potenti idee cinematografi-
che e di sostanza umana, é
una aperta polemica contro il
mito del successo e la civilta
del benessere, e come tale di-
spiacque e fu messo a tacere).
Lo interessd sentir che, verso
il '"29-'30, per gli italiani che
non amavano il regime, | suoi
film, col loro linguaggio spre-
giudicato e i loro stimoli so-
ciali, rappresentavano una vo-
ce di opposizione, Adesso sta
preparando da mesi un sog-
getto su questo tema: che la
salvezza del mondo pud veni-
re soltanto dalla fanciullezza.
Sarebbe indirettamente il mo-
tivo evangelico: lasciate che
i fanciulli vengano a me. Cu-
rioso, anche Faye dice: «Les
gosses ne font pas mal a per-
sonne »,

Filippo Sacchi

DALMONTE

Arriva la salsa RUBRA,
che sapore, che fragranza.
RUBRA migliora e com-
pleta il sapore della carne,
del pesce, delle uova, della
verdura.

RUBRA genera appetito,

RUBRA ¢ la salsa piccante
per tutte le vivande.
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I'aperitivo poco alcoolico
che si beve a tutte le ore
S.p.A. Fli BARBERI - PADOVA

SVILLERA

ISTITUTO
MONTEBELLDO

Lugano - Castagnola

Istituto femminile e
Kinderheim. Sorve-
glianza coscienziosa.
Corsi scolastici, com-
merciali e di lingue:
Francese, Inglese, Te-
desco, ltaliano. - Eco-
nomia dom. - Sport.
Corsi estivi - Sog-
giorni in montagna.

DOLORI ARTRITICI

ARTROSI| . SCIATICA . GOTTA
FANGHI DI RADIUM
caldi in casa ! CHIEDERE
LISTINI GRATIS A: SANITAS
FIRENZE = Via Tripoll 27

MAGGIOR
CONFORTO
NEL TIRO

CON
AUTOMATIG

(BREDA]

CON CANNE INTERCAMBIABILI

DISCHI

LA SCALA FU PUNTUALE
E IL DUELLO SVANI

Mascagni passo ore terribili per la prima italiana del-
I'“Isabeau”, oggi riproposta in una bella selezione

di GINO PUGNETTI

Cingquant’anni fa la prima
italiana dell'7sabeau fu bur-
rascosa e poco manco che
Pietro Mascagni e il dueca U-
berto Visconti di Modrone,
sovrintendente della Scala, si
battessero a duello. Dopo la
trionfale premiére argentina
(2 giugne 1911), per contrat-
to la nuova opera doveva ap-
parire in Italia alla Fenice di
Venezia diretta dall’autore e,
subito dopo, alla Scala diret-
ta da Tullio Serafin. Ma alla
Fenice le prove si dilungaro-
no per qualche giorno in piu,
mentre alla Scala si volle te-
nere per buona ad ogni costo
la data fissata nel 20 gennaio
1912. Mascagni insistette per-
ché il sovrintendente rinvias-
se lo spettacolo a dopo la pri-
ma veneziana, vi furono in-
terventi del questore, scambi
di telegrammi cocenti, diffide
dell’editore al teatro milane-
se, tentativi assurdi di « pro-
testare » la recita per incapa-
cita dei cantanti. Nulla da fa-
re. Alle 21 precise il sipario
della Scala si alzd per la pri-
ma italiana di Isabeau, inter-
pretata da un tenore giova-
ne, dai mezzi eccezionali: Ber-
nardo De Muro, mentre alla
Fenice l'opera ando in scena,
qualche giorno dopo, diretta
dall’autore che aveva perduto
la battaglia della priorita, ma
che in entrambi i teatri aveva
vinto con indiscusso successo.

La tecnica discografica mo-
derna non é stata finora pro-
diga con le opere di Pietro
Mascagni: una edizione del-
I"Amico Fritz e una diecina
di Cavalleria rusticana, oltre
a brani scelti. Nient'altro, né
Piccolo Marat, né Lodoletta,
né Iris.

Ma la Cetra non ha voluto
lasciarsi sfuggire oggi il cin-
quantenario di Isabeau e ha
raccolto in un disco grande la
selezione dell'opera approfit-
tando dello spettacolo presen-
tato quest’inverno a Sanremo
proprip sotto la direzione di
Tullio Serafin, padre dell’edi-
zione scaligera che nel 1912
suscitd tante polemiche, Po-
lemiche non sul piano artisti-
co: lo stesso Mascagni, in fat-
ti, ebbe subito a coprire d'e-
logi non solo il maestro, ma
anche il tenore Bernardo De
Muro, divenuto presto celebre
e pagatissimo. In questa lim-
pida edizione discografica fan-
no spicco, oltre al vigore del
maestro ottuagenario, la voce
sensibile, piacevole, d'alta
scuola, della bella protagoni-
sta Marcella Pobbe, e la
sguillante interpretazione di
Pier Miranda Ferraro, forse
I'unico cantante che oggi sap-
pia affrontare e superare le
aspre difficolta di tessitura di

quest’opera <« ammazzateno-
ri ». Album elegante, presen-
tazione convinecente. L. 4.500.

Ha niodernizzato Chopin

Artur Rubinstein, pianista
polacco tra i pia famosi, soli-
do e attivo nonostante i 76
anni suonati, & considerato il
rinnovatore di Chopin, cioé il
musicista che ha saputo to-
gliergli di dosso i falsi orpelli
romantici, la femminilita, la
gracilita, per rivalutarlo e
smitizzarlo, per renderlo mo-
derno e - diciamo - maschio.
Rubinstein ha dedicato gran
parte della vita a far conosce-
re il « suo » Chopin, incompre.-
so0 dapprima, ma riconosciu-
to dopo anni di lotta dalla
nuova generazione come il
« vero » Chopin.

Un grande esempio della
stupenda arte di Rubinstein
ci viene offerto ora in un mi-
crosoleo di 30 em. in cui egli
interpreta la Sonata n. 2 op.
35 (Marcia funebre) e la So-
nata n. 3 op. 58 del grande
musicista polacco. Nessuna
concessione al sentimentali-
smo o alla letteratura, ma un
quadro « freddo », acuto, pen-
soso, toccante dell’'opera, co-
me si trattasse di suonare
Bach o Mozart. Ora che le
Case discografiche curano as-
sai bene anche la veste este-
riore, la RCA ha presentato
le due Sonate in un album di
sedici pagine con foto, ripro-
duzioni di documenti, pensie-
ri critici. Un ottimo disco.
L. 4.000.

Tre sinfonie rarissime

Tre famosi solisti di stru-
menti ad arco, Jascha Hei-
fetz, William Primrose, Gre-
gor Piatigorsky, violino, viola,
violoncello, hanno inciso in un
disco RCA Victor un'opera di
Bach eccezionalmente rara:
le Sinfonie n. 3, n. 4, n. 9.
Queste musiche, che in effet-
ti s'intitolano « Invenzioni a
tre voci», furono scritte da
Bach per il cembalo, a scopo
pedagogico. Che cos’hanno
fatto Heifetz, Primrose e Pia-
tigorsky? Senza trascrivere o
adattare una sola nota, ognu-
no si & preso una voce di que-
ste « Invenzioni » per cemba-
lo, e le ha poi interpretate ri-
cavandone un buon risultato.
Una curiosita, pit che un au-
tentico godimento. Lo stesso
disco contiene perd anche il
Trio op. 9 n. 2 di Beethoven
e il Trio n. 2 di Schubert, en-
trambi realizzati con bellezza
di suono non facilmente egua-
gliabile. L. 3.700.

Cino Pugnetti
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maggior potenza in salita
e minor costo chilometrico

Molti automobilisti credono che solo con un carburante a numero
di ottano 98/100 si possa ottenere la massima potenza del motore.
Invece, cid che richiede il motore & semplicemente un carburante
a numero di ottano adatto.

Per questo la BP mette a vostra disposizione quattro diverse gra-
dazioni di Super (90-93-96-98/100 N.O.) fra cui potete scegliere
quella adatta al vostro motore, secondo il suo rapporto di com-

‘pressione, il sistema di guida e la strada che dovete percorrere.

Fate il pieno di BP Super su Misura e sentirete il vostro motore
sviluppare la massima potenza in salita, nei sorpassi e nel traffico
congestionato della citta, col minor costo chilometrico.

E sara da un’unica pompa BP Super su Misura che, senza perder
tempo, avrete il vostro rifornimento, mentre automaticamente
l'indicatore segnera l'esatta quantita e il prezzo.

@ SUPER SU MISURA

per ogni motore il carburante adatto

Gratis! Presso le stazioni BP contraddistinte dalla stella BP Super su Misura chiedete |ottanometro, che wvi fara conoscere il numero di ottano suggento per il vostro motore




ARRIVATE
IN SPIAGGIA
gia abbronzati

1l primo giorno di spiaggia

non sara per voi motivo di disagio.
Arriverete con un bel colore ambrato
e un sano aspetto sportivo.

E nessuno pensera che sia stata

Ambre Soie, una vera crema di bellezza
a dipingere la salute su di voi

in casa vostra, in quattro ore soltanto.
Ambre Soie ¢ il vostro segreto,

la crema di bellezza abbronzante spray
che fa invidia al sole.

Ambre Soie non lascia striature,

non macchia e non unge.

Il suo gradito profumo

crea una viva sensazione

di benessere e di gioventu.

crema di bellezza spray

AMBRESOIE

per abbronzarsi in casa

g un propotto  LOREAL oe PARIS

LIBRI

| CRITICI
AL GUINZAGLIO?

Si & accesa un’aspra polemica sulle funzioni
del cronista letterario nell’industria editoriale

di GENO PAMPALONI

Neanche il caldo, quest'anno,
sopisce la polemica letteraria.
E in piena fioritura la stagione
dei premi letterari, gli uffici
stampa delle case editrici ri-
mandane le ferie all'autunno,
i premi indivisibili vengono re-
golarmente divisi (come & ac-
caduto anche a Vallombrosa,
dove pure sono stati premiati
due degnissimi wveechi poeti,
come Luigi Fallacara e Piero
Jahier, a testimonianza di un
rispetto affettuoso verso la
« vecchia » letteratura che tro-
va credito sempre piu stretto);
I'industria culturale celebra
auindi tranquillamente i suoi
fasti, ma nel mondo letterario
serpeggia un’inquietudine e
uno scontento, un'urgenza di
revisione, che trova per ora
manifestazioni episodiche e di-
sorganiche, ma che sembrano
comunque preludere ad un mo-
mento diverso della nostra vi-
ta letteraria.

Enrico Emanuelli ha scritto
giorni fa sulla Stampa un ar-
ticolo molto severo (La critica
sotto processo; e '« occhiello »
& altrettanto esplicito: Quan-
do la letteratura diventa
affare), dal quale il nostro
oscuro mestiere di cronisti esce
pressoché distrutto: pavidith,
snobismo, entusiasmo e parti-
gianeria a comando, spirito di
scuderia (editoriale), sottogo-
verno traffichino, orientamenti
dettati da motivi extralettera-
ri, lavoro culturale che si tra-
sforma in gruppo di pressione;
queste e simili sono, a detta
dello scrittore, le caratteristi-
che fondamentali dell'esercizio
della critica d'oggi a contatto
con il pubblico. «La critica
letteraria, con furbizia, non
soltanto si & in parte industria-
lizzata, ma si & anche fatta
partigiana per difendere alcu-
ne industrie editoriali.» Ad
ogni colpo un cavalier per ter-
ra.

Ma, se si trattasse di un
semplice scatto di umore di un
moralista (o, peggio ancora,
se si trattasse soltanto di cid
che in questa catastrofe ci toc-
ca per fatto personale), noi
non avremmo certo ripreso gui
l'accusa dell’Emanuelli. Il fat-
to &, invece, che, con tutti i
rischi consueti alle generaliz-
zazioni, il discorso & assai per-
tinente proprio ai fini che ac-

cennavamo all'inizio, di docu-
mentare cioé una insofferenza,
una crisi dell'equilibrio che ha
regolato in questi anni la no-
stra societd letteraria. In altri
termini: io credo che il feno-
meno della « integrazione » del-
la critica nell’ambito dell’indu-
stria editoriale, e cioé dei cri-
tici legati agli editori, in quali-
tad di consulenti, lettori, funzio-
nari o dirigenti, sia stato, tut-
to sommato, positivo (ed in
questo non concordo con la
sparatoria dell’Emanuelli, che
ha indotto un lettore del suo
giornale a definire la nostra
vita letteraria «una sudicia
catena d'interessi ») perché, se
non altro, & stato un fenome-
no decisivo per rompere l'iso-
lamento della letteratura di
fronte al pubblico, e per eleva-
re il livello medio della nostra
attivita editoriale, che & poi
I'unico modo per aiutare la
diffusione del gusto e, media-
tamente, I'affinamento delle fa-
colta critiche del lettore co-
mune,

E tuttavia indubbio che il
boom della divulgazione, che
ha caratterizzato gli anni pre-
cedenti, ha oggi esaurito, sul
piano letterario, non la sua
funzione ma la sua vitalita e
preminenza. La « omogeneizza-
zione politica ed ideologica »,
di cui parla il Fortini sul n. 1
di Questo e altro, e cioé il li-
vellamento o la perdita di vi-
rulenza del dibattito culturale,
che costituisce conseguenza fa-
tale allorché l'accento di un
periodo letterario batte piut-
tosto sulla divulgazione, sul
« fronte del pubblico», sulla
qualitd del gusto, che non su-
gli interessi profondamente
creativi, comincia oggi a essere
sentita come un limite meno
tollerabile. Ed é in questo sen-
s0 che la ‘nota dell’Emanuelli,
se pure parta dall'aspetto, cre-
do sostanziaimente marginale,
della corruzione dei critici, ri-
trova la sua validita di sinto-
mo e il suo preciso indirizzo.

Ma che avviene altrove, la
dove si elaborano le nuove
idee? Un amico napoletano,
narratore e saggista, mi do-
mandava l'altra sera, con un
minimo di ingenuita ma, a me
sembra, con qualche fondamen-
to, se, poiché il tema domi-
nante e quasi esclusivo della
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POESIA-FIORE SULLA TOMBA DI DE PISIS

Lo scolaro che salta la campana

i numeri di gesso,

passo nel trenino del Brenta

dopo Giotto e la mattina di Padova.
La confidenza minuta,

a viverla, a metterci il capo,

tu ne sapevi il soffio,

o doleissimo pettegolo.

Al cielo aperto migrante di Fusina
il battello sigilla le acque,

nel crespo la scia del sole

gli & dietro quacchera quacchera.

Alfonso Gatto
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discussione specializzata appa-
re essere quello dei rapporti
tra letteratura e industria, uno
scrittore che non abbia avuto
la ventura di vivere in una
fabbrica debba smettere di
scrivere, Carlo Bo, quando par-
la di una nuova Arecadia («tut-
te le volte che lo scrittore non
riesce pil ad interpretare, ogni
volta che vede i problemi del-
le cose prima di avere esami-
nato le cose stesse, quello
scrittore  sceglie 1'Arcadia »),
penso che intenda presso a
poco la stessa cosa. E chi sfo-
glia il n. 5 del Menabd, la pil
importante e la piit moderna
delle riviste italiane di discus-
sione letteraria, non pud che
ricavarne un'impressione di
sconcerto. Sul tema, appunto,
della letteratura a livello del-
la civiltd industriale, c'é, in
quelle pagine una frenesia di
ricerca, un parossismo defini-
torio che, in certi casi (com’'e
nel caso del Fortini e del sin-
dacalista Bragantin) richiama
addirittura la temperie del '45,
divenuta con il passare degli
anni estremamente velleitaria
od astratta, percorsa da un fu-
rioso vento di solitudine. Il rap-
porto feticistico, passivo, verso
la Natura, che il Vittorini rim-
provera alla letteratura tradi-
zionale, rischia di essere in-
staurato negli stessi termini
feticistici e passivi con la nuo-
va natura, il mondo indu-
striale.

Pur riconoscendo al lavoro
del Menabd tutto il suo valore
stimolante di ricerca attiva,
sostanzialmente anticonformi-
sta anche la dove esso sia og-
gettivamente irretito nella
nuova Arcadia «scientifica s,
non sembra possibile credere
che la via d’uscita della lette-
ratura sia quella che gli scrit-
tori della rivista tentano di in-
dividuare, né che stia in code-
sti termini la « sfida al labirin-
to » che Italo Calvino promuo-
ve in un suo bel saggio. Pro-
prio del Calvino, su Questo e
altro abbiamo letto un raccon-
to, La strada di San Giovanni,
in verita assai bello, ove tutta-
via nella sicurezza fantastica
e ideologica dello scrittore si
insinua, e proprio sulla traccia
dell'aborrita memoria, se non
una breccia un dubbio, l'indizio

di una crisi, quello stesso che
distingue la trionfale diagnosi
del Mare dell’'oggettivitd, pub-
blicato qualche anno fa dallo
stesso Menabod al saggio, assai
pill incerto e problematico, La
sfida al labirinto, che pubblica
oggi.

Nel racconto cui accennava-
mo, dopo avere Ilungamente
rievocato la casa paterna, gli
orti sulle magre fasce della sua
Liguria, le ceste che portava
senza voglia a suo padre nei
campi, a un certo punto si chie.
de: «Forse tutto avrebbe po-
tuto essere diverso - non molto
diverso, ma quel tanto che
conta - se quelle ceste non mi
fossero state gia talmente
estranee, se il crepaccio tra
me e mio padre non fosse sta-
to cosi fondo? Forse tutto
quello che sta avvenendo a-
vrebbe preso un’altra china -
nel mondo, nella storia, nella
civilta - le perdite non sareb-
bero state cosi assolute, i gua-
dagni cosl incerti? ». B una pa-
gina questa, molto significati-
va perché la certezza storici-
stica & incrinata da una diver-
sa pieta. Cosi come & significa-
tivo il fatto che nel romanzo
del Volponi, Memoriale, (se mi
é consentito di citarmi) la co-
sa fondamentale e davvero
nuova & che «il rapporto tra
l'uomo e la fabbrica perde il
suo carattere scientifico, torna
ad essere parziale, provvisorio,
instabile, sfuggente, polivalen-
te come & la vita». Il contra-
rio, cioé dell’approccio ideolo-
gico, se non del Vittorini, di
gran parte degli scrittori del
suo gruppo.

Elio Vittorini, ancora, accu-
sa, con splendida immagine, la
letteratura tradizionale (e pen-
sa probabilmente al Gattopar-
do) di «chiamare storia la
morte ». Ma come non sentire
inutile e blasfemo (e vorrem-
mo riferirci anche all'ultimo
libro di Danilo Doleci, Conver-
sazioni, ove sono raccolte pa-
role e discussioni di braccianti
e contadini dell'altra Sicilia,
sui problemi essenziali della
vita) come non sentire inutile
e blasfemo credere di esclude-
re, dalla storia, la morte?

Geno Pampaloni

NOTIZIARIO

® La dinastia dei Krupp ¢ una
« grande famiglia » tipicamente
tedesea: una dinastia che ha resi-
stito al crollo di diversl governi
e regimi politici, riuscendo sem-
pre a sanare le falle che sembra-
vano aprirsi al suo stesso interno.
Dei Krupp. il pit noto & senza
altro Alfried, "'uomo che in qual-
che modo ne ha incarnato meglio
d'cgni altro la potenza. Di que-
sto personaggio, delle sue respon-
sabilith sotto la dittatura di Hi-
tler, ci parla Gordon Young in un
libro de « Il Bosco » mondadoria-
no: « Rovina e restaurazione ».

® Nel numero 12 di -« Quartie-
re », la rivista ficrentina diretta
da Inisero Cremaschi, Gino Ge-
rola e Giuseppe Zagarrio, segna-
liamo un interessante articolo di
Mario Luzi sul Pascoli., « I libro
di Castelvecchio ». Altri saggi,
peesie e interventi sono dovuti a
Gluseppe Zagarrio, Franco Ma-
nescalchi, Gilda Musa. Gino Ge-
rcla, Basilio Reale, Inisero Cre-
maschi.

® <« Nelle democrazie ¢ nel pae-
sl del terzo mondo sta afferman-
dosi la nuova classe degli ufficiali
politicizzati, educati dalla guerra
rivoluzionaria alla lotta fra le
masse: | cclonnelli ». Cosi ci av-
verte una breve presentazione
pubblicitaria de «I colonnelli del-
la guerra rivoluzionaria » di Gior-
gio Galli. noto soprattutto per
una « Storia del Partitc Comuni-
sta Italiano ». I1 nuovo libro, edi-
to da « Il Mulino » nella collezio-
ne del « Planetario » & uno studio
lucido e ricco di notazioni con-

dotto su questa « élite » militare
che sempre pilt va assumendo un
peso determinante in molti paesi.

® Dopo la fantascienzid america-
na e quella russa, ecco la fanta-
sclenza italiana: 25 racconti di 14
autori, raccolti e pubblicati in un
vclume dal titolo spaziale, « In-
terplanet », antolegia di fanta-
scienza, edito dalla Tribuna di
Piacenza. Da Canal a Donaggio,
da Janda a Prcsperi, da Raiola a
Sandrelli, ¢i troviamo dl fronte a
una nutrita serie di specialisti
rhe in qualche caso non hanno
nulla da invidiare ai loro colleghi
stranieri, e anzi si distinguono
per forza e originalitd inventive
cltre che, spesso, per la loro vi-
vace capacith di ironizzare sulle
situazioni pit paradossali.

® <« La colpa & nostra » di Remo
Lugli (Ceschina ed.) & un roman-
zo abilmente costruito in chiave
cssessiva: nella segheria di mon-
tagna in cui l'azione si svolge,
nel giro di una sola notte, si in-
sinuano rimcrsi e pentimenti per
la secmparsa di Danilo: suicidio?
La colpa, durante la lunga notte
di incubo, sembra ricadere su tut-
tl, e soltanto i1 mattino giunge li-
beratorio, a rasserenare gli ani-
mi. Lugli, di cuil si ricordano
« Le formiche sotto la fronte » e
« Il piano di sopra s ha dato
fcndo. in questo nuovo romanzo,
alla sua capacita di penetrazione
psicologica, lasciando scivolare
sul piano inclinato di un crescen-
do ossessivo | suol personaggi, fi-
no alla soluzione finale del nodo
drammatico, c.d.c.

\_’ABQ}‘JA POTA
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BILE E INS\P\DA--
ELA Gloigsp oop FRIZZNMLY

L'acqua potabile oggi, filirata e de-
purata, non é pia I'acqua viva delle
sorgenti. Ha perso i sali minerali,
é divenuta “pesante” per lo stoma-

co e poco gradevole...

Trasformatela istantaneamente in
una gioia per la gola con Frizzina!
Frizzina é studiata e dosata appun-
to per “correggere” le acque po-

tabili d'oggi.

Saraper voi e per la vostra famiglia

una rivelazione!

Per ogni scotolo di Frizzina o scelta: un mo-
gnifico bicchiere tipo cristallo, linea 1962,

subito dol vostro stesso negozionte oppure:

3 punti per lo raccolta dei sempre piv belli e
interessanti regali Star.

Trovate i seguenti punti nei prodelti Star:
Doppic Brodo Star (2), Doppio Brode Star
Gran Gela (2), Margarina Foglia d'Oro (2),
Té Star (3), Formaggio Parodiso (6), Succhi
di frutta Gé (1), Polveri per ocqua do tavola
Frizzina (3), Camomillo Sogni d'Oro (3), Bu-
dini Popy (3).

Chiedete subito il

albo-regali Star

(tutto o colori) al vostro negoziante.
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CARAMELLE

caramelle al cioccolato
in vendita nella originale

sTuces dalla Costa 2/62

RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 10 al 16 agosto

I servizi del Giornale Radio, la d

tr i sul

Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 28; sul Secondo Pro-

gramma alle ore 8.30, 9.30, 10.30,

11.30, 13.30, 18,30, 19.20, 20.30,

21.30, 22.30; sul Terzo Programma alle ore 21, Gli altri giorni,
sul Progr Nazi le, alle ore 7, 8, 13, 15, 17, 20, 23; sul
Secondo Programma, alle ore 8.30, 9.30, 10,30, 11.30, 13.30, 14.30,
15.30, 17.30, 15.30, 19.30, 20.30, 21.30, 22.30; sul Terzo Programma,
alle ore 21, Il Telegiornale & trasmesso tutti i giorni alle 18.30 (ed.
del pomeriggio), 20.30 (ed. della sera) e in chiusura (ed. della notte),

VENERDI 10

TV . NAZIONALE . 18.30:
La TV dei ragazzi: a) Le me-
raviglie del mare - b) Il club
di Topolinoe - 19.30: Italia
sport: inchiesta sull’educazio-
ne fisica - 21.05: i giro del
mondo, di Cesare Giulio Viola.

TV . SECONDO - 21.10:
Lotta ai gangsters . 22.05: In-
termezzo e telegiornale -
22.30: Sotto i ponti: balletto di
Leone Mail - 22.45: Concerto
sinfonico diretto da Fulvio
Vernizzi.

RADIO - NAZIONALE - 6.35:
Corso di lingua spagnola - 8.20:
Omnibus - 13.30: I1 ventaglio -
15.15: Edmund Ross e la sua or-
chestra - 16: Programma per i
ragazzi: Il figlio del mugnaio flo-
rentinc - 18: Concerto di musica
leggera - 20.25: Memorie di un
cacciatore. Remanzo di Ivan Tur-
gheniev (1* puntata).

RADIO - SECONDO - 9.35:
Vent'anni - 11: Musica per voi
che lavorate - 13: La signora delle
13 presenta: Tutta Napoli - La
ccllana delle sette perle - Fono-
lampo - 15.35: Pomeridiana -
16.35: La rassegna del disco -
17.35: Non tutto ma di tutto: pic-
ccla enciclopedia popolare - 17.45:
I re dell'oro - 21.35: Viaggio alle
Antille: una notte a Trinidad,

SABATO 11

TV - NAZIONALE . 18.30:
La TV dei ragazzi - Campo
estivo . 19.55: Sette giorni al
Parlamento: a cura di Jader
Jacobelli - 21.05: L'amico del
giaguaro: presenta Corrado -
22.20: Aria del XX secolo: 29
settembre 1938: 1l dramma di
Monaco.

TV . SECONDO - 21.10:
Record: Van Loy, 'uomo piu
forte del mondo - 22: Inter-
mezzo e telegiornale . 22.25:
Incontri, diretti da Ettore
Della Giovanna.

RADIO . NAZIONALE . 6.35:
Corso di lingua portoghese - 8.20:
Omnibus - 13.30: Motivi di moda
- 15.15: Paolo Gandolfi e la sua
fisarmonica - 16: Scorella radio.
Trasmissione per gli infermi -
17.30: Concerto sinfonico diretto
da Armando La Rosa Parodi -
20.25: « Il detergente sovrano s,
commedia di Charles Hatton -
22.30: Musica da ballo,

RADIO - SECONDO . 9.35:
Domani & domenica - 1§ Musica
per voi che lavorate - 13: La si-
gnora delle 13 presenta: Radioli-
na tascabile - La collana delle
sette perle - Fonolampo - 15: Mu-
siche da film - 17.40: Musica da
ballo - 19.50: Carlo Dapporto pre-
senta: Cappello a cilindro - 20.35;
Sera nel mondo.

DOMENICA 12

TV - NAZIONALE . 10.15:
La TV degli agricoltori . 11:
Santa Messa - 17: Ripresa di-

retta di un avvenimento ago-
nistico - 18: La TV dei ragaz-
zi: Disneyland . 18.50: Sher-
lock Holmes: La moneta fran-
cese - 19.20: Graziella (3" pun-
tata) - 21.05: « Lo smemora-
to», di Emilio Caglieri con la
compagnia di Checco Durante
- 22.55: La domenica sportiva.

TV . SECONDO - 21.10:
Eva ed io - 22.25: Intermezzo
e telegiornale - 22,50: Popoli
e paesi.

RADIO . NAZIONALE . 6.35:
Musiche del mattino - 9.30: San-
ta Messa - 10.30: Trasmissione
per le Forze armate - 13.30: Co-
lazione a Vienna - 16.30: « I puri-
tani » di Vincenzo Bellini - 20.25:
Vacanze per due - 22.45: Il libro
pitt bello del mondo: a cura di
Padre V. Rotondi.

RADIO - SECONDO - 9: La
settimana della donna - 10.35:
Silvio Gigli presenta « I due cam-
pioni » - 12.10: I dischi della set-
timana - 13: La signora delle 13
presenta: La vita in rosa - La
collana delle sette perle - Fono-
lampo - 15: A tutte le auto - 16:
Musica e sport - Ciclismo: Tappa
Milano-Vignola - 20.35: Grandl pa-
gine di musica - 21: Al ritorno dal
week-end.

LUNEDI 13

TV - NAZIONALE . 18.30:
LA TV dei ragazzi: a) Gira-
mondo; b) Snip e Snap - 21.05:
Il giornale delle vacanze: pre-
senta Paola Pitagora . 22.05:
Quando il cinema non sapeva
parlare - 22.30: Carosone rac-
conta,

TV . SECONDO - 21.10:
« L'invito al castello » di Jean
Anouilh . 22.25: Intermezzo -
23.15: Telegiornale.

RADIO - NAZIONALE - 6.35:
Corso di lingua spagnola - 8.15:
Omnibus - 13.30: Centostelle -
15.15: Piero Umiliani e la sua or-
chestra - 16: Programma per i ra-
gazzi « La fiaba nel teatros -
17.25: Concerto di musica leggera
- 20.25: « Memorie di un caccia-
tore »: romanzo di Ivan Turghe-
niev (2* puntata) - 21: Concerto
di musica operistica diretto da
Massimo Pradella.

RADIO - SECONDO . 9.35:
Il Quartetto Cetra presenta: Mu-
sica signorl? - 11: Musica per voi
che lavorate - 13: La signora del-
le 13 presenta: Canzoni spensie-
rate - La collana delle sette perle
- Fonolampo - 15: Voci del teatro
lirico - 17.35: Non tutto ma di
tutto: piccola enciclopedia popo-
lare - 20.35: Quintetto - 21.35: I
successi di Nico Fidenco e Ella
Fitzgerald.

MARTEDI 14

TV - NAZIONALE - 16:
Ripresa diretta di un avveni-
mento agonistico - 18.30: La
TV dei ragazzi: a) |l soldati-
no - b) Frida: 1| cavalio sel-
vaggio - 21.05: Campanile sera
- 22.15: Arti e scienze.

TV . SECONDO - 21.10:
Citta controluce . «Ordine
pubblico» - 22: Intermezzo -
Telegiornale - 22.25: Galleria
del jazz.

RADIO - NAZIONALE - 6.35:
Corso di lingua portoghese - 8.20:
Omnibus - 13.30: I successi di ieri
- 15.15: Orchestra diretta da Car-
lo Esposito - 16: Programma per
i ragazzi: «Il favoloso 18" » -
17.25: Radiocronaca dell'arrivo
delle « Tre Vallli Varesine ciclisti-
cas» - 20.25: ¢« Glanni Schicehi s,
di Gilacomo Puceini,

RADIO - SECONDO . 9.35:
Mi dica signor Brazzl - 11: Musi-
ca per voi che lavorate - 13: La
signcra delle 13 presenta: Nate
in Italia - La collana delle sette
perle - Fonoclampo - 16.50: Fonte
viva - 17.35: Non tutto ma di tut-
to: piccola enciclopedia popolare
- 15.50: Tempo d'estate: In va-
canza con Silvio Gigli - 21: Can-
zoni per |'Europa 1962,

MERCOLEDI 15

TV . NAZIONALE . 10:
Santa Messa . 17: Cronaca re-
gistrata di un avvenimento a-
gonistico - 18.30: La TV dei
ragazzi: Gianni e Pinotto tra
i cow boys. Film . 21.05:
Scacco matto: « Il manoscrit-
to», Racconto sceneggiato -
21.55: Studio 1.

TV . SECONDO - 21.10:
Trent’anni di cinema: «Le
notti bianche ». Regia di Lu-
chino Visconti . 22.50: Inter-
mezzo e telegiornale,

RADIO - NAZIONALE - 6.35:
Musiche del mattino - 9.30: Santa
Messa - 13.30: Microfono per due
- 15.15: Musica all’'aria aperta -
17: Concerto sinfonico diretto da
Luigi Colonna . 20.25: Fantasia -
21.05: Album di Gran Gala - 22.10:
Musica da ballo.

RADIO . SECONDO . 9.35:
New York-Roma-New York - 11:
Musica per un giorno di festa -
13: La signora delle 13 presenta:
Veei e musiche dallo schermo -
La collana delle sette perle - Fo-
nolampo - 16.35: Motivi scelti per
vol - 17.35: Non tutto ma di tut-
to: piceola enciclopedia popolare
- 19.50: Musica sinfonica - 20.35:
Il Monte Blanco racconta la sua
steria - 21: I classici del jazz,

GIOVEDI 16

TV . NAZIONALE . 18.30:
La TV dei ragazzi: « Il pirata
sono io»: film . 21.05: « 1] ser-
gente e Ja signora», film -
22.45: 11 pittore di Morazzone,
a cura di Giorgio Mascherpa.

TV . SECONDO - 21.10:
« Il cocomero », un atto di Gi-
no Rocca . 22: Intermezzo e
telegiornale . 22.25: Giovedi
sport,

RADIO . NAZIONALE - 6.35:
Corso di lingua portoghese - 8.20:
Omnibus - 13.30: Teatro d'opera
- 15.15: Musiche pianistiche -
16.30: Piccolo concerto per ragaz-

zi - 20.05: Champignol suo mal- &

grado - 22.15: Concerto del Trio
di Trieste.

RADIO - SECONDO - 9.35:
Il calabrone - 11: Musica per vol
che lavorate - 13: La signora del-
le 13 presenta: Senza parole - La
collana delle sette perle - Fono-
lampo - 15.15: Ruote e motori -
16.35: Ribalta di successi - 17.35:
Non tutto ma di tutto: piccola
enciclopedia popolare - 18.35:
Svezia-Italia: atletica leggera a
Stoccolma - 21: Grandi pagine di
musica - 21.35: I1 Palio di Siena
radiocronaca di Silvio Gigli.
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——ecco cio che vi da in pid la Shell

Viaggiate sicuri e sereni. Al vostro fianco, su tutte le
strade, ci siamo noi della Shell. Migliaia di tecnici
perfezionano prodotti sempre pid sicuri per la vostra
automobile.

— Si, la vostra macchina merita il meglio: datele pro-
dotti e servizi Shell, sara pid protetta e curata. Andri
meglio e rendera di pid.
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Un uomo schivo

Non cercava la gloria, ma la gloria € venuta a
cercarlo... Potrebbe essere un epitaffio, ora che
Faulkner non & pil, ma era invece una coscien-
te, metodica regola di vita.

WILLIAM FAULKNER

fu premiato nel 1950 con il Nobel e quattro an-
ni dopo con il Pulitzer, ma restd egualmente
l'uomo schivo e semplice delle campagne del
Mississippi. | suoi libri rendono testimonianza
del suo carattere con la loro asciutta, quasi
petrosa tensione, con la forza ineguagliabile di
tante pagine. Mondadori, nei CLASSICI CON-
TEMPORANEI STRANIERI, dove sono apparsi fi-
nora, nella sezione “Tutte le opere di William
Faulkner”, i due volumi “I negri e gli indiani” e
“| piantatori e i poveri bianchi - Le donne del
Sud”, sta pubblicando in elegante edizione l'in-
tero corpus della sua attivita letteraria; nella
MEDUSA, troviamo “Il borgo”, “La citta”, “Gli
invitti”, “Luce d’agosto” (ristampato nella B.M.M.),
“Mentre morivo”, “Non si fruga nella polvere”,
“Oggi si vola”, “Palme selvagge”, “Requiem per
una monaca”’, “Santuario”, ““Scendi, Mosé”,
“L'urlo e il furore”, “Zanzare”; Il Saggiatore a
sua volta ha pubblicato nella collana LA CUL-
TURA “664 pagine di William Faulkner” e nella
BIBLIOTECA DELLE SILERCHIE “La pallida Zilphia
Gant”. Se Faulkner non seppe sottrarsi allafama,
il motivo & da cercarsi nella grandezza della
sua narrativa che lo ha posto tra i massimi scritto-
ri d’oggi, appunto tra “i classici contemporanei”.

Mondadori

FILATELIA

LA STAGIONE DEI CATALOGHI

Ci avviciniamo alla stagio-
ne dei cataloghi. E natural-
mente essa € attesa dai col-
lezionisti con grande e mag-
giore interesse, forse anche
con maggiore ansia, se tenia-
mo conto di quanto possono
influire sulle gquotazioni le
non allegre presenze delle
aste ministeriali. Comunque,
si pud dar notizia che gia
si lavora attivamente alla
compilazione dei Cataloghi
Bolaffi, D'Urso, Sassone, Glo-
ria. I1 « Bolaffi 1963 », nella
sua VIII edizione, apparira
sul finire del prossimo mese,
Per i prenotati la consegna a
domicilio avverra il 26 ago-
sto. In settembre, avremo sot-
to gli occhi anche gli altri ca-
taloghi.

Non é difficile, dato il corso
del mercato nostro ed estero,
prevedere il rialzo e il ribasso
delle quotazioni. In gquanto ai
« classiei », tutte le quotazic
ni porteranno aumenti note-
voli, e non soltanto per le
« rarita », E aumenti, spesso
non indifferenti, registreran-
no molte serie del Vaticano
e della Repubblica di S. Ma-
rino. Quest'ultima anzi, se mi
affido a quanto attesta « Il No-
tiziario Filatelico » (numero
7, di luglio), segnera le mag-
giori variazioni, specialmente
dalle serie 1923 a quelle del
1938. Piu complesso, ma non
tanto, il discorso a riguardo
delle quotazioni del Regno
d'Italia, e della Repubblica.
E ovvio che, non incenerito lo
stock ministeriale, ma liqui-
dato attraverso aste illogiche
(e ricordo, a documento, che
i lotti N.o 66 e T8 sono stati
aggiudicati, attraverso le aste
del 22 e 23 maggio, per com-
plessive L. 6.953.704 contro un
valore di catalogo d'asta per
complessive L. 388.790.410!),
molte quotazioni non potran-
no sfuggire a un tracollo, che
portera un danno non indif-
ferente a molti collezionisti.
Tuttavia, mi par giusto quan-
to si pud leggere nel fasc.o di
giugno di «Il Collezionista-
Italia Filatelica »: « E preve-
dibile in fatti che nella nuova
edizione dei cataloghi, a se-
guito del sempre crescente
sviluppo della filatelia, la
maggior parte dei francobolli
medi e rari, con la sola ecce-
zione di quelli boicottati dalle
vendite dello stock wministe-
riale, presenteranno sensibili

aumenti, che potranno rag-
giungere, per taluni esempla-
ri, anche punte del 30-40% =».
Quindi, un danno, qualora un
ccllezionista possieda una Ita-
lia completa, del 10 per cen-
to: danno tuttavia che potra
via via aumentare, qualora il

Ministero insista nella liqui-.

dazione per asta del materia-
le dello stock. Ma speriamo
che il nuovo Ministro voglia
rispettare, non soltanto il pic-
colo e faticato capitale di tan-
ti modesti risparmiatori, ma
anche il prestigio dello Stato,
duramente compromesso per
codesta dolente faccenda at-
traverso gli aspri commenti
della stampa nostra e stranie-
ra. A ogni modo, le quotazio-
ni dei nuovi cataloghi gia ri-
specchieranno la situazione,
da una parte attiva e dall’al-
tra passiva, della filatelia ita-
liana.

NOTIZIARIO

La «filatelia religiosa » pro-
pone un interesse sempre mag-
giore, Ecco, sul fascicolo 56
(maggio-giugno) di « Gabriel »,
uno studio del padre Giuseppe
Lombardi sopra i francobolli
« Mariani », sotto il titolo « Ma-
riologia e Poste Italiane ». Gia
gli studi sopra codesto ramo
particolare della « filatelia reli-
giosa » pochi non erano: ricor-
do gli articoli e libri di Joseph
Franz Aumann, di P. Ismae-
le Bengoechea, di P. Ricardo
Struve Haker, di P. Augusto
Tosi, tuttavia lo studio de] Pa-
dre Lombardi si pud giudicarlo
come la parola pil precisa e
ccmpleta sopra un argomento
non facile, e caro a molti col-
lezionisti.

Un recente Comunicato (2
luglio) della Federazione fra le
Societa Filateliche Italiane av-
verte che il Ministero delle Po-
ste, fedele alle disposizioni del
1" dicembre 1961, di cui fu au-
spice il Ministro Spallino, di-
chiara che « non & pil possibi-
le concedere l'uso di bolli spe-
ciali». E cid anche se il bollo
riguarda la « Giornata Mondia-
le del Francobollo » indetta per
il 1* settembre 1962, Amerem-
mo allora sapere per quale ra-
gione lo Stato emette un fran-
cobollo a celebrazione d'una
Giornata, per la quale, ad a-
perta contraddizione, si nega
I'uso d'un bollo speciale,

11 postino

lativo indice.

di L. 100 cadauno.

rente postale n. 3/34553.

Da oggi ¢ disponibile la COPERTINA
per il XLVI volume di EPOCA

I lettori che desiderano-rilegare i fascicoli di EPOCA
in eleganti e pratiche copertine di tela, con impres-
sioni in rosso e nero, possono acquistarle, franco di
porto, al prezzo di L. 650, per ogni copertina con re-

Sono pronte le copertine e gli indici dei primi qua-
rantasei volumi per la collezione delle copie dal n, 1
al n. 599. Sono in vendita anche i soli indici al prezzo

Le ordinazioni devono essere fatte mediante versamen-
to anticipato del relativo importo sul nostro conto cor-
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— Diventi sempre pil pigro!

— Donore si ricorda di quelle vitamine che ha ordinato
al mio bambino?...
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SENZA PAROLE
(Cattoni)

— In fondo io da libero lavoravo tutto :1 giorno fino a

tardi, e poi la sera mia moglie non mi faceva uscire..
l.’ Coco)

pane al pane..

... € 1In mezzo al pane

Simmenthal la buona carne magra, con una
foglia di insalatina fresca.

Simmenthal

LA PIU GRANDE E MODERNA CUCINA D'ITALIA
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Super Faust
INSETTICIDA + DEODORANTE
con una sola spesa

avrete la casa libera da tutti gli insetti
e gradevolmente profumata

doppio uso
: doppio effetto

doppio risparmio

Swudio S. & F. Cappellate

SUPER-IRIDE PRATO

T T T

A Gennarino De Pasquale é
nata una quinta figlia. La co-
sa ha messo in allegria il vi-

cino di Gennarino, Vincenzo
Esposito, il quale & padre d'un
bel maschietto e percid non
perde un'occasione per prende-
re in giro l'amico padre di so-
le femmine.

— Dio vede e provvede —
ha ribattuto a un certo punto
Gennarino, a guisa di infasti-
dita conclusione. — Evidente-
mente il Signore manda ma-
schi soltanto nelle case dove
c¢’é bisogno d'un uomo.

ES

Il vecchio preside del liceo
ginnasio considerava l'insegna.
mento una vera missione e si
dispiacque moltissimo, percid,
quando seppe che il suo pro-
fessore di educazione fisica a-
veva chiesto d'essere assunto
come allenatore d’'una squadra
di calcio.

— Capira, signor preside —
spiegd il giovane insegnante —
la mi pagano quasi i1 doppio.

— Capisco, capisco — ribat-
té con un sospiro il vecchio
preside, — Ma io avevo posto
tutta la mia fiducia in lei e
lei, abbia pazienza, in quest'oc-
casione mi ha deluso. Ah, mio
giovane amico, conosce lei
qualcosa di piu bello che il po-
ter dire a fronte alta: ho ri-
sposto con la lealtd alla fidu-
cia che avevate riposto in me?

— Ma questo, signor presi-
de — dichiard il professorino
— & appunto ¢id che vorrei
poter dire ai miei ereditori.

Agenore Dupont é stato ri-
chiamato per le grandi mano-
vre. 11 suo battaglione & aec-
campato da ‘due settimane sul-
la desertica costa d'un monte
della Savoia e Dupont non ne

pud pia.
— Potrei avere una licenza
di fine settimana? — chiede

al proprio capitano,

— Una licenza? — si stupi-
sce il burbero ufficialee — E
perché?

— Be', sa, signor capitano
— spiega Dupont, arrossendo.
— Io ho moglie da soli due
mesi e..

— Moglie? — ribatte il ca-
pitano. — E con cid? Forse

BT P Eeae T .

che non ricevi ogni giorno
qualche sua lettera?
— Ah, si — dice Dupont —

di lettere ne ricevo. Ma, si-
gnor capitano, lei ha mai pro-
vato a scaldarsi i piedi con-
tro una lettera?

Un turista americano gira-
va per la campagna inglese,
Capitato in un pittoresco vil-
laggio del Sussex, entrd in una
cartoleria e comprd una car-
tolina illustrata. Poi, dopo a-
vervi tracciato su gualche pa-
rola, chiese con molto sussiego
alla vecchia padrona del ne-
gozietto:

— E che francobollo ei vuo-
le in questo buffo paese per
la terra del progresso?

— Per dove, signore? — ri-
batté la vecchietta.

— Per il paese della civilta
— spiegd retoricamente I'ame-

ricano. — Per I'America!
— Ah, per I'’America! — ri-
spose la vecchia inglese. — Ci

vuole un francobollo da sei
penny, come per tutte le altre
colonie.

Abe K. Fisherbilt viene dal
nulla, Era un monello di stra-
da e oggi & uno dei re di Wall
Street. Forse i mezzi che ha
adoperato per salire tanto in
alto non sono stati del tutto
ortodossi. Ma Abe ha sempre
avuto l'idea che il fine giu-
stifica i mezzi. Ora & miliarda-
rio e per di pii & avarissimo.
Ogni tanto non gli dispiace
passeggiare a piedi per il mi-
serrimo quartiere di Brooklyn
dove trascorse la sua ancor
pili misera infanzia. In uno di
questi vagabondaggi s'é im-
battuto nella sua vecchia mae-
stra delle elementari, miss
Davies,

— Sapete — le dice con de-
gnazione il milionario — che
se oggi sono quello che sono,
devo essere grato anche a voi,
che m'avete insegnato cosi be-
ne l'aritmetica!

— Veramente — replica con
un lampo malizioso negli oc-
chietti ancora acuti la vecchia
insegnante — jo non sono mol-
to fiera di te come allievo.
Hai imparato abbastanza be-
ne l'addizione e la moltipli-
cazione. Ma per la sottrazio-
ne e la divisione vali ben po-
co, credimi.
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Inviate 20 bustine,
anche assortite, delle
“Lame Bolzano” alle
Acciaierie di Bolzano
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con estrazione mensile
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meravigliosi premi -
richiedete regolamento
e buste concorso

al Vostro rivenditore.
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