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OGNI STAGIONE LANA

Viva, leggera, confortevole

la LANA _
permette una totale liberta di movimenti

senza pregiudicare 1’eleganza.
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In qualsiasi circostanza, 1’abito non perde la sua linea
e il suo stile mantenendo la persona completamente a suo
agio. Ancora oggi, la LANA, unica materia vivente,
ha il dono dell’eterna giovinezza.

VESTI BENE

PROPAGANDA |. W. S.

L

VESTI LANA

La moda PRIMAVERA-ESTATE
giungera gratuitamente a domici-
lio di tutti coloro che invieranno
una cartolina postale con questo
talloncino a:

MODA LANA - C.P. 3767 - Milano

Vi prego di inviarmi gratuitamente la
pubblicazione che illustra lz linee della
nuova moda 601

INDIRIZZO .
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| ettere al Direttore

Eichmann

Le memorie di Eichmann pubblicate su Epoca

sono un documento storico, politico e psicologico -

di straordinaria importanza. 11 commento che vi
e stato premesso € guanto mai opportuno. Eich-
mann si vanta di aver eseguito gli ordini. Che
differenza. tra.questa_concezione e quella_dei mi-
litari italiani, i quali s:ntivano il dovere di sa-
botare certi erdini inumani che ricevevano, di-
mostrando cosl una superiore coscienza etica. Mi
consta che un agente di Firenze, incaricato di
catturare un dentista ebreo, lo incontro per stra-
da, lo avverti del pericolo e gli disse: « In caso
di necessita, venga a nascondersi in-casa 1mia ».
Che superiorita morale rispetto al tenente co-
lonnello Eichmann. E che differenza. fra il no-
bile re di Danimarca, Cristiano di nome e di
fatto, e mons. Tiso, il sacerdote cattolico capo
del governo slovacco, che consegnava..gli ebrei
al nazisti, tradendo gli insegnamenti divini com-
messigli! Assaj triste che Eichmann non abbia
potuto menzionare, accanto al re di Danimarca
difensore degli ebrei, anche il re d'Italia e il
reggente d’Ungheria. Come epigrafe al racconto
di Eichmann potremmo porre queste parole che
si leggono in Genesi, cap. 9: « E Dio disse: “Chie-
der6é conto della vita del’uomo alla mano del-
T'uomo, alla mano di ogni suo fratello”. ».

G. BovrafFIo, Trieste

In Italia, ammette Eichmann, la caccia agli
ebrei fu « un fallimento ». Poi passa ad altro di-
scorso, perché gli brucia soffermarsi su questo
scacco, inflittogli ‘negli anni terribili dalla mera-

‘contro

vigliosa disobbedienza degli italiani disarmati.

Coalizione
anti-Mina

Poiché la presente offende-
ra non pochi Suoi colleghi,
premetto che non ho nulla
il giornalismo come
istituzione. Ma vi accuso di
crudeitda mentale nei con-
fronti della signorina Anna
Maria Mazzini, in arte Mina.
C’é stata una vera e propria
coalizione di giornalisti per
boicottare, detronizzare, an-
nullare la diva da essi stessi
costruita, procurandole anche
una crisi di sconforto. Il gior-
nalismo, signori, € una mis-
sione. La prego percid di ti-
rare l'orecchio ai Suoi colle-
ghi che hanno detto male di
Mina. N. B., studente, Bari

Nell’'orecchio, mio giovane
amico, li ha gia puniti Mina.
Anticipatamente.

“Martedi”

Mi scusi se tratto un argo-
mento non tanto «serio» in
questa rubrica dedicata a co-
se sempre importanti. Mio
marito leggeva e commenta-
va con me, una di queste sere,
I'articolo « La vita di un cane

vale pil di 800 lire », di Ar-’

turo Orvieto, con le graziose
¢ assennate « riflessioni » del
cane Martedi. Il nostro bam-
bino, Giuliano, di sette anni,
ha ascoltato i nostri discorsi
e si & appassionato alla sto-
ria del cane salvato dalle ac-
que. Non bastod che gli rileg-
gessimo tutto cido che nell’ar-
ticolo riguardava la bestiola:
voleva sapere di piu. Ora, se
Martedi non & una creatura
immaginaria, creata arguta-
mente dall’insigne scrittore,
vorremmo sapere...

F. RaTTI, Siena

Martedi ¢ wun personaggio
reale, signora. Kccolo qui,
perché Giuliano possa con-
trollare. Ha due anni, ¢ un
bastardo pastore, e giunse in
casa dell’avvocato Orvieto at-
traverso la maestra che lo
aveva Tricevuto da uno Sco-
laretto. Il marito di quella
maestre lavora in una socie-
t@é che ha la sede proprio so-
pra lo studio di Arturo Or-
vieto, a Milano, ¢ un giorno
lascio nella portineria del pa-
lazzo il cagnolino che la con-
sorte gli aveva affidato. In
rortineria convennero subito
alcune signore grondanti di
commozione per la bestiola.
Ma quando videro che Mar-
tedi non era di pura razza e
non aveva <« classe», se ne
andarono deluse. (Esistono a
questo mondo certe benefat-
trici che il povero - uomo o
cane - lo vogliono distinto,
altrimenti niente.) L’avvoca-
to Orvieto vide le signore,
vide il cane, e se lo portd a
casa, dove Martedi ha preso
il posto di una cagnetta scac-
ciata a¢ botte dai suoi padroni
e accolta dal nostro collabo-
ratore. Quando essa ‘mori,
Arturo Orvieto ne ebbe un
vivo dolore, e si propose di
non accogliere mai piu cani

in casa. Poi arrivd Martedi.
E Uintransigenza se ne andd
al primo guaito della bzstiola.

Santa Teresa

Abbiamo osservato con e-

mozione le bellissime fotogra-

fie di Santa Teresa di Lisieux,
pubblicate sulla Sua rivista.
Vedere quel volto sereno del-
la giovane suora era quasi
come dare uno sguardo in
Paradiso. La preghiamo ora,
signor Direttore; di soddisfa-
re una curiosita. Queste fo-
tografie, che hanno una loro
inquadratura quasi da pro-
fessionista,—.e che sono cosi
straordinariamente nitide, co-
me mai non erano mai state
diffuse prima? Forse ne era
vietata la pubblicazione? In
ogni -modo, se 1a cosa € pos-
sibile senza danni par il se-
greto professionale, vorrem-
mo sapere in che modo Epo-
ca ha potuto pubblicarle.

S. RaTELLO, Napoli

Nessun segreto. Il merito
della scoperta di quclle me-
ravigliose immagini spetta ad
un religioso francese, Padre
Frangois de Sainte-Marie, del
convento carmelitano di Pa-
rigi. Egli sta ora preparan-
do sulla Santa wun wvolume
(Il vero volto di Teresa di
Lisieux), che apparira pros-
simamente anche in Italia.
Le informazioni che correda-
vano il nostro servizio foto-
grafico ci sono state procura-
te invece da Robert Serrou,
un noto specialista di proble-
mi religiosi, della rivista fran-
cese Paris-Match.

Matrimoni
morganaticl

Un italiano in viaggio di
ricreazione in Jugoslavia, es-
sendomi ic offerto di fargli
da interprete presso un uffi-
cio postale, mi premid con
I’'abbonamento a Epoca. Ora,
signor Direttore, io scrivo a
Lei per porre un quesito.
Paola Ruffo e Fabiola de Mo-
ra sposarono Alberto e Bal-
dovino del Belgio e, pur non
essendo di sangue reale, di-
ventarono ugualmente prin-
cipessa e regina. Mi sovviene
invece che il matrimonio di
Francesco Ferdinando, arci-
duca ereditario d’Austria, con
la contessa Sofia Chotek, mi-
se a suo tempo in subbuglio
la Corte viennese che -consi-
dert la loro unione essenzial-

mente morganatica, negando-

alla futura prole, pur legit-
tima di fronte alla legge e
alla Chiesa, il diritto di suc-
cessione. Molte contesse e
principesse, non nate sui gra-
dini del trono, diventarono
« altezze reali-» o «imperia-
li ». Eugenia de Montijo, poi,
divenne imperatrice dei fran-
cesi. Come si spiega il veto
di Vienna,; tanti anni-fa; nei
confronti del diverso modo di
agire della Corte di Bruxel-
les? Ing. B. MALESSEVICH

Makarska (Jugoslavia)

Gia ai suoi tempi, caro in-
gegnere, quel veto trovd con-
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GRECIA GRECIA GRECIA

Dove potrete Il paese

lavigare tra miriadi dove il vino

di isole incantate; odora di sole,

dove costiere rotte dove & tradizione

e frastagliate la buona,

chiudono

semplice cucina

piscine naturali

e la gioia di vivere

¢ la gioia

Il paese .
di ogni .giorno!

dove

dove fu la culla

per trecento

: . della civilta
giorni ¢

s occidentale,
I’anno

la storia vi si offre
splende il sole

dall’alba

per nuotare nelle cose,

in un tiepido mare nei monumenti,

al tramonto. limpido e tranquillo. nella vita stessa.

Per infurmu:ioni rivolgetevi
alla vostra Agenzia di Viaggi oppure all’Ente Nazionale Ellenico del Turismo
Via Bissolati 78-80 - Roma

LA
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ASSISTENZA ANCHE PRESSO LE FILlALI

Lettere al Direttore

trari lo zar di Russia e Uim-
peratore tedesco, monarchi
non certo amanti degli strap-
pi alle regole dinastiche. Ma
il rigore tradizionalista della
Corte austriaca, la persona-
le impuntatura di Francesco
Giuseppe, e anche Pazione
delle molte principesse con
figlie da marito, la vinsero
sul buon senso, scatenando
contro la contessina boema
una guerra che continud fino
alla morte dei due coniugi
nell’attentato di Serajevo.
Anzi, fino al giorno dei fu-
nerali. Come Let sa, la bara
di Sofia fu posta su un cata-
falco pin basso di quello del
marito, e alle due salme fu
negate la sepoltura nella
chiesa dei Cappuccini, cimi-
tero degli Absburgo. Un fu-
nerale squallido, dal quale
furono tenuti lontani i mo-
narchi stranieri che volevano
parteciparvi. A questo spet-
tacolo di crudele meschinitda
reagirono i viennest, affollan-
do in misura impressionante
ii percorso del corteo. E cin-
quanta rappresentanti della
pit  antica aristocrazia au-
striaca e ungherese, sfidando
le ire di Corte, ruppero i cor-
doni di polizia, entrarono nel
corteo e fecero scorta silen-
ziosa alle spoglie di Sofia
Chotek e di suo marito fino
alla tomba. Gia allora questo
rigore fu wna deplorata ec-
cezione, e non trovd imitato-
ri, poi, in alcuna Corte eu-
ropea.

“Vorremmo

vedere i1l mare”

Noi siamo gli scolari della
scuola elementare di Allegni-
dis, in provincia di Udine, e
vorremmo vedere il mare al-
meno in fotografia. Le man-
diamo una cartolina del no-
siro Comune, Lauco, perché
quelle del nostro piccolo pae-
se non ci sono. Nella cartoli-
na, Allegnidis & li a sinistra,
dove abbiamo fatto la frec-
cia. Noi scolari siamo in tut-
to otto: due di prima classe,
due di quarta e quattro di
quinta., La nostra aula & pic-
cola con quattro banchi e la
cattedra e le pareti sono vuo-
te. Siccome a noi piace mol-
tissimo il mare che non ve:
diamo mai, Le chiediamo di
mandarci qualche fotografia,
per poterlo vedere almeno co-
si, e fare molti sogni guar-
dando le pareti della nostra
classe con quelle belle gran-
di fotografie e quell’acqua in-
finita.

GLI SCOLARI DI ALLEGNIDIS

Comune di Lauco
Provincia di Udine

Vi ho subtto spedito le il-
lustrazioni che desiderate, ra-
gazzi. Forse le avete gia 7i-
cevute, mel wvostro paesino

ALLEGNIDIS (UDINE)

contrassegnato dalla freccia.
Ed ora statemi a sentire. Io
non sono um profeta, e a
questo mondo non c'é mai
nulle di sicuro. Ma sono
pronto a scommettere che
non passeranno quindici gior-
ni, e voi, ragazzi, vedrete ve-
ramente il mare, e le sue on-
de wverranno a bagnarvi le
scarpe sulla sabbia della
spiaggia. Vedrete che qualcu-
no dei Lettori di Epoca, con
ung grossa macchina, arrive-
ra un bel giorno ad Allegni-
dis e caricherd tutti voi, con
la maestra. E tutta la sco-
laresca di Allegnidis partira
in macchina verso il mare,
verso quella « cosa » immensa
e miasteriosa che non cessa
mai di affascinare i ragazzi,
nell’epoca dei missili come in
quzlla delle prime biciclette,
come cento, come mille anni
fa. Si avvicinano le vacanze
di Pasqua, ed 0 suggerisco
ai Lettori questo domo: re-
galarvi per uwn giorno t{l ma-
re. Ed ora aspetto con v0i,
pieno di fiducia. Vedrete che
qualcuno risponderd all’ap-
pello, e per la grande festa
vi portera, tulti insteme, ver-
30 il mare vero. O, come dite
voi, verso <« quell’acqua infi-
nita »...

Libri

per un cieco

A tre anni di eta, i miei
occhi si chiusero per sempre
alla luce del bel sole di Dio.
Tutto mi sembré perduto. Ma
per il generoso aiuto di tan-
te persone, e soprattutto del-
la RAI, ebbi i mezzi neces-
sari per intraprendere gli stu-
di, che furono coronati dalla
laurea in filosofia e dal diplo-
ma di perfezionamento nella
stessa disciplina. Oggi ho an-
cora un traguardo davanti a
me, dopo aver vinto il buio:
l'esame di abilitazione, per
poter avere un lavoro, per
guadagnarmi un pane nono-
stante la mia tremenda sven-
tura di cieco. Per sostenere
questo esame mi OCCOrrono
perd molte opere che io deb-
bo leggere.. Le mie tragiche
condizioni non mi permetto-
no di acquistare queste ope-
re, scritte col sistema in ri-
lievo per ciechi e pubblicate
dalla nostra stamperia Brail-
le di Firenze (via Antonio
Cecchi). Vorrei che qualcuno,
se pud, mi aiutasse a com-
prare quelle opere. Non vo-
glio denaro per me: desidero
solo avere quei libri.

AGOSTINO ASTOLFI
Via Lucio Sestio 33
Tel. 700.153 - Roma

Il dottor Astolfi ha ottenu-
to la sua laurea in filosofia
con centodieci su centodieci
e ha conseguito il diploma di
perfezionamento con settanta
voti su settanta, con lode.
L’esame di abilitazione non
procurerd solamente un lavo-
ro e uno stipendio a lut, cie-
co: dardé anche alla Scuola
italiana wn educatore esem-
plare, wn modello per i no-
stri giovani, che hanno tanto
bisogno di buoni esempi. Il
dottor Astolfi fornira, a ri-
chiesta, i titoli delle opere
che gli occorrono. Atutiamo-
lo, cari Lettori, a salire su
una cattedra.




[TALIA DOMANDA

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, pud interpellare su quaisniasi argomento personalitd italiane o
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente persomali. Co-
loro che ci scrivi10 sono temuti a segnare indirizzo e generalitd precisi, anche se per le risposte pub-
bliche preferisconc rimanere in _incognito. Il nostro indirizzo ¢: Via Bianca di Savoia 20, Milane.

L’AVWOCATO SA O NON SA
SE IL CLIENTE E COLPEVOLE?

Quando -inizia un processo, 'avvocato difensore conosce normalmente la reale
situazione de! cliente? Ha cioé ottenuto dall’imputato la confessione del delitto
commesso, per meglio organizzare il piano di difesa? E nel caso appunto che {’av-
vocato sia stato messo al corrente del delitto in realta commesso. e su cui il Tri-
bunale ha labili prove, come giustifica il suo sforzo per portare all’assoluzione un
imputato cui la giustizia imporrebbe, invece, la condanna? (T. Randoni, Perugia)

La mia modesta esperienza profes-
sionale mi suggerisce che difficilmen-
te 'autore di un delitto si confessa, o
si confessa completamente con il di-
fensore. Lo induce dapprima a mentire
lo spirito di conservazione. Poi perfe-
ziona, con molti particolari, la sua
menzogna, finisce quasi col crederci.
Nel patrono spesso il senso critico &
attenuato, in tutto o in parte, dalla
passione del difensore. L’avvocato fi-
nisce con lo sposare la causa che gli
¢ affidata. De] resto & ben raro il caso
in cui un imputato non meriti di es-
sere difeso, non foss’altro al fine di
graduare, secondo giustizia, la sua re-
sponsabilita.

Sembra un paradosso, ma si pud
concludere che gli avvocati, anche
quando si battono per tesi non vere,
non mentono. Gli avvocati non tradi-
scono i principi morali ai quali, a mio
avviso, e del resto ad avviso anche
di molti altri, I’eloquenza deve obbe-
dire, quando sostengono cié che in

‘buona fede ritengono la verita.

Di questa mia opinione offro la con-
troprova. I1 Tribunale assolve e la
Corte condanna. O, viceversa, il Tri-
bunale condanna e la Corte assolve.
Si potra, per questo, affermare che i
giudici del Tribunale o i consiglieri
della Corte hanno tradito la veritd?
No. Gli uni e gli altri hanno consa-
crato, nelle loro opposte sentenze, cid
che in buona fede ritenevano la ve-
ritd. La possibilita di sbagliare in buo-
na fede che si riconosce ai magistrati,
i quali sono al di sopra della mischia
che oppone accusa e difesa, non si pud
negare agli avvocati i quali, nella mi-
schia, hanno il dovere di gettarsi, met-
tendo al servizio della causa che di-
fendono la loro esperienza, la loro abi-
lita, il loro sapere, il loro stesso pre-
stigio.

Arturo Orvieto
Avvecato

Quando s’inizia listruttoria e l'av-
vacato parla per la prima volta con
I'imputato, il difensore non ha che
una missione: infondere fiducia a chi
deve far la storia del delitto, perché
sia sicuro di non essere giudicato, ma
soltanto compreso.

Il difensore pud darsi che conosca
«la reale situazione del cliente», ma
non deve mai mostrare di sapere, de-
ve solo ‘ascoltare e - quel che & pin
difficile - saper ascoltare, L'accusato
non deve aver vincoli al suo pensiero,

deve confidarsi senza che nessuno lo
solleciti e senza che il difensore, con
lo sguardo o con la parola o con un
gesto, gli dica: « Non ¢i credo », oppu-
re: « Dubito che questa sia la verita ».

I1 cliente deve capire che pud par-
lare al difensore senza limitazioni,
perché é accanto a lui, divide la sua
pena e forse & Yunico che gli voglia
bene, I'unico a non mettersi la sciarpa
del giudice, Yunico a non indurlo a
dire ci6 che non vuole.

Pud darsi allora che il cliente for-
nisca prove contro se stesso, che non
sono ancora sorte nel processo, € pud
darsi che confessi di aver perpetrato
il delitto, I1 difensore, anche in tale
caso, se nel processo mancano le pro-
ve della colpevolezza, non potra mai
e non dovrd mai considerare come
prova quanto deriva dall'imputato,

Le ragioni sono tante, ma l'essen-
ziale & questa: non & raro che il di-
fensore sappia per certo che limpu-
tato non ha commesso il fatto, e tut-
tavia non pud introdurre in giudizio
la prova dell'innocenza, né, se egli gri-
da, si dispera, vi € un giudice disposto
a sostituire le prove della colpevolezza
con quella che deriva dail’avvocato,
perché le armi del Diritto sono le pro-
ve nel processo: cosi, quando al di-
fensore l'accusato confessa il peccato,
egli non pud, non deve considerarla
prova. E il difensore, per primo, che
non deve considerare prova la confes-
sione che deriva dal cliente: sono tan-
te le ragioni per cui un imputato pud
dire, persino al difensore: « Sono stato
jo..», senza che percid sia vero.

11 figlio che vuol salvare il padre e
viceversa, 'uomo che crede di aver
ucciso la moglie perché pensa di aver
versato in un bicchiere il veleno, ed
invece ha versato un liquido innocuo
e la moglie si & suicidata avvelenan-
dosi con la stricnina: possono essere
tante le coincidenze della vita per cui
la confessione, la piu analitica, la piu
minuziosa, non pud e non deve ba-
stare al difensore per dire: « Condan-
nate, o signori, sono certo della sua
colpevolezza ». No: come la prova nel
processo spesso chiude in un ergasto-
lo un innocente, quello che tale ap-
pare al difensore, cosi quello che ha
confessato al difensore deve essere
giudicato, come i} primo, con le prove
del processo.

Eppoi, quando un uomo confessa,
pitt che mai questa sua dichiarazione

deve essere controllata. Intendiamoci:
é raro che un uomo confessi all’avvo-
cato e non al giudice, ma non esiste
del pari un avvocato che ritenga il
suo difeso colpevole e chieda al giu-
dice l'assoluzione. Quando dovesse ac-
cadere che una confessione di colpe-
volezza sia resa all’avvocato e non al

giudice, I’'avvocato ha il dovere di con--

trollare il motivo della confessione e,
se non trova la rispondenza delle pro-
ve nel proozsso, deve egli chiedere I'as-
soluzione perché, talvolta, ci si pud ad-
dossare la pena, il calvario del carce-
re per salvare chi pué essere caro piu
della stessa liberta.

Giacomo Primo Augenti

Libero Docente di Diritto Proces-
suale Penale all'Université di Roma

Non sempre l'avvocato difensore co-
nosce la reale situazione del suo clien-
te; qualche volta la intuisce, e qual-
che altra la pud ignorare del tutto;
non & poi tanto infrequente il caso
che ‘i1 difensore non sappia, in sua
coscienza, se il suo cliente sia inno-
cente o colpevole, Ma supponiamo che
il difensore abbia raggiunto la cer-
tezza morale della colpevolezza del-
Fimputato: pud difenderlo?

Difenderlo pud anzi deve, anche in
questo caso. La funzione della difesa
nel processo & una funzione sociale
ineliminabile. E nel nostro ordinamen-
to giuridico non c¢’¢ nessun cittadino,
fosse anche il peggiore dei delinquen-
ti, che non abbia il suo sacro diritto
ad essere difeso. Tuttavia, quando il
difensore avesse la certezza. morale
della colpevolezza del suo cliente, sem-
brerebbe che egli, mentre pud chie-
dere attenuazioni di pena, benefici e
clemenza, o trattare questioni di di-
ritto, non possa in sua coscienza so-
stenere la innocenza dello stesso ed
operare con i mezzi legali a sua di-
sposizione per indurre l'organo giudi-
cante al proscioglimento.

Intendiamoci: € puramente una gue-
stione di coscienza. Non & una que-
stione di liceita giuridica. In tutti i

casi in cui il difensore non ha la cer-.

tezza morale (aggiungerei assoluta)
della colpevolezza, egli pud in sua co-
scienza sostenere l'innocenza,

Io credo che codesta certezza mo-
rale assoluta il difensore non I'abbia
quasi mai; di pid, sono fermamente
cenvinto che egli non debba porsi tale
questione. Il suo mandato non é di
giudicare. Il cittadino non deve affron-

Una fase del processo Fenaroli. In
basso, seduti ai loro banchi, gli av-
vocati che difendono i tre” imputati.

"tare due giudizi: quello .preliminare

del suo difensore (se sei.innocente ti
assisto, se sei colpevole no) e poi quel- _
lo del giudice.

II mandato, la funzione del difen-
sore & quella di contrapporre, sul ter-
reno delle prove, una interpretazione
dei fatti ad un’altra che viene offerta
dall’accusa; da questa contrapposizio-
ne dialettica emergerd la versione che
il giudice sceglierd perché gli sembra
quella vera; e questa diventera verita
per il diritto, Tale verita legale che si
forma con il giudicato non &, si badi
bene, una veritad costituita di certezze
morali, ma piuttosto fondata su cer-
tezze di prova, E giusto che sia cosi
ed & una garanzia per tutti. Guai se
ci dovessimo affidare alle certezze mo-
rali, fuori del sicuro terreno delle
prove, :

Il difensore sia dunque libero di col-.
laborare in tale modo, con la sua in-
telligenza e con la sua preparazione
culturale, all’esercizio del potere piu
grave che lo Stato ha, quello di am-
ministrare giustizia. Non si limiti la

‘liberta - del difensore domandandogli

un giudizio, invece che una difesa. Se
cosi si facesse, si finirebbe per soppri-
mere addirittura il processo, e si an-
drebbe incontro ad una giustizia che
non tollera né suggerimenti né con-
trolli, che accetta soltanto una assur-
da uniformita di opinioni poiché rifug-
ge dalla reale e feconda disparitd dei
giudizi; sarebbe una giustizia comoda,
spaventosa e pericolosa quanto peggio
non si potrebbe immaginare: una giu-
stizia impossibile.

Alberto Dall’Ora

Incaricato di Procedura Pe-
nale all’Université di Milano
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Una valanga di neve precipita da un monte. In certi casi

le valanghe possono essere determinate da piccoli rumori.

ANCHE LA VOCE UMANA
PUO PROVOCARE LE VALANGHE

E vero che in montagna an-
che un piccolo rumore, come
ad esempio la voce umana,
pud provocare una valanga
di neve? Come & possibile?
(R. Guidi, Matera)

Le valanghe costituiscono
uno dei maggiori pericoli del-
l'alta e media montagna, du-
rante le stagioni invernale e
primaverile; e poiché il tema,
in relazione alle recenti disgra-
zie segnalate sulle Alpi in que-
ste settimane, é oltre tutto di
attualita, vorrei poter qui ap-
profittare della domanda del
lettore per dare anche qual-
che utile consiglio. £ vero che
i rumori possono provocare
valanghe; e l'osservazione del
signor Guidi vale, nel campo
alpinistico, anche per la ca-
duta di sassi, specie nei ca-
naloni, e per la caduta di se-
racchi e cornici. Gli alpinisti,
quelli che, hanno ricca espe-
rienza, lo sanno e, quando in-
tuiscono tali pericoli, evitano
di gridare e procedono in si-
lenzio.

Naturalmente, perché la vo-
ce umana possa provocare una
valanga, vi deve essere il con-
corso di altri fattori interni
ed esterni quali possono es-
sere il vento, la quantita e il
peso della neve, lo spessore
dell'innevamento, il grado di
assestamento e di ancoramento
della neve, la conformazione
del tei‘reno, la presenza e la
qualita della vegetazione e,
non ultimo, la temperatura.
Sono questi tutti elementi dei
quali l'alpinista, se dotato di
acuto ed attento spirito di os-
servazione, tiene conto nella
valutazione del pericolo; tutta-
via - & bene dirlo - la teoria
conta per il venti per cento,
ed il cosiddetto «buon fiuto »
per il rimanente. ’

Ritornando all’affermazione
che la voce umana pud pro-
vocare una valanga, voglio di-

re che la causa & la stessa
per la quale il rumore, pro-
vocato dal passaggio di un ca-
mion, scuote le finestre, o per
la quale lo scoppio di una
bomba spezza i vetri delle fi-
nestre chiuse (in tempo di
guerra si raccomandava di te-
nere aperti i vetri delle fine-
stre), o per la quale nel se-
colo scorso - almeno cosl si
racconta - la potenza della vo-
ce di Tamagno, in una me-
morabile serata al Teatro al-
la Scala, ha provocato la ca-
duta di alcune gocce del lam-
padario al centro della sala.

I1 meccanismo, spiegato in
termini non scientifici, & que-

sto: i rumori, e quindi anche.

la voce umana producono vi-
brazioni violente che generano
ampie onde nell’aria e, sicco-
me l'aria ha peso e consisten-
za come qualsiasi altra sostan-
za, cosi un'ondata d’aria pud
spezzare i vetri di una fine-
stra come, nel caso nostro, pud
rompere l'equilibrio della mas-
sa della neve e provocare ap-
punto una valanga.

Questo spiega perché si rac-
comanda agli alpinisti sciatori
di non avventurarsi in zone
presumibilmente pericolose du-
rante e dopo nuove precipita-
zioni; di evitare di fare tracce
a zig zag, ma di salire e scen-
dere in linea retta per la mas-
sima pendenza; di attraver-
sare i pendii pericolosi di pre-
ferenza stando il piu in alto
possibile (perché la neve peri-
colosa &, come ognuno intende,
quella che si trova al di so-
pra degli sciatori); di togliere
eventualmente gli sci e pro-
cedere a piedi, di evitare ca-
dute ed arresti bruschi con gli
sci, di tener conto dei fattori
interni ed esterni prima ac-
cennati, e infine di percorrere
in silenzio i tratti in cui si
possa intuire il pericolo di va-
langhe.

Aldo Quaranta

Direttore Generale del
Club Alpino Italiano

LE NOSTRE CASE
NASCERANNO
SOTTO LE TENDE
DI NYLON

Ho letto che in Germania
sara tentato ('esperimento di
costruire alcune case sotto
una immensa tenda di nylon
gonfiata con aria calda, A che
cosa serve un simile sistema?
(R. Lay, Roma)

La «cupola» in questione
serve solo per la durata della
costruzione della casa. Il suo
scopo & ovvio: rendere possi-
bile la costruzione anche nel
pieno di un inverno estrema-
mente rigido.

Chij scrive ha avuto recente-
mente occasione di vedere una
analoga « curiosita » alla mo-
stra Plein Air di Parigi. Si
trattava di una tenda in tes-
suto impermeabile a forma di
calotta sferica, formante un
sol pezzo col pavimento circo-
lare e che, invece di essere
sorretta da una struttura qual-
siasi di sostegni smontabili, 1o
era dalla continua immissione
di aria esterna fornita da un
ventilatore. Nell'interno la
pressione era mantenuta co-
stante e di poco superiore al-
l'esterno, quanto bastava per
tener gonfia e tesa la cupola.
Tende di questo genere pare
che trovino impiego anche co-
me «baracche di cantiere ».
Nella tenda vista a Parigi vi
era un ingresso a doppia porta
per impedire la fuga dell’aria.

Luigi Claudio Olivieri
Architetto

‘MAGLIE
“DI RISERVA”
PER LE SQUADRE
DI CALCIO

Ho visto che alcune squa-
dre di calcio usano maglie
bianche con una striscia dia-
gonale colorata, € una nuova
moda o cid & dettato sempli-
cemente da ragioni pratiché?
(R. Milesi, Salerno)

Le divise delle squadre di
calcio non seguono la moda.
Ogni societd rispetta general-
mente i colori tradizionali.
Quando perd due squadre da-
gli stessi colori disputano un
incontro, quella che gioca sul
proprio campo, per una que-
stione di funzionalitd, cambia
maglia. Da qualche tempo v'é
chi adotta, in questi casi la
maglia bianca con strisce dia-
gonali (dei colori sociali); che
si richiama a quella vestita dai
giocatori del River Plate che
incontrarono in Italia il Tori-
no-Simbolo a beneficio dei ca-
duti di Superga, nel maggio
del 1949. Da allora, infatti,
qualche societd adotta questo
tipo di maglia.

Franco Mentana
Giornalista sportivo
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Tipi di dandies del secolo scorso. | dandies erano per-
sone raffinate ed elegantissime, non prive di ecceniricitd.

“PLAY-BOY” E IL NIPOTE CORROTTO

DEL “DANDY”

Che cosa significa esatta-
mente fa parola « Play-boy »,
che compare tanto frequen-
temente nelle cronache mon-
dane? (R. Sterzi, Modena)

Ugo Ojetti diceva «che la
vita e la morte di una parola
corrispondono anche alla vita
e alla morte di un tipo ». Quan-
te infatti sono le parole mo-
derne legate alla effimera esi-
stenza di un «tipo»! Il costu-
me ed il malcostume impon-
gono, soprattutto oggi, largo
e pieno uso delle parole stra-
niere, in obbedienza alla va-
riata e « caleidoscopica appa-
renza » dell’'umano spettacolo.

Play-boy, al lume di un si-
gnificato pil morale che filo-
logico, serve ad identificare il
giovanotto che conduce soltan-
to vita brillante; o che la vuol
condurre per forza, anche se
non ha una lira in saccoccia;
e che raccoglie successo pres-
so le donne del dolcificato am-
biente mondano. C'é, in questo
tipo, un pizzico di «dandysmo»
corrctto e di «alfonsismo ».
Quest’ultimo- termine, come é
noto, nacque da 4lphonse, voce
di gergo francese, sinonimo di
souteneur: uomo che vive al-
le spalle di una donna (la vo-
ga del nome Alphonse fu data
da una commedia di Alessan-
dro Dumas figlio). Piu tardi
(e lo annota Panzini), il signi-
ficato di questa voce si tra-
sferi nella parola romanesca
« magnaccia », che dice tutto,
sia pure grevemente,

Oggi play-boy indica il gio-
vanette ricchissimo o poveris-
simo, fannullone e vacuo, che
corre appresso alle placevolez-
ze della vita mondana, B una
parola che sembra sia nata
negli Stati Uniti, attorno al
1938, e che ha avuto persino
I'onore di essere elencata e
commentata nell’Oxford Dictio-
nary, A Roma, oramai dive-
nuta, purtroppo, come un gran-
de schermo panoramice dove
si proietta lo spettacolo della
pill rumorosa mondanitd cine-
matcgrafica, play-boy designa
per lo piu il giovane avido di

OTTOCENTESCO

pubblicita, collezionista di mo-
gli e fidanzate, accompagnato-
re fotografatissimo di dive.
Quando il play-boy & un po-
veraccio imita in fondo, ag-
giornandolo, il repertorio del-
lo scalcinato « gaga» del 1935,
£ un personaggio che pud ispi-
rare compassione, che puo far
sorridere e che pud dare fa-
stidio. Certo & che la sua «ma-
schera» ed il suo disinvolto
« gigionismo » denunciano co-
se e fatti contrari al « gala-
teo» del buon gusto, e, so-
prattutto, contrari all’amara
realta dell’esistenza di chi la-
vora faticosamente, da perso-
na per bene.
Fabrizio Sarazani
Serittore

VECCHI
E BAMBINI:
UNA DIETA
QUASI SIMILE

Certe diete consigliate ai
vecchi sono simifi a quelle in-
dicate per i bambini. Forse
che nel fisico, durante Vinfan-
zia e la senilita, si determina-
no situazioni analoghe? (R.
Rienzi, Prato)

C’é qualche somiglianza ap-
parente, perché sia i vecchi
sia 1 bambini hanno limitazo-
ni nelle possibilitd digestive
(masticazione, digestione, as-
sorbimento), mentre profonde
sono le differenze metaboliche
dei due organismi e del loro
reale fabbisogno. Infatti il bim-
bo, per le necessita di accre-
scimento e per la maggiore
energia spesa, ha in effetti bi-
sogno - in proporzione al pe-
so - di una maggiore quantita
di cibo rispetto al vecchio,

Enrico Greppi

Presidente della Societa [taliana di
Geriatria e Gerontologia - Firenze

. DA NOI

E DIFFICILE
CAMBIARE
RESIDENZA

Quali sono le limitazioni e
gli ostacoli -burocratici che
rendono difficile i cambia-
mento di residenza in Italia?
E vero che la Corte Costitu-
zionale si & occupata dell’argo-
mento? (R. Koenig, Bolzano)

La legge 6 luglio 1939 n. 1092
stabilisce le seguenti limitazio-
ni al movimento dei cittadini
sul territorio nazionale:

A norma dell’art, 1 & vieta-
to trasferire la residenza nei
Comuni con popolazione supe-
riore ai 25.000 abitanti o di
notevole importanza industria-
le per tutti quei cittadini che
non possono dimostrare di ave-
re ivi gia ottenuto una profi-
cua occupazione o di essere co-
muncue forniti di mezzi di sus-
sistenza,

Inoltre, con gli articoli 2 e 3
& prevista la necessitd dell’au-
torizzazione del competente or-
gano amministrativo anche per
quei lavoratori nei cui riguar-
di sia stata avanzata richiesta
da parte dei datori di lavoro.

Infine, il sistema coercitivo
disposto dalla legge & comple-
tato dalla previsione del «rim-
patrio obbligatorio» degli im-
migrati temporanei, entro tren-
ta giorni dalla cessazione del
lavoro, e dal divieto per i la-
voratori agricoli, che « abban-
donino senza giustificato mo-
tivo Ja terra cui sono adibiti»,
di ottenere [l'iscrizione presso
qualsjasi ufficio di collocamen-
to per una diversa categoria.

I vincoli sanciti come sopra
alla liberta del cittadino han-
no dato origine a talune con-
troversie davanti all’autorita
giudiziaria, sia in sede penale
che in sede civile. In occasio-
ne dei relativi giudizi, la Cor-
te & stata investita della que-
stione di legittimita costituzio-
nale della citata legge in rela-
zione a taluni dei princlpi di
liberta sanciti dalla Costituzio-
ne, ed in particolare al prin-
cipio di liberta di soggiorno
previsto dall’art. 16 della Co-
stituzione stessa.

La causa & stata celebrata
il 1° febbraioc. I1 Collegio ha
dedicato all’esame dell'impor-
tante questione numerose riu-
nioni in Camera di Consiglio,
ma non si conosce ancora la
decisione. Recentemente anche
il Parlamento si & occupato
della legge 1092 del 1939 ed
ha approvato una nuova disci-
plina della materia,

Mario Bimonte

Addetto Stampa del Presiden-
te della Corte Coslituzionale

BREVI E SU CARTOLINA

Consigliamo | lettori di aste-
nersi, se € possibile, da ogni
prologo di prammatica, scri-
vendo in belia calligrafia, me-
glio se a macchina e su car.
tolina, soltanto Jla domanda
cui desiderano avere risposta.

date il
benvenuto

alla gioia

con

perofil

perofil

IL FAZZOLETTO
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO

PEROLARI - BERGAMO
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& il momento buono
per il buon TE ATI!

Si, in ufficio come in qualsiasi occasione, durante
la vostra lunga giornata, sentite il desiderio di una
breve sosta?

Una tazza di buon TE AT vi fara sentire subito
meglio... benissimo!

TE ATI & fragrants, & delizioso! £ sempre **Nuovo
Raccolto”. Infatti & composto di una miscela di qua-
litd tutte pregiate, e ciascuna qualita viene raccolta
nel suo periodo migliore. Percid ad ogni tazza
di ATI si ripetera anche per voi I'antichissimo mira-
solo del t&: nervi distesi, energie rinnovate.

[e————————

C’d un solo modo per preparare un buon td
| con LE 4 REGOLE D'ORO!

l 1 - riscaldate la teiera I
con un po' d'acqua

l 2 - scolatela, metteteci il
TE AT! “nuovo raccolto™

I (un cucchiaino per tazza
pil uno per la teiera)

I 3 - versateci su I'acqua
appena spicca il bollore

I 4 - lasciate le foglioline
di té in infusione

l almeno 4 minuti,

L———————,——\\

Esigete il

TE AT

UN ALTRO ECCELLENTE PRODOTTO DISTRIBUITO DALLA PILETTI 8.P. A, - MILANO

nel caratteristici
pacchetti rossi

8

{TALIA DOMANDA

COL “QUATTORDICI” AL TOTOCALCIO
POTREMO VINCERE PIU MILIONI

1955.56 1956.57 1957-58 1958-59 1959-60 1960-61
1 5.234.665 10.743.287 . 19.160.265 60.044 4.226 2.051.279
2 956.589 3.733.888 13.472.501 282.548 105,923 2.656.459
3 11.678.747 4.754.131 936.458 16.806.006 44.233.448 389.623
4 4.359.338 30.590.290 5.746.472 66.456 14.471.825 129.878
5 1.844.170 20.992.106 54.062 17.492.156 33.517.865 7.512.450
6 2.402.007 25.918.650 18.035.964 5.525.483 1.128.244 3.347.460
7 61.789.140 13.643.593 185.835 969.618 671.575 37.261.179
8 24.926.750 18.232.349 239.380 11.499.610 1.044.062- 281.184
9 24.849.442 4.773.983 905.662 4.774.488 309.479 671.932
10 288.821 5.178.159 64,688 406.371 2.271.964 131.605
11 3.802.398 6.773.884 233.215.422 4.256.618 4.791.817 116.120
12 13.667.620 14.482.912 42.065.106 334.653 2.078.941 105.313
13 9.888 3.233.659 389.577 37.011.856 14.951.341 1.437.276
14 73.037.500 529.358 28.192.524 5,270.871 10.031.225 3.002.270
15 487.924 49.884.446 2563.113 6.118.079 17.137.386 3.636.997
16 23.680.676 6.619.864 791.418 5.880.126 173.478.679 381.993
17 3.336.343 18.027.667 10.605.472 1.413.365 429.146 887.922
18 1.041.773 30.205.834 16.424.907 7.377.881 2.900 3.478.000

la tabella indica la quota vinta dai tredicisti nelle prime 18 partite di campionato a partire
dalla stagione 1955-56. Si noti come nell'ultima stagione (1960-61) le vincite siano molto basse.

Co! prossimo anno, & stato
detto, il Totocalcio portera a
quattordici fe oartite da pro-
nosticare. Quaii sono le ra-
gioni di questo aumento? E
di quanto cresceranno le dif-
ficolta dei pronostici? (T. Gi-
dan, Roma)

Effettivamente gli organi
tecnici del servizio Totocalcio
hanno da tempo impostato lo
studio per elevare da tredici
a quattordici i quesiti della
scheda, L’adozione di un tale
provvedimento non ¢é infatti
decisione da prendere senza
un preventivo, ponderato ed
accuratissimo studio e richie-
de un’oculata preparazione di
tutti i servizi dell’organizza-
zione, soprattutto se, contem-
poraneamente all’aumento dei
quesiti della scheda, verra in-
trodotto il pagamento delle
vincite anche ad una terza ca-
tegoria. .

I motivi che hanno determi-
nato la presa in considerazio-
ne di tale innovazione posso-
no riassumersi nella seguente
causa: notevole, costante ap-
piattimento delle quote, con
conseguente diminuito interes-
se dei giocatori a partecipare
al concorso, data la persisten-
te assenza di quote ultramilio-
narie, quali erano quelle che
il Totocalcio aveva elargito
nel primo anno di vita e che
erano valse ad assicurare fa-
ma internazionale al concorso
pronostici italiano,

Dal diminuito interesse dei
giocatori alla contrazione del
monte premi il passo & breve
ed effettivamente il Totocalcio
ha dovuto registrare quest’an-
no una flessione negli incassi,
flessione che, se & trascurabi-
le nei suoi aspetti attuali, po-
trebbe invece divenire apprez-
zabilissima qualora non ne ve-
nissero individuate le cause e
qualora il fenomeno dovesse
accentuarsi nei prossimi anni.

Nella tabella in alto vengo-
no riportate le quote di prima
categoria pagate nei primi 18
concorsi delle ultime sei sta-
gioni. E evidente come I'ap-
piattimento delle quote abbia

.raggiunto un indice degno di

considerazione particolarmente

nel campionato in corso, ove
- sempre nelle prime 18 gior-
nate - si sono registrati soltan-
to due concorsi con pagamen-
to di quote superiori ai 5 mi-
lioni, mentre tale limite era
stato raggiunto otto volte nel
campionato 1955-56, ben 'tre-
dici volte nel 1956-57, nove vol-
te nel 1957-58, pure nove volte
nel 195859 e sette volte nel
1959-60.

I motivi che hanno determi-
nato I'abbassamento delle quo-
te, sia in senso assoluto che
in senso statistico, possono
riassumersi nei seguenti fat-
tori:

a) pressoché costante rego-
laritd dei risultati, con man-
canza di clamorose sorprese;

b) affinamento della tecnica
sistemistica con l'elaborazione
di formule ad alto rendimen-
to, per cui raramente la sin-
gola sorpresa viene a sfuggire
alle maglie di ben studiati si-
stemi;

¢) diffondersi di societd si-
stemistiche con l'impiego di
ragguardevoli capitali;

d) leggera flessione negli in-
cassi, dovuta ai motivi gia
esposti (diminuito interesse
per il mancato pagamento di
quote allettanti);

e) contrazione del monte
premi, dovuta all’applicazione
delle modifiche in materia di
imposta unicg sui giochi di
abilitd e sui concorsi prono-
stici (legge 27 maggio 1959 n.
358). In virtia di tale legge
I'imposta unica applicata sugli
incassi derivanti dalle scom-
messe al Totocalcio & stata
elevata del 10%. Calcolando
infatti un incasso lordo setti-
manale di 1 miliardo, l'impo-
sta, che prima della citata leg-
ge era di circa il 29,50%, &
stata elevata al 40%: il che,
tradotto in moneta contante,
significa una trattenuta setti-
manale da parte dello Stato -
sempre con riferimento ad un
incasso di 1 miliardo - di cir-
ca 400 milioni, con un aumen-
to approssimativo di ben 100
milioni su quella che era I'im-
posta applicata prima della
legge del 1959. £ evidente che
una trattenuta cosi considere-
vole debba far sentire i suoi

effetti negativi _nella riparti-
zione del monte premi e quin-
di nella suddivisione delle vin-
cite.

Stando cosi le cose, appare
indispensabile tentare di vivi-
ficare le quote pagate, soprat-
tutto per le vincite di prima
categoria, onde restituire al
Totocalcio quella funzione al-
lettante per le vincite favolose
elargite, anche se difficili a
conseguire.

L’introduzione del quattordi-
cesimo quesitc non sard certo
il toccasana capace di far tor-

nare di colpo le quote del To-

tocalcio alle cifre con sei zeri,
ma @& evidente che l'aggiunta
di un nuovo quesito operera
una selezione, con effetti bene-
fici sulle quote che percepi-
ranno i vincenti di prima ca-
tegoria con punti 14,

Dal punto di vista matema-
tico, le difficolta dei pronosti-
catori, con lintroduzione del
14, verranno triplicate, perché
dalle attuali 1.594.323 combi-
nazioni si salird a 4.782.969
combinazioni, quante sono ap-
punto le colonne del sistema
integrale di 14 triple. Per con-
tro, le possibilitd di fare 13
(che verrad declassato a rango
vincente di seconda categoria)
caranno di molto facilitate,
perché il giocatore non avra
soltanto un’unica possibilita di
fare 13, come attualmente,
bensl disporrd di 28 possibilita
a lui favorevoli di conseguire
tale punteggio.

Infine - e questa sara certa-
mente una notizia che rendera
soddisfatti molti giocatori -
con l'adozione del gquattordice-
simo quesito verra introdotta
la terza categoria di vincenti,
cioé il Totocalcio paghera an-
che le colonne vincenti con
punti 12. Avremo quindi, dal
prossimo campionato, tre cate-
gorie di vincenti: punti 14, 13
e 12. E fare 12 su quattordici,
non dovrebbe essere impresa
troppo ardua se si considera
che nel sistema integrale di
14 triple, oltre alla colonna
con punti 14 ed alle 28 colon-
ne ccn punti 13, figurano ben
364 colonne con punti 12,

: P. Lander
del Centro Studi Sistemistici
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IL PROTOTIPO della Fiat 1300, in collaudo. La nuova vettura sta rispondendo ottima-

BG4 5

mente alle prove. i motore, a quattro cilindri, raggiungerebbe una velocita eflettiva di
130 chilometri orari. Pare che le ruote anteriori verranno dotate di freni a disco.

LA “1300”

pronta fra tre mesi

Torino, marzo
a vettura piu attesa dell’anno, la
L Fiat 1300, uscira alla fine di mag-
gio. Se tuttavia non dovessero
trovare una tempestiva soluzione al-
cuni problemi tecnici ed economici
che i costruttori si sono trovati di
fronte nell’attuale fase di collaudo, la
1300 restera ancora nel mistero per
un mese o due.
11 motore della 1300 avra due ver-

sioni. Nella prima, la cilindrata to-
tale sara di poco inferiore ai 1300 cc.
Nella seconda arrivera ai 1500. Con
questi due nuovi motori la Fiat com-
pleta una gamma di cilindrate cosi
vasta da disorientare anche la sua
vastissima clientela: e soprattutto da
preoccupare, con ragione, coloro che
debbono dare all'immensa azienda un
sempre piu conveniente indirizzo eco-

LA LINEA della 1300 avrad come base quella della 1800, con variazioni che si richia-

mano alle caratteristiche della Corvair Chevrolet. Il cofano, ad esempio, accoglierebbe
quattro fari anteriori, come nel disegno. | sedili anteriori saranno divisi e ribaltabili.
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LA “1300” PRONTA FRA TRE MESI

nomico. Questo indirizzo ha avuto
una precisa conseguenza sul piano
tecnico. Gia da tempo, infatti, la
Fiat cerca di aumentare il numero
dei pezzi intercambiabili: di unifi-
care cioé, per quanto possibile, la
sua produzione, in modo che lo
stesso pezzo risponda ugualmente
allo scopo in modelli diversi. Nel
caso della 1300 si avra addirittura
un motore completo, quello della
1800, alla base del motore nuovo.
E analogamente, per la versione
1500, si avra quello della 2100.
Entrambi questi motori sono a
sei cilindri: le rispettive riduzioni
saranno invece a. quattro cilindri,
con un primo risultato notevole,
quello di arrivare alla « superqua-
dratura » -del motore. Che cos’é un
motore « quadrato » o «superqua-
drato »? Questi termini, che sem-
brano cosi difficili, indicano una
condizione molto semplice. Tutti
sanno che nel motore a scoppio
esistono i cilindri, dove la benzina,
esplodendo, spinge i pistoni che
fanno girare 'albero di trasmissio-
ne e le ruote. I cilindri- hanno un
certo diametro: per dirla in ter-
mini militari, un calibro, o, per
usare un termine tecnico, un ale-
saggio. Hanno pure un’altezza, chia-
mata «corsa», appunto perché lun-
g0 questa altezza puod correre, rit-
micamente su e giu, il pistone. Un
motore si dice « quadrato » quando

I’altezza del cilindro, cioé ia corsa,
é uguale alla larghezza del cilin-
dro stesso, cioé all’alesaggio. Se il
cilindro & piu largo che alto, se
cioe la corsa é inferiore all’alesag-

~ gio, il motore & « superquadrato ».

I larghi pistoni percorrono, velo-
cissimi, uno spazio brevissimo con
una apprezzabile quantita di van-
taggi, soprattutto evidenti nei tem-
pi di ripresa: non per nulla le auto-
mobili da corsa montano, quasi
tutte, motori superquadrati. La
Fiat, specie negli ultimi tempi, ha
portato i suoi motori su questa li-
nea: il piu brillante e pit famoso,
quello della 1100/103, ha un rap-
porto di 68 millimetri per 75. Quel-
lo della 1800, perfettamente qua-
drato, di 78 per 78.

La velocita effettiva:
oltre 130 Km. all’ora

Avendo come base appunto que-

- st’ultimo motore (6 cilindri per

una cilindrata totale di 1795 cc.),
il motore della Fiat 1300, con quat-
tro soli cilindri delle stesse dimen-
sioni, arriverebbe ad una cilindra-
ta inferiore ai 1200 cc. Per aumen-

N

tare questa cilindrata é evidente-

mente necessario aumentare l'ale-
saggio e il motore, pertanto, da
« quadrato » diventa « superqua-
drato ». La velocita effettiva di

questo motore, a pieno regime, su-
pera i 130 chilometri orari: ma
I'ultima parola su questo argomen-
to puo dirla soltanto la carrozzeria
su cui, passato il muro dei 100 ora-
ri, le leggi dell’aerodinamica eser-
citano un controllo sempre piu
pesante.

« Il peso », dice il motto di una
vecchia carrozzeria milanese, «é
I'ostacolo, I'aria é il nemico.» E
con ragione. La linea ha un suo
valore estetico, che sembra predo-
minante alla maggior parte degli
automobilisti. Ma questo valore de-
ve contemperarsi ad altri, pilt im-
portanti anche se meno appari-
scenti: la migliore aerodinamica,
la migliore visibilitd, la migliore
abitabilita, la pia rapida e pill eco-
nomica soluzione di stampaggio e
di montaggio delle lamiere. La
« linea 1800 », dritta, spigolosa,
elegantissima, ha avuto un enor-
me successo in Italia e all’estero.
Le forme piatte hanno ridotto gli
spessori, aumentando, a parita di
ingombro, l'abitabilitd della vettu-
ra. Per contro questa linea é meno
aerodinamica, e la vettura offre
una notevole resistenza all’aria. E
non é il solo svantaggio. La lamie-
ra prevalentemente piatta é piu
difficile da raccordare, mostra piu
frequentemente i piccoli difetti di
lavorazione e il complesso della
carrozzeria vibra di piu, obbligan-

do i costruttori ad impiegare mag-
giori quantitativi di materiali an-
tivibrazione.

La lamiera curva consente inve-
ce soluzioni aerodinamiche, ha una
maggior facilitd di stampaggio e
di raccordo, vibra di meno, nascon-
de meglio le piccole imperfezioni,
offre una maggior resistenza com-
plessiva. Un insieme di vantaggi,
seppure attenuati da una minore

- abitabilita.

Probabilmente avra
quattro fari anteriori

La scelta di una linea, fra que-
ste due, ha impegnato la Fiat per
anni. I prototipi che girano in que-
sti giorni per le piste di collaudo
della periferia torinese, spingendo-
si talvolta in velocissimi raids fino
a Bologna, a Firenze, a Roma,
sembrano segnare il trionfo della
linea 1800, seppure con qualche
variazione che si richiama a quella
della piu elegante vettura Chevro-
let del dopoguerra, 14 Corvair. Si
ha ragione di ritenere che queste
variazioni avranno una entita mag-
giore di quanto appaia nelle foto
del prototipo. Secondo alcune voci,
anzi, questa carrozzeria avrebbe la
sola funzione di ricoprire un mo-
tore in prova e verrebbe abbando-
nata per cedere il posto a quella

per lui.....

una rasatura fresca e vellutata

un compagno impeccabile

Aut. Min. N. 47143 del 1-11-60

per lei.....
per loro ..
per tutti..

una FIAT 600D

un premio s1Curo

con 1l nuovo concorso

MA BOLZANO RN

un premio per tuttr
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L COFANO posteriore della 1300 nel prototipo che si ispira alla carrozzeria della Fiat 1800. Secondo le ipatesi

piv probabili il motivo orizzontale, che qui & appena oaccennato, verra ulteriormente accentuato. la disposi-
zione stessa delle segnalazioni luminose, qui ancora in linea verticale, verrebbe portata in linea orizzontale.

definitiva, il cui .cofano accoglie-
rebbe quattro fari anteriori.

Ma, a parte queste possibili so-
luzioni anteriori, la linea della car-
rozzeria posteriore sembra gia de-
finita nel senso della Corvair e non
della 1800. Gli elementi curvi pre-
valgono in un assetto dichiarata-
mente orizzontale, sottolineato dal-
la disposizione dei segnali lumino-
si (luce di posizione, segnale di

stop, lampeggiatore), che trovano
posto uno accanto all’altro anziché
uno sotto l’altro.

" L’interno di questa vettura sara
rifinito con cura ancora maggiore
della 1800. I sedili anteriori saran-
no divisi: il sedile unico, alla pro-
va dell'uso, si & rivelato decisa-
mente scomodo per il pilota e in
molti casi, date le disposizioni del
nuovo Codice, inutile. I due sedili

separati saranno ribaltabili fino al
piano orizzontale. La soluzione del
tachimetro lineare, sperimentata
con successo soprattutto di notte,
é stata confermata. Cosi il freno
a mano subito sotto il volante, con
una presa, tuttavia, piu larga ed
efficiente che non sulla 1800. Cosi
pure il paraluce del passeggero ac-
canto al pilota, completato da uno
specchietto che sara molto gradito

alle signore e che, finalmente, as-
sicurera una posizione meno preca-
ria al retrovisore.

La 1300 avra dimensioni e peso
contenuti fra quelli della 1100 e
quelli della 1800: lunghezza fra
metri 3,92 e 4,48; larghezza fra
metri 1,45 e 1,62; altezza fra me-
tri 1,49 e 1,47; peso tra gli 855 e
i 1180 chilogrammi. La Fiat si é
decisa cosi per un modello che at-
tualmente puo esser considerato
di lusso. Un modello che costera
30.620 lire annue di tassa, oltre
alle maggiori spese per la benzi-
na, il garage, l'assicurazione. Un
programma azzardato?

Riteniamo di no. Le autostrade
portano alle alte velocita e ai lun-
ghi percorsi, e la produzione euro-
pea si sta preparando a decisive
battaglie. La Fiat, con la 1300, ha
deciso di attaccare il mercato_ del-
le Ford Taunus, delle Peugeot 404,
delle Opel Rekord. E con la 1500,
probabilmente, si propone di argi-
nare un altro concorrente, nel
prossimo autunno: il 21 settembre
Francoforte presentera le nuove
Volkswagen, cilindrata 1500, linea
elegantissima all’italiana e inten-
zione, tutta tedesca, di conquistare

i mercati del mondo come da pil

di vent’anni stanno facendo le loro
brutte ma formidabili sorelle mi-
nori.

Giuseppe Grazzini
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SIGLA 317

MOLTO PIU
RESISTENTE

{awynac

Provate la Bic Mistero con sfera diaman-
te. Vi sorprendera. Questa nuova sfera
in carburo di tungsteno, lucidata a spec-
chio, scivola da sola sulla carta. Inaltera-
bile, scivola, scivola fino all’ultima parola
senza intoppi, senza sbavature. 40% di
scrittura in piu. Scoprite oggi stesso la
nuova scrittura Bic!

SFERA DIAMANTE

14

IL DUCA CHE FALSAVA UTRILLO

Un pittore di Parigi, che si fa chiomare duca di Sdntiago di Compostela e principe di
Comméne, ha dipinto tutta uno serie di falsi Utrillo, Modigliani, Yan Gogh, Vlaminck,
Danty e Buffet, che venivano venduti come autentici in Francia e in Svizzera. la trufla su-
pera i 150 milioni di lire. E stata scoperta I'anno scorso, nel mese di agosto. Un albergatore
di lucerna chiese al direftore della gallerio David e Garnier di autenticare un Buffet, acqui-
stato per 8 mila franchi. Il falso apparve evidente e venne sporta denuncia alla polizia.

BURGHIBA
SCHERZA
CON LA TIGRE

Il Presidente tunisino Burghi-
ba ha visitato a Zurigo lo
zoo: dinanzi alla gabbia
delle tigri si & divertito a
stuzzicarne una col suo ba-
stone [nella foto}. Burghiba
si & sottoposto per dieci gior-
ni alle cure mediche del dot-
tor Birchner, ma ha avuto
anche diversi collogui politi-
ci. Preparava le basi per il
colloquic personale con il
Presidente De Gaulle sulla
situazione nell'Africa setten-
trionale e i rapporti tra la
Tunisia e il governo francese.

UN FILM
PER ALBA

DE CESPEDES

Il romanzo di Alba De Cé-
spedes Quaderno proibito,
pubblicato sette anni fa dal-
la scrittrice italiana (rella fo-
to} e che raggiunse una tira-
tura record di cinquantamila
copie alla prima edizione,
fornira la trama per un film.
Intanto & stato adattato per
il teatro e sard messo in sce-
na contemporaneamente a
New York, londra e Parigi.




SEQUESTRATO
A MILANO

IL COPIONE
DELL'ARIALDA

Per ordine del Procuratore
della Repubblica di Milano,
dottor Spagnuolo, & stato
sequestrato il copione, ap-
provato dalla censura, della
commedia di Giovanni Te-
stori L'Arialda, che era in
cartellone al Teotro Nuovo
con la compagnia Morelli-
Stoppa. I provvedimento
blocca la rappresentozione
in tutte le cittd d'ltalia. l'au-
tore dell'opera, Gionni Testo-
ri, il regista Luchino Visconti
e limpresario Paone sono
stati denunciati per « osceni-
ta». la commediaq, vietata ai
minori di 18 anni, era gia
andata in scena a Roma e
la compagnia, dopo un me-
se di roppresentazioni a Mi-
lano, intendeva iniziare una
tournée nelle principali citta.

L'atiore Paolo Stoppa (a sinistra) e l'autore della com-
media, Giovanni Testori, hanno tenuto a Milano una vi-
vace conferenza-stampa dopo il provvedimento di censura.

=" A 4

l'autore della commedia (fotografia in alto) bacia affettuosamente Rina Morelli. Nella fo-
tografia in basso: la compagnia alla ribalta al termine dell'unica rappresentazione. Da
sinistra verso destra: Valeria Moriconi, Paolo Stoppa, Giovanni Testori e Rina Morelli.
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Rammentate questo distintivo!

Contraddisﬂnguo I orolog'm.io
di fiducial

10 anni, una bella eta
per il vostro orologio!

Se il vostro orologio ha questa eta merita di andare a riposo...
con i vostri ringraziamenti per i servizi resi!

Perché ? Perché in questi ultimi 10 anni si & verificata
un’evoluzione pari a quella di un secolo e gli orologi sono stati
perfezionati in modo incredibile: '

s 'orologio che si carica da sé
= I'orologio impermeabile

= 'orologio ultrapiatto

= I'orologio calendario

sono oggi una realta!

11 vostro orologio, quindi, seppure ancora funzionante,
e da considerarsi assolutamente sorpassato:

stona orrendamente
con tutto cio che indossate

Concedetevi, quindi, questo regalo: un orologio che sia doppiamente
moderno, per il suo stile e per le sue caratteristiche funzmna.h

Ma attenti! Soltanto I'orologiaio qualificato merita la vostra fiducia:
egli conosce ¢io che vende, sa che & in gioco la sua reputazione
e quella del suo negozio. Di lui, quindi, potete fidarvi.

FEDERAZIONE FABBRICANTI
OROLOGERIA SVIZZERA

Preistorico... ...come il vostro orologio!




Nuova lama
Gillette Blu-Extra

LE NOTIZIE

DA ROMA:
Secondo canale TV senza sopratassa

@® Le trasmissioni sul secondo canale TV avranno inizio
in dicembre. Tra alcuni mesi, verra irradiato il segnale
del monoscopio per familiarizzare alla manovra i riven-
ditori di apparecchi e il pubblico. Non & previsto alcun

By~
supplemento di canone. \\\\

v o,
® La Finmeccanica, assieme ad altre quattro aziende di ags \\\_\\\\\\\\\\
nazioni del Patto Atlantico, ha firmafo ad Azusa (Cali- : Q\\S =Sk
fornia) un contratto con la Aerojet General Corporation o NS
per la produzione di motori per il missile « Hawk ». Le o g ///
maestranze italiane che saranno impiegate nel settore dei o / sy

=t L ! : : T ; alor
missili e dei razzi comprendono circa 10 mila unita. o Sbalorditiva scoperta
Pacchetts di 10 {ame L. 300 < nel campo della rasatura

® La Remington ha in costruzione a Potenza uno stabi-

] . s Pacchettc di 5 lame L. 150
limento per scaffali metallici.

Fantastica'!

“virade e non ve ne accorgete”

DA BONN: La nuova Volkswagen

® Sulle strade della Bassa Sassonia alcuni reporter hanno
fotografato la nuova Volkswagen in prova. La carrozzeria
¢ aerodinamica ¢ moderna. II motore di 1500 cmc., raf-
freddato ad aria, sviluppa una potenza di 45 HP e per-
mette una velocitd massima di 140 chilometri all’ora. Il
modello ¢ a due e a quattro porte.

La nuova lama Gillette Blu-Extra ¢ il risultato
pitt sbalorditivo di questi ultimi 25 anni di
progressi. Un nuovo sistema di fabbricazione,
esclusivo, ha prodotto una lama che non ha
eguale nel mondo.
Questa lama ha un taglio cosi dolce da con-
sentire una rasatura ‘“vellutata” come mai si
era ottenuta fino ad oggi. Ogni mattina avrete
la gioia di una rasatura senza confronti, qua-
lunque sia la durezza della vostra barba, la

® Entro due anni i telefoni in Germania saranno forniti
a scelta, senza sopratassa, con nuovi colori. Oltre ai soliti
apparecchi neri, gli utenti potranno richiedere apparecchi

bianchi, verde chiaro o grigio lucente, Anche la forma . delicatezza della vostra pelle e il sistema di
sara diversa dall’attuale, pit semplice e moderna. Avete mai provato a radervi da voi usato in precedenza. Dovete

-, g b " b i el b i . - N )
® Bonn attende entro Iinizio di marzo 4100 lavoratori radervi con un fiore? provaria pet cr(e:deic13.0 ?CQUIStﬂtC]d L
edili italiani: 2.200 carpentieri e 1.900 muratori. I con- e, M

s

“Eppure e cosi” - dice c¢hi

tratti sono pronti presso la commissione tedesca di Verona.

ha provato la gioia di questa G )
nuova rasatura. “Con la lama 1 l tt
Gillette Blu-Extra vi sem-

DA PARIGI: Il metrd a cento all’ora orera veraniente che sia i 111€LL€C

petalo vellutato di un fiore MART IO REGISTRAT |

: S ! 3 che passa sul vostro viso ¢
® Entro il 1964 un metro-express traversera tutta la re- che vi rade alla perfezione’. BLU -EXTRA

gione parigina, da Saint Germain en Laye a Boissy Saint
Léger. 1 convogli di tre, sei o nove vetture viaggeranno

a cento chilometri all’ora e porteranno centomila passeg- PER RADERSI =BENE= Cl| VUOLE GILLETTE!
geri al giorno. L’opera complessiva costera 350 miliardi
di lire.

® La Air France ha istituito un nuovo servizio-pasti. 1
passeggeri possono richiedere pranzi di qualunque tipo:
per musulmani, per indu, per giapponesi ed anche cibi per
diabetici o per chi segue una dieta.

® ILa Francia ha scarsezza d’ingegneri. Ne laurca ogni
anno seimila, invece dei diecimila richiesti dall’industria.
Il . professor Pérés, rettore della facolta di Scienze di Pa-
rigi, ha rivolto un pubblico appello ai genitori perché
indirizzino i figli agli studi tecnici.

DA LONDRA: “600 multipie” come taxi

® Dal prossimo mese la Sylvester Cars Hire fard entrare
in servizio nella capitale un nuovo servizio di taxi con
Fiat 600 multiple, dette « minicabs». Tutte avranno a
bordo il radiotelefono. La tariffa sara inferiore del 50 per
cento rispetto alle attuali. Le nuove piccole vetture sono
ritenute le pitt adatte al traffico londinese.

® 1a Marina britannica costruird una nave da guerra di
15 mila tonnellate di nuovo tipo. Da speciali comparti-
menti sistemati nella parte poppiera la nave potra lan-
ciare in mare un nugolo di battelli d’assalto. Porterd a
bordo carri armati, autocarri e vagoni ferroviari con un’at-
trezzatura completa da sbarco. Sul ponte & sistemato un
;lilczzr‘;o'ar?henir;’]ecgﬁaﬂ?:r g’er;::r;?:’& zo:;dg,r(’)pseariié?i. Nel corso della riunione a Bologna del Consiglio Nazionale' del ‘‘Lambretta
Club d’Italia” sotto la presidenza di Gigi Villoresi & stata annunciata la costi-
tuzione dell’International Lambretta Club. Nella foto una veduta della sala di
riunione durante il discorso del presidente Villoresi.

segue




...sL sente subito la sua origine “nobile”

...subito rivela la sua ““preziosita’’: una sapienza di uve e di vini pregiati.
P

La Casa Cinzano ha 200 anni di esperienza, e il suo vermouth
é arrivato veramente alla perfezione. Sentite che sapore pieno,

morbido e stimolante... insomma: questo é Vermouth Cinzano.

I Vermouth Cinzano sono CINZANO ¢ famosa per i suoi VERMOUTH

dei “classici’’ per aperitivi,
cocktails e rinfreschi.
Si bevono lisci o con seltz

ma sempre molto freddi.
BIANCO - dolce e delicato I N A

ROSSO - il classico vermouth italiano

CHINATO - amaro e aromatico VERMO UTH
DRY - secco per cocktails




LE NOTIZIE

DA NEW YORK: Un milione d’auto invendute

® Gli Stati Uniti hanno prodotio nel 1960 sei milioni e
700 mila automobili. Un milione di esse & rimasto inven-

duto. Per la prima volta dal 1952 le imporazioni di vet-

ture straniere hanno segnato un ribasso: 501 mila di*fronte
alle 610 mila del 1959.

® La RCA ha brevettato una speciale macchina da scri-
vere collegata a un microfono. Parlando, 1 tasti della
macchina ricevono un impulso che si traduce sul foglio
in sillabe. :

® Nella clinica per alcoolizzati di Worchester (Massa-
chusetts), ripetuti esperimenti con iniezioni di « L-tri-io-
dothyronime » hanno permesso di rendere sobrio un al-
coolizzato nello spazio di qualche ora, Il prodotto & un
estratto della ghiandola tiroide.

DA MOSCA: L'Urss compra navi in Occidente

® L'URSS ha una flotta mercantile pari a tre milioni
e mezzo di tonnellate, che risulta insufficiente ai bisogni.
Mosca intende raddoppiarla entro il 1965 e sta compran-
do mclte navi disponibili all’estero. Data la scarsa effi-
cienza dei cantieri russi, sono state passate forti commesse
a quelli polacchi, finlandesi e giapponesi. Si pensa di dare
eguale incarico anche ai cantieri italiani, pagando con
petrolio greggio ¢ altro materiale.

® 1] professor Ivan Orobinskij, della facolta di microbio-
legia di Krasnojarsk, ha scoperto un azotcbatterio, il
« suis », ricco di albumina, vitamine e stimolatori di cre-
scita. Il peso del maiali allevati con questo preparato
aumenta a un ritmo doppio del normale. Il « suis» serve
anche per i cereali.

DA AMSTERDAM: Spariscono i mulini

® 1! numeroc dei mulini a vento cala di anno in anno.
In tutta ’Olanda ncn ve ne sono ormai che 991, e solo
382 in grado di funzionare. Il governo accorda agli agri-
coltori un contributo di 60 mila lire alPanno per mulino,
ma la somma & giudicata insufficiente alla loro manu-
tenzione. .

DA ANKARA: La paga dei coscritti

® La paga dei soldati turchi sara aumentata di 15 volte
rispetto all’attuale. Durante il primo anno di leva ogni
cescritto ricevera al mese 15 lire turche (1.035 lire ita-
liane) pitt un pacchetto di sigarette ogni due giorni, il
viaggio gratuito sugli autobus e alcuni biglietti per il ci-
nema. Con laiuto degli americani, 120 mila coscritti (me-
ta dell’esercito) stanno seguendo corsi per imparare a leg-
gere e scrivere. La leva ¢ di due anni.

DA RIO DE JANEIRO: Meno caffé, piu riso

@® 1] governo ha deciso di ridurre il numero delle pian-
tagioni di caffé e di sostituirle con il riso, il mais e altri
cercali. La media annuale di caffé invenduto si aggira sui
40 milion; di sacchi.

DAL CAIRO: Disciplina per pedoni e auto

® Nel centro della capitale sono apparse le strisce per
gli attraversamenti pedonali, Le autorita tentano di dare
una disciphina al caotico traffico di auto, moto, biciclette
e carri agricoli che ingorgano le strade. La multa per gh
indisciplinati ¢ di 500 lire, che si devono pagare entro
48 ore presso appositi chioschi eretti dalla polinia.

DALMONTE
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L Pronto. .

- Avele la CONFETTURA CIRIO
di CILIEGE?

- S, Signora, gliela mando subilo:
La CONFETTURA CIRIO
¢ frutta fresca, sana, matura
appena colta e ancora turgida
del suo suceco prezioso.

Ineguagliabili!
CONFETTURE
CIRIO

Da oggi al 30 Aprile 1961, gualsiasi etichetta di ‘‘Confetture
CIRIO" e di **Frutta allo sciroppo CIRIO" vale per due
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.perché Rilux lascia intatti eli oli naturali dei capelli

Per questo anche i vostri capelli, ap-
pena lavati a fondo ma cosi delicata-
mente con Rilux, seno meravigliosi: fa-
cili da pettinare nella piega voluta, non-
si elettrizzano, non attirano la polvere...

me li _sento
SOfflCl splendentl

gia pronti
appena lavati

SHAMPOO

Con Rilux, i capelli sono subito pronti
per Voccasione che vi sta a cuore! E

per capelli particolarmente delicati e
difficili, Rilux all>uovo attivo. € UN PRODOTTO LEVER GIBBS

RILUX LO SHAMPOO AD UNA SOLA APPLICAZIONE




L'ITALIA ALLO SPECCHIO

di DOMENICO BARTOLI

- CENTENARIO SENZA CALORE

Dal 1911 al 1961 & profondamente cambiato lo spirito con cui gli italiani celebrano il Risorgimento.

L’anno centenario dell’'unita d’Itaba, come
potemmo facilmente prevedere quando s'i-
nizid, non ha smosso l'indifferenza, lo scetti-
cismo che dominano la nostra opinione pub-
blica. Pud darsi che tutto cambi piu in 13,
forse tra poco, quando saranno ricordate le
grandi giornate del marzo 1861: la procla-
mazione di Vittorio Emanuele II re d’Italia
nell'aula di Palazzo Carignano; il voto del
27 marzo per annunciare solennemente la vo-
lonta del parlamento di stabilire a Roma la
capitale del regno con parole che parvero
timorose a garibaldini € mazziniani, ma che
erano energiche e audaci nelle condizioni reali
dell’Europa di allora. Puo darsi che 'opinione
pubblica si scuota tra poco, pungolata dai
grandi ricordi; ma non ne vediamo, purtrop-
po, 1 segni e gli annunci.

Cinquant’anni fa, nel 1911, la commozio-
ne, 'entusiasmo furono grandi sebbene domi-
nasse il parlamento e tornasse allora al potere
un uomo contrario ad ogni manifestazione re-
torica, il piemontese Giovanni Giolitti. Tenia-
mo pure conto dell’esagerazione, dell’enfasi,
che appartenevano alla moda del tempo. Ri-
duciamo di molto le valutazioni degli oratori,
le iperboli dei cronisti. Le manifestazioni del
1911 restano grandiose, anche se il nostro
spirito disincantato elimina gli eccessi e at-
tribuisce all’artificio la sua parte.

Il cinquantenario fu solenncmente ricorda-
to in modo particolare a Roma ¢ a Torino;
e il caso del gioco parlamentare volle che Lui-

gi Luzzatti, come capo del governo, presiedesse -

le cerimonie nella capitale e il suo successore
Giolitti quelle nella citta dei Savoia e di Ca-
vour. Erano vivi alcuni vecchi garibaldini:
tra gli altri, Giuseppe Cesare Abba, autore
delle ancora famose « Noterelle » sulla spedi-
zione dei Mille. Quattro mostre furono inaugu-
rate a Roma, e una grande esposizione a To-
rino. Il re parld sul Campidoglio. Fu scoperto
il brutto monumento a Vittorio Emanuele 11,
che ha deturpato per sempre Piazza Venezia
(i gusto dell'epoca non era pari al fervore
patricttico). Altri monumenti, altri ricordi, al-
tre feste in tutte Je citta italiane.

Ma la differenza fra allora ¢ oggi non ¢
negli aspetti materiali, nella maggiore o mi-
nore grandiositd delle manifestazioni. Anche
adesso si costruiscono edifici, si organizzano
mostre, € i primi giudizi che conosciamo. sono
favorevoli. Quello che sembra cambiato ¢ lo
spirito. C’era fra il 1911 e il 1861 una conti-
nuita storica che adesso pare spezzata: prima
o poi, verra riallacciata, ma per ora & inter-

rotta. Non ci sono pitt vecchi garibaldini. Nes-
suno ha un ricordo diretto delle giornate del-
Punita. La classe politica, specialmente quella
parte di essa che si trova alla direzione del
governo da un quindicennio, non ha legami
col Risorgimento, con le grandi correnti di
idee e di opinioni che fecero I'Italia (e gl
sforzi lodevoli del Presidente Fanfani, che non
perde occasioni per ricordare uomini, fatti e
date del Risorgimento, sono appunto un vo-
lonteroso tentativo di stabilire qualche legame,
di gettare qualche ponte). La Chiesa, che nel
1911 era ai margini della vita nazionale al-
meno come importanza politica (la sua influen-
za morale e di costume € sempre stata gran-
de), adesso si trova al centro del mondo
italilano. Fatto ancora piu importante, una
grave e profonda lacerazione ha rotto la con-
tinuita della nostra storia. Da questo 'apatia
che vediamo, I'indifferenza, perfino I'ignoran-
za di fronte agli avvenimenti che ci fecero
diventare Stato unitario.

Sono tutti degni di omaggio

Un film avrebbe dovuto contribuire a ri-
svegliare i sentimenti, a divulgare la conoscen-
za dei fatti storici, sia pure in modo somma-
rio e popolare. Riconosciamo I'onesta dei pro-
positi, ma dubitiamo dell’efficacia dei risultati.
Si poteva intitolarlo, ripetendo il grido di
guerra garibaldino: « Italia e Vittorio Ema-
nuele ». 11 titolo scelto, « Viva I'Italia », ha
invece il duplice difetto della retorica e della
genericita. :

In « Viva I'Italia » si delinea nuovamente il
tentativo di esaltare la corrente popolaresca
¢ rivoluzionaria del Risorgimento, impersona-
ta da Garibaldi, al di sopra della corrente pie-
montese e monarchica, impersonata da Cavour
pit che dal re Vittorio Emanuele. E una ten-
denza che troviamo anche in opere di natura
meditata e di ambizione scientifica e che cor-
risponde a uno stato d’animo abbastanza dif-
fuso, e cioé al desiderio di rivedere la nostra
storia nazionale secondo schemi e pregiudizi
di oggi. .

Comprendiamo che certi aspetti de] carat-
tere di Garibaldi, la sua generosita, il suo co-
raggio, 1l suo assoluto disinteresse, 1 suoi at-
teggiamenti pittoreschi, rendessero la sua figu-
ra pitt calda, piu colorita di quella di Cavour.
E piu facile ricordare alcune frasi, vere o apo-
crife, del generale, apprezzare i suoi gesti e
le sue azioni, che non afferrare I'intricata tra-
ma intrecciata dall’agilissima mano del mini-

stro di Vittorio Emanuele. Ma bisognava pur
dire alla gente e tentare di far capire, che
senza Cavour la seconda fase del nostro Risor-
gimento poteva finire in un altro 49, e I'unita
essere ritardata per un’intera generazione.
L’azione politica e diplomatica del Piemonte
fu la condizione di tutto il resto. E nello stesso
60 la prudenza del ministro, insieme con la
sua ben dosata audacia, porto al trionfo del
marzo '61. Se 1 garibaldini avessero marciato
da Napcli su Roma, la spedizione dei Mille
sarebbe finita in una catastrofe.

Non staremmo a dire -queste cose se non
fosse necessario correggere certe interpretazio-
ni. Si oscilla fra un Risorgimento da idillio,
da stampa popolare, nel quale Vittorio Ema-
nuele II, Cavour, Garibaldi, Mazzini, perfino
Pio IX sono esaltati tutti insieme e presentati
come amici fraterni, come consapevoli colla-
boratori a un’opera comune; e un Risorgi-
mento che consiste nella contrapposizione fra
il sacrificio di qualche eroe popolare e I'avido
sfruttamento delle vittorie altrui, compiuto da
un ministro senza scrupoli per conto di una
dinastia di parvenus. Sappiamo bene che la
storia vera, la storia seria, ha superato da tem-
po questi schemi, e forse non li ha mai seguiti.
Ma le divulgazioni finiscono spesso nell’'una o
nell’altra esagerazione. Il centenario dovrebbe

_invece offrire il momento adatto per dare una

versione dei fatti né retorica né partigiana.

Sarebbe un grave errore se la repubblica
temesse il fantasma di una monarchia sepolta
fino al punto di dimenticare la parte di Casa
Savoia nel Risorgimento. Il governo, ci risulta,
rendera omaggio al Pantheon alla memoria
di Vittorio Emanuele II come a quelle di Ca-
vour, di Garibaldi e di Mazzini a Santena,
Caprera e Staglieno. E giusto che sia cosi.
Il ricordo di quel re che, se non aveva la
testa di Federico II o lo splendore di Lui-
gi XIV, aveva valore di soldato, buon senso
di sovrano costituzionale e cuore di italiano,
non mette certamente in pericolo le nostre isti-
tuzioni.

Perché, allora, non fare un altro passc di
conciliazione nazionale concedendo ai monar-
chici ptemontesi di esporre, come chiedono, la
bandiera con lo stemma sabaudo nei giorni
del centenario? La domanda di questi ultimi
fedeli ci sembra onesta e limpida in confronto
allo sfruttamento demagogico del restante pre-
stigio monarchico che alcuni capipopolo me-
ridionali hanno fatto negli anni passati per
raccogliere i voti degli ingenui. :

Domenico Bartoli
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MEMORIA DELL’EPOCA

e TEENESEN——

di RICCIARDETTO

IL CONGO DOPO LA MORTE DI LUMUMBA

La mozione dell’O.N.U. per impedire la guerra civile contiene

1 Consiglio di Sicurezza ha autorizzato il

Comando delle forze delle Nazioni Unite
a usare anche la forza per impedire la guerra
civile’ nel Congo: e implicitamente ha con-
fermato la sua fiducia nel Segretario Gene-
rale Hamimarskjold per I'esecuzione di queste
direttive. Ancora una volta, la delegazione
sovietica si & trovata isolata, e, non volendo
votare contro una mozione, che era appro-
vata da tutti 1 paesi afro-asiatici, si ¢ ri-
dotta ad astenersi. Ma non ci facciamo illu-
sioni: la mozione, cosi come €& stata conce-
pita ¢ redatta, contiene in sé il germe di in-
finite future discordie. In particolare, essa
punta sulla collaborazione di tutti i capi. Ma
Gizenga collaborera? Se sara debole collabo-
rerd; sé sara forte, non collaborera. Intanto,
all'indomani del voto del Consiglio di Sicurez-
za, ha fatto assassinare quindici oppositori.

Forse, un miglioramento della situazione vi
¢ stato, ma 1 fattori di questo miglioramento
sono stati del tutto estranei alle Nazioni Uni-
te. Sono stati due. Primo: il progressivo inde-
bolimento o addirittura la disgregazione del
regime filocomunista di Gizenga a Stanley-
ville. Secondo: la ferma dichiarazione che ha
fatta il Presidente Kennedy il giorno 16: che
un intervento unilaterale di un paese nella
crisi del Congo creerebbe «seri rischi di
guerra ».

La politica sovietica per quanto riguarda il
Congo sembra sia questa. Primo: non arrivare
al conflitto - sia perché, in generale, un con-
flitto nucleare & da evitare a tutti 1 costi, sia
perché, nel Congo, i sovietici o 1 loro protetti
sarebbero in gravissimo svantaggio, data l'e-
norme difficolta delle linee di comunicazione
e di rifornimento. Secondo: trarre dalla si-
tuazione al Congo tutto il possibile vantaggio
propagandistico. E la furiosa campagna della
stampa comunista e paracomunista non & ri-
masta senza risultato: persino un giornale co-
me- il Messaggero di Roma ha definito Lu-
mumba « un martire », ¢ ha dimenticato di
definire « martiri » le migliaia di Baluba, che
i soldati di Lumumba massacrarono nel Ka-
sai, o 1 quindici antilumumbisti, che Gizen-

ga ha fatti « giustiziare ». Criptocomunismo o-

imbecillita? .
Imbecilli certamente sono i due sconosciuti,
che, in questi giorni, mi hanno scritto lettere
furibonde di protésta perché, a loro dire, non
ho condannato con sufficiente indignazione
’assassinio di Lumumba. Pura idiozia. Io ho
condannato e¢ condanno l'uccisione di Lu-
mumba, ma solo in questo senso: che ritengo
che lo si sarebbe dovuto sottoporre a regolare
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processo. E scno convinto che, se fosse stato
sottoposto a regolare processo, sarebbe stato
certamente condannato a pena gravissima.
Certo ¢ irrealistico pretendere che si istituisca
¢ si celebri un regolare processo penale "al
Congo. Ma da otto mesi I'Occidente parla e
st occupa di un Congo, che non esiste e non ¢
mai esistito. Parlamento, democrazia, partiti,
giustizia, e tutte le libere istituzioni, che fun-
zionano Dio sa come in Europa, supponiamo
che funzionino al Congo, cio¢ in un paese
dove si pratica su larga scala il cannibalismo.

“Contro i bianchi tutto é lecito”

In questi giorni, mentre al Consiglio di Si-
curezza si discuteva, al Congo si continuava
ad assassinare. Da Batwanga, capitale del cosi
detto Stato autonomo del Sud Kasai, Albert
Kalonji annunziava lesecuzione di sei lu-
mumbisti « per delitti contro il popolo Balu-
ba ». Il corrispondente del Times, da Léo-
poldville commentava: « Prima che mezzo
mondo ancora una volta si indigni, bisogna
ricordare che per i Baluba del Sud Kasai que-
ste esecuzioni non sono che giusta retribuzione.
Nel suo messaggio a Dayal, il Ministro della
giustizia di Kalonji invita le Nazioni. Unite
“a fare attenzione” alle migliaia di Baluba
che furono uccisi: e, benché non stabilisca
una connessione diretta fra l'esecuzione dei
sei prigionieri ¢ i massacri di Batwanga di
settembre, certamente questo ¢ quello che ha
in mente. Furcno truppe sotto gli ordmi di
Lumumba che uccisero migliaia di Baluba e
distrussero le loro riserve di viveri. Furono i
sostenitori di Lumumba della tribu dei Lulua
che cacciarono i Baluba dalle loro case nel
Kasai nord-occidentale ¢ crearono Pattuale
problema dei profughi in quell’area. Nella
mente dei Baluba, fu Lumumba e furono i
suoi uomini che li ridussero alla fame. E non
c’¢ dubbio che essi, se avessero avuto Lumum-
ba nelle mani, lo avrebbero ucciso; e sarebbe

“stata la cosa pit naturale. Senza voler con-

dannar le esecuzioni, c’¢ da meravigliarsi- del
fatto che si pretenda che, di tutti 1 popoli,
solo 1 congolesi si debbano levare al di sopra
della legge biblica “occhio per occhio” e
rispettino il regolare procedimento di diritto,
che una meta dei membri delle Nazioni Unite
ignorano ripetutamente e impunemente ».
Dopo tanto vaniloquio, dopo tante decla-
mazioni, fa piacere finalmente imbattersi in
un giornalista che ha senso di realismo.
Non c’¢ causa cosi malvagia, non c'¢ dit-

il germe di infinite discordie.

tatore o governo cosi criminale, che non trovi
difensori o sostenitori in Italia. Quando scris-
si dell'infame regime di Perén, ricevei diecine

. di lettere di proteste, di ingiurie, di minacce.

Si, persino di minacce. Che cosa gliene im-
portasse aglt italiani di Evita e del justicia-
lismo, ancora ho da capirlo. Per tutta rispo-
sta, raddoppiai la dose delle mie critiche a
Perén. Quando scrissi dei delitti di Trujilo,
proteste in venti pagine. E io rincarai la dose.
E ora ci sono italiani disposti a battersi per
Lumumba: fra i miei lettori, pochi: non piu
di due. E questo mi induce a tornare sull’ar-
gomento.

Il governo di Lumumba fu un governo cri-
minale. Non durd che due mesi, ma quei due
mesi bastarono per riempire il Congo di or-
rori. Gli episodi culminanti furono due. Il
primo, 'ammutinamento della Force publi-
que: caccia al bianco, saccheggi, violenze
bestiali, da due a trecento donne bianche
stuprate. Lumumba scateno quell'orrore, e,
dopo che lo ebbe scatenato, non mosse un
dito per arrestarlo o frenarlo. Ma quei de-
litti e quegli orrori furono perpetrati contro
i bianchi, ¢ ormai la morale corrente in Afri-
ca ¢ che contro i bianchi tutto sia lecito.
L’altro episodio orrendo del regime Lumum-
ba fu la spedizione contro il Katanga se-
cessicnista. Le truppe lumumbiste non rag-
giunsero il Katanga: si fermarono nel Kasai,
nel cosi detto « Stato minerario » di Albert
Kalonji: e 13 fecero una carneficina. Eressero
trofei di vittoria, consistenti in mucchi di
mani e di piedi amputati. E poi si mangia-
rono - alla lettera - gli uccisi. E Lumumba
non fece niente per impedire simili orrori,
né disse una parola di deplorazione o di con-
danna.

Fu Lumumba ad invocare 'intervento del-
le Nazioni Unite. Nelle sue intenzioni, le
forze delle Nazioni Unite sarebbero dovute
venire al Congo per porre fine all’intervento
delle truppe belghe. E questo fu il mandato
che le Nazioni Unite diedero a Hammarskjsld.
Le forze, che furcno mandate al Congo, riu-
scirono nel loro compito: le truppe belghe
andarono via, e esperti e tecnici delle Na-
zioni Unite si misero all’opera per salvare la
nuova repubblica dal collasso totale.

Ma allora Tshombe proclamo I'indipenden-
za del Katanga. E Lumumba chiese che le
forze delle Nazioni Unite intervenissero per
abbattere il governo di quella provincia. Ma
era evidente che il governo del Katanga
avrebbe combattuto. E Hammarskjsld riten-

(Segue a pagina 80)




LA COPERTINA: Farah Diba e lo Scia hanno trascorso insieme
un’allegra vacanza in montagna: sulle nevi di Abi Ali si sono
mostrati sorridenti e felici come due sposi novelli. L'inattesa ap-
parizione, che ha il significato di una smentita alle voci corse in
questi ultimi tempi sui loro dissensi, & ampiamente documentata
dal nostro servizio esclusivo a pagina 30. (Foro di Suavi Sonar).
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TRE
UOMINI
COL CUORE
IN GOLA

La corsa tra americani e russi ¢
giunta al suo drammatico epilo-
go. Chi per primo nella storia lan-
cera un astronauta nello spazio?

L URSS opera in silenzio, gli

Stati Uniti hanno detto: in aprile.

lanciato nello spazio. Quel giorno sara ricordato per

sempre nei libri di storia che i nostri discendenti
scriveranno: una data come la scoperta dell’America. Ma
chi arrivera per primo? Un americano o un russo? L’in-
gegner Robert R. Gilruth, capo dei programmi dell’'opera-
zione Mercury, ha scelto tre astronauti tra i sette che si
preparavano all’impresa, e 'ammiraglio Thomas Connoily
ha dichiarato: « Entro trenta o quaranta giorni uno di
questi piloti volera in una capsula a 150 miglia d’altezza ».
Lo scienziato russo Gregorii Pokrovskij gia alcuni mesi
fa aveva affermato pubblicamente: « La gloria della pri-
ma esplorazione nel cosmo spetta a uomini sovietici. Siamo
alla vigilia del volo, e si pud essere certi che il primo co-
smonauta sara nostro ».

La gara é aperta e drammatica. Dei tre americani si
conosce tutto: il nome, l'eta, il grado che rivestono nelle
forze armate, il numero dei figli, I’indirizzo. Dei russi si sa
solo che stanno allenandosi alle condizioni di volo nello
spazio e all’'uso delle apparecchiature di bordo. Tre nomi
sono noti: quelli di Gratchev, Bielokonev' e Simoliev, e i
loro volti sono apparsi su alcune foto diramate ufficial-
mente. Posti sotto continua sorveglianza, alle dirette di-
pendenze dei professori d’astronautica Smirnov e Sedov,
vivono nelle basi di Dubna o di Kasputini Yar, ma della
loro vita privata non si sa nulla.

Il primo lancio d’'un satellite artificiale terrestre appar-
tiene alla Russia: fu lo Sputnik I e sali verso la stratosfera
il 4 ottobre 1957. Pesava solo 83 chilogrammi, e la sua
orbita tocco un’altezza massima di 946 chilometri. Era il
passo iniziale: I'uomo era riuscito a vincere tutta una serie
di problemi considerati insuperabili per secoli. Anche il
secondo satellite fu russo: aveva a bordo una cagnetta,
Laika, e strumenti per la misura delle radiazioni. Si apri
allora la via allo studio del comportamento psicologico di
un essere in volo nello spazio. Poi, dalla base di lancio
di Cape Canaveral, in Florida, il 1" febbraio 1958 parti

siamo allo sprint finale: entro aprile un uomo verra
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ALAN BARTLETT SHEPARD JUNIOR ;i esercita alla manovra della capsula
spaziale in un momento di pausa degli allenamenti, nella base di Johnsville.
Durante il volo I'astronauta muovera con la mano destra una leva, con cui cor-
reggerd eventuali deviazioni nel senso della profondita, dell'altezza e della ro-
tazione. Shepard ha 37 anni, & nato a East Derry (New Hampshire), pesa 72 chili
e mezzo ed & alto un metro e ottanta. E capitano di corvetta. « Quando ven-
ni convocato», ha detto, «parlai a lungo con mia moglie. “Perché chiedi il
mio parere?”, lei mi rispose, “tanto lo sai che devi andarci, a ogni costo’. »



VIRGIL IVAN GRISSOM ¢ seduto nella speciale poltrona della capsula spaziale
che viene adoperata per le esercitazioni alla base della Air Force a langley.
Sulla bocca porta un piccolo microfono, collegato al pannelio di controlio. Gris-
som ha 33 anni, & nato a Mitchell (Indiana), pesa 70 chili e 300 grammi ed & alto
un metro e settanta. Ha capelli bruni e occhi castani. E capitano dell’aviazione.
«la capacitd di non lasciarsi prendere dal panico anche nella situazione pit di-
sperata », ha detto, « &, a mio giudizio, un elemento fondomentale per un'operazio-
ne come la Mercury. Ma non avrd tempo per poter provare un hrivido di paura. »

JOHN HERSCHEL GLENN ;i softopone ad un esame radiografico nell’o-
spedale dell’'aviazione omericana di langley. | candidato ol volo spaziole
ha 39 anni, & nato a Cambridge {Ohio), pesa 80 chili e 700 grammi ed &
alto un metro e 79 centimetri. Ha capelli rossi e occhi verdi. E tenente co-
lonnello dei fucilieri di Marina. « Ebbi la notizio di aver superato le prove
per la qualificazione come astronauta », ha detto ai giornalisti, «il giorno in
cui avevo deciso di festeggiare con mia moglie I'anniversario del nostro ma-
trimonio. Lo buona notizia, potete immaginarvelo, ¢i rese entrambi assai felici.»

25 segue




V'Explorer I americano, che pesava 14 chili.
Sali a 2530 chilometri di altezza e forni im-
portanti dati sulla fascia di radiazioni, detta
« fascia di Van Allen », che circonda la terra
come una barriera misteriosa. L’Explorer I é
ancora in orbita dopo tre anni di corsa, e i
suoi trasmettitori radio sono sempre in fun-
zione: gira nello spazio attorno a noi, la piog-
gia di meteoriti non ’ha ancora distrutto.

Da quei giorni lontani sono entrati in orbita
trenta satelliti e due sonde spaziali degli Sta-
ti Uniti, otto satelliti e due sonde spaziali
dell’URSS. L’11 agosto dell’anno scorso, un
aereo da ricognizione americano riusci per la
prima volta a recuperare nel cielo delle
Hawaii una capsula proveniente da un sa-
tellite lanciato nello spazio. Otto giorni dopo
i russi fecero tornare sulla terra alcuni esseri
viventi catapultati su uno Spuinik: due cani,
alcuni topi e altre bestiole. Forse qualche lan-
cio di astronauti russi & gid avvenuto, ma non
vi sono notizie precise. Stazioni radio sparse
nel mondo e osservatori astronomici hanno
captato suoni che paiono umani, e persino un
appello di soccorso in lingua inglese. Mosca
dapprima ha mantenuto il silenzio, poi ha
smentito che un cosmonauta sovietico abbia
tentato la scalata dello spazio.

La corsa é ora al suo epilogo. Gli america-
ni hanno posto una data precisa: al massimo
entro aprile. L’'operazione Mercury, di cui
Epoca dara in esclusiva tutti i particolari fi-
nali e il drammatico racconto del primo uo-
mo che volera nello spazio, costa agli ame-
ricani 320 miliardi di lire. Anni di tentativi
per un volo di diciotto minuti ad oltre venti-

mila chilometri all’ora, da Cape Canaveral a .

un punto indeterminato dell'Oceano Atlantico,
al largo di Portorico. La capsula di una ton-
nellata in cui uno dei tre astronauti prendera
posto, disteso su una poltrona di fibra di vetro,

verrd spinta nel cielo da un razzo Atlas--

Redstone. Le ultime prove sono tutte riuscite,
la scimmia « Ham » & rientrata incolume. Ora
siamo alla vigilia del momento decisivo.

Chi sono i tre astronauti, prescelti dopo due
anni di allenamento al Centro Ricerche di
Langley, nella Virginia? Che genere di vita
conducono, che cosa pensano? Sono tutti uffi-
ciali, e si sono offerti volontariamente per que-
sta impresa. Le loro mogli e i genitori hanno
sottoscritto un documento in cui danno I’as-
senso al volo extra-terrestre. Essi sanno che
si trovano di fronte all'ora pilt drammatica
della loro vita. Ne sono fieri, anche se hanno
il cuore in tumulto. La madre di uno dei tre,
la signora Grissom, ha pianto quando le han-
no dato la notizia. « Oh, no! », ha esclamato,
<« avevo pregato e sperato che non toccasse a
lui, anche se non sta nella pelle all’idea di
essere il primo. Sard tremendamente felice il
giorno in cui tutto andra bene ».

Il pitt anziano dei candidati & John Herschel
Glenn, di 39 anni, tenente colonnello dei ma-
rines. Ha due figli, Carolina e Davide, ¢ di
carattere allegro e la sua conversazione & spes-
so punteggiata di frasi argute. Fin da princi-

.pio ha scelto un settore particolare nella sua

preparazione: come sistemare meglio 1'astro-
nauta nella capsula ingombra di strumenti. Se

tocchera a lui potra dire che la fortuna lo ha
aiutato subito nel tentativo di prepararsi una
comoda poltrena per i diciotto minuti di viag-
gio nella stratosfera. Vola da sei anni su avio-
getti e dal 1957 detiene il record della traver-
sata transcontinentale New York-San Fran-
cisco, in tre ore e ventitré minuti. Perché si
é offerto volontario in questa impresa sovru-
mana? « £ 'unico mezzo », ha risposto, « per
avvicinarmi il pill possibile al cielo. Siamo a
caccia di gloria, beninteso, ma questa missione
trascende la nostra singola persona. »

I1 secondo dei tre, Alan Bartlett Shepard
Jr., & capitano di corvetta, e ha trentasette
anni. E sposato e ha due figli, oltre a una ni-
potina orfana da lui adottata. Nell'ultima
guerra era su un cacciatorpediniere, poi passo
agli aerei a reazione. Ha al suo attivo 3.600

IL PILOTA SFAZIALE, aivtato da un tec-
nico, si esercita nella manovra di entrata e di
sistemazione nell'interno della capsula posta
sul missile Atlas-Redstone. Ogni operazione &
regolata al minuto. la tuta pressurizzata del
pilota & collegata con fili a diversi strumenti.

ore di volo e molti collaudi di prototipi. Fin
dall’inizio era sicuro che sarebbe entrato nella
rosa finale e si é percié dedicato a un compito
particolare: come farsi « recuperare » una vol-
ta che la capsula abbia terminato la sua traiet-
toria, cadendo nell’Oceano dopo un lento volo
frenato dal paracadute.

Il terzo & Virgil Ivan Grissom, di 33 anni,
capitano dell’aviazione. Ha anche lui due figli,
e possiede particolari doti di comando che lo
fanno spiccare su tutti. Ha lavorato nell’in-
dustria automobilistica, poi si & arruolato par-
tecipando alla guerra di Corea, dove ha effet-
tuato pilt di cento missioni. Al ritorno ha
collaudato prototipi alla base di Wright-Pat-
terson. Nel corso dell’intenso allenamento spa-

ziale non ha pensato a null’altro che non fosse
il funzionamento automatico e manuale del
sistema di controllo della capsula. Egli ritiene
che proprio qui stia il segreto del ritorno del-
I'uomo sulla terra, incolume. E serio e scru-
polosc, come suo padre, che fa il segnalatore
ferroviario sulla linea Baltimora-Ohio.

Hanno paura, questi uomini? No. Sono pie-
namente coscienti del rischio che affrontano,
ma non vogliono essere considerati vittime o
cavie. « A noi non sembra di essere dei pio-
nieri nel senso avventuroso che si di a questa
parola », ha detto Grissom. « C'é troppa scien-
za intorno a noi per parlare di avventura. So-
lo Cristoforo Colombo andava veramente ver-
so l'ignoto, contro il quale non aveva che la
fede e il coraggio. » E gli altri due amici han-
no aggiunto che in quei momenti Pastronauta,
chiuso nella cabina stagna, avra davanti a sé
tanti manometri e quadranti da studiare, tan-
te segnalazioni a cui rispondere, nel turbine
degli scoppi dei razzi frenanti e delle vibra-
zioni della cabina che rientra negli strati densi
dell’atmosfera, da non poter pensare al pe-
ricolo.

Nell’attesa, si sottopongono a esami psicoa-
nalitici e fisici e badano alla loro vita privata.
Aiutano i figli nei compiti di scuola, discutono
con le mogli dell'arredamento di casa, vanno
a pescare o in motoscafo, giocano a golf e cer-
cano di sfruttare nel miglior modo possibile
gli ultimi week-ends. Tra alcuni giorni prepa-
reranno il testamento e alcune lettere alla mo-
glie e ai figli. E un momento solenne di fronte
all’ignoto che li attende. Inoltre devono siste-
mare la loro posizione economica, perché non
riscuotono una paga particolare: ricevono lo
stipendio corrispondente al grado rivestito nel-
le forze armate, e il compenso per gli articoli
e i resoconti che scrivono in esclusiva per le
riviste Life e Epoca. . .

« Tutte le sere, quando vado a dormire »,
ha spiegato Glenn, « penso che il mattino do-
po sara quello della partenza. Cerco di imma-
ginarmelo.- Mi alzerd in silenzio nell'oscurita,
lascerd la mia casa in punta di piedi e, uscen-
do, incontrerd Bill Douglas, il medico che ci
segue negli allenamenti. Mi metteré con molta
cura lo scafandro per proteggermi contro le
violente accelerazioni e decelerazioni. Non ci
dovra essere nessuno sbaglio, quel giorno, an-
che se tutti saranno emozionati intorno a me.
Due ore prima del lancio saliré nella capsula
e comincero’' a sistemarmi, aiutato da mani
amiche. Poi chiuderanno 1'oblo e saro solo con
me stesso. Controllerd tutti gli strumenti, men-
tre comincera il conteggio all’indietro, lunghis-
simo. Poco prima dell’attimo finale vedrd dal
finestrino un piccolo filo di luce illuminare il
cielo: l'alba. Cinque, quattro, tre, due, uno...
Trenta metri sotto di me i razzi di spinta s’ac-
cenderanno e la capsula comincera a vibrare
per la spaventosa pressione. La voce d’'un ami-
co dara un comando per radio: “Fuori!”. Io
risponderd come stabilito: “Fuori! Strumenti
in regola!”. Poi gettero uno sguardo a un
piccolo specchio sopra di me e vedro la terra
allontanarsi. »




Juliang, di ofto onni, che stanno per compiere una piccola gita in bicicletta nei dintorni della loro cosa di
langley. Shepard ha anche un'altra figlia, laura, di dodici anni. E un padre di famiglia molto affettuoso,
sempre sorridente e pronto a scherzare. la nipotina Judith vive con lo zio da quando le mori la mamma,
tre anni fa. l'astronauta se la portd a casa e l'adottd. Il pilota ha come sport preferiti lo sci nautico, il
pattinaggio e il golf. Amc i gaftini e gioca spesso con loro. Dei candidati al volo & il pib allegro.

Alan Shepard:
““Sono pronto alla
grande prova”

ik N SR EREESEEE O L et

LA MOGLIE di Alon Shepard e, da sini-
stra, la figlia Juliona, la nipote Judith e
lo figlia Laura giocano a carte, sedute sul
lappeto nel soggiorno della villa. E una
giornata di vacanza e stanno attendendo
il popd per recarsi in gita in outomobile.

Lty N b ’1 e i

L’ASTRONAUTA insegna alla figlia Llavra
come si impugna correttamente la mazza
per battere la pallina da golf. Shepard €&
un abile giocatore e ha vinto molte par-
tite con i suoi amici piloti. Gli incontri
si svolgono sui prati attorno alle villette.

27 segue



Virgil Grissom:
“Penso ai figli
ma non ho paura”

CON t FIGLI Grissom si reca spesso a pe-
scare in un fiume dietro la sua villetta. i
primogenito Scott, di 9 anni, ha la cannc
in mano e getta I'amo nell'acqua. Grissom
ride e s'appoggia affettuosamente al figlio
Mark. Alle sue spalle il bimbo d'un vicino.

LA MOGLIE di Grissom, Virgilia, & orgo-
gliosa che suo marito sia stato scelto per la
fase finale dell'« operazione Mercury ». Ma
spesso, quando si ritrova sola in casa, pen-
sa al suo avvenire e a quello dei bambini.
E il momento pil drammatico della sua vita.

R R R R R R R R R R R R R O RO R R R R R R RO R O R R R RO RO,

IL CAPITANO D'AVIAZIONE GRISSOM si riposa dalle fatiche degli allenamenti alla base spaziale sdraian-
dosi sul toppeto del soggiorno: rilassa cosi i muscoli, nella pil completa immobilita. Quando sara nella cap-
sula lanciata dal razzo Atflas-Redstone avrd quasi la stessa posizione, eccetto le gambe, che si troveranno
sollevate in alto e leggermente piegate. L'astronauta & il pib giovane dei tre candidati al primo volo. Ha un
carattere molto gioviale, sorride sempre ed & molto popolare tra i bambini di Langley, nella Virginia, dove
abita. | suoi svaghi preferiti, quando & libero dal servizio, sono le passeggiate nei boschi, la caccia e la pesca.




IL TENENTE COLONNELLO GLENN trascorre le ore di liberta, .nell'attesq della scelta finale, dedicandosi a
una delle sue aftivita preferite: suonare la cornetta. E disteso sul divano in un angolo del soggiorno. la mo-
glie Anna lo guarda sorridendo, lieta che il marito si distragga. Sulle pareti-delta stanza, assieme ai modellini
di tutti gli aerei da lui pilotati, sono varie foto di famiglia e di guerra, e il diplomo concessogii per it record nelia
traversata transcontinentale New York-San Francisco, compiuta su un caccia a reazione «F 8-U» della marina.
Glenn & anche un abile cuoco: spesso si reca in cucina e prepara con cura il pranzo per tutta la famiglia.

John Glenn:
““E terribile
questa attesa”

UNA FOTO PER L'ALBUM (; famiglia nel
giardino davanti alla casa. Glenn sorride tro
i due figli Dovide e Carolina. Seduta su un
muricciolo & la moglie Anna, che accarezza
un volpino, il loro cane prediletto. Davide
e Carolina frequentano gid la scuola media.

GLENN CANTA con i figli alcune canzo-

nette di moda. E un momento di serenita in
fomiglia. la moglie accompagna i fre suo-
nando [‘organo elettrico: & un'esperta musi-
cista, ed anche questa qualita serve a ce-
mentare sempre pit 'unione tra i due coniugi.
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L’imperatrice
dell’lran

ha smentito le voci :
che la definivano
triste ed infelice
trascorrendo
un‘allegra vacanza

In montagna

al fianco dello Scia;
di questo idillio
Intimo e sconosciuto
presentiamo

una documentazione
fotografica esclusiva.

A
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LO SCIA E FARAH DIBA, IN VACANZA SUI CAMPI Di NEVE DI ABI ALI, SI SCAMBIANO GIOIOSI SORRISI

FARAH
DIBA

se laride |

« (ve sono infelici, 1o nascondono bene »: cosi dicevano,
S alcuni giorni fa, i frequentatori di Abi Ali, una lo-
calita turistica invernale a nord di Teheran, osservando
Reza Pahlavi e sua moglie Farah. Diba che sciavano al-
legramente sui campi di neve. Come per smentire le voci
corse negli ultimi tempi, che presentavano l'imperatri-
ce triste e delusa e lo Scia intenzionato a divorziare per
riprendersi Soraya, la coppia regale ha infatti trascorso
ad Abi Ali una vacanza idillica, paragonabile ad una
nuova luna di miele. Farah rideva gioiosamente e lo
Scia, lontano dalle preoccupazioni politiche di Teheran,
era allegro e pieno di premure. E difficile ritenere che
tanta evidente felicitad sia una finzione « diplomatica ».

Fotografie di Suavi Sonar : 7 :
30 1 g
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L'IMPERATRICE ¢l termine della sciovia di Abi Ali. | sovrani dell'lran il piccolo Reza Ciro era rimasto o Teheran, naturalmente, affidato alle |

alloggiavano in un grande albergo della stazione climatica con un seguito cure della madre di Farah Diba e della nurse. Fra i motivi di infelicita |
non troppo -numeroso, che comprendeva una sorella dello Scig, il Coman- attribuiti all'imperatrice v'era anche quello di non potersi occupare per-
dante delle guardie di palazzo, generale Oveysi, e il maestro di sci. sonalmente del figlio, ma questa diceria non sembra avere fondamento.

21 segue




OGNI MATTINA LA LEZIONE DI SCI

LA GIOVINEZZA di Farah Diba, che ha solo 22 anni,
risaltava meravigliosamente sui campi di neve.
L’imperatrice si alzava molto presto

per prendere la sua lezione quotidiana di sci

e Reza Pahlavi trascorreva con lei l'intera giornata.




S

LE LACRIME che alcuni giornalisti stranieri
assicurano di aver visto nel palazzo imperiale di Teheran
sembravano un lontano ricordo: lo sport

e |'assidua vicinanza del marito hanno ricreato
I'immagine dell'imperatrice-bambina diffusa un anno fa.

: :
R P L o
! AT
5 e
7,
.
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LA VACANZA di Abi Ali & stata forse

pit gradita della festa per I'incoronazione

promessa a Farah dallo Scia e non ancora svolta:

Il futuro dira se il nuovo idillio

ha segnato il ritorno del sereno alla Corte di Teheran.
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Dal nostro inviato MICHEL CLERC

VI SCRIV

DALLA

TORR

DI BABELE

Guerrieri d’ogni razza e d'ogni Paese,

agli ordini degli vomini pib diversi,
agiscono nel Congo senza una diret-

tiva precisa: in questo caos gl'idea-
li dell’lONU rischiano la catastrofe.

Leopoldville, marzo

e notizie s’'imprimevano, drammati-

che, sulle telescriventi di palazzo

Memling, a Leopoldville, dove tre-

cento giornalisti si contendevano a
peso d'oro le camere con aria condizio-
nata. Ovunque imperava la violenza. Nel
Kasai, sei seguaci di Lumumba erano
stati appena impiccati su quella piccola
montagna di diamanti che & Bakwanga,
capitale della Forminiére, incredibile
punto d'incontro dell’avventura e della
fame, dove i trafficanti di pietre prezio-
se si mescolano ai guerrieri baluba ar-
mati di lance, mentre il leader congolese
Albert Kalondji giura di essere il De
Gaulle del Congo.

A Bakavu, in uno scenario imponente
di vulcani e di laghi, ’apprendista stre-
gone Anicet Kashamura terrorizzava cin-
quecento bianchi. Un prete belga, padre
Renato Devos, era stato ritrovato in una
strada con le crecchie mozzate. A Stan-
leyville un convento era in fiamme e le
suore che ['abitavano avevano i corpi
martoriati di colpi.

Dovunque, nell’immenso Congo, si
massacra, si minaccia, si umilia. Ma or-
mai l'angoscia non dipende piu da que-

sta tragica litania di fatti quotidiani,
dai monotoni racconti di uomini tagliati
a pezzi. L’angoscia & nell’insopportabile
torpore del cielo, nell’ipocrita immobi-
lita equatoriale che opprime l’animo,
quando la stagione delle piogge turba
gli spiriti e quando un Paese grande co-
me I’Europa sprofonda improvvisamen-
te nell’anarchia.

Eppure Leopoldville, capitale - appa-
rente dell’ex Congo belga, vive, a prima
vista, in una calma insolita. Niente ma-
cerie, niente incendi. Dietro le vetrine
dei negozi intatte, gioielli e automobili
sportive che pilt nessuno acquista. Sul
piu bel fiume del mondo, il fumo dei bat-
telli a vapcre e quella strana distesa di
giacinti che scivola lenta sulle acque gri-
gie. Laggin, sull’altra sponda, dietro la
sua cortina di manghi, Brazzaville, oriz-
zonte di pace, dove si sa che negri e
francesi vivono ancora fianco a fianco,
cuore a cuore. Fu 13, nel luglio scorso,
che fuggirono i belgi. Ritornati a Leo,
essi trovarono le loro case intatte e i
boys sorridenti: « Tu non avresti dovuto
partire, padrone ». Questa & Leo, la pil
bella, la pit orgogliosa delle citta del-

(Il testo segue a pagina 38)

Moise Tshombe, Primo Ministro del Katanga, parla ad un gruppo di «le-
gionari» nel villaggio di luena. | « crociati » di Tshombe (vedi pagina 37},
guidati da europei rotti a tutte le avventure, dispongono di un arma-
mento variopinto, che comprende vecchi fucili e cannoni e aerei moderni.
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Anche i figli di Lumumba
servono alla RAU
per una cinica propaganda
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it 13 FEBBRAIO, gquando lumumba era gid morto da diversi giorni,
i suoi tre figli, che vivono al Cairo in un istituto per l'infanzia, chiesero
di scrivere una lettera al padre. l'insegnonte di francese li aivtd a com-
porre la missiva qui riprodotta, che venne poi diffusa in tutto il mondo.

PATRICE J4R., di 8 anni, e suo fratello Francois, di 10, meditano sulla
lettera. Essi ignoravano la morte del padre e i dirigenti della scuola dissero
che non avevano avuto il coraggio di comunicarla, Dopo che la lettera fu
resa pubblica, uno psichiatra consiglid di rivelare ai bimbi la tragica veritd,
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Sono diventati cinque |
i governi neri
della lotta fratricida

opo l'uccisione di Lumumba, la lotta fra le diverse
fazioni & divenuta ancor pib aspra e confusa. la si-
tuazione muta di continuo, mentre le forze del’ONU ten-
tano di impedire una guerra civile permanente. Fino a lu-
nedi esistevano nel Congo cinque governi, rappresentati-
da questi uomini, che si contendono il predominio politico:

JOSEPH KASAVUBU, nominalmente capo dello Stato.
Da {ui dipende il « governo centrale » presieduto da Jo-

seph lleo, che controlla le province di leopoldville, Equa- 3
tore e parte del Kasai. Dispone di un esercito coman-
dato dal generale Mobutu, che comprende alcuni ufficia- L

li belgi e vuole sbarrare il passo alle forze lumumbiste.

ANTOINE GIZENGA, grede politico di lumumba, filoco-
munista, capeggia il governo di Stanleyville, che occupa
le province Orientale, Kivu e parte del Kasai. | suoi col-
laboratori principali sono Anicet Kashamura e il generale
lundula. Gizenga riceve aiuti sovietici e attacca Kasavu-
bu, ma continua a riconoscergli la qualifica di capo dello
Stato. Kasavubu, da parte sua, ha lasciato disponibili, nel
governo lleo, alcuni posti per Gizenga e i suoi seguaci.

ALBERT KALONJ{ hg formato uno «Stato minerario »
nel Kasai meridionale. Egli dispone di finanziamenti belgi.
E in buoni rapporti con Tshombe e avversa i lumumbisti.

MOISE TSHOMBE, primo ministro del Katanga, capeggia
la fazione piv decisa [vedi pagina accanto), Non rico-
nosce nessuna autoritd centrale e ha proposto una confe-
renza di tutti i leaders congolesi a Ginevra per il 6 marzo,
onde creare una federazione di Stati largamente autonomi.

JASON SENDWE, copo Baiuba, ha costituito un nuovo
Stato nel Katanga meridionale, chiamandolo lualaba. Egli
riconosce il « governo centrale » di Kasavubu e lleo, di-
chiarandosi nemico tanto di Gizenga che di Tshombe. A
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Avventurieri ben pagati
formano nel Katanga
la “Legione degli orridi”

NEL KATANGA qgutonomista il governo Tshombe ha co-
stituito una « gendarmeria» aperta ai volontari- bianchi e
neri di ogni Paese, come la legione straniera. Chiunque
lo desideri pud prendere la cittadinanza katanghese ed
arruolarsi in quella che si autodefinisce la « legione. degli
orridi ». Questa gente non porta gradi, ma solo una vistosa
croce bionca cucita sulle pittoresche uniformi. Percio gli
« orridi » vengono anche detti i « crociati », mentre all'este-
ro prevale la tendenza a considerarli degli avventurieri
senza scrupoli. Essi si dicono comunque pronti a batiersi
fino all'ultimo sangue per l'indipendenza del Katango, con
la perizia di veri e propri professionisti della guerra. Li co-
mandano sottufficiali negri, come quello che si vede di spal-
le nella foto qui sopra, e ufficiali bianchi, provenienti in
maggioronza dal Belgio e dalla Francia. | due capi prin-
cipali sono il maggiore Crévecoeur (a destra nella foto
in basso) e I'ex ufficiale belga Carlos Huyghe (ritratto men-
tre conversa con Crévecoeur). Ad essi si & aggiunto ora
il colonnello dei « paras » francesi Roger Trinquier, ex com-
battente in Indocina e in Algeria, In tutto, gli europei della
« legione degli orridi» sono circa 400, mentre i negri as-
sommono a oltre un migliaio. Tshombe paga bene i «cro-
ciati» di pelle bianca: un semplice soldato prende infatti
246 mila lire ol mese, mentre gli ufficiali superiori arri-
vano a guadagnare anche 10 o 12 milioni di lire all'an-
no. Questi stipendi vengono corrisposti direttamente dal
governo di Tshombe, che ha definito i crociati «tutti es-
senziali al benessere del Katanga e tutti scelti liberamente ».
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Tutti i congolesi
sono d’'accordo
contro 'ONU

(Segue da pagina 34)

I’Africa nera, con la sua distesa ondu-
lata di alberi verdi dai nomi sconosciuti,
con i suoi palazzi moderni e i suoi cot-
tages fioriti, i suoi praticelli ben tenuti,
i suoi viali abbaglianti. Edifici monu-
mentali si levano sulle sponde dove,
quando vi giunse Stanley appena ottan-
t'anni fa, i coccodrilli posavano le loro
zampe.

I belgi non sono pit padroni, ma quel-
lo che i belgi hanno creato con le loro
attivitd esiste ancora, imponendo il ri-
spetto. La vita continua. Si balla, la sera,
al ritmo di musiche bantl, all’« Orribile
Negro », il locale che la decolonizzazione
non ha ancora pensato di chiamare in
moedo diverso. Si beve birra, si va al ci-
nema « Rialto », che proietta L’amante
di Lady Chatterley, e a malapena si di-
stinguono, davanti alla posta, davanti
agli alberghi, le baionette delle sentinel-
le con l'elmo azzurro. Chi governa, chi
riscuote le imposte, chi gestisce la do-
gana e la polizia? Alcuni impiegati neri,
con gli occhiali di tartaruga, che vengo-
no chiamati, secondo il grado, Eccellen-
za o Signore. ]

Ma chi, veramente, dietro le quinte,
provvede il denaro e fa andare avanti
la macchina? £ I'ONU. Essa ha idee
false ma dollari veri, e per questo, odia-
ta nel resto del Congo, viene tollerata
a Leo, la capitale del saggio Kasavubu.

Ma ecco che all’angolo dell’Avenue
Albert si leva una marcia funebre. Le
Nazioni Unite portano al cimitero sei dei
loro uomini, sei aviatori italiani preci-
pitati l'altro giorno su un aeroporto del
Kasai. Li avevano mandati laggili a por-
tare dei viveri. Dietro i tre autocarri
drappeggiati di nero, che portano le sal-
me, si muove a passo cadenzato l’eser-
cito piu straordinario del mondo. India-
ni col turbante, soldati irlandesi, nige-
riani d’ebano, boliviani, tunisini, piccoli
guerrieri del Ghana, carnagioni rosa e
visi color ambra, guance imberbi e bar-
be bibliche. Le loro uniformi sono im-
peccabili, la loro disciplina & sorpren-
dente. Sono venuti dai quattro continenti
per salvare il Congo. Arrivando, crede-
vano di compiere una grande missione.
Essi venivano per decolonizzare, per li-
berare. Ma poi, di fronte ad un caos di
cui il nostro Anno Mille non pud dare
neppur l'idea, sballottati da questa for-
midabile convulsione che si chiama indi-
pendenza, gli uomini giunti da ogni par-
te hanno trovato una specie di patria
comune. Dei colonnelli indonesiani han-
no scoperto i loro migliori amici in que-
gli ufficiali olandesi che un tempo com-
battevano nella pestifera giungla di Gia-
va. Un generale marocchino uscito da
Saint-Cyr, Kettani, spedito nel Congo
con P'elmo azzurro, ha gridato: « Ma é
il Medio Evo! Che follia dar loro subito
Uindipendenza! ». I tunisini di Burghiba,
davanti al desolante spettacolo, si sono

trasformati all'improvviso in propagan-
disti dell’imbero francese. I ghaniani del
terribile Nkhruma cominciavano persino
loro a perdere la testa, chiamati a pro-
teggere qua e la un’ambasciata, a inter-
porre i loro petti di bronzo fra la furia
di un negro e la fragilita di una donna
belga. Strano esercito, nel quale si rive-
lano amicizie ritenute impossibili e che
potrebbe dar vita, nell’inferno congole-
se, ad una magica riconciliazione delle
razze.

Solo che fra le teste pensanti del-
PONU e la realta africana c'é un abisso.
Ce tutto quello che separa la magia
degli stregoni dalla Carta di San Fran-
cisco. Da una parte il linguaggio dei giu-
risti e dall’altra gli incantesimi del tam-
tam. Qui il ginepraio di superstizioni
dove s'intinge la freccia nel curaro, dove
ci si droga prima di andare all’attacco,
dove i baluba col petto crivellato di col-
pi continuano ad inseguire l'avversario
come anestetizzati, figure da incubo,
grondanti sangue da ogni parte, che
neppure le baionette e le raffiche di mi-
traglia sembrano capaci di arrestare. E
1a, dall’altra parte, un comodo ufficio
con una gran carta militare appesa al
muro, sulla quale si ritiene di segnare,
con puntine colorate, le diverse posizioni
di un campo di battaglia immaginario.
« In questo punto, dopo la grande curva
del fiume, i tremila uomini del generale
Mobutu. Di fronte, sulla frontiera della
provincia Orientale, le truppe del gene-
rale Lundula. E questo il grande scon-
tro che noi vogliamo evitare. La risolu-
zione del Consiglio di Sicurezza ora ce
lo consente. »

Si era fatto un trono
con i crani dei nemici

In veritd nessuno prende sul serio
questo antagonismo fra due ex sergenti
che l'indipendenza ha promosso contem-
poraneamente generali. Si sa bene che
i congolesi preferiscono le conferenze
alla lotta, ma l'uomo che parla é il
capo della grande operazione dell’'ONU,
e cio cambia le prospettive. Egli & 1’oc-
chio di Hammarskjoeld nel Congo. Ha
ereditato da un maragia il bel nome di
Rajeshwar Dayal e il suo profilo ricorda
quello delle aquile del nativo Himalaya.
Egli ha una sola ragione di esistere:
evitare un conflitto. Se non vi fosse il
rischio di un conflitto, non vi sarebbe piu
motivo di tenerlo in carica. Ha mani
lunghe, sottili e parla I'inglese di Oxford.
Per lui, il Congo & un Paese come gli

“altri e tutti gli uomini si rassomigliano.

Bacongo, Lulua, Lunda, Batetela, Ban-
gala, Bayaka... Egli rifiuta di lasciarsi
intimidire dall’infinita diversita dell’et-
nica congolese. Per lui, nel Congo esi-

" stono solo due tribli: quella del Bene

e quella del Male.

Fino ad ora egli aveva un esercito -
ventimila elmi azzurri - ma non poteva
servirsene. Vincolato dalla risoluzione
del Consiglio di Sicurezza, non aveva il
diritto d'intervenire « negli affari inter-
ni di uno Stato indipendente e sovra-
no ». Dov’era lo Stato, dov’era sovrano?
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Poco importa. Dayal rispettava alla let-
tera il suo mandato, I baluba del Kasai
potevano smontare la ferrovia sotto lo
sguardo impassibile dei suoi soldati. Essi

incrociavano le braccia quando i poli--

ziotti di Stanleyville gettavano i belgi
in prigione. Niente politica: questa era
la regola. Risultato: 'ONU @& riuscita a
fare, contro la sua stessa volonta, la
chimerica unificazione del Congo. Di
fronte all’lONU, i peggiori avversari si
mettono d’accordo. Dell’ONU, sia Tshom-
be che Kasavubu, sia Gizenga che Mo-
butu, sia i neri che i bianchi, dicono la
stessa cosa: « Se ne vadano! ». « Voi ci
_ portate gli svedesi» gridava tempo fa
Lumumba «e allora perché non ripor-
tarci i belgi? E la stessa cosa.» La
prova? Leopoldo aveva sposato Astrid.
« Del’ONU me ne infischio! » urla oggi
Tshombe davanti ai giornalisti.

Quando Ralph Bunche, predecessore
di Dayal, aveva voluto atterrare l'anno
scorso all’aeroporto di Elisabethville,
aveva trovato la pista ingombra di vec-
chi bidoni e di autocarri. Era un assag-
gio della mobilitazione generale decre-
tata nel Katanga, per salvaguardare la
secessione dall’ aperta ambizione del-
ONU di far ripiombare questa provin-
cia nell’inferno congolese.

Perché, in fin dei conti, il feroce a-
stensionismo dell’ONU é sembrato a mol-
ti una semplice facciata. Sospettata dai
belgi, dai russi, dai katanghesi, 'ONU
ospita, dietro la sua falsa neutralita,
I'immagine ideale di un Congo svuotato
degli antichi colonizzatori e governato
da Leopoldville per mezzo di un gover-
no democratico. La sua bestia nera: i
belgi. L’'uomo da abbattere: Tshombe.
Per Antoine Gizenga, tutti i favori. Que-
sta politica, ispirata dalla maggioranza
afro-asiatica di Manhattan, non fa forse
il giuoco dei russi, poiché essi chiedeva-
no la testa di Hammarskjoeld, ma non
facilita evidentemente il ritorno della
pace nel Congo. Perché gettare sempre
la croce addosso ai belgi? Sono stati lo-
ro a concedere spontaneamente, il 30
giugno 1960, un’indipendenza prematura
al Congo. Essi conoscevano il Paese: I'a-
vevano fatto. Se essi hanno avuto il tor-
to di preparare male i congolesi all’au-
togoverno, essi sono ancora, oggi, i soli
che possano dare ai congolesi quell’aiu-
to essenziale che si chiama assistenza
tecnica. Se Dayal esegue alla lettera la
nuova risoluzione del Consiglio di Sicu-
rezza, egli otterra in modo definitivo la
disintegrazione del Congo. E strano ve-
dere come l'unico settore dove esista una
struttura economica e sociale, dove bian-
chi e neri convivano pacificamente sia il
Katanga, cioé proprio quel settore con-
tro il quale Dayal intende dirigere la sua
prossima offensiva.

Tshombe, che le risorse dell’'Union
Miniére rendono economicamente indi-
pendente, & 'uomo pit risoluto di tutto
il Congo. Ha dietro di sé un esercito di
circa tremila uomini, solidamente inqua-
drato dai centurioni dell’anticomunismo.
Quarantenne, dotato di fascino e d’astu-
zia, Tshombe si fa obbedire. I bianchi
del Katanga gli sono devoti.

Al suo fianco opera un uomo di ferro,

educato, che porta la cravatta e il col-
letto duro: Godefroy Munungo, ministro
dell’Interno. Questo Fouché del mondo
africano, che mastica caramelle e accom-
pagna personalmente i suoi figli a scuo-
la, crede nel rigore. E ne ha: buoni mo-
tivi. Suo padre, re di una delle piu illu-
stri tribt dell’Africa nera, quella dei
M’Siri, si era fatto un trono con i crani
dei suoi nemici decapitati. Mori batten-
dosi in duello con un bianco che riusci
ad uccidere prima di esalare anche lui
I'ultimo respiro. Due tombe, una di fianco
all’altra, simboleggiano la loro riconci-
liazione postuma. Ma questa rudezza
primitiva ha subito, in Munungo figlio,
gli assalti di un’educazione raffinata.
Due anni trascorsi in seminario hanno
fatto di lui il pit grande esperto afri-
cano su San Tomaso d'Aquino. Munun-
go € un cervello. £ lui che ha trasfor-
mato tre croci di bronzo - simbolo della
ricchezza mineraria - nell’emblema del
Katanga.

“Se occorre moriremo
come gli ungheresi”

« I miei gendarmi » egli ha detto « sa-
pranno difenderla ed io vi giuro che non
spareranno in aria!» Aveva detto an-
che: «O la mia pelle o quella di Lu-
mumba. Egli ha promesso di bruciarmi
in piazza, se viene qui. Quanto a me,
non sbaglieré6 il colpo». Munungo ha
mantenuto la promessa.

Questi sono i «duri» del Katanga.
Questi sono gli nomini che Dayal, stella
della diplomazia indiana, deve affronta-
re. Per domare il Katanga egli pud con-
tare, senza dubbio, sulla virtuosa indi-
gnazione della coscienza mondiale, che
per ora sembra accomodarsi agli oltrag-
gi di un Gizenga. Ma l'equipe Tshomke-
Munungo che dichiara volentieri: « Noi
meriremo, se occorre, come gli unghe-
resi », & particolarmente impermeabile
alle pressioni morali. Addossata alla piu
alta ciminiera del Congo, quella dell’U-
nion Miniére, essa non ha bisogno di
nessuno. Le sue risorse, pia di 40 mi-
liardi di franchi per un milione e 600
mila uomini, sono colossali. Anche se la
ferrovia settentrionale é tagliata, per
esportare il bronzo restano sempre due
strade: una a ovest, attraverso I’Ango-
la portoghese, e Yaltra attraverso le due
Rhodesie e il Mozambico, fino all’Ocea-
no Indiano.

E se le cose volgessero verso la cata-
strofe, se Mosca intervenisse in modo
massicecio a Stanleyville o nel Kivu, per
tentare di sorreggere la cosiddetta « Tri-
bu del Bene», guardate la carta geo-
grafica: 2 mila chilometri separano Eli-
sabethville dalla costa atlantica, mentre
ce ne sono quasi 6 mila fra Stanleyville
e la frontiera del Caucaso. Ma ci¢ che
nessuna carta mostrera mai € I’enormita
confusa, torbida, di questo mondo che
coprirebbe quasi Yintera Europa: giun-
gle, savane, boscaglie, moltitudine di tri-
bii e di dialetti che hanno per esperanto
il tam-tam e di cui solo l’artificio colo-
niale poteva fare un Paese: il Congo.

Michel Clerc
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un buon bicchiere di vino

VINROSA BERTOLLI

un bicchiere di vino delizioso

grandi cantine Castellina in Chianti « Sicna
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~ CUEVAS

ancora un balletto
prima di morire

. e sl
UNA DRAMMATICA IMMAGINE: IL MARCHESE DI CUEVAS, GRAVEMENTE MALATO, ASSISTE A UNA PROVA DELLA «BELLA ADDORMENTATA NEL BOSCO»

Parigi, marzo

n un primo momento tutti sono rimasti un po’ scettici. Cinque anni

fa, per godersi lo spettacolo degli amici singhiozzanti al suo ca-

pezzale, il marchese di Cuevas aveva disposto quattro candelieri

e accesi attorno al suo letto monacale, si era composto nel piu classico

DG PG rigi: LORENZO BOCCHI atteggiamento dei viaggiatori senza ritorno e aveva fatto telefonare

in giro la notizia della sua morte. Della macabra farsa e delle sue

illustri vittime aveva riso tutta Parigi.
Nel novembre scorso, gia corroso dal male che non perdona, aveva
voluto assistere alla prima rappresentazione di gala dell’'ultimo spet-



tacolo della sua compagnia di balletti al Thédtre des Champs Elysées.
Si era fatto trasportare al teatro dal vicino albergo su una portan-
tina del XVII secolo. Non avendo nemmeno la forza per applaudire,
aveva reso omaggio ail’ultimo suo capolavoro, La bella addormentata
ne! bosco, con le sole sue lacrime, in un palco trasformato in ca-
meretta di clinica. Quindici giorni fa era andato a vedere all’Opéra
di Nizza una delle sue « bambine » preferite, Lyane Daydé. L’ave-
vano portato a teatro in barella. Un’autoambulanza c¢on una tenda
ad ossigeno l'attendeva all’uscita degli artisti.
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E A LETTO, NELLA SUA VILLA., NEL TRISTE SILENZIO LE BALLERINE CERCANO DI SORRIDERE E INTRECCIANO PER LUl PASSI DI DANZA

Nella sua villa di Cannes, Les Délices, i1 marchese di Cuevas é
mcrto solo. La moglie e i due figli erano in America. Bloccati da uno
sciopero, non sono arrivati in tempo per assistere alla morte dell’ul-
timo grande mecenate della danza. « Moriro fra le quinte », amava
spesso annunciare. E mancato poco che la predizione s’avverasse.

Jorge de Piedra Blanca de Cuana, ottavo marchese di Cuevas, di-
scendente in linea diretta di un conquistador di Pizarro e del re Al-
fonso III del Portcgallo, era nato a Santiago del Cile nel 1885. Per
oltre mezzo secolo aveva gironzolato da un continente all’altro con
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CUEVAS

ancora un balletto
prima di morire

un vago incarico di addetto
stampa di una casa di moda
parigina diretta dal principe
Yussupov, il « giustiziere »
di Rasputin, e da sua mo-
glie, la principessa Irene di
Russia. Nella casa di questi
principi aveva conosciuto la
futura moglie, Margaret, la
nipotina di Rockefeller, il
primo miliardario popolare
in Europa. La leggenda vuo-
le che il vecchio re del pe-
trolio, incontrando un gior-
no la nipote, le abbia detto:
« Margaret, come sono sba-
dato! Mi sono dimenticato
di te nel mio testamento ».
« Tanto peggio », avrebbe
risposto la nucva marchesa,
con bella disinvoltura. « Ti
lascerd gli spiccioli », avreb-
be allora promesso il vec-
chio. Ne aveva parecchi an-
che di quelli. Rockefeller,
fondatore della dinastia,
aveva ottant’anni al mo-
mento del matrimonio di
Margaret. Aveva ceduto la
sua immensa fortuna al fi-
glio John, dopo aver speso
centinaia di miliardi in in-
numerevoli -opere filantropi-
che e culturali. Non gli re-
stava veramente nulla da
regalare ai novelli sposi. E
ne era tanto pilt dispiaciu-
to, in quanto Cuevas lo ave-
va conquistato sin dal pri-
mo istante. L’uomo che ave-
va distribuito un milione di
lanterne ai cinesi per co-
stringerli ad acquistare il
suo petrolio non mancava
di senso umoristico. L.a sua
famiglia puritana lo annoia-
va un po'. Cuevas portava
aria fresca nella casa, e il
vecchio non aveva mai tan-
to riso in vita sua. Cido lo
decise, a ottant’anni suona-
ti, a tentar di rifare per lui
una nuova fortuna. Gli do-
vevand rimanere sedici an-
ni per realizzare il progetto.

Il marchese scopri sol-
tanto nel 1940 che la sua
grande missione su questa
terra era la danza. Lui e
sua moglie avevano deciso
di aprire a Nuova York
una scuola di ballo gratui-
ta per i figli dei profughi.
La danza era I'unico lin-
guaggio comune che pote-
va servire in quella nuova
Babilonia. E gli allievi eb-
bero i migliori maestri di
balletto, rimasti disoccupa-
ti nella catastrofe genera-
le: Leonide Massine, Bro-
nislava Nijinska, William
Dallas, Anatole Wiltzak,
Balanchine, eccetera. Nel
1944 il marchese fondo la
sua prima compagnia sta-

bile. Divenne padre di fa-
miglia numerosa. Non man-
teneva una ballerina, se-
condo le buone usanze del-
la Belle Epoque: ne man-
teneva cinquanta. Cinquan-
ta « pantere », come le chia-
mava lui, che divoravano
500 milioni all’anno. Per
dar loro abiti favolosi, per
dar corpo ai suoi sogni di
grande amante del bello e
del perfetto, vendeva pa-
lazzi e tenute, faceva dura-
re i propri vestiti fino al-
I'estrema usura, viveva di
te, di carote grattugiate e
di insalata condita col li-
mone.

Aveva |'abitudine
dei folli entusiasmi

E rimasta classica la sua
piu bella storia d’amore.
Giovanissimo, si era inna-
morato follemente di una
sconosciuta, dipinta nel
XVII secolo da Mignard.
Aveva fatto debiti per pos-
sedere quella tela, ma il pia-
cere di contemplare quella
deliziosa creatura non ave-
va prezzo. Un giorno volle
far restaurare il dipinto e
scopri in un angolo la scrit-
ta: « Anna di Blois, princi-
pessa di Conti ». Si precipi-
to in biblioteca e trovo che
la bella sconosciuta era la
figlia naturale di Luigi XIV
e di mademoiselle de La
Valliére, celeberrima ai suoi
tempi per la sua bellezza e
sposa del principe di Conti,
al quale diceva, quando lui
esagerava negli interessi ex-
traconiugali: « Non dimen-

ticate, monsieur, che io pos-

so fare dei principi senza di
voi, ma che voi non potete
farne senza di me ».

La bellezza unita allo
spirito rese ancor pit inna-
morato ’appassionato mar-
chese. E una sera si veri-
fico quello che egli defini
« 'incontro ».” Era rimasto
solo a casa. Il telefono tril-
10. Si era dimenticato che
aveva promesso di assiste-
re alla sfilata notturna di
una collezione di moda. Pio-
veva a dirotto, ma non vo-
leva fare uno sgarbo ad
un’amica. Si fece accompa-
gnare dov'era attedo e al
ritorno fu attratto dallo
spettacolo della chiesa di
San Rocco ancora illumina-
ta. Vi entrd: si celebrava
un ufficio notturno al suo-
no di una messa di Bach.
Ad un tratto, vicino all’al-
tare, scorse una lapide in

memoria di Anna di Blois:
la sua bella sconosciuta.
L’indomani fece portare a
San Rocco due preziosi can-
delabri e una montagna di
fiori. L’aveva finalmente in-
contrata.

Aveva l'abitudine di que-
sti folli entusiasmi. Aveva
strappato all’'Opéra di Pa-
rigi il bellissimo e bravis-
simo ballerino Serge Golo-
vine. Avrebbe voluto strap-
parlo anche al ministero
della Difesa quando per
questo giovane, figlio di un
aristocratico russo emigra-
to e di una bretone, era
giunto il momento di com-
piere il servizio militare. Il
marchese aveva scritto alle
competenti autorita: « Ho
una pulce in casa mia, una
piccola pulce che salta me-
ravigliosamente. Che cosa
ne potete fare nelle vo-
stre caserme? ».

Si rifiutava di vivere nel
suo tempo. Nel 1953 aveva
organizzato a Biarritz una
festa degna di un Grande
di Spagna. Invité tremila
persone, tutte in costume
settecentesco, € ad esse Si
presento vestito da Re So-
le. Per la danza si era per-
sino battuto in duello con
il piu celebre ballerino di
Francia, Serge Lifar. Que-
sti aveva osato fare qual-
che riserva su uno spetta-
colo del marchese, che non
aveva esitato a schiaffeg-
giarlo. Uno schiaffo simbo-
lico, una specie di carezza
alla guancia, con un guan-
to. Si incontrarono in una
fattoria, nella campagna pa-
rigina. « Se potessi, sceglie-
rei la frusta», aveva di-
chiarato il marchese. Si
batterono alla spada: un
balletto di pid. Lifar sal-
tellava attorno al vecchio
marchese, tanto che la spa-
da di questi strappo la ma-
nica della camicia del bal-
lerino, provocandogli un
graffio al braccio. Lo spet-
tacolo era finito. Di un pal-
lore cadaverico, il marche-
se scoppi0 a piangere ed
esclamo: «Ho ferito un
amico: mi é sembrato di
trafiggere un figlio». E
svenne.

Sembrava un personag-
gio sceso vivente da un an-
tico arazzo. Dicono che la
sua compagnia non soprav-
vivera alla morte del mar-
chese. La vedova ha con-
fessato che i pazzi sogni del
marito le erano gia costati
sin troppo.

Lorenzo Bocchi




L’AUTOMOBILE, QUESTA SCONOSCIUTA

Come un essere vivente, anche I'auto si ammala, perde
le forze, si arresta. Raramente si tratta di un male
inguaribile: nella maggior parte dei casi voil stessi
potete facilmente curarla e rimetterla in efficienza.

" LE MALATTIE

DELLA NOSTRA MACCHINA

PARTE SECONDA
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| GUASTI PIU COMUNI
CHE POSSIAMO
RIPARARE DA SOLI

Y S e . -

LA GOMMA A TERRA ¢ il coso piv tipico del guasto da riparare personalmente, Non & un'o-
perazione difficile, ma occorre ricordare alcune cose. la prima & che i bulleni delle ruote sul lato
destro della macchina (foto a sinistra) si svitano nel senso tradizionale, girando la manovella da
destra verso sinistra. Per le ruote del lato sinistro  [foto a destra) bisogna agire nel senso contrario.

IL CRICK deve entrare in azione [foto a sinistra) quando i bulloni della ruota da cambiare siano
gia siati in parte svitati. Solo cosi la ruota, premendo ancora per terra, pud restare ferma mentre
si procede a svitare i bulloni. Tolta la ruota sgonfiata, occorre appendere la nuova al « grano »,
cioé al perno sporgente dal tamburo (foto a destra): cosi i fori coincideranno, senza alire fatiche.

«] |n uomo stanco », diceva Ford, « non ren-

de niente. Nessun tempo é speso me-
glio, nell’interesse di una azienda, di quel-
lo delle vacanze passate in serenitd dai suoi
dipendenti. » Ford non era esclusivamente
un filantropo: era un grande uomo d'affa-
ri, che aveva costruito la sua fortuna con
un formidabile senso pratico. Ognuno di
noi, nella sua esperienza quotidiana, si ac-
corge che moltiplicare la propria attivita,
chiedere a se stessi pit di quanto é lecito
chiedere, sacrificare il riposo, tutto questo
non soltanto avvelena l'esistenza, ma in
breve tempo diminuisce la qualita del la-
voro svolto: lo rende arido, manchevole,
sostanzialmente inutile, a un certo punto
persino dannoso. Un complesso di energie,

che debbono armoniosamente produrre un
risultato, ha sempre un limite, e non si puo
passare questo limite senza pericolo.
L’automobile, questa creatura viva che
é stata fatta per servirci, & un complesso
di energie, ordinate, perfezionate, compli-
cate. Nessuno delle migliaia di pezzi che
la compongono ha un’importanza seconda-
ria. Tutti hanno una loro funzione, tutti
debbono, insieme, svolgere un lavoro, cosi
come gli organi del nostro corpo. « Se tut-
ti gli automobilisti », diceva un grande cam-
pione scomparso, Ascari, «si rendessero
conto di quello che pretendono dalla loro
macchina, diventerebbero cosi riguardosi
da aver paura persino di metterla in mo-
to. » Cid sarebbe esagerato, naturalmente.




NON TUTTE LE VOLTE CHE L’AUTO SI FERMA

LA FIAT «500» ¢ lo «600» hanno lo scatolc
dei fusibili sotto il cruscotto, a destra del guidatore.

I1 motore a scoppio, in tanti anni di perfe-
zionamenti, ha raggiunto un livello di efficien-
za che consente un largo margine di sicurez-
za. Ha raggiunto ormai anche uno standard
che lo ha quasi uniformato in tutti i Paesi
del mondo. I motori americani sono piu gros-
si di quelli europei: consumano pilu benzina
e fanno meno fatica, per questo hanno una
vita pill lunga dei nostri, non per altro. I no-
stri sono costruiti con altrettanta intelligenza
e altrettanta attenzione, ma sono generalmen-
te piu piccoli, e debbono rendere di piu con-
sumando di meno, anche perché i sistemi fi-
scali europei sono basati sulla cilindrata e le
industrie non possono non tenerne conto. Co-
si accade che il motore dell’auto europea « la-
vori » sempre al limite delle proprie possibi-
litd massime, e che pertanto, come ogni es-
sere vivente a cui venga chiesto piu del do-
vuto, abbia una vita pia breve e piu pericolosa.

Che puod fare l'uomo medio, che ha preso
regolarmente la patente e che guida la sua
autcmobile, perché questa macchina nel mo-
mento meno opportuno non lo lasci a terra?
Il discorso & lungo ed una sicurezza assoluta
non c’é, cosi come nessuno di noi, per giovane
e sano che sia, pud avere la certezza di arri-
vare alla sera dopo. Tuttavia, quando l’auto-
mobilista si & convinto che anche la sua mac-
china ha il diritto di ammalarsi, proprio co-
me lui, & gid un notevole passo avanti.

Se si tratta di una cosa grave, ci sara sem-
pre un’officina specializzata che potra dare
diagnosi e cure opportune. Ma piu spesso puo
trattarsi di un malessere passeggero, di un
piccolo inconveniente dovuto proprio al fatto
che l'automobilista non conosce bene la na-
tura e le necessitd della sua macchina, e per
questo non usa quelle attenzioni che dovrebbe
usare. Nessuno di noi chiama il medico per
un mal di testa o si fa ricoverare per un raf-
freddore: provvede da solo a curarsi. La stes-
sa cosa, anche senza essere dei competenti,
pud accadere per le automobili. Per questo
vogliamo indicare alcune fra le malattie piu
comuni della nostra automobile e dare qual-
che consiglio agli automobilisti perché si met-

pms = v

LA FIAT « 1100 » mantiene la disposizione delle
due precedenti: scatola a destra, softo il cruscotto.

tano in grado di provvedere da soli a curare,
quando € possibile, la loro vettura nel meo-
mento in cui, improvvisamente, si guasta.

La borsa dei ferri

L’autcmobilista che gira in citta é pratica-
mente al riparo dalle sorprese pi spiacevoli.
Anche se 1a sua macchina si dovesse bloccare,
sorda a qualsiasi richiamo, ¢’é¢ sempre modo
di raggiungere il proprio posto di lavoro e, nel
frattempo, di ottenere assistenza. Una mag-
giore attenzione si impone invece quando si
esce dalla cittd, per un viaggio piu lungo. I
meccanici si diradano, gli elettrauto quasi
scompaiono. Se un guasto blocca la vettura,
I’automobilista puo esser costretto a fare dei
chilometri a piedi prima di trovare un tele-
fono. E quando é riuscito a ricoverare la sua
macchina in un’officina, non puo pretendere
che il meccanico ne conosca ogni segreto, tan-
to pilt se si tratta di un modello straniero o
comunque poco diffuso. Occorre allora metter-
si in grado di intervenire personalmente, al-
meno in qualche caso piu facile e comune.
Per far questo é anzitutto necessaria la borsa
dei ferri, in dotazione a ogni vettura nuova.
Sono inoltre indispensabili una scatola di val-
voline fusibili, almeno un paio di candele d’ac-
censione, una serie di lampadine (questa do-
tazicne é del resto imposta anche dal nuovo
Cecdice della strada), una corda da traino.

| pezzi di ricambio

L’automobilista in possesso di un model-
lo poco diffuso dovra tenere, nel portabagagli,
qualche pezzo di ricambio dei pit importanti:
la cinghia trapezoidale del ventilatore, la se-
rie dei contatti dello spinterogeno (puntine
platinate), un giunto elastico di trasmissione
e una pompa della benzina. Utile a tutti sa-
rebbe anche una piccola riserva di carburan-
te. Esistono in commercio, per poca spesa, dei
recipienti di plastica particolarmente adatti:
un aiuto provvidenziale, quando si pensi che

LA INNOCENTI-AUSTIN « A.40 » hg ia scatola
dei fusibili accanto al motore, a destra del pilota.

anche l'indicatore del cruscotto pué improvvi-
samente guastarsi e farci credere di avere
ancora benzinia per molti chilometri quando
invece, fra pochi metri, non ne avremo piu.

Tuttavia, questa seconda riserva non é esen-
te da qualche pericolo, nel caso malaugurato
di un urto violento. Pil consigliabile, anche
per altri motivi che vedremo piu avanti, &
non attendere che il carburante sia alla fine
per rifornirsi, ma tenere sempre mezzo ser-
batoio pieno come base, aggiungendo frequen-
temente le mille o duemila lire di benzina, a
seconda dei percorsi. Alla dotazione di pronto
soccorso € bene aggiungere anche un paio di

" vecchi guanti, per mettere le mani nel mo-

tore senza imbrattarsi, qualche straccio pu-
lito, e soprattutto una forte torcia elettrica
che sara preziosa in mille occasioni.

La gomma a terra

Mentre stiamo guidando avvertiamo una in-
solita durezza nello sterzo, sul quale dobbia-
mo intervenire continuamente per correggere
la direzione. Il disagio si accresce in curva.
Ancora un minuto ed ecco uno shandamento,
il rumore di qualche cosa che striscia, sem-
pre piu pesantemente. Una gomma si & af-
flosciata. Intestarsi a proseguire significa rovi-
nare completamente la gomma e danneggiare
lo stesso cerchione di metallo. Bisogna portar-
si subito fuori carreggiata e provvedere a cam-
biare la ruota. Come si fa?

Molti automobilisti cominciano questa ope-
razione sollevando la vettura col crick. E un
errore. Bisogna togliere il disco esterno e ini-
ziare a svitare i bulloni della ruota quando
questa poggia ancora per terra: altrimenti
ci girera fra le mani, rendendo difficile se
non impossibile il lavoro. Un’altra avvertenza
importante é quella di considerare se la ruota
da cambiare é sul lato destro o su quello si-
nistro della vettura. I bulloni che tengono fis-
se le ruote, infatti, vengono avvitati nella di-
rezione del senso di marcia, affinché le ruote.
girando, non allentino la presa dei bulloni

——
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T NECESSARIO CHIAMARE IL CARRO ATTREZZI

LA DAUPHINE, anche nel modello italiano, porta
%  la scotola dei fusibili softo il cruscotto, a sinistra.

stessi. Pertanto, sul fianco destro della vet-
tura i bulloni si svitano nel senso tradizionale,
ruotando la manovella da destra verso sini-
stra. Sul lato sinistro la stessa operazione,
che viene istintiva, ci porterebbe invece a strin-
gere ancor piu saldamente i bulloni. Insistere
senza considerare questo fatto, specie se si &
robusti e di cattivo umore, pud procurare dei
guai. Ricordarsene, e girare la manovella da

sinistra verso destra, come se si avvitasse,

i

|

‘ conclude invece felicemente l’operazione,

{ . Quando i bulloni sono in parte svitati, si
solleva la vettura col crick: bisogna tener
presente che la vettura verra notevolmente
sbilanciata e, se non ci si trova in perfetta
pianura, é necessario assicurare le due ruote
che non verranno sollevate. Tolta la ruota
sgonfiata, bisogna appendere la nuova al
perno che sporge dal tamburo, il cosiddetto
« grano »: questo serve per trovare piu age-
volmente i fori nei quali debbono passare le
colonnette.

La candela “spenta”

11 motore, chissa perché, « tira » meno del
solito. Ve ne accorgete quando accelerate, sen-
za ottenere la velocita consueta. I1 motore
«zoppica », gira a strappi. Se lo mettete al
minimo, si ferma. E probabile che tutto que-
sto avvenga perché una candela non & in gra-
do di fare scintille: pud darsi che un filo si
sia staccato, oppure che la candela sia sporca.
Si apre il cofano. Se il filo é staccato, non &
difficile riattaccarlo all’estremita della cande-

. la. Se tutti i fili sono a posto, si rimette in
moto il motore, sempre a cofano aperto, e con
la leva del cambio «in folle », e si prova a
staccare a uno a uno i fili dalle candele, ti-
rando il cappuccio che le ricopre. Se, staccan-
do un filo, il motore va ancora peggio, & se-
gno che abbiamo staccato una candela buona
e non quella guasta. Rimesso il filo a posto
(a motore spento) e ripetuta l’operazione, si
individua (quando si sente che il motore va
allo stesso modo, collegato o meno che sia il

e e — e e -

L’ALFA ROMEO « GIULIETTA » porta la scatole

delle valvoline a sinistra, sotto il cofano anteriore.

filo che stiamo provando) la candela guasta.
Si prende allora la chiave a tubo, si svita la
candela e la si sostituisce con quella di ri-
cambio. Fate attenzione nel maneggiare le
candele applicate al motore, perché scottano
terribilmente.

Le valvole saltate

Viene sera, facciamo per accendere le luci,
ma qualcuna non risponde.  Piove, abbas-
siamo la levetta del tergicristallo, ma le rac-
chette non si muovono. Tocchiamo il claxon:
non suona. Un « servizio » elettrico, insom-
ma, ci viene a mancare. E molto probabile
che il guasto abbia avuto origine nella sca-
tola dei fusibili, e in questo caso é estrema-
mente facile ripararlo da soli. C'é stato un
sovraccarico di corrente, dovuto a chissa
quale causa: una valvolina, esattamente co-
me accade nell’impianto di casa nostra, é sal-
tata; cioé, bruciandosi, ha interrotto il cir-
cuito salvandolo da un guaio maggiore. I
fusibili di un’automobile sono cilindretti di
materia isolante, dentro i quali passa un
filo di piombo. Essi sono raccolti in una sca-
tolina sotto il cruscotto o all'interno del co-
fano (una volta per tutte, basta farsi indi-
care il luogo esatto dal meccanico) e sono
tenuti fermi da lamelle di rame, a pressione.
Il cambio é intuitivo, cosi come Yindividua-
zione della valvola, che si presenta annerita
e col filo spezzato.

La batteria scarica

Si apre lo sportello, ci si siede, si gira la
chiavetta e il motore non va. Si avverte solo
un rantolo fioco, che si ripete sempre piu de-
bolmente ad ogni nostro tentativo di riaccen-
dere. Niente da fare, la batteria si & scari-
cata, e molto probabilmente per colpa nostra.
Da quanto tempo non facevamo controllare
il livello dell’acqua distillata sotto i piccoli
tappi della batteria? Eppure non ci vuole
molto, un controllo si fa senza perder tempo,

T
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LA LANCIA « APPIA », come la « Giulietta », ha
la scatola delle valvoline sotto il cofano, a sinistra.

durante il rifornimento. Oppure abbiamo la-
sciate accese le luci, o peggio la radio. Op-
pure la macchina é rimasta ferma per molto
tempo e la batteria si & scaricata. E fonda-
mentale ricordare che, in corsa, la batteria
viene alimentata di continuo dalla dinamo.
Ma ogni erogazione che le chiediamo a mac-
china ferma (e quella di mettere in moto il
motore é la pit dispendiosa) é sempre uno
sforzo. Se si vuol partire e non si ha a dispo-
sizione una provvidenziale discesa bisogna
farsi spingere. Si gira la chiavetta di accen-
sione, comunque. Si ingrana una marcia bas-
sa, la seconda o la terza. Si abbassa il pedale

_della frizione. Chi & cosi gentile a spingere

spinge, sempre piu in fretta. Raggiunta una
certa velocita, si stacca il piede dalla frizione:
se il motore « prende » non ¢’é tempo da per-
dere, bisogna accelerarlo e. correre. Fino al-
la prossima officina, naturalmente.

Lo spruzzatore otturato

Si preme sull’acceleratore, ma la velocita
non aumenta, L’auto va bene al minimo, ma
non intende andare al massimo. Oppure va
al massimo e, appena si rallenta, il motore
si spegne: un gigleur, cioé uno degli spruz-
zatori che sono avvitati nel carburatore, si
é intasato e la benzina non passa piu dal suo
microscopico forellino. Questo puo accadere
di frequente quando si marcia d’abitudine con
poco carburante, poiché la pompa della ben-
zina pesca sul fondo del serbatoio, dove si
depositano varie impuritd: ed anche per
questo, come dicevamo pill sopra, & bene che
la benzina abbondi sempre. Cé un gigleur
del minimo e uno del massimo (anche in que-
sto caso ogni automobilista prudente si fara
indicare la posizione esatta dal meccanico).
L’intasamento dell'uno o dell’altro provoca i
due tipi di inconvenienti che abbiamo descrit-
to. Per rimediare, basta svitare il gigleur e
soffiarci dentro, molto semplicemente, fino a
che il forellino si libera.




SEIMILA PEZZI

PER FARE

AUTOMOBILE

)
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ABBIAMO SMONTATO completamente

una Fiat « 1100 Special » per realizzare

questa fotografia eccezionale. | pezzi che

compongono una veftura di questo tipo

sono circa seimila. la carrozzeria portan-

te & l'elemento base della costruzione:

ognuno dei pezzi vi trova il posto pre-

- ciso dove svolgere la propria funzione:

-
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LA CITTA

LOGORA

IL CAMBIO
E LA FRIZIONE

IL CONTROLLO DELLA « FASE » richiedeva, un tempo, un paziente lovoro. Per vedere se
la scintilla scoccava al momento giusto, bisognava smontare la calotta dello spinterogeno e far
girare il motore, @ mano, alla ricerca di certi segni di riferimento. Oggi un apparecchio
elettronico controlia I'esatta « messa in fase » e fornisce dati sull'intero impianto di accensione.

QUESTA E LA SCATOLA DEL CAMBIO, dove
la potenza del motore viene adattata alle diverse
necessita di marcia. Gli ingranaggi a destra {a
denti dritti} corrispondeno alla prima e alla retro-
marcia. L'innesto & piu difficile e rumoroso che non
per quelli a denti elicoidali {a sinistra nella foto).

’automobile che gira in citta e che in un an-
I_no fa pochi chilometri non ha per questo
una vita piu facile e piu lunga dell’auto im-
pegnata di solito su lunghi percorsi: potrem-
mo dire anzi il contrario. La fretta di chiun-
que deve vivere in citta difficilmente concede,
al mattino, il tempo necessario per scaldare
il motore, Scaldare il motore significa portare
la temperatura dell’olio al grado sufficiente
per lubrificare i cilindri e i cuscinetti, prime
vittime di ogni partenza « a freddo ». La mac-
china parte lo stesso, seppure a fatica: ma'sj
sciupa. E subito dopo comincia il dramma dei
semafori: bisogna fermarsi, partire, fermarsi
ancora, ripartire, pronti a frenare o ad acce-
lerare di colpo per non farsi sorprendere dal
« rosso ». Frizione, cambio, freni sono in con-
tinuo movimento: si consumano maggiormen-
te in un chilometro di cittd che in cento di
autostrada. Non per nulla i taxisti, che sono
abili guidatori, riescono a fare, con una nor-
male « 1100 », piti di centomila chilometri sen-
za ripassare il motore, mentre ogni ventimila
debbono rifare frizione e freni. Chi guida fuo-
ri cittd, invece, pud percorrere quaranta e
anche cinquantamila chilometri prima di do-
ver sostituire quegli organi. Perché?

La frizione é costituita da due dischi, uno
collegato al motore e uno all’albero di trasmis-
sione. Attaccando e staccando la frizione si
mette il cambio in condizione di regolare nel-
la maniera piu opportuna la potenza del mo-
tore: o molta potenza e poca velocita, o mag-
giore velocita e minore potenza. E evidente
che per muovere un’auto ferma occorre uno
sforzo maggiore che non per conservare o per
aumentare la velocita di essa quando é gia in
corsa. A questo provvedono i diversi ingra-
naggi del cambio (le « marce », basse e alte),
costretti, dal traffico cittadino, ad una conti-
nua usura. I dischi della frizione, attaccan-
dosi e staccandosi, si sfregano, si scaldano e
ad un certo punto, anziché far presa uno sul-
P’altro, slittano. Cosi accade cnhe voi accele-
rate, il motore aumenta regolarmente il suo
numero di giri, ma la vostra automobile non
corre piu forte, perché la frizione slitta.

——
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chiamati ad un duro, continuo lavoro, che impegna I'automobilista a prendere particolari precauzioni se vuole poter contare sempre sull'effi-
cienza della sua vettura. Anche quando lascia ferma la sua macchina deve fare aftenzione, se & in una salita. Il freno a mano deve essere
hioccato fortemente, ed & bene innestare la retromarcia, lasciando il volante girato in direzione di un solido ostacolo: non si sa mai.

SALITE E FONDO STRADALE ACCIDENTATO sono comuni ai percorsi di buona parte del nostro Paese. | freni e le sospensioni sono




| FRENI
E LE SOSPENSIONI:
VITTIME
DELLA MONTAGNA

e il cambio e la frizione sono le due vitti-

me naturali della citta, i freni sono le vit-
time della montagna e, in genere, di tutti i
percorsi dove ai rettifili della pianura si so-
stituiscono i tornanti delle salite e delle di-
scese. La maggior parte delle automobili di
serie, in Italia, ha ancora i freni a tamburo,
di cui abbiamo fatto cenno nella puntata pre-
cedente. Il pedale del freno comprime un li-
quido racchiuso in quattro tubetti, corrispon-
denti alle quattro ruote. Il liquido provoca a
sua volta l'espansione di due ceppi: un mo-
vimento simile a quello di un compasso che
si apre. I due ceppi strisciano sul bordo del
tamburo e ne rallentano la corsa. Questo at-
trito produce calore, che deve essere disper-
so nell’aria. Quando, per un’azione troppo lun-
ga e troppo energica, si arriva ad un surri-
scaldamento, il freno agisce sempre di meno
fino ad annullarsi. Il vantaggio dei freni a di-
sco su quelli a tamburo consiste appunto nel
fatto di essere completamente esposti all’aria,
e di poter quindi disperdere piu facilmente il
calore prodotto dall’attrito.

Fra qualche anno, probabilmente, tutte le
vetture di serie avranno il freno a disco: per
ora possiamo servirci solo dei freni tradizio-
nali che, usati a dovere, c¢i danno gia un’ec-
cellente grado di sicurezza. Ma bisogna ricor-
dare, soprattutto, questa loro necessita di non
surriscaldarsi. Nelle lunghe discese di mon-
tagna, per esempio, bisogna aiutare i freni
col motore, innestando una marcia piu bassa
del dovuto: la stessa marcia che avremmo
usata per salire anziché per scendere. II mo-
tore, cosi, fa resistenza alla forza di gravita e
alleggerisce il lavoro dei freni. Fischi, cigolii,
e soprattutto una corsa sempre piu lunga e
sempre meno efficace del pedale sono i sintomi
del freno malato, che bisogna far rivedere
senza fretta e senza economia, ricordando che
freni, gomme e sterzo sono i tre elementi a
cui & legata la sicurezza della nostra vita, in
automobile.

Altre vittime della montagna, e in genere
dei terreni accidentati, sono le sospensioni:
quegli organi elastici, cioé, che attutiscono in
varia maniera le scosse della vettura sulle
ineguaglianze del fondo stradale. Se udite un
colpo sordo, sobbalzando su una buca, se in
curva avete l'impressione che le ruote segua-
no una strada e la carrozzeria un’altra, ve-
rificate le sospensioni. Oggi, come mostriamo

qui accanto, I’operazione & agevole e sicura.

e . il
1L CONTROLLO DEI FRENI viene oggi fatto in officing, facendo girare
le ruote su appositi rulli, che simulano la resistenza opposta dalla velocitd
su strada. Sui quadranti accanto al guidatore, sensibili strumenti indicano
I'efficienza dei freni a $econda delle diverse velocita simulate dai rulli.

RACCOLTI | DATI sull'efficienza dei freni, si provvede alla regolazione
o alla sostituzione di essi. Nella foto, a destra, due meccanici stanno
«registrando» i ceppi del tamburo della ruota anteriore sinistra. L'altro
meccanico procede a fissare i bulloni che uniscono il tamburo alla ruota.



L’ABBAGLIAMENTO
COLPISCE
DI PIU
GLI OCCHI CHIARI

A~

E capitato ad ogni automobilista, di notte,
di essere abbagliato dai fari di un’auto che
gli veniva incontro. In questi casi, per vendet-
ta o per legittima difesa, l'abbagliato cerca
di abbagliare a sua volta: e spesso accade,
con suo. vivo stupore, che l'auto nemica lo
annienti con un fascio di luce ancora piu vio-
lenta di prima. Questo perché il guidatore
dell’auto nemica, in realta, era un pacifico
cittadino, ben sicuro di aver accese soltanto
le mezze luci, come prescrive il regolamento.
Ma forse aveva la macchina troppo carica
dietro, e il muso della vettura, fari compresi,
era quindi piu alto del dovuto. Da cio I'effetto
abbagliante sull’altro automobilista: & un ca-
so frequente che di solito si risolve con qual-
che attimo di paura e qualche parola poco
corretta, ma che talvolta pud provocare una
catastrofe. L’abbagliamento, fino a quando
ogni strada non sara a senso unico e divisa
con fitte siepi dal senso contrario, € un peri-
colo inevitabile. Anche con la macchina a ca-
rico normale, basta una lieve ondulazione del-
la strada per portare in posizione abbaglianis
il faro anabbagliante. E questo il
delle strade a fondo irregolam

frequenti salite e discg
giano », propzi
sale

o~

dell’abbaglia-
ndersi in qualche modo
b 1l lato destro della strada, fino
cne la luce importuna sia passata. Chi ha
gli occhi chiari e chi é debole di vista soffre
maggiormente, e dovrebbe evitare di viaggia-
re di notte. Ma per tutti, le ore peggiori sono
quelle che precedono l'alba e che seguono im-
mediatamente il tramonto, quando cioé la lu-
ce naturale serve soltanto a neutralizzare la
luce dei fari e conferisce alla prospettiva una
dimensione del tutto illusoria, cosi da rende-
re molto approssimativi i calcoli della velo-
citd che sono necessari per avventurarsi in
un sorpasso.

IL CONTROLLO DEl FARI, di cui le foto qui sopra mostrano due fasi in una moderna « linea
diognosi », & particolarmente importante per chi viaggia spesso di notte ed & imposto o tutti dal
Codice della stroda. Messa a fuoco, parallelismo e orientamento debbono essere frequentemen-
te regolati: si eviteranno multe gravi ma, soprattutto, si eviterannc i rischi dell’abbagliamento.

Servizio a cura di Giorgio Gregori - Fotografie di Mario De Biasi ¢ Walter Mori
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IL CONTRIBUTO SHELL ALL’ECONOMIA NAZIONALE

"OLTRE 100 MILIARDI

INVESTITI

Nel 1850 la produzione mon-
diale del petrolio era prati-
camente nulla, nel 1900 era
gia salita a 20 milioni di ton-
nellate, nel 1938 a 290 milio-
ni di tonnellate e nel 1960
ha raggiunto il miliardo di
tonnellate.

Parallelo lo sviluppo dell’au-
tomobilismo: nel 1900 circo-
lavano nel mondo 20.000 vei-
coli a motore, nel 1960 circa
150 milioni.

L’'industria petrolifera & di-
venuta una delle principali
componenti del mondo econo-
mico contemporaneo. 1l pe-
trolio & oggi universalmente
presente nel mondo del lavo-
ro e nella vita quotidiana, co-
me fonte di energia per le in-
dustrie e i mezzi di trasporto,
come base di numerosissimi
prodotti per l'industria, l'a-
gricoltura e la casa e come
materia prima per la petrol-
chimica.

Per far fronte ad una richie-
sta cos{ varia e qualitativa-
mente molto esigente, una
azienda petrolifera deve im-
piegare migliaia di persone in
una complessa organizzazio-

ne, i cui sviluppi sono stretta-

mente legati all’economia del
Paese dove l'azienda opera.

Cosi nei quasi cinquant’anni
della sua attivita in Italia, la
Shell ha sempre sostenuto un
ruolo di primo piano nell’evo-
luzione economica del nostro
Paese, legando il suo nome
alle tappe piu significative
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DALLA SHELL IN ITALIA
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Raffineria di Rho (Milano) - Impianto di frasionamento principale.

del progresso motoristico e
dell’espansione industriale.
Gli investimenti Shell in Ita-
lia superano attualmente 1
100 miliardi che — al netto
degli ammortamenti — cor-
rispondono a 68 miliardi di
lire.

Tale cifra e la sintesi di uno

Rifornimento a un quadrigetio nell’ aeroporto intercontinentale di Fiumicino.

sforzo organizzativo che si

traduce in una serie di impo-

nenti realizzazioni:

— due raffinerie (a La Spe-
zia e a Rho-Milano), per
una capacita complessiva
di oltre 4 milioni di ton-
nellate annue; esse prov-
vedono alla copertura di

e I

un quinto del fabbisogno
nazionale di prodotti pe-
troliferi e contribuiscono
altresi al commercio di
esportazione con un ap-
porto valutario che, inclu-
se le vendite a turisti stra-
nieri, & stato di oltre 11
miliardi di lire nel 1960;

— un oleodotto di 130 km.
per il trasporto del greg-
gio dal porto di Genova
alla raffineria di Rho;

-— un impianto per la lavo-
razione dei grassi e degli
oli lubrificanti;

— sei stabilimenti costieri;
— ventitré depositi interni;

— sei impianti per il riforni-

mento degli aerei sui
principali aeroporti ita-
liani;

— quattro impianti per la la-
vorazione e la distribuzio-
ne dei prodotti bitumi-
nosi;

— dodici stazioni di bunke-
raggio nei porti italiani;

— 4500 stazioni di servizio
e stazioni di rifornimento
stradali.

Tutti i suddetti impianti e le
relative attrezzature fisse e
mobili, compreso il grande
parco di autovetture, auto-
botti e vagoni cisterna, sono
stati forniti dall’industria
nazionale e sono quindi frut-
to di lavoro italiano.

Rifornimento di autobotti in
an moderno deposito Shell.

Yo Nl
SHELL LAVORA PER IL BENESSERE
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é un pavido o un serpe?

[’accusa e la difesa hanno definito in questo modo contra-

stante 1’ex braccio destro di Giovanni Fenaroli. Solo la

deposizione in aula rivelera quello che si nasconde nel cuo-

re di un uomo che poteva salvare una vita e non I’ha fatto.

« rento? Si, qui e Sacchi, il ra-
gionier Egidio Sacchi. No, Sac-
chi... come Savona. No, non cre-
do che lei mi conosca. »

Viene da pensare che sarebbe tutto
molto pil semplice, piu sbrigativo se
il ragioniere dicesse: « Sono Sacchi,
quello del caso Fenaroli ». Gli sono
seduto di fronte nel suo nuovo ufficio
di via Cimarosa 26, a Milano. Nella
stanza c'é un’aria di pulito e di nuo-
vo. La telefonata va per le lunghe:
Sacchi e il suo interlocutore parlano
di pratiche per ottenere una pensio-
ne INAM. Il ragioniere da ragguagli
precisi ed esaurienti e ogni tanto pren-
de appunti. Ripensandoci, l’elusivita,
la reticenza con le quali difende la
sua nuova rispettabilitd di ragioniere
anonimo sono umane; il puntiglio con
cui vuole preservarsi da riferimenti
clamorosi appare perfino commovente.

« No signora, non posso fissarle un
appuntamento per i prossimi giorni »,
sta dicendo in questo momento, « de-
vo assentarmi da Milano. Al ritorno
mi fard vivo io, mi lasci il suo nu-
mero... » Lo guardo con curiosita. Co-
me pud un uomo essere cosi calmo,
come pud mostrarsi cosi sereno, cosi
imperturbabile, con la tempesta che
lo attende? Sa bene di non poter con-
tare sull’aiuto di nessuno, sa che tut-
ti lo detestano, anche i colpevolisti
pil accesi; forse non si nasconde nep-
pure di avere una faccia che non de-
sta simpatia. Ha il naso pronunciato,
due occhiaie profonde, le labbra car-
nose, il colorito giallognolo dei ma-
lati di fegato. E poi ha due incredibili
incisivi d’oro piantati, in maniera
sconnessa, in mezzo alla bocca.

« Dove eravamo rimasti? », mi chie-
de, dopo aver riattaccato il ricevitore
telefonico. « Ah, si, ecco: tutti mi
rimproverano di non aver avvertito
la signora Martirano del pericolo che
correva. ‘“Tu potevi salvarla, se aves-
si voluto!” E facile dirlo adesso. Avrei

voluto vedere loro al mio posto! E
poi, quando avrei dovuto avvertirla?
Quando avrei dovuto aggrapparmi al
telefono per dirle: “Signora Maria,
non apra la porta a nessuno, stia in
guardia perché suo marito vuol farla
uccidere”?

« Dovevo farlo in maggio, quando
I'ingegnere comincid il suo delirante
monologo? Dovevo farlo alla fine di
giugno, quando parti per Roma di-
cendo: “Se nessuno mi vuole aiutare,
mi arrangerd da solo”, e il giorno do-
po ritorno, triste e sconsolato, asse-
rendo che gliene era mancato il co-
raggio, che era meglio non pensarci
pit? E un pazzo, dicevo tra me, il
dissesto gli ha dato alla testa. Ma ero
mille miglia lontano dal credere che
avrebbe messo in pratica quelle far-
neticazioni. Ecco: ammettiamo che io,
alla fine di giugno, avessi sentito il
dovere di avvertire la signora Maria.
Non successe nulla. Chi mi avrebbe
scagionato da una accusa di calun-
nia? Chi mi avrebbe raccolto sul la-
strico? Ma¢* perché non aspettano la
mia deposizione prima di parlare?
Perché non si preoccupano di cono-
scere i fascicoli dell’istruttoria? »

Comincido tutto alla fine di aprile,
due anni fa. « Caro Sacchi », gli disse
un giorno Fenaroli, « pil ci penso e
pilt mi pare 'unica soluzione. Io sono
assicurato per trecento milioni. Se di-
chiarano il fallimento, prendo una
macchina e mi butto contro una pian-
ta. Con i soldi dell’assicurazione po-
trete pagare tutti i miei debiti e mia
moglie continuera a fare la signora. »

Qualche settimana pit tardi, Fena-
roli riprese il discorso: « Allora, sen-
ta, Sacchi: ho nominato lei, I’'avvoca-
to Basili e Stretti beneficiari delle mie
due polizze, in sostituzione degli ere-
di legittimi. Cosi, dopo, potrete liqui-
dare le passivita dell’azienda ».

Passa un altro mese: « Le diro, ca-
ro Sacchi, che sono incerto. In fondo,

Inchiesta di LINO RIZZI

anche mia moglie ha la sua assicura-
zione. Sono centocinquanta milioni: é
sempre una bella cifra. Invece di uc-
cidermi, potrei far fuori lei. Per esem-
pio, potrei simulare un incidente au-
tomobilistico con lei a bordo... Sa do-
ve? Sulla fettuccia di Terracina. Man-
do la macchina fuori strada e al
momento buono mi butto fuori...».

Qualche giorno dopo eccolo di nuo-
vo alla carica: « Sacchi, mi stia ad
ascoltare. Visto che lei vuol stare fuo-
ri da questa faccenda, fard tutto da
me. Vado una sera a Roma con l'ae-
reo e torno la notte stessa con il tre-
no. Lei, qui, mi deve fare solo un pia-
cere: dormire in ufficio nel mio letto.
Cosi 'uomo delle pulizie non si accor-
ge della mia assenza e io saro a po-
sto ».

Passa ancora qualche giorno: « Sen-
ta, Sacchi, c¢i andiamo insieme, lei la
stordisce e poi io la strangolo. Fac-
ciamo sparire i gioielli e cosi sem-
brera una rapina ».

Una settimana piu tardi: « Non ce
I'ho fatta, mi & mancato il coraggio.
Sa che cosa volevo fare sabato sera,
quando sono partito per Roma in ae-
reo con il biglietto intestato a suo no-
me? Volevo ucciderla, ma non ce I'ho
fatta. Bisogna proprio che trovi qual-
cuno... ».

Passa un’altra settimana: « Ho un
buon progetto, questa volta ci siamo.
Ricorda il dottor Savi, quel medico
che ha gia curato mia moglie? Ba-
sterebbe che le facesse una iniezione
di Pentonal: dopo penserei io a but-
tarla giu dalle scale o ad immergeria
nel bagno, come se fosse una disgra-
zia. Lei, Sacchi, penserebbe agli alibi,
e tutto sarebbe a posto ».

Ma il dottor Savi, inorridito, rifiuta
la pazzesca proposta e Fenaroli studia
un altro sistema. « Sacchi, ho trova-
to I'uomo: Raoul. Una sera mi faccio
accompagnare da mia moglie alla sta-
zione, lui entra nell’appartamento e

.
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dentifricio

al mondo

che dona

a qualsiasi
dentatura una
bianchezza
di grado ‘A’
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SACCHI E UN PAVIDO O UN SERPE?

Paspetta. L’ammazza e ru-
ba i gioielli per simulare
una rapina. Questo mi pare
un lavoretto niente male,
vero Sacchi? »

« E orribile, signor Gio-
vanni. Ma ¢ possibile che
un giovanotto come Raoul
sia capace di commettere
un delitto per mandato? »

« Ah! Credo che Raoul
sia capace di questo e d’al-
tro. »

Questi che abbiamo ripor-
tato non sono che alcuni
brani del lungo, incredibile,
delirante colloquio svoltosi
dal maggio al settembre
195¢ ra il geometra Gio-
vanni Fenaroli e il suo col-
laboratore piu prezioso; il
suo braccio destro, il ragio-
nier Egidio Sacchi. Ed & a
questi brani, alle flebili pro-
teste che l'’hanno punteg-
giato che Egidio Sacchi si
affida per dimostrare la sua
buona fede, per argomenta-

re sulla propria impotenza ’

di fronte alla allucinante
macchinazione del principa-
le. « Se Sacchi é testimone
falso », ha tuonato 1l’'avvo-
cato Carnelutti, difensore di
Fenaroli, « va incriminato

per calunnia. Se Sacchi di-

ce il vero, il suo posto é 13,
in mezzo agli imputati, per-
ché nessuno piu di lui ha
concorso al compimento di
questo delitto. » E cronaca
del primo giorno de}l proces-
so. E una invettiva che
Sacchi non ha dimenticato.
Gliela ricordano le lettere
che riceve ogni giorno: «Sei
un boia », « Sei un tradi-
tore », « Sei un giuda ». Le
lettere sono 1, raccolte in
una cartella insieme alle
pratiche per la pensione di
vecchie signore. Sacchi le
sfoglia lentamente: « Sono
dei pazzi», dice. « Cosa
avrei dovuto fare? »

Ricorda quando I'arresta-
rono. Era una sera di meta
ncvembre. Da giorni l'ave-
vano preso di mira, senza
lasciargli un attimo di re-
spiro. Interrogatori dietro
interrogatori, da solo o in-
sieme con Fenaroli. Ogni
giorno una convocazione,
ogni giorno la paura di tra-
dirsi, di cadere in una con-
traddizione, in un traboc-
chetto. « Devi dire questo,
devi rispondere quest’altro.
Se ti chiedono questo, tu ri-
spondi cosi e cosi. » 11 prin-
cipale non gli dava requie,
i poliziotti erano insinuanti
e cocciuti.

C’era da perdere la testa.
Ormai sapeva. Se per qual-
che giorno, dopo il delitto,
aveva sperato di aver pre-
so un abbaglio, adesso non
c’erano piu dubbi. Un .gior-
no, a Roma, Fenaroli lo
aveva preso sottobraccio e

nel tratto tra via Ravenna
e via Monaci gli aveva rac-
contato tutto, per filo e per
segno: come aveva fatto a
raggiungere l'aeroporto del-
la Malpensa in trenta minu-
ti primi, come Raoul era
entrato in casa; gli aveva
raccontato anche dei gioiel-
li. « Senti, Egidio », aveva
concluso il principale, « dob-
biamo essere uniti. Diamo-
ci del tu. »

Sacchi dice di averlo
guardato come si guarda un
mostro, ma di non aver
avuto il coraggio di pian-
tarlo in asso, di gridargli
tutto il suo disprezzo. E i
poliziotti, come lo guarda-
vano! Sembrava non esi-
stesse che lui, ogni giorno
piut malconcio, con il suo
segreto terribile, gli occhi
pieni di febbre, le mani che
gli tremavano. 11 principale
ne: non gli era mai appar-
so cosi sicuro di sé, cosi
sfrontato, cosi insolente.
« Guardi commissario, lei é
stanco », disse una volta
Fenaroli al dottor Macera.
« E meglio che riprendiamo
domani mattina. » Ma co-
me faceva? Dove trovava
tutta quella forza?

Il carcere lo liberd
da ogni incubo

Una sera di novembre,
dapo un interrogatorio a
due durato qualche ora, il
commissario allargo le brac-
cia: « Fenaroli », disse, « io
sono convinto che é stato
lei a far uccidere sua mo-
glie. Forse ho anche le pro-
ve, ma devo lasciarla an-
dare ». II commendatore si
liscio i baffetti, lo guardo
negli occhi con un sorriso
di compatimento e rispose:
« Mi dispiace per la sua pro-
mozione, dottore. Ma non si
perda d’animo ». Giro sui
tacchi, dopo aver fatto un
inchino. E Sacchi si incam-
mind dietro a lui, con Ila
testa vuota e una gran vo-
glia di piangere. Non ave-
va fatto che pochi passi
quando senti una mano sul-
la spalla: «Lei, Sacchi, no»,
era sempre il commissario
Macera che parlava, «lei
non se ne va. Per lei ho
fatto preparare una branda
a Regina Coeli ». Sacchi se-
gui per un poco con lo
sguardo il principale che si
allontanava nei corridoi del-
la Squadra mobile, un po’
zoppicante come sempre, il
busto eretto, la fronte alta.
Si prese la testa tra le ma-
ni, non ebbe neppure la for-
za di protestare. Era la fine.

Lo avevano trattenuto
per certe contraddizioni sul-
la provenienza di un milio-
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ne, che secondo la Squadra
mobile egli aveva portato
da Milano a Roma. Come
gli aveva suggerito Fena-
roli, in un primo tempo,
Sacchi aveva dichiarato che
la somma proveniva dallo
sconto di un effetto cambia-
rio, ma la persona che do-
veva scontarlo, interpellata,
negod la circostanza. La se-
conda versione, sempre sug-
gerita dal principale, se-
condo cui si trattava di una
somma prelevata dal conto
corrente del commendatore,
poi convertita in assegno
circolare, risultdo falsa al
primo accertamento. Il ra-
gioniere ripiego allora su
un'altra spiegazione: il de-
naro proveniva dai suoi ri-
sparmi personali. Tre ver-
sioni per un unico fatto
erano troppe: lo incrimina-
rono per falsa testimonian-
za.

I primi giorni a Regina
Coeli furono tremendi, ma
poi improvvisamente Sac-
chi si senti come liberato
da un incubo, finalmente
solo con se stesso. Si sor-
prese cosi a tracciare il pri-
mo fedele bilancio della sua
vita, degli ultimi otto anni
trascorsi alla Fenarolimpre-
sa, gomito a gomito con il
commendatore. Era stato
assunto a venticinque anni,
con uno stipendio che allo-
ra gli parve favoloso: due-
centomila mensili, piu i pre-
mi, pia le gratifiche. Le
qualifiche si sprecavano:
‘amministratore unico, con-
sigliere delegato, diretto-
re generale. Aveva l'ab-
bonamento a tutta la rete
ferroviaria, era di casa al-
la Malpensa e a Ciampino.
1l principale era di manica
larga, era uno alla buona:
gli piacevano le mangiate
in trattoria, gli scherzi sa-
laci, le avventure galanti.
Talvolta i bilanci scricchio-
lavano, si c¢reava qualche
falla nel vortice delle cam-
biali di giro, ma c'era sem-
pre lui, il « signor Giovan-
ni » abilissimo a tamponare
tutto, a prospettare solu-
zioni nuove, a battersi co-
me un leone, a raddrizza-
re la barca. E ce la faceva
sempre. Era una quercia su
cui tutti facevano il nido.
Se lera fatto anche lui,
Sacchi, come gli Inzolia,
come i Martirano. Bastava
parlare e il commendatore
apriva i cordoni della bor-
sa. Avevano trascorso an-
che le ferie insieme, e sua
moglie era diventata inti-
ma della signora Maria.

Ora tutto gli sembrava
diverso, Vedeva le cose in
una dimensione completa-
mente opposta. Un indu-
striale di mezza tacca, ec-
co che cosa era il commen-

EGIDIO SACCHI, rqgioniere, & nato a Milano trentacingue
anni fa. Ha lavorato alla « Fenarolimpresa » per otto anni.

datore: un avventuriero re-
legato in una zona margi-
nale del mondo degli affari,
un eroe del <« parco buoi »,
un pover'uomo dentro fino
al collo nel meschino sot-
tobosco degli intrighi, del-
le camarille, delle piccole
corruzioni. £ da questa
scoperta, anche se non de-
seritta a tutte lettere, che
I'istruttoria fa derivare il
capovolgimento di fronte
del ragionier Egidio Sacchi
e il suo recupero all’opera
della giustizia.

Un fatto & certo: quan-
do i magistrati, trascorso
qualche giorno, andarono a
interrogarlo in carcere, tro-
varono un uomo liberato da
tutti i vincoli di soggezione
verso il principale, non piu
soggiogato dalla sua prepo-
tente personalita, disposto a
liberarsi del suo mostruo-
so segreto. Per di pia, fin
dal primo colloquio, seppe-
ro trovare il tono giusto:
« Sacchi, ci ascolti un mo-
mento. Tra un mese ¢ Na-
tale: non dica che lei é ras-
segnato a trascorrerlo qui
dentro. Lei ha moglie e un
bambino... ». Sacchi fece di
si con la testa e comincid
a piangere. « Cerchi di ri-
cordare, basta un partico-
lare da nulla a metterci sul-
la strada buona ».

E Sacchi parlo. Comin-
cio il suo racconto dalla fi-
ne: dalla telefonata che
Fenaroli fece la sera del 10
settembre alla moglie, da-
gli uffici di via del Gesu.
Quando suond il telefono,

fu il ragioniere a rispon-
dere: « Buona sera, signo-
ra Maria, come sta? Ades-
so le passo il commendato-
re... arrivederla ». Il princi-
pale prese la cornetta e, do-
po i soliti convenevoli, ap-
presto i congegni della trap-
pola: « Senti, Maria, que-
sta sera verra da te un gio-
vanotto a portarti dei docu-
menti che intendo sottrar-
re ad una imminente ispe-
zione della finanza. ¥ un
nipote del Traversi. Se non
vuoi scendere, buttagli le
chiavi... ». E poi racconto di
Raoul, fece il nome dell'uo-
mo che la polizia andava
cercando da almeno un me-
se. « E un giovanotto atle-
tico, con i capelli corti, ve-
stito di blu»: lo descrisse
proprio cosi, e ai magistra-
ti parve di risentire le pa-
role di Reana Trentini, la
donna che la sera del 10
settembre aveva visto l'as-
sassino davanti al cancello
di via Monaci.

Per quel giorno i magi-
strati non vollero sapere
altro, Tornarono dopo qua-
rantotto ore e Sacchi con-
tinud nel suo racconto a ri-
troso. Ma i giudici si com-
portavano in un modo stra-
no. Avuto un particolare,
chiarita una circostanza, se
ne andavano. « Ma no, a-
spettate, c’é dell’altro », li
supplicava Sacchi. « Dovete
ascoltare tutto, fino in fon-
do. » Ma quelli, nulla: rac-
coglievano le carte e se ne
andavano. Continué cosi per
giorni. Una delle ultime

volte che vide i magistrati
raccontd del dottor Carlo
Savi.

< E vero, & tutto vero »,
ammise il ginecologo quan-
do lo interrogarono a me-
ta dicembre nel Palazzo di
Giustizia di Milano. « Stavo
per venire io da voi a rac-
contarvi tutto », soggiunse.
Raccontd delle proposte ri-
cevute, dell’offerta di quin-
dici milioni, del pranzo in
trattoria. Puntualmente le
rivelazioni di Sacchi aveva-
no trovato conferma. Su
tutto, anche sui particolari
pitt trascurabili.

« L'ultima volta che vidi
Fenaroli », raccontd il me-
dico « fu alle 13 del 10 set-
tembre. » Si incontrarono in
un ristorante. Maria Marti-
rano era gia stata condan-
nata a morte, era questio-
ne di ore. Parlarono del pii
e del meno. Fenaroli non
tornd sulle vecchie propo-
ste. Alla fine del pranzo
chiese all’amico se non ave-
va lindirizzo di una «ra-
gazza libera con la quale
poter trascorrere la sera-
ta». «Ma per chi mi hai
preso? », si risenti il medi-
co. E Fenaroli replico:
« Oh, quante storie! Lo di-
rd a Sacchi, non c’é che lui
per questi piccoli favori ».

Da questo e da decine di
altri particolari il giudice
ha desunto il profiio mora-
le di Sacchi: « Uomo senza
vedute e senza iniziative,
alieno dalle responsabilita
e dai rischi, portato alla
ubbidienza e non al coman-
do; consapevole della pro-
pria mediocrita, egli era
portato, per carattere, ad
appoggiare la propria vita
a quelle degli altri. Uomo
di scarsi principi e di scar-
sa volonta, il Sacchi non
aveva saputo scindere la
sua figura da quella del Fe-
naroli, o non l'aveva volu-
to; e si era adagiato a di-
venire lo strumento di cio
che nelle attivita del suo
datore di lavoro eccedeva il
limite del lecito. Edotto fin
dall’inizio della progettazio-
ne dell’omicidio, il Sacchi si
@ limitato a platoniche ma-
nifestazionj di sdegno e di
riprovazione, Ha assistito
con animo inerte e distac-
cato alla preparazione del
crimine. Nulla ha fatto, pu-
re avendone i mezzi, per
impedire il compimento del-
l'azione; non ha avuto ri-
tegno a vivere nell’'ombra
di un uomo che gli era ap-
parso nella vera luce del
criminale perverso e peri-
coloso ».

«E un serpe», & stato
gridato dai banchi della di-
fesa, nei primi giorni del
processo. E la definizione

ha trovato consensi, & rim-
balzata sulla bocca di mol-
ti. Nessuno ha pietad per
lui.

E Fenaroli? Cosa dice
Fenaroli del suo vecchio
braccio destro? In fondo, il
suo giudizio & il meno ani-
moso: « £ un pazzo, un vi-
sionario. Sacchi, per salvar-
si da un immaginario pe-
ricolo, ha buttato a mare
me. Quando venne arresta-
to avrebbe buttato a mare
chiunque, pur di tornare in
libertd. L’¢ un matt. Io lo
conosco bene ».

E deciso a battersi.
contro tutti

Un pavido, un serpe, un
visionario... Quale di que-
ste definizioni & la piu cal-
zante? Cosa nasconde ve-
ramente questo ragioniere
mediocre e scolorito? Biso-
gna attendere che egli sal-
ga sulla pedana dei testimo-
ni per rispondere a questo
interrogativo, per leggere
nel cuore di quest’'uomo che
poteva salvare una vita e
non 'ha fatto, e che qual-
che mese dopo ha avviato
sulla strada dell’ergastolo
tre uomini che lo riteneva-
no amico. Forse il Sacchi
che si presentera ai giudici
é diverso dall’impiegato ser-
vile che Fenaroli crede di
conoscere. Sacchi sa che la
battaglia che lo attende sa-
ra dura, che si troverd so-
lo contro Yodio degli im-
putati, le insinuazioni dei
loro difensori, il disprezzo
della gente. Ma & deciso a
battersi, a difendere la tar-
ghetta con il suo nome sul-
la porta di un ufficio di pe-
riferia, le pratiche delle
pensioni che ha avviato, la
sua famiglia, la sua liberta.

Non é stato facile rifarsi
una vita. £ una lotta che lo
impegna ogni giorno e o-
gni ora. Sacchi ha un figlio
che adora e che quest’an-
no andrid a scuola. E un
bambino tutto nero, negli
occhi e nei capelli. Quando
é nato, sei anni fa, lo han-
no chiamato Giovanni, co-
me Fenaroli, il suo padrino
di battesimo. « Sa com’é, la
convenienza », spiega la ma-
dre, una donna sempre al-
larmata. <« Noi volevamo
chiamarlo Enrico...» Ed &
cosl che tentano di chia-
marlo ora. Ma il bambino,
testardo, sempre imbroncia-
to, non risponde. Per farsi
ubbidire, per avere una ri-
sposta, devono chiamarlo
Giovanni, come due anni
fa. E basta quel nome per
ripopolare la casa di incubi.

Lino Rizzi
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UNA CUCCIOLATA DI CINCILLA COI GENITORI, IL CUCCIOLO SI SVEZZA A SOLI 45 GIORNI DALLA NASCITA

TUTTI CHIEDONO A “EPOCA”
altre notizie sul cincilla

Migliaia di lettere in pochi giorni: qui ognuno trovera la risposta.

Inchiesta di LIBERO MONTESI

canguro, col musetto mobilissimo e vispo, agi-

le e acrobatico come un saltimbanco, il soffice

e prezioso cincilla si é rivelato inaspettatamente
come un personaggio di grande fascino e di enor-
me interesse. Avevamo incominciato a parlarne in
sordina, relegandolo tra le notizie di curiosita, ma
fu come gettare un sasso in un lago. Le onde si
allargarono e la notizia raggiunse luoghi dove mai
avremmo sospettato di suscitare una sia pur de-
bole eco. E cosi, di rimbalzo, ecco arrivarci lettere
da ogni angolo d'Italia, dalla Francia, dalla Spa-
gna e perfino dal Canada, e tutte chiedono la stes-
sa cosa: che si ritorni sull’argomento, che si parli
ancora del cincilla, delle sue abitudini, della sua
preziosa pelliccia, del modo e delle possibilita del-
I'allevamento familiare, del reddito che pud for-
nire. Una sequela di domande e di richieste di
particolari che ci inducono ora a ordinare ’argo-
mento e a cercare di fornire un quadro completo.
Molti, ad esempio, ci hanno chiesto come mai,

Con un po’ dello scoiattolo, del coniglio e del

dando un reddito cosi elevato, fino al 70 per cento
del capitale, 1'allevamento del cincilla sia stato fi-
nora cosi trascurato in Italia. Rispondiamo rifa-
cendo brevemente la storia dell’animaletto che pos-
siede il pelo cento volte piu sottile di un capello
umano.

Fino a qualche decennio fa quello dei cincilla
era un commercio impossibile, semplicemente per-
ché la bestiola era pressoché introvabile. La in-
controllata, spietata caccia con le trappole sulle
Ande peruviane, cilene e boliviane, caccia pluri-
secolare, aveva finito col mettere in pericolo la
stessa specie e obbligato gli ultimi esemplari a ri-
fugiarsi in luoghi inaceessibili. Ormai si narravano
in tono di leggenda le storie di quando i galeoni
spagnoli trasportavano nelle stive dal Nuovo al
Vecchio Mondo, assieme ai tesori degli antichi im-
peri degli Incas, migliaia di pelli del selvatico ro-
ditore per confezionarle in stole o pellicce, come
facevano da tempo immemorabile gli indigeni. La
pelliccia di cincilla, cosi morbida, cosi leggera,

segue
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Maria Callas & una UNA PELLIGCIA
delle poche donne 250 PELLI

che possiedono una
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comoda

per

ouarnire/

comoda per guarnire,
perché con una leggera
pressione delle dita la
maionese THOMY esce
dal suo tubetto e forma
sui piatti i disegni che
preferite.

Provi anche Lei, Signo-
ra. Con la sua abilita di
cuoca e una presentazio-
ne di prim’ordine... il
successo sara completo!

g 2xoquw)

la maionese di qualirt:‘al svizzera

La maionese Thomy col suo raffinato sapore rende squi-
siti oltre il pesce, anche le tartine, i pomodori, le uova,

I"arrosto di vitello ed ogni altro piatto di sapore delicato.
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La “signora cincilla”
e molto gelosa:

se Si accorge
d'essere tradita
uccide il maschio

vellutata e vaporosa come un ciuffo di
piume, dal cangiante colore grigio-cile-
strino, era assurta a segno inconfondi-
bile di nobilta e ricchezza, e i re di Fran-
cia e di Spagna, e i gentiluomini delle
loro corti, la portavano con raffinata gra-
zia e superbia. La si chiamava appunto
« pelliccia da re ».

Ma se il diciottesimo secolo fu il tem-
po del suo massimo splendore, il dician-
novesimo fu quello delle maggiori espor-
tazioni di pelli dalle regioni andine e, di
conseguenza, quello che segno 11 declino
della specie e mise in forse la sua stessa
esistenza. I1 1899 registrd la punta mas-
sima delle esportazioni: -alcune diecine
di migliaia di pelli. Gli anni successivi
segnarono l’agonia dell’animale. Si cerco
di arrestare il pericolo vietandone la cac-
cia, l'intrappolamento e 1’uccisione, ma
1 cacciatori di frodo non desistettero, at-
tirati dai lucrosi guadagni, fino a quando
anche la loro attivita si dimostro anti-
economica. Eravamo agli inizi del nuovo
secolo. 11 cincilld era ormai introvabile.
Le poche pellicce che venivano indossate
nelle grandi occasioni figuravano tra gli
oggetti da passare in eredita.

Nel 1922 un americano, I’ingegnere mi-
nerario M. F. Chapman, si trovava sulle
Ande peruviane per ragioni di lavoro,
quando un indigeno gli regald un cin-
cilla, Era forse uno degli ultimi esem-
plari. Chapman penso che se un indigeno
era stato capace di catturare uno di quei
preziosi selvatici, duecento sarebbero sta-
ti in grado di scovarne altri. E, ottenuto
il permesso dalle autorita locali, ingag-
gio diverse squadre di cacciatori alle qua-
li fece battere e setacciare un vasto set-
tore delle montagne. Al termine di due
anni il bottino consisteva in undici esem-
plari: tre femmine e otto maschi. Un
bottino modesto, se si vuole, ma fu pro-
prio da quegli ultimi rappresentanti di
una specie in agonia che doveva nascere
la nuova schiatta dei cincilld, non piu
libera e selvatica, ma ridotta in cattivita,
sottoposta ad esperimenti di laboratorio,
allevata e selezionata al massimo grado.

Gli undici animali di Chapman furo-
no trasportati negli Stati Uniti (durante
il lungo viaggio un maschio mori e nac-
que un cucciolo) da dove l’allevamento
controllato e selezionato ebbe inizio e si
sparse !entamente in Canada, in Inghil-
terra, in Germania, e solo da qualche
mese anche in Italia. Dal 1922 ad oggi
sono passati relativamente pochi anni,
milioni di dollari sono stati investiti nei

T STAE )
IL POPPATOIO ¢ usato nelle gabbie per

fornire la razione giornaliero di acqua. Que-
sto sistema evita lo spargimento del liquido

vari allevamenti, ma finora le pelli get-
tate sui mercati internazionali soddisfa-
no soltanto per un quinto o un sesto la
richiesta dei pellicciai di tutto il mondo.
L’anno scorso, ad una domanda di 800
mila pelli, si & risposto con una offerta
di 150 mila. Tale scarsita dipende in lar-
ga misura dal fatto che gli allevatori si
trovano ancora nella fase della ripro-
duzione dell’animale. Essi, cioé, si curano
di moltiplicare gli esemplari nell’intento
di accrescere il numero dei riproduttori

" e gettano sul mercato soltanto le pelli di

scarto, degli animali morti o molto avan-
ti con l'eta,

La rarita, dunque, & una delle ragioni
che influiscono sull’alto prezzo delle pelli
di cincilld. Pud essere una ragione tran-
sitoria? Gli allevatori non lo credono.
Essi dicono che, se € vero che ad un
aumento del numero delle pelli prodotte
potra corrispondere una flessione del
prezzo, questa stessa flessione provoche-
ra in seguito una maggiore richiesta, e
quindi una nuova stabilizzazione. La lo-
ro convinzione si basa sugli alti, incon-
fondibili e impareggiabili pregi della pel-
liccia del cincilla, certamente la migliore
in senso assoluto. Essa & la piu soffice e
compatta che esista, tanto soffice e sot-
tile che il suo peso spesso non supera i
quindici grammi, tanto compatta che
nessun parassita puo allignarvi, E imper-
meabile e non perde assolutamente il
pelo. Ha una vita lunghissima, tanto che
oggi esistono pellicce complete che han-
no superato i cent’anni di eta. A diffe-
renza del visone e delle altre pellicce,
poi, & assolutamente inimitabile dal ny-
lon o dalle altre fibre sintetiche. Il suo
colore, infine, & stupendo e inconfondi-
bile: in superficie é grigio-cilestrino, nel-
lo stato intermedio é grigio e vicino alla
pelle é blu. Questa caratteristica del pelo,
che assume toni e sfumature cangianti,
consentiva alla piccola bestiola selvati-
ca di mimetizzarsi con le rocce vulca-
niche delle Ande, che sono appunto gri-
gio-azzurre.

L’altra ragione che determina l’alto
reddito dell’allevamento del cincilla é il
suo basso costo. Si é calcolato che per
mantenere una cosi preziosa bestiola si
spendono giornalmente da due a quattro
lire. I1 suo nutrimento consiste in un
pugno quotidiano di fieno povero di mon-
tagna, e in dieci grammi di ‘'mangime
bilanciato, chiamato pellet e composto di
farina di proteine e carne, di erba me-
dica. di sali jodati. farina di soia. semi
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di lino, avena, cruschello e granoturco.
Inoltre il cincilla & fisicamente robusto,
non é soggetto a epidemie o a frequenti
malattie; sempre che, naturalmente, si
rispettino tutte quelle norme d’igiene, po-
che ma tassative, prescritte dai manuali.
I professionisti dell’allevamento le cono-
scono a meraviglia, ma per coloro che
intendessero avventurarsi nell’allevamen-
to familiare le riassumiamo brevemente.

Ogni animale, quando viene ceduto, &
fornito di un pedigree e di una scheda
di graduazione. 11 pedigree registra gli
antenati fino ai bisnonni; la scheda di
graduazione, che & rilasciata da una or-
ganizzazione internazionale estranea al-
I'allevamento, fa fede del grado di qua-
lita dell’animale. II meccanismo di gra-
duazione & semplice, ed & su di esso che
si stabilisce il prezzo sia dell’esemplare
che della pelle. &, in fondo, lo stesso cri-
terio usato dai pellicciai per stabilire il
valore delle pellicce. Quindici sono gene-
ralmente le qualita che si riconoscono ‘ad
una pelle: tipo del pelo, densita, chia-
rezza, tessitura, colore, larghezza della
barra di colore biancastra, e alire. Se
I'animale le possiede tutte quindici, il
suo grado sara quindici, o altrimenti
quattordici, tredici, eccetera. Via via che
il numero diminuisce, il prezzo cala, 11
cincilla per sua natura é omogzigota, vale
a dire che i figli nati da genitori aventi
identiche qualita sono in tutto e per tut-
to simili a loro. Questo fatto costituisce
una garanzia e sprona a selezionare gli
allevamenti fino ad ottenere esemplari
di grado massimo.

In altre parole, se acquistiamo una
coppia di cincilla entrambi di grado 15,
i figli saranno anch’essi di grado 15; se
ne acquistiamo una di grado 13, i figli
saranno di grado 13. Se viceversa acqui-
stiamo una coppia in cui il maschio ab-
bia un grado di selezione diverso dalla
femmina, entra in giuoco la legge di
Mendel sull’ereditarieta. Ad esempio, se
il padre & di grado 15 e la madre di
grado 12, la prole nascerda con questa
graduatoria: un terzo sara di grado 12,
un terzo di grado 13 o 14 e l'altro terzo
di grado 15. Ecco perché gli allevatori
consigliano di acquistare esemplari di
grado ottimo, o almeno un genitore di
grado ottimo e l'altro di grado inter-
medio.

L’altra norma da seguire con atten-
zione & quella che consiglia di evitare fin
dove é possibile, nell’accoppiamento, la
consanguineita, per impedire la nascita
di esemplari fiacchi, scadenti riprodutto-
ri. La consanguineita, nel caso dei cin-
cilla, risale ad un anno, vale a dire che
sono da evitarsi gli accoppiamenti tra
genitori e figli, tra fratelli e sorelle, o
fratellastri e sorellastre negli allevamen-
ti col sistema poligamo. Per ovviare a
questo inconveniente sono frequentissimi
gli scambi tra i vari allevatori, scambi
che in Italia sono favoriti e facilitati dal
grande allevamento che esiste in uno
sperduto paese delle Alpi Apuane, sopra
Massa Carrara, e che ha la sua sede so-
ciale a Firenze, come gia abbiamo detto
nel precedente articolo.

LA GABBIETTA normalmente usata nell’al-
levamento: di solito essa viene ceduta as-
sieme alla coppia di animaletti in vendita.

I cincilla sono animaletti socievoli,
amichevoli, riconoscono il padrone e vi
si affezionano. Sono curiosi, annotano
tutto quanto li circonda e si abituano
alle piu eterogenee compagnie, Un signo-
re fiorentino ne possiede uno e lo lascia
in liberta assieme al gatto. Un industria-
le milanese ha costruito per il suo cin-
cilla una gabbietta cromata e gli ha de-
stinato il salotto. Ogni cosa estranea,
invece, lo mette in agitazione. La fem-
mina del cincilla si agita anche per cose
piu serie. E difatti gelosissima e non
sopporta i tradimenti del compagno.
Quando se ne accorge, la gelosia le mol-
tiplica le forze: lascia entrare il coniuge
nella gabbia e poi lo aggredisce con vio-
lenza inaudita, e il piu delle volte lo
uccide. Negli accoppiamenti poligami
(un maschio e piu femmine) si & dovuto
studiare un sistema di gabbie separate
che nasconda a ciascuna femmina le vi-
site del maschio alle altre femmine. In
America, dopo il ritrovamento di Chap-
man, quando molti iniziarono I’alleva-
mento - in cantina, anziché in gabbie, le
tragedie della gelosia furono innumere-
voli e molti maschi perirono uccisi.

Il cincilla é anche un animale goloso.
Gli piacciono 'uvetta, i fichi secchi e i
ramoscelli di salice, ma & buona regola
non soddisfarlo. Gli puo essere fatale.

Ogni mattina usa farsi il bagno in una’

ciotola contenente sabbia mischiata a bo-
rotalco. Ama molto la pulizia e. percio
una volta al giorno bisogna pulirgli la
gabbia e cambiargli I’acqua. Un’attenzio-
ne scrupolosa bisogna prestare al grado
di umidita del locale in cui vive: non
deve superare mai il 75 per cento. La
temperatura ideale va dai due o tre gra-
di ai venticinque, ma puo salire, senza
pericolo, fino ai trentacinque,

Ogni animaletto vive dai dodici ai
quindici anni, e riproduce dall’eta di sei
mesi a dodici anni, con una media di
quattro cuccioli all’anno. I parti non pre-
sentano difficolta per [’allevatore, che
perd deve accertarsi delle possibilita d’al-
lattamento della madre quando la cuc-
ciolata é numerosa.

Questa ¢ la storia strana e curiosa di
uno dei pit preziosi animali della terra,
diventato ora, per i nostri lettori, il per-
sonaggio del giorno.

Libero Montesi

gola e voce
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Si curano
meglio con

BRONCHIOLINA

PASTIGLIE

Fumate molto, tossite spesso, siete espost al freddo,
all'umiditsd e agli inconvenienti che reca I'inverno
accusate infiammazioni alla gola e abbassamenti di
voce |

Da oggi ricorrete con fiducia a BRONCHIOLINA
Qualche pastiglia di BRONCHIOLINA
e linfiammazione alla gola scompare, la voce
ritorna chiara e limpida come prima. Gola e voce
vanno sempre in buona armonia con BRONCHIOLINA
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QUESTA DRAMMATICA SCENA, RIPRESA Al FUNERALI DI PASTERNAK. HA RIVELATO  VERI RAPPORTI CHE ESISTEVANO TRA OLGA IWINSKAJA E IL POETA.

' Olga Iwinskaja fu I'uni-

L] co vero amore del poeta

. u costretto a rifivtare il
Premio Nobel: ma per-

U E ST E L E FOTO ché in Russia & proibito
parlarne? Pubblicando le

immagini del loro tem-

DEL SUO SEGRETO po felice sveliamo il mi-

stero e raccontiamo per-
ché Olga fu condannata.




OLGA (NEL CERCHIO A SINISTRA) &€ RITRATTA ACCANTO ALLA BARA CON LA FIGLIA IRINA: LA MOGLIE DELLO SCRITTORE & SULLA DESTRA, IN DISPARTE

della collina di Peredelkino stormivano

al sole di giugno, l'aria era intiepidita
dal profumo dei meli. Olga Iwinskaja, una
donna bionda e robusta di cinquant’anni, si
accosto alla bara di Pasternak il cui volto,
nonostante la rigidita della morte, somigliava
a quello di un adolescente dai capelli grigi.

La donna indossava un semplice vestito ne-
ro e stringeva sul petto un mazzo di rose ros-
se, i fiori preferiti dal suo grande amico. Con
I'ansia frettolosa propria di chi soffre, si guar-
dé intorno con gli occhi impietriti dal dolore,
occhi che non vedevano pilu, gonfi di lacrime.
Tutti si mossero, si fecero da parte per la-
sciarla passare. Irina, la giovane figlia di ven-
titré anni, seguiva stordita, assorta in una

Il mesto corteo giunse alla meta. I pini

muta preghiera. Olga stette immobile per al-
cuni istanti, coprendo parte della bara con
tutta se stessa, con la testa, con le braccia,
con lanima, e poi mormoro tra i singhiozzi:
« Borija, mio Borija ».

Zinaida, la moglie di Pasternak, se ne stava
in disparte con gli occhi sbarrati. Leonida, il
figlio, pregava in silenzio, a testa bassa.

Pochi, tra i presenti, sapevano chi era Olga,
la donna che invocava tanto familiarmente il
pceta. Ignoravano che Borija si era ispirato a
lei per la figura di Lara Fédorovna, la prota-
gonista femminile del Dottor Zivago. Questo
romanzo, che é stato venduto in tutto il mon-
do a centinaia di migliaia di copie, non é pub-
blicato in Russia ed & considerato tuttora un
argomento proibito. Una proibizione ancora

pill severa vieta di parlare dei rapporti che
legavano Pasternak a Olga. Ma é una storia
troppo bella e poetica per lasciarla nel cas-
setto, e percid ne sfoglieremo insieme qualche
pagina.

Il primo incontro porta la data del 1945.
Pasternak si & recato a Mosca, al Central bu-
reau delle edizioni letterarie di Stato. Dopo
un ventennale silenzio ha ripreso a scrivere e
ha gia ultimato il primo capitolo di un’epopea
dei russi, dallo zar Nicola IT a Stalin. Ha gia
pensato a un titolo: « Ragazzi e ragazze », ma
poi lo mutera in quella, definitivo, di < Dot-
tor Zivago ». La protagonista, dolente e appas-
sionata, ha una fisionomia precisa fin da! pri-
mo capitolo.

« Tutto in lei era armonioso », scrive Pa-




gine italiana. Quando Olga lwinskaja, nel 1949, venne arrestata per ave-
re difeso il poeta dall'accusa di cosmopolitismo, Zinaida accettd di alle-
vare Irina e Mitija, i due figli della donna che ha ispirato 'opera di Pasternak.

L ] e e

L'ULTIMA FOTOGRAFIA di Boris Pasternak con Olga Iwinskaja a Pere- ;
delkino, il villaggio degli scrittori, a ventidue chilometri da Mosca. Olga
non fu soltanto la fiduciaria e l'aiviante del poeta: era anche la figura vi-
vente di «lara», la protagonista principale del romanzo !l dottor Zivago.

sternak, «la spontanea rapidita dei movimen-
ti, la statura, la voce, gli occhi grigi e il bion-
do dei capelli. » Olga Iwinskaja - trentacinque
anni, bionda, occhi grigi - gli appare come il
ritratto vivente della creatura che aleggia nel
suo spirito. La vita privata di Olga é roman-
zesca: nel 1938 il suo primo marito, Ivan
Emelianov, si era impiccato per sfuggire a
una delle grandi purghe di Stalin; il secondo
marito era morto in guerra nel1942. Olga ha
due figli: Irina e Mitija e, alle sue spalle, un
destino di donna ribelle e anticonformista. Gli
eventi non I'hanno piegata, é piena di entusia-
smi, non vive che per l'ideale: sogna un mon-
do che sia davvero migliore.

Pasternak dira di Lara, pensando ad Olga:
« Aveva ancora intatta tutta la sua purezza ».
E, poco dopo: « Aveva un’intelligenza limpi-
da, un carattere sereno ». Olga ha letto tutte
le poesie di Borija, le conosce a memoria. Pa-
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sternak, commosso, le consegna i primi fogli
del manoscritto e lei, dopo averli seorsi avi-
damente, lo incita a continuare la sua opera.
E Vinizio di un’amicizia che durera quindici
anni. Da quel momento Lara assume i carat-
teri, i sentimenti di Olga.

Pasternak era un uomo ferito, non deluso,
né stanco. Era, in piQ, un solitario. Gli si rim-
proverava di passare come un sonnambulo nel
folto delle battaglie che avrebbero mutato la
Russia. Il culto e I’idolatria dell’'uomo non lo
attraevano. 1 principi di una falsa socialita,
trasformata in politica, gli sembravano una
ben misera cosa. Non annotava le gesta del
popolo, ma i prodigi del cosmo.

Quattro anni dopo il loro primo incontro,
Olga lo difende apertamente, senza paura, con-
tro 'accusa di cosmopolitismo e di sionismo.
Sa di rischiare il carcere. £ arrestata dalla po-
lizia segreta e tenuta, per un anno, nelle pri-

gioni di Mosca. La interrogano di notte per
strapparle qualche informazione compromet-
tente su Pasternak: ma Olga tace, a denti
stretti, e non cede neppure dinanzi allo spet-
iro della Siberia. La posta é troppo alta: Bo-
rija per lei & tutto: la liberta, la poesia, I'amo-
re. E Borija, col cuore in tumulto, la defini-
sce « pazza, stravagante, cocciuta, irrespon-
sabile, ma adorata ». Le scrive lettere su let-
tere, si diffonde a parlare, ma con circospe-
Zione, del romanzo al quale lavora. Le invia
notizie di Irina e Mitija, i due fanciulli che ha
preso in casa e alleva come un padre, con
il consenso della moglie Zinaida. « Irina », le
scrive, « nuota come un pesce nel fiume di
Peredelkino, Mitija vien su forte e dritto co-
me una betulla. »

Con la morte di Stalin (5 marzo 1953) si
annunzia il .disgelo. Olga ritorna a casa, a
Mosca, in un edificio a sei piani sulla Pota-
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due nacque subito una profonda amicizia e Olga lo incitd a portare a compimen-
to il romanzo che lo scrittore aveva cominciato a scrivere. Pasternak le leggeva
di volta in volta i capitoli, che Olga trascriveva pazientemente a macchina.

povskaja, ma la sua vera casa ormai é a
Peredelkino, il villaggio a ventidue chilome-
tri dalla capitale, dove sorge la dacia dei Pa-
sternak. Dal lunedi al venerdi Olga lavora:
la sera del venerdi prende l'autobus e il tre-
nino per trascorrere la fine settimana accan-
to alluomo che I’ha aiutata a ritrovare la
speranza. E riuscita a farsi assegnare una
dacia poco distante da quella dove Borija vi-
ve con la moglie Zinaida, una donna dal cor-
po greve, il volto appesantito dagli anni, ma
con una grande luce interiore. Zinaida ha
accettato di allevare i figli di Olga, della stra-
niera che si & accoccolata sul suo focolare e
vive di amore riflesso nel cuore del marito.

Borija, tutte le sere in cui Olga Iwinskaja
é a Peredelkino, attraversa il giardino della
sua dacia e col suo passo marcato, il berretto
che gli lascia un ciuffo scoperto sulla fronte,
bussa alla porta dell’altra dacia.

"1 GIORNI FELICI: Pasternak e Olga si conobbero nel 1945 a Mosca. Tra i In questa foto, Pasternak & tra Olga e Irina, la giovane figlia dell’amica, che
lo venerava come un padre e lo ammirava come un « classico ». A testimonian-
za di quest'amicizia e d'una fedeltd durata quindici anni, al momento della
morte’ lo scrittore nomind Olga unica erede letteraria di tutte le sue opere.

I1 camino & acceso al pianoterra, il samovar
borbotta sulle braci. Irina, che lo ammira co-

‘me un «classico», lo riceve sulla porta. Ol-

ga gli si rivolge con un: « Buona sera, Bo-
rija! ». Rex, il cane pastore prediletto da Ol-
ga, lo accoglie con un festoso scodinzolio. Sor-
seggiano il té, poi Borija legge: « Non si era-
no amati perché era inevitabile, non erano
stati “bruciati dalla passione”. Si erano ama-
ti perché cosi voleva tutto intorno a loro: la
terra sotto di loro, il cielo sopra le loro te-
ste, le nuvole e gli alberi ».

Pasternak dovette temere che per quest’ami-
cizia, senza veli e senza ipocrisia, Olga avrebbe
dovuto pagare ancora per lui. E, in Zivago,
scrisse: « Un giorno Lara Fédorovna usci di
casa per non ritornarvi pid. Forse fu arrestata
per strada. Mori o scomparve chissa dove, un

‘numero qualunque di un elenco andato smar-

rito in uno degli innumerevoli campi di con-

. ficile da raccontare.

centramento femminili, o comuni, del nord ».

In realta, il destino di Lara si & identifi-
cato fino in fondo con quello privato di Olga
Iwinskaja. La donna che il poeta ha nominato
erede letteraria della sua opera é& stata con-
dannata a otto anni ed & scomparsa in un
campo di concentramento. Irina sara sorve-
gliata per tre anni. Una fedelta che le me-
rita il rispetto dei posteri non é stata suffi-
ciente per far perdonare Olga. Le lettere che
Pasternak le ha inviato, gli scritti inediti che
le aveva affidati sono stati confiscati.

Olga ha ripreso la via dell’esilio. Questa
volta Borija non la conforterid con le sue pa-
role. I1 vecchio adolescente tace. Nella dacia
di Peredelkino é rimasta solo Zinaida, la mo-
glie che seppe comprendere. £ lei che porta
fiori sulla tomba di Pasternak, senza una pa-
rola, chiusa nella sua vicenda che é cosi dif-

Aldo Falivena
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IL RAFFREDDORE

colpisce
chi manca

di CARATTERE

Del professor ULRICO DI AICHELBURG

1 raffreddore potrebbe essere curato dal neurologo?
Stando a recenti osservazioni si direbbe di si. L’in-
sorgenza del raffreddore é facilitata da quegli stati
di depressione psichica, di abbassamento del tono

nervoso, oppure di tensione emotiva, che si possono
avere per un'infinitd di circostanze anche in persone
perfettamente normali sotto 1'aspetto neurologico.

Un medico canadese, il dottor Cappon, ha esaminato

recentemente 50 persone nelle quali i raffreddori erano
due volte e mezza pil frequenti e prolungati che in
altre 50 persone appartenenti al tipo medio rispetto
alla frequenza e alla durata del raffreddore, cioé con
4 o 5 episodi all’anno. Sottoponendo il primo gruppo
ad un trattamento psicoterapico, riusci a portarlo al-
l'equivalenza con il secondo gruppo: in altre parole
frequenza e durata si ridussero. IlI principale fattore
influenzato dalla psicoterapia fu l'eccessiva importan-
za che i pazienti, di solito inconsciamente, attribui-
vano alla loro malattia nasale: ridimensionato nei suoi
giusti limiti, il raffreddore divenne piu raro e pit lieve.
Fra le 50 persone particolarmente predisposte c’era-
no per esempio uomini affetti da un complesso di « in-
feriorita organica » per avere una voce sottile, stridula,
quasi femminea. Costantemente preoccupati di rendere
la propria voce pill profonda, essi avevano notato che
durante il raffreddore riuscivano a parlare quasi nor-
malmente, quindi cercavano di farlo durare per setti-
mane. Uno di questi, un attore, era ossessionato dal

timore che una rottura della sua voce, artificiosamente
forzata, potesse rivelare la sua imperfezione: cosi non
avrebbe mai voluto guarire.

Per altri la ripienezza della mucdsa nasale ed i con-
seguenti starnuti costituivano una scarica alla tensione
emotiva, un sostituto del pianto. Percid, piti le mani-
festazioni del raffreddore erano intense, maggiore era
il sollievo che ne ritraevano.

Accanto a questo effetto « tranquillante » del raf-
freddore si poté rilevare un altro significato, gquello
dell’ostilitd. Un nevrotico esprimeva in questo modo
il suo risentimento. Era un uomo di media eta, af-
fetto da nevrosi con carattere di inadeguatezza e di
passivitda. Quando le cose gli andavano male starnu-
tiva, forse ricordando l'antica leggenda dello starnuto
che « fa uscire il diavolo ». Nel corso delle sedute di
psicoterapia il paziente riusci a divenire tanto agguer-
rito da superare le sue numerose preoccupazioni, per
la maggior parte finanziarie, e allora anche i raffred-
dori diminuirono.

Un’altra persona che inconsciamente desiderava il
raffreddore era un’anziana zitella depressa: i frequenti
e prolungati raffreddori, permettendole di rimanere in
casa vicino a sua madre, davano sollievo alla sua de-
pressione. Essi, in altre parole, erano associati ad un
meccanismo mentale, ad un atteggiamento di difesa
per sfuggire ai propri problemi e conflitti.

Un caso interessante fu quello d’'un giovane che fin

segue
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IL RAFFREDDORE COLPISCE CHI MANCA DI CARATTERE

da bambino era stato op-
presso dalle soffocanti pre-
mure dei suoi genitori. Per
sfidare le pavide abitudini
del padre e le continue rac-
comandazioni della madre,
in pieno inverno canadese
si rifiutava di indossare
sciarpa e cappello. Cié no-
nostante non aveva mai
preso un raffreddore, per-
ché « non si sentiva di sop-
portare le eccessive cure dei
suoi genitori ». Qui il feno-
meno era l'opposto dei pre-
cedenti: anziché maggiore
frequenza, immunita verso
il raffreddore. Ma anche
questa & una prova della
dipendenza della malattia
da fattori psichici.

Sorprendente é il bassis-
simo indice di morbilita da
raffreddore nei malati psi-
chiatrici, tanto per la fre-
quenza quanto per l'inten-
sita, quasi che la loro vita
sia cosi occupata dalla ma-
lattia mentale da non poter
perdere tempo con i raf-
freddcri. Una volta guari-
te, queste persone possono
prendersi un raffreddore co-
me qualsiasi altra. Un caso
tipico & quello d’'un uomo
con il « complesso di Dio »:
egli non aveva infatti alcu-
na difficolta a confessare
d’essere il figlio prediletto
di Dio. I1 suo vanto era:
nessun raffreddore negli ul-
timi dodici anni. Dopo le
cure, contemporaneamente
al miglioramento dei suoi
sintomi paranoici, si prese
un raffreddore che duré un
mese.

In sostanza, il raffreddo-
re sembra cosi strettamen-
te legato a fattori psichici
da poter essere stroncato,
almeno quando. & soltanto
incipiente, durante una se-
duta di psicoterapia inter-
pretativa. Il paziente stes-
so potrebbe imparare a in-
terrompere il raffreddore al
suo primo insorgere. D’al-
tra parte, come abbiamo vi-
sto, per quanto possa sem-
brare strano non tutti vo-
gliono evitarlo, ma vi é chi
lo desidera. Sono coloro per
1 quali un raffreddore puod
costituire un innocuo sosti-
tutivo e una via di scarico
per.la tensione emotiva, un
pretesto legittimo per ripo-
sarsi e isolarsi proteggendo
Yorganismo da malattie pin
gravi. Se questi tentativi di
scaricare la tensione emo-
tiva per via fisica vengono
ostacolati, potrebbero risul-
tarne (dice il dottor Cap-

pon) danni psichici e psi-
cosomatici anche gravi. Dal
punto di vista dell’igiene
mentale si dovrebbe con-
chiudere che & meglio, in
tal caso, non reprimere il
raffreddore. Ma allora sara
compito della psicoterapia
vincere la tensione emotiva,
riportando cosi la situazio-
ne alla normalita. Dopo una
psicoterapia appropriata, i
raffreddori possono diveni-
re piu rari e di minore du-
rata senza alcuna ripercus-
sione spiacevole.

Siamo qui in piena medi-
cina psicosomatica. Questa
é ormai decisamente uscita
dai suoi schemi tradiziona-
li riguardanti le classiche
malattie influenzate da di-
sturbi emotivi, quali 1'ulce-
ra dello stomaco o l'infarto
cardiaco, per affrontare al-
trt temi nuovissimi, fra i
quali quello del raffreddore
€ senza dubbio uno dei pil
interessanti.

La nostra epoca & testi-
mone di alcuni cambiamen-
ti radicali nei concetti di
malattia fisica o somatica.

Gli anticorpi compaiono
suonando un campanello

Per lungo tempo l'opinio-
ne. tradizionale dei medici
fu di ritenere che le malat-
tie fisiche avessero esclusi-
vamente un’origine organi-
ca; il lato psichico delle ma-
lattie, particolarmente quel-
lo emotivo, era trascurato
quasi del tutto. Questa tra-
dizione era ratificata dalle
scoperte fatte nei laborato-
ri. Ma oggi si & avuta una
reazione contro questo ri-
stretto punto di vista, e il
significato dei fattori emo-
tivi quali determinanti del-
le malattie fisiche sta di-
ventando sempre piu rile-
vante.

Si e constatato che mol-
tissime malattie, ritenute
puramente somatiche, sono
dovute, in parte o intera-
mente, a fattori psichici co-
me idee, desideri e partico-
larmente emozioni. In altre
parole, la condizione psichi-
ca d’un individuo ha gran-
de importanza per il suo
fisico, e pud provocare una
alterazione organica. In con-
dizioni normali, la vita ve-
getativa d’'un uomo non e
influenzata in modo note-
vole dalle. emozioni. Tutti
sono a conoscenza del fat-

to che le "emozioni hanno
una ripercussione sul cor-
pc: la gente ride gquando
qualcosa la diverte, piange
quando & triste, arrossisce
quando €& imbarazzata. Ma
qualche volta gli stati emo-
tivi possono produrre rea-
zioni pil intense al punto
da provocare, o aggravare,
malattie organiche. Per una
malattia dopo l’altra, come
cardicpatie, pressione alta,
asma, febbre da fieno, si
scopri che erano influenza-
te da fattori emotivi. E di-
cendo che i fattori psichici
intervengono nel suscitare
malattie somatiche si espri-
me il concetto fondamenta-
le della « medicina psico-
somatica ». :

La medicina psicosomati-
ca, dunque, oggi si occupa
anche del raffreddore. Forse
seguendo questa via si riu-
scira a renderlo meno mi-
sterioso. Una grande oscu-
ritd avvolge ancora questa
malattia, banale fin che si
vuole, ma nello stesso tem-
po la piu frequente fra
quante affliggono il genere
umano. Soprattutto non si
€ mai riusciti a compren-
dere quali fattori abbiano
influenza sulla sua compar-
sa, e perché certi individui
siano soggetti al raffreddo-
re pit di altri.

Si é sempre detto, per
esempio, che le tonsille de-
vono rappresentare una di-
fesa contro i microbi, per-
cio si confrontarono centi-
naia di persone private del-
le tonsille con altre centi-
naia di persone a tonsille
intatte, senza peraltro tro-
vare differenze significative
fra i due gruppi. Si dice
anche che il fumo disinfet-
ta le vie respiratorie, ma
fumatori e non fumatori si
ammalano in media con la
stessa frequenza.

Un elemento predispo-
nente sul quale non dovreb-
be esserci discussione di sor-
ta é il freddo: il nome stes-
so di «raffreddore» sta a
indicarlo. Ebbene, le ultime
indagini eseguite nel centro
di ricerca specializzato di
Salisbury (dove sono rac-
colte persone disposte vo-
lontariamente a lasciarsi
inoculare nelle narici i vi-
rus responsabili del raffred-
dore) dimostrerebbero che
le correnti d’aria o i piedi
bagnati non rappresentano
affatto il regolare punto di
partenza della malattia.

Cio fa pensare che non




tanto sia importante il raf-
freddamento in se stesso,
quanto la recettivita delle
singole persone. Ed & noto
quale influenza possano ave-

re le condizioni psichiche

sulla recettivita alle infezio-
ni. Le interferenze fra si-
stema nervoso e immunita
non sono ancora state e-
splorate a fondo, anche per
la difficolta di impostare le
ricerche con metodo rigoro-
samente scientifico, ma per
quel che gia sappiamo ci ri-
velano un aspetto suggesti-
vo dei rapporti fra il fatto-
re psichico e quello soma-
tico.

.Le ricerche piu interes-
santi sono quelle di Metal-
nikov su un animaletto in
apparenza insignificante, e
che occupa invece un posto
d'onore nei laboratori, pre-
standosi assai bene agli e-
sperimenti: il bruco della
tignola degli alveari, o Gal-
leria mellonella. La distru-
zione d’'un particolare gan-
glio nervoso, il terzo gan-
glio toracico, fa perdere al-
la Gealleria 1'immunita ver-
so certi microbi.

In seguito, Metalnikov
abbandono i suoi bruchi dal
nome armonioso e si rivol-
se a cavie e conigli. Inocu-
16 in questi animali dei vac-
cini, in modo da renderli
immuni, e nello stesso tem-
po fece agire uno stimolo
come il grattamento del-
l'orecchio, il suono d’una
tromba o d’'un campanello,
cioé stimoli « condizionali »,
come li ha chiamati Pavlov.
Dopo un certo tempo, quan-
do I'immunita declinava, fe-
ce agire sugli stessi anima-
li il solo stimolo condizio-
nale, cioé il grattamento o
il suono, ed ecco compari-
re nel sangue gli anticorpi
e tutte le altre reazioni im-
munitarie che seguono nor-
malmente all’'inoculazione
dei vaccini.

Fin qui siamo nel campo
generico dell’immunita. Ma
si pudé dire anche qualcosa
di specifico a proposito del
raffreddore. Abbiamo visto
che il meccanismo dell’in-
sorgenza di esso & tutt’al-
tro che chiaro, ma su un
punto vi é accordo quasi
completo: il raffreddore é
una manifestazione di tipo
allergico. Infatti .a febbre
del fieno, che ha come sin-
tomo fondamentale un raf-
freddore, & una tipica for-
ma allergica dovuta all’iper-
sensibilitd ai pollini delle

piante. Orbene, i rapporti
fra forme allergiche e si-
stema nervoso sono indiscu-
tibili e ben conosciuti. Per
esempio, molti bambini ri-
spondono a determinate si-
tuazioni non con le bizze,
ma con attacchi d’'asma
(che é& d’origine allergica).
Senza accorgersene, essi
possono utilizzare questi at-
tacchi per i propri fini, cioé
per attirare l'attenzione e
I’affetto dei genitori. Oppu-
re l'attacco pud essere e-
spressione di rabbia, timo-
re, gelosia, ans:eta ‘incer-
tezza, delusione.

Riescono a scaldarsi
pensando al fuoco

Un allergologo america-
no ha raccontato il caso
d’'un fabbricante d’abiti che
si ammalava di febbre del
fieno in aprile, e si trasci-
nava i sintomi fino a otto-
bre. In ottobre i disturbi si
attenuavano, e in qualche
settimana il paziente torna-
va a nuova vita. Dapprima
si credette di aver a che
fare con una sensibilita ai
pollini, ma poi si intravvi-
de la verita. Nel marzo di
ogni anno egli creava una
nuova serie di modelli in
cui investiva forti somme
di denaro, e soltanto in set-
tembre poteva conoscerne i
risultati. Quando vendette
tutto e investi i suoi capi-
tali in impieghi piu tran-
quilli, la sua febbre del fie-
no scomparve.

Perché la mucosa nasale
si inturgidisce in risposta a
uno stato d’eccitazione o di
depressione nervosa, produ-
cendosi cosi le manifesta-
zioni del raffreddore? I si-
stema nervoso vegetativo,
squilibrandosi, provoca una
marcata dilatazione dei ca-
pillari sanguigni e un au-
mento della loro permeabi-
lita e, come conseguenza,
un gonfiore locale. E il si-
stema vegetativo é intima-
mente legato al subcoscien-
te, e anche ai sentimenti e
alla vita emotiva. Il timo-
re, l'ira, ’ansieta ed emo-
zioni anche piu complesse
vengono sentiti attraverso
questo sistema. I biografi di
Gladstone riferiscono che
egli veniva assalito da un
raffreddore violento ogni
qual volta doveva affron-
tare in parlamento una di-
scussione impegnativa.

Le stesse sensazioni di
freddo, alle quali non si pud
negare, nonostante tutto,
una certa importanza nel
predisporre al raffreddore,
possono essere neutralizzate
con la forza di volonta.
Orientalisti che vissero a
lungo nel Tibet hanno rac-
contato a questo proposito
fatti straordinari, dovuti a
un metodico allenamento fi-
sico e psichico. Per esem-
pio, trascorrere l'inverno in
una caverna a 5.000 metri
d’altitudine, con un vestito
sottile o addirittura ignudi
e senza fuoco, e non mori-
re assiderati, & senza dub-
bio un problema imbaraz-
zante. Gli eremiti tibetani
lo hanno tuttavia risolto, e
la loro resistenza & attri-
buita alla possibilitd di sti-
molare le combustioni or-
ganiche. Soltanto chi é ca-
pace di un’intensa concen-
trazione, fino alla trance in
cui i pensieri si oggettiva-
no, puo ricevere l'iniziazio-
ne speciale del tuomo, che
é appunto il mezzo di sti-
molare il calore interno.
Una volta cominciati appo-
siti esercizi respiratori, bi-
sogna rinunziare agli abiti
di lana e non avvicinarsi
pit al fuoco. Oltre agli eser-
cizi, gli iniziati concentra-
no il pensiero sul fuoco e
pronunciano una formula
mistica. A poco a poco, es-
si dicono, una gradevole
sensazione di calore si dif-
fonde per tutto il corpo.

E un peccato che i La-
ma Tibetani mantengano il
segreto sul procedimento e
dicano che le informazioni
avute per sentito dire o per
aver letto qualche libro non
possono condurre ad alcun
risultato pratico. Per noi
occidentali queste facolta
sono irraggiungibili, Ma
d’altronde non occorre arri-
vare a tanto per combatte-
re l'insidia del raffreddore.
Con un’opportuna disciplina
del proprio sistema nervo-
so, con la forza di volonta,
soprattutto dominando la
tensione emotiva, un indivi-
duo molto suscettibile pud
trasformarsi in un eroe re-
lativamente invulnerabile,
che combatte vittoriosamen-
te la « battaglia del raffred-
dore ». Il raffreddore, solo
che lo si voglia, sarebbe e-
vitabile nella maggior par-
te dei casi: questa é la nuo-
va affermazione della me-
dicina psicosomatica.

Ulrico di Aichelburg
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la Svizzera italiana

a due passi da noi!

Dalle amene sponde dei la-
ghi, ai colli, alle valli, alle
alte cime delle Alpi, tutta
una gamma di splendidi pae-
saggi facilmente raggiungi-
bili. Organizzazione turisti-
co - alberghiera completa.

Tutti gli sport

Informazioni: Ufficio Nazionale
Svizzero del Turismo, Piazza Ca-

vour 4, Milano - Via Vittorio Ve-
neto 36, Roma e le varie Pro loco

I. U G A N o la citta giardino, centro di magni-
fiche escursioni sull’ incantevole
lago, sulle montagne vicine e nelle vallate. Ambiente inter-

nazionale. Alberghi e ristoranti rinomati a prezzi convenienti’
in tutte le categorie. Kursaal, Casindé di Campione.

11 aprile - 11 giugno: | CONCERTI DI LUGANO
l. o c A R N 0 citta dei fiori, del sole, della pace,
ridente stella de! Verbano. Soggior-
no ideale per brevi o lunghe vacanze. Casino - Lido - funicolari.
A S C o N A gioiello in tutte le stagioni, luogo
d'incontro del mondo artistico e c_ul'-
turale. Aeroporto, tennis, golf (18 buche). Tutti gli sport nautici.
una perla del Lugo Maggiore, con le

B R I S S A G o sue celebri isole e il clima dolcis-

simo. Oasi di bellezxza. Lido, sport nautici, pesca, campeggio ecc.
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IL VENTO INVESTE LA REGINA ELISABETTA MENTRE PRONUNCIA UN DISCORSO A CALCUTTA, AGITANDO E INFINE SOLLEVANDO LA SUA AMPIA GONNA.

Ma

]a sottoveste
aveva
| piombini

a regina Elisabetta ha appena iniziato il suc discorso agli abitanti

di Calcutta, dall’alto di una tribuna infiorata, ma aperta da tre
lati: e improvvisamente, dopo le prime parole, un vento a raffiche
intermittenti prende d’infilata il palco reale, fa sbattere le bandiere,
piega gli steli dei fiori e investe, sollevandola, la gonna della regina.
Il « capo del Commonwealth » (in questa veste Elisabetta ha visitato
India e Pakistan, antiche colonie britanniche) prosegue impassibile
la lettura del discorso agli indiani, benché il vento continui a tener
sollevata la sua gonna. Soltanto verso la fine, con un tocco leggero
della mano sinistra guantata di bianco, la regina distendera le pieghe
dell’abito, senza smetter di leggere. i

La calma di Elisabetta nell’affrontare il piccolo incidente, di fronte
a un pubblico immenso che non ha battuto ciglio, & frutto di sicu-
rezza. Come la sorella Margaret e la cugina Alessandra di Kent, la
sovrana indossa infatti per le cerimonie ufficiali una sottoveste con
l'orlo « imbottito » di piombo: sottili lamine cucite tutt’intorno, che




LA SOTTOVESTE, PER), IL CUI ORLO E APPESANTITO DA LAMINE DI PIOMBO, RESISTE AL VENTO: UN TOCCO ALLA GONNA CHIUDE L’'INCIDENTE

garantiscono contro ogni sorpresa durante le manifestazioni all’aperto.

Il viaggio di Elisabetta in India aveva una grande importanza po-
litica. Era infatti la prima volta che la sovrana visitava ufficialmente
quei territori, divenuti indipendenti per decisione del governo labu-
rista di Londra nel 1947 e tuttora associati alla Comunita britan-
nica: ed ha avuto un successo notevole, perché le accoglienze sono
state calorose tanto in India quanto nel Pakistan.

Dura-te il suo soggiorno in Asia, la regina ha ricevuto dall’lnghil-
terra al sni grossi plichi, contenenti memoriali, descrizioni e guide
delle pri cipali citta italiane, ed ha cominciato a studiarli nelle ore
libere da -erimonie, per concordare in ogni particolare il programma
della sua ormai prossima visita all’ltalia. i viaggio ufficiale della re-
gina nel nostro Paese, in restituzione della visita del presidente Gron-
chi a Londra, avvenuta nel 1958, si svolgera dal 2 al 5 maggio e con-
tinuera privatamente fino al giorno 9. Elisabetta e Filippo di Edim-
burgo arriveranno in Sardegna il 29 aprile, in aereo. Dall‘isola, a

bordo del panfilo « Britannia », raggiungeranno Napoli e di qui prose-
guiranno in treno per Roma, giungendovi il giorno 2. Per tre giorni
la regina sara ospite ufficiale del presidente della Repubbilica italiana.
Il giorno 5, Elisabetta visitera il Pontefice Giovanni XXIIl: entrera in
Vaticano in forma solenne, accolta con i piUu alti onori previsti dal
cerimoniale della Santa Sede, e, in omaggio ad una tradizione seco-
lare, indossera un abito nero. L'ultima visita protocollare di un so-
vrano britannico al Papa risale al 1923, quando Giorgio V, nonno di
Elisabetta, fu ricevuto da Pio XI.

Da Roma, Elisabetta e Filippo inizieranno poi un viaggio privato
attraverso la Penisola, sostando successivamente a Venezia, a Firenze
e a Milano. Il soggiorno italiano si concludera il 9 maggio a Torino.
La prima capitale del regno d’ltalia, nel quadro delle celebrazioni
risorgimentali, organizzerebbe anche un fastoso ballo in onore della
sovrana. Dopo questa sosta torinese, la regina e il duca di Edim-
burgo ripartiranno in aereo direttamente alla volta dell’Inghilterra.
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Dovete riconoscerne
almeno dodici

Eccovi sedici personaggt celebri, tutti viventi, i cui volti

appaiono con gra,nde f requenza sulle pagine dei giornali.
Secondo uno psicologo americano, chi riesce a individuarne
dodici a prima vista pud considerarsi un ﬁsionomista dai

riflessi pronti e ben informato della vita del suo tempo.

In queste due pagine sono stati riprodotti in negativo sedici volti famosi:




B e . e

provate a individuarli e controllate I'esattezza delle risposte a pagina 94.
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3 - IL TESTIMONE RACCONTA

De Gasperi cerca

L’ autore

Ettore Della Giovanna, nato a Napoli, vive a
Roma. Dopo aver lavorato per molti anni pres-
so la Caosa Editrice Mondadori, divenne capo
redattore del quotidiano romano Libera Stam-
pa. Nel 1946 fu il primo giornalista italiano
autorizzato a entrare negli Stati Uniti, dove
rimase fino al 1954 come corrispondente del
Giornale d'ltalia. Passato quindi-al quotidiano
Il Tempo, ha compivto lunghi viaggi come in-
viato speciale nel Medio Oriente, in Asia e
nelle due Americhe, seguendo da vicino i piu
importanti avvenimenti di questi ultimi anni.

di ETTORE DELLA GIOVANNA

Cento mijlioni di dollari. Questa somma,

allora, sembrava enorme anche al Diret-
tore Génerale della Banca d’Italia, Donato
Menichella, che dodici anni dopo sarebbe
riuscito ad- accumulare riserve per circa
tre miliardi di dollari. Cento milioni di
dollari, tanti ne chiedeva De Gasperi agli
americani per salvare ’economia italiana.
Cento milioni di dollari erano la ragione
vera del primo viaggio del Presidente del
Consiglio italiano a Washington. Cento mi-
lioni di dollari erano diventati un’osses-
sione per De Gasperi, e per Campilli, Me-
nichella e Zoppi, che lo accompagnavano,
e per il gruppetto dei giornalisti che lo
aspettavano, con 'ambasciatore Tarchiani
e il consigliere Ortona, sulla pista nebbiosa
del National Airport di Washington, la
mattina del 5 gennaio 1947.

Nessuno ne parlava apertamente. Face-
vamo finta di credere che la visita di De
Gasperi dovesse avere soltanto il valore
morale che le veniva attribuito ufficialmen-
te. Gli americani, infatti, furono presi da
una simpatia quasi violenta per De Ga-
speri (dicevano « se avesse la barba, somi-
glierebbe a Lincoin») ma i cento milio-
ni glieli fecero sospirare per nove giorni.
Quando VExport-Import Bank diede final-
mente il suo assenso, De Gasperi era gia
rassegnato a ripartire con la sola promessa
che il prestito sarebbe stato concesso in un
futuro non molto lontano, ed era cosi stan-
co, che manifestd il desiderio di ritirarsi a
riposare per un’oretta. Ma non riusciva a
prendere sonno. Mi mando a chiamare, mi
regalo una sua fotografia e, stando seduto
sul margine del letto, mi disse: « Lei vuole
un’intervista per il Giornale d’Italia, vero?
Mi dispiace di non averla potuto accon-
tentare prima, ma lei ha capito che mi era
molto difficile parlare, Che cosa vuol sape-
re? ». Poi, a voce bassa, tenendo la testa
quasi reclinata all’indietro, con lo sguardo

rivolto verso l'alto, mi dettd, fra I’altro:

« Ho rischiato parecchio, ma non si ri-
schia mai invano quando ci si affida ai
sentimenti essenziali e wvitali del popolo.
Sono stanco come dopo aver compiuto una
faticosa salita, ma sono molto soddisfatto,
e confido nell’avvenire, perché oggi arrivo
a scorgere la linea dell’orixzonte e a vedere
un migliore futuro per il nostro Paese. »

Prima di lasciare I'Italia nella primavera
del 1946, per recarmi in America, avevo
visto De Gasperi una sola volta. Ci cono-
scevamo appena, e la nostra amicizia nata
in quei giorni di Washington ha una sto-
ria legata ai cento milioni.

Il Presidente del Consiglio era arrivato
nella capitale degli Stati Uniti fisicamente
disfatto, dopo un volo durato ben qua-
rantun ore, a bordo di uno « scassone », un
C.54 dell’aeronautica militare americana,
che era stato sballottato dalle tempeste
sull’Atlantico, che a mezza strada era stato
costretto a tornare alle Azzorre, € che a
causa dei ventj contrari aveva dovuto fare
scalo anche alle Bermude per rifornirsi di
carburante. All’aeroporto di Washington
non c’erano bandiere italiane, non c’erano
personalita, ma soltanto il capo del pro-
tocollo del Dipartimento di Stato, Stanley
Woodward, e uno sparuto gruppetto di
funzionari infreddoliti: era quasi mezzo-
giorno, ed eravamo la ad aspettare il C.54
dalle otto del mattino. De Gasperi e la
figlia Maria Romana furono subito condot-
ti alla Blair House, dove la governante,
Victoria Garey, una deliziosa signora irlan-
dese dai capelli tutti bianchi,. li accolse con
un sorriso affettuoso, dicendo: « Vi ho pre-
parato il caffé italiano. Spero di esserci riu-
scita ». E questo fu il primo segno di ca-
lore che De Gasperi ebbe dall’America.

De Gasperi sarebbe andato volentieri a
letto, ma gli diedero appena il tempo di
farsi la barba. Un’ora dopo il suo arrivo




- pane ¢ dollari

Gennaio 1947: il Presidente italiano, disfatto,

giunge a Washington dopo un drammatico volo

di quaranta ore su un vecchio aereo militare.

era gia in automobile diretto ad Arlingron,
alla tomba del Milite Ignoto, poi ando a
Mount Vernon, alla casa di Washington,
e gli fecero fare il consueto giro dei monu-
menti. Al ritorno, nel pomeriggio, i gior-
nalisti che oramai avevano fatto amicizia
con la signora Garey, riuscirono ad intro-
dursi nella Blair House nonostante le so-
lite difficolta frapposte dagli agenti di guar-
dia. De Gasperi era salito in camera per
cambiarsi, dovendo recarsi di li a poco a
cena dal Delegato apostolico monsignor
Cicognani, ed io infilai la scala di legno
che conduceva al primo piano. Lo incon-
trai in corridoio e non sembro affatto sor-
preso di vedermi la. Mi disse le solite frasi
gentili e poi chiese: «Lei che & qui da
parecchio tempo, che cosa ne sal ». Si rife-
riva al prestito dei cento milioni. Gli con-
fessai che non ne sapevo assolutamente

nulla di pitt di quel poco che era noto a

tutti.

La situazione, per la parte che riguar-
dava ’ltalia, era abbastanza nebulosa. Ave-
vamo la certezza che il governo americano
avrebbe pagato cinquanta dei 180 milioni
di dollari che ci « doveva » per materiali e
servizi forniti alle truppe americane di oc-
cupazione. C’erano buone speranze di otte-
nere immediatamente alcune centinaia di
migliaia di tonnellate di grano per soppe-
rire alle necessitd pil urgenti in attesa del
raccolto. Avevano detto che forse ci avreb-
bero dato qualche nave Liberty e che
avrebbero predisposto un disegno di legge
per la continuazione dei soccorsi UNRRA,
ma sul prestito dei cento milioni nessuno
si voleva pronunziare, Il Dipartimento di
Stato, pur non avendo preso alcuna deci-
sione, sembrava favorevole. Il Presidente
Truman era a sua volta incline a darci
quell’aiuto, ma le difficoltd venivano dal
Congresso, dove i repubblicani avevano
manifestato  una netta opposizione agli

esborsi straordinari: avevano gia iniziato la
loro campagna elettorale, chiedendo una
riduzione delle tasse, e Truman era molto
preoccupato.

Quella sera di domenica, mentre De Ga-
speri era da monsignor Cicognani, presi
un’iniziativa che era dettata dalla mia an-
sia di sapere qualcosa di pitl, dal sogno di
fare un bel colpo giornalistico, dal deside-
rio di poter io comunicare a De Gasperi
notizie precise sui cento milioni, e dalla
mia inesperienza. Tornai in albergo e de-
cisi di chiamare al telefono il senatore Ro-
bert Taft, che era il leader dell’opposizione
ed il pilt accanito avversario del prestito
all’lItalia. Grazie all’aiuto di alcuni amici
riuscii a sapere che abitava ad Arlington,
in Virginia, ed ebbi anche il suo numero
di telefono. Mi rispose lui in persona. Gli
chiesi a bruciapelo se il prestito all’ltalia
sarebbe stato concesso. Taft mi rispose bru-
scamente: « Mai. Non lo permetteremo
mai». E attaccd il telefono, senza dire
neppure “buona sera”.

Mi rincresceva, ma io avevo fatto il mio
colpo. Tre giorni prima, i giornali ameri-
cani avevano dato un’informazione priva
di fondamento, ripresa anche dalla stampa
italiana, secondo la quale il governo ame-
ricano, in occasione della visita di De Ga-
speri, avrebbe dato all’Italia un prestito di
ben duecento milioni di dollari. La mia
prima tentazione allora, fu di telegrafare
al Giornale d'Italia: « Il senatore Robert
Taft mi ha dichiarato questa sera che il
prestito all’Italia non verrd mai conces-
s0... » Era una brutta notizia, una pessima
notizia, che avrebbe destato scalpore e

"scompiglio. Non la trasmisi.

Confesso che il ritegno non mi fu impo-
sto da carita di patria, o da simpatia per
De Gasperi, o da considerazioni sulla po-
litica interna italiana. Gli &€ che, talvolta,
c’¢ un santo che protegge i giornalisti, Un

mio amico americano era venuto a salu-
tarmi in albergo ed io lo avevo subito
messo a parte del mio triste successo. Il
mio amico rifletté un momento e mi disse:
«Non ti fidare. Tu non sai come questi
uomini politici americani cambiano idea da
un momento all’altro. Non ti sbilanciare ».
Discutemmo per quasi un’ora e alla fine
cedetti. Una notizia di quella portata avreb-
be atrirato su di me per qualche ora I'at-
tenzione di tutto il mondo politico romano,
e se poi De Gasperi avesse ottenuto il pre-
stito? La paura di vedermi smentito, di fare
una brutta figura, fu piu forte dell’audacia
professionale. Due giorni dopo, il Presiden-
te Truman, che aveva gia avuto un collo-
quio con De Gasperi, invitd Taft al break-

fast e lo convinse ad addolcire la sua op-

posizione al prestito in cambio di non ri-
cordo piu quali favori, mi pare la cessione
di alcuni uffici postali ai repubblicani.
Dopo cena, tornai alla Blair House ad
attendere De Gasperi, che rientrd verso le
undici, e riferii 2 Paolo Canali, segretario
del Presidente, de] mio colloquio con Taft.
Canali, allarmatissimo, senza lasciarmi fi-
nire, chiese: « Hai mandato la notizia? ».
Gli dissi di no, e lui corse da De Gasperi.
Il Presidente del Consiglio, una mezz’ora
pitt tardi, mi mando a chiamare e volle

ringraziarmi con un’effusione contrastante

con il suo temperamento freddo. Sembrava
quasi commosso e mi disse: « Dobbiamo
darci tutti una mano. Sono giornate diffi-
cili per I'ltalia ». Non ebbi il coraggio di
confessargli che mi ero astenuto dal tele-
grafare quell’informazione per un mero cal-
colo di interesse personale. (A Natale del
1952, ricevendomi a Castel Gandolfo dove
era costretto a letto dall’influenza, mi fece
una lunga ed accorata ramanzina per certi
dispiaceri che gli avevo dato con alcuni

‘miei articoli, ma ricordd ancora con grati-

tudine il mio « sacrificio» di cinque anni
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NELLE STRADE

prima. Anche questa volta, pur sentendo-
mi morire di vergogna, non gli dissi la
verita. Mi limitai a dirgli che gli volevo
molto bene, cosa che era verissima.)

Il mio «sacrificio» giornalistico pero,
purtroppo, non poteva servire a mutare la
realta. La rigidezza di Taft, di cui avevo
avuto cosi cruda conferma, era gia ben no-
ta all’ambasciatore Tarchiani, e ignoro se
colui che oramai era il « mio amico De
Gasperi », si sia ricordato, nelle sue con-
versazioni con Truman, del particolare del-
la mia informazione per cercare di eserci-
tare una influenza indiretta sul leader re-
pubblicano. 1l fatto si &, che il giorno nove,
quando, prima della sua partenza per Chi-
cago, Cleveland e New York, gli sottopo-
sero la prima bozza del comunicato finale
stesa dal Dipartimento di Stato, non v’era
il minimo accenno al prestito. De Gasperi
ne provo una delusione tremenda. Tanto
pilt grave, in quanto la sua permanenza a
Washington aveva provocato un rapidissi-
mo e sorprendente crescendo delle mani-
festazioni di simpatia da parte degli ame-
ricani.

Si poteva affermare che il ministro del-
Pagricoltura, Anderson, e il ministro del
tesoro, Snyder, fossero diventati paladini
della causa italiana. Lo stesso Truman era
stato conquistato dalla limpidezza e dagli
accenti sinceri di De Gasperi, e il Segreta-
rio di Stato Byrnes era addirittura entusia-
sta del suo ospite. La sera del lupedi 6,
Byrnes aveva offerto un pranzo all’albergo
Mayflower in 6nore del Presidente del Con-
siglio italiano e al brindisi aveva detto, fra
Paltro: « La situazione (italiana) richiede
un grande coraggio. In tutta Italia non wi
€ un uomo di cuore pin saldo e di corag-
gio pin grande dell’'uomo che onoriamo. Se
egli non puo farlo, nessun altro lo potreb-
be. Noi siamo ansiosi di aiutare I'ltalia nei
giorni neri che le sono davanti ». L’ammi-
razione di Byrnes per De Gasperi non era
frutto di un fenomeno repentino, bensi ri-
saliva a sei mesi addietro, -quando il Se-
gretario di Stato ne aveva dato, con una
stretta di mano, una dimostrazione quasi
clamorosa durante la Conferenza dei Ven-
tuno al Palazzo del Lussemburgo. Ma la
sera del 6 gennaio, il Byrnes che parlava
con tanto calore di De Gasperi e dell’lta-
lia non era gid pill Segretario di Stato.
Aveva dato le dimissioni quella stessa mat-
tina.

Noi giornalisti naturalmente non erava-
mo stati invitati al pranzo ufficiale, ed era-
vamo in attesa in una hall dell’albergo. La
notizia delle dimissioni di Byrnes ci fu por-
tata da un collega dell’Associated Press, e
Ii per li ci apparve catastrofica. Bisognava
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ricominciare daccapo, ma con chi, quando?
Dalla sala del banchetto usci Egidio Or-
tona, I’attuale nostro ambasciatore alle Na-
zioni Unite, che aveva subodorato qual-
cosa e che ci raggiunse, chiedendo: « Che
cosa avete saputo? ». Ugo Stille del Corriere
della Sera, gli diede la notizia. Ortona
strinse le labbra e chiese ancora: « Ne
siete sicuri? E ufficiale? ». Eravamo sicuri,
ma non c’era ancora un comunicato uffi-
ciale. Chi lo avrebbe sostituito? Nessuno
ne aveva la minima idea. Ortona disse:
« Cercate di saperlo. Dobbiamo saperlo su-
bito ». Era evidente che pensava alla ne-
cessita di stabilire un immediato contatto
fra De Gaspéri e il nuovo Segretario di
Stato. Ma la comunicazione delle dimissioni
di Byrpes fu data dalla Casa Bianca sol-
tanto il giorno otto, alla vigilia della par-
tenza di De Gasperi. E chi era il nuovo
Segretario di Stato? Truman aveva nomi-
nato il generale George C. Marshall, che
si trovava in missione a Nanchino.

I banchiert non si fidavano

e volevano solide garanzie

La prima reazione di De Gasperi fu:
« Non me ne vado dall’America se prima
non ho ottenuto il prestito ». Ma la visita

- ufficiale, secondo il programma prestabili-

to, cessava la sera dell’otto. La mattina del
nove, De Gasperi doveva tenere una con-
ferenza stampa e poi lasciare Washington.
All’Ambasciata erano tutti nervosissimi.
Anche il nostro lavoro, sebbene tanto piu
modesto, era diventato quasi impossibile.
Finalmente, dopo alcune riunioni notturne
con i suoi collaboratori, De Gasperi decise
di tornare a Washington in forma privata
appena concluso il soggiorno a New York.
Campilli, Menichella e Zopp! sarebbero ri-
masti per condurre avanti le trattative sul-
la questione del congelamento dei beni
italiani negli Stati Uniti, sulla restituzione
di settantadue tonnellate d’oro che erano
state rubate a Roma dai tedeschi ed erano
finite in mani alleate, e sul famoso prestito
di cento milioni di dollari. Poi si sarebbe
deciso sulla condotta da seguire.

De Gasperi faceva afidamento anche sul-
le accoglienze che le comunita italiane gli
avrebbero tributato durante il suo giro, €
che, pensava con una buona dose di inge-
nuita, avrebbero creato un’opinione pub-
blica favorevole, influendo cost sulle deci-
sioni di Washington. Ma le autorita poli-
tiche erano gia ben disposte dopo gli in-
contri con De Gasperi, mentre i funzionari
della Export-Import Bank erano assoluta-
mente indifferenti all’entusiasmo degli italo-
americani e chiedevano solide garanzie, di-
scutevano meticolosamente ogni minima
clausola, dimostrandosi sospettosi e diffi-
denti.

I1 viaggio in America di De Gasperi era
nato da un invito della rivista Time, che
gli era stato trasmesso fin dal primo novem-

bre dell’anno precedente. Time aveva or-
ganizzato per 1’11 gennaio a Cleveland nel-
I’Ohio, una specie di conferenza interna-
zionale alla quale aveva invitato numerosi
statisti europei affinché parlassero sul tema:
« Che cosa si attende il mondo dall’Ame-
rica? ». In un primo tempo, De Gasperi
aveva pensato di rifiutare l'invito: temeva
che un’accoglienza fredda potesse avere in-
fauste ripercussidhi sulla situazione politica
interna italiana, Per fortuna, lincaricato
d’affari americano a Roma capi le perples-
sita di De Gasperi, se ne fece interprete
presso il Dipartimento di Stato, ed ottenne
da Byrnes l'invito ufficiale per il 3 gennaio.
E De Gasperi ora doveva andare a Cleve-
land a leggere il suo discorso al Forum di
Henry Luce.

Non ricordo un congresso piu disordi-
nato e piu inutile. O forse & stato ordina-
tissimo e utilissimo, ma noi ne abbiamo
ricavato un’impressione di grande confu-
sione, perché, da De Gaspert in gil, pensa-
vamo soltanto al prestito. 11 Presidente del
Consiglio, in effetti, aveva gia ottenuto il
dirottamento verso i porti italiani di sei pi-
roscafi carichi di grano, per allontanare la
minaccia di una riduzione della nostra ra-
zione di pane da trecento a centocinquanta,
o a cento grammi il giorno. Aveva otte-
nuto: 190.000 tonnellate di grano per
quello stesso mese di gennaio e 220.000
per il febbraio; la restituzione di due no-
stre navi sequestrate allo scoppio della
guerra, il Conte Grande e il Conte Bianca-
mano, che il Governo di Washington ci
ridava quasi « sotto ‘mano », senza |’auto-
rizzazione del Congresso, con la scusa che
dovevano servire per il rimpatrio dei pri-
gionieri e per il trasporto di generi di prima
necessita; un’assegnazione di 900.000 ton-
nellate di carbone dall’Economic Co-ope-
ration Administration; quarantadue navi
Liberty e otto navi cisterna,:pari ad un fi-
nanziamento di una trentina di milioni di
dollari. Era riuscito inoltre a strappare
concrete promesse per la continuazione dei
soccorsi UNRRA, per un-accordo commer-
ciale e per un accordo inteso a stabilizzare
la nostra moneta, senza contare quei cin-
quanta milioni di dollari versati quale rim-
borso per le spese dell’ltalia relative alla

presenza delle forze armate americane nel

nostro Paese. Ma tutti questi successi sa-
rebbero apparsi ben poca cosa, quasi nulla,
se non fosse venuto quel prestito che era
essenziale per la nostra ripresa industriale
e di cui i leader politici a Roma non face-
vano che parlaré, chi augurandoselo, chi
pregustando la gioia di un fallimento della
missione di De Gasperi.

Le notizie che ci venivano da Washing-
ton, mentre eravamo in viaggio, erano tut-
t'altro che incoraggianti. La Casa Bianca,
il Dipartimento di Stato e persino il Con-
gresso si prodigavano in espressioni di cor-
dialita e di affetto, ma i banchieri erano
rigidi come soltanto i banchieri sanno es-
sere. Campilli, Menichella, Zoppi ed Or-
tona si battevano con tutte le loro forze, ma
i loro progressi erano appena percettibili.



A CIAMPINO, nel gennaio 1947: Aicide De
Gasperi, tra Giulio Pastore e Attilio Piccio-
ni, & in attesa della partenza per Washington.
lo accompagnava la figlia Maria Romana.

FIORELLO LA GUARDIA gbbraccia De Ga-
speri all'ambasciata italiana. A destra, Alberto
Tarchiani, il primo nostro ambasciatore negli
Stati Uniti dopo il secondo conflito mondiale.

IL DISCORSO DI CLEVELAND: j primo mi-
nistro italiano illustra la situazione del nostro
Paese al convegno internazionale di politici
ed economisti promosso dalla rivista Time.

Le accoglienze di New York erano state
quelle che i cronisti definiscono « deliran-
ti ». [o allora non usai quell’aggettivo per
pudore, ma avrei dovuto farlo. Sembrava
che gli italiani di New York, assiepati da-
vanti alla City Hall, avessero perso la te-
sta. Avevano subito il profondo trauma
morale della guerra combattuta dagli Stati
Uniti contro il loro Paese, avevano sentito,
forse ancora pill di noi, 'onta della scon-
fitta, e la vista di un rappresentante del-
I'Italia accolto con tutti gli onori, creato
cittadino onorario -di New York, li aveva
inebriati. Lo toccavano come molti anni
prima al paese di origine avevano cercato
di toccare il santo portato in processione.
Le vecchiette piangevano, gli chiedevano
notizie dei loro parenti, gli davano messaggi
da portare in ltalia,

De Gasperi ne rimase molto turbato.
Forse per la prima volta dopo tanti giorni,
quel pomeriggio di lunedi 13, la sua mente
era distolta dai problemi del Governo e
del prestito. Nel salotto dell’appartamento
nelle Torri del Waldorf Astoria, i telegram-
mi da Roma erano rimasti abbandonati su
un tavolino. Zoppi e Ortona avevano tele-
fonato da Washington che i negoziati per
il prestito avevano preso all'improvviso un
andamento migliore e c’erano molte pro-
babilita che fossero conclusi felicemente di
li a poche ore. Byrnes si era reso conto che
il prestito di cento milioni di dollari all'lta-
lia aveva cessato di essere un motivo di
trattative puramente economiche per di-
ventare un fatto politico. Se non fosse sta-
to concesso, non solo sarebbe stato com-
promesso |'esito del viaggio di De Gasperi,
ma De Gasperi non avrebbe avuto la forza
di fronteggiare le sinistre e sarebbe stata
messa a repentaglio tutta la politica ame-
ricana nei tiguardi dell’ltalia, forse dell’Eu-
ropa. Cosi il Dipartimento di Stato, all’ul-
timo momento, decise di premere sulla
Banca perché non frapponesse altri osta-
coli. Le notizie erano buone, ma De Ga-
speri pensava agli italiani che gli avevano
stretto la mano. Gli piaceva di descriverli
ad alta voce a uno a uno, e ogni tanto si
rivolgeva a Canali per dirgli: « Vedi che
avevo ragione io. Vedi, non bisogna stan-
carsi di lottare. Lo dobbiamo fare per que-
sta gente che & qui, per quelli che sono in
[talia e aspettano ». Poi chiedeva: « Avete
preso nota di tutti i nomi? ». Gli dicevano
di « si », ma non era vero, nessuno avrebbe
potuto segnare un solo nome, un indirizzo
su un taccuino, sospinti come eravamo da
una folla quasi frenetica. Soltanto verso
sera, quasi per scaramanzia, De Gasperi
disse: « Ci credete voi a questo prestito?
Io no. Cioé, sono certo che ce lo daranno,
ma non prima della mia partenza. E ora-
mai sono agli sgoccioli, pazienza ».

La mattina del martedi 14, lasciammo
New York dall’aeroporto La Guardia con
un ventipiova che sembrava dovesse scon-
quassare le ali di quegli apparecchi resi-
duati di guerra. Subito dopo la nostra par-

tenza, tutti i voli da La Guardia furono so-
spesi e De Gasperi interpretd la nostra
« fuga » comeg'un segno di buon augurio.
Appena a Washington, si reco da Byrnes
insieme con l’ambasciatore Tarchiani ed
ebbe la gioia di sentirsi comunicare uffi-
cialmente la concessione del prestito di
cento milioni. Ma non era ancora finita.
La lettera con "impegno scritto gli sarebbe
stata consegnata di i a poco alla Export-
Import Bank, De Gasperi si rabbuid per
questa formalita: non si sentiva del tutto
tranquillo. In verita, i banchieri lo vollero
rivedere sia per avere il piacere di stringer-
gli la mano, sia perché non erano molto
soddisfatti della procedura suggerita dal
Dipartimento di Stato. Nonostante il buon
lavoro svolto dai diplomatici e dai tecnici,
i banchieri cercavano di fargli capire che
si fidavano soprattutto di lui, personalmen-
te. Rimasi ad aspettarlo un paio d’ore nel-
I’atrio della Banca al piano terreno, dove
non c’era una sedia e faceva gran freddo.

“Pareva che chiedessi per me

quei benedetti cento milioni”

De Gasperi, uscendo, mi guardod riden-
do e disse: « Che cosa fa lei qui? Anche
lei non ci credeval? E andato tutto bene,
ma ad un certo momento sembrava quasi
che quei cento milioni di dollari dovessero
essere per me ».

[l pomeriggio, in camera sua, terminata
I'intervista, disse: « Ne vuole sapere unal ».
E mi racconto che la mattina, Byrnes gli
aveva rivelato che Molotov aveva chiesto
insistentemente la cessione di Gorizia alla
Jugoslavia, in coincidenza con !'iniziativa
promossa a Roma da Togliatti allo stesso
SCOpO.

De Gasperi parti da Washington la mat-
tina del giorno 15. Tirava vento, piovevano
« cani e gatti » come dicono gli anglosasso-
ni, e un sergente dell’aeronautica militare,
un pezzo d’'uomo grande e grosso che sem-
brava la caricatura dei sergenti cattivi, con
molta cortesia e altrettanta fermezza, pre-
go De Gasperi di seguirlo in una saletta
dove gli dovevano far fare le prove pre-
scritte per imparare a indossare il paraca-
dute. Il pesante soprabito rendeva compli-
cato il passaggio delle cinghie fra le gambe,
e De Gasperi si era innervosito: la mano-
vra del paracadute non gli garbava, ma poi
volse la cosa in ridere. Si sarebbe assog-
gettato a qualsiasi supplizio pur di tornare
in Italia subito, il piu presto possibile.

In Italia lo attendeva un compito ancora

pitu difficile e pitt penoso, quello di con--

vincere prima se stesso, e poi il Parlamen-
to, della necessita per P'ltalia di firmare il
trattato di pace, assumendone la piena re-
sponsabilita come Presidente del Consiglio,
senza pretendere 'approvazione preventiva
della Camera. Poi vennero gli anni migliori

" di De Gasperi. :

Ettore Della Giovanna
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MEMORIA DELL’EPOCA
di RICCIARDETTO

IL CONGO DOPO LA MORTE
DI LUMUMBA

(Segue da pagina 22)

ne di non essere autorizza-
to a usare le sue forze per
combattere gli avversari di
Lumumba. Percido chiese
nuovi poteri al Consiglio di
Sicurezza, ma il Consiglio
di Sicurezza non glieli die-
de: le grandi Potenze erano
in profondo disaccordo. An-
che i paesi africani, sui qua-
li Hammarskjold aveva cre-
duto di poter contare, si di-
visero: alcuni per Lumum-
ba, altri contro Lumumba.

Lumumba, quando era
stato destituito dal Presi-
dente Kasavubu, aveva chie-
sto protezione alle forze
delle Nazioni Unite, e la
aveva avuta. E, se fosse ri-
masto sotto la loro prote-
zione, nessuno lo avrebbe
toccato. Fu lui stesso, di
sua spontanea volonta, che
rinunzioé alla protezione e
se ne ando. Dopo di che, i
scvietici hanno accusato
Hammarskjold di essere

stato « un organizzatore del-
Passassinio ». Per averlo

. protetto? In fondo, I'azione

dei sovietici alle Nazioni
Unite é stata, dal principio
alla fine, un incredibile pa-
radosso. Da una parte, Zo-
rin si é battuto con furore
perché a Hammarskjold si
tcgliesse qualsiasi potere.
Dall’altra, ha con non mi-
nore furore chiesto la sue
testa perché non aveva fat-
to quello, che non era auto-
rizzato a fare, e che non

aveva i mezzi di fare.
Ora il Consiglio di Sicu-
rezza ha autorizzato Ham-
marskjold a usare la forza.
Ma se Hammarskjold vorra
usare la forza contro i lu-
mumbisti di Stanleyville,
Kruscev col coro di Nasser,
Nkrumah, Seku Turé e il
re del Marocco, levera al-
tissimi strilli di protesta e
minaccera la guerra. Se la
usera contro Kasavubu, gli
occidentali lasceranno fare.
Ricciardetto

CONVERSAZIONI COI LETTORI

Alto Adige

Dal Conte Carlo Faina,
Presidente della Montecatini:
Mi consenta, con riferimento
al Suo ottimo articolo di sta-
mane sulla questione dell’ Al-
to Adige, di esporLe quanto
segue:

1) La risoluzione dell’ONU,
ratificata all’'unanimita dal-
UAssemblea Generale del 31
ottobre 1960, chiude col se-
guente punto: «c) Frattanto
raccomanda che i due Paesi
si astengano da qualsiasi at-
to che possa danneggiare i
loro amichevoli rapporti ».

Ora, proprio dalla vigilia
dellincontro di Milano, il Mi-
nistro degli Esteri della Re-
pubblica Austriaca, sig, Krei-
sky, ha dichiarato nmienteme-
no gquanto segue e mon vi &
dubbio che questa dichiara-
zione turbi gli amichevoli
rapporti fra le due Nazioni):
« Spesso per un Ministro é
gia difficile occuparsi di pro-
blemi amministrativi della
propria provincia. Cosa quin-
di pensare di altrettanti pro-
blem: amministrativi di una
provincia, di cui una parte
appartiene ad un altro Sta-
tof ». )

E subito dopo il convegno
di Milano & wuna wmacchina,
probabilmente non italiana,
che sparge i volantini, e por-
ta in posto gli autori dell’atto
dinamitardo di Ponte Gar-
dena.

2) Il secondo fatto che la-
scia assai perplessi €& costi-
tuito dalla dichiarazione del
Vice Presidente del Bunde-
stag, dr. Buchner, che... «la
completa autonomia del Tiro-
lo meridionale & assolutamen-
te indispensabile ».

Quest’ultima notizia & sto-
ta data dal Corriere di sta-
mane nell’wltima pagina, ed
evidentemente non era a Sua
conoscenza quando Lei ha
scritto U'articolo. La suddetta
frase infelice mi pare molto
grave, in quanto dimostra
non solo il movente panger-
manista della sobillazione che
potenze estere fanno in casa
nostra, ma anche lo strano
comportamento di un alleato
di cui la nostra politica este-
ra sostiene le rvendicazioni.

Ringrazio il Conte Faina.
Tornero sulla questione del-
I’Alto Adige, e non manchero
di tenere nel dovuto conto i
suoi giusti rilievi.

Dal dott. G. Zanetti (Salo
sul Garda): Ho la netta im-
pressione che Ella nei Suoi
articoli sull’Alto Adige si Ti-
volga piw che ai lettori del
Corriere o dell’Epoca ai go-
vernanti del nostro paese nel
lodevole, forse anche subco-
sciente, proposito di incorag-
giarli nel loro atteggiamento
e di dar loro magari qualche
buon consiglio (che Ella, in-
tendiamoci, sarebbe perfetta-
mente in grado di dare). Ma,
se cosi fosse, non si accorge-
rebbe Lei di aver preso un
atteggiamento da mosca coc-
cliera? Crede Lei che chi ci
dirige voglia ascoltare i swoi
consigli? ...

Ma come le salta in mente?
Ho sempre detto che nessuno
mi ascolta, che nessuno mi da
retta.

Giolitti

Da)l sig. Cesare Fantino
(Genova): Non avevo mai
pensato a scriverle, pur es-
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sendo da molto tempo lettore
aitento det swoi articoli sia
su Epoca che sul Corriere, ¢
pur essendo da tempo sincero
ammiratore della chiarezzo e
della ponderazione dei suoi
giudizi ed avendo sempre con-
statato la fondatezza dei suoi
nferimenti e delle sue infor-
mazioni. Mi decido a farlo
adesso, dopo aver letto che
quast nessuno ha approvato
il suo articolo sull’opera di
Giolitti nel 1915,

Soltanto coloro che eramo
gid adulti-a tale epoca posso-
no approvarlo perché le gio-
N1 generazioni SOno cresciu.-
te nella esaltazione dell’inter-
vento, della guerra e della
Vittoria!

Io sono fra quegli adulti,
ed approvo quanto ella ha
scritto...

Un miracolo avrebbero do-
vito compiere le 35 divisio-
#i mobilitate dall'Italia, con
scarsissima. artiglieria e qua-
si senza mitragliatrici!

Quanto alla stranezza del

popolo italiano per la auale .

chi fa il suo bene & miscono-
sciuto e dimenticato, e chi fa
la sua rovina é deificato,- mi

sembra che anche il popolo ™

inglese abbia la stessa stra-
nezza...

Cié non toglie che sia una
stranezza. : oA

la rivolta ungherese

Il sig. Andrea Ascheri di
Oneglia mi scrisse ‘'una lette-
ra, in cui faceva violentissi-
me accuse ai ribelli unghere-
si. Ora mi scrive di nuovo, e
mi dice: Ella, poco corret-
tamente non oftemperando al
mio desiderio di pubblicare
integralmente, o di non pub-
blicare affatto, la mia lettera,
e U'é cavata con linserto di
singo’i brani ¢ qugli, presi
da soli, nulla significano.

Vede ‘che ha bisogno di stu-

diare? « Il mio desiderio di
pibblicare integralmente » &
una sciocchezza. Lei voleva:
dire: « Il mio desiderio che
lei pubblicasse integralmente
la mia lettera».

Il sig. Ascheri continua:
Benché la mia etd possa esi-

mermene, tuttavia accetto il .

Suo incitamento a continuare
a studiare, in special modo
perché proveniente da perso-
ne in possesso d’una Veritd
Monolitica e che, evidente-
mente, sa tutto su tutto. E
che esprime la nozione di
quel tutto con regole di (al-
trettanto) evidente- buona
educazione..

Io le consigliai: Studi, e non
perda tempo .a scrivere idio-.
Zie ai giornali. Vedo che que-
sto consiglio non le é piaciu-
to. Bene. Le dard il censiglio
contrario: Non studi, e conti-
nui a scrivere idiozie ai gior-
nali. Va, bene cosi?

-Da un anonimo: Ho letto
esterrefatto la lettera dun
teddi, il sig Ascheri, che i
profughi ungheresi considera,
sic et sempliciter, « associa-
2oni a delinquere, svaligia-
tori di banche, negozi e per-
sone ».

Se non fossi stato in Un-

gheria nel lomtano passato,
se non avessi letto la stam-
pa mondiale, che inorridita
bollova con il marchio d’in-

famia quanto avvenne in Un-
gheria, non avrei nulla da ec-
cepire alle idiozie (come Let
dice) del giovinastro.

Cosi, i martirt magiari sa-
rebbero soggetti da galera e
Vaspirazione alla liberta non
altro che sogno di bari, ladri,
sgozzatori e stupratori!

Questa lettera, mio caro
Dott, Guerriero, i0 non la-
vrei pubblicata. Tutta la pa-
gina & rossa per i miei occhi,
anche la carta é nauseante,
disgustante per le sozzurre
che vi sono stampate.’

A voi ungheresi- ricordare
questo giovane degenerato, e
a noi occidentali provvedere
affinché simile malerba non
germogli e vegeti nell’orto
della Liberta.

Una lettera da Vienna

Il sig.. Emmerich Feleki
(Vienna) mi scrive: ..Sulla
situazione internazionale po-
litica, sono del Vostro parere,
seguo con grande attenzione
i Vostri articoli.

Senza dubbio, 'ONU é fal-
lita nella questione del Con-
go e -questa organizzazione
cosiddetta . « internazionale »
fallira sempre in questioni

. nondialt, come ¢ fallita a suo

tempo - dopo la prima guerra

- la «Lega delle Nazioni»,

come ¢ fallita anche a swo
tempo la conferenza di disar-
mo di Rawvallo. B falliranno
anche adesso le conferenze
sul disarmo. Non si pud par-
lare di un disarmo finché gli
Stati grandi e potentissimi si
armano sempre piw. E vero,
comungue, che « si vis pacem,
para bellum », perd mai nes-
suno potra salvare la pace,
perché finché il mondo esiste-
ra, ci saranno guerre. Una
istituzione come U'ONU non
é adatta a salvare la pace, se
non vi partecipano tutte le
naztoni. E, poi, come si pud
parlare di disarmo, quando si
esclude la Cina, una potenza
lu quale, un giorno, sard pe-
ricolosa per tutto il mondo?
Come si pud parlare di disar-
mo, di comprensione mondia-
le, di piani per la pace,
quando tutti gli Stati lavo-
rano contro -tali piani? Non
comprendono forse glt occi-
dentali che la mentalita di un
russo oppure di unm cinese é
tutta diversa dalla nostra

. mentadita? Loro vitono in un

altro mondo, sotto condizioni
di vita diverse dalle nostre, e
mai potranno condividere il
nostro punto di vista. Percid
e vano avere conferenze alla
«vetta », avere polemiche di-
plomatiche. La Russia si pro-
pone di fare comunista tutto

. il mondo e vuole soltanto ap-

profittare del tempo. Se il
Leader -russo va in America,
vuole soltanto mostrare wun
bel viso, ma nella sua mente
e sempre il problema della
comunistizzazione del mondo!

Una organizzazione come
PONU potra forse avere va-
lore e importanza, se sarda ca-
pace di far rispettare le sue
decisioni. E, per fare rispet-
tare una decisione, si deve
avere la forza, cioé la forza
militare di imporre a diversi
Stati la propria decisione. Ab-
biamo visto decisioni a New
York dopo la rivoluzione del-
P'Ungheria del 1956, ma non
abbiamo visto Vattuazione di

i
della casa ...

. . . mentre 5t gode di una piacevole
- conversazione ¢ cost gradito
un bicchierino di fina, vecchia grappa
dal forte corroborante aroma!
In tutto il mondo si apprezza
la Grappa GARPENE MALVOLTI
: nobilissima acquavite
b A lungamente invecchiata
8 in fusti specials,

ATA

B -.«f
'

"L Grappa CARPENE MALVOLTI
5i trova in commercio solo nella
sua carasteristica bottiglia.

Sna weckia Grappa o Fosecco

2

- ARPENE :1 [.ALvom
{ ONEGLLANO

Ubtr mpyiso werr - ORNO ?

=,

CARPENE 'MALVOLTI
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MEMORIA DELL’EPOCA

quelle aecisiont, ctoé il rispet-
to di esse per esempio da par-
te dell’Ungheria, benché que-
sto Stato sia membro del-
VONU. Allora, quale valore
hanno queste decisioni? Ab-
biamo visto decisioni relative
al Congo, ma i congolesi fan-
no quello che vogliono loro,
ma non la volonlta e linten-
zione dell’ONU.

Mezzogisrne

Dal sig. Giorgio Girelli (Pe-
saro) ...Il1 7 dicembre il quo-
tidiano 24 Ore pubblicava in
prima pagina un articolo in-
titolato « Opportunita e limi-
ti degli investimenti indu-
striali nel Sud», nel quale,
tra Paltro, si pud leggere:
«...Gli operatori privati ten-
dono ad attrarre forze di la-
voro dal Mezzogiorno, men-
tre da parte del Mezzogiorno
si preme affinché non sia i
lavoro a spostarsi verso il ca-
pitale, ma sia questo e spo-
starsi verso il lavoro. Questa
diversita di posizione & ali-
mentata anche da motivi di
natura strettamente economi-
ca, in quanto sembra fuori
di discussione che gli investi-
menti indusiriali sono, allo
allo stato delle cose, piu red-
ditizi se localizzati al Nord
rispstto al Mezzogiorno. Ma
se da tali considerazioni di
breve periodo si passa a quel-
li di pitt lunga prospettiva,
allora anche sul piano econo-
mico si ritiene non convenga
ostacolare la politica per il
Mezzogiorno, quella politica
ctoé che, puntando sull’eleva-
mento del tenore di vita, e,
quindi, sull’aumento det con-
sumi di vita di venti milioni
di italioni, pud costituire la
premessa per creare pitt am-
pi sbocchi allo stesso appa-
rato economico settentriona-
le».

Mi sembra di ravvisare in
queste affermazioni una con-
ferma dei concetti che io Le
esponevo nella lettera del 6
dicembre...

Rispondo: tutto da dimo-
strare. In particolare, & da
dimostrare che gli investi-
menti nel sud creino « piu
ampi sbocchi » ece, mentre gli
investimenti nel nord non li
creano o li creano meno ampi,

Un lettore malato

I signori: Leone Giovanni,
Vigevano - S. Fermentini,
Sequals (Udine) - Gabriele
Tagliaferri, Firenze - Giorgio
di Simone, Napoli - Riccardo
Cassinelli, Parma - Ricecar-
do (?) Vitiello, Monfalcone -
A. Zirondoli, Carpi - Di Puc-
cio Ghino, Pisa - Dante Ghez-
zi, Milano - Anna Pessina, Ar-
cidosso, mi hanno scritto chie-
dendomi l'indirizzo del «let-
tore malato» (Epoca 537)
desiderando scrivergli e of-
frirgli quel conforto, che io
non ho saputo dargli. Non
posso soddisfare la loro richie-
sta, se non sono autorizzato
dal «lettore malato ».

Pertanto prego quest’ulti-
mo di autorizzarmi, se crede.

Lo zolfo siciliano

L'ing Franco Lanza di Sca-
lea mi scrive:

Ho letto, sul n. 536 della
Sua rivista, UVarticolo « Le Fi-
nanze della Sicilia » di Ric-
ciardetto, a proposito del
quale mi sento in dovere di
fare alcune precisaziont.

In linea di massima posso
essere d’accordo con Uartico-
lista sulla nzcessita, da parte
dello Stato, d: eliminare le
proprie attivita passive e di
limitare o sospendere le age-
volazioni a quelle industriec
private che si dimostrano ir-
rimediabilmente antieconomi-
che. Non mi pare tuttavia
che il problema sociale della
mano d’opera impiegata nel-
Vindustria zolfifera possa es-
serz affrontato con criteri
s mplicistici camuffati da un
liberalismo classico, che iden-
tifichi la socialité con l'eco-
nomicita di una imoresa e vi-
ceversa. Del resto, lo stesso
articolista, dopo aver sugge-
rito il rimedio della rieduca-
zione dei minatori siciliani, si
chiede in quali altri settori
€ssi potrebbero essere trasfe-
riti. Per chi conosca la realtd
della sitwazione italiana, una
emigrazione interna di dieci-
mila opzrai e delle loro fami-
glie, che per alcuni paesi del-
la Sicilia rappresentano la
quasi totalité della popola-
zione, apoare come un’impre-
sa disperata.

E poi inesatto che la antie-
conomicita dzll'industria zol-
fifera nazionale sia esclusiva-
mente dovuta alla particolare
struttura delle nostre minie-
re, ove non pud essere impie-
gato, come all’estero, il siste-
ma dt estrazione a vapore (lo
articolista parla di aria cal-
da). Essa ¢ determinata an-
che da innumerevoli altri fat-
tori, che possono essere pro-
gressivamente ridimensionati.

Difatti, Dimpiego delle
nuovz tecniche di arricchi-
mento dei minerali, connes-
so alla verticalizzazione del
processo produttivo, ha dimo-
strato che é possibilz ottene-
re in loco, utilizzando il mi-

‘nerale arricchito anziché lo
zolfo fuso, una vasta gamma

di prodotti chimici a base di
zolfo, quali i fertilizzanti, a
prezezi comwvetitivi.

Mi sembra, gquindi, avven-
tato affermare che per risol-
vere il problema dello. zolfo
italiano bisogna importarlo
dall’estero, dopo aver chiuso
le miniere che lo producono.
Le condizioni delle nostre mi-
niere di zolfo non sono affatto
identiche le une alle altre,
per cui una medesima misura
per tutte si risolverebbe in
una iniquita.

Il problema ¢ grave e com-
plesso, ma non insolubile. Lo
dimostra, tra Ualtro, la deci-
sione presa nel 1958, dal Co-
mitato Italo-Tedesco wer la
cooperazione economica, chz
ha acczttato di finanziare un
vasto programma di studi per
la razionale soluzione del pro-
blema nei suoi molleplici a-
spetti (da quello della colti-
vazione wm'neraria a quello
della wutilizzazione chimica e
a tutti gli altri, come quello
sociale, aquello dei trasporti
e quello delle infrastrutture).

Questo cospicuo piano di stu-
di, che sardé coronato dal
Convegno Nazionale dello
Zolfo, che si terra a Palermo
nei giorni 24-25 e 26 del pros-
simo marzo, & stato condot-
to dall’Ente Zolfi Italiani con
la collaborazione della Veru-
schacht di Essen e di altri
autorevolissimi esperti delle
Universita di Berlino e di
Clausthal.

Contemporaneamente, I’En-
te Zolfi Italiani si € accordato
con la Compagnia Fraser and
Weir di Chicago per introdur-
re nelle nostre miniere di zol-
fo le esperienze dello « scien-
tific manegement », che ha
gia dato ottimi risultati.

Nessuno si illude che un
problema come quello dell'in-
dustria zolfifera italiana pos-
sa essere risolto senza gravi
sacrifici, sebbene il progresso
tecnico di questi ultimissimi
anni ci abbia aperto nuove
prospettive.

E certo che alcune miniere,
inadatte a qualsiasi forma di
ammodernamento, dovranno
essere chiuse, e che le mae-
stranze dovranno subire una
severa riqualificazione. Ma €
altrettanto certo che la stra-
da intrapresa dallEnte Zol-
fi Italiani & quzlla giusta. E
non resta che percorrerla fi-
no in fondo.

Rispondo. 1) Scrissi: «ac-
qua calda », e non « aria cal-
da ».

2) La crisi dello zolfo &
vecchia di piu di mezzo seco-
lo, e ora si & cominciato a
« studiare » il problema! An-
zi, come dice I'ing. Di Scalea,
non si & cominciato: si & solo
deciso di « finanziare un pro-
gramma di studi». Io dico:
studiate, chiudete, razionaliz-
zate, fate quel che si deve fa-
re, ma fate presto, perché,
ogni anno che passa, sono
decine di miliardi che si but-
tano via. La Regione spende
per tenere in vita l'industria
22 miliardi all’anno. Si fareb-
be una grande economia se si
chiudesse I’'industria e si cor-
rispondesse una pensione agli
operai licenziati. Credo che la
Regione se la caverebbe con
una spesa di 6 o 7 miliardi
all’anno, che, poi, andrebbe
diminuendo.

3) L’ing. Di Scalea am-
mette che alcune miniere si
dovrebbero chiudere. Quan-
te? Supponiamo: la meta. Ri-
sultato: 5.000 operai da li-
cenziare. Nelle altre miniere
(per ipotesi: P'altra meta) si
introdurrebbero metodi di e-
strazione e di lavorazione
modernissimi. Cidé natural-
mente implicherebbz una for-
tissima riduzione della mano
d'opera. Di quanto? Mi pare
di aver letto non so piit dove
che in America 100 operai
producono quanto 1.000 in
Sicilia. I 5.000 operai si ridur-
rebbero a 500. Cosicché ci
troveremmo sempre di fronte
alla necessita di rieducare e
trasferire ad altra industria
9.500 minatori. L’ing. Di Sca-
lea dice che sarebbe « un’im-
presa disperata » rieducare e
trasferire 10 mila minatori.
M1 permetto fargli osservare
che rieducarne e trasferirne
9.500 sarebbe impresa altret-
tanto « disperata ».

Una bambina stanca,
coi nervi a fior di pelle...

una bambina che non studia,
non ha appetito, non gioca volentieri...

esaurimento in vista:

presto! da domani, ogni mattina,
una buona tazza di Ovomaltina.

Ovomaltina rinfranca muscoli e nervi.

Ovomaltina

da forza!

DR. A. WANDER S.A. MILANO

VINCERE
AL TOTOCALCIO |

Una decisiva scoperta SCIEN-
TIFICA e MATEMATICA per vin-
cere con certezza al Totocalcio.
Unica possibile speculazione
per realizzare INGENTISSIMI
GUADAGNI con spess mode-
sta. Informazioni per vincere
tutte le settimane al Gioco del
lotto. Serietd assoluta. GRATIS
documentazione inviando fran-
cobollo slle:

- EDIZIONI TOTOTECNICA -
Cas. Post. 1151 Rep. F-MILANO

FOTO-CINE

MARCHE MONDIAL!

SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE
PROVA GRATUITA A DOMICILIO
GARANZIA 5 ANNI

quota l" 450 s enzxa
minima mensili ancicipo
CATALOGO GRATIS

enorme assortimento di appareccht,
accessort e binocoli prismatici.

DITTA BAGNINI

ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128
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TEATRO

SVEVO Cl RACCONTA
UN ASPRO DRAMMA CONIUGALE

E il momento del celebre scrittore: a Trieste & stato rappre-
sentato “Un marito”, mentre un libro raccoglie le sue commedie.

di ROBERTO DE MONTICELLI

La rappresentazione, a
Trieste, di « Un marito» ha
riportato I'attenzione di quan-
ti si occupano di teatro - e
non solo di quelli - sulla pro-
duzione drammatica di Italo
Svevo. Per lo scrittore trie-
stino il teatro fu un’aspira-
zione costante - e un lavoro
rimasto oscuro - di tutta la
vita. I suoi giovanili tentati-
vi letterari, a vent’anni, fu-
rono abbozzi di commedie,
come ci rivela il dgano del
fratello Elio, che fu il primo
ad accorgersi della sua voca-
zione letteraria e ne annotd
amorcsamente gli inizi; e Li-
via Veneziani Svevo, in quel-
Yinteressante libro, pubblica-
to dallo « Zibaldone » di Trie-
ste, che si intitola Vita con
mio marito, ricorda la sua
passione di frequentatore fe-
dele delle stagioni di prosa
al Verdi di Trieste; e come
neji suoi molti viaggi a Lon-
dra e a Parigi numerose se-
re fossero sempre dedicate
al teatro; e riporta anche
una frase dello scrittore, in-
dicativa di
insieme patetica: «La for-
ma delle forme, il teatro, la
sola dove la vita possa tra-
smettersi per vie dirette e
precise ». Tutto ci0 appare
ora documentato nel grosso
volume che raccoglie il tea-
tro dello scrittore triestino
(Italo Svevo: «Le comme-
die », Mondadori editore), cu-
rato da Umbro Apollonio, au-
tore anche della lucida e in-
formata prefazione. Vi sono

‘raccolte ben tredici comme-

die, fra atti unici e lavori in
tre o quattro atti;
che appendici riproducono le
varie versioni, i rifacimenti,
gli abbozzi, i progetti di un’at-
tivita di drammaturgo che
non si lascid mai scoraggia-

- re dalla quasi nulla attenzio-

ne prestatale dagli altri.

Di queste commedie la mi-
gliore é senza dubbio « Un
marito », che & del 1903. Sve-
vo aveva gia scritto « Una
vita» e « Senilita»; aveva
quarantadue anni, era nel
pieno della sua stagione. « Un
marito » presenta il caso di
un uomo che ha ucciso la
prima moglie, che lo tradiva;
e ora si trova ad avere fra
Je mani le prove, non ancora
sicure tuttavia, dell’infedel-
ta della seconda moglie. Do-
vra dunque uccidere un’al-
tra volta? L’angoscia del per-
scnaggio non sta tanto nella
constatazione di un destino
tetro e beffardo (d'altra par-
te la seconda moglie si rive-
Jera pol innocente); quanto
nel rapporto d’odio-amore che
1o lega alla madre della sua
vittima. La prima moglie, in-
fatti, € I'unica che egli abbia
veramente amata (per la se-

un’aspirazione e

due ric-

conda non sente che un af-
fetto rispettoso, nemmeno
ammorbidito dalla pieta) e
la madre di lei, che lo per-
seguita con un odio esclusi-
vo e feroce molto simile a
un raffinato. amore, incarna
il suo rimorso, come una Fu-
ria moderna, dimessa e geli-
da, in capelli bianchi, veletta
pera nastro di velluto intor-
no al collo. In fondo, uccide-
re sarebbe per questo tetro
eroe un atto di giustizia ri-
paratnce nei confronti della
i;?nma moglie; e insieme vor-
ebbe dire la sottomissione,

Halo Svevo, il cui vero nome &,
Ettore Schmitz, nacque o Trie-

ste nel 1861. Mori a 67 anni.

come di figlio a madre, a
quell’Erinni domestica.
Tutto- cio, e la crudehty
quasi inconscia verso la se-
conda moglie che lo ama sin-
ceramente e che ha cercato
soltanto, con patetica astuzia
femminile, di ingelosirlo (e
che sara sacrificata, per lo
meno moralmente, sull’altare
di quelloscuro rapporto fra
I'eroe e la Furia) compongo-
no un ben aggrovigliato e li-
vido nodo di vipere, in tutto
degno del primo narratore
italiano che abbia, all’alba del
secolo, trasferito nei suoi ro-
manzi i dati della psicanalisi.
Bisogna dire che la regia
di : Sandro Bolchi ha assai
giovato all’opera, coraggiosa-
mente sfrondata di impacci
tecnici e particolari accesso-
ri; e che la recitazione, au-
stera, tesa (il protagonista
era Mario Federici, che ha

- dato prova di una raggiunta

maturita; e c’erano J'ottima
Anna Miserocchi, la vibrante
Marisa Fabbri, Carlo Bagno)
ha conferito a quella singola-
re lingua dello Svevo, con
tutti i verbi al passato re-
moto e quelle forme idioma-
tiche, quelle asprezze e quel-

le dissonanze, la solennita,
rigida e luminosa, d’una par-
lata inventata apposta per
una tragedia borghese della
Trieste absburgica.

Uno spettacolo, insomma,
che & stato una vera e pro-
pria riscoperta; come tutta
una riscoperta é il volume
curato dall’Apollonio, in cui
fra i tredici titoli, subito do-
po « Un marito», & da met-
tere « 11 ladro in casa ». Sono
tre atti che descrivono la fi-
gura di un truffatore, intro-
dottosi per via d’'un matri-
monio in una famiglia di one-
sti commercianti; ruba, fal-
sifica firme, porta via una
moglie altrui e finisce grot-
tescamente inseguito su per
1 tetti dai carabinieri;. mette
un piede in fallo e si sfracel-
la sul selciato; ma non & una
morte tragica, € la morte,
tetramente allegra, d’un bie-
co manichino. Fino a quel
punto la figura ricorda, per
restare nel teatro, certi ri-
tratti sgradevoli - gli egoi-
sti, gli sfruttatori, i mante-
nuti... - del Bertolazzi.

C’é poi Yatto unico « Ter-
zetto spezzato », che fu I'uni-
co lavoro rappresentato vi-
vente l'autore (a Roma, da
Bragaglia, nel 1927) e in cui
i1 gusto del grottesco é ac-
centuato e portato sulla di-
mensione fantastica; e val la
pena di citare, ancora, «In-
feriorita », un atto unico che
sarebbe piaciuto a Pirandel-
lo, «L’avventura di Maria »
e « Rigenerazione », una com-
media sulla vecchiaia, lun-
ghissima e prolissa, ma con
dentro molte cose acute,

E strano come. uno scritto-
re che, nella sua produzione
narrativa, si dimostro cosi
indipendente, cosi lontano dai
modelli, cosi nuovo, sia, nel
teatro, tanto legato alle con-
venzioni della produzione
drammatica del suo tempo;
e di quella piut corrente, poi.
Una prova in piu di quanto
il teatro, in Italia, sia sem-
pre rimasto, salvo rarissime
eccezioni, in ritardo sulla
narrativa; e legato, per di
piu, alle rigide convenzioni
di un « mestiere». Cosi, le
parti che durano ancora nel-
l'opera di Svevo commedio-
grafo sono quelle che, cQme
in diverse scene di « Un ma-
rito », si svincolano dal mo-
dulo di una grammatica tea-
trale, appresa faticosamente,
lontano dal palcoscenico, da
uno scrittore che si sottopo-
neva con diligenza alle rego-
lette e ai piccoli dogmi; e
che avrebbe avuto i1 fiato
per mandare, con una gran
soffiata, tutto a gambe al-
I’aria.

Roberto De Monticelli
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CINEMA

A SEDICI ANNI" SCOPRE
CHE COS’E IL VERO AMORE

“La ragazza con la valigia”, con Claudia Cardinale e Jacques Perrin, & un
film semplice, pulito, che ha avuto un inaspettato successo di cassetta.

La ragazza con la valigia
& il soggetto piu sballato, dal
punto di vista della cassetta,
che possa venire in mente a
un regista: figuratevi che é
la pura e semplice storia del
primo amore di un giovinet-
to di sedici anni per una su-
brettina da localetti perife-
rici, un amore che, dopo ben
3500 metri di casta e devota
adorazione, si conclude con
un fuggevole bacio sulla boc-
ca. E questo negli anni di
grazia che vedevano il trion-
fo dei buffoncelli erotomani
della nouvelle vague. E Zur-
lini non si rassegna, e ci in-
siste, e quando finalmente
dopo quattro anni di antica-
mera trova un produttore
che lo capisc2, gira un film
che non soltanto riscuote 1'u-
nanime lode e rispetto della
critica, ma che arriva anco-
ra, una settimana dopo, a
punte di due milioni di in-
cassi, malgrado non ci sia
nulla, assolutamente nulla, né

di FILIPPO SACCHI

nomi internazionali, né in-
treccio, né spari, né letto, ma
appena un innocuo bacio. E
una bella vittoria.
Praticamente il film non &
infatti, da principio alla fine,
che un solo duetto tra Aida
e Lorenzo, cioé tra Claudia
Cardinale e il ragazzino, un
francese, Jacques Perrin, un
esile adolescente che Zurlini,
pare, avrebbe notato per ca-
so in una particina di teatro
a Parigi. Claudia Cardinale
mette slancio e sincerita nel-
la sua parte, Pero la sua
funzione & relativamente se-
condaria e complementare
rispetto a Lorenzo. E vero
che I’'amore di Lorenzo porta
per forza delle reazioni di ri-
flesso anche in lei: prima con-
aiscendenza interessata, poi
divertita simpatia, poi irrita-
ta ribellione, infine nostalgi-
ca e impotente tenerezza. Ma
é lui, Lorenzo, che assorbe
tutto il film: Lorenzo, questo
signorino rimasto solo d’esta-

te nella bella villa alle porte
di Parma perché deve ripe-
tere degli esami, carino, un
po’ svogliato, un po’ sognan-
te, cosi chiaro e cosi fine nel-
le sue lunghe gambe oscil-
lanti da puledrino, e cosi di-
verso di razza da quel suo
fratello cafoncello di buona
famiglia con supersprint, che
gli scarica tra i piedi la ra-
gazza.

Aida é il suo primo amore.
Il film é la cronaca di que-
sta cosa immensa, meravi-
gliosa, dolente che é il primo
amore in un’anima delicata e
sensibile.

Nessuno nella letteratura
italiana ha sentito tutto lo
struggente incanto dell’amor
giovane come Leopardi. « La
forza del desiderio che con-
cepisce in quel punto lo at-
terrisce per cid che egli si
rappresenta subito, tutte d’'un
tratto, beanché confusamente,
al pensiero le pene che per
questo desiderio dovra soffri-

re, perché il desiderio & pe-
na, e il vivissimo e sommo
desiderio, vivissima e som-
ma... Ora a lui pare e che
quel desiderio non sara mai
soddisfatto (o non ne vede
il come, o gli pare cosa trop-
po ardua e difficile e impro-
babile), e ch’esso non sara
mai per estinguersi da sé me-
desimo... e che nessuna cosa
mai lo consolera. »

Non vorrei tirare Leopar-
di a fare il nostro mestiere,
ma ci sono dei momenti nel
film che mi hanno riportato
l'onda ardente di quelle re-
miniscenze. Penso al primo
sguardo serio che scambia
con Aida che arriva al fondo
dello scalone (bella la trova-
ta del disco), quelle due pu-
pille limpide sbarrate nel pre-
sentimento. E il suo ombro-
so tormento mentre, solo nel
fondo della squallida terraz-
za, aspetta che Aida si sciol-
ga dalla compagnia dei suoi
brubru. E i suoi patetici, di-
sperati primi piani nell'episo-
dio della stazione, quando se-
gue di dietro le vetrate il col-
loquio di Aida con 'uomo che
forse gliela porta via. E il
suo povero, disfatto sorriso
nell'addio. E un grande per-
sonaggio, un personaggio nuo-
vo e poetico.

Lo é tanto che dove, nel-
Pultima parte, si assenta, il
film ha una flessione. Un pas-
so decisamente falso, psico-
logicamente mal imbastito, e
che rompe per me tutta lat-
mosfera del film, é linter-
vento del sacerdote; peggio
che mai quell’idea di colloca-
re la scena nel Teatro Far-

l'attrice Claudia Cardinale,
che interpreta il personaggio
di Aida nel film di Zurlini.

nese, per giocare compiacen-
temente di macchina su quel-
le illustri prospettive. Trop-
po insistito l'episodio del ri-
torno di Aida a Riccione: ba-
stava molto meno per ricol-
lccare la ragazza nel suo
sciagurato ambiente e nella
sua sciagurata vita. E bellis-
simo é I'ultimo colloquio. Pe-
rd, dopo che ha sferrato al
magnaccia il suo primo pu-
gno d’uorno, io avrei dato al
ragazzino un soprassalto di
baldanza, lo avrei fatto ab-
hracciare appassionatamente
Aida, cosi, d’impeto, anche
se poi, com’era nella logica
del momento e della situazio-
ne, subito doveva cadere, e
lo slancio finire in niente. Ma
sono opinioni personali.

Filippo Sacchi

OLTRE 2 MILIONI DI PASSEGGERI

* MARCHIO DI SERVIZIO ESCLUSIVO Twa

Per il prossimo viaggio in America preferite anche Voi,

come milioni di persone, i Superjet Boeing 707 Intercontinentali della TWA;
essi Vi trasportano velocemente e piacevolmente
attraverso 'Atlantico e gli Stati Uniti.
Prenotatevi dal Vostro Agente di fiducia o alla TWA

ANNO DI SERVIZIO JET

THE SUPERJET AIRLINE;::
ROMA 471.141 - MILAND 794.653 - FIRENZE 296.856 - GENOVA 61.541 - NAPOLI 391.600
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capire il Jazz

significa capire
le nuove
generazioni
cogliere i significati
della nostra epoca
essere

protagonisti

del nostro tempo

IL SAGGIATORE
vi offre
un classico che e gia
nella storia del

IL SAGGIATORE

IL DIZIONARIO
DEL JAZZ

di S. Longstreet e A. N. Dauer

Con una integrazione
sul jazz italiano
di Diego Carpitella
e una appendice discografica
- di Adriano Mazzoletti

123 disegni e colori,
52 disegni in nero
Pagine 548
Lire 4.500

Esclusivista per ls vendila: Arnoldo Mondadori Edilore

86

MUSICA

UN INTERO UNIVERSO
NELLE “CANTATE™ DI BACH

Le composizioni eseguite alla Societa del Quartetto di Milano illu-
strano uno dei concetti fondamentali della religiosita bachiana

di GIULIO CONFALONIERI

I Pomeriggi del Nuovo con-
tinuano a darci i loro con-
certi « familiari ». Per fami-
liari non intendiamo nulla,
naturalmente, che sminuisca
la serieta, Y'impegno, I'impor-
tanza di quelle sedute. Inten-
diamo l'idea di raggruppare,

in uno stesso programma,

musiche di una stessa dina-
stia di compositori. La ten-
denza alla musica, come tutti
sappiamo, & tra le piu ere-
ditarie; tra le piu radicate, fi-
siologicamente; quindi tra le
piu trasmissibili di generazio-
ne in generazione.

Cosi stando le cose, non €&
difficile mettere insieme una
mostra musicale con prodotti
della stessa famiglia. L'ulti-
ma volta i Pomeriggi ci fe-
cero incontrare coi figli di
Giovanni Szbastiano Bach: a-
desso ci han fatto incontrare
con il babbo di Mozart e col
fratelio minore di Haydn. Nel
caso dei Bach lasciarono fuori
il gigante: nel caso pilu recen-
te, invece, misero accanto a
una composizione di Leopoldo
Mozart una di Wolfango; ac-
canto a un lavoro di Michele
Haydn un lavoro di Franz
Joseph. Le distanze divennero
cosi immisurabili. La Suite
militare di Leopoldo, vicino al
concerto per violino e orche-
stra del figlio, parve una co-
sina anemica, una compiacen-
za non dissimulata del pro-
prio volere e non potere: la
Suite Turca di Michele Haydn
accostata all'ottantottesima
Sinfonia di Franz Joseph, un
ilungo salamelecco, grazioso,
ingegnoso anche, con quell’a
solo del violoncello e quelle
uscite spiritose, da balletto,
ma ostinatamente fissata nel
breve ambito di un cerchio di
amici, nel breve giro di una
clientela provinciale, senza
mai uno sguardo al di 1a delle
mura.

Di musiche « militari», in
quell’epoca, bastera citare le
descrizioni di Figaro nelle
Nozze, gli accenni ‘dei due
amiconi in Cosi fan tutte e la
Sinfonia centesima di Franz
Joseph per capire in qual pic-
cola caserma, anzi corpo di
guardia, sia rimasto il buon
Leopoldo. In quanto a « tur-
cherie », dal Gluck di Le Cadi
dupé al Mozart del Ratto nel
serraglio e dell’Oca del Cairo,

c¢’é tale scintillio di trovate, di_

giocondita, di proiezioni fan-
tastiche che la Swuite di Mi-
chele fa un po’ l'effetto del
manichino. Comunque sia,
questi concerti araldici del
Nuovo ci piacciono molto.
In quanto al Pomeriggio di
cui stavamo parlando, biso-
gna dir chiaro che il violini-
sta Franco Gulli, eseguendo il
Concerto in la maggiore di

JOHANN SEBASTIAN BACH

Mozart junior, ha offerto al
pubblico un’autentica lezione
di stile e una dimostrazione
indiscutibile del suo alto sen-
so musicale, La bellezza e ca-
stitd di suoni da lui spiegate
nell’ Andante cantabile, la

contentezza aristocratica di

un fraseggio tuttavia caldo ed
eloquente, la chiarezza della
tecnica hanno acceso gli a-
scoltatori di entusiasmo legit-
timo. Il giovane maestro Pie-
ro Santi ha diretto con molta
precisione e con evidente ap-
profondimento dei testi.

Alla Societa del Quartetto,
invece, il basso francese Gé-
rard Souzay ha avuto l'otti-
ma pensata di presentarci due
Cantate di Bach per voce
solista: la Cantata n. 82, « Ich
habe genug », e la Cantata n.
56, « Ich will den Kreutzstab
gerne tragen ». In Italia, pur-
troppo, le centonovanta Can-
tate di Giovan Sebastianc
vengono raramente eseguite,
per le solite ragioni che man-
cano i complessi corali adatti
allo scopo, che scarseggiano
le orchestre specializzate e
pronte a unirsi con i detti
complessi; che, infine, poche
di quelle opere immortali son
state tradotte nella nostra
lingua. Eppure, & cosa certis-
sima che il Bach piu grande
vada ricercato nelle Cantate,
di cui le due Passioni super-
stiti non sono che un ingran-
dimento, una semplice inve-
stitura. La vita segreta di
Bach é tutta nelle Cantate,
dove l'individualismo prote-
stante, la concezione prote-
stante della preghiera in pri-
ma persona, dell’intimita di-
retta fra Dio e il suo fedele
trovano la loro piit spontanea
evasione.

Quasi incredibile appare la
sublimita delle Cantate quan-
do si pensi che Giovan Seba-
stiano, per adempiere i dove-
ri del suo ufficio, era costret-
to a comporne una quasi set-
timanalmente e, nello stesso
tempo, insegnarla ai suoi can-
tori e alla sua piccola orche-
stra. E soprattutto dalla con-

siderazione delle Cantate che
noi possiamo farci un’idea del
magistero bachiano, restando-
ne allibiti; oseremmo quasi
dire atterriti. Un’immensa
varieta di stati d’animo, un
intiero universo di immagina-
zioni e visioni, paesaggi fan-
tastici, reminiscenze, associa-
zioni ideali, vertiginose scala-
te su per abbaglianti splendo-
ri, teneri richiami di dome-
stiche pieta e di popolari in-
nocenze, la teologia di Dan-
te e il tragico abbandono di
Jacopone, le scarnite rappre-
sentazioni dei Senesi e i for-
midabili intrecci di Michelan-
giolo, tutto si trova espresso
con precisione infallibile, con
una discorsivita cosi fluente
e disarmata che l’ascoltatore
non ha mai un dubbio, mai
un attimo d’incertezza, mai
un senso, anche fuggevole, di
venire trascurato e ignorato.
Le Cantate sono un mira-
colo di musica pubblica e di
predicazione alle turbe da
parte di un uomo solitario
chiuso nella sua austera con-
templazione. Sono anche un
miracolo di quanto il genio
possa fare, senza alcun biso-
gno di sovvertire gli ord.ni
ccstituiti, senza nessun biso-
gno di perdere tempo a modi-
ficare le forme esteriori. La
cantata bachiana, col suo al-
ternarsi di recitativi, di Arie
col ritornello, di Duetti e di
Cori, non differisce, per strut.-
tura, dalla Cantata saera de-
gli italiani. La stessa intro-
duzione del Corale luterano
rappresenta un particolare di
secondaria importanza. Sol-
tanto la materia musicale e
lo spirito che I'accende, il to-
no poetico, quella polifonia
complessa, metafisica, per co-
si dire, e tersa tuttavia come
un cristallo; quei trapassi
modulanti, che si svolgono
senza posa come tutti i moti
e gli sviluppi dell’esistenza,
trasformano ab imo lo sche-
ma e ne fanno qualcosa sen-
za precedenti e susseguenti.
Le due Cantate, eseguite
tanto bene alla Socicta del
Quartetto da Gérard Souzay
e dal Complesso Istrumenta-
le Italiano diretto da Cesare
Ferraresi, illustrano uno fra
i concetti fondamentali della
religiosita bachiana: l'ansia
di morire per ricongiungersi
al Creatore, la gioia di morire
per essere riammessi nella
patria celeste; la comparazio-
ne fra i pesi della vita, fra
gli impacci del corpo e Yaeri-
ta dell’anima liberata. In pie-
na eta barocca Johann Seba-
stian Bach, maestro cantore
in S. Tomaso di Lipsia, rivive-
va segretamente « I'alta nichi-
litate » dei vecchi mistici ita-
liani. Giulio Confalonieri
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UN'ALTRA RIVINCITA
DI PETER CIAIKOVSKI

Il Concerto n° 1 per piano e orchestra, giudicato “chiassoso e ba-
nale” nel 1874, ha avuto una nuova interpretazione americana.

A 34 anni Peter Ilic Ciai-
kovski aveva composto due
sinfonie, qualche opera di
passeggero successo, della
musica di scena, era sposato
e infelice e portava una ro-
mantica barba. Funzionario
al Ministero di Giustizia, era
stato chiamato a coprire la
cattedra di armonia al Con-
servatorio di Mosca, diretto
allora da uno dei famosi fra-
telli Rubinstein, Nicholas.
Era il Natale del 1874, e
Ciaikovski aveva appunto 34
anni. Busso alla porta della
direzione e disse al pianista
Rubinstein: « Ho terminato
il concerto per piano e or-
chestra di cui ti avevo par-
lato, vorrei fartene sentire
alcune pagine ». La sua voce
tremava d’emozione. « Aspet-
tami nella sala di sopra, ti
raggiungo », rispose Rubin-
stein.

Dalle ampie finestre si ve-
deva scendere la neve spessa
due dita, e una stufa di pie-
tra tonda mitigava a fatica
la fredda sala. Ciaikovski se-
dette al piano, Rubinstein
sprofondd in una poltrona.
Quando si conclusero le no-
te del primo tempo, dopo
aver suonato e cantato a
mezza voce, Ciaikovski resto
un attimo immobile, con le
mani sulla tastiera per at-
taccare I’« andantino ».

« Basta cosi, Peter », disse
allora Rubinstein. «Ti rin-
grazio d’aver dedicato a me
il tuo primo concerto per
piano, ma lasciami dire che
non potrd suonarlo perché é
chiassoso e banale. Perdona
la schiettezza. »

Quando Rubinstein ridisce-
se in ufficio, Ciaikovski, iper-
sensibile e nevrastenico co-
m'era, abbassd il coperchio
del piano con un colpo sec-
co. Si alzd. Infilé la pelliccia
e usci nella neve. Fu un pes-
simo Natale, per Peter Ilic
Ciaikovski.

Ma un anno dopo la rivin-
cita si presentd clamorosa:
cancellata la dedica a Ru-
binstein, i1 Concerto n. 1 fu
affidato al pianista tedesco
Hans von Biilow che lo inter-
pretd con enorme successo a
Boston. Era il 25 ottobre
1875: il travolgente e roman-
tico tema che apre il primo
movimento del concerto ven-
ne suonato in mezza Ameri-
ca, nei nights, nelle orche-
strine, nelle bande, in tutti
gli arrangiamenti possibili.
Giudicato 'via via zuccherato,
mellifiuo, banale, inconsisten-
te, tutt'altro che classico,
questo Concerto ha perd
sempre trovato larga acco-
glienza anche tra gli orec-
chianti, anche tra coloro che
sanno intendere solo la mu-

di GINO PUGNETTI

sica leggera. E infatti, in
epoca di musica in scatola,
se ne registrano ben 22 inci-
sioni. L’ultima, apparsa in
questi giorni con l’etichetta
della « Capitol », rinnova il
piacere dell’ascolto con un’e-
secuzione di buon livello tec-
nico e con due nomi d’inter-
preti che la fanno lievitare
senza eccessiva saccarina, ma
con misura e vigoria: il pia-
nista L.eonard Pennario e il
direttore Erich Leinsdorf al
podio dell'Orchestra Filarmo-
nica di Los Angeles. Inter-
pretazione all’americana, per
cosi dire, ma schietta, di-
scorsiva, né pill né meno di
ccme merita questa musica.
Copertina plasticata con 'im-
magine d’'una ragazza in un
bosco centenario. Durata to-

‘tale 32 minuti (14+18) in un

microsolco di 30 cm., vale a
dire che s’& sprecato un po’
di spazio, Lire 3.900

Il meglio di “King”

I «puri» hanno accusato
Nat King Cole d’aver diser-
tato il jazz e d'essere emi-
grato nelle terre certo piu
fruttuose della musica com-
merciale, d’aver cio& tradito
quel titolo di re, king, che
secondo le tradizioni gli ave-
vano assegnato per i meriti
di pianista di notevole inge-
gno. Ascoltando il disco di
30 cm. della « Capitol » usci-
to in questi giorni e intito-
lato The best of Nat King
Cole, vien da sperare che
questo gentile artista negro
dallo strano cappelluccio sia
stato largamente perdonato,
almeno nelle sue vesti di
cantante, La musica leggera
non poteva far a meno d’un
interprete cosi riposante, gar-
bato, capace di dar lezioni a
tutti. Il disco di cui parliamo
€ una raccolta di 14 canzoni
vecchie e nuove, tra esse Non
dimenticar, un motivo di Re-
di-Galdieri di tanti anni fa,
Nature boy, Polvere di stel-
le, Fascination (il valzer del
film Arianna con Gary Coo-
per e Audrey Hepburn), Smi-
le di Chaplin, Le foglie mor-
te, tutte rinnovate dalla cal-
da “sensibilita e dalla dolce
voce di Nat King Cole.

Tutto Sanremo

A montagne (e non tutti
tecnicamente buoni) sono sta-
ti stampati i dischi con le
canzoni del Festival di San-
remo, nei piu vari accoppia-
menti e chiamando a raccol-
ta tutte le voci pid celebri
della piazza, da Mina a Ma-
rino Barreto, da Arturo Te-
sta a Sergio Bruni. Tra tut-
ti questi dischi accontentia-

moci di segnhalarne uno della
« Fonit-Cetra », che riesce a
contenere senza fatica tutti
i 24 motivi di Sanremo, cioe
i dodici giustamente elimi-
nati, e i dodici entrati in fi-
nale. Al di la, Come Sinfo-
nia, Il mare nel cassetto, Le
mille bolle blu, Non mi dire
chi sei, Un womo vivo, Ven-
tiquattromila baci, hanno qui
per interpreti piacevoli: Mil-
va, Giacomo Rondinella,

Claudio Villa, Tonina Tor-.

rielli, Giorgio Consolini, Gi-
no Latilla, Carla Boni, Ely
Neri, Vic Daiano eccetera,
con sette diverse orchestre
tra cui quelle di Angelini e
Galassini.

Canzoni per bambini

Continua la serie delle
« Chansons d’Epinal », picco-

1i 45 giri extended contenen-

ti vecchie canzoni francesi
cantate da bambini per i
bambini. Nel numero 3 tro-
verete motivi noti quali Fré-
re Jacques (che purtroppo
ha avuto successo anche in
un’edizione rock cantata da
Mina) e Il était un petit na-
vire. Grazioso album, deli-
ziose illustrazioni, simpatica
prefazione. E probabile che,
seguendo i facili canti e le
favolette, qualche bambino
impari anche un po’ di fran-
cese.

Ricordo di Mascagni

Per i quindici anni dalla
scomparsa di Pietro Masca-
gni, la «Columbia» ha pubbli-
cato un disco ricordo conte-
nente neve brani « ricostrui-
ti » di opere del maestro. Lo
stesso autore dirige, coi soliti
tempi un po’ larghi, linter-
mezzo della Cavalleria, vi st
risentono Mafalda Favero e
Tito Schipa nel duetto delle
ciliege dell’Amico Fritz, I'In-
no al Sole, la serenata del-
I'Iris con la squillante e chia-
ra voce di Antonio Cortis,
due brani dell’Isabeaw can-
tati da Beniamino Gigli (ma
almeno uno poteva riportarci
V'interpretazione di Bernardo
De Muro), la barcarola del
Silvano, e Flammen perdona-
mi da Lodoletta, in cui una
Toti Dal Monte non piu gio-
vane ci ricorda peraltro una
sensibilita e un'arte maestra
non facili da eguagliare.

In copertina dotte deluci-

dazioni di Alfredo Jeri, stu-

dioso dell'opera di Pietro Ma-
scagni. Microsolco di 30 cen-
timetri interessante e piace-
vole. Durata complessiva di
ascolto 41 minuti. Lire 3.300.

Cino Pugnetti

?
i

associazions volontar! allan) del sangus

Sensazionale la nuovissima lavabiancheria

Hoovermatic

La novita consiste in un sistema di controllo termo-
statico del riscaldamento, che permette di predisporre
I'inizio automatico delle operazioni di lavaggio a rag-
giungimento di una determinata temperatura. Un nuovo
pannello posto sulla parte frontale della macchina rag-
gruppa ora i due comandi del termostato e del timer,
nel comando del termostato & prevista una posizione
speciale che permette di portare l'acqua a ebollizione.
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...il segreto sta nel mantenere
sempre ben regolato I'organismo
il confetto FALQUI

regola le funzioni intestinali.
Tutte le sere un FALQUI

ridona e mantiene la linea

contro la stitichezza

FALQUI

il dolce confetto di frutta

Abbassate gli occhi!

le vostre ciglia sono belle
come il vostro squardo

Per aumentare lo splendore delle Vostre ciglia, per renderle pitt
morbide, piil lunghe, dolcemente incurvate, usate ogni mattino
il cosmetico Ricil’s. Vedrete come il Vostro sguardo diverra piu
eloquente, piu espressivo e pieno
di spirito. E se siete emozionata,
abbassate gli occhi per nascon-
dere il loro splendore.

Pub. Bochatay Ri 60

il cosmetico ideale per i Vostri occhi

LIBRI

MONDADORI MOBILITA
| GIOVANI STUDIOSI

Con borse di studio I'editore impegnera forze
nuove a lavorare per la sua collana dei classici.

di GENO PAMPALONI

E di poche settimane fa
la pubblicazione, nella colla-
na: «La letteratura italia-
na, storia e testi», dei due
volumi della <« Poesia del
Duecento», ad opera di
Gianfranco Contini con la
collaborazione di una schie-
ra valorosissima di piu giova-
ni studenti e allievi. Come
non capita spesso, la critica
€& stata unanime nel sottoli-
neare con caldo consenso la
importanza del lavoro, nei
risultati e nei metodi; ed E-
milio Cecchi ha giustamente
osservato che «lapporto di
una simile pubblicazione si
fara sentire _molto a lungo,
nel  corso della nostra cul-
tura ». ' .

In realta, quest’ultimo e
fondamentale lavoro del Con-
tini, con i mirabili risultati
raggiunti, sia sul piano della
critica testuale, sia sul pia-
no delle interpretazioni criti-
che, ha suggellato in modo
chiaramente prestigioso e ir-
refutabile I'affermarsi in Ita-
Jia di una moderna scuola di
filologi-critici, il cui tratto es-
senziale, per dirla in breve,
consiste soprattutto in que-
sto: nell’armonica, contestua-
le utilizzazione di complesse
esperienze di cultura per ac-
quisire alla conoscenza dei
nostri contemporanei, in mo-
do storicamente organico, te-
sti perfettamente rivelati nel-
le loro ragioni di stile, di
« poetica », e nella loro ge-
nesi. Con immagine assai fe-
lice, Pietro Citati paragona-
va il lavoro del moderno fi-
lologo ad una grande mostra
d’arte antica, « nella quale le
parti del restauratore, del-
I'attribuzionista, dello stori-
co della cultura, del critico
d’arte, e addirittura dell’ar-
redatore, siano state miraco-
losamente assunte, volta per
volta, dalla medesima per-
sona ».

E evidente che le esigen-
Zze di tale moderna scuola
non possono essere neppure
alla lontana soddisfatte dai
tipi tradizionali dei filologi
che pure hanno lavorato con
valore nel corso degli ultimi
quaranta, cinquant’anni; né
dal tipo del filologo positivi-
sta, di estrazione ottocente-
sca, tendenzialmente chiuso
in una accanita (ma cultu-
ralmente agnostica) ricerca
scientifica della attendibilita
dei documenti letterari, au-
tolesionista talora, in tale
sua severa disciplina, ai dan-
ni della finezza del suo stes-
so gusto; né dal tipo del cri-
tico idealista letterale, dispo-
sto a concedere alla filologia
poco piu che le funzioni di
ancella al servizio del critico
(mattatore), e abbastanza

incline a trasferire la poesia
nel cielo degli assoluti e del-
le consolazioni mistiche; né,
genericamente, lo ‘studioso
fisso al mondo dei « classici »
come ad un mondo chiuso in
sé, piu « vero» della contra-
stata ed appassionata elabo-
razione culturale contempo-
ranea.

Chi ha avuto la fortuna di
passare, e sia pure, come me,
nelle ultime. file e quasi in
punta di piedi, nelle aule do-
ve insegnava Giorgio Pasqua-
li, non pué ripensare senza
riconoscenza alla lezione u-
mana, demistificante, rigo-
rosa e stimolante della sua
opera, € non pud non ripen-
sare alla sua figura come ad
uno dei piu veri maestri dei
maestri di oggi. Ma in sostan-
za, per tornare a noi, le atti-
tudini e gli studi necessari a

nutrire una cosi complessa di-

sciplina sono eccezionalmente
complessi. Rigore scientifi-
co fondato su una severa
preparazione metodologica,
preciso gusto storico, capa-
citd di sintesi critica e di
raffinata auscultazione dei
fatti dello stile, considera-
zione della « poetica» degli
autori e della loro specifica
creativita linguistica, e, in
breve, tutti gli strumenti
classici della filologia, della
semantica, della critica sto-
rica, letteraria e stilistica
devono potere essere mano-
vrati al servizio della sensi-
bilita e dell'intuito, moder-
namente disponibili, del filo-
logo-critico di oggi. Anche
nell’esercizio, in apparenza
specialistico, di questa disci-
plina, si pud rvisconirzre la
vigorosa tendenza ad un pie-
no e attuale umanesimo.
Ma: quanti anni, quale de-
licata maturazione di espe-
rienze diverse, quale liberta
di ricerca e disponibilita di
tempo occorrono per forma-
rc seriamente un tale tipo di
studioso? La vita di oggi, ad
un giovane laureato, offre
mille tentazioni insidiose e
mille concrete, massiccie ne-
cessita di natura pratica. Al-
la esigenza, quasi per tutti
imprescindibile, della indi-
pendenza economica, si con-
trappongono le occasioni di
lavoro, e talora di successo,
offerte dalla scuola inferiore,
dall’editoria, dallindustria,
dal giornalismo, dal cinema.
E la necessita ha troppo
spesso partita vinta sulle vo-
cazioni. Un patrignonio ine-
stimabile, e comunque sco-
nosciuto, di energie intellet-
tuali nobilissime si disperde
nei mille rivoli della fretta,
del bisogno di guadagnare,
delle prospettive di carriera.
Questo stato di cose hz ri-

i
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lievo grave e pauroso In tutti
gli studi scientifici; ma an-
che gli studi ietterari vengo-
no a soffrirne. g

E questo infatti precisa-
mente uno dei problemi “che
il direttore di una collana di
Classici si trova di fronte
oggi: come garantirsi, nel
tempo, la collaborazione di
sempre nuovi studiosi dotati
di specifica e moderna pre-
parazione. I « Classici Mon-
dadori » si distinguono dalle
altre collezioni di classici an-
che per questa caratteristi-
ca: che danno, degli autori
pubblicati, il corpo completo
delle opere. Il Leopardi, il
Goldoni, il Manzoni monda-
doriani, per fare solo qual-
che. . esempio, .costituiscono
oggi monumenti letterari pre-
ziosi sia al grande pubblico
sia ai piu esigenti lettori. E
tuttavia questo criterio del-
la presentazione totale delle
opere dei classici, mentre da
un lato restringe sensibil-
mente il campo di scelta ove
si voglia, come Mondadori
vuole, tenersi su di un livel-
lo di interesse generale; dal-
I'altre lato impone di con-
durre la~pubblicazione dei te-
sti secondo le resultanze pii
aggiornate degli studi, si che
la loro attualitd critica reg-
ga validamente almeno per
una generazione, Di qui 'ur-
genza di provvedere di con-
tinuo a nuove leve di colla-
boratori preparati ad hoc,
che la scuola e la soricta,
cosi come sono organizzate,
stentano a ricostituire.

La soluzione al problema,
che Dante Isella, il giovane
direttore della collana dei

Classici Mondadori, ha an-.

nunciato di recente a nome
della casa editrice, mi. sem-
bra assai elegante e degna
di essere segnalata con favo-
re. La « Mondadori », in so-

stanza, accogliera le segna-
lazioni, fatte dai maestri uni-
versitari di sua fiducia, dei
giovani studiosi di piu spic-
cata serieta e valore; e a
questi giovani assegnera lun-
ghe borse di studio (pari al-

‘lo stipendio, all'incirca, di un

primo impiego) impegnandoli
a lavorare all’edizione dei
classici” della sua collana.
L’'Isella si ripromette molto,
ragionevolmente, dall’apporto
di questa fresca collabora-
zione di forze giovani; tra
I'altro, anche il costituirsi,
quanto mai utile, di équipes
di studiosi impegnati attorno
a uno stesso problema, come
nel] caso delle opere del Boc-
caccio e del Tasso, cui stan-
no gia lavorando gruppi coor-
dinati rispettivamente dal
Branca e dal Caretti. E, cer-
to, la presenza, al centro
dell'operazione, di un uomo
avvertito, limpido e sensibi-
le come I'Isella da tutte le
garanzie che essa andra in
porto nel migliore dei modi.

I vantaggi di una simile
iniziativa, come & evidente,
vanno equamente divisi tra
la casa editrice e la cultura
italiana: ma qui sta appun-
to la novitd e lintelligenza
della soluzione. E arduo, og-
gi, chiedere allo Stato fan-

tasia e sforzi di promotion.

Ed é fatale, e per molti a-
spetti provvidenziale, che la
collaborazione tra Scuola .e
industria si attui iniziando;
come nel nostro caso, con il
sostituirsi delle forze pia re-
sponsabili dell'industria  ai
compiti propri della Scuola.
Allo stato attuale dei fatti,
niente meglio che l'uso illu-
minato del potere economico
puod difenderci da una pervi-
cace e penosa interferenza
dei fatti economici nel mon-
do dello spirito e nella vita
della- cultura,

Geno Pampaloni

NOTIZIARIO

@ Al Centro Culturale Pirelli,
Giovanni Giudicl ha parlato del-
la « Farfalla di Dinard », il li-
bro  montaliano recentemente
pubblicato nei Quaderni dello
Specchio. « Credevamo di avere
una deliziosa raccolta di prose e
cf troviamo forse ad avere un
importante saggio critico sulla
poesia di Montale », ha detto Giu-
dici, tracciando sulla scorta del
testo esaminato un nuovo profilo
del poeta. Nell'intento di sceve-
rare il «.vero » Montale dal « fal-
s0» (cioé la sua immagine. piu
veritiera da quella comunemente
suggerita o accettata da buona
parte della critica) il relatore ha
affermato che,. alla luce di una
attenta rilettura dell’'intera opera
montaliana, si avrd «la sorpresa
di scoprire un altro poeta da
ouello che conoscevamo o cre-
devamo di conaoscere ».

® Fulvio Nardoni, giA curatore
della versione italiana della « Vita
di Cristo » raffigurata nella pit-
tura, dai primitivi al Quattrocen-
to. e narrata secondo | vangeli,
ha tradotto per la Libreria Edi-
trice Fiorgntina « La Sacra Bib-
bia », con” un lavoro scrupolosa-
mente compiuto sui testi origi-
nali. Questa nuova bibbia tasca-
bile & senza dubbio destinata a
una grande diffusione, per le sue
doti di impeccabile eleganza e
nitore tipografico e per la sua
estrema praticita.

® L'odissea del popolo ebraico.
lungamente braccato nella lotta
scatenata da impossibili preven-
zZioni, & rievocata in un romanzo
di Leon Uris che in America @&
stato venduto a milioni di copie.
«Exodus », pubblicato in Italia
nella collezione Omnibus, inseri-
sce, al centro di una vicenda epi-

ca, un nucleo di personaggi de-
stinatl a divenire, in breve vol-
ger di tempo. tra i pitt popolari
e noti: da Ari, I'eroi¢o condottie-
ro israeliano, a Ketty, la giovane
infermiera americana innamorata
di Ari, dal mistico David a
Don, il ragazzo polacco soprav-
vissuto -alle atrocitd naziste. Leon
Uris ha saputo usare con eccezio-
nale scaltrezza una tecnica nar-
rativa di tipo cinematografico,
svelta, calzante, facendo appello
alle sue virta di fortunato sce-
neggiatore. In fondo. il protago-
nista pia genuino del romanzo &
lo stesso popolo {sraeliano, pa-
cifico e insieme combattivo, che,
amando il lieto messaggio dell’o-
livo. per una intollerabile fatali-
ta, & costretto a lottare nel mo-
do piu duro, a tracciare, pagando
col sangue, un confine alla pro-
pria patria naturale. Epopea di
una gente, il romanzo compie a
ritroso le tappe del calvario ebrai-
co. I campi di distruzione nazisti,
la rivolta di Varsavia, la guerra
del Sinai. sono i punti di riferi-
mento di una storia in pieno di-
venire, lungo la quale si svilup-
pano le avventure dei protagoni-
sti. Nell’ambizione di una patria
dove vivere nella essenziale qua-
lith di uomini liberi, consiste la
tensione del romanzo: in cui a-
more e guerra sl intrecciano an-
cora una volta, in cui il contra-
sto tra le sanguinose vicende e
la volontd di cantare e ridere,
amare e essere amati, lontani da
ogni oppressione, assume pieno
rilievo. Il drammatico piglio nar-
rativo, cosl facllmente traducibi-
le in termlni visivi, & stato tra-
sferito nell’omonimo film, ¢on Eva
Marie Saint e Paul Newman, di-
retto da Otto Preminger: il per-
fetto affiancamento’ del film al
libro fa df « Exodus » un'opera
largamente popolare e, viva.

c.d.c.
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[ minuti!
un bucato
completo

bi-matic

7 minuti! Ecco quanto impiega Candy bi-matic
per fare tutto il vostro bucato e asciugarlo.

Infatti, il ciclo completo della Candy bi-matic, la-
vatura, sciacquatura e asclugatura, dura esatta-
mente 7 minuti. Pensate, 7 minuti per un bucato
completo e splendente. Candy bi-matic, ha quel
qualcosa di piﬁ*che la rende insuperabile.

off. mecc. Eden Fumagalll - monza

§ Gl'm
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Ecco il qualcosa di piu che
fa della Candy bi-matic il gioiello
delle lavatrici: Spiral-shove,
I'agitatore di forma spirale, in
resina speciale. Col suo lieve
movimento provoca le decise cor-
renti d'acqua saponosa, che stac-
cano tutto lo sporco dal tessuto
senza logorarlo.
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al Magno Duca d’Urbino
a lo Imperadore
a ’abate Gonzaga
al re di Francia
a messer T1ziano
al gran Michelagnolo Buonarou

missive piene di veleni
di sarcasmo e vitalita
distribuite con accorgimento
nelle Corti
per tener sospesa a un filo
la fortuna di molti uvomini

un interessantissimo
specchio del cinquecento
una impareggiabile galleria di ritratu

Classici Ttaliani

a cura di Francesco Flora
con note storiche di Alessandro Del Vita

Mondadori

GIUSTIZIA

SUSCITANO SCANDALO
LE FALSE INDOSSATRICI

Le protagoniste di certi squallidi episodi si
spacciano per “mannequins”: & un reato?

di ARTURO ORVIETO

Care ragazze che vi dedi-
cate alla professione di « in-
dossatrici », come si dice ora,
di «mannequins » come si
diceva, con un termine inter-
nazionale e piu leggiadro,
prima della severa epurazio-
ne della nostra lingua. Care
ragazze, voli invocate, a mez-
zo di una vostra organizza-
zione, la protezione della leg-
ge. E partite da una premes-
sa moralmente fondatissima.
Ma il diritto non sempre coin-
cide, non sempre pud coinci-
dere -con la morale. Quando,
ormai periodicamente, scop-
pia uno scandaletto attorno
a qualche centrale di piaceri
tariffati (dai balletti agli
squilli), vengono dalle crona-
che elencate, tra le parteci-
panti ai ludi della galanteria,
« miss », aspiranti attricette
e indossatrici. Le indossatrici
non mancano mait.

Avete ragione. Sono, di so-
lito, false indossatrici. Sono
ragazze che, dedicandosi ad
attivita meno oneste, non
trovano di meglio che definir-
si indossatrici, anche se non
sono maj state ammesse a
un’esposizione di modelli,
nemmeno quali spettatrici: la
falsa qualifica di indossatrici
rappresenta per quelle «cat-
tive signorine» un alibi. E
comodo attribuirsi un onesto
mestiere quando non se ne
ha nessuno di confessabile.
Considerate dilettanti dell’a-
more vengono pil apprezza-
te, anche sotto il profilo eco-
nomico, che se si dichiaras-
sero professionali.

E comodo, per chi cosi abu-
sa della qualifica di onesta
lavoratrice. Ma e estrema-
mente spiacevole, per quante
figliuole si dedicano a un’at-
tivitd irreprensibile come
qualunque altra, subire il pre-
giudizio di una pericolosa
confusione.

Non ci sono mestieri faci-
li, e tanto meno quello del-
Vindossatrice: il quale esige,
oltre che qualita naturali,
anche doti di intelligenza e
una faticosa applicazione.
Pensate: si tratta di donne che
debbono accontentare delle
altre donne. Dirlo é facile.
Riuscirci & piu difficile. Voi
chiedete, percio, che sia le-
cito chiamarsi indossatrici
soltanto a coloro che hanno
frequentato i regolari corsi
di addestramento istituiti dal
Ministero del Lavoro.

Avete ragione. Ma, per
quanto giri e rigiri da tutte
le parti V'articolo 498 del Co-
dice penale, che prevede il
reato di « usurpazione di ti-
toli e di onori», non trovo
niente che possa attendibil-
mente fare al caso vostro. Si
parla, nel testo dell’articolo

498, dell’abuso di dignita, di
gradi accademici, di titoli, di
decorazioni. La professione di
indossatrice non & una digni-
ta nel senso voluto dalla leg-
ge. La carica di presidente
di Cassazione, oltre che un
ufficio, € anche una dignita.

- Ma non ci siamo. La diver-

sitd che divide un presidente
di Cassazione da una indos-
satrice € fin troppo evidente,
a prima vista. Le dottoresse
(un titolo protetto dalla leg-
ge) in alta moda non c¢i sono
ancora. Forse le avremo pre-
sto. Ma per intanto solo il
medico, V'avvocato e altre a-
naloghe sono professioni che
comportano « una speciale a-
bilitazione dello Stato». I
corsi di addestramento per
indossatrici, cui voi alludete,
per quanto istituiti dal Mini-
stero del Lavoro, non mi pa-
re proprio che si concludano
con il rilascio, alle indossatri-
ci meritevoli, di una « specia-
le abilitazione da parte dello
Stato», come per i medici,
gli avvocati, i professori.

E poi, badate. Occorre cer-
to avere fiducia nello Stato,
ma con qualche cautela. Guai
se ogni nostro gesto venisse
disciplinato dalle leggi e dai
regolamenti. A volte le leggi
e i regolamenti sono pietre
sepolcrali per i vivi, magari
proprio per quelli che sono
pid vivi degli altri. Vi posso
offrire un esempio della ne-
cessitd di questa prudenza,
se mi consentite di passare
dalla sartoria alla pittura. Si
tratta pur sempre di due ar-
ti. A un genio della pittura
potrebbe essere vietato non
soltanto di chiamarsi pittore
ma anche di dipingere, sol-
tanto perché non ha frequen-
tato i « regolari corsi del Mi-
nistero del Lavoro ».

E allora? mi chiedete. Al-
lora, non potendo offrirvi un
parere legale piu favorevole,
vi dird che, attraverso i vo-
stri sindacati di categoria,
dovreste esercitare un'opera
di vigilanza, rivolta a otte-
nere che le indossatrici au-
tentiche non diffamino il lo-
ro mestiere con un contegno
troppo corrivo, e che le false
indossatrici vengano smasche-
rate: con un senso, s’'intende,
sia nei confronti delle une
che nei confronti delle altre,
di umana relativitd, perché
la perfezione, nemmeno nel-
la virtd, non & di questo
mondo, neppure del mondo
delle indossatrici. La signori-
na Miriam Joieux, una delle
pill note vostre colleghe pa-
rigine, si & fatta suora. La
notizia & certamente edifican-
te. Ma si tratta di una in-
dossatrice sola.

Arturo Orvieto
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LA POETICA AMBIGUITA
DELLE OPERE DI VIVIANI

Nelle sue -acqueforti le cose, oltre all’aspetto reale, ne hanno
uno arcano rintracciabile soprattutto nella modulazione della luce.

di RAFFAELE CARRIERI

GIUSEPPE VIVIANI:

Sono andato a rivedere fra
le mie schede quella dedicata
a Viviani. Non é trascritto

l'anno ma devono essere

circa tre lustri dalla data
di compilazione. Trascrivo:
«Non &.-uno specialista il cui
pregio risiede nella sapienza.
I suoi fogli rivelano una per-
sonalita non comune. Pae-
saggi composti di capanni bal-
neari, nature morte di coral-
li e biciclette trattate come
apparizioni medianiche. Ri-
cordo la presenza di una se-
dia in ferro e di un cane che
mi intrigd assai. Vi trovo non
so quale analogia col barbo-

ne faustiano. Sotto il mantel-

lo del cane si cela forse un
altro scolaro vagante, un Me-
fistofele di proporzioni minu-
scole? Nell’aria incantata del-
le acquefotti di Viviani per-
mane l'ambiguita come se le
cose rappresentate abbiano
due aspetti, uno reale sotto
forma di sedia, di cane, di
chitarra; e l'altro arcano rin-
tracciabile nella modulazione

della luce, fra le sagome del- -

le ringhiere ritorte, nella di-
sposizione del paesaggio e de-
gli oggetti. Il segno & deli-
cato. La proiezione dell’om-
bra, illusoria. Le cose evoca-
te: sedie, strumenti musica-
i, biciclette, attaccapanni,
cecomeri e tavolinj a tre pie-
di. Intorno a queste cose c'é
come una evaporazione fau-
stiana, un mistero ortopedi-
€0 .

Rileggo raramente le mie
schedine. Ma questa mi ha
dato un piccolo piacere: il
mistero ortopedico di Vivia-

« FIORI MARINI »

ni attraverso tanti anni non
si & estinto. Non solo non si
é estinto, ma si é& allargato
straordinariamente diventan-
do poesia. La poesia delle im-
magini di Viviani. La poesia
dei suoi neri che bruciano la
luce. La poesia dei suoi spa-
zi fatati, dei suoi elementi fa-
miliari, dei suoi oggetti e pro-
spettive. Inconfondibile sem-
pre e sempre originale. Un
grande tecnico dell’incisione
che rompe i limiti della sua
sapienza per abbandonarsi al-
la grazia, alla spontaneita, al
batticuore, alla quotidiana
invenzione delle sue forme.
Maestro riconosciuto. Mae-
stro copiato ovunque: in ogni
provincia italiana c¢’é un pic-
colo Viviani che mangiuc-
chia la luce alla sua manie-
ra e compone oggetti nel me-
desimo spazio. Ma il grande
prestigiatore Giuseppe & ri-
peto, inconfondibile. Lo rico-
nosciamo con la coda dell’oc-
chio nei fogli non suoi. C'eé
un modo di grattare la lastra
di zinco, un modo di far alo-
ne intorno a un oggetto, un
modo di sparpagliare la luce,
un modo di caricare e scari-
care l'ombra che ha nome
Giuseppe Viviani.

Ecco appena pubblicata dal-
I'editore Bino Rebellato - Cit-
tadella di Padova - una car-
tella monumentale dedicata
all'Opera Grafica di Viviani
a cura di Pietro Chiara e con
una bella introduzione di
Franco Russoli. Cento tavole
perfette - per essere precisi
98 - cioé a dire tutte le in-
cisioni di Viviani, escluse’le

(1939)

litografie e le acqueforti a
colori. Gli amatori di stampe
sanno bene la rarita di que-
sti fogli: tirature limitate a
pochi esemplari, fogli prezio-
si e introvabili, fogli spersi
2¢e. Le acqueforti di Viviani
girano per il mondo assai ap-
prezzate. Ritrovarle tutte riu-
nite in una riproduzione in
facsimile dal 1926 a oggi &
molto, molto di piu di quello
che si aspettava da questa
pubblicazione esemplare. I no-
vantotto fogli iniziano con I
barcaiolo di Bocca d Arno
(1926) e concludono con Je
due acqueforti del '59: Cane
nel negdzio e Venditore cane
e fiori. Le nostre preferenze?
Fichi e foglie (1935), I Piri-
piri (1935), Terrazza fichi o-
rologio (1936), II mentaio
(1937), Mente e semi (1937),
Fichi e campanile (1937), Co-
comero e sedia (1938), La
gamba sul tavolo (1939), O-
maggio a mio nonno (1939),
Fiori marini (1939), Casa bi-
cicletta e cane (1947), Vendi-
tori di cocomero (1949).

Abbiamo citato qualche ti-
tolo: potremmo proseguire e
aggiungere diecine e diecine
di fogli e titoli. L'intero ca-
talogo che compone 1’Opera
Grafica & tutto di nostra pre-
ferenza. Sentiamo Viviani che
ci soffia all’orecchio: « Sono
timido come i bovi; loro per-
ché vedono tutto ingrandito
con l'obld sottomarino del-
I'occhio, io per la fantasia
che dilata le forme, le cose
come il lievito misterioso del-
1'oppio ».

Raffaele Carrieri
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Il grande meﬁsile
di Mondadori

per la famiglia italidna.

presenta nel numero

di marzo:

Quando il codice
¢ nemico del cuore:
un'inchiesta sulla legge

matrimoniale in Italia

Da Parigi, Firenze

e Roma la nuova
moda per la pri-
mavera e I'estate

A

Un servizio completo

sui migliori vini: come

si riconoscono, come Si
servono, come si gustano
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PRODOTTI CIDEM MILANO.-VIA CASSOLO 12

RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 2 all’'8 marzo

1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21.
Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14,
17, 20.30 e 23.15:; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 13

e 20; sul Terzo Programma,

alle ore 21. 11 Telegiornale viene

trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio),
20.30 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte).

GIOVEDI 2

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 15.15: Pete Ru-
golo e la sua orchestra - 15.30:
Corso di lingua francese - 16:
Per i ragazzi: 1 personaggi della
commedia - 16.30: Place de I'E-
toile. Istantanee dalla Francia -
16.45: Paolo Capron; L’'atomo im-
brigliato: Come si controllano le
reazioni nucleari - 18.15: Lavoro
italiano nel mondo - 18.30: Clas-
se Unica - 19: 1l settimanale del-
I'agriceltura - 19.30: Ciak, di L.
Bersani - 21: Un anno, un mese,
un giorno. Radiotelefortuna 1961
- « Il trovatore» di G. Verdi.
Direttore M. Rossi - 23.15: Oggi
al Parlamento.

SECONDO - 14: Musica in po-
chi - 14.40: Da Gravina la Ra-
dicsquadra trasmette: 11 vostro
juke-box - 15.40: Novitd Fonit -
16: I1 programma delle quattro
- 17: Microfono oltre Oceano -
17.30: Concerto di musica operi-
stica - 18.50: Tuttamusica - 21.45:
Musica nella sera - 22.15: Mondo-
rama - 22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13: Telescuo-

la - 17: La TV dei ragazzi: Il
nostro piccolo mondo - 18: Non
¢ mai troppo tardi - 18.45: Vec-
chio e nuovo sport - 19: Lezione
di inglese - 19.25: Quattro passi
tra le note - 19.50: Produrre di
piu - 20.10: La TV degli agri-
coltori - 21.15: Campanile sera -
23: Eurovisione. Svizzera: Lo-
sanna: Campionato del mondo di
hockey su ghiaccio. Cronaca re-
gistrata di alcune fasi dell’incon-
tro URSS-USA.

VENERDI 3

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua inglese - 13.30: I} ritor-
nelle - 15.15: Conversazioni per
la Quaresima - 15.30: Corso di
lingua inglese - 16: Per i picco-
li: Girotendo - Quattro passi sul-
l'arcobaleno - 16.30: H. Winter-
halter e la sua orchestra - 16.45:
Universitd internazionale G. Mar-
coni - 17.20: 11 mondo dell’opera.
Un programma di F. Soprano -
18.15: La comunitd umana - 18.30:
Classe Unica - 19: La voce dei
Javoratori - 19.30: Le novita da
vedere - 21: Concerto sinfonico,
diretto da F. Mannino. Nell’in-
tervallo: Paesi tuoi - 23.15: Og-
gi al Parlamento.

SECONDO - 15: Passeggiata
italiana - 15.40: Carnet Decca -
16: X1 programma delle quattro
- 17: 11 pentagramma - 17.30: Una
ribalta per i giovani - 18.30: Ri-
balta dei successi Carisch - 18.50:
Tuttamusica - 20.30: D. Scala pre-
senta: Gran Gala, Panorama di
varietA - 21.30: Radionotte -
21.45: Documentario - 22.15: La
leggenda del jazz - 22.45: Ulti-
mo guarto. .

TELEVISIONE - 13: Telescuo-
la - 17: La TV dei ragazzi: 1l
passatempo - Penna di falco, ca-
po Cheyenne: La legge del ca-
po. Telefilm . 18: Non & mat
troppo tardi - 18.45: Personalita
- 19.30: Sintonia - Lettere alla
TV - 19.45: Biglietto d'invito:
Dal Museo delle Poste in Roma
- 21.15: « Giuditta », cinque atti
di F. Hebbel.

SABATO 4

NAZIONALE - 6.35: Lezionq di
lingua tedesca - 12.55: Metrono-
mo - 15.15: Oscar Peterson al
planoforte - 15.30: Corso di lin-
gua tedesca - 16: Sorella radio -
16.45: Musica da camera - 17.20:
Chiara fontana - 17.40: Le ma-
nifestazioni sportive di domani -
17.55: 11 libro della settimana -
18.10: Nascita di un capolavoro -
18.25: Estrazioni del Lotto -
18.30: L’approdo - 19: Il setti-
manale dell'industria - 19.30: Tut-
te le campane - 21: Un anno, un
mese, un gicrno. Radiotelefortu-
na 1961 - « Il flauto magico ».
Concerti, opere ‘e ballettl con le
critiche musicali - 21.20: Gente
dell’avanspettacolo, a cura di S.
Bernardini - 22.10: Canta Nat
King Cole - 22.30; Ariele. Echi
degli spettacoii - 22.45: 11 saba-
to di Classe Unica.

SECONDO - 14: Soli con la
musica - 14.30: Giradisco Music-
Celson e Atlantic - 15: Breve
concerto - 15.30: Terzo giornale
- 15.40: Philips presenta - 16: Il
programma delle quattro - 17:
Auditorium . 17.30: Un’ora con
la canzone - 18.30: Ballate con
noi - 20.30: « La Cenerentola »,
di Rossini.

TELEVISIONE - 13: Telescuo-
la - 17: La TV dei ragazzi: Al-
la Fiera del Mago Zurli - 18:
Non ¢ mai troppo tardi - 18.50:
Vittorio De Sica racconta... Fia-
be di tutt! i tempi e di tutti i
Paesi - 19.10: Uomini e libri -
19.25: I segreti dei secoli - 19.55:
La settimana nel mondo - 20.08:
Sette giorni al Parlamento -
21.15: Giardino d'inverno. Varie-
ta musicale - 22.30: Ricordo di
Dina Galli.

DOMENICA 5

NAZIONALE - 6.35: Voci dai
italiani all’estero - 9.30: Santa
Messa - 10: Lettura e splegazio-
ne del Vangelo - 10.15: Dal mon-
do cattolico - 10.30: Trasmissione
per le Forze Armate - 11.15:
Morton Gould e la sua orchestra
- 11.30: Casa nostra: circolo dei

genitori - 11.55: Parla il pro- -

grammista - 12.05: Disk Jokey -
12.5%: Metronomo - 14.15: Le al-
legre comari di Pinerolo. Rivi-
stina di F. Fiorentini - 14.30: Le
interpretazioni di Renato Capec-
chi - 15: 11 mondo del varieti,
a cura di R. Oletta - 15.45: Tut-
to il calcio minuto per minuto -
17.15: Van Wood e il suo com-
plesso - 17.30: Concertt sinfonici
per la gioventi. Direttore F.
Weissman - 19: Inconitro Roma-
Londra. Domande e risposte fra
inglesi e italiani - 19.30: La gior-
nata sportiva - 20: Cha cha cha
e calypso - 21: La moda. Rivi-
sta di Luzzi e Werthmuller -
21.40: I1I mestiere dello sportivo
- 22.05: Voci dal mondo - 22.30:
Concerto del Trio di Trieste -
23.15: Questo campionato di cal-
cio. commento di E. Danese -
23.30: Quadretti napoletani.

SECONDO - 16: Domenica in
girc. Rivista di C. Manzoni - 17:
Musica e sport - 20.30: Canzoni
per I'Europa - 21.30: Radionotte
- 21.45: Musica nella sera - 22.30:
Dcmenica sport.

TELEVISIONE - 945: Non @&
mai troppo tardi - 10.15: La TV
degli agricoltori - 11: S. Messa
- 11.30: Rubrica religiosa - 15.30:
Eurovisione, Svizzera: Ginevra:
Campionati de]l mondo di hockey
su ghiaccio. Cronaca registrata
di alcune fasi dell’incontro - Dal-
Iippodromo di S. Siro in Mila-
no: Ripresa diretta del « Premio
Milano » di trotto - Eurovisione.
Svizzera: Ginevra; Campionato
del mondo di hockey su ghiac-
cio. Ripresa diretta di alcune fa-
si dell'incontro Canada-Stati Uni-
ti - Notizie sportive - 17.30: La
TV dei ragazzi: Tutti in pista -
18.50: Cronaca. registrata di un
avvenimento agonistico - 19.40:
Film di A. Hitchcock - 20.10:
Cineselezione - 21.15: Giallo club,
di M. Casacci, A. Ciambricco e
G. A, Rossi: « Omicidio quiz » -
22.30: Aria del XX secolo - 23:
La domenica sportiva.

LUNEDI 6

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 15.15: T. Heath
e la sua orchestra - 15.30: Corso
di lingua francese - 16: Per i
ragazzi: Buongiorno amici del
mondo, a cura di A. M, Roma-
gnoli - 16.30: Il ponte di West-
minster, Immagini di vita ingle-
se - 16.45: UniversitA internazio-
nale G. Marconi - 17: Le opinio-
ni degli altri - 17.20: Musica sin-
fonica - 18: Cerchiamo insieme.
Collogqui con Padre Rotondi -
18.15: Vi parla un medico - 18.30:
Classe Unjca - 19: Tutti i Paesi
alle Nazioni Unite - 19.15: L’in-
formatore degli artigiani - 19.30:
I1 grande giuoco - 20.55: Applau-
si a... - 21: Concerto di musica
operistica, diretto da M, Pasqua-
riello - 22.15: Letture poetiche -
22.30: Ariele. Echi degli spetta-
coli - 22.45: Documentario,

‘orchestra - 18.15:

SECONDO - 11: Musica per

voi che lavcrate - Pochi stru-
menti, tanta musica - S. G. Bia-
monte; Ritrattini controluce -
Le nostre canzoni - Cinque mi-

nuti con A. Campanile - Orche-
stre in parata - 13:; Il signore
delle 13 presenta: Pokerissimo di
canzoni - La collana delle sette
perle - Fonolampo - 14: Da Hol-
Iywood a Cinecittd - 15: Tavoloz-
za Musicale Ricordi - 15.15: Con-
certo in minjatura - 15.40; Venti
minuti Durium - 16: 11 program-
ma delle quattro - 17: I fiori di
un anno lontano, di Ronsante -
18.50: Tuttamusica - 20.30: Cor-
rado presenta: Il disco magico -
21.30: Radionotte - 21.45: Squa-
dra volante, di Alan Stranks -
22.45; Ultimo quarto.
TELEVISIONE - 13-15.40: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragazzi:
Avventure in libreria - Lassie:
L’'indomabile cometa. Telefilm -
18: II tuo domani - 18.45: II pia-
cere della casa, Rubrica di ar-
redamento - 19.15: Guida per gli
emigranti - 19.35;: Tempo libero.
Trasmissione per i lavoratori -
20.05: Telesport - 21.15: I1 fan-
tasma e la signora Muir. Film -
22.55: Viaggiare - 23.25: Eurovi-
sione. Svizzera. Ginevra: Cam-
pionato del mondo di hockey su
ghiaccio. Cronaca registrata del-
le fasi conclusive dell'incontro
Italia-Gran Bretagna.

MARTEDI 7

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua inglese - 15.15: J, Tea-
garden e il suo complesso ~ 15.30:
Corso di lingua inglese - 16: Ro-
tocalco. Settimanale per i ragaz-
zl - 16.40: Rito Selvaggi: « Laus
perennis » in onore di San Tom-
maso d’'Aquino - 17.20: Storia
della musica - 17.40: Ai giorni
nostri - 18: W. Muller e la sua
La comunita
umana - 18.30: Classe Unica -
19: La voce dei lavoratori - 19.30:
Le novita da vedere - 21: « Guai
a chi mente », cinque atti di F.
Grillparzer - 22.45: Padiglione
Italia - 23: Canta Ella Fitzgerald
- 23.15: Oggi al Parlamento.

SECONDO - 15: Breve concer-
to sinfonico - 15.40: Angolo mu-
sicale Voce del Padrone - 16: 11
programma delle quattro - 17:
Voci del Teatro lirico: T. Gob-
bi. V. de Los Angeles - 17.30:
Da Rovigo e da Benevento la
Radiosquadra presenta: Il butta-
fuori - 18.50: Tuttamusica -
20.30: M. Bongiorno presenta:
Buona fortuna con 7 note -
21.30: Radionotte - 21.45: Musi-
ca nella sera.

TELEVISIONE - 13-15.30: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragaz-
zi: Himalaya, tetto del mondo -
Nei mari favolosi 18: Non &
mai troppo tardi - 18.45: Con-
certo sinfonico, diretto da E.
Kurtz - 19.35: Avventure di ca-
polavori - 20.05: Chi & Gesh?, a
cura di Padre Mariano - 21.15:
Carovana: Una miniera d’oro.
Racconto sceneggiato - 22.10;: Mo-
derato swing - 22.50: Alla sco-
perta della Sardegna.

MERCOLEDI 8

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua tedesca - 15.15: Conversa-
zione per la Quaresima - 15.30:

Corso di lingua tedesca - 16:
Programma per i piccoli: Gli zol-
fanelli - 11 venditore di alma-

nacchi - 16.30: Corriere dell'A-
merica - 16.45: Universitd inter-
nazionale G, Marconi - 17: Le
opinioni degli altri - 17.20: Belle
pagine di opere romantiche -
18.15: L'avvocato di tutti - 18.30:
Classe Unica - 19: Cifre alla ma-
no - 19.15: Noi cittadini - 19.30:
La ronda delle arti - 20.55: Ap-
plausi a... - 21: Concerto del pia-
nista Samson Frangois - 21.35: Il
convegno dei cinque - 22.45: Mu-
sica e letteratura,

SECONDO - 14: Motivi in co-
pertina - Giucco e fuori giuo-
co - 15: Vetrina Vis Radio -
15.15: Concerto in miniatura -
- 15.40: Parata di successi -
16: Il programma delle quat-
tro - 17: 11 giornalino del jazz -
17.30: Spettacolo di varieta -
18.30: Glornale del pomeriggio -
Fonte viva - 18.50: Tuttamusica
- 20.30: Pin rosa che gizllo, di
Dino Verde - 21.30: Radionotte -
21.45: I Concertl del Secondo
Programma.

TELEVISIONE - 13-15.50: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragaz-
zi: Giramondo - Le storie di To-
po Gigio: Topo Gigio nel paese
dei quattro gatti - Avventure in
Africa - 18.45: Don Gil dalle cal-
ze verdi. di P, da Molina - 20.15:
Made in Italy - 21.15: Tempo di
musica - 22.30: Arti e scienze -
22.50: I viaggi del Telegiornale:
Canada.
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— In confidenzaq, ti dird: questa meda-
glia 'ho vinta alle bocce.

(Vight)

— la vuoi smettere di dirmi grazie per
ogni matone che ti porgo!?
{(Coco)

3

— Non mi & sembrato troppo
pratico quel tale che & venu-
to a farmi le ingessature!

(Malagola)

— Il cibo bruciato contiene
ugualmente le vitamine!

— E questo & il nostro modello
ad altissima fedelta.

— Quanto mi_da per questo
anello matrimoniale?
(Vighi)

rete 474 aghi
L. 600

MSK

le celebri calze del visone
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FILATELIA

LA NUOVA
SERIE

Con il 1° marzo & in corso
la nuova serie di posta ordi-
naria, pur restando in corso
normale la vecchia serie del-
la «Italia Turrita». La nuo-
va serie, assai bella, si com-
pone di 19 valori, ed ha nome
« Michelangiolesca » in quanto
si ispira alle immagini dell’af-
fresco «La Creazione » dipin-
to da Miche-
langelo Buo-
narroti sulla
volta della Cap-
pella Sistina
in Vaticano.
Ripeto: serie
bellissima, in
parte stampa-
ta in rotocal-
co, e in parte
in calcografia
(cioé i valori
da L. 150, 200,
500 e 1000, in-
cisi da E. Don-
nini, A. Quieti,
M. Colombati
e V. Nicastro).
Niente di nuo-
vo nelle carat- -
teristiche tec-
niche: carta li-
scia e bianca,
filigrana a stel-
le, dentellatu-
ra 14, formato
255 per 30 e
20 per 24 (for-
mato carta) e
formato 22,35
per 27 e 17 per
21 (formato stampa). T 19 fran-
cobolli (da L. 1, 5, 10, 15, 20, 25,
30, 40, 50, 55, 70, 85, 90, 100, 115,
150, 200, 500 e 1000 e per cid to-
tale di L. 2561), nei colori di
grigio, ocra arancio, arancio
vermiglio, rosa lilla, verde
mirto, bruno, vieletto, rosso,
oliva chiaro, bruno rossiccio,
azzurro, verde cupo, rosso car-
minio, ardesia, turchino, bru-
no caldo, blu oltremare, ver-
de smeraldo, rosso veneziano,
rappresentano i volti dei sette
Profeti (Giona, Geremia, Eze-
chiele, Gioele, Zaccaria, Isaia
e Daniele) delle quattro Si-
bille (VEritrea, la Delfica, la
Cumana e la Libica), di Ada-
mo (dalla «Creazione del-
I'Uomo »), di._Eva -(dall’affre-
sco del « Peccato Originale »)
e di Michelangelo (dal ritrat-
to conservato a Firenze nella
Galleria degli Uffizi), Sempre
il 1° marzo il Ministero ha
pubblicato il normale bollet-
tino bilingue, redatto dal Prof.
Valerio Mariani, ordinario di
Storia dell’Arte presso 'Uni-
versitd degli Studi di Napoli.

Riconosciamo che i lunghi
studi per cotesta serie presso
il Poligrafico dello Stato han-
no dato buoni frutti, i quali
onorano uno dei capolavori,
forse il piu grande, di Miche-
langelo. E siamo certi che non
soltanto gli occhi degli italia-
ni si fermeranno spesso .ad
ammirare i volti biblici che ci
parlano dalle immagini di -ce-
testi diciannove valori posta-
li, ma anche gli occhi d’ogni
gente, in questa Europa e al
di 12 dei mari. Anche se la se-
rie, nella sua completezza,
non costa poco, tuttavia non
dubitiamo del suo successo e
della sua - fortuna, ambedue
senza dubbio meritate. Una
lode quindi ai tecnici, ai di-
segnatori, agli incisori, a quan-
ti insomma I’hanno creata a
nostra soddisfazione.

Il postino

POSTE ITALIANE

-——-‘—«;l:_‘du-‘]‘_'.lﬁu'_ . e —— . ———

La vedova del signor Tale-
deitali si sta accordando con
linviato delle pompe funebri
per il funerale dell’adorato
consorte.

— No, no — dice, dopo
aver esaminato. uno dei pre-
ventivi.- — Vorrei qualcosa

di pilt semplice. Era questa
anche la volonta del mio po-
vero caro.

— In questo caso, signora
-— ribatte l'impiegato — ab-

= biamo il carro di prima clas-

se non ‘di lusso, di cui pud
vedere qui la fotografia.
La vedova esamina la foto
e poi -crolla ancora il capo.
E ancora troppo sfar-
20so0 — esserva. — Mi piace-
rebbe, ma senza i pennacchi
bianchi ai cavalli e senza le
piume sul cappello del coc-
chiere.
— Come desidera, signora
— commenta llmplegato —

|“Devo perd onestamente farle

osservare che, senza pennac-
chi ai cavalli e senza piume
al cocchiere, la' cosa sara
molto meno allegra...

Due amici si ritrovano do-
po .qualche mese di lontanan-

2a.

— Ma che hai? -~ chiede
il primo. — Mi" sembri gin
di morale! i

— Non parlarmene — So-
spira il secondo. — Ti ricor-
di che ero fidanzato a una
ragazza che era un amore?

— Sicuro che me lo ricor-
do — esclama il primo. —
Rammento anzi che dicevi
sempre che l'avresti sposata
non appena avessi _potuto

convincere quel tuo zio tanto
ricco. Ebbene?

— Ebbene — geme l'altro
— adesso lei € diventata mia
zia!

LS

Per festeggiare le loro noz-
ze d’argento, il signor e la
signora Dupont vanno a fare
una merenda sull’erba. Han-
no finito di consumare le lo-
ro saporite provviste e i}l si-
gnor Dupont s’é sdraiato, sa-

zio, per schiacciare un piso--

lino, quando la signora Du-
pont caccia uno strilletto:
— Gastone, ti prego.. M'é
andata una formica per- la
schiena..,
— Ah, no, cara.— .borbot-
ta il signor Dupont, voltan-

dosi dall’altra parte. — Quel-’

la storia li andava bene quan-
d’eravamo fidanzati!

— Tutta questa storia del-
le proteine e delle calorie. —
dichiara Tom all’'uomo che
sta appoggiato al bancone
del bar, vicino a lui — non
mi convince affatto. Guarda-

te me: io non mangio che
carne di manzo. Dovrei es-
ser forte come un bue. E in-
vece son pieno di acciacchi.

— E un esempio che non

calza — ribatte l'altro, sco-
landosi l'ennesimo double
scotch. — Perché io, invece,

non mangio che pesce. Eppu-
re non so nuotare.

*

Un signore entra in un ne-.

gozio di elettrodomestici e si
guarda intorno, come cercan-
do qualcosa. Ad un tratto i
suoi occhi si posano su un
cartello che il padrone ha
fatto appendere a una pare-
te: « Signori, pensate alle vo-
stre mogli! ». Il viso del clien-

gli @ venuto in mente che co-
sa doveva comprare.

— Per favore — dice al
commesso — VoOrrei una se-
dia elettrica.

I1 professore ha
qualche parola in margine al
compito in classe che gli ha
consegnato il giovane Teddy
Brown. Sennonché il ragaz-
zo ha tentato invano di de-
cifrare lo scritto. Mostra il

foglio ai genitori, ma anche
loro non sono capaci di leg-

" gere quello scarabocchio. Al-

lora il giorno seguente, tor-
nato in classe, Teddy chiede
rispettosamente all'insegnan-
te di volergli dire che cosa
ha scritto. I1 vecchio profes-
sore prende il foglio, inforca
ghi occhiali, scruta il gerogli-
fico e poi dice:

— C'eé scritto: « La prossi-
ma volta- scrivete piu chia-
ro ».

*

All’esame di statistica, Ar-
chie Whosit si trova a dover
rispondere per iscritto alla
seguente domanda:

« Dite quante automobili
I’America ha esportato nel-
JYanno di cui meglio conosce-
te lI'andamento economico ».

Archie ci pensa su qualche
minuto e poi scrive:

«1776... Nessuna ».

%*

— Uno che guida I'automo-
bile sbaciucchiando la ragaz-
za che gli sta vicina — dice
gravemente il giovanottino —
é un idiota!

— Questo si chiama parla-

re! — esclama compiaciuto
suo padre.

— Ma certo! — rincara il
giovanottello. — E un idiota

perché non pué farlo con la

te s’illumina. Evidentemente-.-dovuta attenzione!

Dovete riconoscerne
almeno dodici

Ecco la soluzione del quiz
fotografico di pagg. 74-75.

1) Brigitte Bardot - 2] Sammy Dowes - 3) Elisabetta

gory Peck -

co - 10) Maria Callas - 11} Sofia loren

H - 4} Vitorio Gassman - 5) Gre-
6) Elsa Maxwell - 7} Giompiero Boniperti - 8) Mina - 9} Giorgio De Chiri-
-12) Amintore Fanfani - 13) Fabiola - 14} Win-

ston Churchill - 15) Marilyn Monroe - 16) John Kennedy.

seritto -
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L’'Asti Gancia racchiude
la forza del sole e il meglio
di una terra generosa.
E prodotto unicamente
con le migliori uve
delle colline astigiane.
Non c’eé al mondo uno spumante
_piu doice e soave
per festeggiare
. le liete ricorrenze.
E fonte naturale di benessere
in ogni ora del giorno.

Asti Gancia
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