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JURBAN'S

IL DENTIFRICIO
PER CHI FUMA

ortre O MILIONI b1 FUMATORI

LO HANNO GIA ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO

Durban’s Denicotin completa degnamente la gamma dei

famosi Denufrici del Sorriso: Durban’s Bianco e Durban’s

Verde alla clorofilla.

I dentifrici Durban’s, ne1 loro diversi sapori ed aromi, sod-

distano pxenamente ogni esigenza di gusto mentre rispon-

dono ai pii moderni criterti igienici e scientifici per la salute
e la bellezza der denu.

OEIE [ BIANCO

per chi fuma dal sapore
inconfondibile

VERDE

alla clorofilla

3 SAPORI
3 successi

UN SOLO GRANDE NOME

DURBAN'’S : dtrici del sorriso

il dentifricio
per chi fuma 3
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Lettere al Direttore

.
’

zare un pensiero affettuoso
alla memoria di mio fratello.

RosaNNA LEONARDI PaciTTl,
Via Bertolotti, 9, Terni

La pazzia dell’automobile .

semplice, con

carne, con prosciutto e...

E venuto in casa mia un agente incaricato dei
soliti accertamenti fiscali. Mi ha fatto il consueto
« interrogatorio » e fin qui nulla di male. Ma ad

idea
2UJOrS

E invitante, fragrante
vero sugo casalingo sempre

per il venerdi con funghi.

pronto:

| = un certo punto, dopo che io avevo risposto a _Non sempre, signora. é pos-
J tutte le domande, ecco che il vigile salta fuori: sibile stabilire dove ¢ andato
1 « Ma lei ha anche la macchina! », col tono di chi a posarsi in eterno, col suo
]

carico di giovani vite, un
sommergibile colpito a mor-
te nell’ Atlantico. Ma io se-

ha scoperto la prova di un delitto. « Si», ho ri-
sposto, E da quel momento 'uomo mi ha guar-

-

dato come si guarda un mentitore. « Di che tipo
€ la sua auto? » continuava. « E la usa-spesso? »
Il fatto di avermi « scoperto in possesso di un’au-
tomobile » aveva sconvolto tutti i suoi giudizi.
rendendolo diffidente e sospettoso. Mi guardava
come un colpevole. Ora io chiedo se al giorno
d’oggi pud continuare a sussistere il pregiudizio
dell'auto. Io sono un piccolo commerciante che
lavora dieci ore al giorno per campare la vita
con tre figli. Non sono un nababbo. Ma i vigil
mi considerano tale.

R. Tosco, Milano

I vigile obbediva a un inesorabile capo ufficio
che gli ha ordinato: « Si.accerti se ha la mac-
china! », proprio come il questore raccomanda
alla Mobile: « Accertate le relazioni equivoche
del prevenuto». Avere lauto - malgrado dispo-
sizioni del governo, parole e gesti del Presidente
del Comsiglio - ¢ ancora qualche cosa che «in-
sospettisce » il fisco. Come avere un’amante.

Al vertice si & capita Vimportanza sociale del-
Vautomobile. Alla « base > burocratica, no. Da-
vanti all’agente del fisco dobbiamo ancora am-
mettere arrossendo di sederci talvolta al volante
di una macchina nostra, come in confessionale si
confida un peccato. Ma il confessore assolve; e
il fisco indica senza pietd le porte dell’inferno.

Pentirsi non vale.

L’'vomo pi1u ricco

del mondo

Ho letto dell’uomo piu ric-
cc del mondo su Epoca. E ve-
ramente sbalorditivo I'ingente
patrimonio e a pensarci fa gi-
rare il capo, a noi che dobbia-
mo controllare anche le dieci
lire di spesa. Ora ho pensato
di chiedere al signor Paul
Getty, attraverso la Sua ri-
vista, se volesse aiutare mio
figlio a passare le ferie a Lon-
dra, che da tempo desidera
visitare, ma finora non gli &
stato possibile perché é sol-
tanto geometra in un’impre-
sa, € diplomato da poco e lo
stipendio € quello che é. An-
dare 2 Londra gli sarebbe
anche utile perché studia l'in-
glese. Forse la mia & un’idea
pazzesca, ma sa bene come

—"sono le mAamme: molto am=-

biziose per i loro figli. Chissa

che questo signor Getty non

voglia fare il miracolo? I mez-
zi 1i ha,

A. OLIVIER} -

Via Ponchielli 25, Savona

Parroco e postino

Prego non firmare {uesta
lettera, che ha soltanto il fi-
ne di procacciarsi un consi-
glio. Sono parroco in un pic-
colo paesino: il mio beneficio
parrocchiale rende pochissi-
mo e d’altra parte la mia
buona popolazione & molto
povera e avrebbe essa stessa
bisogno di soccorso. Ora, per-
ché non mi si concede quello
che vado chiedendo, cioé di
essere nominato portalettere
nella mia zona? L’attuale po-

stino sta per andare a riposo dovrei guardare per Indiriz- blica italiana si comportano
segue |
v I RN

per eta. Ed io potrei benissi-
mo sostituirlo. Dopo la Mes-
sa farei il mio giro, servirei
il pubblico e mi potrei gua-
dagnare quel tanto da finan-
ziare certe opere parrocchia-
li come l'oratorio. Perché de-
v'essere proibito’ a un sacer-
dote esercitare questa atti-
vita che non lo impegna tutto
il giorno? Esistono, lo so, im-
pedimenti di varia natura.
Ma, considerando la necessi-
ta, non si potrebbe fare una
eccezione?

(Lettera firmata)

Temo di no, reverendo. Si
fanno eccezioni per momina-
re un presidente, non un po-
stino. Lei mira troppo basso.

“Dove posso

guardare P”

Il rientro in Patria di tan-
ti resti di militari italiani ca-
duti nell’'ultima guerra, rac-
chiusi in piccole cassette, mi
spinge a fare upa richiesta.
Sono la sorella di un mari-
naio disperso, il sommergibi-
lista S. C. elettricista Vincen-
zo Pacitti, imbarcato sul som-
mergibile Bagnolini di base
in Atlantico—-(Berdeaux);.che.
il Ministero Marina ci comu-
nico disperso I'l1 marzo 1944
in seguito a siluramento del-
lo scafo. Ho aspettato quin-
dici anni e non ho mai piu
saputo null’altro. Ora che le
speranze sono perdute e il
tempo ci ha arrecato un po’
di rassegnazione, io desidere-
rei sapere pressappoco dove
fu affondato quel sommergi-
bile, per conoscere in quale
punto della carta geografica

gnalo la Sua richiesta al Mi-
nistero della Difesa perché
Le comunichi tutto cid che
si sa del sommergibile Bagno-
lini e della sua fine. Sono cer-
to che si fara ogni sforzo per
aiutare la sorella di un ma-
rinagio a tracciare una piccola
croce su una carta dell’O-
ceano e a dire: « Ecco, mio
fratello é qui coi suoi com-
pagni, in un’unica tomba, da
sedici anni ».

Bandiere a Trieste

Giorni fa, alcuni studenti
triestini salirono sul monu-
mento a Domenico Rossetti
e, intorno alla statua di bron-
z0, avvolsero la bandiera tri-
colore. Questa bandiera fu
tolta, anzi, strappata con un

- gancio dai vigili del fuoco.

Essa era stata apposta sul
monumento per dimostrare,
nej piu pacifico dei modi, con-
tro j soprusi e gli attentati in
Alto Adige. 11 ministro Segni
vorrebbe far parlare slavo nel
Foro triestino. Gli avvocati
sono insorti contro quest’altro
sopruso ma a quanto pare an-
che questa volta noi italiani
di Trieste nulla otterremo.

G.T., Trieste

Leggendo su Epoca la let-
tera sotto il titolo Le bombe
nel « Tirolo » vorrei ora pro-
testare anch’io, con le stesse
parole. Mi permetta di espri-
mere, 2 mezzo della Sua ri-
vista, il mio sdegno di citta-
dina italiana (di idee demo-
cratiche e percid molto sensi-
bile a certe offese) per gli at-
ti vandalici commessi da cit-
tadini italiani, di lingua ita-
liana. Mi riferisco all’irruzio-
ne di uno scalmanato recante
in mano il tricolore (questo
sarebbe il rispetto che essi
portano alla propria bandie-
ra) nella Banca di Credito di
Trieste,” con FYintenzione di
spaccare -tutto. Mi riferisco
aj cristalli della libreria trie-
stina,- infranti dai sassi lan-
ciati dai « patrioti »... Mi rife-
risco allassalto all» costruen-
da Casa di cultura slovena do-
ve un operaio rimase ferito;
e al tentato assalto al liceo
scientifico statale con lingua
di insegnamento slovena al
-grido-di-«.4 morte i 8'ciavi »,
mentre in aula gli studenti
avrebbero dovuto svolgere un
tema sull’unione europea.
Faccio mie le parole di uno
di questi studenti: «In que-
sto momento c’é sotto le fine-
stre della nostra scuola la
grande maggioranza degli
studenti triestini di naziona-
lita italiana che tentana di
irrompere nella nostra scuo-
la e gridano “a morte i s’cia-
vi”. Le autorita della Repub-
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Magia del volto con la

Poudre MAGIE

la piu leggera del mondo

LANCOME

Paris

1000 cc di Pondre MAGIE pesano soltanto 410 grammi

JUD|g OJZBIO

Lettere al Direttore

molto blandamente nei loro
confronti .,

JoLaNDA SvaB, Trieste

Trieste si vende, Trieste si
liquida, Trieste muore... Ora
un nostro governante, del
quale non metto in Jlubbio
la cultura e Vingegno, ha
pensato di regalare a Trieste
il bilinguismo. L'italianissima
Trieste sta per divenire una
citta italo-slava. I nomi del-
le nostre vie, delle nostre
piazze, verranno storpiati in
slavo. Accanto alle lapidi che
ricordano i nostri morti ver-
ranno poste altre targhe con
incisi i nomi di coloro che
hanno riempito le foibe car-
siche di tanti triestini, piu o
meno colpavoli di essere ita-
liani.

Z. MarINO, Trieste

All’ombra del Tricolore
{che é anche la bandiera det
titestini di lingua slovena, si-
gnora Svab) vogliamo che
florisca per tutti la pianta
della liberta. Anche di lin-
gua. Per questo i governo
dit Roma, i governo di tutti
i citladini italiani, ha preso
certi provvzdimenti a favore
della lingua slovena; ai quali
speriamo corrispondano ugua.-
li provvedimenti a favore del-
Vitaliano per quei nostri con-
nazionali che appartengono
ora ad altro Paese. Ma il pas-
sato di Trieste é traoppo ca-
rico di ricordi sanguinosi; e
il dirsi italiani, per wmolto
tempo, e costato la vita a
tanti, a troppi triestini. Il
presente? E quello che &, con
i suoi problemi di vita e di
lavoro. con le sue prospetti-
ve amare, coi suoi risenti-
menti verso troppe dimenti-
canze, dopo l'arrivo dei ber-
saglieri. L’introduzione del
bilinguismo - in questo mo-
mento di inquietudine - ¢
rarso qualche cosa come una
rinuncia, un tradimento, ¢ ha
esasperato certi animi. I sug-
gerimento dei pigri, in simili
circostanze, & sempre lo stes-
80! « La cosa ¢ prematura e
bisognava aspettare che gli
animi fossero pitt calmi ». Ma
non & vero: gli animi non sa-
ranno mai calmi finché Trie-
ste sard dimenticata. Ridia-
mo vita e prosperitd a tutta
Trieste, e questo esperimen-
to di convivenza tra maggio-
ranza italiana e wminoranza
slovena avra successo. E il
tricolore sara la bandiera di
tutti i cittadini del territo-
rio. Capisco, signori, che la
mia risposta non entusiasme-
ra nessuna delle « parti ». Ma
€& quella che mi dettano la
mia coscienza, e il mio rispet-
to per Voi.

“Siete governativi”

La Sua rivista, interessan-
te, insuperabile per quanto
si riferisce a letteratura, ar-
ti, scienze, eccetera, & invece
terribilmente governativa per
il resto e non fa che inneg-
giare al governo, alla Demo-
crazia Cristiana. Perché in-
vece non si parla anche¢ del
nostro recente passato e del-
le grandi opere del «depre-
cato ventennio »? Ma Lei non
pubblichera questa lettera, io
scno fuori corrente.

G.P., Campobasso

Lei non é fuori corrente:
e soltanto un signore che non

firma le Sue lettere, e sosti-
tuisce nome e cognome con
una sigla qualsiasi. Percid la
Sua bizzarra accusa di « apo-
logia della DC » e il Suo in-
vito a parlare del passato -
mi dispiace tanto - cadono
nel vuoto. lo sono pronto a
parlare di tutto, anche dei
meriti filosofici di Milva: ma
soltanto con chi, da persona
civile, si presenta con un no-
me e un cognome. Coragg.o,
signore: La invito a firmare
una lettera, infine, non una
cambiale.

Claudio

Dopo tanto rumore sulle
Mine e Milve, e dopo I'infa-
mia dell’esclusione di Claudio
Villa dalla finale del festival

di Sanremo, ecco la rivincita

ael «re della canzones. E
andato in America dove fol-
le immense lo hanno accla-
mato per la sua arte squisita
in cui si concentra la vera
arte della canzone all'Italia-
na. Soltanto nella sua patria
egli viene combattuto, in no-
me di chissa quali misteriosi
interessi. Ma siccome anche
voi giornalisti seguite la mo-
da, io non spero di vedere
pubblicata la mia lettera, an-
che se giusta.

S. FERrROTTI, Roma

Siamo dei superficiali, ec-
co. In questi giorni ci occu-
piamo di Lumumba e del raz-
20 russo su Venere, di eclisst
solari e di dibattite all’lONU.
E intanto lui, patriota soli-
tario, squittisce all’estero per
Ultalia. Nessuna paura, perd:
mille clubs Claudio Villa
sparsi in tutta Italia, tengo-
no viva la fiaccola. E verrd
il giorno in cui tutta la Pe-
‘nisola, dalle Alpi al Lilibeo,
sara wn gorgheggio solo. Dio
non paga i sabato.

“Jo continuo

a lavorare™

L’uomo che ha vinto i cen-
to milioni alla lotteria di
« Canzonissima » ha dichiara-
to ai giornali che continuera
a lavorare come prima alla
Montecatini. La stampa, di
fronte a queste dichiarazioni
dei neo plurimilionari delle
patrie lotterie se 1a cava con
qualche commento ironico.
Ma non sarebbe ormai il caso
di biasimare questi atteggia-
menti egoistici, e prospettare
Popportunita che in questo
caso le aziende licenzino i
nuovi ricchi assumendo dei
disoccupati?

G. TarTaGLIA, Campobasso

8%, certo: continuare a la-
vorare in fabbrica posseden-
do ¢ milioni a centinaia puo
essere egoistico. Ma é peccu-
to che dura poco: i milioni
fanno presto a riportare U'uo-
mo sullu strada della virte.

Carabinieri

e cortandoli

Ecco ci6 che mi accadde
la sera di giovedi grasso a
Milano, in Galleria Vittorio
Emanuele. Esco alle 19.30
dall’ufficio con sei colleghi,
compriamo alcuni pacchetti
di coriandoli ed io ne butto

una manciata addosso a un
militare che mi volge le spal-
le, osservando una vetrina.
Egli si volta: @ un tenente
dei Carabinieri. Mi inceneri-
sce con uno sguardo, si diri-
ge verso due Carabinjeri li
di servizio e grida: « Arresta.
te questa ragazza, mi ha ol-
traggiato gravemente! ». Noi
restiamo allibiti. E anche i
due Carabinieri, che dappri-
ma pensavano a uno scher-
zo, sono piu stupiti di noi.
« Portatela via! », gridava in-
tanto il tenente, rosso in vi-
s0. Aveva gli occhi pieni d'i-
ra e di lacrime. Infine, dopo
che noi gli ebbimo chiesto
umilmente scusa, spiegando
che io ero ben lontana dal-
I'oltraggiare la divisa, disse
ai Carabinieri « lasciatela an-
dare ». Fu cosi che rischiai
di passare la notte in guar-
dina per un po’ di coriandoli.

R. Paoii, Milano

Non facciamone, cara si-
gnrorina Paoli, un caso gene-
rale. Quell’'ufficiale si & agi-
tato a sproposito perché -
chissa . forse si trovava in
un particolare stato d’animo,
che Lei naturalmente non po-
teva conoscere. In condizioni
normali, avrebbe « reagitos»
ai Suot coriandoli con un sor-
riso, perché il Suo era in fon-
do wun gesto di simpatia, la

~ simpatia di ogni ragazza ita-

liana per una divisa militare.
Fiori, sigari e coriandoli so-
no stati in ogni tempo un
veicolo di affetto tra ragazze
e soldati. Non pznsi dunque
male di quel tenente, che for-
se ne é piu dispiaciuto di Lei.
E legga qui, cara stgnorina,
quest’altra lettera sut Cara-
binieri, che spiega qualcosa.

Due medaglie

Signor Direttore, la « Gaz-
zetta Ufficiale » del 14 dicem-
bre pubblica un provvedimen-
to nei riguardi di due Cara-
binieri, che non & stato molto
divulgato dalla stampa. Sono
due medaglie d’oro concesse
alla memoria del maresciallo
dei Carabinieri Ettore D’'A-
more ¢ del Carabiniere Cle-
mente Bovi. I1 primo «al fi-
ne di mantenere fermi il pre-
stigio e la forza della legge...
da solo, con sprezzo della vi-
ta, affrontava un malvivente
armato ed appostato, autore
di una lettera estorsiva. Col-
pito a morte, il maresciallo
trovava la forza di scagliare
una bomba a mano che met-
teva in fuga il malvivente,
rendendo vana l'azione delit-
tuosa ». La cosa accadde a
Orgosolo (Nuoro) il giorno
11 settembre 1959. I1 Cara-
biniere Bovi, fermato di notte
da sei malfattori armati che
gli imponevano di scendere
e sdraiarsi bocconi (come gia
fecero con altre dieci perso-
ne rapinate) « sotto la minac-
cia delle armi si portava d’un
balzo al di la di una scarpa-
ta, estraeva la pistola d’ordi-
nanza e, da solo e allo scoper-

_ to, ingaggiava un conflitto a

fuoco uccidendo uno dei ban-
diti e ferendone un altro, fin-
ché si abbatteva al suolo esa-
nime dopo aver messo in fu-
ga i malviventi ». Il fatto av-
venne a Corleone (Palermo)
I'8 settembre 1959. Le saro
grato se vorra ricordare su
Epoca questi due umili solda-
ti italiani.

L. D’Amore, Milano
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TALIA DOMANDA

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, pub interpellare su qualsiasi argomento personalitd italiane o
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente persomali. Co-
loro che ci scrive10 sono temuti a segnare indirizzo e gemerdalité precisi, anche se per le risposte pub-
in incognito. Il nostre indirizzo é: Via Bianca di Saveia 20, Milano.

bliche preferiscone rimanere

CHE COS'E
L0 SDOPPIAMENTO
DELLA PERSONALITA

Ho visto che molti film, romanzi ¢ comme.
die basano la loro trama sul cosiddetto « sdop-
piamento della personalita », Ora vorrei sa-
pere se questo fenomeno psichico ha un fon-
damento scientifico ¢ se vi sono stati real-
mente dei casi clamorosi, (R. Lanzi, Udine)

Lo sdoppiamento della personalita &
un particolare fenomeno psicopatologi-
co rappresentato da un individuo che
si comporta, a seconda dei momenti e
delle circostanze, ora come se fosse
una persona, ora come se fosse un'al-
tra.

Lo sdoppiamento consiste, dunque,
nella pit o meno netta scissione della
personalitd in due e talvolta tre e per-
sino quattre individualitd distinte.

Il processo di scissione si verifica in
maniera diversa da un soggetto all’al-
tro, ma segue quasi sempre una linea
marcatamente evolutiva: l'individuo -
maschio o femmina - sente gradata-
mente annullarsi la propria persona-
litd, 1a guale sparisce a beneficio del-
Taltra. Si tratta, in parole povere, di
una specie di « risucchiamento» di un
essere da parte di un altro essere fi-
siologicamente identico, ma del tutto
dissimile nelle sue espressioni mentali.

Il fenomeno non ¢ affatto prodotto
di immaginazione e fantasia popolari;
&, al contrario, scientificamente accer-
tato e si esprime in una casistica al-
lucinante, Neurologhi, psichiatri, psi-
cologi e psicanalisti si sforzano di trac-
ciarne un profilo intelligibile con il ri-
salire alle origini della misteriosa ano-
malia, ma il riuscirvi non & semplice,
né facile, giacché - come dicevamo -
il fenomeno assume molteplici espres-
sioni, spesso discordanti ed antitetiche,
da soggetto a soggetto. Alcune volte
questi dimentica completamente la pre-
cedente personalitad, alcune altre il ri-
cordo gli si annebbia solo parzialmen-
te, cosli che permane la vaga coscienza
di una preesistenza o, addirittura, di
una coesistenza sotto spoglie diverse.

Si tratta di involuzioni paradossali e
raramente analizzabili. Lo sarebbero
di piu, se gli individui che ne sono coli-
piti, potessero. aiutare le diagnosi cen
indicazioni abbastanza esatte, Ma il
loro cervello non & in grado di farlo,
quindi la ricerca delle cause remote e
recenti, dirette e riflesse, si presenta
ardua e complicata.

A divulgare lo « sdoppiamento» ed a
renderlo celebre ha concorso pochi
anni or sono il noto romanzo dello
Stevenson Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
dal quale & stato tratto il non meno
famoso film Il dottor Jekyll. Ma i casi
di scissione della personalitd sono, an-
che nella realta, tutt’altro che infre-
quenti; nell’ultimo decennio la scienza
ne ha registrati una ventina partico-
larmente sconcertanti (a Berlino, New
York, Stoccolma, Parigi, Bordeaux,
Cairo).

Il pit clamoroso & quello accertato
nel 1953 da un gruppo di neuro-psichia-
tri @i Augusta, in Georgia, designato
sotto la denominazione convenzionale
di « Eva Black, Eva White e Jane Wi-
se ». Una giovane donna, sposa e madre
esemplare, ogni tanto scompariva da
casa per periodi pit o meno lunghi. Si
scopri che essa si dedicava alternati-
vamente, in assoluta incoscienza, a due
differenti occupazioni: quella di entrai-
neuse in un malfamato Night-club, e
quella di diligente contabile in una
grande azienda meccanografica. Caso
sorprendente di triplice personalita, in-
vano analizzata dagli studiosi.

La verita, infatti, si cela sovente sot-
to il velo impenetrabile della Natura.

Tito Lori
Psicologo

Per rispondere alle questioni poste,
ritengo sia necessario anzitutto dare
una definizione di quello che noi, in
psichiatria ed in psicologia, comune-
mente e secondo la accezione piu sem-
plice intendiamo per « personalita».
Per essa si pud intendere la sintesi
di tutti gli elementi che concorrono
a determinare la conformazione men-
tale di un soggetto, a dargli la sua
propria fisionomia psichica. Questa
conformazione e questa fisionomia ri-
sultano dalla costituzione psicofisica
dell'individuo, come si pud ritenere sia
ereditariamente determinata, e nella
quale grande importanza hanno le
componenti psico affettive, e sulla

quale hanno agito gli apporti derivati
e derivanti dall’ambiente, partendo
dalla remota infanzia dell’'individuo e
fino al momento in cui questo viene
preso in considerazione per la valu-
tazione della personalita.

I1 concetto di personalita é stretta-
mente legato alla coscienza di gé, e
rappresenta normalmente lindividuo
nella sua totalita, nella sua continuita
e nella sua umitd psicosomatica,

I fenomeni di «sdoppiamento » del-
la personalitad rientrano nel pit com-
plesso quadro dei disturbi deli’'unita
e della continuitd della personalitd
stessa, Essi si presentano sotto diverse
forme ed in circostanze diverse: sia
come credenza dell’esistere di due per-
sonalitd diverse in sé, viventi ciascu-
na la propria vita (manicheismo deli-
rante), sia come succedersi nel tempo
in un individuo di due personalita di-
verse, ognuna delle quali agisce indi-
pendentemente dallaltra e la ignora.
Questo ultimo aspetto, non molto fre-
quente, in veritd, e che, riterio, sia
quello che pitt pud interessare il pub-
blico, si ripresenta per lo pilt in alcune
forme mentali, come nei cosiddetti
« stati secondi» dell’epilessia, dell'iste-
rismo e talvolta delle psicosi perio-
diche.

Tra i piit noti esempi di «sdoppia-
mento » della personalita, clinicamen-
te descritti, vanno ricordati quello del-
la «Dama di Mac Nish» (o0 Mary
Reynolds), descritto dapprima da Mit.
chell e Not nel 1816, ed il cui studio
fu poi approfondito da Mac Nish nel
suo libro sulla fisiologia del sonno e
ampiamente riesposto dal Weir Mit-
chell nel 1889; il caso « Felida», del
quale si occupd I'Azam fra il 1860 ed
il 1890 e che & stato riportato dal Tai-
ne e dal Ribot in lavori di psicologia;
il caso descritto dal Daily, detto «L'’e-
nigma di Brooklins»; il caso «Miss
Beauchamp » di Morton Prince, i casi

di Janet; quello di Flournoy; il caso’

di « Elena » di Enrico Morselli; il caso
di « Fiacca » studiato da Beppino Di-
sertori nei suoi aspetti oltre che psi-

Hitchcock dirige una scena durante le riprese di Psyco, con Tony Perkins. I! film tratta un
caso di sdoppiomento di personalitd in un individuo che giunge a compiere alcuni delitti,

copatologici, anche fisiopatologici, ne-
gli anni 1937-1939.

Del resto anche nel caso dal cui
studio si pud dire ha avuto origine la
psicoanalisi, quello di Anna O., che &
stato osservato durante gli anni 1880-
1882 e descritto dal Freud in collabo-
razione con un altro noto neurologo
viennese, il Breuer, nel libro Studi
sullisteria, si osservavano importanti
fatti di sdoppiamento della persona-
lita.

Riferird, a questo scopo, un breve
brano del Freud stesso, tratto dal suo
libro « Sulla psicoanalisi - 5 Lezioni -
1910 »,

«La paziente del Breuer presentava
dei disturbi psichici di tipo diverso,
quali assenza, confusione mentale, mo-
dificazioni del carattere, mescolati a
degli stati normali,

« Quando la paziente si trovava nel
suo stato normale, ignorava comple-
tamente quanto compiva in condizioni
di alterazione psichica, come ne igno-
rava completamente le cause; invece,
in stato ipnotico, del resto non sem-
pre facilmente, era possibile fare ritor-
nare alla memoria, rievocare alla co-
scienza i traumi emotivi che avevano
prodotto le manifestazioni morbose;
questa rievocazione, questa presa di
coscienza determinavano la guarigio-
ne dei sintomi. »

Accennando brevemente al caso di
Anna O, ho indicato anche un aspet-
to terapeutico di alcuni stati di sdop-
piamento della personalitd, che & psi-
coterapico. Non per tutti, perd, gli stati
di sdoppiamento della personalitd 1la
cura € sulla linea psicoterapeutica, in
quanto, come abbiamo visto, lo « sdop-
piamento della personalita » non rap-
presenta di per sé una malattia, ma un
sintomo di diverse affezioni morbose
psichiche. La cura, quindi, del sintomo
« sdoppiamento della personalitd » sa-
ra quella della malattia che, caso per
caso, si riscontrerd essere alla base
del sintomo stesso. Carlo Petré

Direttore del Servizio d’igiene e profi-
laani mentale della Provincia di Milana
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ecco la verita

I'olio di oliva

ha vircu e proprieti

che gli altri olii vegetali
non possiedono.

il celebre dott. White,

il medico di Eisenhower,
proclama le virtu
insostituibili

dell’olio di oliva

puro e genuino

nell’'alimentazione,
acquistate con tutta fiducia
I'olio d’oliva Bertolli,
la marca piu esportata
nel mondo.
Una marca di tradizione
centenaria
che vi garantisce

! la genuinita del prodotto.
i

olio d’oliva

CHIANTI BERTOLLI

due vini di gran classe

VINROSA BERTOLLI

ITALIA DOMANDA

CON QUESTI
ACCORGIMENTI
IL SINGHI0ZZO
SCOMPARE

Da che cosa dipende il sin-
ghiozzo? Qual & il metodo mi-
gliore per farlo scomparire?
(R, Starzi, Arezzo)

Quando il diaframma si con-
trae bruscamente, e a cio si
associa una chiusura non com-
pleta della glottide, I'aria, in-
spirata pil bruscamente e con
maggior forza di quanto non
succeda nella normale inspi-
razione attraverso questa a-
pertura pia ristretta del soli-
to, da luogo al caratteristico
rumore del singhiozzo.

Le cause sono svariate: la
contrazione brusca del musco-
lo del diaframma (con i feno-
meni che ad essa si associano)
pud dipendere da uno stimolo
meccanico portato su partico-
lari terminazioni nervose, po-
ste nello spessore del muscolo,
che si ha, per esempio, quando
lo stomaco o altri organi ad-
dominali situati in vicinanza
del diaframma siano sovraddi-
stesi o ingrossati, o quando vi
sia uno stato di tensione addo-
minale esagerato, come nelle
infiammazioni generalizzate del
peritoneo. Anche lg semplice
irritazione, in particolare del-
lo stomaco, per ingestione di
bevande troppo calde o molto
fredde, di bevande alcooliche
molto forti o di altre sostanze,
pud generare il singhiozzo.

Frequentissimo & il singhioz-
zo nei lattanti: il rapido riem-
pimento dello stomaco duran-
te il pasto ne & lorigine. Il
singhiozzo emotivo, che si ac-
compagna al pianto ed anche
fa seguito a prolungate risate,
dipende, con ogni probabilita,
dal combinarsi di stimoli psi-
chici - che dipendono dalla cor-
teccia e modificano la nerma-
le funzionalitd dei centri del
respiro, da cui dipende il cor-
retto ed armonico gioco dei
muscoli inspiratori (tra i quali
appunto il diaframma ed i mu-
scoli della laringe) - con stimo-
li che partono dalla periferia,
cioé dai muscoli stessi, posti in
codesto stato di contrazione
anormale. Quando non si trat-
ti di singhiozzo nettamente pa-
tologico, che pud durare setti-
mane e mesi ed essere estre-
mamente difficile da curare, ri-
belle all’azione di farmachi se-
dativi o tranquillanti, la cate-
na dei singulti pud essere spez-
zata, cercando di inibire con
la volonta la contrazione del
diaframma, trattenendo il piu
possibile il respiro. Qualche
volta l'ingestione di pochi sor-
si d’acqua ragglunge lo stesso
scopo, perché durante le deglu-
tizioni non si respira e si ven-
gono in tal modo a modificare
le condizioni di autoeccitamen-
to del diaframma; pud pure
essere utile, quando il singhioz-
zo sia dato dallo stomaco trop-
po pieno, che preme eccessiva-
mente sul diaframma, assume-
re una posizione distesa, tale
cioé che le condizioni mecca-
niche si modifichino.

Eloisa Milla
dell’Universita di Milano

UNA BILANCIA PER STABILIRE
QUANTO PESA IL NOSTRO GLOBO

Ho letto che il nostro globo
ha un peso. Come 4 stato pos-
sibile determinarlo? (L. Ster-
zi, Teramo)

Non & esatto dire che la
Terra ha un peso, in quanto
il peso & una forza che dipen-
de da due fattori: la massa di
un corpo e l'attrazione che si
esercita su di esso. I corpi
sulla Terra hanno un peso
perché sulla loro massa si
esercita l'attrazione di gravi-
ta. Lo stesso corpo, sul So-
le o sulla Luna, avrebbe un
peso enormemente maggiore o
molto pia piccolo, in quanto
la massa del Sole, e quindi
P'attrazione che esso esercita,
& enormemente pill grande di
quella della Terra, mentre ben
pil piccola & quella della Lu-
na. La massa del corpo invece
non varia, dovunque la misu-
riamo, e rappresenta la quan-
tita di materia contenuta in
quel corpo. Percid non si puo
parlare di peso della Terra,
ma solo @i massa, mancando
il riferimento ad un corpo che
eserciti su di essa un’attra-
zione,

Il problema diventa ora que-
sto: come é stato possibile de-
terminare la massa della Ter-
ra? La determinazione si ba-
sa sulla legge di Newton, che
afferma che la forza di attra-
zione fra due masse & diretta-
mente proporzionale al pro-
dotto delle due masse e inver-
samente al quadrato della di-
stanza fra i centri di gravita
delle masse stesse, La forza di
attrazione fra un corpo e Jla
Terra & quello che si chiama
peso del corpo ed & il prodot-
to della massa del corpo per
Yaccelerazione di gravita. Si
pud allora conoscere la massa
di un corpo dividendo il pe-
so del corpo per il valore del-
I'accelerazione di gravita in
quel luogo.

Per mezzo della « bilancia
di torsione - di Cavendish» é
possibile misurare la forza di
attrazione fra un primo corpo
e un secondo, entrambi di mas-
sa nota, posti ad una distanza
esattamente misurata. Cono-
scendo poi la lunghezza del
raggio terrestre, cioé la distan-
za fra il centro di gravita del
corpo e il centro della Terra,
si & trovata una formuletta,
che non & il caso qui di tra-
scrivere, per cui la massa del-
la Terra risulta uguale a
5.977 trilioni di tonnellate, cioé
5977 seguito da 18 =zeri.

La « bilancia di Cavendish»
consiste in un filo metallico
che sostiene, per il suo pun-
to centrale, un’asticciuola di
legno leggerissima, alle cui e-
stremitd sono poste due sferet-
te metalliche pesanti. Sotto di
esse si trovano due grosse sfe-
re di piombo, collegate tra lo-
ro da un’asta, che possono ruo-
tare nel piano orizzontale. E-
siste una posizione in cui le
asticciuole che uniscono le due
coppie di sfere sono perpendi-
colari fra loro: in questo mo-
mento le sferette sono ugual-
mente attratte dalle due sfere
grandi, Ma se spostiamo que-
ste ultime, facendole ruotare,
per esempio, di 87°, vediamo
che le sferette non vengono a
trovarsi a 90°—87° = 3°, ma
ad una distanza minore, per-
ché vengono attratte dalle sfe-
re grosse, Cid & stato possi-
bile solo torcendo il filo a cui
le sferette sono sospese. Poi-
ché & facile conoscere quale
forza occorre per provocare
un tale grado di torsione, si
viene a conoscere il valore del-
la forza di attrazione fra le
due sfere piccole e le due sfe-
re grandi.

Giordano Peyrani
Geofisico

Da un giorno all’altro e senza danni
si puo smettere di fumare

Pud provocare danni ali’or-
ganismo smettere di fumare
improvvisamente, senza ricor-
rere all’ausilio di farmachi?
(A. Jager, Trieste)

L’abitudine al fumo differi-
sce da quella ben pil grave
agli stupefacenti (ad esempio
morfina), in quanto crea nel-
I'individuo uno stato di « dipen-

denza psichica» e non «fisi-.

ca »; la brusca sospensione del

fumo non provoca cioé mani-
festazioni morbose gravi e i fe-
nomeni di astinenza dal fumo
si limitano a un modico grado
di irrequietezza. Per smettere
di fumare senza ricorrere a
farmachi speciali (d'altronde
di efficacia discutibile) basta un
atto di volonta, relativamen-
te facile; certo piu facile del
perseverare nell’astensione.
Enrico Adami
Farmaczologo




NON POSSIAMO PROTESTARE

SE IL CINEGIORNALE ClI RIPRENDE .

Ho avuto la sorpresa, al ci-
nematografo, di vedermi ri-
preso in un cinegiornate di at-
tualitd in un atteggiamento
un po’ ridicolo. Pudé un priva-
to cittadino opporsi a che la
sua immagine appaia, sia pu-
re non in primo piano, in at-
teggiamenti sgraditi? (L. Gio-
vetti, Milano)

Si dovrebbe dire che al que-
sito risponde chiaramente la
legge, se ogni norma legislati-
va non fosse suscettibile di
quella interpretazione che co-
stituisce la ragion d’essere e
la gloria dei giuristi, intenti a
indagare la «lettera» e lo
«spirito» di ogni legge; e, ciod,
a illuminare il senso delle pa-
role e a ricercare il recondito
pensiero del legislatore, anche
quande non c’e.

Dunque, Yart. 97 della Legge
22 aprile 1941 sul « diritto d’au-
tore » dice testualmente che
non occorre il consenso del-
Finteressato quando la ripro-
duzione di una immagine sia
« giustificata dalla notorietd o
dall’ufficio pubblico coperto, da
necessitd di giustizia o di po-
lizia, da scopi scientifici, didat-
tici o culturalf, o quando la ri-
produzione & collegata a fatti,
avvenimenti, cerimonie di in-
teresse pubblico o svoltisi in
pubblico ». Unica eccezione a
questa regola & che la ripro-
duzione « rechi pregiudizio al-
Ponore, alla reputazione od an-
che al decoro della persona ri-
trattata ». I1 Codice Civile, al-
l'art. 10, contempla le conse-
guenze della violazione della
citata disposizione, statuendo
che, in caso di abuso dell’im-
magine altrui, «l'autorita giu-
diziaria, su richiesta dellinte-
ressato, pud disporre che cessi

I'abuso, salve il risarcimento
dei danni ».

Essendo questa, schematica-
mente, la disciplina legislativa
in materia (e pur rilevando
che sui limiti fra il diritto di
cronaca e il diritto alla riser-
vatezza sono stati scritti dotti
e ponderosi volumi, spesso in
stridente contrasto tra loro an-
che su punti essenziali), la ri-
sposta al quesito & semplice.
Se l'interessato si & visto in un
cine-giornale, quale personag-
gio non previsto e non neces-
sario di una scena alla quale
si & trovato presente solo per
caso, e se tale scena & di quel-
le che possono essere ripro-
dotte a norma dell’art. 97, non
¢'¢ dubbio che egli, dovendo
considerarsi « collegato» ad
essa, poteva essere fotografato
senza il suo consenso e non
pud lagnarsi.

Resta solo da esaminare se
Fatteggiamento « sgradevole e
ridicolo» di cui linterrogan-
te si lamenta, sia tale da « of-
fendere il suo onore, la sua re-
putazione e il suo decoro », o si
tratti di una « posa» che fe-
risce soltanto la sua vanita e
disturba il suo senso estetico.
Pepseremmo di fermarci a que-
sta seconda ipotesi, sembran-
do impossibile che un passante

possa, inavvertitamente, assu- -

mere un atteggiamento capa-
ce di disonorarlo, mentre si
svolge una manifestazione pub-
blica. Solo in questo inverosi-
mile caso, egli potrebbe invo-
care la tutela della legge; ma
noi lo consigliamo di rasse-
gnarsi all’accaduto e, data la
sua ipersensibilitd, di darsi al-
la fuga quando vede approssi-
marsi una macchina da presa.
Cesare D’Angelantonio
Avvocato

E IN ATTO IL RADDOPPIO
DELL’AUTOSTRADA MILANQ-TORINO

Perché 'autostrada Milano-
Torino, che & la pid vecchia
d’'ltalia ¢ che detiene i} triste
primato degli incidenti, non
viene raddoppiata, tanto pil
che non esiste nessuna diffi-
colta di ordine topografico al-
Ja sua sistemazione? (T. De
Sandris, Alessandria)

Gli incidenti stradali che av-
vengono sull’autostrada Tori-
no-Milano - e che peraltro non
raggiungono limiti particolar-
mente elevati - si verificano
in massima parte durante le
fitte nebbie dei mesi inverna-
li e sono essenzialmente dovu-
ti a cause di imprudenza o a
pura fatalita.

Cid premesso, si pud assicu-
rare che la continua rispon-
denza funzionale dell’autostra-
da Milano-Torino alle esigen-
ze dell’intenso traffico che su
tale arteria si svolge & un
problema costantemente segui-
to tanto dalla Societa Conces-
sionaria dell’autostrada, quan-
to dal’AN.AS., quale Ente

concedente e di vigilanza.

Fin dal 1954-1955 la larghez~
za della sede stradale venne
portata dagli originari 8 me-
tri a 10 metri, con tre vie di
circolazione, mentre si predi-
sponevano i progetti tecnici
per lintegrale raddoppio del-
l'autostrada.

Tale raddoppio é oggi gia in
fase esecutiva da circa un an-
no. Attualmente sono stati gia
raddoppiati ed aperti al traf-
fico i primi 5 chilometri da
Torino (allacciamento con
l'autostrada Torino-Ivrea) a
Settimo Torinese, mentre so-
no gia appaltati ed in corso i
lavori su tutta la residua
estensione dell’autostrada, che
verrd portata a due sedi di
transito di m. 10,50 ciascuna,
separate da uno spartitraffico
centrale di m_4.

I1 completamento del rad-
doppio €& previsto entro la fi-
ne del prossimo anno 1962.

Benigno Zaccagnini
Ministro dei Lawvori Pubblici

LA MORTE

DI SOCRATE
FU DOVUTA
PROPRIO
ALLA CICUTA?

Leggendo in Platone la de-
scrizione della morte di Socra-
te, non si direbbe che il gran-
de filosofo sia morto avvele-
nato dalla cicuta giacché mi
& stato detto che | sintomi
dovrebbero essere diversi. (L.
Sterni, Bergamo)

Esiste un piccolo divario tra
la descrizione della morte di
Socrate tramandataci da Pla-
tone, e la reale sintomatolo-
gia degli avvelenamenti da ci-
cuta. Infatti la Cicuta mag-
giore contiene cicutina o co-
niina@, un alcaloide potente e
ad azicne rapida, che provoca
vertigine, collasso, tachicar-
dia, tremito, soffocamento, di-
sturbi intestinali e una pro-
gressiva perdita della sensibi-
lita e motilita,

Evidentemente, la morte di
Socrate doveva avere una « li-
nea » degna del grande filoso-
fo; quindi, Platone ritenne op-
portuno idealizzarla, in parte,
trascurando i sintomi piu sgra-
devoli (ammesso che in un
avvelenamento si possa stabi-
lire una graduatoria di rea-
zioni), del resto non caratte-
ristici degli alcaloidi contenu-
ti nella pianta.

Esatto, invece, quanto dice
Platone sul senso di freddo
che lentamente invade le estre-
mitd del filosofo, il senso sem-
pre piu acuto della difficolta
di rspiro. La lucidita menta-
le, che permane vivissima si-
no all’ultimo. istante, partico-
lare che Platone mette in
grande evidenza, & tipica del-
ravvelenamento da alcaloide,
soprattutto nel caso di ingeri-
mento a forti dosi e quindi
con azione rapida quanto vio-
lenta. Oltre alla Cicuta mag-
giore o Conium maculatum,
esiste anche un’altra specie,
altrettanto venefica: la Cicu-
ta acquatica, che cresce nei
luoghi paludosi.

La cicuta & pianta simile al
prezzemolo, ampiamente uti-
lizzata in medicina. Perde ogni
proprietd con il disseccamen-
to, ed ¢ compresa tra le plan-
te con azione sedativa, ma la
preparazione di medicamenti
a base di questa erba, data la
sua tossicitd, e riservata solo
ai laboratori farmaceutici.

Gigliola Bertola Magrini
Esperta in floricultura

(pubbliche relazioni)
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Incontri sui

sa’ continua e gli incontri di grandi firme alla Terrazza Martini
ne sono un sensibile indice. Ecco il primo. Goffredo Lombardo,
produttore del film «Rocco e i suol fratellis, giunto a Milano
per la consegna del «Nastro d’Argento», durante il ricevimento.
Sono cen lul I'atirice Anny Gorassini e Roberto Risso.

Dopo «Roceo e 1 suol fratellis avremo « Walter e i suoi cuginis;
irrviducibile e scanzonato ragazzaccio é tornato a Milano pro-
prio per il primo giro di manovella di questo tilm. Ecco Walter
Chiari e Mario Carotenuto con Gino Cervialla Terrazza Martini.

Claudia Cardinale, mai tanto lanciata e tanto piena di promesse
come quest’anno, ¢ giunta a Milano per la prima della «Ragazza
con la valigia». Eccola intervistata, alla Terrazza Martini.

I dopo tanti attori, due critici cinematografici, Filippo Sacchi
e Gadda Conti e fra loro un pittore, Novello. Ma questa volta
non si tratta di un film ma di un libro dove Sacchi, amico di
Toscanini, ha raccolto un secolo di musica: presentandolo-e
discutendolo in un interessante dibattito alla Terrazza Martini.
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OPERAZIONE STICE

per una garanzie documentata, il

termogramma!

Stice, prima in ltalia, vi documen-

ta la qualita dei suoi frigoriferi
inserendo in ognuno di essi
il grafico originale di
collaudo in sala
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una bibita fresca?
uno spuntino pronto?....

tante cose bhuone....

c'é sempre tutto con Stice, il frigorifero dal freddo
controllato. Stice crea il vostro benessere con piu
spazio - pia linea - piu freddo.

% apertura a pedale - sbrinumento automatico
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garanzia qualita

Soc. Toscana Ind. Cucine Elettrodomestici S.p.A. - Firenze
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| VELOCIST! [TALIANI
SONO | MIGLIORI DEL MONDO

Ho seguito con molto inte-
resse la sfida dei velocisti ita-
liani Maspes e Gaiardoni, am-
bedue campioni del mondo di
velocitd nella categoria pro-
fessionisti e dilettanti. Quan-
do & incomir.ciata la suprema-
zia degli italiani in questa
specialita? (R. Lodi, Milano)

La specialita della velocita
pura su pista, dove attualmen-
te il nostro ciclismo & vera-
mente dominatore, & stata per
lungo tempo ostica ai corrido-
ri italiani. Basta -considerare,
al riguardo, i libri d’oro dei
campionati mondiali e olimpi-
ci. Il titolo mondiale per i pro-
fessionisti, che ebbe la sua pri-
ma edizione a Colonia nel 1895
con.. laffermazione del belga
Protin, fu vinto dagli italiani
solo nel 1955, a Milano, per
merito di Antonio Maspes, at-
tuale detentore del titolo. Du-
rante tanti anni, conquistam-
mo solo qualche piazza d’ono-
re: un terzo posto nel 1902 con
Bixio, un secondo con Cesare
Moretti nel 1926, ancora un
terzo con Orlando Piani nel
1930 e un secondo con Ezio
Sacchi nel 1953, Poi, dopo Sac-
chi terzo nel ’'54, aveva inizio
il periodo di Maspes: primo
nel 1955, ’56, ’'59, '60, con un
ulteriore secondo posto di Sac-
chi nel 1958,

Per i dilettanti, il primo ti-
tolo fu disputato a Chicago nel
1893 e vinto da Zimmermann.
Per i nostri colori la prima
soddisfazione si aveva nel 1906,
a Ginevra, con la vittoria del
mantovano Francesco Verri.
Dovevano passare vent’anni e

il successo era bissato nel 1926
a Milano da Avanti Martinet-
ti. Quindi, dopo le vittorie di
Benedetto Pola nel 1934 e di
Ghella nel 1948, iniziava il no-
stro_dominio: ecco Sacchi pri-
mo nel 1951 (terzo Morettini)
e primo ancora nel 1952 (se-
condo Morettini). Ogna era l'i-
ridato del 1955; e nel 1958 e
1959 erano Gasparella e Ga-
iardoni, nell’ordine, a disputar-
si le prime due piazze, mentre
nel 1960 era invece Gaiardoni
a conquistare la maglia iridata.

Per le Olimpiadi la prima
vittoria azzurra, sempre in te-
ma di velocitd pura, si aveva
nel 1948 a Londra col piemon-
tese Ghella; e dopo la bella
vittoria di Ezio Sacchi ad Hel-
sinki . nel_ 1952, quest’anno a
Roma, accanto a Gaiardoni,
vincitore nella specialita, si do-
veva registrare il terzo posto
di Gasparella,

La nostra supremazia, in-
somma, é venuta dopo non me-
no di quarant’anni di prove e
di continui sacrifict. B stato
solo per la passione disinteres-
sata di pochi tecnici che il no-
stro ciclismo su pista (i cui
campioni, tra l'altro, sono sem-
pre stati ben lontani dal co-
noscere i dorati stipendi degli
stradisti) ha potuto raggiun-
gere I'attuale invidiabile posi-
zione di supremazia. E cid ad
onta dello scarso materiale
umano a disposizione, in quan-
to i giovani che si votano al
ciclismo preferiscono di solito
le gare su strada, a causa dei
pitt sostanziosi compensi.

Vincenzo Baggioli
Giornalista sportivo

PER CHI LAVORA IN UFFICIO
BASTANO 200 GRAMMI DI PANE

Ho spesso discussioni con
mia moglie, la quale mi rim-
provera di mangiar troppo pa-
ne. Quanto pane deve consu-
mare, al giorno, un individuo
sano di media eta? (L. Gaia-
ni, Torino)

Bisognerebbe sapere se si
tratta di un lavoratore delle
braccia o della mente e cono-
scere quali altri alimenti im-
piega abitualmente nella sua
dieta, oltre il pane. Il pane,
ricco di glicidi e relativamen-
te povero di protidi, ha fun-
zione prevalentemente energe-
tica; & quindi pilt indicato per
chi deve sottoporsi a fatiche
materiali e meno indicato per
I'intellettuale o per il seden-
tario. A parte questa differen-
za d’indole generale, vi é da
tener presente che, in alcune
regioni e in alcune categorie,
si fa largo uso di altri fari-
nacei e legumi, oltre il pane,
come la pasta, il riso, il gran-
turco, ecc, Quindi & minore il
fabbisogno di pane,

In base a questi criteri, pos-
siamo rispondere che in un uo-
mo di media eti, a dieta ben
equilibrata in protidi, lipidi, gli-
cidi, sali e vitamine e che con-
duce vita sedentaria, si pud
considerare pil che sufficiente

una quantita di gr. 200-250 di
pane in tutta la giornata; in
un individuo parimenti a die-
ta equilibrata, ma che é sot-
toposto ad attivita fisica piu o
meno intensa, sono necessari
almeno gr. 400-500 di pane,

Nel caso di diete non ben
equilibrate, come quelle preva-
lentemente vegetali con uso
abbondante di farinacei (pa-
sta, riso ed altri cereali e le-
gumi), verdure, frutta e scarso
uso di carne, pesce, uova e
latticini, va ancora ridotta la
cuantita di pane, sia nell’indi-
viduo che conduce vita seden-
taria, sia in quello che condu-
ce vita fisicamente attiva. Vi-
ceversa, nel caso di prevalen-
te uso di protidi e lipidi, si pud
aumentare la quantita di pane
per raggiungere un migliore
equilibrio,

In conclusione, Yindicazione
della quantitd opportuna di
pane nella dieta giornaliera di
un uomo di media etd varia
da caso a caso ed il lettore di
Epoca, per dirimere i contra-
sti con sua mogiie, farebbe be-
ne a rivolgersi al suo medico
per l'indicazione piu risponden-
te al suo caso.

Giuseppe Caronia

Pregidente dell’Asnocia-
zione dietetica italiana

LA SACRA ROTA
NON GIUDICA
~S0LO0
| MATRIMONI

Quali sono le competenze e
funzioni del Trihunale della
Sacra Romana Rota? E vero
che.si occupa-anche. di questio-
ni non matrimoniali? Quan-
do & stato creato? (T. Garro,
Lucca)

Il Tribunale della Sacra Ro-
mana Rota - unico organo del-
la Curia Romana non presie-
duto da cardinali - & costituito
da un certo numero (ai nostri
tempi generalmente tra una
quindicina e una ventina) di
giudici, chiamati uditori, pre-
sieduti dal decano di essi.

Le funzioni principali di que-
sto Tribunale consistono nel
giudicare, in secondo od ulte-
riore grado, le cause decise in
primo grado dai tribunali ec-
clesiastici locali (che, in gene-
re, sono uno in ogni diocesi).
Sotto questo aspetto, possiamo
dire che la Rota ha una com-
petenza generale, nel senso che
tutte le cause di qualsiasi ge-
nere (¢ non solo quelle matri-
moniali, come comunemente si
crede), giudicate in primo, o
secondo grado da un tribunale
inferiore, possono essere giu-
dicate in secondo, terzo, o ul-
teriore grado dalla Rota. Qual-
che eccezione, stabilita con
provvedimenti speciali, si ha
nel senso che per talune cau-
se (per esempio, attualmente
cid avviene per le cause ma-
trimoniali italiane) la Rota
non pud giudicare in secondo
grado, ma solo in terzo od ul-
teriore grado. .

Vi sono poi- dei casi, in cui
la Rota giudica le cause an-
che in primo grado. Per esem-
pio, se & convenuto in giudizio
un vescovo residenziale, una
diocesi, un qualsiasi ente ec-
clesiastico che non sia sogget-
to ad altre autoritd ecclesia-
stiche all'infuori della Santa
Sede; oppure se il Papa affidi
alla Rota il giudizio di primo
grado di cause riservate a Lui
stesso o che sarebbero di com-
petenza di tribunali ecclesia-
stici inferiori.

Quando sia stato creato il
Tribunale della Sacra Roma-
na Rota non é facile dire. La
piu antica menzione di. esso si
ha in una Bolla di Martino V,
del 1422; ma gid fin dal seco-
lo XII gli uditori o cappellani
del Papa avevano funzioni giu-
diziarie, in origine forse sol-
tanto consultive ed affidate lo-
ro caso per caso.

Pio Ciprotti

Professore dells Pontificia
Universita Lateranense
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PERSONAGGI DA VICINO

AGNELLI TERZO
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GIANNI AGNELLL col nonno senatore Giovanni, fondatore della Fiat, in una foto del 1936, scat-
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tata a Villar Perosa. Giovanni Agnelli mori nel 1945, ma prima di lui era scomparso, in una sciagu-
ra aviatoria, il figlio Edoardo, padre di Gianni. Questi successe cosi al nonno a capo dell'azienda.

Torino, febbraio

er incontrare Gianni Agnelli
P non occorrono tutte le for-
malita di cui si ammantano,

in genere, i nomi del suo calibro.
Si arriva al grattacielo della Riv,
ci si fa proiettare all'ultimo pia-
no da un ascensore rosso-fuoco; si
scivola sui marmi porgendo la
schedina della visita; si fa una
breve sosta in anticamera e infine
si é introdotti in uno studio ampio,
dove le pareti rivestite di legno di
tek, il tavolo lungo, una fila di
poltrone di pelle e il mappamondo
del Seicento parlano il linguaggio
astratto e severo delle presidenze.
Una luce chiara entra dalle ve-
trate che immettono sui balconi:
in basso, ai piedi del grattacielo,
Torino si spalanca nella sua glo-
riosa e tranquilla simmetria. Per
il visitatore ignaro, questo é uno
dei paesaggi pitl belli che si possa
aver la fortuna di contemplare
nell'Italia del nord; ma per il vi-
sitatore esperto questo paesaggio
é, soprattutto, simbolo di una po-
tenza che si & allargata ogni gior-
no di pid, guadagnando a sé la
citta intera; & la prova vivente di
una conquista; rappresenta una
vitalita che serpeggia, nascosta-
mente, all'interno dell’ossatura cit-
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tadina. Tutta la vasta ricchezza
che fa capo all’iniziativa degli
Agnelli, infatti, é visibile da quas-
su: i diciannove stabilimenti del-
la Fiat, con i settantamila dipen-
denti, le automobili che ogni sette
minuti si staccano, ripulite e lu-
centi, dalle catene di montaggio e
il mezzo milione di veicoli prodot-
ti in un anno; i monotoni blocchi
delle case operaie con i balconcini
rossi e i panni tesi ad asciugare;
le officine scure della Riv dove die-
cimila operai fabbricano i cusci-
netti a sfera, in competizione di-
retta. con gli Scandinavi; le scuole
professionali, i convalescenziari, le
centrali elettriche, i tracciati bian-
chi delle strade disegnate senza
economia; e pit lontano, dove il
paesaggio, sotto la catena di mon-
tagne, non si distingue gia piu, i
sanatori dedicati ai nomi di Edoar-
do e di Tina Agnelli, e I’apertura
mondana di Sestriére, con la sua
pianta armoniosa di cittadina in-
ventata con un solo tratte di
penna.

Al giorno d’oggi quasi nessuno
fra questi organismi dipende dal
controllo diretto degli Agnelli, per-
ché ormaij il potere che sessant’an-
ni fa era accentrato nelle mani del

suo fondatore, il senatore Giovan-
ni, oggi si & esteso a dismisura,
frazionandosi e creando una serie
di filoni vitali da cui la cittd trae
il suo benessere (chiamati ora
< cuore pulsante », ora «cancro
che corrode Torino», a seconda
che si tratti di amici o di nemici
della grande industria privata).

Il senso del prestigio, pero, e
soprattutto il mito di una poten-
za senza limiti, é sempre legato,
di wvolta in volta, all’erede ma-
schio che, discendendo in linea di-
retta dal fondatore, ne riunisce in
sé, virtualmente, la fama, i pote-
ri, la grandezza mondana, le re-
sponsabilitd come un regnante a
cui sia stato affidato il peso di un
invisibile scettro. E infatti I'uomo
che oggi regna sul panorama che
si stende ai piedi del grattacie-
lo non si chiama soltanto Gianni
Agnelli, ma é stato ribattezzato
grandiosamente Gianni Agnelli ITT.

Ma chi é, in realta, questo Gian-
ni Agnelli di cui tutti pronuncia-
no il nome con lo stesso compia-
cimento vanitoso che si riserva ai
Erupp, ad Aristotele Onassis o a
Ford?

Arrivati a questo punto, sara
opportuno lasciare che lo stesso

Il nipote del fondatore del-
la Fiat considera finito per
sempre Il tempo dei “capi-
tani d’'industria”, isolati nel
bozzolo di ferro del loro
lavoro: “Oggi I'industriale
deve cercare 1 contatti e
aprirsi alle sollecitazioni
che vengono dall’esterno”.

di GRAZIA LIVI

Agnelli II1 appaia, come protago-
nista, sullo sfondo del paesaggio
che simboleggia il suo potere. La
sua figura é alta e asciutta, il pas-
so é rapido pur nella irregolarita
che gli viene da una menomazio-
ne alla gamba, dovuta a un grave
incidente d’automobile; i capelli,
spazzolati con energia, si arriccia-
no in fitte onde grige sulle tem-
pie; indossa un vestito di flanella
molto sobrio, con un tocco di raffi-
natezza sportiva nelle scarpe lavo-
rate a spunterbo e nel pullover
di cachemir. Quello che colpisce,
a mano a mano che s'avvicina, é il
viso asciutto, dove la pelle ab-
bronzata si tende come quella di
un adolescente invecchiato all’aria
aperta; sono gli occhi grandi, cir-
condati di piccole rughe, che splen-
dono di una luce lontana e inten-
ta che fa pensare a certi mosaici
bizantini; é il naso leggermente
adunco da capostipite di razza; é
il taglio mobile della bocca che si
apre in un sorriso di affabilita.

« Jo non sono un personaggio, e
non vedo come possa interessare
un uomo come me, ma se POSSO
rendere un servizio alla mia citta,
le racconterd con piacere la mia
attivita di presidente della Mostra




NELL'UFFICIO D! PRESIDENZA della Mostra Internazionale del lavoro. Vi parteciperanno ventitré nazioni, ciascuna delle quali illustrerd uno spe-
Gianni Agrelli dirige dal 1959 il lavoro preparatorio per la rassegna mon- cifico «tema» indicato dogli organizzatori. Centro della Mostra saré il
diale che si aprird questanno a Torino, nel centenario dell’'Unita d'halia. « Palazzo del lavoro», ideato e costruito dall'architetto Pier tuigi Nervi.

11 segue
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AGNELLI TERZO

del Lavoro, per le celebra-
zioni del '61. » 1 suoi gesti,
nel sedersi, hanno la viva-
cita rattenuta dell’'uomo a-
bituato a spendere le sue
energie, e le mani, prosciu-
gate dal sole e dagli sport,
aprono i fogli disposti sul
tavolo con un filo di nervo-
sismo. Non c'é niente, in
lui, che faccia pensare alla
potenza compiaciuta che il
pubblico attribuisce sempre
agli uomini ricchi, ma c’e,
semmai, 'impegno di appa-
rire consapevole delle re-
sponsabilitd che pesano sul-
le sue spalle di regnante in-
volontario.

E infatti, dal giorno in
cui, nel ’59, gli fu offerta
la presidenza della Mostra
Internazionale del Lavoro,
collegata alle grandi cele-
brazioni dell’'Unitd d’'Italia,
tutti riconoscono che Gian-
ni Agnelli si & prodigato
generosamente sottraendo il
suo tempo alla Riv (di cui
é presidente) e alla Fiat
(di cui é vicepresidente); e
riuscito col suo infallibile
istinto di rappresentanza a
ottenere l'adesione di ven-
titré Paesi e ad assegnare a
ognuno di essi, con l'aiuto
di un comitato ordinatore,
i temi di lavoro pia ade-
guati; ha seguito scrupolo-
samente i lavori di costru-
zione che hanro portato
Pier Luigi Nervi a « conse-
gnare la magnifica scatola
di cemento del Palazzo del
Lavoro »; ha adoperato, in-
fine, il suo pit affinato in-
tuito diplomatico nella de-
licata assegnazione, ai Pae-
si, delle varie zone dell’e-
sposizione (la Citta del Va-
ticano, ad esempio, esporra
in un padiglione un po’ di-
stante dagli altri, circonda-
to da un laghetto, per non
dare agli stranieri I'impres-
sione che tutta la mostra
voglia confluire verso una
interpretazione cattolica del
lavoro).

C’'é molta animazione,
adesso, nel suo viso, men-
tre spiega le finalitd della
mostra; la sua voce é alta,
con una nota metallica che
vibra, nel fondo; e nella
sua manijera di parlare c'é
una strana mescolanza di
enfasi mondana e di parole
soppesate con una serietd
quasi culturale: «Si, que-
sta della Mostra del La-
voro, € un’attivita che mi
ha interessato enormemen-

te, soprattutto per le sue
possibilitd umane di incon-
tri, di aperture. £ una spe-
cie di grosso hobby. E una
fuga dal mondo astratto
della finanza ». Mi viene
naturale domandargli, a
questo punto, se 'apertura
su altri orizzonti, e soprat-
tutto la varieta di interes-
si, siano indispensabili, og-
gi, alla formazione di un
moderno capitano di indu-
stria. Gianni Agnelli mi ar-
resta: «Jo non direi “capi-
tano d’industria’ perché é
una strana parola che risa-
le ai primi del Novecento,
quando l'industriale era un
po’ un capitano di ventura,
e un’atmosfera da padrone
delle ferriere gli aleggiava
intorno, rendendo il suo
personaggio piu favoloso ed
eroico. Yo direi piuttosto,
“capo d’industria” ».

Oggi conta soprattutto
I'opinione del pubblico

I collaboratori, intorno a
lui, si muovono con rive-
renza chiamandolo «avvo-
cato », all’'uso piemontese,
benché sia soltanto laurea-
to in legge; la sua giorna-
ta di lavoro & difesa scru-
polosamente dalle segreta-
rie; due automobili, guida-
te da autisti impeccabili,

- Sono pronte, a un suo cen-

no, a spostarsi velocemente
dalla Riv alla Fiat Mira-
fiori, oppure dalla Fiat Mi-
rafiori alla Riv di Villar
Perosa; le sue cariche rap-
presentative non si contano
pit; la possibilitd di con-
tribuire allo sviluppo di To-
rino é praticamente illimi-
tata; la sua audacia, du-
rante l'ultima guerra, dove
fu comandante di autoblin-
de, é stata premiata da una
medaglia al valore; eppure
non c¢’é¢ pit ormai, in que-

sto personaggio di trenta-

nove anni, che rappresenta
in un certo senso la catego-
ria degli industriali nuo-
vi, quel tocco di prorom-
pente impulsivitd che fece
la grandezza, a suo tempo,
di uomini come Camillo
Olivetti o Giovanni Agnelli.

Agnelli III, oggi, ne é
perfettamente consapevole,
e la sua intelligenza é trop-
po aperta al gusto vivace
delle polemiche per non
aver trovato una spiegazio-
ne convincente. « L’indu-

striale di un tempo », egli
dice, con distacco, « era so-
prattutto un leader, una
grossissima personalita che
inventava. Un’automobile,
negli anni in cui mio non-
no fondava la Fiat, era
Yespressione di un tratto
di genio, era un’invenzione
che portava il segno di una
personalita ben definita. Og-
gi, invece, un’automobile é
il prodotto di tutta una pia-
nificazione collettiva dove
I'invenzione é ridotta a
niente, e il tratto di genio,
se ¢’é, é puramente casua-
le. Oggi il mondo dell’indu-
stria ha mille tentacoli che
relegano fatalmente il capo
in una posizione seconda-

ria, riducendolo alle dimen-

sioni di un grosso ammini-
stratore. E un po’ come nel
caso dei grandi giornali
americani, dove i ferrei son-
daggi sul numero dei let-
tori, l'eta, i gusti, il livel-
le culturale, permettono di
sfornare un grosso prodot-
to prefabbricato, che ridu-
ce al minimo l'apporto de-
gli individui. Cinquant’anni
fa, invece, un ricco amico
di mio nonno che possedeva
un giornale, poteva dire al
direttore: “Per me, caro
direttore, basta che faccia
tre copie come voglio io:
una per me, una per il Re
e una per il Ministro degli
Interni. Per il resto faccia
pure quello che vuole, per-
ché tanto le altre copie non
mi interessano affatto’”. »

E infatti, I'epoca in cui
Giovanni Agnelli, piu tardi
cavaliere del lavoro e se-
natore, decise di fondare
una piccola fabbrica di au-
tomobili, partendo da cin-
quanta operai e da un mo-
dello di macchina a tre ca-
valli, era ancora un’epoca
di individualismo trionfan-
te, dove l'opinione del gros-
so pubblico poteva essere
tenuta in dispregio e le
personalitd si affermavano
nella consapevolezza della
ptopria vitalita impulsiva
e caparbia. Gianni Agnelli,
oggi, usa per il nonno il

~nome di leader, ma in real-

ta questo leader, che Gram-
sci chiamo « un blocco gra-

‘nitico senza interessi e sen-

za screpolature », era anche
un artigiano che si aggira-
va nell'officina sorveglian-
do il montaggio delle mac-
chine; preparava meticolo-




samente le automobili e i
piloti prima di una gara
sportiva; e nel 1901 non
esitd a percorrere l’intero
itinerario del primo Giro
d'Italia, per saggiare per-
sonalmente la potenza delle
automobili Fiat.

I suoi interessi erano tut-
ti concentrati sul lavoro; la
sua vita rispecchiava la so-
brieta del costume borghe-
se di quel tempo; la sua
figura alta e solida, anima-
ta dallo sguardo imperioso,
giustificava il giudizio che
i concorrenti francesi da-
vano di lui: « Il a Pétin-
celle géniale du construc-
teur »; i rapporti con i di-
pendenti erano sempre im-
prontati all’autorita e al
fermo riserbo piemontese;
ma se egli incontrava, per
strada, un amico che lo
chiamava « senatore », ri-
spondeva bonariamente in
dialetto: « Ch’a lassa per-
de, ch’am ciama cavaier,
perché almeno c6l I i sén
meritamlo ».

«Gli uomini come mio
nonno erano uomini mol-
to pit forti socialmente e
quindi avevano una robu-
stezza molto diversa dalla
nostra », dice Gianni Agnel-
li, con quel distacco un po’
mondano che in genere é
segno di moderno scettici-
smo. E infatti é bastato
che passassero sessant’anni
dal giorno della fondazione
della Fiat, perché il con-
cetto di robustezza, all’in-
terno stesso di casa Agnel-
li, si trasformasse, segnan-
do tre tappe differenti: la
solidita imperiosa di Gio-
vanni Agnelli I; Iabilita
raffinata di Edoardo Agnel-
li II, il cui nome é legato
alla fondazione della citta-
dina di Sestriére, e infi-
ne la vivace versatilita di
Gianni- Agnelli HI, per=il
quale l'intatto potere ac-
centratore del nonno si é
ormai mutato nel potere
decentrato e astratto di un
grosso amministratore.

Ma quale rispondenza c’é
oggi, in realta, fra questa
grande Fiat che si é este-
sa nel Piemonte con la sua
vitalita divorante, e gquesta
figura di erede e di indu-
striale che dovrebbe ancora
rappresentarne lo spirito?
E difficile, in questo mo-
mento, porre tale domanda
a Gianni Agnelli, perché il
suo abile istinto diplomati-
co gli farebbe subito ri-

spondere con bel garbo:
« Oh, Dio, le domande im-
barazzanti e difficili non
esistono, esistono soltanto
le risposte malaccorte! »;
ma basta, del resto, osser-
vare quest’'uomo da vicino,
per rendersi conto come la
figura del moderno ca-
po d’industria non coincida
piu, strettamente, col nome
dell’industria che gii ap-
partiene. Cinquant’anni fa
Agnelli- -significava Fiat;
oggi invece, fra il nome
Fiat e gli Agnelli cé il
senso di una dissociazione,
di uma frattura invisibile.

Segue da vicino
I problemi della sua citta

« Troppe cose sono cam-
biate in questi anni », rico-
nosce Gianni Agnelli con
distaccata serieta, « gli oriz-
zonti si sono ampliati, i
rapporti fra i Paesi non
sono piu chiusi né geogra-
ficamente né economica-
mente, ogni problema pre-
senta una possibilitad di
apertura internazionale.
Benché io non sia un uomo
di cultura, riconosco che
un industriale non puo pin
essere chiuso, ma deve par-
tecipare assolutamente al-
la vita pubblica, ricercare
i contatti con gli altri ed
aprirsi alle sollecitazioni
che vengono dail’esterno.
Accanto a questo c’é, natu-
ralmente, il grande perico-
lo di disperdere le proprie
energie. Un pericolo che, ai
tempi di mio nonno, quasi
non esisteva. »

E infatti se c¢’é una vita
moderna, nel senso che non
si nega niente, sfiora di con-
tinuo la dispersione, & avi-
da di nuove aperture, que-
sta €& proprio la vita che
Gianni Agnelli III conduce

dal 1943, anne in-eui-gli-fu -

affidata, dal nonno, la pre-
sidenza della Riv. I1 suo
lavoro si svolge a Torino,
con un orario molto serio,
per lintera settimana;-ma
appena arriva il week-end,
niente gli impedisce di cor-
rere a Milano, a Roma, a
Parigi, semplicemente per
« cambiar aria ». L’attivita
di sindaco lo tiene legato
a Villar Perosa, la cittadi-
na natale degli Agnelli, con
la bellissima villa settecen-
tesca di famiglia, ma il suo
amore per il mare, e so-
prattutto per la vela («Io
sono un uomo legato alle

condizioni atmosferiche »),
lo spinge a spostarsi con
rapidita a Beaulieu, nella
villa fastosa che apparten-
ne a re Leopoldo I. La pas-
sione per il gioco del cal-
cio, che gli fece tenere fino
al 1954 la presidenza della
Juventus con campanilisti-
co entusiasmo, gli fa esal-
tare tutt’oggi « la passiona-
litd divertente del foot-ball,
molto piu simpatico delle
corse dei cavalli che é, in-
vece, uno sport vanitoso,
demodé e troppo individua-
lista ». 11 gusto per la no-
tizia e per la vivacita della
cronaca lo fa interessare
direttamente a quello che
egli chiama « Yatteggiamen-
to colorito dei giornalisti
verso la vitas» e ai grandi
giornali stessi, e lo porta a
ricercare continuamente i
contatti col mondo interna-
zionale, nei suoi frequenti
viaggi in Europa ¢ in Ame-
rica.

Non c’¢ pilt niente, dun-
que, in questo industriale,
che riesca tuttora a conci-
liarsi con le figure di quegli
anziani capitani d’industria
che Gobetti chiamé « soli-
tari eroi del capitalismo
moderno », ma ¢'é, semmai,
tutta l'irrequietezza, la cu-
riosita contraddittoria, I’'an-
sia di nuove aperture che
caratterizzano, ormai, gli
uomini del nostro tempo,
indipendentemente dalla lo-
ro situazione. Solo quando
si parla di Torino, la vec-
chia e la nuova figura d’in-
dustriale sembrano conci-
liarsi per un attimo. E in-
fatti alla domanda se egli
senta, oggi, la pesante re-
sponsabilita di una citta
che dipende quasi intera-
mente dalla Fiat, e se con-
sideri suo dovere contri-
buire attivamente al pub-
hlico<benessere, Gianni A-
gnelli risponde, con serieta
ferma e sobria, le stesse
parole che anche Giovanni
Agnelli-T “vrebbe risposto,
nella stessa situazione: « Si,
la responsabilita fa parte
della mia coscienza, € or-
mai entrata nel mio san-
gue. E J'unica cosa che mi
da veramente piacere, oggi,
€ la possibilita di interve-
nire attivamente in una
quantita di fenomeni che
riguardano da vicino la mia
cittd, e rappresantano la
sua proiezione vitale nel
futuro ».

Grazia Livi

AKIKO WAKABAIASHI
PIERRE BRICE

MARISA MERLINI
=

MEMMO CAROTENUTO

VICKY LUDOVISI
VALERIA FABRIZZI
ANDREA CHECCHI
MARCELLO PAOLINI

PAOLO FERRARI

E LA PARTECIPAZIONE DI

PAOLO PANELLI

REGIA DI

LUIGI FILIPPO D’AMICO
on e LUX-PEG

REALIZZATO DA

LORENZO PEGORARD

DISTRIBUZIONE
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Tre anni or sono I'El Al si aggiudico. grazie al Britannia, il Nastro
Azzurro dell Atlantico.

Oggi I'El Al mette in servizio il nuovo primatista: il Jet-Boeing 707/420
Intercontinental.

Cos'é che distingue ['uno dall'altro? Una differenza tra i due esiste.
Infatti, il nuovo Jet copre il percorso tra Roma e Tel Avivin 2 ore e
50 minuti, mentre quello che separa Roma dall'Empire State Building lo
compie esattamente in 9 ore e 50 minuti. Supera quindi in velocita il
Britannia, che rimane comunque il pittveloce dei Jet-Prop a lungo raggio.
Chi non ha fretta trovera piu vantaggioso trasvolare |'Atlantico con il
Britannia.

Linee Aeree Israeliane

Poco importa se Boeing o Britannia: volando El Al godrete pur sempre
la tradizionale ospitalita d'Israele E ricordate che cio che Vi attende
a bordo non & pura formalita. ma una schietta cordialita che infonde un
piacevole senso di benessere.

«Shalom» = benvenuti a borao!

El Al. Linee Aeree Israeliane — voli diretti in Jet e Jet-Prop da Roma a
Nuova York e Tel Aviv, oltre ai servizi Jet-Prop da e per Londra,
Amsterdam, Bruxelles, Zurigo, Monaco di Baviera. Vienna, Teheran
e Johannesburg.

ond

Prenotazioni presso la Vostra Agenzia di Viaggi o gl Uffici El Al Linee Aeree Israeliane a: Genova: tel.291.516 Milano: tel.790.389 Napoli: tel. 230.240 Roma: tel.485.585

Torino: tel. 513.306
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TRE CROCI SOTTO L'ECLISSE

« Quando Cristo mori sulla croce, il sole si oscuro...» Memore della descrizio-
ne evongelica, il produttore del film Barabba ho profitiato dell'eclisse per gi-
rare la Crocifissione « dal vero». Su tre croci drizzate sulla cima di un monte
presso Grosseto, brullo, desolato come il Golgota, tre comparse seminude e
intirizzite impersonavano Gesy e i due ladroni. Pretoriani e donne piangenti com-
pletlavano la scena. Al momento dell'eclisse « Gesu» & svenuto per il freddo.

11 PE 61 b
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ALA SA QUANTO DISTA VENERE

Bruna, trentacinque anni, georgiana, figlia di un avvocato e vice-presidente
della sezione astronomica dell’Accademia delle scienze, lo professoressa Ala

perofil
Masevic ha calcolato esattamente la distanza fra lo Terra e Venere gper il lan-

cio dell'ultima astronave sovietica. la precisione del calcolo aveva grande im- IL FAZZOLETTO

portanza per la buona riuscita dell'esperimento. Alo Masevic {nella foto assieme DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO

al professor leonida Sedov, il noto scienziato dell'URSS) ho fafto i centi giusti.

PEROLARI - BERGAMO
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QUASIMODO
SCRIVE

IL LIBRETTO
PER UN'OPERA
LIRICA

Il poeta Salvatore Quasi-
modo, premio Nobel, ha
deciso di cimentarsi anche
nel campo dei libretti ope-
ristici, scrivendo i versi di
una nuova opera lirica del
Maestro Michele Llizzi, che
s'intitola L'amore di Gala-
tea. Gli ultimi accordi fra
" il compositore e il poeta
sono stati presi a Milono,
in casa di Quasimodo (a
sinistra, nella foto). L'opera
verra rappresentata al Tea-
tro Massimo di Palermo, in
prima mondiale, nella sta-
gione operistica 1962-1963.
Salvatore Quasimodo ¢ al-
lo sua prima esperienza di
libreftista, mentre i| Maestro
Michele " lizzi, allievo di
Pizzefti, ha gid composto
un'altra opera pure ispirata
alla mitologia greca, Pan-
tea, che & stata rappresen-
tata a Palermo e a Napoli.

e M e T

WINNIE A MONTECARLO PERDE IL PAPPAGALLO

Sir Winston Churchill si & recato anche
quest'anna sulla Cesta Azzurra per una
lunga vacanza. il vecchio statista & partito
senza la moglie, accompagnato dalla sua
guardia del corpo, il sergente Murray, e
ha portato con sé il pappagalio « Toby ».

Durante il soggiorno a Montecarlo, Chur-
chill, che alloggia all'Hotel de Paris, ha
avuto la sorpresa di non trovare piv il pap-
pagallo, fuggito dalla finestra. Winston (nel-
la foto, sulla sedia a rotelle] ha promesso
16 mila lire di premic a chi lo ritroverd. y
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PER TUTTE LE INFORMAZIONI E DOCUMENTAZIONI

|
‘ ‘ e’ concessa da tutte le compagni ie aeree
” | INDIRIZZATEVI ALLAVOSTRA AGENZIA VIAGGI OPPURE A N

sulle Ioro tariffe abituali a tuttii gruppi
-~ di 6 persone che viaggino insieme.
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UFFICIO NAZIONALE DEL TURISMO PER L'TNDIA

8, BOULEVARD DE LA MADELEINE - PARIGI - FRANCIA - TEL.: OPE. 00-84, ANJ. 83-86
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CARPENE

Prodolls e z'mbomy/('afo nello (labilimenl

CARPENE MALVOLTI
N Jondato in CONEGLIANO nel 1868
Oualita” ftravecchia <RISE RVA_)
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Ecco 1l segreto
dell “incomparabile bouguet
del Brandy CARPENE MALVOLTI

la qualita eccezionale
dell’ acquavite di vino,

1/ lungo invecchiamento
in speciali fusti di rovere.

/' Brandy CARPENE MALVOLTI ¢ frodors
in quantitaiivi limitati
per asstcurare lo standard di gualita

BRANDY &

1868

CARPENE MALVOLTI
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DA ROMA: Nuovi aiuti all’agricoltura

@ Diverse compagnie di assicurazione, banche e industrie
(tra cui la Fiat, la Montecatini, la Ilva, la Dalmine, la
Edison e la Veneta Zuccheri) hanno costituito a Roma la
societd per azioni « IFAGRARIA », che dara un forte
incremento allo sviluppo del « piano verde » governativo.
L’« IFAGRARIA » servira da collegamento tra I'industria
che lavora per la campagna (trattori, macchinari vari,
lubrificanti, ecc.), 'industria trasformatrice o utilizzatrice
di prodotti agricoli (alimentari, tessili, cellulosa, ecc.), le
assicurazioni e gli agricoltori.

® La Socony Mobil Oil di New York ha deciso di créare
a Napoli entro il 1962 un grande complesso petrolchimico,
con una produzione annuale di 150 mila tonnellate. Sara
gestito dalla societd per azioni Mobilchimica Italiana.

® La Commissione esecutiva della Comunitad economica
europea elaborera un piano di sviluppo per li Sicilia.

@® Una nuova zona industriale sta sorgendo nella Valtel-
lina, lungo il corso dell’Adda. E previsto I'impianto di
stabilimenti per un totale di 4 miliardi e 416 milioni di
lire, con oltre due mila posti di lavoro. La Falck co-
struirebbe nella zona un grande stabilimento siderurgico
per una spesa di un miliardo e mezzo di lire.

DA BONN:
Rancio uguale per soldati e ufficiali

@® 1| Sottosegretario Holzel ha annunciato che soldati e
ufficiali del nuovo esercito tedesco riceveranno lo stesso
rancio. Esso, pero, verra consumato su tavoli separati.

@® 1| Cancelliere Adenauer ha dichiarato che sarebbe con-
tento se una donna ricoprisse la carica di ministro nel suo
governo. « La collaborazione d’una donna e la sua opinione
in merito ai vari problemi sarebbero particolarmente ap-
prezzate. »

@® ]I ! marzo verra inaugurato a Diisseldorf il primo
« supermercato » europeo per la vendita di automobili.
Il cliente potra scegliere fra duemila modelli, nuovi e usat,
di quattordici Case.

DA MOSCA: Una “santona” tra i marxisti

® ]| giornale Vetchernaya Moskva pubblica che da ven-
t’anni, «nel pieno centro rivoluzionario di Mosca », una
donna, Matoucka Tatiana, esercitava il mestiere di « san-
tona» e «guaritrice ». Ogni consultazione costava tre ru-
bli. La donna aveva quattro domestici e un autista al suo
servizio. Ora verra processata.

® Dieci milioni di ettari di terra incolta nel Kasakistan
e nella Repubblica centrale delPURSS saranno dissodati
e resi utilizzabili nei prossimi anni. La Pravda annuncia
che ¢& stato deciso di iscrivere d’autorita 900 mila giovani
comunisti in scuole agricole speciali per prepararli alla
guida dei trattori, alle semine e alle coltivazioni.

DA NEW YORK: Un negro alla Filarmonica

@® Per la prima volta nella storia un direttore d’orche-
stra negro, Henry Lewis, ¢ stato chiamato a dirigere un
concerto alla Filarmonica di Los Angeles. Ha ventotto
anni, e sua moglie ¢ la soprano Marilyn Horne.

@ Ellis Island, Plisoletta all'imbocco del porto di New
York, dove milioni di emigranti hanno sostato nell’attesa
di ricevere il visto d’entrata negli Stati Uniti, diventera la
sede di un’universitd internazionale per mille studenti.




@ A Detroit si stanno preparando le nuove automobili per
il 1962. Essersaranno pil veloci e pit comode delle attuali.
« Il pubblico », ha dichiaratd Edward ‘Cole, vice presi-
dente della General Motors Corporation, « non desidera
utilitarie, ma vetture piu lussuose ‘e a minor prezzo.» La
Ford costruira una macchina che cerchera di contenere il
successo della Volksiwagen e sard piu piccola della Falcon.

DA LONDRA: 51 milioni per un toro

® Un woro della razza Aberdeen-Angus é stato venduto al
mercato di Perth al prezzo record di 28 mila ghinee (51
milioni di lire). Ha un anno di vita e apparteneva al-
Pallevatore Robert Adam. E stato .comperato da .Keith
Bromley, direttore amministrativo di una catena di negozi
di calzature, per la sua fattoria nel Winchester, Il toro ¢
munito di un pedigree eccezionale.

DA PARIGI: La dieta degli sciatori

® | medici sportivi francesi consigliano questa dieta aghi
sciatori: pasto abbondante solo alla sera; al mattino, verso
le 9, zucchero, miele e marmellata; a mezzogiorno pranzo
leggero. Bisogna aspettare tre ore dopo ogni pasto prima
d’'intraprendere qualsiasi esercizio sportivo. A sera, presto
a letio,

® Tra Marsiglia e Karlsruhe ha avuto inizio la costruzio-
ne di un oleodotto lungo 760 chilometri. Trasportera 30
milioni di tonnellate di petrolio all’annc dal Mediterra-
neo alla eE}em]ania.

DA LOSANNA: | paracadutisti alle Olimpiadi?

@ Il.generale Stoitcheff, rappresentante della Bulgaria nel
Comitato Olimpico, ha chiesto che il numero degli sport
in programma venga ampliato e che 1 Giochi durino di
pit. « Perché », ha detto, « non includere anche i lanci col
paracadute, il tennis e il polo? ».

DA PECHINO: | soldati lavorano nei campi

@ 1 Maresciallo Lin Pao, ministro della Difesa, ha deciso
che 500 mila soldati siano destinati ai lavori dei campi per
evitare che 1l prossimo raccolto si presenti disastroso come
quelli del 1959 e 1960. Nelle regioni piu colpite dalla
carestia, lo Shantung, lo Shansi, I'Honan e i1 Fukien, le
manovre sono state interrotte, e le truppe preparano pozzi
e fossati, dissodano la terra e manovrano trattori.

DA BOMBAY: Acciaierie nella foresta

® Tre grandi acciaierie sono sorte nella foresta all’interno
del golfo del Bengala. Una & a Rourkela e sfrutta i gia-
cimenti di ematite: & stata costruita da duemila tecnici
tedeschi, assieme a strade, ospedali, palazzi e club. L’altra
¢ a Bhilai, allestita da ingegneri russi, e produce tubi e
rotaie. La terza ¢ a Durgapur e 'hanno creata gli inglesi.
Una quarta sorgera entro due anni a Bokharo, con capitali
e tecnici americani.

DA BUENOS AIRES: Un ponte di 46 Km.

® L’Argentina e I'Uruguay saranno uniti da un ponte sul
Rio della Plata. Esso misurera 46 chilometni di lunghezza,
da Buenos Aires a Colonia, sulla sponda opposta. Finora
il traffico fra i due Paesi si svolgeva via mare.

DA TOKIO: Un vasto piano atomico

® La Commissione atomica giapponese ha preparato un
programma ventennale per lo sfruttamento dell’energia
nucleare. Da essa il Paese trarra nove milioni e mezzo di
kilowatt che saranno utilizzati per le industrie e I'illumina-
zione. Entro il 1968 entrera in servizic una nave atomica.
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DALMONTE

Ineguagliabili

Le CONFETTURE

CIRIO perche
preparate
durante il
raccolto con
frutta fresca

e

sana, matura, < i

ancora turgida
dei suoi succhi
Preziost.

Fate wun confronto
e vl convincerete!
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Inequagliabili!

ONFETTUR

Da oggi al 30 Aprile 1961, gualsiasi etichetta di *‘Confetture
CIRIO" e di “*Frutta allo sciroppo CIRIO" vale per due.
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RAGGIUNTO EQUILIBRIO FRA COMI* ORT AMERICANO E LINEA EUROPEA
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BUICK SPECIAL - Prestigio e stile nella vettura di classe

" 1l classico “stile Buick” in un equili-
brio di strutture e di dimensioni tipi-
camente europeo - motore a 8 cilin-
dri in alluminio - e la vettura di alto
prestigio e di spiccata personalita
all’avanguardia nel cambio di velo- ;i
cita completamente idraulico senza
passaggio di marce - la sua frena-
tura é perfetta.
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OLDSMOBILF F85 Velocita lusso linea prestigio

La sigla di un aereo a reazione per
una vettura dalle prestazioni ecce-
zionali - dimensioni europee e com-
fort americano - motore a 8 cilindri
con cambio automatico Hydramatic,
I'unico con 3 selezioni di velocita -
oftima frenatura - sempre all’avan-
guardia col nuovissimo motore in
alluminio che le consente di realiz-
zare il massimo equilibrio peso-
potenza.

"-""""""Uhm ]
e

PONTIAC TEMPEST

All’avanguardia nel campo
delle innovazioni

2 Motori: a 8 0 a 4 cilindri - 'unica ; =
vettura americana con motore ante- : ! &) o |
riore e cambio di velocita posteriore™ —— e : :

-4 ruote indipendenti - rivoluzionario
albero di trasmissione flessibile che
elimina il tunnel di trasmissione -
freni di grandi dimensioni.

Provate anche voi le vetture presso uno dei sequenti concessionari:

FIRENZE: Garage Europa S.l.p.A. Borgognissanti 96: LIVORNO: AI.C.A. S|, Piazza D. Chiesa 44; MILANO: S AIE. Sp.A, Via Plana 2 (Pontiac
e Buick); Tarchinicars, Via Cenisio 10 (Oldsmobile}; NAPOL!: Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14 32; PALERMO: ERIC.S.rl,
Viale Piemonte 32; PORDENONE: Autoem’pono S.p. A, Viale Marconi 14; ROMA: Autoimport H.R. Oetiker & C., Via Corsica 3: TRIESTE:
GENERAL Autorimessa Regina di Giorgio Cibin, Via Coroneo 3 (Buick); VICENZA: Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78.

MO FOBS Servizio e assistenza tecnica in tutta ltalia




L'ITALIA ALLO SPECCHIO
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di DOMENICO BARTOLI
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- GLI AMBASCIATORI ASPETTANO

Quindici rappresentanze diplomatiche sono senza titolare, e i responsabili non trovano l'accordo.

Non fare ¢ sempre pitt facile che fare. Cosi
accade che molto spesso il nostro governo
preferisca non agire quando dovrebbe agire.
I gruppi che lo compongono, le forze che lo
scstengono ¢ in parte lo dominano, finiscono
talvolta per paralizzarsi a vicenda. C'¢ il par-
tito della democrazia cristiana, che riproduce
dentro di sé quasi interamente le sfumature
del mondo politico italiano (mancano soltan-
to i comunisti). C’¢ il gruppe parlamentare
che ha una fisionomia simile, ma un po’ di-
versa. C'¢ il consiglio dei ministn, dove tutte
le correnti del partito sono rappresentate, tran-
ne lestrema destra tambroniana. Ci sono gh
altri partiti convergenti. C'¢ il Capo dello Sta-
to, del quale non sono mat stati definiti bene,
nella pratica, i poteri autonomi. Ci sono le
associazioni sindacali e le grandi potenze pub-
bliche ¢ private del mondo economico: il grup-
po Eni, per esempio, che conduce in Italia
¢ all'estero una propria politica, quasi indi-
pendentemente dal governo. C’¢ Pepiscopato
con l'azione cattolica e i comitati civici.

La paralisi nasce dal contrasto delle mol-
teplici forze e controforze, le quali sono spes-
so troppo deboli per imporsi a tutte le altre,
ma abbastanza potenti da bloccare una deci-
sione sgradita. Sceglieremo un esempio che
certamente i lettori ignorano perché la stam-
pa quotidiana ne ha dato notizia solo in mo-
do frammentario e vago. Lo sceglieremo in
un ambiente al quale i profani sono soliti at-
tribuire aspetti e colori leggendari: quello del-
la diplomazia. Non c’¢ carriera che abbia fat-
to piu sognare le famiglie borghesi, che susciti
invidie e desideri pii grandi. Le stelle spente,
si direbbe, sono quelle che splendono con mag-
gior luce: i miti decaduti o volgenti al tra-
monto suscitano la curiositi piu forte.

Da molti mesi la diplomazia italiana ¢ in
attesa di un movimento che non si verifica
mai. I bauli sono pronti, le valigie sono fatte,
i bambini sono iscritti a un’altra scuola, i ge-
nitori, i congiunti aspettano un arrivo o una
partenza, ¢ non succede niente. Gli amma-
lati, i morti non vengono sostituiti; gli am-
basciatori che dovrebbero andare in pensione
(sono almeno tre, due dei quali in grandi se-
di) restano dove sono; gli altri anziani si agi-
tano nel vedersi avvicinare, anche per loro, i
hmiti di etd senza aver raggiunto il posto
promesso o sperato; i piu giovani scalpitano.
Non si parla d’altro. L’argomento, per gli
amici dei diplomatici, ¢ diventato perfino fa-

stidioso. Si ascolta per cortesia; st sente ripe-
tere per la centesima volta la stessa storia.

Le ambasciate senza titolare sono una quin-
dicina, comprese quelle in alcuni dei nuovi
Paesi africani. Nel Brasile, dove abbiamo im-
mensi interessi di ogni genere, manca il no-
stro ambasciatore dalla primavera dell'anno
scorso. Il passaggio da un Presidente allal-
tro, che in questo caso ¢ stato particolarmen-
te importante ¢ delicato, ¢ avvenuto quando
I'Italia aveva come proprio rappresentante un
funzionario in sottordine. Queste assenze si
verificano proprio in quei Paesi latino-ame-
ricani o africani che sono pil sensibili ai n-
guardi della cortesia diplomatica, che consi-
derano come un’offesa, come una deliberata
trascuratezza quello che ¢ soltanto un triste
risultato della nostra paralisi interna. I Paesi
di tutto il mondo cercano di precedersi I'un
Valtro nel mostrarsi solleciti verso gl Stati del
mondo ex-coloniale o semi-colcniale. Noi la-
sciamo credere di trascurarhi.

Mesi di trattative per una lista

Ma se alle quindici ambasciate che non
hanno capo missione si aggiungono le altre
venticinque nelle quali un mutamento ¢ ora-
mai stato deciso, si vede che I'Italia non ¢
rappresentata con sufficiente autorevolezza, o
¢ rappresentata da un uomo che ¢ gia sul
punto di andarsene, in poco meno della meta
degli Stati del mondo. Sono cose che dovreb-
bero capitare soltanto in un Paese scosso da
una crisi rivoluzionaria. Tutte le persone in-
formate sanno che Manlio Brosio lascera
Washington per Parigi (a meno che nen sia
nominato segretario generale della Nato: una
altissima carica per la quale avrebbe tutte
le necessarie qualita d’ingegno, di fermezza e
di esperienzaj. Il suo posto, nella capitale a-
mericana, sara preso da un altro womo che
viene dal mondo della Resistenza, Sergio Fe-
noaltea, ora a Bruxelles. A Mosca ¢ destina-
to il direttore generale degli affari politicy,
Straneo, che sostituira Pietromarchi, il quale
va a riposo. Gastone Guidotti, il nostro intel-
ligentissimo ambasciatore a Vienna, verra tra-
sferito a Parigi presso 1'Oced, 1 organizzazione
economica internazionale. E cosi via. Sono
segreti soltanto per quanti non si prendono
il disturbo di informarsi, e tra questi non po-
tremmo certo comprendere i diplomatici stra-

nieri. Ma intanto gli ambasciatori aspettano
accanto ai loro bauli gia fatti. Aspettano Go-
dot, come i personaggi di un'allucinante com-
media di Becket. E, con loro, fanno altrettan-
to diecine, forse centinaia di funzionari mi-
nori, che non possono essere spostati se prima
non sl Muovono i capi missione.

Qual ¢ la ragione del ritardo? Le giustifi-
cazioni che vengono date non convincono. Si
dice, per esempio, che non abbiamo un am-
basciatore a Brasilia perché si ¢ voluto atten-
dere, per nominarlo, di compiere il movimen-
to pii ampio, oppure che, prima di trasferire
gh altri, occorre sapere se la candidatura di
Brosio alla segreteria generale della Nato avra
successo lasciando scoperto un posto di am-
basciatore in una grande sede. Queste scuse
non hanno grande valore: accade spesso che,
non essendo capaci di fare qualcosa, si affer-
mi di voler aspettare per fare di piu.

La ragione profonda della paralisi inflitta
al nostro servizio diplomatico consiste nella
difficolta di trovare un accordo fra gii uomini
responsabili: fra il presidente del consiglio e
il ministro degli esteri, fra il Capo dello Stato
¢ il governo. Ci sono voluti mesi di trattative,
di compromessi per definire una lista di tra-
sferimenti € di nomine. Forse, non si ¢ an-
cora finito. E a una decisione non si giunge
senza una complicata serie di compromessi, ai
quali si arriva dopo una lunga battaglia di
logoramento.

Gli ambasciatori che aspettano Godot fra
un colloquio col ministro degli esteri ¢ la si-
glatura di un telegramma cifrato sono le vit-
time di questa situazione. Il loro dramma ¢
un piccolo dramma, un episodio di importan-
za limitata, ma in esso si riflettono i contrasti
della vita politica italiana. Se tre o quattro
persone responsabili non riescono a mettersi
d’accordo sulla destinazione di trenta o qua-
ranta ambasciatori, che succedera di fronte
a problemi piu gravi? Il governo che, lo ri-
conosciamo volentieri, ha avuto la mano fe-
lice durante i primi mesi della sua attivita
nello scegliere Guido Carli come governatore
della Banca d'Italia, il prefetto Vicari come
capo della polizia e il professor Petrilli come
presidente dell'Iri, rimane impantanato da-
vanti a una decisione, tutto sommato, meno
vitale di quelle tre. Il ministero Fanfani sta
gia esaurendo quel promettente slancio che
aveva all'inizio?

Domenico Bartoli
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F Bisogna impedire che, dopo la morte di Lumumba, divampi una vera e propria guerra civile.

| giorno stesso, in cui il Presidente Kasavubu
-’ metteva insieme un nuovo governo di coa-
| lizione, sotto la presidenza di Ileo, Lumumba
fuggiva di prigione - se & vero che fuggi. Le
.| autorita del Katanga lo avevano ricevuto in
consegna da Léopoldville insieme con altri
due prigionieri politici, 'ex Presidente del Se-
nato Okito e l'ex Ministro della gioventu
Mpolo, e li avevano collocati in una fattoria.
Non meno di quindici guardiani, armati di
tutto punto, li vigilavano. Ma, la notte in cui
i tre fuggirono, non c’erano che due guar-
diani. Gli altri tredici erano andati a spasso.
, Lumumba e i suoi compagni aggredirono i
due guardiani, li stordirono, si impadronirono
di una automobile, che era li per caso, e fug-
girono. Forze di polizia e di gendarmeria fu-
rono lanciate all’inseguimento. Questa, la ver-
sione ufficiale del governo del Katanga.

Per qualche giorno, Tschombe e i suoi Mi-
nistri recitarono una macabra farsa. Il gene-
rale etiopico Mangascia Iyassu fu spedito da
Léopoldville a Elisabethville per investigare
se la versione ufficiale della evasione fosse ve-
ra o se fosse stata fabbricata dalle autorita
; del Katanga per coprire un assassinio. Ma
Tschombe rifiutd di riceverlo, sostenendo che
Ievasione di Lumumba era un affare pura-
| mente interno, che, come tale, non rientrava
nella giurisdizione delle forze delle Nazioni
Unite, stanziate nel Congo. Anzi, si dolse del-
la condotta delle truppe marocchine, che, a
suo dire, avevano favorito i fuggiaschi.
| Sabato, 11, un portavoce del governo an-

|I nunzid che si era trovata l'automobile, con -

cui 1 tre erano fuggiti. La si era trovata scas-
sata, in un canale. Ma dei fuggiaschi nessuna
traccia, ncnostante il violento shock, che essi
avevano dovuto subire nella caduta. La piog-
gia aveva impedito a chi guidava di vedere
la strada, e auto era andata a finire nel ca-

nale. A poca distanza dall’auto, erano stati

rinvenuti anche un fucile e un mitra, che i
tre avevano portati via ai loro guardiani. Un
portavoce del governo accennd a una versio-
ne pi complicata. Disse che un certo nume-
ro di uomini x di pelle bianca, ma bruna »
(evidentemente, voleva fare intendere, maroc-
chini) erano apparsi alla fattoria adibita a
prigione, e avevano intimato ai guardiani di
lasciare liberi i prigionieri. Tschombe disse:
« I marocchini sono per lo meno in parte re-
sponsabili della fuga di Lumumba ». Non
I spiegd perché, ma disse che aveva la prova

che 1 marocchini avevano dato armi ai ribelli
| baluba, suoi nemici, e contro i quali i soldati

| katanghesi stavano combattendo nel Katanga

settentrionale. « I nostri uomini hanno rac-
cclto molte di queste armi, e le faremo por-
tare qui per farvele vedere. » Mentre Tschom-
be, i suci Ministri, i suoi portavoce recitavano
questa farsa, Lumumba e i suoi due compa-
gni eranc gia sotterra. Domenica, 12, il go-
verno annunzio che si erano trovati i loro

‘cadaveri.

Lumumba ¢ caduto vittima delle forze, che
egli stesso aveva scatenate. Aveva fatto un
male immenso al Congo: aveva fatto fallire
qualsiasi possibilita di ordinato sviluppo, ave-
va aizzato la soldataglia alla violenza e al
saccheggio, aveva gettato quell'immenso Pae-
se nel caos. Ma, nonostante tutto questo, o,
forse, appunto per questo, aveva un largo se-
guito. E, da quando era in prigione, il se-
guito si era allargato - o meglio, la zona con-
trollata dai suoi seguaci si era allargata: ¢,
ora, da un terzo alla metd dell’intero terri-
torio.

Un giovane di belle speranze

Il mondo occidentale ebbe occasione di ve-
dere Lumumba un po’ da vicino quando egli
ando in America. Arrivd con un seguito di
diciotto persone, e, fra tutti, lui compreso,
non avevano in tasca che 19 dollari. Sicché,
appena arrivati, chiesero un prestito alle Na-
zioni Unite per pagarsi i pasti. Il governo a-
mericano lo accolse con 21 colpi di cannone,
picchetto d’onore, e banda militare, e lo ospi-
to alla Blair House, dove suole allogare gli
cspiti d’onore. Lumumba dormi nel letto, in
cui aveva dormito Churchill. Herter gli fece
visita, € Lumumba gli spiegd che al Congo
Pordine sarebbe stato ristabilito « cinque mi-
nuti dopo che fossero partite le truppe bel-
ghe ». Ora, le truppe belghe sono partite da
un pezzo, ma l'ordine ¢ tutt’altro che tornato,
e Lumumba ne ha fatto la triste esperienza.
Un giornalista americano assicurd che Lu-
mumba, in America, era diventato subito po-
polare. Si sa, in America, i negri degli altri
Paesi possono anche diventare popolari. Un
altro americano disse: « £ proprio un giova-
ne di belle speranze ». Proprio quello che ave-
vano pensato le autoritd belghe, quando lo
avevano mandato a scuola, e, pol, lo avevano
assunto in servizio presso l'ufficio postale di
Stanleyville. Ma la, egli aveva rubato e ave-
va fatto falsi, ¢ percid era finito in galera. E
da allora era cominciata la sua guerra per-
sonale col Belgio. Partecipd ai lavori della Ta-
vola rotonda a Bruxelles, e, in quella occasio-

ne, faceva vedere i segni, che le manette gli
avevano lasciati ai polsi, e lasciava credere che
aveva sofferto la prigione per la liberta del
Congo. In realta, la libertd, per cui aveva
sofferto la prigione, non era altro che la li-
berta di rubare.

L’anno scorso, raccolsi un po’ di notizie
su questo personaggio, € misi insieme un pic-
colo cenno biografico. E ora, non posso fare
altro che ripetermi. Lumumba aveva 35 an-
ni. Nacque a Onolua nel Nord Kasai dalla
tribl dei Batatele. Frequentd prima una scuo-
la di missionari cattolici a Stanleyville; poy,
una scuola di missionari protestanti. L’am-
ministrazione belga lo notd per la sua intel-
ligenza relativamente sveglia € lo mando a una
scuola, che preparava indigeni per gli uffici
postali. Al termine di questo corso, fu assun-
to in servizio presso I'ufficio postale di Stan-
leyville. A quel tempo, era o sembrava che
fosse un moderato, e, soprattutto per questa
sua virtli, oltreché per il fatto che sapeva leg-
gere e scrivere, diventd presidente del « Cir-
colo degli evoluti». Un anno dopo che era
stato assunto come impiegato, fu sorpreso a
rubare, come ho detto, fu processato e con-
dannato. Escarcerato nel ’57, andd via da
Stanleyville, ¢ si trasferi a Léopoldville: ma
conservo una clientela politica nell’Est.

Poco prima del suo infortunio giudiziario,
aveva creato il Movimento Nazionale Congo-
lese, con lappoggio - si dice - dell’ammini-
strazione belga. Questo movimento, al prin-
cipio, aveva dato prova di moderazione, chie-
dendo solo che si promuovesse !'evoluzione
del Paese verso I'indipendenza. Ma Lumum-
ba venne fuori dal carcere pieno d’cdio e di
rancore per i belgi. E subito si diede da fare
per spingere il detto movimento all’estremi-
smo. Esso fu all’origine dei moti di Stanley-
ville. Lumumba si buscé per quei moti qual-
che settimana di carcere, ma ben presto fu
liberato perché potesse partecipare alla « Ta-
vola rctonda » belga-congolese.

In giugno dell’anno scorso, si combatté il
duello fra lui e Kasavubu. I belgi affidarono
a Kasavubu Pincarico di formare il governo.
Kasavubu si mise d’accordo con molti dei nu-
mercsi partitini €, quando fu sicuro di aver
messo insieme una conveniente maggioranza,
si concesse un breve riposo: and6 a Brazza-
ville, sull’altra sponda del fiume, dove era la
cua famiglia. Quella breve assenza gh fu fa-
tale: quando torno, la maggioranza non c’era
piu. Queste cose capitano, ¢ non solo al

Congo. (Segue a pagina 76)
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UN MESSAGGIO DEL DOTTOR SCHWEITZER

dalvate _
1l vostro SPLL1tO

La nostra generazione & in pericolo. Siamo schiavi delle
macchine e del lavoro, e ¢i dimentichiamo di essere uomini.

[ dottor Albert Schweitzer ha com-
piuto ottantasei anni i 14 gennaio
scorso. Cinque miglia a sud dell’E-
quatore, nel villaggio di Lambare-

ne, allinterno della giungla tropicale, egli
continua con tenacia la sua missione ini-
ziata nel 1913. Indigent lebbrosi o col-
piti dall’encefalite, donne e bambini de-
nutriti o affetti da mali misteriosi giun-
gono continuamente a lui dalla foresta.
Egli cura le ferite del corpo e del cuore,
e con coraggio porta la civilta tra gli
uomini di colore.

Lo chiamano «il gran dottore bian-
co». Ogni giorno gli indigeni che scen-
dono in piroga le placide acque del-
I'Ogove, tra palme e frotte di gru, rac-
contano un suo nuovo miracolo. Ma
laggin, nel cuore del continente nero,
non vanno da lui solo gli uomini di co-
lore. Il dottor Schweitzer, Premio Nobel
per la pace, é una luce di speranza nel
nostro mondo tormentato. A lui chiedo-
no consiglio uomini di tutto il mondo.

Il vecchio professore alsaziano non
ama parlare di sé pubblicamente. E ge-
loso della sua opera e lavora in silenzio.
Il messaggio spirituale che pubblichiamo
¢ i frutto di un lungo colloquio a Lam-
barene, tra 1 padiglioni dellospedale e
le strade del piccolo villaggio. Registrato
su nastro magnetico, é stato inviato di-
rettamente a Epoca e costituisce, oggi,
un documento eccezionale. Il dottor
Albert Schweitzer si rivolge al mondo
nel momento pia drammatico della sto-
ria dell' Africa, la sua nuova patria. E
una voce di antica saggezza mentre le
tribi si dilaniano nella feroce vendetta.

Lambarene, febbraio

C he cosa penso del mondo dopo qua-

rant’anni che mi trovo qui? Io non
sono che una piccola rana che vive nel
suo stagno. Per me c’¢ un solo proble-
ma: guarire i malati, mantenere in effi-
cienza il mio ospedale, comprendere gli
indigeni. Non sono al corrente di tutti
i problemi dell’Africa, e non credo che
ci sia una persona che possa esserlo,
perché ¢ difficile indovinare come si
metteranno le cose. Speriamo vi sia un
progresso regolare in tutti i campi, da
quello materiale a quello spirituale, ma
fare delle profezie & impossibile. Biso-
gnerebbe viaggiare molto, e io non viag-
gio; vedere molte persone, e io sono sem-
pre qua.

L’avvenire spirituale del mondo? Al-
I'inizio dei miei studi, quand’ero a Stra-
sburgo, comparve il: libro d’un certo
Friedrich Nietzsche. Parlo del 1892.

Quest’'uomo affermava : « La morale non
¢ che un’invenzione dei deboli per pro-
teggersi dai forti ». Questa morale non
ha alcun senso, sosteneva Nietzsche, per-
ché i forti devono governare ed essere
maestri, ¢ i deboli obbedire e piegarsi.
Leggevamo il libro con curiosita : lo stile
era ottimo, ma tutto ci sembrava pit un
poema che non filosofia. Il problema mi
ha tenuto molto occupato, ¢ mi sono
detto: ma veramente, con un solo colpo
si pud spazzar via tutto quello che noi
pensiamo sul bene e sul male e sosti-
tuirlo con qualcosa d’altro? Mi aspet-
tavo che la religione e la filosofia rispon-
dessero a quest'uomo, e sono rimasto
stupito che non gli abbiano detto qual-
cosa che potesse confonderlo.

Schopenauer ha affermato: « Si pud
parlare molto sulla morale, ma darle un
fondamento & molto piu difficile che di-
scuterne ». L’ha affermato nel 1840, e
resta valido ancora adesso. Cid & stato
di guida a tutta la mia vita, perché mi
sono sempre chiesto: come dare una ba-
se solida, profonda alla morale? Nei die-
ci anni durante i quali sono rimasto
all’'Universita, prima come studente, poi
come professore, ho avuto la grande for-
tuna di poter leggere tutto quello che su
questo argomento avevano scritto in Ci-
na, in Giappone, nell’India e da noi. Al-
lora ho visto che questo era il grande
problema del fondamento della mora-
le: perché il bene & bene? Perché il
male & male?

E ho notato ancora una cosa: che la
nostra civilta & liquidata perché non c’¢
in essa I'ideale umanitario (quello che
ora chiamiamo umanesimo), un senti-
mento umano guidato dagli istinti e dal-
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ALBERT SCHWEITZER ¢ nato a
Ginsbach, nell’Alsazia. Medico, teolo-
go, musicista e filosofo, cura i lebbrosi
in Africa dal 1913. Einstein lo ha defi-
nito «il pivt grande uvomo vivente ».




LO SCIENZIATO davanti ad un nuovo padiglione del suo ospedale, che sta
sorgendo nel villaggio tropicale. Il dottor Schweitzer recentemente ha soffer-
lo di un'acuta forma influenzale. Si & temuto che dovesse rientrare in Eu-
ropa lasciando per sempre lambarene, ma la voce & stata subito smentita.

le aspirazicni umane, in tutta la nostra esi-
stensa sia come individui sia come societd. Ver-
so il 1900 lentamente ho notato coie questo
elemento idealista, umanista, che si trova nella
nostra civiltd dalla fine del diciottesimo secolo,
cominciasse a dileguare. In principio ho credu-
to d’essermi sbagliato, ma il fenomeno s’¢ fatto
sempre piu appariscente. E altri hanno detto:
« Mio Dio, il nostro progresso non & pil in
marcia a fianco di quello spirituale, come un
tempo! ». Noi siamo dei mostri umani. Un ele-
mento di forza ci spinge a essere una cosa di-
versa da quella che in fondo siamo. Da cio €
nata la prima guerra mondiale: non abbiamo
saputo resistere con lo spirito alla distruzione.

C’¢ nel mondo una cosa che non compren-
diamo: lo sviluppo. Gli scienziati ci dicono che
tutto quello che & vita si & sviluppato da un’altra
vita piu piccola, la cellula. Questi organismi
si sono sviluppati, e alla fine & apparso P'uomo,
che non ¢ solo un essere materiale che sa muo-
versi, lavorare e fare dei progressi, ma anche
una creatura dotata di uno spirito. E nel pro-
fondo del significato della parola « spirito »,
questa cosa inafferrabile, c’¢ il vero problema
della religione e della filosofia. Perché ambedue
cercano sempre la stessa cosa, marciando per
strade diverse: la religione tenta di capire quel-
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L'OSPEDALE de| dottor Schweitzer & diviso in due parti: una generale per
gli indigeni colpiti da malattie comuni, |'altra riservata ai lebbrosi. Questa
& una strada su cui s'affacciano i padiglioni di coloro che attendono la vi-
sita preventiva, prima della cura o di un eventuale intervento chirurgico.

E un privilegio dedicare se stessi

lo che i profeti hanno detto sul bene e sul male,
la filosofia vuole spiegarselo aiutandosi con il
ragionamento e il pensiero umano.

Ma parliamo di noi che viviamo oggi. Io dico
che ognuno deve cercare di avere un’altra oc-
cupazione oltre a quella materiale necessaria
per l'esistenza. Cosi potra aiutare coloro che
hanno bisogno d’essere soccorsi. Io dico che si
deve essere uomini perché I'uomo ha bisogno
del suo simile. Ciascuno di noi dovrebbe rico-
noscere questo dovere di non compiere solo il
proprio lavoro, ma anche un altro. Non si tratta
di avere una seconda professione, ma di tenere
gli occhi rivolti verso coloro che hanno bisogno.
Forse non & un problema di denaro, ma di
tempo, di simpatia. Se ciascuno si dedicasse
a questa attivita in margine al suo normale
lavoro, ci sarebbe gia un’altra spiritualita nel
mondo. Vi sono persone libere che non hanno
un’occupazione ordinaria e possono crearsene
un’altra: esse devono considerare un privilegio
il poter consacrare la loro esistenza ad aiutare
il mondo.

Questo, per esempio, € il caso mio. Avevo
una certa indipendenza e mi sono chiesto: che
cosa devo fare? Devo cercare, mi sono risposto,
di dare il mio aiuto come medico. Se avessi
avuto dei genitori cui occorresse il mio aiuto

per vivere, sarei rimasto con loro. Ma essi non
avevano bisogno di me, ed io mi considero per-
cio un essere privilegiato.

Tutto quello che nel mondo sara fatto di
buono e di utile, verra compiuto da coloro che
hanno il privilegio di poter dedicare se stessi
agli uomini bisognosi di aiuto. Ma essi non de-
vono credere di compiere qualcosa di straordi-
nario; devono essere modesti e umani, e dire
a se stessi ogni giorno: « Ho il privilegio di
farlo ». Quante cose cambieranno, allora, nella
nostra vita! Essenziale nel mondo & poter dire:
« o sono un uomo per gli altri », nel piu pro-
fondo senso della parola. Senza rinchiuderci nel
nostro lavoro, dobbiamo uscire dal nostro egoi-
smo ¢ prestare attenzione a cid che dovrebbe
essere fatto attorno a noi.

Un grande pericolo sovrasta noi uomini mo-
derni: I'occupazione materiale ci incatena. Sia-
mo schiavi del bisogno, dell'ufficio, di tante al-
tre cose. Invece d’essere vivi e di costruire la
vita, stiamo rinchiusi negli uffici, nelle officine
a servire una macchina. Il nostro umanesimo
rischia di soffocare. Siamo rinchiusi in noi stes-
si € nel nostro lavoro: per noi ¢ doppiamente
difficile restare uomini. Questo é il grande pe-
ricolo della nostra generazicne. Noi viviamo
con le macchine in un mondo sempre piu ri-




sl

SOTTO IL SOLE tropicale, il « gran dottore bianco » si reca in visita al cen-
tfro di assistenza. Lo accompagnano una dottoressa e due infermiere volonta-
rie. Un piccolo binario corre lungo la strada, tra le capanne di Lambu: ser-
ve a trasportare sui vagoncini i mattoni e la calce per nuove costruzioni.

alle creature bisognose di

gidamente organizzato, e dimentichiamo che
siamo un organismo individuale.

Io ero pessimista sia da studente che da pro-
fessore, cinquant’anni fa. E adesso? Adesso,
francamente, quando si osserva la piega che
ha preso il mondo, si puo esserlo ancora e di-
re: « Come potremo trovare la giusta direzio-
ne spirituale? ». Ma non si puo vivere senza
speranza. E la speranza che abbiamo, che tutti
conserviamo, € una forza per la nostra epoca.
Ma, lo ripeto, il grande pericolo dell’'uomo mo-
derno & di perdere il suo umanesimo, perché
non & pit uomo, € diventato lui stesso una
macchina. Bisogna reagire, cercare che cosa si
puo fare come uomini.

C’¢ una domanda che qualcuno potrebbe
farmi. « Lei crede che noi abbiamo il diritto
di far cambiare a qualcuno le sue credenze re-
ligiose, di imporre una religione agh africani
che credono in altro? » Rispondo subito. Noi
soprattutto dobbiamo, sia per mezzo della re-
ligione, sia semplicemente con la nostra con-
dotta, cercare quello che vi & di spirituale e
farlo progredire. Quando si vive tra coloro che
non sono evoluti, li si puo far avanzare inse-
gnando loro a lavorare, a conoscere il valore
‘delle cose. Poi si prova anche con la religione,
e si & fatto molto. Quando sono arrivato qui

a1Uuto

era ancora lepoca in cui lindigeno sapeva
quello che 'uvomo bianco gli portava. I vecchi
mi hanno detto allora: « Noi siamo lieti che
il bianco sia arrivato, perché ha messo fine al-
le nostre guerre ». Prima, qui tutti erano in con-
flitto continuo tra di loro. E i vecchi mi hanno
detto ancora: « Lo dobbiamo a voi se possia-
mo di nuovo dormire in pace ».

Qualcosa, quindi, noi abbiamo portato, e
posso dire che le due religioni, la cattolica e
la ‘protestante, hanno realizzato delle grandi
opere nel campo spirituale. Ma non si deve
imporre una religione! Si pu6 cercare di farla
conoscere e di trasfondere quello che di spiri-
tuale vi ¢ in essa. Posso dire di aver visto pro-
digiose trasformazioni di personalita fra ghi in-
digeni: dall’egoismo primitivo alcuni sono giun-
ti a donare se stessi. Penso, per esempio, ai
maestri nelle missioni, uomini di colore che sa-
pevano leggere e scrivere e avrebbero potuto
trovare qui impieghi ben remunerati, e invece
sono diventati umili insegnanti nelle scuole
missionarie. No, no, noi dobbiamo portare la
spiritualita a coloro che ne sono privi. Si par-
la molto di uomini « sottosviluppati », ma il
vero sviluppo giungera solo quando avremo da-
to loro pit umanesimo.

Io ho una lunga esperienza di lavoro con

NELLA SALA OPERATORIA ¢ terminato un intervento d'emergenza. Lo scien-
ziato e il suo assistente osservano |'ammalato che viene portato via su un
carrello. Talvolta, quando il generatore di luce si guasta, i medici del dot-
tor Schweitzer sono cosiretti ad operare al chiorore delle lampade a petrolio.

gli indigeni. Noi abbattiamo le loro foreste.
Quando si rompe il manico di un’accetta, il
loro primo istinto & di gettarla via e di dire:
« Dottore, ne voglio una nuova ». Non hanno
una nozione del valore, non sanno che basta
mettere un nuovo manico. E cosi per [’abito.
Il grande progresso che dobbiamo promuovere,
ad esempio, & quello di far si che la donna in-
digena consideri 1 calzoni di suo marito come
una cosa che ha valore, e che quando vi & un
buco lo rattoppi, prima di procurarsi un altro
paio di pantaloni. Dobbiamo inoltre far cono-
scere a questi uomini sottosviluppati il valore
di coltivare la terra: non devono limitarsi a
piantare qua e la un po’ di banane, di manio-
ca o daltro, ma devono imparare veramente
a coltivare con cura.

Questo & il nostro compito quaggiu, e allo-
ra non avranno potere contro di noi né il pa-
ganesimo né le stregonerie. Anche ]a mia opera
di medico serve a questo: un indigeno che io
guarisca, soprattutto per mezzo d’un interven-
to chirurgico, ¢ un uomo che sottraggo allo
stregone e alle antiche credenze. Diventa un
mio amico per sempre, e qui ho tanti amici.
Tanti da non trovarmi mai solo, anche se lon-

tano dall’Europa. Albert Schweitzer

(Testo raccolto da John Pasetti)
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MARIA GABRIELLA DI SAVOIA nello fotografia ufficiale dei ventun anni. |l ritratto
é stato eseguito da Willy Rizzo, uno dei pit noti specialisti di Parigi. Qui sotto a de-
stra: nel suvo studio, Rizzo sta misurando I'intensitd della luce. ta principessa porta
ancora una lunga collana che poi sard sostituita con un'altra, pit semplice e giovanile.

aria Gabriella di Savoia é ormai maggiorenne. Nata a Napoli il 24 febbraio
1940, compie in questi giorni i ventun anni e per l'occasione uno dei piu

noti fotografi di Parigi, Willy Rizzo, le ha fatto il ritratto ufficiale. Nessun
particolare programma & stato predisposto per la ricorrenza e la principes-

sa non ha voluto dire nulla al riguardo. La sua diffidenza verso la stampa é an-
data crescendo in questi ultimi tempi, in seguito alle continue indiscrezioni sui suoi
presunti fidanzamenti. Le sono stati attribuiti come futuri mariti quasi tutti gh
scapoli di stirpe reale, dal giovane Juan Carlos di Spagna al cugino Baldovino,
l senza contare il divorziato Scia di Persia. Maria Gabriella vive ora da tre mesi
a Parigi con la dama di compagnia principessa Croy e abita in un appartamen-
tino ammobiliato del Lungosenna Anatole France, al numero 31. Dopo aver otte-
nuto la licenza liceale a Madrid e il diploma di interprete a Ginevra, la figlia di
Umberto di Savoia segue attualmente dei corsi di perfezionamento alla Sorbona
e frequenta lo studio del pittore Mac Avoy, il ritrattista del Papa, che da alcuni
mesi la sta guidando anche in esercitazioni pratiche di litografia. In questo cam-
po la principessa ha gia ottenuto qualche buon risultato : per Natale ha inviato agit
amici una Christmas card creata da lei nell’atelier del litografo parigino Clet.
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LA PRINCIPESSA s & preseniata nello studio del fotogrofo con un brac- Da alcuni mesi lo figlia di Umberto ha iniziato una visita sistematica ai
cialetto al polso destro: Rizzo, perod, lo fard scomparire nelic posa per il musei e alle gallerie d'arte della caopitale francese, che praticamente nor
ritratto ufficiale. Inoltre applicherd una spilla sull'abito di Maria Gabriel- conosceva ancora. Vi era infatti entrata solo nel 1951, all’etd di undici anni,
lo e le faré modificare la pettinatura per addolcire i tratti del viso. per una visita molto frettolosa durante un breve soggiorno con la madre.




IL PADRONE DI CASA
LE AVEVA PROIBITO
DI METTERE

LO SCOOTER IN CORTILE

ventun anni sono sicuramente un’etd da marito, per una prin-
| cipessa come per qualsiasi graziosa ragazza. Maria Gabriella,
tuttavia, fa di tutto per smentire le voci su possibili decisioni
matrimoniali. Viaggia in motoscooter, va ogni tanto a ballare,
¢ cordiale con tutti, ma resiste ad ogni tentativo di indagare sui
suoi sentimenti. Confessa volentieri di essersi « innamorata » a
sette anni della figura di Gandhi, e di aver pianto a lungo quan-
do egli fu assassinato. Dei figli di Umberto, Maria Gabriella &
sicuramente la pit legata al padre: e questo fa ritenere che an-
che il problema del matrimonio sara risolto senza gesti clamo-
rosi. La sua giornata parigina si inizia con una cavalcata e si
conclude quasi sempre al pianoforte : il musicista preferito di Ma-
ria Gabriella ¢ Bach, ma anche le canzonette non le dispiac-
ciono. L’arno scorso ha ricevuto moltissimi dischi dall'Italia,
fra cui una ventina di copie di Romantica. In questi giorni le
sono giunti altri pacchi di dischi, con le canzoni di Sanremo,
che essa qualche volta canta accompagnandosi con la chitarra.

LA PRINCIPESSA nel suo gppartamento del Lungosenna Anatole
France. Alle sue spalle, un grande dipinto che ritrae Umberto nel costu-
me di Emanuele Filiberto. Di tutti i figli dell’'ex re, Maria Gabriella &
forse quella che conserva per il padre |'attaccamento pit profondo.

DA TRE MESI g principessa vive sola con la dama di compagnia,
poiché la madre & rimasta a Merlinge. Maria Gabriella s'é trasferita
da poco in questo appartamento: prima abitava nella casa d'un gene-
rale, ma la lascid perché non poteva mettere il suo scooter in cortile.

1




uoubes) sjoduesy @ ozzjy Ajjim 1P oyesBojoy

i

%




Il “berretto nuovo” del Pontefice I l
ha sorpreso 1 romani:

{6, bealis Glowing SO0 ( A IN 4 A l | RO |

ha soltanto ripristinato

il copricapo rosso DEL
che gli antichi Papi usavano P A P ﬂ
per uscire nelle vie di Roma.
ei giorni scorsi i romani hanno
guardato con molta sorpresa il
nuovo copricapo che il Papa por-
tava durante le visite alle parroc-
chie della citta per le funzioni quaresimali.
Giovanni XXIII, infatti, & uscito nelle vie di
Roma avendo sul capo, invece del largo cap-
pello o del « pileolo » bianco, il camauro di
velluto rosso bordato di ermellino: quello che
appare, appunto, in queste immagini scattate
durante una delle sue «uscite» piu recenti.
L’adozione del camauro, tuttavia, & una « no-
vitd » radicata nel passato, come molte di
quelle che Giovanni XXIII ha introdotto nella
vita della Chiesa. Questo copricapo fu gia usa-
to dai papi per alcuni secoli, dall’alto Me-
dioevo fino al Settecento. Raffaello e Tiziano
ritrassero col camauro Giulio IT e Leone X,
e cosi Velasquez dipinse Innocenzo X. Uno de-
gli ultimi papi fedeli a questo « berretto» fu
Benedetto XIV, il famosissimo cardinale Lam-
bertini. Poi I'uso decadde.

I1 camauro é il copricapo caratteristico del
Papa che «esce » per le vie di Roma in veste
di Vescovo, per partecipare coi fedeli alle fun-
zioni religiose. Avendo ristabilito I’'usanza del-
le uscite, Giovanni XXIII ha voluto anche ri-
pristinarne il caratteristico abbigliamento. An-
che queste innovazioni esteriori hanno un loro
valore programmatico, sottolineando in ogni
momento il carattere pastorale di ogni gesto
del Papa. Nelle nostre fotografie é pure ben
visibile la stola, che Papa Roncalli indossa
sulla mozzetta (la corta mantellina rossa bor-
data di ermellino). Insegna caratteristica del
sacerdote celebrante, la stola non veniva usa-
ta dai precedenti pontefici durante manifesta-
zioni non strettamente liturgiche, come le
udienze ai pellegrini. Giovanni XXIII, invece,
la indossa con insolita frequenza. E anche
questo un modo di indicare visibilmente la
perenne preminenza della missione sacerdo-
tale nella figura del sovrano della Citta del
Vaticano: la stola mostra che il Papa, anche
quando conversa bonariamente coi visitatori,
sta « celebrando una funzione ».

Anche le sue visite alle carceri e agli ospe-
dali avevano questo carattere, e durante una
di esse, alla quale era presente 1’on. Fanfani,
Giovanni XXIII volle precisarlo chiaramente.
Poiché, pronunciando un discorso di omaggio,
una personalita lo aveva chiamato « Pastor

Fotografie di Nello Pozzato

Queste immagini di Giovanni XXlIl sono state scattate nei giorni scorsi, durante una delle sue visite et nauta », il Pontefice si rivolse al Presiden-
alle parrocchie romane per le funzioni della Quaresima. |l Pontefice porta il camauro, caratteristico co- te del Consiglio e gli disse: « No, no: io sono
pricapo di velluto rosso bordaio di ermellino, che Giovanni XXIll ha ripristinato a distanza di secoli. soltanto il pastor. Il nauta, il pilota, & Lei ».
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| VOLONTARI jsraeliani che andarono a scovare Eichmann
nel suo rifugio di Buenos Aires possedevano di lui sal-
tanto queste tre fotografie giovanili. Era percio difficile
accertarne la somiglianza con 'l'originale', un uomo che
aveva ormal superato i cinquant'anni e che poteva aver
anche subito qualche operazione di plastica facciale. L'in-
dividuo che essi sorvegliavano in ¢cgni suo movimento si
faceva chiamare Richard Klement e conviveva con la mo-
glie di Eichmann, che si dichiarava vedova. L'identificazio-
ne del falso ""Klement” fu facilitata da un suo gesto: il
21 marzo 1960 gli israeliani lo videro tornare a casa dal
lavoro portando un mazzo di fiori. Essi sapevano che
Adolf Eichmann si era sposato, venticingue anni prima,
appunto il 21 marzo, Il criminale di guerra fu poi cattu-
rato il successivo 13 maggio e subito portato in Israele.

EICHMANN SI CONFESSA




Seconda parte

CENTO EBREI
PER UN CAMION

Fallisce il baratto di un milione di vite
umane contro diecimila autocarri e lo ster-
minio continua fino al crollo del “Reich”.

uesta ¢ la seconda parte delle memorie di Adolf Eichmann, che

Epoca pubblica integralmente, in esclusiva per I'ltalia. L'uomo

che sta per comparire davanti ai giudici di Israele, per rispon-

dere del pin spaventoso delitto della storia, ha descritto nella
prima parte il funzionamento della sua organizzazione per la caccia agh
ebret in tutta Europa e per il loro avviamento a1 campi di eliminazio-
ne, dove essi pertrono a milioni. Il documento continua ora con la
rievocazione degli ultimi anni di guerra, fino al crollo del Reich hi-
tleriano: dal tentato baratio di un milione di ebrei contro diecimila
autocarri, fino alla fuga in montagna delle ultime SS.

SOIO Heinrich Himmler poteva arrestare la macchina della liqui-
dazione. Era i1 1944, Panno dellattentato a Hitler, quando il
Reichsfithrer Himmler assunse il comando della riserva; allora mi au-
torizz0 a proporre un cambio: un milione di ebrei contro diecimila
autocarri con rimorchio, attrezzati per I'mverno. L’organizzazione mon-
diale ebraica avrebbe deciso essa stessa cosa scegliere. Noi chiedevamo
solo che ci dessero diecimila autocarri. Su direttiva di Himmler, io
potevo dar loro la mia parola d’onore che questi autocarri sarebbero
stati usati solo sul fronte orientale. Per ripetere le mie parole di allo-
ra, « Quando saranno qui i diecimila autocarri con rimorchio attrez-
zati per I'inverno, si fermera la macchina dello sterminio ad Auschwitz ».

Obbedendo agli ordini di Himmler, io mi dedicavo esclusivamente
alle trattative coi dirigenti politici ebrei di Budapest. Fra gli altri si
distingueva il dottor Rudolph Kastner, autorevole rappresentante del
movimento sionista. Questo dottor Kastner era un giovane uomo della
mia eta, gelido avvocato e fanatico sionista. Assicurdo che avrebbe con-
vinto gli ebrei a non opporsi alla deportazione e persino a mantenere
il buon ordine nei campi di raccolta, purché io chiudessi un occhio e
lasciassi emigrare clandestinamente in Palestina qualche miglaio di
giovani ebrei. Quindici o ventimila ebrei - a conti fatti non potevano
essere di piu - non erano un prezzo troppo alto per me, visto che in
cambio avevo assicurato il buon ordine nei campi. :

Tranne forse i primissimi incontri, Kastner non temette mai in me
I'uomo forte della Gestapo. 1 nostri negoziati si svolsero su un piede di
assoluta parita. Sono cose che la gente dimentica. Noi due eravamo av-
versari politici che cercavano di trovare un accordo, e c’era assoluta
fiducia reciproca. In mia presenza Kastner fumava i suoi sigaretti co-
me se fosse al caffé. Durante 1 colloqui fumava Funo dopo I'altro i
suol sigaretti aromatici, levandoli da un astuccio d’argento e accen-
dendoli con un accendino pure d’argento. Col suo tratto riservato e
corretto, avrebbe potuto essere un ufficiale della Gestapo, perfetto.

Al dottor Kastner premeva soprattutto assicurare l’emigrazione in
Israele di un gruppo scelto di ebrei ungheresi. Ma la « Croce Freccia-
ta », cioé 1l partito fascista ungherese, si era fatto forte e ostinato. I

suol ispettori non consentivano eccezione alcuna alle deportazioni in
massa. Percio i dirigenti ebrei si rivolsero alle autoritd di occupazione
tedesche. Capivano che noi eravamo specialisti, ben al corrente della
questione ebraica, grazie ad anni di esperienza.

A dire il vero, era assai marcata la somiglianza fra latteggiamen-
to di noi delle SS e quello dei dirigenti sionisti, dallo straordinario
idealismo, 1 quali stavano forse combattendo la loro ultima battaglia.
Ebbi a dire a Kastner: « Anche noi siamo degli idealisti, e anche noi
abbiamo pagato con il nostro sangue per giungere al potere ».

Io credo che Kastner avrebbe sacrificato mille, centomila individui
del suo sangue pur di realizzare la sua méta politica. Non gli impor-
tava degli ebrei anziani o di quelli che si erano assimilati alla socie-
ta ungherese. Ma con incredibile ostinazione cercava di salvare il san-
gue ebraico biologicamente valido, cioé il materiale umano capace di
riproduzione e di duro lavoro. « Si tenga pure gli altri», mi diceva,
«ma mi lasci questo gruppo. » E poiché Kastner ci_rendeva un gran
servigio, aiutandoci a tener quieti i campi di deportazione, io lasciavo
che i gruppi da lui prescelti scampassero. Dopo tutto, cosa m’importa-
va di questi gruppetti di qualche mighaio d’'ebrei?

Al tempo stesso Kastner trattava con un altro ufficiale delle SS, un
certo colonnello Kurt Becher. Becher, dietro disposizione di Himmler,
barattava ebrei contro valuta estera e merci varie. Abile operatore, Be-
cher era venuto in Ungheria per recuperare una scuderia di alleva-
mento che serviva alle SS. Ma ben presto intraprese le trattative con
ghi ebrei. In certo senso il. Reichsfihrer Himmler era prigioniero di
Becher: una volta questo Becher mi mostrd una collana d’oro che por-
tava al nostro capo, dono per una giovane signora da cui Himmler
aveva avuto un figlio. Altri agenti, tedeschi e ungheresi, prendevano
valuta straniera da Kastner in cambio di ebrei; io, invece, non toccai
mai un soldo, e lasciavo a Becher queste transazioni.

Gli uomini di Becher sorvegliavano un gruppo particolare di 700,

ebrei che Kastner aveva scelto da un elenco. Erano quasi tutti giovani,
pur essendoci fra gli altri tutta la famiglia di Kastner. A me non im-
portava che Kastner si portasse via i suoi parenti: poteva tirarseli dietro
dove voleva.

Quasi tutta I'emigrazione clandestina era organizzata in questo mo-
do: un gruppo speciale di ebrei veniva preso in consegna e portato in
un luogo indicato da Kastner e dai suoi uomini; li venivano custoditi
dalle SS, perché nessuno facesse loro del male. Quindi le associazioni
politiche ebraiche organizzavano il trasporto fuori del Paese. Io ordi-
navo alla polizia di frontiera che lasciasse passare questi convogli. In
genere viaggiavano nottetempo. Era il gentleman’s agreement fra me
e Kastner.

Lasciata PUngheria, gli ebrel potevano traversare i Paesi neutrali
oppure starsene nascosti, di solito in Romania, finché non fossero giunte
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La marcia dei deportati
per 180 chilometri

le navi per imbarcarli. Giunte sulla costa israeliana, le navi attendevano
al largo, mentre alcuni ebrei pili coraggiosi aiutavano 1 passeggeri a
sbarcare, contro gli ordini delle autorita britanniche. Poiché questi
profughi non avevano i documenti in regola, I'organizzazione ebraica
deve aver speso somme ingenti per corrompere i funzionari romeni,
1 quali certo non facevano nulla per nulla. Tutto questo succedeva col
permesso di Himmler. Non avrei mai osato farlo di testa mia. Esigevo
rigida obbedienza dai miei subordinati, ma dovevo essere altrettanto
rigoroso nell’eseguire gli ordini dei miei superiori. Altrimenti sarei stato
un pessimo comandante delle SS, e credo invece di essere stato un
buon comandante.

Allo stesso modo erano correttissimi 1 miel rapporti con il dottor
Kastner. Egli non vide mai me o i miei subordinati bere un bicchiere
di vino o di Schnaps, e sono certo che nessuno mai 0sd6 ubriacarsi in
compagnia di ebrei. Se tanto fosse successo, e io lo avessi saputo, avrei
punito i colpevoli allo stesso modo in cui punii il mio autista, quando
svitd il coperchio della tazza dal gabinetto dell’ufficio perché gli ser-
viva una seggetta nuova in camera sua. Fu espulsq dalle SS. Un’altra
volta, questo medesimo soldato si addormentd mentre guidava la mia
macchina, e io gli feci fare a piedi la strada da Dresda a Berlino.
Cosi avrei trattato un mio uomo che si fosse ubriacato, o che solo
avesse bevuto un bicchiere in compagmia di ebrei

Tutti questi accordi con i funzionari ebraici erano pii 0 meno secon-
dari rispetto all’accordo piu importante, quello per il cambio di un
milione di ebrei contro diecimila autocarri con rimorchio attrezzati
per linverno. Due volte Becher ed io fummo invitati da Himmler a
Berlino per discutere il proplema. Non ricordo se Himmler abbia defi-
nito personalmente i termini dello scambio o se abbia lasciato a me
la questione. Ma ripensandoci, mi pare che Himmler abbia autoriz-
zato l'offerta « per un numero ragguardevole », e che poi io abbia
fissato 1l numero in diecimila contro un milione. Questo perché io ero
un idealista e volevo fare il meglio possibile per il mio Reich.

Fu presto chiaro che, per carenza d’uomini, non sarei riuscito a
tirar fuori un milione di ebrei dall'Ungheria. Ma, era anche ovvio
che ad Auschwitz e negli altri campi di concentramento gli ebrei si
trovavano a mucchi. Cosi conclusi che sarebbe stato facile mettere
assieme un milione di ebrei: cbrei ungheresi anzitutto, e poi ebrei
tedeschi, austriaci, dovunque insomma volessero prenderli. Sarebbe
stata una tragedia se la comunita internazionale ebraica non avesse
potuto o voluto prenderli.

Ricordo che Himmler mi disse esattamente cosi: « Eichmann, bi-
sogna motorizzare 1'8" e la 22" divisione di cavalleria delle SS ». Ecco
perché a Himmler, il quale avrebbe assunto il comando della riserva,
interessava ricevere i diecimila autocarri. Erano assai pitt importanti
della vita dei singoli cbrei. Cosa importava a lui di un milione di
ebrei? A lui importavano le divisioni. Ma piu che di motorizzare le
due divisioni, gli premeva di attrezzarle in modo da poterle usare come
forza tattica mobile. Per questo ordind al tenente generale Oswald Pohl,
responsabile del sisterna dei campi di concentramento, di non ammaz-
zare piu ebrei; di salvarli, insomma.

Ricevuta l'autorizzazione di Himmler, dissi al mio aiutante Krumey
di portarmi Joel Brand, un ebreo ungherese che avevamo scelto perché
andasse in Palestina a presentare la proposta ai dirigenti ebraici. Brand
parti quando il grano era ormai alto (io sono nato in campagna e
queste cose le ricordo bene). Krumey lo portd a Vienna, gli fece dare
le carte occorrenti e lo spedi in aereo a Istanbul, dato che la Turchia
era tuttora neutrale. Ma quando giunse in Siria, gli inglesi lo arre-
starono, lo interrogarono e lo mandarono nel carcere del Cairo. I di-
rigenti ebraici non vollero accettare la nostra proposta.

Io sapevo che Brand era in mano agli inglesi, perché Kastner mi
faceva sempre il suo rapporto. Ma quando lasciai Brand uscire dal
Paese, volli esserc certo che la sua famiglia restasse a Budapest, per
garantirmi che sarebbe ritornato. Passarono diverse settimane, e a un
certo punto dissi a Kastner: « Kastner, lei sa il nostro accordo. La
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tamiglia di Brand ¢ rimasta qui perché lui deve rientrare. Perché non
si fa vivo? », E cosi per la prima volta io feci pressione con quel mez-
70, ma non passai all’atto pratico, perché i rapporti del dottor Kastner
davano ancora qualche speranza. Non feci nulla per impedire alla
famiglia Brand di emigrare clandestinamente. Se lo avessero tentato,
10 avrei ignorato ogni cosa.

Intanto le deportazioni dovevano continuare, nonostante le trattative
in corso. Ma gli ebrei erano in certo senso tenuti « in ghiacciaia », cioé
nei campi, pronti a muoversi da un momento all’altro. Io aspettavo
che Brand tornasse per dirmi: « Obersturmbannfiihrer, la questione €&
risolta. Cinque, diecimila autocarri sono gia in marcia. Mi dia un
mezzo milione, un milione di ebrei. Lei mi ha promesso che se fossi
tornato con una risposta positiva, avrebbe inviato centomila ebrei,
come deposito, in un Paese neutrale ». In questo caso avremmo senz’al-
tro spedito gl ebrei.

Se la trattativa fosse andata in porto, io penso che sarei riuscito
a organizzare il primo imbarco di ventimila ebrei verso la Palestina,
via Romania, o anche verso la Spagna, via Francia. Ogni eventuale
ritardo sarebbe stato imputabile a loro, non a noi. Ma la veritd é
che non c’era luogo sulla terra disposto ad accogliere gli ebrei, nem-
meno questo milione.

Con la polizia segreta ungherese i rapporti furono cordiali e came-
rateschi fino a quando seppero che not lasciavamo emigrare gli ebrei
a loro insaputa. Allora quei signori reagirono bruscamente. Non vole-
vano piul venirci a trovare o a interpellare ¢ fu mio compito appianare
le cose. Per fortuna avevo stretto un’amicizia assai cordiale col dottor
Laszlo Endre, secondo segretario al ministero dellinterno. Gli avevo
offerto in dono il mio mitra (naturalmente col consenso dei miei supe-
riori). Insieme riuscimmo a ristabilire buoni rapporti, ed io fui addirit-
tura invitato a trascorrere qualche settimana nella proprietd di cam-
pagna del dottor Endre. In quel periodo, praticamente, non avevo
nulla da fare, perché non c’erano piu cbrei da deportare.

Frattanto i russi avanzavano, si avvertivano i primi sintomi del caos
incombente e le comunicazioni si fermarono. Una serie di incursioni
aeree alleate aveva ridotto in tale stato la ferrovia Budapest-Vienna
che per qualche tempo non passd un treno. Il dottor Endre era im-
paziente : voleva portare avanti la soluzione del problema ebraico.
Per questo motivo volli dare una lezione ai nostri nemici. Dissi loro:
« Guardate, non vi giova a nulla bombardare le nostre ferrovie, perché
1 vostri alleati, gli ebrei, ne subiranno le conseguenze ». Proposi dunque
una marcia forzata di ebrei fino al confine del Reich. Il generale Ernst
Kaltenbrunner, nuovo capo della polizia. di sicurezza e del servizio
di sicurezza, mi diede gli ordini in tal senso.

A conti fatti risultd che la marcia venne a costarci pit che se aves-
simo inviato cento, anzi cinquecento treni ad Auschwitz. Ma 'Unghe-
ria era come una finestra dalla quale i Paesi neutrali vedevano il Reich,
e percio noi tedeschi dovevamo salvare le apparenze. « Ci avete sfa-
sciato le vie di comunicazione », dovevamo dire ai nemici: « ma noi
ce la caveremo nel modo piu elegante. » Questa la ragione del viaggio
a piedi degli ebrei. Il numero effettivo di quelli che parteciparono alla
marcia non lo ricordo, tanto poco m’importava. In ogni caso non fu-
rono piu di ventimila. !

Il progetto era di far camminare gli ebrei fino al confine, a Bur-
genland, circa 180 chilometri. Ogni giorno ne partiva un gruppo di
duemila, entro dieci, dodici giorni, 1 primi dovevano giungere a de-
stinazione. Si fece il possibile perché la marcia avvenisse in perfette
condizioni di igiene e sicurezza. Una volta percorsi la strada personal-
mente e vidi appena un paio di cadaveri: erano due vecchi. E chiaro,
come suol dirsi, che dove passa la pialla i trucioli cadono. In tutta la
marcia le perdite, fin troppo naturali, non superarono I'uno per cento.
Man mano che i vari gruppi giungevano al confine, venivano adibiti
a scavare, assieme alle donne e ai bambini tedeschi, le fosse anticarro
a difesa del Reich.

Terminata la marcia, il dottor Endre si complimentd con me per
lo splendido adempimento della missione, e debbo ammettere che be-
vemmo, per festeggiare 'evento, una specie di S¢hnaps chiamato « latte
di cavalla », che non avevo mai assaggiato prima. Era ottimo.

Avvicinandosi le truppe russe, la situazione in Ungheria si faceva
sempre piu caotica. A Budapest era assai tesa. Il mio vecchio amico e
camerata, maggior generale August Zehender, comandante della 22"
divisione cavalleria SS - che noi avevamo sperato di motorizzare -, di-
fendeva Budapest contro I'approssimarsi dei russi. Poi Ja sua artiglieria
rimase senza munizioni. La posizione di Zehender era accanto a un
deposito di tram, nella zona orientale della cittd, ma il suo deposito
di munizioni si trovava diversi chilometri oltre il capolinea opposto,
a occidente. Mi disse, disperato, che 1 russi stavano per attaccare la
sua divisione e che non gli restavano bombe per i suoi cento cannoni.

Proposi dunque una catena vivente di ebrei, per portare le bombe
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JOEL BRAND, |'yomo che fu mandato da Eichmann in Palestina
per trattare I'emigrazione di un milione di ebrei in cambio di una
fornitura di autocarri. Brand vive tuttora nello Stato d'lsraele.
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LA FIRMA DI EICHMANN. Ora egli firma ancora
cosi: « Adolf Eichmann - SS Ostubaf.a.D.» (abbrevia-
zione di « Tenente colonnello delle SS in congedo »).
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ROBERT SERVATIUS, che difenderda Eichmann davanti al tribu-
nale di Tel Aviv. £ un avvocato tedesco di 65 anni, residente a Co-
lonia. Qui & fotografato all’'uscita da un ufficio di polizia in Israele.

dal deposito e caricarle sui tram a] capolinea occidentale. Sui tram
le bombe avrebbero traversato il centro di Budapest e raggiunto il
capolinea orientale, da dove poi gh uomini di Zehender le avrebbero
portate in prima linea. L’idea funziono. Formammo una catena viven-
te di ebrei, lunga sei o otto chilometri, dal deposito alla stazione. Poi
dozzine di tram carichi di bombe attraversarono Budapest a gran ve-
locita, verso gl uomini di Zehender. I cannoni aprirono il fuoco.

Si avvicinava il Natale ed 1o non avevo pit nulla da fare in Unghe-
ria, ma non c’era ordine di andarsene. Un giorno, mentre stavo be-
vendo in compagnia di Zehender, questi mi disse che molti suoi uffi-
ciali eran morti e che una compagnia intera era passata ai russi. « Dam-
mi uno squadrone », dissi al mio amico, « e io resto qui fino a Capo-
danno. » Allora, in presenza del mio aiutante, Zehender telefono a
Kaltenbrunner, che aveva sostituito Hendrich come vice di Himmler.
Accostai I'orecchio alla cornetta per sentire quel che diceva il mio capo,
ma Zehender riattaccd. « Kaltenbrunner mi dice che € impossibile. Sei
troppo prezioso. Himmler gliela farebbe pagar cara. » E cosi svaniva
la mia ultima speranza di partecipare a un’azione di guerra.

Un paio di giorni prima del Natale 1944, tutti 1 reparti di polizia
tedesca ebbero ordine di ritirarsi, tranne un gruppo della Gestapo ri-
masto li per tenere a bada gli ungheresi. Furono tutti uccisi. La stessa
sorte tocco al mio compagno Zehender, colpito mentre st batteva contro
1l nemico col suo mitra. Io lasciai Budapest alle tre pomeridiane della
vigilia di Natale, e fui I'ultimo membro della polizia tedesca ad ab-
bandonare la citta. Quando la mia Mercedes prese la via dell’occi-
dente, la strada era gia sotto il fuoco dell’artiglieria russd. Una gran
massa di profughi avviati verso Vienna aveva intasato la strada nei
giorni precedenti. Ma ora essa era vuota. Era come se fosse morta.

Fect il mio ultimo rapporto a Himmler meno di un mese prima
della resa tedesca. Il Reicasfiihrer stava da qualche tempo negoziando
col conte Bernadotte per la questione degli ebrei. Voleva esser certo
di mettere al sicuro almeno cento ebrei eminenti, fra quelli che ci
riuscisse di catturare: sperava cosi di rafforzare la nostra posizione.
Fino all'ultimo, infatti, Himmler fu ottimista sulla possibilita di una
pace separata. « Faremo un trattato », mi disse, battendosi la mano
sulla coscia. « Perderemo qualche penna, ma sard un buon trattato. »
Eravamo alla meta dell’apnile 1945. Himmler aggiunse di aver com-
messo qualche errore. « Voglio confidarle una cosa, Eichmann », disse :
« Se dovessi rifarlo, organizzerei 1 campi di concentramento alla ma-
niera degli inglesi. Ho fatto un grosso sbaglio, in questo. » Non capii
esattamente cosa voleva dire, ma lo disse in modo cosi morbido che
io credetti d’intendere che a suo avviso 1 campi di concentramento
dovevano essere fatti con pitt accortezza, piu eleganti, piu puliti.

Durante quegli ultimi giorni convocai i miei uomini nel mio ufficio
di Berlino, nella Kurfiirste Strasse, e presi formale congedo da loro.
« Se cosi dev'essere », dissi loro, « 10 son pronto a buttarmi lietamente
nella fossa, perché so che cinque milioni di nemici del Reich sono gia
morti come bestie. » (« Nemici del Reich », dissi, e non « ebrei ».) Pro-
nunziai queste parole duramente e con enfasi. Infatti mi dava uno
straordinario senso di sollievo il pensare che stavo uscendo dalla scena
In questo modo.

Il mio superiore diretto, generale Miller, mi aveva appena detto:
« Con cinquanta uomini come Eichmann avremmo vinto la guerra ».
E queste parole mi inorgoglivano, anche se, ironia della sorte, egl le
disse proprio il giorno in cui seppi che tutto era perduto. Pero il mio
fu uno dei pochi uffici lasciati intatti dal bombardamento. Infatti io
solevo mandare 1 miei subordinati, come segugi assetati di sangue, sulle
tracce di ogni bomba incendiaria che cadesse. Io stesso li aiutavo. Cosi
il mio ufficio non fu incendiato. Piui tardi vi si trasferi il quartier ge-
nerale della Gestapo, e mi buttarono fuori.

Ciascun ufficiale della Gestapo, adesso, si sceglieva una ditta privata,
per poter dire di essere stato alle sue dipendenze negl ultimi anni.
Poteva ottenere documenti di lavoro, « istruziopi » e lettere dalla ditta;
tutto cio, Insomma, che giovasse a nascondere la sua vera attivitd agh
occhi degli investigatori postbellici. In quell’ufficio c’erano centinaia
di carte intestate di ditte civili, e potevamo sempre stamparne altre,
ove qualcuna non risultasse disponibile.

Immaginate la ressa attorno allincaricato, che prendeva accurata
nota di come ciascuno desiderava fossero contraffatti 1 suoi documenti.
La calca in quel punto era tale che a Miiller e a me restava ampio
spazio per starcene in disparte. Era proprio la stanza dove un tempo
io e 1 miel subordinati facevamo della musica. (Io ero secondo violino;
primo violino un mio sergente, assai miglior musicista di me.) « Ebbe-
ne, Eichmann », fece Miiller, « come va? » Da quando ero tornato
dall’Ungheria, mi portavo dietro un mitra Steyr. Glielo mostrai e ri-
sposi : « Gruppenfiihrer, non mi servono queste carte. Guardi, ecco qua
il mio certificato. Quando non ci sara altra via d’uscita, questa é la
mia ultima medicina. Non mi serve altro», E la verita: di tutti i
capisettore della Gestapo a Berlino, fui I'unico a sputare su quei certi-
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L’ultima resistenza
sulle montagne

ficati falsi. Miiller sapeva benissimo che io ero un tipo
in gamba.,

Il mio ultimo viaggio fu a Praga, dove andai a
trovare Karl Hermann Frank, capo delle SS della
zona. Mi comunico che non potevo rientrare a Ber-
lino. « A Berlino non c¢’é¢ rimasto niente », mi disse,
«1 russi hanno sfondato da qualche parte.»

Riuscii finalmente a mettermi in contatto con Kal-
tenbrunner. Mi ordind di raggiungerlo nella stazione
climatica di Altaussee, nelle Alpi austriache. Vi giun-
st verso il principio di maggio e andai direttamente
sulle pendici del Loser, la montagna che sta sopra al
paese. Il capo del servizio di sicurezza era alloggiato
in una delle belle villette estive sulle pendici del monte.

Fui ricevuto dal suo aiutante, mio vecchio e fidato
amico, il maggiore Scheidler. Entrai nella stanza ac-
canto e vi trovai Kaltenbrunner in persona, seduto a
un tavolo: indossava la giacca di generale delle SS e
i calzoni stretti alla caviglia ficcati in un meraviglioso
paio di scarponi da sci. Era un bel strano abbigliamen-
to, per quell'atmosfera da « ultimi giorni di Pompei »
che ci opprimeva tutti - o almeno me. Era passata
I'ora del pranzo: egh giocava un solitario e davanti
a sé, sulla scrivania, aveva un bicchierino di cognac.
Gli chiesi come andavano le cose. « Male », rispose.
« Il solitario, voglio dire. »

Mi fece portare un cognac da Scheidler, perché la
sua ordinanza era assente. Dalla finestra scintillavano
le pendici del Loser, ammantate di neve. Néevicava mol-
to in quella regione: sarebbe rimasta bloccata fino
alla fine di maggio. La stanza era calda, ci si stava
bene. E anche il cognac mi piacque, nonostante il mio
umor nero.

« Cosa intende fare, ora », mi chiese Kaltenbrunner.
Va precisato che adesso non era come le altre volte,
quando mi si convocava per riferire sui miel compiti.
Ormai il dado era tratto e tutti questi affari avevano
un’importanza secondaria. L.a mente di ciascuno di noi
era presente solo a meta. Era difficile concentrarsi su
quel che stava succedendo. Incominciava in noi quel-
lo choc nervoso che pochi giorni dopo mi colpi coine
un maglo. Infatti era chiaro che i1 Reich andava
a pezzi, ! Reich. al quale era data ogni nostra cura,
ogni nostra preoccupazione,

In nisposta alla domanda di Kaltenbrunner, dissi che
sarel andato sul monti. « Bene », disse. « Bene anche
per il Reichsfiihrer Himmler. Adesso potra parlare in
altro tono nei negoziati con Eisenhower, perché sa che
se Eichmann & sui monti non si arrendera mai. Non
puo. » Cosi ebbe termine il nostro colloquio ufficiale:
io sarei diventato dunque un capo partigiano in Au-
stria. Presi formale congedo senza retorica alcuna, e
cosi fece Kaltenbrunner. Restd seduto dinanzi al suo
solitario, e solo l'espressione del viso dimostrava 1'ami-
cizia che aveva per me. Poco prima di uscire lo sentii
che diceva a bassa voce: « E proprio uno schifo. La
partita & chiusa ». Queste furono le ultime parole che
udii dal mio buon amico Kaltenbrunner.

Avevo acquartierato la mia gente in uno dei grandi
alberghi di Altaussee. Anni dopo il proprietario del lo-
cale continuava a infierire contro « quel cane di Eich-
mann » che gli requisi I'albergo e vi installd la sua

banda, che fece guasti a non finire. Una rimostranza
che gli suggeriva la sua maledetta anima di bottegaio.
Noi non recammo alcun danno a quell’albergo. Al con-
trario, 10 finii per cedere alle suppliche del medico
responsabile del vicino ospedale da campo, che mi
pregava di portar via la truppa combattente da Altaus-
see, in modo da poterla dichiarare citta aperta. Cosi
sgomberammo la cittadina. Prima che i miel uomini
se ne andassero, vidi personalmente le infermiere della
Croce Rossa che ripulivano tutto, stanza per stanza,
perché lospedale, sovraffollato, doveva trasferirsi nel-
I'albergo di quel maiale. Fu sistemato in modo da ospi-
tare una parte dei feriti, e i benefici di tutti quest
lavori di pulizia andarono al padrone dellalbergo.

Giacché Kaltenbrunner me ne aveva dato l'ordine,
10 raccolsi tutto 'equipaggiamento pesante che aveva-
mo e mi accinst a organizzare la resistenza sui Totes
Gebirge, sopra il villaggio. Ormai tutto era abbando-
nato in mia mano. Oltre alla gente del mio diparti-
mento, ebbi alcuni gruppi di soldati delle Waffen SS,
e un branco scatenato che apparteneva al servizio in-
formazioni delle SS di Schellenberg. Questi uomini ave-
vano dovuto abbandonare il monastero di Kremsmiin-
ster, in fiamme. lo credo che siano stati loro stessi ad
appiccare l'incendio. Riuscirono comunque a portare
via alcuni camion sui quali avevano caricato molto ve-
stiario, ma nessuna uniforme invernale. Avevano pre-
so invece sacchi a pelo e razioni di emergenza - cioc-
colata, salsicciotti, eccetera - roba che noi non vede-
vamo da parecchio tempo. Si erano anche impadro-
niti di una cassetta piena di dollari, sterline e monete
d’oro.

Decisi di muoverci verso il Blaa-Alm, un pascolo
montano a circa un’ora di marcia da Altaussee. All'im-
provviso comincid una gran nevicata. Feci ordinare dal
Biirgermeister che 130 ragazzi della Gioventu Hitleria-
na - non ce n'erano di pil - ci sgombrassero la strada.
In certi punti la neve era alta un paio di metri. Cosi
almeno potevamo passare coi nostri veicoli.

C’era solo un'osteria sul Blaa-Alm, ed io requisii
una stanza per tenerci le armi e le uniformi. Un vec-
chio membro del partito, li al villaggio, mi aveva mes-
so in guardia contro il padrone dell’osteria. Era un
clericale, mi disse, antinazista e traditore, e io dove-
vo farlo fuori. Decisi di dargli retta (a quell’epoca o-
gnuno cercava di far fuon tutti). Ma quando vidi che
quel tale era un povero ometto, dissi fra me: « No,
non occorre farlo fuori ». E cosi non 'ammazzai.

Dalla cantina di Kremsmiinster i ragazzi delle SS
avevano portato via un barile di vino. Lo feci met-
tere sulla strada in modo che tutti i soldati, salendo
su per la montagna, potessero fermarsi a bere un bic-
chiere. Avevo concesso a ciascuno cinque minuti di
sosta. Presto il barile fu vuoto.

All’alba del primo giorno in montagna, un ufficia-
le del servizio informazioni venne a chiedere qualche
razione d’emergenza « per ordine dell’Obergruppen-
fiithrer Kaltenbrunner ». Era un tipo insolente e il mio
capitano Burger mi disse: « Devo buttarlo fuori? ». Gli
dissi che poteva prendersi mezza cassa, ¢ non di piu.
« Altrimenti », aggiunsi, « ti sistemo io.» E lui se ne
ando non so dove con mezza cassa di cioccolata e sal-
sicce; forse ando in Svizzera. Un altro delle SS ven-
ne quattro o cinque volte con un biglietto che ci in-
giungeva di dargli una certa quantita d’oro. La firma
era ancora quella di Ernst Kaltenbrunner. Conosce-
vo la sua scrittura, e la firma m1 parve autentica, an-
che se non avevo modo di controllare. In ogni caso,
oro o danaro non significavano niente per noi sui mon-
ti, mentre il pane e le razioni d’emergenza erano tutto.
Da principio fui brusco con quest'uomo, ma poi diedi
ordine a Hunsche, 1l quale fungeva da furiere, di tirar
fuori Yoro richiesto, rispettando cosi il desiderio di Kal-
tenbrunner.

La mattina dopo sentii gran chiasso e confusione
sotto la mia finestra. Era Burger che pestava un civile.
Mandai 'ordinanza a dire a Burger che venisse a rap-

(Segue a pagina 72)
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Esalto tutte le passioni
della sua terra

¥ 1 giovanotto é seduto con alcuni
amici ad un tavolo della taver-
na: improvvisamente depone il
bicchiere tra i calamari fritti e il pro-
sciutto affumicato, con un gesto cosi
brusco che lo Xeres leggero ed am-
brato, il suo vino preferito, quasi si
spande sul legno.

« Dite che sono un poeta popolare! »
si indigna. « Adesso vi faccio vedere. »
Rabbioso, schiaccia la sigaretta, chia-
ma con un cenno il cameriere e, senza
alcun preambolo, si mette a recitare
con la sua voce ben timbrata, dal leg-
gero accento andaluso:

Verde sei tu che io amo verde.
Verde vento. Verdi rami.

Il cavallo sulla montagna

e la barca nel mare.

Si interrompe di colpo, per doman-
dare: « Vi piace questa roba? ».

« Oh, si» risponde il cameriere, tut-
to preso dalla musicalita dei versi.

« E avete capito? »

« Ah, questo, veramente, no », escla-
ma l'uomo, con uguale sincerita.

« Ecco», conclude Garcia Lorca,
« ecco in che maniera sono popolare! »

Sono ormai venticinque anni che il
poeta & caduto, col viso contro la ter-
ra, nella campagna di Granada. Era
il 1936, tempo di grida e di raffiche,
tempo di pugni e di canti, tempo di
guerra civile. Diecimila uomini mori-
rono insieme a Granada, nello stesso
posto: e fra loro Federico Garcia Lor-
ca, che non credeva di essere popola-
re. Ma andate oggi nelle campagne e
sentirete i contadini che, con gli oc-
chi pieni di ardore e di nostalgia, can-
tano le poesie di Lorca. L.a fama del
pceta fucilato ha varcato le frontiere,
i suoi versi sono stati tradotti in tutte
le lingue. Da quando € morto, le sue
commedie sono state recitate in tutto
il mondo. Tranne che in Spagna: l'ipo-
teca della guerra civile pesava sulla sua
memoria.

Poi, di colpo, la Spagna lo ha ri-
scattato. Per la prima volta, nel 1960,
un teatro madrileno ha messo in sce-
na un dramma di Garcia Lorca, con un
enorme successo di pubblico. E un av-
venimento che segna una data nella
vita di una nazione: vuol dire che é
venuto il momento di dimenticare l’in-
cubo dell'estate 1936 e di restituire
alla Spagna eterna cid che le mancava
di pia: il canto dolce-amaro di un pic-
colo andaluso.

Al piedi dell’Alhambra, in Plaza Nue-
va, abita una vecchia signora di ot-
tant’anni, Emilia. Lei sola, oggi, fra
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coloro che hanno conosciuto Lorca, sa
distinguere l'olivo ai cui piedi il poeta
e caduto. Ha un bel viso di spagnola,
un’alta fronte bianca, una nuvola di
capelli bianchi, uno scialle bianco e
due mani vivaci, intelligenti, delicate e
diafane. Come un tempo riceveva Fe-
derico, oggi riceve i suoi amici, che
sono anche gli amici del poeta. Alla
parete una fotografia di Federico, con
il suo largo, aperto sorriso: « E pro-
prio tutto lui! », dicono i visitatori.

Affermare che Federico era bello, si-
gnificherebbe adulare scioccamente la
sua memoria: era indimenticabile. Sot-
to la ciocca di capelli, che scendevano
sulla fronte come un’ala di corvo, il
suo volto colorito contrastava con la
tinta olivastra propria degli spagnoli,
I’ascendente del suc sguardo notturno
era straordinario. Ma Lorca incanta
anche per la musica della sua lingua,
che sa arrivare alle orecchie piu rozze.
Non aveva bisogno di sforzo, per que-
sto; affondava le sue radici nella terra
andalusa, di cui nessun figlio ha mai
saputo riflettere, come lui, quel suolo
volta a volta rosso, bianco, ocra, verde,
violetto, madreperlaceo, « color del san-
gue », dicono gli andalusi.

A Fuente Vaqueros - venticinque
chilometri da Granada - dove Federico
nasce nel 1898 suo padre non é il pri-
mo venuto. Possiede trenta ettari di
terra, quanto basta per permettere al
figlio di non aver mai bisogno di grat-
tare la chitarra, come tanti straccioni
del paese. La madre, di cui prendera
il nome, Vicenta Lorca Romera, isti-
tutrice alla scuola femminile, & dolce
e raffinata. Federico ha un fratello,
Francisco, (oggi professore a New
York) e due sorelle: Concha e Isabe-
lita. Oggi Concha, vedova del sindaco
di Granada, abita con le due figlie e
Isabelita, in un appartamento moderno,
un po’ pacchiano, di Madrid. I Garcia
Rodriguez sono il prototipo di quelle
famiglie spagnole passate, nel giro di
una generazione, dalla classe contadi-
na alla borghesia.

Nel cortile della casetta imbiancata
dalla calce, a Fuente Vaqueros, l'ango-
lo preferito dal piccolo contadino & il
granaio, con le funicelle di canapa che
pendono dalle travi e a cui vengono
appesi i peperoni, le cipolle dolci e il
tradizionale prosciutto affumicato, men-
tre contro ii muro sono le stufe, an-
nerite dalle fritture all’olio d’oliva.
Quando Federico si affaccia al balcone,
vede la grande piazza dove, 1’autunno,
gli uomini battono i fagioli con le per-
tiche, e le donne fanno la cernita, se-

(Il testo segue a pagina 50)

SULLA COLLINA di Granada,
nelle vecchie fucine,

s'incontra il mondo tragico dei gitani.
Ad ogni passo lorca ritrova i temi
della sua poesia.

Il tancivllo che morde 'arancia

e per il poeta

il simbolo stesso della vita.

;Oh ciudad de los gitanos!

; Quién te vi6 y no te recuerda?

Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
Cuando llegaba la noche
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
per Jerez de la Frontera.
El viento vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche que noche nochera.

O citta der gitane!

Che ti vide e non ti ricorda?
Citta di dolore e muschio
con le torri di cannella.
Quando venwva la notte
notte, che notte dr notte,

1 gttant nelle loro fucine
forgiavano soli e frecce.

Un cavallo gravemente ferito

bussava a tutte le porte.
Gall div vetro cantavano
m Jerez de la Frontera.
Il vento svolta nudo
Uangolo della sorpresa,
nella notte argentata
notte, che notte di notte.
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LE ROSE sembrano simboleggiare

le passioni ardenti delic terra del sud, Canta a Madrid

dove, ai piedi delle Sierrcs,
'amore intreccia inevitabili dramma

nel « cuore andaluso cne cerca : il pOeta Ventenne

vecchie spine ».
«Rose divine e belle », dira lorca,
«voi siete i hori dell'amore.»

Flor eterna. Conjuro al suspiro.
Flor grandiosa, divina, enervante,
flor de fauno y de virgen cristiana,
flor de Venus furiosa y tonante,
flor mariana celeste y sedante,
. flor que es vida y azul fontana
_' del amor juvenil y arrogante

ﬂ que en su caliz sus ansias aclara.
iQué seria la vida sin rosas!
Una senda sin ritmo ni sangre,
un abismo sin noche ni dia.
Ellas prestan al alma sus alas,
que sin ellas el alma moria,
sin estrellas, sin fe, sin las claras
illusiones que el alma queria.

A TACTY &
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Garcia lorca fancivllo (in prima fila con il cappello bian-
col, quando frequentava le scuole di Fuente Vaqueros.

il ]

Fiore eterno. Supplica al sospiro.
Fiore grandioso, divino, snervante,
frore di fauno e di vergine cristiana,
frore div Venere furioso e tonante,
frore mariano celeste e calmante,
fiore che e vita e azzurra fontana
dellamor giovanile e arrogante

che nel suo calice dissipa le sue ansie.
Che sarebbe la vita senza rose?

Un sentiero senza ritmo né sangue,
un abisso senza notte né giorno.

Le rose prestano all’anima le sue ali,
ché senza di loro I'anima morrebbe,
senza stelle, senza fede, senza le chiare N ) A RN
. . . . . 3 A vent'anni Federico recitava le sue poesie agli amici
leus%on’l Che l’amma deS?,de'ra,. nelle taverne madrilene attorno alla Plaza Mayor.

e
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n {1. « NERO TORO DEL DOLORE »
4 affascina sempre i giovani
di Granada. Davanti ol palazzo

Gli anni di Granada: _
ricordi feliCi :je:l;géhzc;Tbsr;égg:édlzmlinri(()m’mulefos : "‘

alla scuola di tauromachia.

| tori, 'amore, i gitani: queste le
grandi passioni

della Spagna esaltate da lorca.

Que no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

O AT u RN .

; Que no quiero verla!

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,

! y la plaza gris del sueno

1 con sauces en las barreras.
iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
;Avisad a los jazmines
con su blancura pequena!

A

i

\
I

j Que no quiero verla!

Un ritratto di famiglia a Granada: Federico a ventun anni con
Concha, Ffrancisco, Isabelita e la loro madre, Vicenta lorca.

Non voglio vederlo!

D7’ alla luna che venga
che 10 non voglo vedere il sangue
d’ Ignazio sopra U'arena.

Non voglio vederlo!

La luna spalancata.
Cavallo di quiete nubi,

e Uarena grigia del sonno
con salict sullo steccato.
Non voglio vedeilo!

Il mao ricordo st brucia.
Ditelo ar gelsomimi
con il loro piccolo branco.

Garcia lorca posa per un fotografo da fiera, sbucondo da un

aeroplano dipinto sullo carta, assieme al regista Luis Bunuel. Non ?)Ogl?:O ’l)edeTlO.’

40







Yerma: la tragedia
della maternita

; De donde vienes, amor, mi nifo?
De la cresta del duro frio.

. Qué necesitas, amor, mi nino?

La tibia tela de tu vestido.

; Que se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor!
En el patio ladra el perro,

en los arboles canta el viento.
Los bueyes mugen al boyero

y la luna me riza los cabellos.

. Qué pides, nino, desde tan lejos?
Los blancos montes que hay en tu pecho.
i Que se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor!

Te diré, nino mio, que si,
tronchada y rota soy para ti.
:Como me duele esta cintura
donde tendras primera cuna!

. Cuando, mi nino, vas a venir?

IN UNA TAVERNA mqgdrilena
si cantano le canzoni di lorca
Al centro, nello foto,

i commediografo Alfredo Mands.

Al muro un manifesto annuncia

le recite di Yerma, il dramma di
una donna che uccidera il marito

perché questi non desidera figli.

Da dove vient, amore, bimbo mio?
Dalle creste del duro gelo.

Di che har bisogno, amore, bimbo mio?
Del caldo astlo della tua veste.
Tremino 1 ramt al sole

e saltino mtorno le fonti!

Il cane abbaia nel patio,

e canta fra gli albert il vento.
Mug ghiano 1@ buor al boaro

e la luna m’arriccia 1 capelli.

Che chiedr, mio bimbo, da lung:?
Del tuo petto 1 bianchi mont:.
Tremino © rami al sole

e saltino intorno le fonti!

Ti dwro dv si, figlio mio;

di te sono tutta spezzata.

Come mi duole la cintura

dove avrar la prima culla!
Quand’e che verrar, mio bambino?
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Inventava il suo teatro

in questa piazza
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Fuente se llama este pueblo;
Fuente que tiene su corazon
en la fuente del agua bienhechora.

NULLA &€ CAMBIATO ¢ fuente Vaqueros.
Dal balcone della casa biancao

si vede cio che vedeva lorca fanciullo.
Nella piccola foto in basso a destra:

le -marionette del-primo-spettacolo-del poeta.
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Fonte st chiama questo paese;
Fonte che tiene 1l suo cuore
nella fonte dell acqua benefica.



- 1 En el arroyo frio
- lavo tu cinta,
como un jazmin caliente
tienes la risa.

Dentro il torrente freddo
lavo © tuot pannt,

dr gelsomino caldo

e la tua bocca a rso.

Salen los ninos alegres

de la escuela,

poniendo en el aire tibio
del Abril canciones tiernas.

Escono allegrt 1 fanciull
dalla scuola,

lanciando nell’ aria tieprda
d’aprile tenere canzoni.




“Il coltello che penetra freddo
nelle carni sorprese...”

... y los punales
iqué luna sin establos, qué desnudos!
piel eterna y rubor, andan buscando!

... €1 pugnalt
che luna senza stalle, che nudzi!
velle eterna e rossore, cercano!
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NELLA SIERRA DI GUADIX, \orce
immortald «le grotte bianche di calce
che tremano nell'oro» (foto a destral

Nella foto sotto: Due artigiani affilaro

le lame dei coltelli.

Per lorca, 'idea della morte

é legata all'immagine di una lama.
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Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde...

Sul volto della cisterna
st moveva la gitana.
Verde carne, capelli verda...
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Vide la morte
sotto questi ulivi

La tristeza immensa que flota en tus ojos
nos dice tu vida rota y fracasada,
la monotonia de tu ambiente pobre.

L'immensa tristezza che vaga net tuot occhi
ct dice la tua mta cenciosa e frustrata,
la monotonia del tuo povero ambiente.




Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Quando moriro,
seppellitemt con la mia chitarra

Garcia lorca durante una gita in automobile con il suo maestro di musi-

co, Manuel de Falla. Nelia foto sotto: 1 luogo in cui il poeta fu ucciso. sotto l,aﬂ"ena.
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dute a terra fra i bianchi baccelli. La dome-
nica, soprattutto, suscita allegria in Federico:
« Le ragazze molto brune si pavoneggiano,
fiere dei loro corsetti di seta a colori vivaci,
delle loro catenine in similoro, dei loro seni
enormi e ondeggianti. I ragazzi le seguono
con sguardi provocatori, gli occhi socchiusi,
il sombrero calato sulla fronte ».

Il ragazzetto ¢ innamorato del flamenco,
gia a due anni sapeva a memoria le melodie
ascoltate una sola volta. Accompagnandosi al-
la chitarra, esaurisce il repertorio, assieme agli
altri monelli del villaggio. Ma, all’'uscita dalla
scuola, urla la Marsigliese: il maestro, don
Antonio Rodriguez, ¢ un progressista. Don
Antonio si interessa personalmente a questo
allievo dotato di un’intelligenza particolarmen-
te vivace e lo prende a pensione, assieme al
fratello Francisco, pit giovane di un anno.
Ma avrebbe fatto meglio a lasciarli a casa lo-
ro: i due ragazzacci davano ben presto fuoco
alle polveri nella famiglia Rodriguez. La mo-
glie del maestro, gelosissima, ha incaricato i
fratelli Garcia di sorvegliare la condotta del
marito. Contentissimi dell’incarico, i due gio-
vani detectives iniziano una serie di pedina-
menti alla Sioux: ma don Antonio & virtuoso,
non si permette nemmeno una scappatella.
Non resta che inventare qualcosa... E cosi ri-
feriscono alla povera moglie, con infiniti par-
ticolari, la deplorevole condotta del volubile
maestro. Donha Rodriguez diventa pallida, ros-
sa, soffre le pene dell’inferno. Il suo supplizio
terminera solo con le vacanze. Del resto, Fe-
derico e il fratello non avrebbero piu saputo
che cosa inventare.

Fui sempre inquieto
gentili ninos della prateria.

Il tempo é passato. Gli occhi di Federico
sono diventati pill scuri, neri del romantici-
smo tragico dell’adolescenza, del primo di-
spiacere amoroso. Il giovane cerca una voca-
zione e a quindici anni crede di averla trova-
ta: la musica. Un pianoforte a coda entra
nell’appartamento della Carrera del Genil, a
Granada, dove la famiglia si & trasferita per-
ché i ragazzi potessero proseguire gli studi.
Federico, che studia lettere e diritto, decide,
con alcuni giovani melomani, di andare a far
visita al grande maestro della scuola spagno-
la: Manuel de Falla.

Il compositore dell’Amore stregone ha qua-
rant’anni, ma subito, nonostante la differenza
d’etd, nascono fra lui e quei giovani una ami-

cizia ed una ammirazione reciproche. Il mae- -

stro e 1'adolescente hanno la passione del fol-
klore. Federico raccogliera circa trecento can-
zoni popolari, disegnera anche numerose illu-
strazioni a pastello, ma la sua grande vocazio-
ne la scopre a diciassette anni, sulla riva di

“un ruscello andaluso, I’Alcubilla: 1& compone

la prima poesia. E ben presto scrivera pure
la sua prima opera teatrale: una farsa per
maricnette.,

Nel grande salone di Granada, monta lo
spettacolo, disegna lui stesso i costumi e le
scene, stampa un programma e, in occasione
dell’Epifania, invita familiari e amici. Al pia-
no e ai cembali, Manuel de Falla. Isabella can-
ta: Concha aziona i perscnaggi femminili, Fe-
derico quelli maschili. La farsa si intitola La
fanciulla che innaffia il basilico e il principe
importuno. I1 manoscritto & andato perduto,
ma le due sorelle del poeta hanno ricordato i
primi versi. Eccoli, salvati dal naufragio:
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Ho gli occhi azzurri

come quelli delle nuvole
e il cuore simile

alla cresta di una fiamma.

C’era, nella farsa, una gioia senza incrina-
ture, eppure, circa nello stesso periodo, Lorca
scrive anche:

E la luna alla morte
acquista delle pitture.
Mentre io metto

nel mio cuore triste

una fiera senza musica
con le baracche d’ombra.

A diciannove anni pubblica il primo libro,
impressioni e paesaggi. L’'insuccesso & totale,
ma non importa: Federico parte alla conqui-
sta della capitale. A Madrid si sistema nella
Casa dello studente, diventa amico di Salvador
Dali, del regista Bunuel, del poeta Raphaél
Alberti, di Alberto Jimenez, che sara premio
Nobel nel 1956.

Il teatro gli da fama mondiale

E di moda il surrealismo. Federico fonda
con i suoi amici una rivista letteraria d'avan-
guardia Il Gallo, che uscira solo due volte.
La liberta, ecco la regola che seduce il giova-
notto di Granada. Respinge tutte le costri-
zioni, anche quelle politiche: «Io sono nel-
lo stesso tempo cattolico, comunista, anar-
chico, liberale, tradizionalista e monarchico ».
Un modo come un altro per dire che non si é
nulla. E infatti sfugge a tutto, calpesta ogni
convenienza. Un giorno, invitato ad un pran-
zo di gala in casa di una contessa, arriva tra-
vestito da Re Magio, portando, a guisa di bar-
ba, una zuccheriera stretta fra i denti. La
sua famiglia non apprezza troppo questi scher-
zi: per farlo un po’ dimenticare dalla buona
societa di Granada, lo manderanno un anno
alla Columbia University di New York, da
dove riportera, con alcune belle poesie, una
condotta perfettamente immutata. Ma non im-
porta, ormai; gli perdoneranno gli scherzi, la
vita di bohéme: ha scritto il Romancero gita-
no, uno dei capolavori della poesia spagnola
di tutti i tempi. Madrid lo saluta gia come
un grande maestro. Puo fare quello che vuole.
Ora non ha che da scegliere il suo destino.

Da tempo Federico accarezza un grande
progetto: fare conoscere ed amare agli abi-
tanti dei paesi piu dimenticati le grandi ope-
re drammatiche spagnole. Nel 1932 ottiene
una sovvenzione per realizzare il suo teatro
ambulante: forma una compagnia di studenti
e la battezza la Baraca. E il carro di Tespi,
la carovana di Capitan Fracassa sotto il sole
di Spagna.

Per tre anni la Baraca si ferma sulle piaz-
ze dei villaggi, monta un palcoscenico all’aria
aperta, come nel Medio Evo, e recita Calde-
ron, Cervantes, Lope de Vega. Lorca, con una
tuta da meccanico, é dappertutto: direttore,
impresario, scenografo, regista e all’occorren-
za anche attore. Pud recitare qualsiasi parte.
Ma due volte all’anno abbandona tutto, si chiu-
de a San Vicente, una delle case di suo padre
presso Granada, e lavora « per sé ». Cosi scri-
ve Yerma, il dramma della donna senza figli,
la prima opera che la nuova generazione ha
visto a Madrid nel 1960. La compone per la
grande attrice Margarita Xirgu, per la quale

Folografie di Tony Saulnier

scrivera anche l'ultima delle sue opere, La ca-
sa di Bernarda Alba, recitata per la prima
volta a Parigi nel 1945. Scrivendola, Lorca
si é ispirato ad avvenimentj reali. L.a casa che
ha rappresentata sulla scena esiste ancora,
e vi abita una delle eroine del dramma. E
tutta color calce, comprese le terribili infer-
riate delle finestre, accovacciata in una rien-
tranza del calle Real a Valderrubio, un piccolo
villaggio dei dintorni di Granada: Federico,
adolescente, vi si recava spesso in villeggia-
tura.

Con il suo teatro, il poeta scatena un uni-
versale entusiasmo. Sono gli anni della sua
apoteosi: a Buenos Aires si raggiungono i
60.000 spettatori. Che ne pensa, lui, di questa
flammata di gloria? Che dice, che fa? Davanti
al suo balcone aperto sulle palme, sui tre ci-
pressi piantati da lui stesso, scrive su foglietti
volanti le piu belle poesie. Mentre gia Gra-
nada si arrossa di una guerra atroce, conti-
nua ad intonare il canto d’amore e di morte
del cuore andaluso.

Oh! Muro bianco della Spagna!
Oh! Nero toro di pena!

Oh! Sangue forte d’Ignacio!
Oh! Usignolo delle sue vene!

Con accenti che sfideranno lo spazio e il
tempo, il poeta piange la morte del suo amico,
il mecenate e torero Ignacio Sanchez Mejias,
ferito nell’arena di Manzanares. Canta il sup-
plizio dell’amore impossibile, che urta invano
contro le cancellate dei patios, contro le tra-
dizioni secolari, le convenienze sociali, come
ha cantato il mondo tragico dei gitani, che
formicolano sulla collina profana di Granada.
Granada, la sua Granada, dove le ore « sono
piu lunghe e saporose che in qualsiasi altra
parte del mondo », Granada dai « crepuscoli
complicati », cittd del mistero, dove l’acqua
sorda gira senza posa da una vasca all’altra
dei giardini dell’Alhambra, avvolgendosi su
se stessa, eternamente,- immagine dell’anima
spagnola.

L’idea della morte ossessiona Lorca come
una premonizione, e i colori splendenti della
vita non riescono a scacciarla, come non ci
riesce il grande banchetto di allegria in cui
egli ha trasformato la vita stessa: « mattinata
verde », « vento rosso sulla montagna infuo-
cata », «riso giallo e duro del mais »... Che
ccsa possono fare le canzeoni contro le grida
di guerra, le raffiche, i cimiteri sotto la luna?

La morte & per lui il cavaliere nero che per-
seguita il gitano, il coltello che « penetra fred-
do nelle carni sorprese, si ferma la... nel pun-
to in cui trema contorta la radice oscura delle
grida », i1 sangue sparso che «geme il suo
canto muto di serpente. » All'alba del 19 ago-
sto 1936, ai piedi della Sierra Nevada, dalla
strada che va da Viznar ad Alfacar non si di-
stingue ancora Granada, che dista venti cfi-
iometri. Non si sente nemmeno scorrere la
Fuente Grande: il rumore di un’auto che fre-
na ha coperto il mormorio della sua acqua
chiara. Nella solitudine del luogo, non copre
perd la detonazione che improvvisa riecheggia
sul fianco ruvido della montagna. Nella luce
dei fari, sulla terra rossa di un uliveto cente-
nario, & caduto un uomo, Federico, il poeta:

La canzone
che giammai diro
s’¢ addormentata sulle mie labbra
canzone di stelle vive
su un giorno perpetuo.
Marie Gatard
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la pia importante novita alimentare del nostro tempo

DIETE|

900 CALORIE *

il famoso alimento originale americano per dimagrire

DIETECAL 900 CALORIE & un alimen-
to scientificamente studiato per dimi-
nuire di peso e per conservare il peso
« giusto ».

Dictecal, che appare oggi per la prima volw in
Iralia, inaugura un nuovo, rivoluzionario siste-
ma di «controllo del peso» - sistema che negli
Stati Uniti d’America ha entusiasmato milioni
di persone per la sua sicura ethcacia.

Cos’e Dietecal 900 calorie

E' un alimento. Un cibo completo, u bave di
latte, In un solo bicchiere di Dictecal ¢i sono
tutte le sostanze che voi potreste avere da un
pranzo vario ¢ ricco: proteine, carboidrati, vi-
tamine, minerali - ctutto nefla giusta quantita
che vi occorre. Solo i grassi sono contenuti da
Dictecal in quantita minima. Ed € questo il sc-
greto di « Dietecal 900 calorie »: Dietecal, for-
nendo all'organismo solo il minimo indispensa-
bile di grassi, lo costringe ad utilizzare quelli
che ha in deposito: il vostro «peso in piu ».

Perché « 900 » calorie

Non solo. La scienza medica ha ormai stabilito
che se l'organismo riceve piu calorie di quante

/ DIETE

00 CALORIE

Mam-mu lkc-nh diatetico

2 base di |

Buse grammi

Par it wn!rnllo dai peso

900 caloria ottenute da alimenti
mnurm indispansabili

Per una cemplots alimaniaziane

gli occorrono, le calorie in cccedznza si depo-
sitano sotto forma di adipe. Dictecal contiene
esattamente 900 calorie: ¢ una quantita sufhi-
ciente per le vostre esigenze basali, ma infe-
riore al vostro fabbisogno quotidiano. Questo
fabbisogno viene pero inceramente soddisfacto,
perche il vostro organismo preleva tutte le ri-
manenti calorie che gli occorrono la dove sono
depositate: ancora wuna volta dal vostro « peso
i pin», che diminuisce cost nel piu sano - ¢
perfino nel pit udile dei modi

Dimagrite mentre vi nutrite

« Dictecal 900 caloric » sostituisce il pasto. Pud
sostituire uno dei pasti principali o anche rutdi,
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul-
tato pin o meno rapido. Nuturalmente, s¢ vo-
lete perdere molto peso in breve tempo, ¢ bene
che consuleiate il vosero medico: luf stesso vi
consigliera il programma Dictecal piu adatto
per voi. Vi su"(ggrn‘t anche quali aleri alimenti
vi conviene mangiare durante l'opportuno in-
tervallo scetimanale c¢he interrompe un  pro-
gramma esclusivamente a base di « Dietecal
900 caloric ».

Perdendo peso con « Dictecal 900 L.ll()rIL », non
perdete la vostra efficienza. Dictecal mt.lm Vi

per
il controllo
del peso

nutre, proprio come s¢ mangiaste { cibi tradi-
zionali. Questo € il motivo per cui dopo aver
preso Dietecal non’ sentite pia gli stimoli del-
I'appetito: come dopo un normale pranzo.

Anche se non avete problemi di peso
Dietecal & prezioso per voi

Dietecal € di estrema comodita per chi, a causa
degli impegni del suo lavoro, si trova spesso
nella necessita di conservare in ogni ora del
giorno tutta la sua prontezza e tucta la sua ef-
ficienza. Diectecal sostituisce il pasto: € un ra-
pido provvedersi di alimenti essenziali, un mo-
do nuovo e piacevole per soddisfare le esigenze
di un nutrimento completo e leggero, senza
dover sorttostare alla sonnolenza e alla pesan-
tezza di una normale digestione.

Potete gustare il vostro Dietecal

nei piit svariati sapori

Dietecal ha uno squisito sapore di crema. Ma
se vorrete varfarne il sapore potrete farlo a
vostro piacimento. L'opuscolo che accompagna
ogni confezione, oltre a darvi preziosi consigli
per il miglior sfruttamento delle proprieta di
Dictecal, vi suggerisce mold modi diversi di
preparare 11 rostro « Dietecal 900 calorie ».

TTTTT

5 cucchiai da avola di «Die-
tecal 900 calorie = saoln in
un bicchiere di acqua...

ditnng un outriments in Oene conteaone contiene ran
regrale: ¢ la  giusta - porzio: to « Dietecal 900 calorie =

ne per un  pasto per quattro  pasti compler,

tutte le sostanze nutritive

naturali

dei pasti di una giornata

concentrate
in una sola scatola

« Dietecal 900 calorie » & in vendita presso le far-
macie e i migliori alimentaristi al prezzo di L. 80Q.

dmlmqnl DIETETICI BARILLA - GALBANI - Parma
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IL CINCILLA ¢ animale robustissimo, non emana caftivo odore e nella sua
pelliccia non possono allignare i parassiti. Si ciba giornalmente di fieno po-
vero e di un decagrammo di mangime bilanciato, prodotto da una ditta italiana.

Inchiesta di LIBERO MONTESI

L’ALLEVAMENTO non presenta difficoltd. Basta una stanza che non abbia
umidita oltre il 75 per cento e temperatura oltre i 30 gradi. le gabbie per coppie
monogame o gruppi poligami sono fornite dalla ditta venditrice dei riproduttori.

Tutti ricchi col cincilla

L"allevamento del prezioso animale € facile e redditizio: poche e semplici le norme da seguire

1 piccolo, agilissimo, leggiadro cincilla, soffi-
ce come un batuffolo di piume, si é rivelato
agli occhi dei nostri lettori pill interessante
di una diva di grande fama. Difatti, la noti-
zia pubblicata su queste pagine di una inizia-
tiva di una ditta fiorentina, rivolta a incre-
mentare l’allevamento familiare del cincilla,
ha rovesciato sui nostri tavoli tali e tante ri-
chieste di precisazioni e particolari, da indur-
ci a ritornare sull’'argomento per riferire quan-
to un nostro inviato ha appreso dalla viva
voce dei due soci della societa di Firenze alle-
vatrice della preziosa bestiola.
Sembra dunque che l'allevamento familia-
re del cincilla presenti le condizioni piu favo-
revoli: massimo reddito (dal 50 al 70 per cen-

LA VITA dei cincilld dura dai 12 qi 15 anni. Da 6 mesi a 12 anni durano
e loro possibilita riproduttive. Una femmina pud avere, nellarco della sua
vita, fino a 50 cuccioli. Gli esemplari sterili sono rari e si possono sostituire.
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to annuo), trascurabili spese di gestione, ot-
time garanzie contro i malanni e le epidemie,
scarso impiego di tempo e di mano d’opera.
Di un certo rilievo possono considerarsi sol-
tanto le spese d’impianto, vale a dire ’acqui-
sto degli animali riproduttori: una coppia di
cincilla pudé costare, a seconda del grado di
qualita, da 180 mila lire a 500 mila. Il cincil-
14 & naturalmente animale monogamo, ma a
scopo di sfruttamento lo si é fatto diventare
poligamo ed ora si usa spesso mettere insieme
un maschio e tre o quattro femmine. I van-
taggi risultano subito evidenti, se si pensa che
ogni femmina partorisce cinque volte ogni due
anni e che in ogni gestazione (il periodo dura

G S -

111 giorni) mette al mondo da uno a cinque
cuccioli (la media prudenziale é di due). In
un anno, ciog¢, un gruppo poligamo di un ma-
schio e quattro femmine puo accrescersi di
16 unitd e permettere la costituzione di altri
gruppi riproduttori.

L’alimentazione di ogni cincilla viene a co-
stare sulle due-tre lire al giorno. L’allevamen-
to & soggetto a poche regole d’ambiente e di
igiene, ma tassative. Comunque, la Societa Ita-
liana del Chinchillda (che ha sede in via Mag-
gio 7, Firenze), che cura la vendita dei ri-
produttori, ha tra i suoi compiti anche quel-
lo di assistere i compratori in ogni momen-
to, fino alla vendita della preziosa pelliccia.

UNA PELLICCIA completa di cincilld pud costare da dieci a sessanta mi-
lioni e per formarla occorrono circa 250 pelli. Una pelle pud valere sul merca-
to da 12 a 60 mila lire, circa un quinto o un sesto, ciog, del riproduttore.




LA CONSANGUINEITA ¢ da evitarsi nell'accoppiamento, al fine di conserva- A superare l'ostacolo viene in aivto la ditta fiorentina, che opera scambi
re al massimo ['alta qualitd della pelliccia dell’animale. Per consanguineita s'in- gratuiti tra i vari allevatori. Ogni esemplare, quando viene ceduto, & fornito
tende I'accoppiamento tra fratelli e sorelle, tra i nati cioé dalla stessa madre. di pedigrée e di una scheda di graduazione che attestano le sue qualita.
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Che cosa '
cl1 hanno scritto

le MOGLI
INFELICI

Due italiane su cinque
dichiarano di non ave-
re mai conosciuto “il
grande amore”: qua-
rantotto donne su cen-
to affermano che “i
primi giorni del matri-
monio sono i piu belli”.
Che cosa si aspettava-
no dal marito? Perché
sono deluse? A questi
interrogativi rispon-
diamo con impressio-
nanti testimonianze
di vita coniugale.

Inchiesta di
ALDO FALIVENA
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ccmportamento della donna italiana nel

matrimonio ». Nelle due precedenti pun-
tate, sulla base di numerosi dati statistici e
di episodi tratti dalla cronaca, concludem-
mo che la moglie 1961 non vuole rinunziare
alla sua parte di felicita. Dicemmo anche:
« La donna italiana ha scoperto il sesso ».
Aggiungemmo alcuni interrogativi che pote-
vano sembrare retorici: « La famiglia italia-
na é in crisi?». «Perché le donne sono inquie-
te? » « Che cosa rimproverano al marito ita-
liano? »

La risposta ce I’hanno data le protagoniste
dell’inchiesta offrendoci un insolito e singola-
re materiale documentario. Abbiamo ricevuto,
in questi giorni, moltissime lettere che trat-
tano, con sorprendente sincerita, i rapporti
tra moglie e marito. Prima di pubblicare al-
cuni di questi scorci di « vita vissuta », di
queste pagine da « diario segreto », ci siamo
chiesti: ““Perché ci hanno scritto? Che cosa
si attendono da queste folgoranti confessioni
in pubblico?”’.

« Se queste mie parole », scrive una tren-
tenne, « possono recare un poco di sollievo
alle altre donne che, come me, soffrono, sono
lieta di aver vinto la ripugnanza a mettere
sulla carta i miei pensieri. »

« Tra me e mio marito », aggiunge una gio-
vane sposa, « si € creato un invalicabile muro
di silenzio: da mesi, ormai; non parliamo piu
di certe cose. Mi auguro, percio, che mio
marito legga il suo articolo. Chissa che que-
sto fatto non lo spinga a rivedere il suo at-
teggiamento nei miei confronti. Io non chiedo
di meglio, perché ne sono ancora innamo-
rata. »

Da tutte le lettere traspare quest’intima
convinzione: che il dialogo su alcuni argo-
menti della vita intima é scabroso, difficile a
farsi. La moglie italiana ha paura di rivol-
gersi al marito. Teme di essere mal giudicata,
non vuole apparire « sfacciata ». Sono cam-

Il tema della nostra inchiesta era: «Il

biate molte cose, ma '« amore » & conside-
rato tuttora quasi un tabu della vita fami-
liare. Una moglie pu¢ discuterne liberamente
con il proprio marito?

Le mogli scrivono: « E sconveniente, non
le pare?, che sia proprio io a iniziare questo
discorso ». « Mio marito dovrebbe capire da
gé: & assurdo che gli debba spiegare certe
cose. » « Come dovrei cominciare? Mio mari-
to, ne sono certa, mi guarderebbe come si
pud guardare un marziano. » « Non riesco a
farmi ascoltare quando gli parlo dell’educa-
zione dei nostri due figli, si figuri che succede-
rebbe se tentassi di portare il discorso su noi
due. » « Io preferisco sopportare finché & pos-
sibile: non ho altra scelta. » « Quando confes-
sai a un sacerdote che mio marito mi tratta-
va con freddezza, ebbi questa risposta: “Cer-
chi di capirlo, perché é la natura stessa degli
uomini che li rende cosi bruschi!”. »

Questa impossibilita del colloquio diretto
non fa che aggravare i contrasti e i dissensi:
in alcuni casi li acutizza, perché accentua le
differenze tra i due sessi e rende ancora piu
evidenti le diversita tra i caratteri. £ anche
vero che l'insoddisfazione é un atteggiamen-
to tipico della natura femminile. Ci sono evi-
dentemente numerose donne che si aspettano
qualcos’altro dal matrimonio.

Quarantotto su cento affermano che i pri-
mi giorni del matrimonio « sono i pit belli ».
Sessantatré vedove su cento dichiarano, sen-
za esitazione, che non si risposerebbero in
nessun caso: ammettono, cioé, di preferire
la solitudine piuttosto che affrontare una nuo-
va esperienza coniugale. Le due affermazioni
non si contraddicono: ma tra quei « primi
giorni » e gli «altri giorni» é intervenuta
una delusione. Qualcosa non ha corrisposto
alle aspettative: che cosa?

Soffermiamoci alle lettere che ci sono giun-
te e cerchiamo @i isolare i motivi piu fre-
quenti, le cause segrete di questa protesta
nei confronti del marito e della vita coniu-




“Credo che spetti all’'uo-
mo di farsi amare da
una donna” - “Se sapes-
se come trattarmi tro-
verebbe in me una ve-
ra compagna” - “Mia
madre mi ha consiglia-
to di essere prudente
per evitare che mio
marito si stanchi pre-
sto. Ma io non ho che
un’ambizione: donar-
gli tutta me stessa”.

gale. Le mogli ci scrivono: « E insensibile: si
comporta come se io non esistessi ». « Quan-
do eravamo fidanzati era un altro uomo. »
« Da quindici anni, quasi tutte le mattine, si
rade stando in mutande. » « Mi chiama “mam-
ma’, e siamo sposati soltanto da sette anni! »
« Pretende un amore pieno, completo, ma non
si lava, non ha cura della sua persona. »

In molte lettere il fidanzamento é circon-
fuso da una luce di idillio. Le mogli giovani,
tra i venti e i trent’anni, rimpiangono aper-
tamente di non essere piu trattate « come
fidanzate ». Dopo i trent’anni, I’insensibilita
del marito occupa un posto preminente. Se-
guono la monotonia dei rapporti e il grigiore
della vita in due. Nelle sue fantasticherie
solitarie, la donna é portata a considerarsi
il centro dell'interesse maschile, Per strap-
parle un consenso, 'uomo 'ha corteggiata;
si & mostrato, spesso, elegante, gentile, af-
fettuoso. Perfino la sua iniziale aggressivita
non é dispiaciuta, ed & comunque preferibile
al suo disinteresse attuale. Su questo le mo-
gli sono concordi.

Una venticinquenne protesta: « Sono stata
la moglie e I'amante di mio marito, mai la
sua fidanzata. In cinque anni di matrimonio
non mi ha fatto mai un regalo. Un oggettino
qualsiasi, anche di poco prezzo: sarebbe ba-
stato per farmi capire che mi pensava. Ep-
pure ha preso tutto quello che avevo: la mia
purezza, i miei sogni, la mia fedelta. Non
mi sono tagliata”’i capelli perché gli piace-
vano lunghi. E sono perfino fuori moda ».

« Quando eravamo fidanzati », si ramma-
rica C. N., « mi sussurrava paroline deliziose
e stupide. Mi coccolava: “Il mio gattino, il
mio passerotto”. Io I’ascoltavo tutta eccitata,
non sapevo resistergli e credo che se lui aves-
se spinto I nostri rapporti gli avrei concesso
tutto, anche se avevo una grande paura. Ora
mi chiama da una stanza all’altra come se
fossi il suo cane e se non accorro subito mi
rimprovera: “Ma che diavolo stavi facendo?
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Non hai mica sentito che ti chiamavo?” »

« Arrivava agli appuntamenti rasato, con
la cravatta a posto, un odore di acqua di
colonia », rievoca Giuliana S, « Ora preten-
de di stare con me anche quando ha la bar-
ba lunga, le unghie sporche e il fiato che
puzza d’aglio. E, quando siamo a tavola, fa
un incredibile rumore con la bocca. Ho de-
ciso che non cucineroé piu brodo: & terri-
bile vederlo succhiare. »

« Un giorno », scrive Franca N., «gli ho
chiesto: “Facciamo una passeggiata, ho vo-
glia di prendere un po’ di sole”. Mi ha ri-
sposto: “E dove andiamo? I prati sono sco-
modi. Perché dovremmo prenderci un reu-
matismo quando abbiamo una casa?”’. »

Un’altra: « Mi rimprovera di fare troppe
storie, dice che sono una smorfiosa e che
gioco a fare la “signorina™ alla mia eta. Ma
ho appena ventisette anni. Mi ha detto an-
che: “Ho gia tanti grattacapi in ufficio, non
crearmi anche tu dei problemi!”. E preten-
de che io sia disposta all’amore ogni volta
che gli salta in testa, ma non fa nulla per
suscitare anche in me un uguale desiderio ».

Pur di ottenere quella comprensione nei
rapporti amorosi che é indispensabile per il
pieno abbandono, molte donne sono dispo-
ste a concedere ai loro mariti una certa
esperienza pre-matrimoniale. Infatti, qua-
rantasette donne su cento hanno ammesso
che « & meglio che 'uomo abbia avuto rap-
porti con qualche donna prima di sposarsi ».
La domanda era: « Credete che influisca
positivamente sul matrimonio la circostan-
za che vostro marito sia stato con altre don-
ne? ». Altre ventuno si sono limitate ad os-
servare che «l'uomo non dovrebbe avere
troppe avventure» e soltanto ventiquattro
su cento si sono schierate contro. A una se-
conda domanda: « Se ritenevano, per la fe-
licita del matrimonio, che anche le donne
dovessero avere rapporti con altri uomini
prima delle nozze », soltanto venticinque
donne su cento hanno risposto favorevol-
mente, Le mogli, cioé, riconoscono questa
specie di supremazia ai loro mariti, accetta-

' no una situazione di fatto anche perché so-

no convinte che l'esperienza pre-matrimo-
niale per la donna é, spesso, dolorosa. Ma,
in cambio di questa loro rinunzia, si aspet-
tano che l'uomo che le sposi sia maturo,
sappia proteggerie e dominarle.

« Cid che desideravo », dice M. T., «era
un uomo forte. Avrei voluto che mio marito
fosse rimasto sempre come l’avevo cono-
sciuto. Avrei orrore di essere picchiata, ma
mi piace pensare che potrebbe succedere. »

L'ammirazione é accompagnata da un bi-
sogno di stima. Il desiderio di essere pro-
tetta e quindi, in un senso positivo, di es-
sere dominata, non significa d’altra parte
che la moglie accetti passivamente di es-
sere sottomessa, La sua dedizione, la fedel-
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MI BACIA
CON LA BARBA
LUNGA

ta sono il corrispettivo di una felicita che
il marito deve saperle dare nel matrimonio.
Tre donne su cinque ammettono con tri-
stezza di non avere mai conosciuto « il gran-
de amore »: due su cinque confessano che il
marito non ha saputo capirle. Che cosa in-
tendono con questa frase?

Circoscrivendo I'indagine al campione del-
le lettere che ci sono state inviate dobbiamo
rilevare che la maggiore difficolta, per le
mogli, & di « essere I'amante del proprio
marito », Questa dichiarazione non implica
alcuna forma di perversita. Le mogli diven-
tano adulte nel matrimonio. Pili spesso di
quanto si crede, il marito & anche «il pri-
mo uomo della loro vita ». Quand’erano si-
gnorine hanno partecipato a qualche ballo,
hanno avuto dei flirts, sono state baciate.
Hanno intravvisto un mondo sconosciuto,
intuendo che la loro femminilita si sarebbe
potuta realizzare pienamente nel matrimo-
nio. L’uomo che sposano é anche 'uomo dal
quale si aspettano « tutta la felicita ». Tan-
to piu struggente, percio, é 'attesa e tanto
piu intensa é la delusione.

« Dal matrimonio », ci scrive G. B, « ho
avuto tutto cio che una donna pud deside-
rare: un appartamento lussuoso, una fuori-
serie, un conto in banca, ma non ’amore.
Mio marito é un alto dirigente, ma il guaio
é che si comporta anche in casa e a letto
(mi scusi se sono tanto esplicita) come un
alto dirigente. Mi tratta come se fossi un’im-
piegata. Io ho trent’anni e avrei bisogno di
tenerezza. Nell’anniversario del nostro ma-
trimonio mi ha regalato una pelliccia. Ma
io rinunzierei volentieri a tutto, L’amore
non si pud comprare, la trovo una cosa
avvilente, disgustosa e mi stacco sempre
di pitt da lui. Mi vergogno di me, di lui, di
tutto. »

«1 nostri rapporti si svolgono furtiva-
mente, e solo di notte », si rammarica un’al-
tra. « Sembriamo due ladri. Nei primi tempi
cercavamo un’intesa, ora lui tenta di otte-
nere da me quel poco che pud e si addor-
menta. Io resto sola, con gli occhi aperti
nel buio, aspetto un gesto affettuoso che
noﬁ viene mai, e piango. »

E ancora: «In nessun senso sono sua
moglie. L.e mie giornate sono solitarie co-
me le mie notti. Eppure sono una donna
anch’io, ho un bel corpo, sono giovane, gli
uomini si voltano per la strada quando pas-
so. Mio marito é il solo a ignorarmi. Adem-
pie a quello che lui ritiene un suo dovere
coniugale al sabato sera, quando se ne
ricorda. £ come se io non esistessi. Forse
dovrei fare un po’ la civetta con lui, ma
temo di peggiorare la nostra situazione, Al-
Yinizio del matrimonio le mie reazioni fi-
siche devono averlo molto addolorato. I
primi anni sono stati difficili, mi sono do-
vuta adattare. Ora che, finalmente!, provo

anch’io un vero desiderio, lui si dimentica
di me ».

Un’altra: « Dopo che sono stata con mio
marito, al mattino mi alzo con gli occhi
gonfi. Sono nervosa e irascibile. Mio marito
non si rende conto che la donna é piu sen-
sibile dell’'uomo e che vi sono certe cose che
possono urtare e provocano una vera inibi-
zione. Sono convinta anch’io che alla pro-
pria moglie bisogna poter chiedere tutto,
ma ci sono tanti modi per ottenerlo. Mio
marito sceglie il peggiore, insiste, s’irrita.
Lei afferma che le mogli hanno scoperto il
sesso: ammettiamolo. Ma quand’é che i ma-
riti scopriranno le loro mogli? ».

« Lui continua a sostenere che io sono
“frigida” », lamenta N. L. «e litighiamo
spesso per questo. Passiamo giorni imbron-
ciati. Yo provo una grande vergogna quando
mi accusa di questo, perché so che non é
vero. Le mie amiche mi dicono che i matri-
moni migliori sono quelli che resistono al
letto, Mia madre mi ha sempre detto: “A
letto si aggiusta tutto”. Si vede che io ho
avuto un letto sbagliato. » _

« Per il piacere che ne provo », commen-
ta un’altra moglie, « potrei anche rinunziar-
ci. Lo faccio solo perché lui ne prova un
certo sollievo. Forse lui non é il mio uomo.
Io so di non essere un pezzo di legno. Dalla
prima volta che sono stata con mio marito
non mi & piaciuto. Non devo essere taglia-
ta per lui, e mio marito non fa niente per
cambiarmi. »

Da questi passi che abbiamo riportato,
rispettando o 1'anonimato o la firma estesa,
a seconda di come ci é stato chiesto, risulta
una gamma piuttosto variata di reazioni. Le
mogli sono anche disposte a riconoscere che
la colpa del ioro mancato abbandono non
é tutta del marito. L'uomo ha una sua vi-
talita immediata che non-¢é¢ complicata da
troppi problemi, si affida istintivamente al-
la sua natura di maschio. La donna & spinta
inevitabilmente a valorizzare i rapporti, a
trasferirli in un ambiente ideale che richie-
de il concorso di molte circostanze. La irri-
tano le cose piul strane: che I'uomo voglia
tenere la luce accesa, che pretenda 4l sve-
stirsi nella stessa stanza da letto, che tra-
scuri la sua igiene personale, che inizi sen-
za preamboli, che non controlli se le impo-
ste sono ben chiuse, che risponda al telefo-
no mentre € a letto.

« “Che cosa pensi?”, gli chiesi. Vuol sa-
pere cosa mi rispose? “Che domattina do-
vroé alzarmi presto per andare in ufficio!”
L’avrei morsicato a sangue per questa sua
risposta. Per punirlo mi rifiutai testarda-
mente per una settimana, poi accettai per
non prolungare il castigo. Ma se ripete
un’idiozia del genere un’altra volta, mi do-
vra pregare in ginocchio. Pensi a me che




LA SOLITUDINE: yna delle accuse pit frequenti
che le mogli rivolgono ai loro mariti & di essere
lasciate per troppo tempo sole. L'vomo, talvolta, sot-
tovaluta questo disagio: si preoccupa dell'ufficio,
trascorre le sue serate fuori casa con gli amici.

stavo li, tutta imbambolata, aspettandomi
che dicesse: “Ti voglio bene”, o qualcosa di
simile. »

Alcune mogli sono scandalizzate dalle pre-
tese del marito, che sopravvengono talvol-
ta improvvise, prima che si sia creata tra i
coniugi una vera intimita. Ma la maggio-
ranza, tra quelle che si piegano alle va-
rianti del dovere coniugale, si rammarica in-
vece che il marito non riesca a liberare gra-
datamente la moglie da tutte quelle inibi-
zioni che costituiscono, quasi sempre, ’ere-
dita di una maldestra esperienza amorosa.

« Quando mio marito vuole, puo condur-
mi dove vuole. » « Se sapesse come frattar-
mi, troverebbe in me una compagna di una
devozione illimitata. » « Credo che spetti al-
I'uomo di farsi amare da una donna. » «Io
non desidero altro che di essere veramente
sua. » « L’iniziativa é del marito: é lui che
deve guidare la donna verso la felicita. »
« Mia madre mi ha consigliato di essere
prudente per evitare che mio marito si stan-
chi presto di me, ma io non ho che un’am-
bizione: donargli tutta me stessa. »

L’amore fisico non ha eta: e le lettere con-
fermano, in questo caso, un dato statisti-
co. Le mogli possono essere infelici a venti
come a quarant'anni. La giovane sposa
esprime la sua delusione con un'ingenua
amarezza che non esclude, pero, la speran-
za che i dissidi possano ricomporsi. La qua-
rantenne non ha rinunziato ad aspettarsi
qualcosa dalla vita, ma é scettica, sa che
gli anni - dieci o venti - sono stati gia spre-
cati nella ricerca di un accordo che non é
ancora venuto. Le sue osservazioni sono pia
nette e precise, perché guarda al marito
senza piu quell’alone romantico e misura i
rapporti per quello che sono in realta. Il
matrimonio, pur tra difficolta e contrasti,
Pha aiutata a maturare. La sua sensibilita
¢ affinata dall’esperienza. Prima di sposarsi
non sapeva che cosa attendersi o sperare,
ora valuta con certezza che cosa le & man-
cato e quali sono le gioie e i piaceri che
rischia di non assaporare pili. Sui primi
passi del « viale del tramonto », le ribellio-
ni serpeggiano violente, 11 diritto alla scel-
ta @ uno dei fascini dell’adulterio.

« Ho incontrato, dopo tanti anni, il mio
primo fidanzato », scrive una signora che
ha qualche capello grigio. « Non immagi-
navo che vivesse ancora nella mia stessa
citta e che fosse ancora scapolo. Ero in at-
tesa dell’autobus. Si é offerto di accompa-
gnarmi a casa in auto. Sono stata leggera.
Ci siamo rivisti ancora. Mi ha dato il suo
numero di telefono. “Quando hai bisogno
di compagnia, chiamami”, ha detto. Io ho
ritrovato finalmente una persona che mi
chiede se sono stanca. Mi piacciono le pre-

mure, le piccole attenzioni. Sono stata mol-
to delusa dal matrimonio. Prima mio ma-
ritc era molto attento. Adesso, quando va
nel bagno, lascia la porta aperta. Un po-
meriggio, mentre eravamo fermi nell’auto,
su un prato della periferia, il mio ex fidan-
zato mi ha baciata. Ho chiuso gli occhi,
smarrita. La testa mi girava come quando
ero ragazza. L’ho pregato di non toccarmi.
Lui non mi ha ascoltata e quell’auto é di-
ventata la mia prigione, ma come la ri-
cordo con gratitudine! Se non ci fossero i
bambini, forse avrei gia detto a mio marito
dei miei incontri. Ma quando ci sono i figli
bisogna essere un poco ipocrite, altrimenti
é la catastrofe! »

Che cosa trovano, generalmente, nell’al-
tro uomo?

« Ho tradito mio marito non per vendet-
ta, ma per mio piacere. E un vero amore,
ricambiato, che dura da sette anni. E il mio
veleno e la mia piccola felicita di oghi
giorno. P.S.: L'uomo che é divenuto il mio
amante ha contribuito a formarmi. Sento
di dovergli molto. Non avrei mai apprez-
zato I'amore se non I'avessi conosciuto. »

« Con lui ritrovo me stessa: ho dieci anni
di meno », scrive un’altra.

« Facciamo molti progetti, anche se sap-
piamo che & impossibile realizzarli », scrive
una trentacinquenne. « Io ho due figli e non
vorrei che crescessero male, ma quando so-
no con lui mi sento tanto diversa che rie-
sco ad essere gentile anche con mio ma-
rito. »

« Non é solo un accordo fisico », aggiunge
P. L., « ma qualcosa di pili: abbiamo gli
stessi gusti, le stesse reazioni, e. riusciamo
sempre a trovare un punto d’incontro. A
volte stiamo anche per un mese senza ve-
derci, ma abbiamo constatato che questo
rafforza la nostra simpatia. Se non fosse
per lui, non sopporterei di essere legata per
tutta la vita con un uomo che non ha sa-
puto amarmi. »

Ed eccoci a una prima conclusione: in
questo processo di adattamento alla vita
matrimoniale, le mogli giungono, talvolta,
a un paradossale epilogo. Sono riuscite a
trasferire sull’amante le qualita che attri-
buivano, in un primo tempo, al proprio ma-
rito. L'amante é idealizzato, la sua presen-
za & fonte di sorpresa e di novitd. Questo
non vuol dire affatto che tutte le mogli de-
luse o infelici siano anche adultere. Ma sol-
tanto che sono maggiormente disposte ad
ascoltare altre voci.

Questo sommario campione offertoci dal-
le lettere ci avverte anche di un’altra veri-
ta: che la donna, a venti, a trenta come a
cinquant’anni, continua a sognare l’amore.

Aldo Falivena
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PADRE AMBROGIO FUMAGALLI davanti ad una sua composizione del pe- All'esposizione di Milano campeggic una grande « Crocifissione » molte in-

riodo cubista, dipinta nel 1953: « L’Annunciazione ». la tela & ora di proprietd tensa e drammatico, ancora figurativa, che & stata richiesta per ornare
dello madre, che ammira e approva anche la pittura piv recente del figlio. una chiesa in costruzione. l passaggio all’'astrattismo avvenne due anni fa.
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DON AMBROGIO HA 46 ANNI: VIVE A ROMA, ESERCITANDO IL SUO MINISTERO SACERDOTALE NELLA CHIESA DI SANTA FRANCESCA ROMANA

IL FRATE ASTRATTISTA

Padre Fumagalli fu allievo di Morandi e celebrd le nozze di Tyrone Power

adre Ambrogio Fumagalli non trova nessuna contraddizione tra

la sua pittura astratta e le tradizionali forme dell’arte religiosa.
Anzi, la considera un ritorno alle origini. Il simbolismo cristiano,
egli afferma, nacque astratto. I cristiani dei primi secoli usavano
deformare la croce per sfuggire al riconoscimento e alle persecu-
zioni.

11 frate benedettino di Monte Oliveto é nato in Brianza nel 1915.
Suo padre era sacrista. Dopo 1'ordinazione sacerdotale ebbe il primo
vero incontro con la pittura a Bologna, frequentando la scuola d’in-
cisione di Morandi. Fu quindi a Londra, dove subi l'influenza cu-

UNA « DEPOSIZIONE » dipinta nel 1957, ac-
quistata da un collezionista: mostra un momen-
to del passaggio dal cubismo all'astrattismo.

razione a molte tele. In esse affiorano ricordi di
infanzia: cancellate, bandoni di latta, saldature.

bista, e al ritorno venne assegnato alla chiesa di Santa Francesca
Romana, proprio davanti al Foro Romano, dove tuttora esercita
il suo ministero sacerdotale e dove ha il suo studio personale. In
quella chiesa uni in matrimonio Tyrone Power, la figlia di Pella
ed altre personalitad e artisti romani; da quello studio uscirono le
tele che oggi una galleria milanese ha esposto suscitando commen-
ti, elogi e critiche.

Sono una quarantina di tele di puro colore, serene, il cui tema
dominante & l'acqua, 'acqua primordiale, elemento originario del-
la creazione materiale e, col battesimo, anche di quella spirituale.
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LA REDENIIONE ¢ j| tema dogmatico che il
frate pittore ha svolto liricamente in molti dipin-
i come in questo esposto alla Mostra di Milano.

o
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VERE O FINTE?

‘'uomo mascherato punto il
mitra: « Mani in alto! Lascia an-
dare i soldi, svelto!». Terrorizzo-
to, il cassiere obbedi, consegnan-
do la busia di pelle che conte-
neva l'incasso del Parco dei Prin-
cipi. La sensazionale rapina, av-
venuta qualche tempo fa a Parigi
al termine di una manifestazione
sportiva, emoziond ancora di pib
il pubblico quando si apprese che
il mitra usato dai banditi era un
giocattolo di plastica, perfetta-
mente simile ad un'arma vera. A
causa di quel giocattolo, e di tut-
ti i giocattoli del genere che in-
ducono i ragazzi a imitare i gang-
sters, il governo francese sta me-
ditando di vietare la fabbricazio-
ne di mitra e pistole di plastica o
di metallo nero e nichelato. Le au-
toritd pensano che le armi finte
messe in commercio per « diverti-
re » bambini e adolescenti hanno
il grave difetto di essere troppo
simili a quelle vere. E I'episodio
del Parco dei Principi, dove i ban-
diti sono riusciti a compiere un'im-
presa criminale usando armi finte,
dimostra la fondatezza di questa
tesi. Il ministro della Giustizia fran-
cese ha nel cossetto un disegno di
legge che proibisce la fabbrica-
zione di armi-giocattolo uguali al-
le armi vere. E sembra intenzio-
nato a presentarlo al Consiglio
dei Ministri entro breve tempo,
ignorando le proteste dei fabbri-
canti di giocattoli. l'idea merita
di essere meditata: perché non si
decide di imitarla anche in ltalia?
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IN QUESTA FOTO CI SONO OTTO ARMI VERE E OTTO FINTE, DI DIVERSO TIPO.
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RIUSCITE A DISTINGUERE LE UNE DALLE ALTRE? PROVATE, CONTROLLANDO LE VOSTRE RISPOSTE A PAGINA 90
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Dal nostro inviato LINO RIZZI

IL DUELLO |

della :
VERITA

Dalle deposizioni di Ghiani e Fenaroli
emerge un drammatico contrasto: i due

imputati si smentiscono a vicenda rin-

facciandosi errori e tragiche leggerezze.

Roma, febbraio
enaroli e Ghiani si detestano. Li tradisce
lo sguardo cupo, l'impegno costante a
non guardarsi mai l'un l'altro, la preoc-
cupazione di evitare un qualsiasi contat-
to, di non sfiorarsi. Qualche giorno fa sul fur-
gone cellulare, durante il viaggio di ritorno a
Regina Coeli, il risentimento compresso, con-
trabbandato per reciproca indifferenza, é stato
i i per esplodere: Fenaroli parlava, si abban-
donava, con l'incauto ottimismo che lo pren-
de al termine di ogni udienza, ad una oziosa
e concitata esercitazione dialettica a base di
« distinguo », di « vorrei fare una precisazio-
ne», di «se mi permettete un passo indietro»...
Gli altri due non avevano neppure l'aria di
starlo ad ascoltare, 'occhio spento, eurvi sui
sedili fino a sfiorare con la fronte le mani rap-
prese nelle manette. Ad un tratto, con la voce
arrochita dall’ira, Ghiani sbotto: « La smetta,
buffone! ». Uno dei carabinieri di scorta li zit-
ti, senza dare peso all’alterco. I due si guar-
darono a lungo, in una tacita sfida, con il fiato
grosso, come due contendenti nella pausa di
una rissa, e non parlarono piu fino a Regina
Coeli.

Cosa si direbbero Ghiani e Fenaroli, se ve-
nissero lasciati per qualche tempo soli, con la
certezza che nessuno li ascolti? Proviamo ad
immaginare il seguito di questo alterco, pro-
viamo a fissare, sulla scorta delle prove e de-
gli indizi raccolti dall’istruttoria (quindi con
la convinzione della loro colpevolezza), le bat-
tute di un loro scontro diretto, senza testimo-
ni, le accuse che potrebbero muoversi.

Ghiani: Si, lei é un tragico vecchio buffo-
ne. Sono due anni che ho voglia di gridarglielo
in faccia, per tutto quello che ha combinato
ai miei danni, per le sue sciocchezze, le sue
fanfaronate. Lei & un vecchio pazzo che si sca-
va la fossa da solo, giorno per giorno. 11 suo
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delitto perfetto: i treni, gli aerei, le telefo-
nate, combaciava tutto. Tutto era stato calco-
lato al millesimo di secondo, il margine di ri-
schio ridotto al minimo...

Fenaroli: Tu sragioni. Questo processo &
una prova troppo dura per i tuoi nervi. Sei
un povero ragazzo. E la mia ammissione sul
foglio verde e sul tuo viaggio del giorno 7 che
ti fa perdere la testa. Ma devi controllarti...
Siamo sulla stessa barca: se uno affoga nem-
meno V'altro si salva. Fidati di me. D’accordo,
la tua presenza sul vagone-letto scombussola
un po’ tutto. Ma io - e tu lo sai - ti ho lasciato
un grosso spiraglio. Ho detto che sono uscito
dalla mia casa, in via Monaci, alle 23 e che ti
ho incontrato alla stazione alle 23,15. Come
potevi in un quarto d’ora fare tutto quello che
l'accusa ti addebita, e cioé entrare nel palaz-
zo, tentare di aprir la porta, fuggire, cercare
un taxi e con questo raggiungermi al treno?
Devi essere tu a cavarti da questo impiccio.
C’é la storia di quel tuo amico tedesco...

Ghiani: Oh, no, lei non mi incanta piu. Non
si preoccupi per me. Perché io so quello che
devo fare: io nego, nego tutto, nego anche
Yevidenza, come del resto era nei patti. Lei
crede di poter continuare a far fessi tutti con
i suoi ragionamenti complicati, con le sue mez-
ze ammissioni, con le sue manovre... Lei, per
esempio, é cosi pazzo da credere che i giudici
abbiano preso per oro colato tutto quello che
¢ andato raccontando con la sua deposizione.
Ebbene, per quello che mi riguarda, sappia
che ¢’é piu gente disposta a credere a me, che
non a lei, al conduttore Gori e al foglio verde
messi insieme.

Fenaroli: Le impressioni non contano, sono
i fatti che valgono, e i fatti sono contro di te.
1 foglio verde, con il tuo nome e cognome,
con il numero della tua patente, &€ un docu-

RAOUL GHIANI E J SUOI GIUDICIL. Gli
otto giurati {sei sono eflettivi e due supplen-
ti) portano a tracolla la sciarpa tricolore.
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Tra i | giurati hanno seguito attentamente le deposizioni, senza far uso del di-
cittadini che godano dei diritti civili e che siano in possesso di un titolo di ritto ad essi riconoscivto di rivolgere domande agli imputati e ai testimoni.
scuola media inferiore, figura anche una donna, una maestra elementare. Il giuramento che hanno prestato li vincola a mantenere un rigoroso segreto.
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mento davanti al quale bisognava arrendersi...

Ghiani: 11 foglio verde é solo I'ultimo anel-
lo di una lunga catena di errori, di leggerezze,
di passi falsi nei quali lei & cascato come il
pitt sprovveduto dei dilettanti. Pensi alla assi-
curazione, pensi a quel suo capolavoro di astu-
zia. E io che ci avevo creduto! « Cinguanta
milioni sono tuoi », era stato il patto. Ma non
mi disse di aver stipulato V'assicurazione ap-
pena sei mesi prima di decidere la fine di sua
moglie, di avervi aggiunto di suo pugno quel-
le clausole sospette, di averla infine sottoscrit-
ta con una firma falsa. Solo un pazzo, un fa-
cilone del suo stampo poteva pensare di man-
darla alla riscossione.

Fenaroli: Tutto avrebbe funzionato alla per-
fezione se Sacchi non avesse parlato...

Ghiani: Gia, Sacchi... Sono stato forse io a
tenermelo tra i piedi, a informarlo puntual-
mente di tutto, a farlo assistere alle telefona-
te, a spiegargli per filo e per segno tutti i par-
ticolari che potevano essergli sfuggiti? Ma
cosa intendeva fare? Voleva sbalordirlo con
la sua intelligenza diabolica? Voleva schiac-
ciarlo con la dimostrazione che il delitto per-
fetto, elaborato per mesi, aveva trovato final-
mente un esecutore? E poi, pazienza avesse
parlato solo di sé. No, ha fatto anche il mio
nome, ha inguaiato anche Carletto Inzolia. Mi
par di vederla, la sera del 10 settembre, dopo
la telefonata a Roma, scoprire le sue carte
come uno stratega vittorioso. « Ma che nipote
di Traversi! E Raoul... » Lei aveva un alibi di
ferro e io ero cinguecento chilometri lontano,
con il cuore in gola, a giocarmi la vita...

Fenaroli: La partita con Sacchi non & an-
cora finita...

Ghiani: Lo so dove vuole arrivare. Lo cono-
nosco questo suo « nuovo » diabolico piano.
Lei fara di tutto perché il ragioniere ci rag-
giunga nella gabbia. E con questo? Forse che
quando entrera lui, me ne andrd io o se ne
andra lei? Ma é possibile che non si renda
conto che con questa mossa non risolve nulla,
anzi non fara che aggravare la situazione?

Fenaroli: Tu non puoi capire. Bisogna guar-
dare lontano.

Ghiani: Cosa c¢’é da capire, se non che sono
capitato tra le mani di un pazzo? E laltro
testimone, che lei ha seminato lungo la stra-
da? 11 dottor Savi, voglio dire. L’avessi saputo,
I’avessi soltanto intuito che razza di « giallo »
lei stava combinando! Dovevano mettermi in
galera perché mi si snebbiasse d’un colpo il
cervello. Perché lei ha fatto anche questo:
ha offerto l'incarico ad altri prima che a me.
E per giunta a un tavolo di trattoria, tra una
portata e l'altra...

Fenaroli: Leggerezze ne abbiamo commesso
tutti, e tu forse pit di me. Non fare quella
faccia. Se il piano non ha funzionato, la colpa
é tua. Ti sei comportato come un idiota. Co-
minciamo dalla sera del giorno 7. Tu eri ap-
postato all’angolo tra piazza Libia e via Mo-
naci. Mi hai visto uscire con mio cognato. Non
sei certamente cosi tonto da non aver notato
che mia moglie non era con noi. Un altro
avrebbe rinunciato al tentativo. Tu no. Tu sei
salito, hai armeggiato intorno alla serratura,
hai corso il rischio di farti sorprendere, e al
grido di mia moglie sei fuggito come un for-
sennato. Se noi oggi dobbiamo rispondere del-
I'antefatto del giorno 7, della « prova gene-
rale del delitto », come la chiamano, lo dob-

68

Gli amici del bar
verranno
a confermare
gli alibi?

biamo solo a questo. Sei fuggito, e dove sei
andato? Sei venuto in stazione a raggiungermi,
spaurito e tremante. Sembravi una lepre brac-
cata. « Buona sera, signor Giovanni », mi hai
detto, senza guardarti attorno, senza renderti
conto che non ero solo.

Ghiani: Sarebbe bastato che lei mi aveésse
fatto un cenno, un gesto. Sarebbe bastato che
non avesse raccolto il mio saluto. E invece
no. Mi pare di risentirla: « Ecco il mio se-
gretario ». Mi par di rivederla quando ha chia-
mato il controllore: « Preparate un posto nel-
la mia cabina per questo giovanotto. Ah, non
é possibile? Allora sistematelo da qualche al-
tra parte. Pago io ». Sembrava il padrone del
treno... :

Fenaroli: Ma io non immaginavo che eri
salito in ca'sa mia e avevi tentato di entrare.
Tu non te ne sei dato pensiero: hai conse-
gnato la tua patente al controllore, che l'ha
registrata, e oggi pretendi che ti credano,
quando sostieni che quel viaggio non l'hai
mai fatto. Ti confesserd6 che proprio quella
notte avevo deciso di mandare a monte tutto,
perché mi ero accorto che tu non avevi in-
telligenza sufficiente per il ruolo che ti avevo
affidato...

Ghiani: Lo aveva deciso a tal punto che,
all’arrivo a Milano, mi ha trattenuto in sta-
zione piu di un’ora per gettare le basi di un
nuovo piano, costringendomi cosi, dopo il mio
arresto, a crearmi un altro alibi per la mattina
del giorno 8.

Fenaroli: 1 tuoi alibi... Te li raccomando,
i tuoi alibi! Fanno acqua da tutte le parti.
Ma non eri tu che dicevi: « Per la sera ho gli
amici del bar, che si butterebbero nel fuoco
per me. Per le ore scoperte del mattino non
ci penso neppure. Alla mia ditta faccio quel-
lo che voglio: vado e vengo quando mi pare.
Sono sempre in giro a riparare macchine. Di-
ré che sono stato alla Banca Ambrosiana e
al Credito Italiano. Tanto sono li quasi tutti
i. giorni »? Adesso 1li vedremo, i tuoi amici
del bar. Li sentiremo, quelli delle banche. Sen-
tiremo anche il magazziniere della Vembi,
quello che ti mandava a prendere le manaopole.

Ghiani: Sicuro che li sentiremo...

Fenaroli: Ma é possibile che tu ti faccia an-
cora illusioni, che tu speri che qualcuno venga
a puntellare i tuoi alibi sgangherati? Non ti
rendi conto che hai lasciato alle tue spalle
solo della terra bruciata? Pensa a come hai
descritto la sera del giorno 7: « Non avevo
soldi, e cosi, invece di andare al teatro Al-
cione, sono uscito con la mia ragazza. Verso
mezzanotte sono andato al bar Catanoso. Era
chiuso. Forse perché pioveva, se n'erano an-
dati tutti a letto ». Ebbene, se non lo sai te
lo dico io: poche ore dopo la tua deposizione

I'osservatorio di Brera a Milano era in grado.
di far sapere che né quella sera, né quella pre-
cedente, né quella successiva era caduta in
tutta Milano una sola goccia d’acqua. Pih
sprovveduti e incauti di cosi non si pud es-
sere.

Ghiani: 1 miei alibi reggono. Lei non se ne
dia pensiero.

Fenaroli: Speriamolo. In fondo, che reggano
conviene anche a me. Ma torniamo al tuo com-
portamento., Veniamo al giorno 10. Tu parti
per Roma in aereo...

Ghiani: ...con un biglietto a nome Rossi
(lo stesso nome fittizio usato la sera del 7)
prenotato dal <« fedelissimo » Sacchi.

Fenaroli: Parti con indosso uno squillante
vestito blu. Ti mancava solo un garofano bian-
co all’occhiello...

Ghiani: Per colpa sua arriviamo all’aero-
porto all’ultimo momento, quando i motori so-
no gia avviati, in modo che tutti possano no-
tare il passeggero ritardatario.

Fenaroli: Giunto a Roma, all’ora stabilita
ti porti in via Monaci, davanti a casa mia.
Anche un cieco si sarebbe accorto che non
c’era via libera, che davanti al cancello so-
stava una coppietta di fidanzati. Non la piu
piccola cautela, non un accorgimento per sfug-
gire all’attenzione dei due. Tu vai dritto per
la tua strada; anzi, devo pensare che tu abbia
fatto una passerella perché la donna, dopo la
scoperta del delitto, sapra dire tutto di te:
quanto sei alto, quanto misuri di spalle, il co-
lore dei tuoi occhi, la foggia dei tuoi capelli...

Ghiani: La guardarobiera Reana Trentini
non & un testimone attendibile. E miope, &
stata suggestionata, prima del confronto, dalla
vista di mie fotografie apparse sui giornali.

Fenaroli: Andiamo avanti. Tre ore dopo,
fatto il lavoretto che sappiamo, ti trovi sulla
Freccia del Sud. Tutti dormono o quanto meno
sonnecchiano, nei vagoni a luce bassissima.
Tu no, tu senti il bisogno di fare il « bauscia »,

ti presenti ai compagni di viaggio come « elet-

trotecnico di Milano », ti metti a parlare di
televisori, fai conversazione con un tale di
Verbania. Meno male che non hai detto che
genere di lavoro eri andato a fare a Roma,
e a un certo punto non hai messo all’asta i
gioielli di mia moglie che tenevi nella borsa...

Ghiani: Anche Bernardo Ferraresi non & un
testimone attendibile. La gente non gli crede.
E un fanatico, un visionario.

Fenaroli: Torni a Milano e, per riavere la
busta con i documenti che ti avevano accre-
ditato presso mia moglie e ti avevano prati-
camente spalancato le porte di casa mia, devo
sudare sette camicie...

Ghiani: Gia, perché lei, che ¢ un mostro
di abilita, mi aveva affidato dei documenti
qualsiasi, della cartaccia senza valore, di cui
avrei potuto disfarmi senza tante storie: mi
ha dato delle pratiche vere e proprie, con car-
ta intestata e timbri... E quando sono tornato
me ne ha chiesto la restituzione attraverso
Carletto Inzolia, inguaiando cosi anche luj,
agli occhi di Sacchi.

Fenaroli: Ma il bello deve ancora venire.
Nascondi i gioielli nel tuo sgabuzzino alla
Vembi e riprendi la solita vita. Bussi a quat-
trini e continui ad andare in giro con 1’'abito
blu. Dopo la prima quindicina di novembre
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MARIA MARTIRANO in una
fotografia che risale agli anni
di guerra, insieme con un nipo-
tino che era sfollato nella sua
villa di Airuno. Nella deposizio-
ne resa davanti ai giudici, Gio-
vanni Fenaroli ha fatto risalire
la causa delle crisi depressive
della moglie alla mancata ma-
ternitd. Maria Martirano aveva
riversato il suo affetto sui figli
del fratello maggiore Gaetano.

(erano passati due mesi dal fatto) Sacchi era
in galera, non c’era giornale in Italia che non
desse come imminente il mio arresto, tutti
ormai parlavano di un delitto su commissione
e tu te ne sfavi tranquillo a giocare a biliardo,
a compilare schedine al bar Catanoso. E i
gioielli erano 1a nel barattolo...

Ghiani: Ma io mi credevo in una botte di
ferro.

Fenaroli: Ti credevi tanto in una botte di
ferro, potevi fare tanto assegnamento sui tuoi
nervi d’acciaio, sulla tua vita insospettabile,
che la notte in cui ti sei trovato sull’ascensore
di casa tua faccia a faccia con due « sbirri »
per poco non sei svenuto. E come un coniglio ‘

.
l

impaurito, mentre quelli suonavano alla tua
porta, hai cercato rifugio nell’appartamento
di un vicino. E poi tua madre...

Ghieni: Mia madre in questa storia non
c’entra. i

Fenaroli: Non é il caso di arrabbiarsi. Leg-
gi i verbali della polizia. Tua madre non ha
neanche atteso che le leggessero il mandato
di cattura. Alla vista degli agenti si é messa
a gridare che con il delitto di via Monaci tu
non c’entravi.

Ghiani: Non é vero, e mia madre verra a
smentirli- in Corte di Assise.

Fenaroli: 11 fatto é che io ti avevo soprav-
valutato, che ti avevo giudicato un ragazzo
sveglio, dai riflessi pronti, capace di trarsi
d’impaccio quando fosse successo lirrepara-
bile.

Ghiani: Cosa dovrei dire io? Come potevo
immaginare che lei era quel rottame che ades-
so tutti conoscono e disprezzano? La ricordo
nel negozio di Carletto Inzolia. I milioni, gi-
randole di milioni... La Turchia, I’Africa, Pa-
rigi, Londra, un aereo ogni giorno, « pago tut-
to io ». Le sue smargiassate, le parole difficili,
le amicizie potenti, la Giulietta... E intanto
navigava in un mare di cambiali, tra collabo-
ratori infidi, parenti avidi e scrocconi, pastic-
cione, inconcludente, megalomane. L’avessi so-
lo immaginato...

Fenaroli: L'avessi immaginato io che razza
di giovane perbene era quello che mi era capi-
tato tra i piedi. Ricordo anch’io quando nel
negozio di Carletto ti vantavi del tuo succes-
so con le donne e parlavi della signora au-
striaca che ti apriva i cordoni della borsa, che
ti invitava a trascorrere le ferie in Germania,
che ti metteva a disposizione la sua macchi-
na. L’abbiamo saputo chi & la bella signora
austriaca...

Ghiani: Non possono provare nulla. E poi,
cosa c’entra tutto questo con il « sinistro »,
come lo chiama lei? Pensi piuttosto a quello
che ha combinato in carcere, alla sua mania
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GHIANI - FENAROLI

Ti ringrazio tanto e ti voglio hene
ma le hanane erano troppo mature

di strafare, alla sua inco-
sciente pretesa di essere 'u-
nico dritto in un mondo di
fessi. Pensi alla storia dei
bigliettini. C’é da impazzi-
re. Uno nega disperatamen-
te tutto, chiude gli occhi-e
dice « non so, non ricordo,
Fenaroli lo conosco solo di
vista, a Roma non ci sono
mai stato»; ogni giorno,
con sempre maggiore osti-
nazione, quand’ecco che gli
recapitano dei biglietti a
sua firma che tradiscono fa-
miliarita, che si addentrano
in particolari inconfessati,
che sono veri e propri atti
di accusa. Undici biglietti
ha trovato modo di scrive-
re, uno pii: comprometten-
te dell’altro. E li ha affidati
al primo venuto, a un av-
venturiero nel quale chiun-
que avrebbe fiutato l'agen-
te provocatore, la spia.

Fenaroli: Ma io di que-
gli undici biglietti ne ho ri-
conosciuti come miei solo
otto...

Ghiani: Gia, perché lei
crede di levarsi d’impaccio
con le sue mezze verita, eon
le mezze ammissioni. Ed é
convinto che le prestino fe-
de. Lei ha disconosciuto,
per esempio, quello indiriz-
zato a me che diceva: «Cer-
ca di resistere. Comungue
ricordati che io non ¢’entro,
perché se verré incrimina-
to non incasserd quanto sai.
A proposito, tu di assicura-
zione non ne sai niente; io
non avevo nemmeno ragio-
ne di parlartene'». Quan-
do uno é tanto incosciente
da licenziare biglietti cosi
concepiti, tanto vale che si
decida a rendere confessio-
ne completa.

Fenaroli: Ma ti ho gia
detto che ho negato di ave-
Te scritto quel biglietto.

Ghiani: E per lei questo
basta. I1 fatto che il peri-
to calligrafo glielo attribui-
sca, secondo lei é una ine-

zia, una cosa di poco con-

to? E laltro fatto, molto
pit grave, che il biglietto
riferisca circostanze che so-
lo lei poteva conoscere, non
ha dungque il pitt piccolo va-
lore? No, no, le é dato di
volta il cervello, non ci so-
no dubbi.

Fenaroli: La mia autodi-
fesa, davanti alla Corte, &
stata un modello di lucidita
e di acume. Ho capovolto
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la situazione. Me lo hanno
detto i miei difensori, lo
hanno scritto i giornali.
Ghiani: Lei ha farnetica-
to come sempre, come fa-
ceva nel negozio di Inzolia

~-e ai-tavoli delle osterie, in

mezzo a un gruppetto di
cortigiani scrocconi e di
bocca buona. Lei ha spara-
to contro tutti: contro i
‘Martirano, contro Sacchi,
contro il giudice istruttore.
Ha gettato fango su sua
moglie. Disordinato, confu-
so, contraddittorio, ha esa-
sperato gli avversari, ha
rinfocolato gli odii, alimen-
tato le diffidenze.

Fenaroli: Perché tu cre-
di di incantare i giudici con
la tua aria tonta e smarri-
ta? Mi pare di vederti quan-
do dici, con una espressio-
ne sbalordita e accorata:
« Signor Presidente, io non
ho fatto nulla. Lo so che
é assurdo, che i fatti sono
contro di me. Ma io questo
viaggio non I'ho mai fatto.
Io stesso capisco che & gif-
ficile credermi. Fenaroli di-
ce che ero con lui. Ricono-
sco che é strano. Io non so
come sia avvenuto ». E una
commedia che non pué du-
rare. Dammi ragione sul
foglic verde: sara meglio
anche per te.

Ghiani: . Io nego, come
era nei patti. Nego tutto,
anche l'evidenza, anche il
calendario. Vedremo chi di
noi due cadra peggio.

Interrompiamo a questo
punto lo scontro immagina-
rio tra i due protagonisti
del giallo. Le battute, occor-
re ripeterlo, c¢i vengono so-
stanzialmente dalla sentenza
istruttoria. Uno scontro ve-
ro sarebbe certamente piu
vario, pilt concitato, piu
esteso e pil drammatico.
Tra due uomini legati da
un patto mostruoso, da uno
spaventoso mercato, che
brancelano--in- uno~spaven-
toso deserto morale, forse
uno scontro come noi lo ab-
biamo immaginato non é
neppure pensabile. Risulta
comunque chiaro quanto te-
nue sia ormai il filo che li
lega, come le opposte linee
di difesa siano destinate a
scontrarsi.

Il processo continua, é
cominciata la sfilata dei te-
stimoni d’accusa. Fenaroli

li guarda con aria insolen-
te, di sfida. Ghiani sembra
non vederli neppure, con
quei suoi occhietti da mio-
pe. Sembra un grosso coni-
glio in mezzo ai cacciatori,
un grosso-coniglio smarri-
to che annusa il pericolo,
avverte tutte~quelle canne
puntate e sa che basta una
mossa falsa, una ammissio-
ne da nulla, per cadere- di
schianto. Dirimpetto un giu-
dice popolare, una donna
con i capelli bianchi che
potrebbe essergli madre, lo
guarda, lo fruga con gli oc-
chi inquieti e ansiosi, come
se volesse strappargli la ve-
ritd. Ghiani non la vede:
si aggiusta con mossa stu-
diata la piega dei calzoni,
si accarezza la nuca e poi
lascia cadere le grosse ma-
ni in un gesto che é di ras-
segnazione e di impotenza.

Fuori dell’aula la crona-
ca é varia, vivace e un tan-
tino allucinante. Una per-
sona di fiducia di Fenaroli,
che gli ha fatto visita qual-
che giorno fa in carcere,
confida: « L’ingegnere ha
pensate seriamente di far-
la finita, di uccidersi. “Se
non fosse per quei due ra-
gazzi, di cui desidero veder
affermata Y'innocenza”, ha
detto, “le giuro che lo avrei
gia fatto. Sono stanco, sfi-
nito, non ho piu voglia di
lottare’’ », Non c'¢ ombra
di sarcasmo nella_voce del
confidente. E un nuovo ca-
pitolo della magnanimita
dell’ingegnere, un altro toc-
co al suo fastidioso vittimi-
SmMo.

Qualche mattina fa gli
agenti hanno allontanato
dai corridoi del palazzo la
« nuova fidanzata di Ghia-

»>. E una cameriera ro-
mana di quarantun anni che
non lo ha mai visto, ma
che, per delega della ma-
dre, va ogni mercoledi a ri-
tirare a Regina Coeli la
biancheria sporca e a por-
targli pacchi di provviste.
L’ho vista allontanarsi pian-
gente. Agitava una lettera
del suo «innamorato », la
lettera che doveva valerle
come credenziale per lin-
gresso in aula. Diceva: « Ti
ringrazio di tutto, ti voglio
bene, ma la prossima volta
le banane portamele meno
mature. I1 tuo Raoul ».

Lino Rizzi

——
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"VOI IN AFRICA

e in tutto il mondo con Alitalia

DALLE MAGGIORI

CITTA D'ITALIA
con collegamenti aerei diretti

o comodissime coincidenze

recatevi a

TUNISI TRIPOL! BENGASI
__CAIRO CHARTUM ADEN
MOGADISCIO NAIROBI
SALISBURY JOHANNESBURG
con i servizi “freccia alata”

Avete gia volato con ALITALIA? Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo
In ltalia o in Europa, per la loro competenza;
forse in Oriente, tecnici esperti in ogni problema di viaggio;
in Africa oppure in Nord e Sud America piloti che hanno al loro attivo

avete certamente apprezzato milioni di chilometri;

IL SERVIZIO FRECCIA ALATA hostesses e stewards con l'esperienza

il vostro Agente di Viaggio di grandi hotels internazionali;

. Se con noi,. invece, non avete ancora volato ed in pit la comodita di collegamenti aerei
e una persona esperta: : vi invitiamo su uno dei nostri per ogni destinazioné,
telefonategli oggi stesso : veloci e confortevoli faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia,
e programmate con lul CARAVELLE JET O SUPER DC-8 JET fin dal primo volo, o ‘ ]
il vostro itinerario Alitalia dotati dei famosi un viaggiatore aereo fra i piu esigenti.
' motori a reazione Rolls Royce,
o su un altro dei modernissimi Da Aprile Super DC-8 Jet in servizio
aerei di linea Alitalia. anche sulla nuova rotta dell’Australia x

% Soggetto ad approvazione governativa

A

ALITALIA




Pall Mall LA SIGARETTA KING-SIZE PIU VENDUTA NEL MONDO

vendute nelle rivendite det generi di Monopolio - aut. Monital n. 04/,20869 del 23/12{1960

72

PALL AL

fumano

AMERICAN

Tutto gas... VIA!

I piloti sfoderano acrobazie da cow-boys acquatici, mentre gli
scafi s'impennano guizzando sull’acqua che la velocita rende
pericolosa come il cemento di una pista...

Ora il rombante carosello & finito. Per i piloti ¢ il momento di
rilassarsi, ¢ il momento perfetto per una sigaretta perfetta: una
PALL MALL é proprio quello che ci vuole per i gusti di
uominl come questi.

“WHEREVER PARTICULAR

PEOPLE CONGREGATE"
MADE IN U.5.A.

Una miscela esclusiva di tabacchi accuratamente selezionati: ecco
il segreto dellaroma inconfondibile delle PALL MALL... un gusto
pieno e morbido - e il formato King-Size da al fumo la piu
gradevole freschezza!

Una capsula di veleno
per i miei figli

(Segue da pagina 38)

porto da me. Mi disse che quell’uomo era un maestro
d’uno dei villaggi della valle, e che tentava di portar
via la riserva di lardo da un autocarro. E Burger gli
dava una tangibile risposta. Dissi a Burger che un uffi-
ciale non mette mai le mani addosso a nessuno. Se P'uo-
mo aveva rubato, bisognava portarlo dinanzi alla corte
marziale e fucilarlo. Ma percuoterlo, mai.

Che branco di buoni a niente hai con te, dicevo a
me stesso. C'erano i ragazzi delle Waffen SS, forse ap-
pena dimessi dall’ospedale e a disposizione di qualsiasi
reparto: me li aveva affibbiati la polizia di sicurezza. Poi
c’era la banda del servizio informazione, gente quanto
mai indisciplinata. Inoltre avevamo qualche donna, e in-
fine c’erano i miei uomini. A questi si aggiungano i 150
della Gioventa Hitleriana. Poi, per giunta, qualche rome-
no. Con queste forze io avrei dovuto battermi. Avevo armij
moderne in abbondanza perd. Fucili d’assalto a mucchi,
mai visti prima. Mai viste tante munizioni come adesso,
e mucchi di bazooka. Tuttavia diedi ordine di abbando-
nare il Blaa-Alm e di procedere verso il Rettenbachalm,
un monte ancora piu alto. Burger, il mio miglior scia-
tore, lo mandai di pattuglia avanti a noi, per vedere co-
m’era la neve e se c’era speranza di trovare alloggi. In-
tanto feci buttare in un torrente tutte le armi che non
ci servivano. Avevo anche deciso di congedare la mag-
gior parte degli uomini. La disciplina se n’era andata
a farsi benedire. Feci pagare a ciascuno 5.000 Reich-
smark, dietro ricevuta. Fui brusco, duro con costoro. E
ognuno, quando seppe che non c¢’era piu bisogno di lui,
fu ben contento di andarsene a valle, senz'altra forma-
lita. Pit duro ancora fui con una ragazza delle SS, im-
piegata in ufficio, la quale mi aveva pregato e supplica-
to di portarla con me. E senza badare affatto alle sue
lagne di donna, dissi: « Pagatele i cinquemila marchi e
che vada in congedo ».

Ci eravamo appena avviati quando giunse un uomo
di Kaltenbrunner, che recava un ordine del Reichsfiihrer
Himmler: non sparare sugli inglesi e sugli americani.
Controfirmai l'ordine e il ragazzo scomparve gitt per la
valle. Poi comunicai l'ordine ai miei uomini. Questo si-
gnificava la fine. Gli americani ormai erano giunti a
Bad Ischl, non molto lontano, e sentimmo dire che le
nostre ragazze gia ballavano con gli americani nella piaz-
za del mercato. Persino i cacciatori ci erano ostili. A
bande - si autodefinivano « guardia locale » - striscia-
vano attorno a noi su per i monti, Tutti mascalzoni.
Forse eran gente che s'era sgolata a gridare Heil Hitler
nel '38. Ora ci giravano attorno, armati naturalmente.

Il mio autista Polanski mi chiese se potevo dargli
una macchina ¢ un paio di autocarri in modo da poter
andarsene e mettere su una casa di spedizioni per suo
conto. Pensai che non c’era pitt bisogno di automezzi,
cosi decisi di accontentarlo. Dopo tutto, mi aveva servito
fedelmente per molti anni. « Prenditi pure Pautocarro »,
gh dissi, « ¢ tutto quel che ti serve del Blaa-Alm, e
vattene con la mia Fiat-Topolino. » Seppl p01 che aveva
abbandonato la Fiat in una fossa, ma riusci a svignarsela
con un autocarro. Gli auguro buona fortuna come spe-
dizioniere,

Alla fine anche il mio fido Burger mi chiese un collo-
quic a quattr'occhi. « Obersturmbannfihrer », mi disse,
« lei ¢ ricercato come criminale di guerra. Noialtri no.
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Abbiamo discusso a lungo la questione. Riteniamo che
lei renderebbe un gran servizio ai suoi camerati se ci
lasciasse, nominando un altro comandante. » Avevo gia
deciso la risposta da dare. « Uomini », dissi, « vi lascero
al Rettenbachalm. La guerra ¢ finita. Non vi é piii con-
sentito di sparare al nemico. Cosi pensate a voi.» Il
tenente Jaenisch, mio aiutante da parecchi anni, chiese
se poteva accompagnarmi. Bevemmo un ultimo Schnaps
insieme.

Di una cosa sola mi rammaricavo. Se non mi fossi
trovato in quello stato di choc, avrei fatto di pitt per mia
moglie e per i miei figli. Purtroppo non feci alcuna prov-
vista per I'avvenire, a differenza dei signori del servizio
informazione di Schellenberg, i cosiddetti « ragazzi in
guanti gialli » delle SS. Anch’io avrei potuto sistemare
la mia famiglia in un comodo bozzolo di valuta stra-
niera e d'oro. Anzi, avrei potuto mandarli agevolmente
nel pit lontano e nel pit neutrale dei Paesi stranieri.
Molto prima della fine, un qualsiasi ebreo, di quelli con
cui ebbt a che fare, avrebbe senz’altro depositato a mio
favore una somma in valuta straniera, nel Paese che io
gli avessi designato, naturalmente promettendogli qual-
che privilegio. E invece a mia moglie potei dare solo
una sporta piena d’'uva e un sacco di farina, prima di
andarmene via da Altaussee, sulle montagne. Avevo da-
to loro anche alcune capsule di veleno, una per mia mo-
glie e una a testa per i miei fAgli, da ingoiare se fos-
sero caduti nelle mani dei russi.

Mi consegnai aglt americani sotto falso nome. Sape-
vo che gli agenti alleati cercavano Eichmann, ma per for-
tuna io fui sempre un poco piu scaltro dell'ufficiale ame-
ricano che mi interrogava. In un piccolo campo di pri-
gionia cominciai la mia nuova esistenza sotto il nome di
caporale Barth, della Luftwaffe.

Dopo aver studiato la psicologia del comandante
americano, tuttavia, mi promossi da caporale a secondo
tenente delle SS Otto Eckmann, questo era il mio nuo-
vo nome. Spostai la mia data di nascita d’'un anno, al
19 marzo 1903, e il luogo di nascita a Breslavia. Lo feci
per ricordare meglio i dati, e per evitare il fiasco di una
improvvisa amnesia, quando dovevo riempire qualche
modulo. Alla fine fui trasferito al grande campo di rac-
colta dei prigionien1 di guerra, a Weiden. Il caso volle
che ci fosse trasferito anche il mio ex aiutante, tenente
Jaenisch. Mi offersi come capogruppo di lavoro e in
tal modo mi mandarono a Oberdachstetten, in Fran-
conia. Eravamo nell’agosto 1945. Ci rimasi fino al prin-
cipio del gennaio 1946.

Durante questi mesi ci interrogd il comandante del
campo di Ansbach. Sapevo che, continuando linterro-
gatorio, prima o poi qualche sospetto sarebbe ricaduto
su di me. Cosi decisi di fuggire. Per il timore di rap-
presaglie, c’era una legge non scritta, d’onore, secondo
la quale un ufficiale non sarebbe mai fuggito dal cam-
po senza il consenso dei suoi colleghi ufficiali. Siccome
nel campo c’era una decina d’ufficiali, chiesi al pia alto
in grado, un maggiore, di convocare un rapporto uffi-
ciali. Avevo rivelato al maggiore il mio nome vero, il
mio grado, la mia posizione. « Camerata Eckmann »,
mi disse, «lo sapevo da parecchio tempo. Il suo tenen-
te Jaenisch me lo aveva gia detto in segretezza. Sicco-
me lei non me ne ha fatto parola, mi sono tenuta la
notizia serrata nel cuore. »

Al rapporto ufficiali spiegai semplicemente che forse
gli americani mi ricercavano per aver svolto una certa
attivita politica. Nessuno faceva mai troppe domande
a quei tempi, e il maggiore, come ufficiale piu alto in
grado, diede la sua approvazione.

Dopo essere fuggito dal campo di prigionia, riuscii
a procurarmi documenti dai quali risultavo essere Otto
Henninger. Vissi nelle lande boscose attorno a Celle, e
li vidi un mucchio di giorn~li con articoli che parlava-
no di me. I titoli dicevano: - II massacratore Eich-
mann », oppure: « Dov’é nascosto il “tenente Eck-
mann”? ». Dicevano che ero fuggito dal campo. Co-
minciai a pensare chi poteva aver dato il nome di Eich-
mann al comandante del campo. Due sole erano le
fonti possibili dell'informazione. Anzitutto il mio tenen-
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Non sono pentito
delle mie azioni

te Jaenisch. C’era poi la possibilitd, ma assai improba-
bile, che il comandante del campo avesse interrogato il
maggiore, il quale poteva aver fatto il mio nome nella
convinzione che io fossi ormai lontano e al sicuro. Ma
era pilt probabijle che fosse stato Jaenisch a parlargli.

Negli anni successivi mi ricercarono invano. Avrei
voluto far pace col miei antichi avversari. E sarei stato
il primo a consegnarmi alle autorita tedesche se non
fossi stato sempre convinto che nel mio caso P'interesse
politico sarebbe stato troppo grande per promettere una
via d’uscita chiara e obbiettiva.

Se il processo fosse avvenuto nel 1945, tutti i miei
subordinati sarebbero stati dalla parte mia. Ma oggi non
ne sono piu certo. Magari alcuni sono al servizio della
nuova polizia. Altri avranno fatto vita dura in questi
anni, maledicendo ciascuno la propria stupidaggine, di
quando diventarono nazisti. E la prosperita e la riedu-
cazione democratica hanno dato i loro frutti in Ger-
mania. Oggi, percid, non saprei quali testimoni potreb-
be convocare un mio avvocato difensore. Credo infatti
che se citassi. degli ebrei come testimoni a difesa, ne
uscirei quasi meglio che chiamando a deporre i miei
stessi uomini, per triste che possa sembrare il mio di-
scorso. Il dottor Kastner, il dottor Epstein, il dottor
Rottenberg, il dottor Baech, tutto il Consiglio degli An-
ziani del ghetto di Theresienstadt, tutti dovrei convo-
carli. Dopotutto furono azioni relativamente innocue
quelle che avvennero sotto il nome di « soluzione finale
della questione ebraica ».

Tutto sommato, dunque, non ho rammarichi. Adolf
Hitler puo anche essersi sbagliato dal principio alla fine,
ma una cosa & fuor di discussione: quell’'uomo riusci a
salire da caporale dell’esercito tedesco a Fiihrer di un
popolo di 80 milioni. Yo non 'ho mai conosciuto perso-
nalmente, ma basta il suo successo a dimostrarmi che
io dovevo obbedire a quest'uomo. La sua capacita era
cosi eccelsa che il popolo doveva pur riconoscerlo per
suo capo. Percio, con questa giustificazione, io lo rico-
nobbi con gioia e ancora lo difendo.

Non voglio né umiliarmi né pentirmi in alcun modo.
Mi sarebbe facile, nel clima odierno dell’opinione pub-
blica. Sarebbe fin troppo facile fingere una conversione.
No, in veritd io dico che se avessimo ucciso i dieci mi-
lioni di ebrei elencati statisticamente nel 1933 dagli
esperti di Himmler, io affermerei: « Bene, abbiamo di-
strutto un nemico ».

Io non avevo in mente di cancellarli tutti: non sa-
rebbe stato corretto, e noi stavamo conducendo una guer-
ra corretta.

E tuttavia, adesso che la malignita del destino ha vo-
luto che gran parte di questi ebrei da noi combattuta
sia ancora in vita, io debbo ammettere che il destino
deve aver voluto cosi. Ho sempre affermato che noi com-
battevamo contro un nemico il quale, grazie a millenni
di cultura e di evoluzione, era diventato superiore a noi.
Non ricordo piu esattamente quando, ma prima ancora
della fondazione di Roma gli ebrei avevano gia appreso
a scrivere. Mi sconforta il pensiero di quel popolo che
scrive leggl per oltre seimila anni di storia. Ma questo
significa che deve essere un popolo di prima grandezza,
perché i legislatori sono sempre stati grandi.

(2 - Fine) Adolf Eichmann
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Allora i belgi dovettero
affidare l’incarico a Lu-
mumba,. I suoi partigiani si
abbandonarono a danze fre-
netiche, tirandogli la barba
in segno di gioia. Lumum-
ba assunse il governo, i bel-
gi se ne andarono, e subito
cominciarono le violenze, i
saccheggi, gli stupri.

A settembre, il Presiden-
te Kasavubu destitui Lu-
mumba, e Lumumba desti-
tui Kasavubu. Kasavubu in-
staurd un governo lleo, ma
questo non riusci ad avere
la maggioranza in Parla-
mento. Per un po’ si ando
avanti senza che si sapesse
chi avesse la responsabilita
del governo, e, in realta,
non lYaveva nessuno. Un
bel giorno, venne fuori il
colonnello Mobutu: i politi-
ci furono « neutralizzati »,
e i pochi giovani, che ave-
vano fatto studi superiori,
furono chiamati a formare
un altro governo, che fu
detto « collegio dei commis-
sari generali». Cosi il Congo
ebbe due governi, senza con-
tare quello di Lumumba, che
era stato destituito di fatto,
e senza contare i molti go-

" verni regionali o provinciali.

Ileo cercava di assicurarsi
una maggioranza e di per-
suadere i « commissari ge-
nerali » ad andarsene. Ka-
savubu cercava di mettere
insieme i capi e i rappre-
sentanti dei vari governi
regionali. E Mobutu lascia-
va fare. Lumumba prima
visse sotto la protezione del-
le forze del Ghana: di tanto
in tanto veniva fuori dal
suo nascondiglio e creava
disordini. Un bel giorno, fu
arrestato. Dopo un po’, riu-
scl a evadere. Tento di fug-
gire a Stanleyville, ma fu
arrestato lungo il cammino
e ricondotto a Léopoldville.
Poi, non so se il governo di
Ileo o Mobutu pensarono di
mandario lontano, e lo spe-
dirono in aereo, insieme con
Okito e Mpolo, a Elisabeth-
ville. Fu visto all’arrivo al-
I'aeroporto: le mani legate
dietro la schiena con fil di
ferro, il volto tumefatto per
le battiture. Era il 17 gen-
naio. Fu 'ultima volta che
Lumumba fu visto da occi-
dentali. Dal 17 gennaio fino
al 10 febbraio, non si seppe
pilt niente di lui. La matti-
na del 10, venne fuori il
sorprendente annunzio che
Lumumba era fuggito a
mezzanotte. 11 resto, lo ho




gia raccontato al principio.

Ora, al Consiglio di Si-
curezza, Occidente e Orien-
te si danno battaglia sul
cadavere di Lumumba. I
partecipanti a ciascuno dei
due blocchi perseguono o-
biettivi convergenti, ma di-
versi. Nel campo orientale,
i sovietici mirano, primo, ad
abbattere Hammarskjold, e,
secondo, a mettere le mani
sul Congo per mezzo di un
governo loro amico o satel-
lite. Nasser, avendo dovuto
rinunziare ad avanzare nel
mondo arabo di fronte alla
risoluta opposizione di Bur-
ghiba e di Kassem, tenta,
vra, di sfondare nell’Africa
nera, a sud del Sahara. E
spera che un governo Gi-
zenga possa essere una buo-
na testa di ponte. Nel cam-
po occidentale, i belgi cer-
cano con grandissimo ac-
canimento di salvare i resti
di un impero, che buttaro-
no via a cuor leggero. Gli
americani, prima di tutto,
sostengono Hammarskjold;
secondo, vogliono che il
Congo non diventi comuni-
sta o non cada nelle mani
delle potenze comuniste. La
politica aborre il vuoto, e,
quando si crea un vuoto di
potenza, presto o tardi su-
bentra una potenza dal di
fuori a colmarlo. Molti Pae-
si africani e asiatici sono
diventati indipendenti: e
questo é un fatto compiu-
"to. 11 problema é& se riusci-
ranno a conservare l'indi-
pendenza. Poiché le vecchie
potenze coloniali si sono ri-
tirate, &€ naturale che ven-
pano avanti le nuove: la
potenza sovietica coi suoi
Tlyuscin e la cinese coll’a-
vanguardia dei suoi emi-
granti.

Ma questi sviluppi sono
di 1a da venire. I problemi
immediati sono due: salva-
re il Congo e salvare il Se-
gretariato Generale del-
I'O.N.U. Salvare il Congo
significa impedire che alla
morte di Lumumba segua
una reazione a catena di
rappresaglie e di controrap-
presaglie, e che divampi
una vera e propria guerra
civile. I governo sovietico,
al punto quinto della sua
dichiarazione, ha annunzia-
to che considera «come
un sacro dovere di tutti i
paesi amanti della liber-
~ta offrire aiuto» al go-
verno lumumbista di Gi-
zenga, e che, «da parte sua,
esso é pronto insieme ad al-
tri Stati amici della Repub-
blica del Congo a offrire
tutta 'assistenza e 'appog-
gio possibili al popolo con-
golese e al suo legittimo
governo » (cioé al governo
Gizenga). Alla sua volta,
Stevenson, ha ammonito
che « il governo americano
esige che qualsiasi forma

di aiuto militare, quale che
sia la sua origine o il suo
fine, sia sospesa e elimina-
ta, e che si impedisca a
questa cosi detta assistenza
di ostacolare l'autonoma e-
voluzione del popolo con-
golese verso il suo futuro
politico ». Spetterebbe al-
FON.U. salvare il Congo
dalla guerra civile. Ma
YON.U. é divisa come il
Cengo.

Secondo problema: salva-
re il Segretariato Generale.
I sovietici danno battaglia
all'uomo e all’istituzione.
Coniro l'uvomo é diretto il
punto quarto della loro di-
chiarazione: Hammarskjold
« deve essere destituito dal-
la carica di Segretario Ge-
nerale quale complice e or-
ganizzatore dell’assassinio
dei governanti della Repub-
blica del Congo ». I gover-
no sovietico non manterra
pit rapporti con lui e non
lo riconoscera come funzio-
nario dell’0.N.U. Stevenson
ha risposto: « Questa & una
dichiarazione di guerra con-
tro 'O.N.U. »; e ha preso la
difesa del Segretario Gene-
rale e della sua opera. Con-
tro l'istituzione: i sovietici
proposero gia in settembre
di sopprimere il Segretario
Generale e di sostituire ad
esso un Segretariato Gene-
rale di tre membri. All’in-
terno del Segretariato, vi-
girebbe la regola dell'una-
nimita, cioé il diritto di ve-
to. Cio significa che la pa-
ralisi si estenderebbe al Se-
gretariato. E da presumere
che oggi i sovietici insistano
sulla loro proposta.

Lumumba incitd
alla guerra civile

Per capire il dibattito,
che attualmente é in corso
al Consiglio di Sicurezza,
bisogna ricordare come ha
proceduto l'intervento del-
I'O.N.U. al Congo. E, prima
di tutto, & da ricordare che
fu il governo di Lumumba
a chiedere l'intervento delle
truppe dell’lO.N.U. Lo chie-
se per essere aiutato a man-
dar via le forze belghe. 1l
Consiglio di Sicurezza auto-
rizzo le forze del’lO.N.U. a
dare assistenza militare fin-
ché le forze nazionali fosse-
ro capaci di adempiere il
loro compito. Significava
che le forze dell’O.N.U. do-
vevano avere solo la funzio-
ne di mantenere il diritto e
)'ordine.

Ma gli avvenimenti pro-
cedettero in modo tale che
le forze dell’O.N.U. furono
inevitabilmente coinvolte
nella politica interna con-
golese. Lumumba avrebbe
voluto che esse lo aiutasse-
ro a restaurare la sua auto-
rita nel Katanga e nel Ka-
sai. Ma Hammarskjold si
rifiutd di permettere che le

sue truppe prendessero par-
te nel conflitto interno. E
cio in stretta conformita al
diritto internazionale, che
assegna uno status ben ri-
conosciuto a separatisti ed
insorti una volta che essi si
siano stabiliti in qualche
parte del paese: e molti dei
rivali di Lumumba si erano
stabiliti.

Hammarskjold cercd di
evitare un conflitto militare
sia con l'una parte, sia con
I’altra. Ma Lumumba dalla
radio di Léopoldville incito
apertamente alla guerra ci-
vile. Allora, il comandante
delle forze dell’O.N.U. chiu-
se la stazione radio e impe-
di a Lumumba di servirse-
ne. Si pud sostenere che
questa azione fu un inter-
vento dell’O.N.U. nella lotta
interna per il potere, e que-
sta accusa fu fatta dal-
I'UR.S.S. e da alcuni go-
verni africani. Ma, in real-
ta, al Congo non c’era piu
un governo, non c’era piu
ordine, e le forze dell’'O.N.U.
non potevano ignorare que-
sta situazione senza tradire
la loro missione.

Zorin attacco Hammarsk-
jold in Consiglio di Sicu-
rezza, Kruscev lo attacco
alla XV Assemblea Genera-
le. Ma, il 20 settembre, I'As-
semblea Generale approvo
senza neppure un voto con-
trario una risoluzione che
dichiarava la piena solida-
rieta dell’'Organizzazione col
Segretario Generale e lo in-
vitava a continuare la sua
opera. Fu il trionfo di Ham-
marskjold. Il 22 novembre,
I’Assemblea accettod la dele-
gazione del Presidente Ka-
savubu con 53 voti favore-
voli, 24 contrari e 19 asten-
sioni. L’Unione Sovietica, il
Ghana, la Guinea, il Mali e
I'India protestarono violen-
temente.

Ora, il governo sovietico
ha ripreso la battaglia con-
tro Hammarskjold e contro
il Segretariato Generale, E-
videntemente ritiene che, in
seguito allo scandalo dell’as-
sassinio di Lumumba, se si
andasse all’Assemblea Ge-
nerale, il blocco afro-asiati-
co non si stringerebbe in-
torno a Hammarskjold cosi
compatto come fece in set-
tembre. E pensa che questa
prospettiva debba rendere
incline il governo america-
no alla transazione. Infatti,
al momento in cui scrivo,
si parla di un piano di pa-
cificazione del Congo, del
quale il punto principale
sarebbe: governo federale
con partecipazione di Gi-
zenga. Posso sbagliare, ma
credo che se i comunisti di
Stanleyville ottengono una
parte del governo, dopo un
po’ di tempo se lo prende-
ranno tutto.
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GARIBALDI SPAVENTAVA
IL PRUDENTE CAVOUR

In “Viva I'ltalia”, Rossellini ci da una versione corag-
giosamente anticonformista dell'impresa dei Mille.

di FILIPPO SACCHI

Do al Rossellini di Vive
VItalia un merito inestima-
bile: quello di aver saputo
far tacere all’occorrenza le
sue ambizioni di regista per
entrare nei modesti panni del
maestro di scuola. Non che
il film manchi di azione e di
spettacolo. Ci sono pagine as-
sai belle: la battaglia di Ca-
latafimi per esempio. Ne ave-
vamo gia una di Blasetti me-
morabile. Rossellini & riusci-
to a girarne un’altra comple-
tamente diversa e altrettanto
affascinante. In Blasetti I'a-
zione era potentemente co-
struita e modellata: gli scat-
ti successivi dellassalto pren-
devano attraverso il montag-
gio un ritmo irresistibile e
incalzante, quasi di forza fa-
tale. Rossellini invece scioglie
la battaglia nel paesaggio: in
quella immensa valle soleg-
giata e deserta (« Il cielo era
sereno e tranguillo e non si
udiva per tutta la vallata lo
stormire di una foglia ») ca-
micie rosse e divise azzurre
si azzuffano in tante mischie
sparse e isolate e apparente-
mente senza ordine, tra i mu-
riccioli e i fichidindia, seguen-
do la strategia dell'impulso e
del caso. Ma il quadro é bel-
lo, come é bello nella sua il-
lustrativa semplicitad il qua-
dro del bivacco dopo la bat-
taglia, E pezzi potenti sono
anche nella battaglia del Vol-
turno. E quell’autentico bra-
no di storia rivissuta che é
la partenza di Francesco II
dalla reggia. Peccato che Ros-
sellini non abbia aggiunto an-
che un episodio della marcia
su Palermo. la notte terribi-
le delia discesa da Renda sot-
to la pioggia torrenziale col
guado, il cavallo impazzito,
la pistolettata di Bixio; o la
calata dalla scala di Gibilros-
sa. Potevano uscirne sequen-
ze drammatiche.

Ma, con encomiabile disin-
teresse, Rossellini sacrifica a
ogni passo la gioia dell’affre-
scare all'uggioso dovere di
mettere un po’ le cose a po-
sto. Questa & la ragione di
tutti quegli inserti esplicati-
vi e didascalici nei quali, at-
traverso dialoghi tra i testi-
moni minori, si erudisce il
pupo, cioé lo spettatore ita-
liano, imbottito da un secolo
di insegnamento oleografico e
conformista. Siamo arrivati a
questo che, quando il film ar-
rivd a Torino, il maggior or-
gano cittadino, La Stampa,
dovette uscire con un artico-
lo apposta per sedare l'indi-
gnazione dei piemontesi i
quali vi vedevano indegna-
mente offesa la memoria di
Vittorio Emanuele e di Ca-
vour. Perché? Ma perché il
film ricorda, per esempio, che
il Re Galantuomo, dominate

da un doppio sentimento di
ammirazione e di gelosia, non
fu affatto galantuomo con eo-
lui che, con una lealta assur-
da, stupenda, commovente,
maij vista nella storia, gl
consegno meta dell’Italia sen-
za che gli costasse né un sol-
dato né un centesimo, ma lo

‘trattd malissimo, non solo ri-

fiuté di incorporare i volon-
tari nell’esercito regio, ma
persino di passarli in rivista,
lo lascid partire senza un sa-
luto, solo come un cane, con
la sua balla di stoccafisso e
la sua cassa di maccheroni,
e tutte le navi nella rada re-
sero gli onori, soltanto le pie-
montesi no. E il film ricorda
che Cavour fece di tutto, ap-
pena si deline6 il successo
della spedizione, per stroncar-
la e impedire che Garibaldi
passasse lo stretto e arrivas-
se a Napoli; e giunse al pun-
to, alla vigilia della battaglia
sul Volturno, di autorizzare
Fanti, che comandava i 7000
regi fatti sbarcare dallo stes-
so Garibaldi per occupare i
forti, a sparare eventualmen-
te sulle camicie rosse. E rac-
conta che D’Azeglio, alla vi-
gilia dell’'imbarco, pose il fer-
mo sui dodicimila fucili mi-
lanesi, raccolti apposta per
sottoscrizione, indifferente
che i Mille andassero disar-
mati al macello.

Questi fatti, in ogni paese
civile con una scuola seria,
sarebbero noti anche ai ra-
gazzini: da noi non li sanno
nemmeno i vecchioni con bar-
ba. Si considera delitto di le-
sa Patria parlarne. Come se
ii conoscerli togliesse a Ca-
vour e a Vittorio Emanuele
gli immensi meriti che hanno
avuto, e per cui ciascuno di
essi conserva il suo posto in-
sostituibile nella battaglia per
FUnita; come d’altronde Maz-
zini. Scriveva giustamente Ca-
salegno che proprio per gque-
sti drammi interni, per que-
ste passioni contrastanti tra
uomini che muovevano per
vie diverse allo stesso ideale,
I'unitad d’Italia appare una
costruzione tanto pia com-

plessa e universale che non
la tedesca. E poi il re, Ca-
vour, Nigra, il Farini, il Fan-
ti non erano contro Garibaldi
per cattiveria. Erano soltan-
to buoni italiani un po’ trop-
po prudenti: avevano paura
che Garibaldi fosse un socia-
lista! Senza contare che tut-
to quel che lui fa & talmente
assurdo, che solo i pazzi o i
poeti potevano fidarsi, o il
popolo che & tutti e due. Que-
st’'uomo di 54 anni, afflitto di
reumatismi, che parte con
quaranta carabine soltanto
sicure di sparare e un mi-
gliaio di vecchi fucilacci buo-
ni come manici da baionetta,
due cannoni e una colubrina
del 1670, per andare a con-
quistare un grande regno di-
feso da uno degli eserciti me-
glio organizzati d'Europa, e
lo conquista, €& addirittura
fuori delle ordinarie leggi di
causalitd o di gravita, & un
fenomeno inspiegabile, di
quelli che Domeneddio si di-
verte di tanto in tanto a
mandarci tra i piedi per far-
ci capire che non capiamo
niente.

E contrariamente ai nasi
delicati ioc ameo il Garibaldi
di Renzo Riceci. Difficilmente
Rossellini sarebbe riuscito a
darci il suo Garibaldi intimo
e confidenziale senza questo
intelligentissimo attore che
ha saputo entrare ne] sua-
dente e pacato carattere del-
Peroe - suadente e pacato an-
che nella battaglia, anche
nell’amarezza dell’offesa e
dell’abbandono -. Cosi al prin-
cipio il modesto, borghese e-
pisodio del sonno di Garibal-
di con Bandi sdraiato sul so-
fa; o i preparativi della bat-
taglia di Calatafimi col Ge-
nerale tranquillamente sedu-
to sotto l'albero, che fa suo-
nare dal trombettiere la sve-
glia nella gran pace meri-
diana; o il caldo umanissimo
colloquio tra Garibaldi e Maz-
zini, col gran sogno librato
tra i due di Roma sfavillan-
te lontano. E soprattutto il
finale dell’incontro di Teano,
nel paesaggio pastorale dal
bel verde cupo e malinconi-
co, e come nel racconto di
Alberto Mario, la paziente
cordiale voce che ripete: « E
il re, & lui il re, viva il re
d’'Italia », ai poveri paesani,
che si ostinano a gridare «Vi-
va Calibardo », e alla fine,
quando i brillanti generaloni
coperti di alamari e di lustri-
ni gli sono sfilati davanti sen-
za salutarlo, i1 desinare con
una caciottella, seduto fuor
della solitaria bettola cam-
pestre,

E un film che pué portare
a testa alta il suo titolo. Mi
pare che basti.

Filippo Sacchi

di Viva [l'ltalia: sono in campo i generali borbonici.
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TEATRO

FUGGE IN AUTOMOBILE
IL SEDUTTORE SEDOTTO

“Uomo e Superuomo” offre a Shaw il pretesto di toccare con sar-
casmo tutti i temi: amore e tradimento, democrazia e socialismo.

di ROBERTO DE MONTICELLI

Uomo e Superuomo di G.
Bernard Shaw é del 1903. E
sembra, per molti aspetti,
scritta ieri; non per la sua
filosofia, che & caduca, legata
al positivismo di fine secolo;
ma per quelle sue geniali an-
ticipazioni di temi moderni,
per quella sua inesauribile
vena di critica del costume,
ancora oggi ricca di insinua-
zioni, di illuminazioni, di pa-
radossi (che poi non sono tali)
la cui qualita comune & una
sola: la caustica, costante,
sorgiva intelligenza. Nelle
copere piu tipiche di Shaw (e
questa, che porta sotto il ti-
tolo l'indicazione di: « Com-
media e filosofia », & certo nel
numero) l'intelligenza é una
materia sensibile, che si pud
toccare e brilla come un sa-
le; tiene spesso luogo della
poesia ma dove, come in Can-
dida e in Santa Giovanna e
anche qui, nell’atto del sogno,
essa si identifica veramente
con la passione morale dello
scrittore, da origine a una
delle combinazioni piu singo-
lari che si siano mai ottenute
a teatro: la critica, la satira
e la parodia mescolate con
una sorta di tenerezza lucida
e umida, un lungo brivido che
percorre la fosforica spina
dorsale della ragione.

Dedicandogli Uomo e Su-
reruomo Shaw scriveva ad
Arturo Bingham Walkley,
critico drammatico del Times
e suo caro amico: «Mi do-
mandaste una volta perché
non scrivevo un lavoro dram-
matico su Don Giovanni. As-
sumeste cosi una tremenda
responsabilita a cuor legge-
ro; tanto leggero che a que-
st'ora ve ne sarete gia di-
menticato. Ma la resa dei con-
ti & arrivata; ecco il vostro
lavoro ». E davvero, suggeri-
re a Shaw, allora fra i qua-
ranta e i cinquanta, luciferi-
no enfant terrible del teatro
inglese, di scrivere un dram-
ma su Don Giovanni, era co-
me andare a tirare la coda
del diavolo. Il diavolo, per lo
meno il diavolo della tradi-
zione romantica europea, sen-
tenzioso, elegante, gaudente
e scettico, doveva saltar fuo-
ri; e saltd fuori, infatti, un
po’ meno scettico e gaudente
di quanto la tradizione com-
portasse, piuttosto permalo-
so, anzi, e con molti comples-
si d’inferioritd, ma sempre
innamorato della beliezza e
della vita: e, in un inferno
accogliente e grigio come la
hall di un grande albergo
londinese, si mise accanita-
mente a discutere con Don
Giovanni, presente Donn’An-

na de Ulloa e la Statua del
Commendatore di Calatrava,
sul fine ultimo dell’'umanita.

Eccovi cosi gia riassunto
il lungo, bellissimo terzo atto
di Uomo e Superuomo, quel-
Yintermezzo dialettico-not-
turno in cui Shaw dispiega,
simile a una bandiera, il suo
concetto del Don Giovanni
moderno; che non & gid un
seduttore, come si pud im-
maginare, ma un sedotto, una
vittima della donna cui cede
perché non sa resistere alla
forza vitale di cui lei, 1a don-
na, & la depositaria. I1 fatto
& che questo Don Giovanni,
che ha mente di filosofo, vor-
rebbe, anziché farsene travol-
gere, pilotare la forza vitale
verso l'evoluzione, non sol-
tanto la continuazione della
specie (e qui l'accento cade
sul credo positivistico dell’ul-
timo Ottocento e sull'imma-
gine del Superuomo, pure di
moda nell’Europa di Nietz-
sche e di Wagner). «Ma a
che scopo », gli chiede il dia-
volo, « affannarsi tanto? » Se
ogni epoca non & che l'oscil-
lazione di un pendolo, che ri-
pete in senso contrario la
curva dell'oscillazione prece-
dente? Non & meglio godersi
la vita e l'arte, cioé la bel-
lezza?

Intorno al nucleo di questo
intermezzo-sogno & costruita
la commedia vera e propria:
cioé la storia dell’inutile fuga
di John Tanner (versione in-
glese di Don Giovanni Teno-
rio) da Anna Withefield, sua
compagna d’infanzia che il
buffo testamento del padre
di lei gli ha affidato come
pupilla; e lui sa bene, invece,
che la ragazza lo vuol sposa-
re e cerca di scongiurare il
pericolo mettendo quante piQl
miglia é possibile fra la pro-
pria paura e lo slancio vitale
di lei. Ma la ragazza dietro,
all’inseguimento, dall’'Inghil-
terra alla Spagna (dove nac-
que, appunto, la leggenda di
Don Giovanni) e l'accompa-
gnano la madre, un altro tu-
tore, anziano, codino e rispet-
tabile; un innamorato plato-
nico, sempre tenuto sulla cor-
da e alla fine dolcemente si-
lurato; la sorella di costui,
clandestinamente sposata al
rampollo di un magnate ame-
ricano che non potrebbe non
disapprovare il colpo di testa
del figlio per il quale sognava
blasoni di baronetti e vecchie
abbazie con fantasma (e alla
fine, invece, si arrendera al-
la nuora e le snocciolera i
dollari necessari all’acquisto,
se non di un titolo, almeno
di un’abbazia).

Questo pittoresco insegui-
mento del Don Giovanni e del
meccanico che gli guida I'au-
tomobile e che gli fa, con ru-
dezza socialista, da Leporello,
non & che il pretesto per per-
mettere al commediografo le
sue acrobatiche variazioni: la
guerra dei sessi, la democra-
zia, il socialismo, il diavolo e
l'acqua santa, I'uomo e il su-
peruomo, Nietzsche, Wagner,
Shakespeare, Dante Alighie-
ri, il manuale del perfetto ri-
voluzionario, ognuna di que-
ste persone e cose piuttosto
importanti, fa a turno le spe-
se di una dialettica ironica,
anticonvenzionale, per i suoi
tempi coraggiosa e ancora
calda d’attualita. La conclu-
sione non pud essere che
una: John Tanner capitola
e si lascia sposare da Anna.
I Don Giovanni positivista,
evoluzionista e rivoluzionario,
il teorico del Superuomo, é
stato sconfitto.

La realizzazione del testo di
Shaw é stata una grossa ri-
vincita per il teatro stabile di
Genova, che non aveva avuto
quest’anno una stagione mol-
to fortunata. Luigi Squarzi-
na, sullo sfondo d’'una funzio-
nale scena di Pier Luigi Piz-
zi, che faceva molto eta vit-
toriana, ha mosso con un vivo
gusto del paradosso, della
contraffazione ironica e del-
la contaminazione fantastica
I'azione e i personaggi; e ha
anche, insieme con la tradut-
trice Paola Oietti, ridotto il
testo, altrimenti lunghissimo,
a dimensioni abbordabili al
pubblico dei teatri. Per Al-
berto Lionello il personaggio
di John Tanner-Don Giovan-
ni era una grossa occasione
per staccarsi da quella sua
immagine di attore puramen-
te boulevardier che cinema e
televisione avevano accentua-
to in questi ultimi tempi; e
bisogna dire che ci & riuscito,
per comicita, ironia, fuoco
morale; solo una certa ir-
ruenza fisica ¢ andata appe-
na al di la di quel rigore.
Accanto a lui Gianna Gia-
chetti Duane, attrice della
nucva ondata, ha dato una
fresca, naturale e insinuante
malizia al personaggio di An-
na. E tutti gli altri si sono
bene inseriti nello spettaco-
lo, specialmente Carlo Hin-
terman, linteressante Paola
Mannoni, Nico Pepe, Carlo
Cataneo, Giancarlo Dettori,
Karola Zoppegni, Eros Pagni.
Un gruppo prevalentemente
di giovani, che sarebbe bene
tenere unito.

Roberto De Monticeili

Mancanza

di appetito?

-

“Non voglio questo...
non voglio quello...”

ogni pasto & un problema,
ogni contrarieta & una crisi di pianto.

La colpa non & sua:
sono i primi sintomi dell’esaurimento.

Aiutatela presto! Da domani, ogni mattina,
datele una buona tazza di Ovomaltina

Ovomaltina rinfranca muscoli e nervi.

Ovomaltina

da forza!

DR. A. WANDER S.A. MILANO

| CONSIGLI DELLA SETTIMANA

130 Dal 23-2 ali"1-3-1961

(Ritagliate e conservate)

VIABILITA'. Perché sulle autostrade non esiste il biglietto di andata e ritorno?
Oltre all'utente anche I'amminisrazione ha tutto da guadagnare.

DENTI BIANCHi. Se volete dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona,
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E' pid
di un dentifricio: & la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno:
che denti bianchit!l che bella boccall! -

VIABILITA'. Non fidarti dell'automobilista che si vanta di aver percorso il tratto
da X a ¥ in due ore, 27 primi e 12 secondi. Certamente non sa guidare.

CAVIGLIE GONFIE - PELLE DURA E GIALLA SOTTO | PIED!I BRUCIANTI,
Chiedete in farmacia gr. 70 di « Balsamo Riposo »; & una crema non grassa
e che non sporca. Un solo massaggio € utile e indicato per caviglie gonfie
e vi dara una sensazione di freschezza, Scomparira la pelle dura e gialla
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili
e piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia.

GRAMMO, Un grammo equivale a 25 goccie circa di soluzione acquosa.

CALLL. Ormai & cosa nota. Tuttavia & bene ricordare il callifugo Ciccarelli che
si trova in ogni farmacia a sole L. 150. Non & mai stato superato. Calli e
duroni cadranno come poveri petali da una rosa.

PELLE DEL VISO IRRITATA, SECCA, RUGHE. Eccovi un ottimo consiglio: chie-~
dete in farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E' a base di cera vergine d’api e
spermaceti di balena; & un vero toccasana. Con un leggero massaggio alla
sera, scompariranno rughe, pelle secca e arida. Avrete una bella pelle e
dimostrerete qualche anno di meno. Efficace per mani rosse e ruvide. Cura
di un mese L. 500; cura completa L. 1.000.
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FONOVA”GIA 4 VELOC|TA Voltaggio Universale Garanzia un anno (Valv. escluse)

eLecTrRocrRAMMoOPHON LTD L. 13.800

CON OMAGGIO DI 22 CANZONI PER OGNI FONOVALIGIA su dischi microsolco normali (non di plastica)
LE 24 CANZONI DI SAN REMO su due dischi a 33 giri per complessive L. 2.500. + L. 260 Spese P.
DISCHI MIGROSOLCO 33 giri 10 canzoni a L. 1.100 CADAUND + L. 250 SPESE POSTALI

L. 3.000 COMPLESSIVE + L. 280 SPESE POSTALI
L. 3.900 COMPLESSIVE + SPESE POSTALI

® PER 3 DISCHI:
e PER 4 DISCHt:

di successi
Too much tequila - Uno a me, uno a te - Milord -
Scandalo al Sole - Permettete signorina - Oh oh Rosy
- Piccolo raggio di luna - Mustapha - Rumba delle

PH 30357. Cocktail

noccioline - Plenilunio.

PH 30359. Cockta:i di successi n. 2

Una zebra a pois - Malaguena - Lle vie en rose -
Flamingo - Alla en el rancho grande - Lla nonna
Magdalena - Cucurrucucu paloma - Petite fleur -
Harlem notturno - El humauagueno.

Inviateci le Vostre richieste; pagherete al postino che vi fara la consegna
Corso Sempione 33 = MILANO = Tel. 474857

PHONORAMA /E

VINCERE
AL TOTOCALCIO |

Una decisiva scoperta SCIEN-
TIFICA e MATEMATICA per vin-
cere con certezza al Tolocalcio.
Unica possibile speculazione
per realizzare INGENTISSIMI
GUADAGNI con spesa mode-
sta. Informazioni per vincere
lulte le setimane al Gioco del
loto. Serietd assoluts. GRATIS
documeniazione inviando fran-
cobollo slle:

- EDIZIONI TOTOTECNICA -
Cas. Post. 1151 Rep. F-MILANO

e e = am
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n. 1

Oh Susanna ! -

pattinatori.

Mamme Fldanzate Signorine!
Diventerete sarte provette
e riceverete GRATIS - 4
tagli di tessuto, il manichino

e

I'attrezzatura,

seguendo

da casa vostra il moderno

« CORSO PRATICO »
di taglio - cucito e confezione
svolto per corrispondenza.
Richiedete subito senza im-
pegno il prospetto gratis alla
S§CUOLA TAGLIO ALTAMODA
TORINO -

Via Roccatorte 9.3

Contro ogni dolore

PH 30358. Ballabili

Rosamunda - Kriminal tango - Mazurka di Migliavacca
- la cumparsita - Espana cani - Gelosia - lo
studente passa - Cielo azzurro - la quadriglia di
famiglia - Caminito.

PH 30360. Ballabili
Malombra - El relicario - la paloma -
Speranze perdute - Valzer di mezzanotte - Hernando
un caffe - Rusticanella - Tango delle capinere - |

T e — . ) S

celebri n. 1

celebri n. 2

L

FOTO-CINE

MARCHE MONDIALI

GARANZIA 5 ANNI
L. 450, ..
mensili anticipe

CA‘I‘AI.OGO GRATIS

quota
mintma

DITTA BAGHINI

ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128
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ENERUEVIBTOTReNIItN)

APERITIVO DISSETANTEE

ano ' dfperdwo 7 preferne | f

MUSICA

COMMUOVE ANCORA

LA STORIA

DI BOVARY

L'opera di Guido Pannain & una dimostrazione di ecce-
zionale forza creativa e, insieme, di grande dottrina.

di GIULIO CONFALONIERI

Madame Bovary di Guido
Pannain, data per la prima
volta al San Carlo di Napoli,
ripresa all’'Opera di Roma ed
ora pervenuta al Teatro So-
ciale di Como, & una di quel-
le rare opere attuali che, do-
po esser stata sentita, ritor-
na nella memoria; una di
quelle rare opere attuali che
riescono a imprimere nel no-
stro spirito un paesaggio, oc-
cupando un vuoto e quindi
raccordandosi con la concre-
tezza e la verita dell’essere.

Costretto, per ragioni in-
tuitive, a scegliere pochi epi-
sodi dalla compatta storia di
Gustave Flaubert, Pannain é
riuscito a non essere fram-
mentario e a non essere di-
spersivo, proprio perché ha
colto, al disopra della se-
quenza formale, I'unita se-
greta del libro e perché ha
compreso come codeste spe-
cie di unita occulte, di con-
cessioni intime e quasi invi-
sibili siano essenzialmente
musicali e appunto con la
musica 8i possono scoprire,
rilevare e fissare. Quel lega-
me, si difficile a definirsi e
pur tanto infallibile, che
stringe insieme i « tempi» di
una sinfonia beethoveniana o
schubertiana, é stato applica-
to da Pannain alla sua con-
cezione scenica con risultati
oltremodo felici.

Il nostro autore ha perfet-
tamente compreso come un
atteggiamento agnostico del-
la musica, improbabile in
ogni evenienza di carattere
teatrale, sarebbe stato addi-
rittura assurdo di fronte ai
casi di Emma Bovary. Per-
tanto non ha esitato a espri-
mere tutta la propria simpa-
tia per la sciagurata eroina;
a riflettere in se stesso la tri-
stezza del suo destino, tanto
pit grande quanto lei, sino
all’'ultimo, & incapace di mij-
surarla; tanto pik fonda e
tragica quanto piu gli avve-
nimenti, nudi e crudi, si sus-
seguono in un ritmo grigio di
mediocrita. Noi non credia-
mo che nella Bovary di Pan-
nain si sovrappongano due
piani musicali: un primo pia-
no affidato ai personaggi sce-
nici, che sarebbe come il
rapporto, lo specchio dei loro
animi superficiali, vagamen-
te enfatici, illusi e falsi nello
stesso tempo; un secondo
piano, affidato all'orchestra,
dove l'effettivo destino si tro-
va svelato e la verita contin-
gente messa in paragone di
una verita generale. No.

Gli apparenti contrasti fra
certi sfoghi vocali e la com-

plessita del tessuto strumen-
tale; 'apparente opposizione
fra certe linee diatoniche del
canto e il cromatismo poli-
fonico dell’orchestra,
incessante prolificazione te-
matica, rendono appieno, se-
condo il nostro parere, quel
contrappunto di azioni e di
testimonianze, di freddezze e
di fuochi ch’é qualita intrin-
seca del romanzo flaubertia-
no. Di questo stretto scam-
bio fra canto in scena e can-
to in orchestra si potrebbero
recare molti esempi: uno, fra
i pin probanti, & il monologo
di Emma all'inizio del secon-
do atto, dopo il breve a solo
del flauto e del corno ingle-
se. Lo stesso dicasi dell’inter-
mezzo orchestrale che segue
la scena fra Emma e Rodol-
fo, prolungando e quasi
proiettando in segni plastici
la disperazione della donna.

Guido Pannain, nome illu-
stre della critica e della mu-
sicologia europee, ha dimo-
strato con Madame Bovary
(come aveva dimostrato gia
prima) di possedere anche
fortissime capacita creative
e di esplicarle con naturalez-
za anche se con grande dot-
trina. Il « Sociale » di Como,
uno fra i teatri di provincia
italiani che piu s’'impegnano
a presentare al pubblico
spettacoli di signorile com-
piutezza e che, non certo fa-
voriti dal patrio governo,
suppliscono con lentusiasmo
e Yintelligenza a ogni genere
di difficolta, ha offerto di
Madame Bovary una splen-
dida edizione. Curata amore-
volmente nella messa in sce-
na, ben regolata nei movi-
menti dal regista Ennio Fri-
gerio, l'opera ha avuto la
ventura di trovare in Clara
Petrella un’interprete ideale
per vigore e verita di accen-
ti; per forza drammatica, per
autorita di autentica prota-
gonista. Intorno alla Petrel-
la, Leo Pudis, Ruggero Bon-
dino, Guido Mazzini, Luigi
Baruffi, Vera Magrini, Satur-
no Meletti ed Ernesto Vez-
zosi hanno composto un qua-
dro vocale perfettamente af-
fiatato. Resta infine da dire
conre il concertatore e diret-
tore Alberto Zedda, di fronte
ad una partitura irta di pro-
blemi musicali, abbia saputo
contemperare con grande
maestria esigenze sceniche
ed esigenze sinfoniche, ani-
mando l'opera del suo pre-
zioso senso poetico e tenen-
dola in pugno con assoluta
sicurezza.

Giulio Confalonieri

la sua-
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il Diario di bordo, una delle nuove iniziative
che it BP Tourng Service inserira nei pro-
grammi di quest'anrc, dara ai vostri ragazzi
la possibilita di seguire giorno per giorno le
vostre vacanze in auto, annotando fatti e cose
interessanti la loro curiosita.

E un gioco nuovo e originale ed e un vero
passaporto per le Stazioni BP Touring Service
di tutta Europa.

A fine viaggio i ragazzi riceveranno l'attestato

e il distintivo di “giovani turisti BP di "classe"

e In piu potranno partecipare ad un concorso
ricco di bellissimi premi.

Col Diario di bordo, BP Touring Service
sara un tappeto magico per i vostri viaggi.

TOURING
SERVICE

OVUNQUE IN EUROPA SERENI E SICURI

BP ITALIANA

DISCHI

UNA NUOVA EDIZIONE

DEL “DON

GIOVANNI”

La celebre opera di Mozart ha per interpreti il ba-
ritono Wachter e il soprano Elisabeth Schwarzkopf.

di GINO PUGNETTI

E opinione diffusa nella
massa d’appassionati super-
ficiali, che il Don Giovanni
di Mozart sia un’opera buf-
fa. E lo stesso titolo liberti-
neggiante che ne crea la con-
vinzione, ma soprattutto le
romanze staccate che si odo-
no nelle selezioni alla radio
o nei recitals: « Madamina,
il catalogo & questo», «La
ci darem la mano », « Batti,
batti, o bel Masetto 5, « Deh!
Vieni alla finestra », eccete-
ra. Ascoltata nella sua conti-
nuita, intesa nel susseguirsi
dei fatti, Don Giovanni ap-
pare invece per vicenda e
per musica un'opera tragica,
un capolavoro atroce, com’é
stato detto. I personaggi, non
tragici nella struttura, lo di-
ventano a poce a poco attra-
verso ghi avvenimenti; la lo-
ro presunta allegria assume
pian piano i colori crudeli
della morte. Non ce ne ac-
corgiamo subito, ma poco
piut avanti delle prime scene
non sentiamo che questa mu-
sica ci faccia piu sorridere.
Mozart compose Don Gio-
vanni sotto 'impressione del-
la morte di suo padre, Leo-
poldo, e vien facile capire
com’egli abbia trasferito nel-
la commedia di Da Ponte la
maturata e dolente sensazio-
ne della caducita, della nul-
lita, dell’angoscia per un al
di Ja.

Nonostante esistano in di-
sco cinque completi Don Gio-
vanni di Mozart, di cui al-
meno due eccellenti, una
buona occasione per cono-
scere l'opera ci & offerta dal-
la recentissima edizione in
quattro dischi grandi della
« Columbia ». Protagonista &
il baritono Eberhard Wach-
ter, abile piu nelle sfumatu-
re signorili che nelle diavo-
lerie, ma suadente, di grassa
risata, musicalissimo. Ruota-
no attorno a lui tutti inter-
preti illustri, « specialisti»
del teatro di Mozart: Elisa-
beth Schwarzkopf (Elvira),
agile, incisiva, espressiva;
Giuseppe Taddei (Leporello),
brioso, scaltro, simpatico, e
ancora Joan Sutherland (An-
na), Luigi Alva (Don Otta-
vio), Piero Cappuccilli (Ma-
setto), Graziella Sciutti (Zer-
lina), Gottlob Frick (Com-
mendatore). Una meta d'es-
si € straniera, ma nel com-
plesso la pronuncia italiana
é soddisfacente e qualche
doppia in piu é facilmente
perdonata.

Al maestro Carlo Maria
Giulini, direttore della <« Phi-
larmonia » di Londra, oltre
ai pregi della precisione, del-
la grazia e della drammati-
cita insieme, va riconosciuto
il merito d’aver saputo crea-
re atmosfera di vero spetta-

colo, non inutile elogio per
una realizzazione fonografi-
ca. La scena in cui appare il
convitato di pietra & la pin
sconvolgente che si sia udita
in disco. L’incisione (che con-
tiene anche la «chiusa mo-
rale », qualche volta sforbi-
ciata via persino in teatro)
é ottima, sfumata nei reci-
tativi, curata nelle posizioni
dei piani sonori. Merito dei
tecnici, di rado qui si ha
Iimpressione seccante che la
musica e il canto siano aiu-
tati dal microfono. In solido
album, 15 mila lire,

Musiche del Risorgimento

In un disco RCA di 30 c¢m.
con in copertina una rossa
immagine di garibaldini al-
I'assalto, & stata raccolta la
colonna sonora originale del
film Viva I'Italia. Buona idea,
teoricamente, perché in un
anno dedicato all’'unitd non
saranno in pochi a volersi
sentire i cori popolari del Ri-
sorgimento. Purtroppo que-
sta eolonna sonora, com’é lo-
gico, & stata composta appo-
sitamente per sottolineare le
vicende del film: legati al-
Pimmagine, quei temi saran-
no certo vibranti e aderen-
ti ai drammatici istanti, in
disco no. Fortunatamente
quasi tutto il lato 2 & dedi-
cato ai cori, e allora, ria-
scoltando da voci maschie
La bandiera dei tre colon,
L’Inno di Garibaldi, La bel-
la Gigogin, ci si sente solle-
vati di peso e trasportati nel-
l'attesa atmosfera risorgi-
mentale. Lire 3.200.

Eschilo a 33 giri

Vittorio Gassman, Valen-
tina Fortunato e Maria Fab-
bri, in un piccolo 33 giri del-
la Collana Letteraria « Ce-
tra », interpretano alcune
scene dalle Coefore di Eschi-
lo. E questa la seconda delle
tre granitiche tragedie che
compongono l'« Orestiade »
(Agamennone, Coefore, Eu-
menidi): in essa si compie la
vendetta di Oreste ed Elet-
tra contro la madre Cliten-
nestra. I brani, scelti e tra-
dotti da Pier Paolo Pasolini,
vengono recitati dai tre at-
tori con il tono gridato, pie-
troso, enfatico che si convie-
ne a simili opere: le voci si
cdono quasi rimbombare nel
vuoto, come se fossero vera-
mente dette in teatro, e le
mura ne rimandassero l’eco.
L’edizione & curata e sara
utile agli studenti e apprez-
zata dagli appassionati. Pre-
sentazione in copertina di
Pasolini. Lire 1.500.

Gino Pugnetti

IL SAGGIATORE

ricorda al lettore raffinato
la Biblioteca delle Silerchie

Alberto Savinio

MAUPASSANT
E « L’ALTRO»

Pagine 102 - Lire 500

Sono pagine inedite che
tolgono il nome di Savinio
da un immeritato oblio.

Pagine 93 . Lire 500

Una galleria di incontri
con i piu significativi
protagonisti della cultura
contemporanea.

*

Heinrich Bbit

LA VALLE DEGL)
IOCCOLI TONANTI

Traduzione di Ervino Pocar
Pagine 78 - Lire 500

Sono tre casi,

tre « prodotti»

della societa borghese e
piccolo borghese tedesca
del dopoguerra

che B&6Il colloca

nel quadro di una generazione
che si muove -
doloroaamente alla ricerca
non di nuovi miti

ma di nuove certezze.

*

Albert Schweitzer
STORIE AFRICANE

Traduzione di Maria Pia
Stacul

Pagine 100 - Lire 500

Schweitzer riferisce da
cronista cid che ha
fraternamente capito dai
negri africani, affinché anche
ghl altri bianchi capiscano.
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Arnoldo Mondadori Editore
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REA E BERNARI SCOPRONO
IL VERO VOLTO DI NAPOLI

| due scrittori si sono impegnati a illuminare criticamen-
te aspetti, costumi e realtd di un popolo e di una citta.

di GENO PAMPALONI

Nell'inviarmi il suo ultimo
libro (J1 re e il lustrascarpe,
ed. Pironti) Domenico Rea
ha voluto sottolineare, con
senso di orgoglio, che si trat-
ta di un volume tutto na-
poletano, scritto, illustrato,
stampato, edito a Napoli.
Credo che codesto sentimen-
to di orgoglio di patria fac-
cia parte integrante della
storia del libro e ne rifletta
un aspetto essenziale: l'indi-
gnazione per la sofferenza e
I'arretratezza di molta gen-
te della sua citta, il rifiuto
della letteratura compiaciuta
e illustrativa, la condanna
della « napoletanit2 » canora
e irresponsabile, il desiderio
di una concreta riforma, so-
stanziano infatti ogni pagina
con una carica violentemen-
te affettiva.

In un breve esame di co-
scienza premesso al volume,
lo scrittore arriva a questa
conclusione: « Mi & sembra-
to di scorgere che ciascuno
(dei napoletani) cercasse di
rubare qualche cosa alla cit-
ta, invece di darle qualche
cosa perché divenisse la fun-
zionale patria comune ». Eb-
bene, il Rea con questo libro
non vuole essere tra coloro
che «rubano » ma tra coloro
che danno. E offre, lui, scrit-
tore nato dal tripudio affa-
scinante e barocco della fol-
lia multicolore di Napoli,
offre la consapevolezza, che
letterariamente pud anche
essere scomoda, che «l'uomo
povero non é felice di rice-
vere come contropartita una
anarchica liberta, Il vicolo e
Puomo del basso con le con-
giunte e abusate tematiche
sono sopravvivenze insoppor-
tabili...; per la qual cosa
quando c'indugiamo a parla-
re dell’'uvomo del basso in
realta corriamo il rischio di
parlare di un fantasma, o,
particolare piu straziante, di
un uwomo che non sa piu che
cosa fare per non essere co-
stretto ad essere quello che
¢ ancora». Sono concetti,
questi, che il Rea aveva gia
svolti altrove (e ricordiamo
soprattutto il saggio su Le
due Napoli); ma ai quali,
questa volta, ha voluto dedi-
care un intero volume. Non
é quindi, una tantum, fiore
retorico il dire che questo li-
bro vuol essere, per Napoli
e la sua dolente realta uma-
na, un atto d’amore. La no-
stra simpatia per questo
scrittore pieno di ambizioni
e di coraggio, al tempo stes-
so testardo e scattoso, (ma
con generosita) e almeno al-
trettanto ingenuo quanto &
ingegnoso, esce rafforzata da
questa sua ultima prova.

Il quadro, tuttavia, del
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Domenico Req, nato a Nocera Inferiore nel 1921, esor-
di nel 1947 con Spaccanapoli, una raccolta di racconti.

rapporto tra l'arte del Rea
e il mondo di cui essa vive
@, se osservato pil da vicino,
pia complesso. Il re e il lu-
strascarpe si compone di ar-
ticoli scritti nel giro di un
decennio, di argomenti mol-
to diversi, e anche di dise-
guale valore. Lungo il de-
cennio, pud rilevarsi, osserva
il Rea, un «tenue filo di
progresso » nella realta so-
ciale napoletana. Ma, nello
stesso periodo, anche lo scrit-
tore matura nuove esperien-
ze: sia sul terreno letterario
(egli passa dalla sfrenata fe-
licitdA pseudo-espressionistica
dei primi racconti, al reali-
smo coloristico e tragico del-
la meta degli anni '50, alla
prosa diligente ma preoccu-
pata di Una vampata di ros-
sore), sia sul terreno ideolo-
gico (comincid come comu-
nista popolareggiante: ora
nel discorso su Fortuna e
sfortuna della media e pic-
cola industria del Sud c'é
una larga venatura liberista,
o addirittura borghese), sia
anche nell'angolazione socio-
logica (sono parecchi gli
spunti di cronaca autobio-
grafica in cui lo scrittore e
sua moglie vengono ritratti,
a rappresentare il. tipo del
napoletano moderno, nei rap-
porti sociali con donne di ser-
vizio e padroni di casa; e
devo dire che sono i momen-
ti in cui la fatica pedagogica
del Rea é piu vacillante, me-
no persuasiva...).

Ora, ci0 che nel libro man-
ca, per essere un libro vera-
mente fondamentale nella
storia dello scrittore, per da-
re un senso compiutamente
morale alle sue intuizioni e
alle sue insofferenze, & a mio
giudizio, proprio una piena
e totale dimensione autobio-
grafica, il rapporto vero tra
la sua storia e la storia de-
gli altri. Rea punteggia il te-
sto dei ocapitoli con note di

diario: le quali tuttavia, se
servono a illuminare psico-
logicamente il rilievo di certi
motivi, rimangono reticenti
su quello che a noi soprattut-
to preme: il profondo e au-
tentico itinerario verso una
« letteratura della realta ve-
ra» compiuto, o vagheggia-
to, da wuno scrittore che
amiamo.

Sono problemi, questi, che
non si pongono leggendo un
altro bel libro che si affianca
a quello de! Rea nella con-
siderazione della medesima
realtd culturale e sociale: la
Bibbia napoletana di Carlo
Bernari (ed. Vallecchi). Ber-
nari é scrittore che ha certo
un suo posto anche nella let-
teratura napoletana, e baste-
ra ricordare Vesuvio e pane,
e, piu ancora, il giovanile Tre
operai: « incunabolo del neo-
realismo », come vuole Cec-
chi, e tuttora un bel libro.
Ma in questa sua Bibbia,
pur affrontando, come dice-
vamo, una tematica assai af-
fine a quella del Rea, il Ber-
nari si muove con mano piQ
distaccata e lieve. Le preoc-
cupazioni morali verso la
gente della sua cittd sono
dello stesso ordine, ma ad es-
se Jo scrittore mescola la
dolcezza pungente della me-
moria, le equilibra con il
garbo dell’ironia, le storiciz-
za in un discorso culturale
nutrito e sottile: fa, com’egli
dice, «il napoletano che fa
il napoletano ». Anche il gu-
sto grafico del volume (vi ha
collaborato lo stesso pittore,
Paolo Ricci. che ha illustra-
to il libro del Rea), il gran-
de formato, la carta patina-
ta, la ricchezza di stampe e
documenti iconografici inedi-
ti o rari e comunque gustosi,
indica un agio culturale, una
liberta rapsodica, un margi-
ne di divertimento (<« noi na-
poletani », osserva il Berna-
ri, «con la filosofia siamo

quasi parenti) che il Rea
non pué permettersi.

Il libro del Rea & tut-
to drammatico, intimamente
monocorde. Sul tema del ri-
scatto napoletano, sulla ade-
guatezza di una nuova lette-
ratura a una nuova realta
auspicata, il Rea ¢ impegna-
to sino in fondo, in modo
ultimativo e irreversibile. Le
pagine che dedica ad un nar-
ratore dimenticato, il Ma-
striani, la cuj fatica, egli di-
ce, «era di portarsi Napoli
sulle spalle », indicano, nella
loro trepida simpatia, che
egli ha lucidamente il senso
e il gusto del rischio che egli
stesso corre: un rischio del-
la medesima natura, di rima-
nere cioé prigioniero dei suoi
dccumenti <« veri ». Al gran-
de Di Giacomo addebita di
vedere e ritrarre i fatti e i
gesti del popolo <« nella fase
finale di commedia, non in
quella iniziale, sempre di ori-
gine spaventosamente tragi-
ca», E anche questo & un
tratto autobiografico assai
impegnativo, una spia della
« poetica » cui il Rea ambi-
ziosamente si volge.

E in realta il timbro pid
felice di queste prose gior-
nalistiche, il senso vero in
cui « fanno libro », @ il furo-
re. Per arrivare allo «spa-
ventosamente tragico » da cui
sorge il pittoresco della cro-
naca napoletana, Rea non ri-
sparmia gesti iconoclasti, di-
pinge una verita miserrima,
terrea, nuda. C’é un capitolo,
splendido, forse il pia bello
del libro, « La neve », ove im-
magini celebri, da cartolina
illustrata, vengono fatte in
mille pezzi: e il furore tocca
la poesia. C'¢ un ritratto
drammatico anche di Bene-
detto Croce (cosl diverso da
quello affabile e ragionativo
descrittoci dal Bernari) ove
il filosofo & visto come un
gran vecchio severo e vigile,
inseguito dall’affanno di non
perdere vanamente il poco
tempo che gli rimane prima
di morire. Ci sono note che
richiamano la prosa dei piu
bei racconti, come la crona-
ca di una carica della poli-
zia che si chiude con la tre-
menda tarantella della vec-
chia stracciona scheletrica, e
il grido della giornalaia: « 'O
Corriere, ‘o Corriere. I feri-
ti di questa sera. I feriti, i
feriti, i feriti». Ma si puo
osservare che la maggior par-
te delle pagine piu efficaci
si trovano tra le meno re-
centi. Mentre per lo scrittore
Rea il vero significato di que-
sto suo libro non é& soltanto
una testimonianza, ma so-
prattutto un appuntamento.

Geno Pampaloni

NOTIZIARIO

@ Glanna Manzini ha ultimato il
sSuo nuovo romanzo « Un'altra co-
sa », che sara pubblicato nella
collana dei Narratori Italiani in
cui. qualche mese addietro, ap-
parve anche '« Arca di Noé ». i
nuovo libro della scrittrice ¢ da
conslderarst tra i suoi pid hmpe-
gnativi e importanti, tale da rin-
novare il successo di « La spar-
viera ». Esso é Incentrato sulla
figura di Riccardo Rossi, un uo-
mo alle prese cor i suoi proble-
mi 4l scrittore e, pik general-
mente, con quelli della vita, sot-
thirente indagati dalla Manzini
con i. sensibilissima (acoltd per-
cettiva che le¢ & propria.
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Nessun altro dentifricio
di qualsiasi tipo arresta I'alito
cattivo e combatte la carie
meglio di Colgate con Gardol*
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La schiuma di Colgate
cosi fresca, cosi attiva e
penetrante, pulisce a fon-
do i denti (anche la do-
ve lo spazzolino non pud
arrivare) ed elimina tutte
le particelle di cibo che
sono la causa piu fre-
quente della carie e del.
I'alito cattivo. In tutto il
mondo si usa Colgate piu
di ogni altro dentifricio
perché Colgate con Gar-
dol assicura denti bian-
chi e sani e l'alito fresco e
pylito per tutto il giorno.

tubo medio L. 100
tubo regolare L. 200
tubo grande L. 250
tubo gigante L. 350
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la vita di oggi i
vi obbliga
ad una informazione
all’ora...

50.000 .informazionli
3.500 illustrazioni
32 tavole a colorli
48 in rotocalco
16 carte geografiche a colori
) la Costituzione Italiana
| il Codice della Strada

R N~ e altre voci fondamentali
e trattate a parte
\ e firmate
da illustri studiosi

non pud mancare
nella vostra casa
nel vostro ufficio!
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elegante custodia unica
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potrete averla subito rivolgendovi al vostro libraio di fiducia
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Sino a qualche mese fa, un
attacco di mal di schiena. po-
teva inchiodarmi a letto per
molti giorni.

Un giorno, un mio amico
medico, mi consiglio di usa-
re la cintura del Dott.
Gibaud. Mi colpi il fatto che
lui stesso ne usava una e
cosi decisi di provarla.

Da allora, reumatismi,
lombaggini, coliti, non mi
fanno piu paura. Grazie alla
mia Gibaud posso uscire
con qualsiasi tempo, fare
lunghi viaggi in auto senza
stancarmi.

Pratico nuovamente degl
sports ai quali avevo ormai
rinunciato per colpa dei reu-
matismi.

Soffrite anche voi di uno
di questi disturbi? Allora
non perdete altro tempo con
delle mezze misure: prende-
tevi una cintura Gibaud.

E una fascia morbida e
gradevole da portare, che
protegge il corpo dal freddo
e dalla fatica.

Vedrete che dal momento
in cul indosserete una
Gibaud, dimenticherete 1
vostri malanni.

&
J.

Cintura
elastica in lana
del Dott.

GIBAUD

Nells farmacie e negozi specializzati.

ARTE

UN ITALIANO
A NEW YORK

Le composizioni-del pittore Carletti offrono una vi-
sione drammatica e intensa della grande metropoli.

di RAFFAELE CARRIERI

MARIO CARLETTI:

Ho mancato due anni fa
alla personale di Carletti alla
San Fedele. L’anno scorso mi
giunse un catalogo della
Schab Gallery di New York
dedicato a Carletti: sul fron-
tespizio c’erano i saluti scrit-
ti a mano del pittore. Ricevo
spesso cataloghi di esposizio-
ni all’estero: si sa, Carletti
€ molto attivo nei punti pid
svariati del globo. Per lo me-
no, le sue opere viaggiano
parecchio. Oggi ne espone
circa trenta alla Galleria Vin-
ciang in via Manzoni: a par-
te un paio di autoritratti e
due ritratti, l'intera mostra
é dedicata al paesaggio me-
tropolitano di New York. Le
credenziali trascritte nel dop-
pio foglio della Vinciana so-
no tutte di critici stranieri:
Frank Elgar, Charles Offin,
Emily Genaurez, John De Ca-
ro. Giudizi estratti dalla
stampa internazionale, ogni
volta assai favorevole per il
nostro infaticabile piemonte-
se.
Nel ’53 Carletti soggiorno
un anno a New York ma non
dipinse una sola impressione.
Provo, riprovo senza venire
a capo di niente. Sono cose
che succedono. Fino all’anno
scorso Carletti non ci pensé
pit. Sette annj dopo, in oc-
casione della personale alla
Schab Gallery, si trattenne
tre mesi a New York e dipin-
se tutto d'un fiato le tele og-
gi esposte a Milano. Le gran-
di composizioni come le pic-
cole sono a tempera: una
tempera tirata a grosse spa-
tolate e frullata da ogni par-
te. 11 nero di Carletti & pin
moesso che negli altri esperi-
menti di paesaggio. Dire mos-
so & poco. Assistiamo a una
specie di groviglio di neri che
graffiano come cavalli di fri-
sia. L'ingorgo stradale. 11 tri-
tato di folla in movimento.
I grattacieli. Le reti della
ferrovia sotterranea ed aerea.
I nero & il colore dominan-
te, strisciante: frantumato in
cento modi diversi, ridotto a
uno scolabrodo, pronto a ti-
rarci per gli occhi, per i ca-
pelli come una tenaglia in
movimento formata da milio-

ni di denti a punta d'ago.
Paesaggio? Sarebbe meglio
parlare di un calderone elet-
trico dove si riducono in co-
riandoli e stelle filanti uomi-
ni e automobili, grattacieli,
ponti ascensori e fabbriche.

Carletti ha cominciato col
disegnare centinaia di fogli.
Dal disegno & passato all'in-
chiostro, consumando la chi-
na a litri. Poi ha provato la
tempera. Ha impastato la
tempera con inchiostri di piu
colori. @Quando ha esaurito
gli album, ha impiegato co-
me supperto i giornali: i
grandi fogli dei giornali ame-
ricani, dove la pennellata del
nero scorre meglio perché
sul fondo di petrolio la china
si trattiene o sbava in gra-
dazioni di nero-grigio, in mac-
chie e macchiette frastaglia-
te, in guglie di chiodi, in on-
de chimeriche. Fra gli inchio-
stri colorati: Queensboro
Bridge, Fifth Avenue, 'Hud-
son visto da I'Empire State
Building, Ingresso al Ponte.
Le materie usate da Carletti
per questo ciclo di paesaggi
di New York sono fra le pinu
svariate: pastelli, aniline, ma-
tite grasse, carboncino, chi-
na, tempere. Le tempere ve-
re e proprie sono maggior-
mente impegnate per le gran-
di e bellissime composizioni:
Panorama di New York,
Quinta Strada, ecc.

Sono queste le opere piu
raggiunte della mostra e fra
le tele migliori, come qualita
e intensitd, di tutte quelle
dipinte da Carletti. 11 suo
temperamento drammatico ha
finalmente scoperto uno see-
nario di vaste proporzioni e
singolare animazione, che va
assai bene per lui. New York
sembra stata creata apposta
per Carletti. Questi trenta
numeri di catalogo rappre-
sentano il primo gruppo di
opere: nei prossimi anni Car-
letti ne dipingera molte, mol-
te altre. Sta rifacendo le va-
lige. Non conosciamo ancora
Pitinerario. Ma sarad certa-
mente verso 'America. L’A-
merica di Mario Carletti co-
mincia e finisce a New York.

Raffaele Carrieri



FILATELIA

NOVITA
SAN MARINO

Con decreto num.o 5 del 1°
febbraio 1961, la Repubblica di
San Marino ha emesso, e posti
in corso il 16 febbraio, alcuni
valori per servizio di posta or-
dinaria a integrazione della
serie « Vedute » del 9 maggio
1957. Come & noto, cotesta se-
rie comprendeva 5 valori: lire
2, 3, 20, 60 e 125. Oggi si ag-
giungono a essa altri quattro
valori, il cui soggetto & dato
da alcune vedute panoramiche
del territorio della Repubbli-
ca. Stampati in rotocalco, e
con le normali caratteristiche
tecniche, i nuovi valori sono:
lira 1 in colore verde e nero,
lire 4 in colore blu e nero, lire
30 in colore viola e bruno, lire
115 in colore bruno e azzurro.
Sommando i valori di feri a
quelli di oggi, la serie « Vedu-
te » viene a comporsi di 9 fran-
cobolli, che piu sono se noi te-
niamo conto delle varie fili-
grane (filigrana stelle tipo 2,
filigrana stelle tipo 1). Nel
complesso una serie interes-
sante e piacente, che si aggiun-
ge alle altre di tipo e soggetto
« paesistico »: ricordo, a titolo
informativo, quelle del 15 no-
vembre 1955, del 15 marzo
1951, del 27 gennaio 1949. Tut-
te serie che fanno spicco in
un album,

Sempre il 16 febbraio, San
Marino ha pure emesso un al-
tro francobollo, a integrazione
della serie « pacchi postali»
emessa il 15 novembre 1955.

Non diverso nel soggetto, stam-
pato in calcografia, il nuovo
valore & da lire 500, in colore
bruno-oliva e rosso-bruno, fili-
grana stelle tipo 2. Pertanto
posso annunciare che San Ma-
rino ha allo studio una serie
di 10 valori dedicati alla «sto-
ria della caccia», Ecco un
« soggetto », nuovo di zecca, e
che senza dubbio provoca cu-
riositd. A quanto si dice, la
nuova serie apparird tra il
maggio e il giugno.

NOTIZIARIO

E apparso in questi giorni |l
secondo volume « I francobolli al-
le Olimpladi Moderne », a cura di
Enzo Angelucci, editore O. Guli-
zia in Milano. Questo secondo vo-
lume riguarda le Olimpladi del
1960, sia quelle di Roma. sia quei-
le Invernali. Gla, all’apparire del
primo volume, nol non tacemmo
il nostro elogio al compilatore, e
sottolineammo 'utilitd dell'impre-
sa, sia fllatelica e sia editoriale.
Certo la storia delle Olimpiadi.
dalla I di Atene alla XVII di
Roma, & interessante in sé: pin
interessante qualora sla rivissuta
attraverso i francobolli. Aggiungo
che assal bene ha fatto Enzo An-
gelucci nel registrare, sulla so-
glia di cotesto secondo volume.

tutti i nomi dei vincitori delle
gare olimpiche, specialitd per spe-
cialita, e i tempi registrati in

ogni singola gara. Chi raccoglie i
francobolli delle Olimpladi & sen-
za dubbio uno sportivo, o un ti-
foso dello sport: quindi la fatica
di Angelucct gli riuscird doppia-
mente gradita.

11 postino

le calze della pelliccia:
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RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 23 febbraio al 1" marzo

1 servizi del Giornale Radio, la

i iea tr i sl

Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 2080 23, 15; sul Secondeo

Programma alle ore 13.30 ¢ 20;

sual Terzo Programma alle ore 21.

Gli altri giorni, sul Prozmmmn Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14,
17, 206.30 ¢ 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18

e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21,

W Telegiornale viene

trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio).
20,30 (edizione delln sern) e in chiusura (edizione della notte).

GIOVED] 23

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 11.30: Ultimis-
sime. Canzoni di repertorio - 12:
Archi e solistl - 12.55: Metrono-
mo - 13.30: Le canzoni tradotte -
15.15:Canta G. Negroni - 15.30:
Corso di lingua francese - 16: Per
i ragazzi: 1 personaggi della com-
media - 16.30: Place de I'Etolle.
Istantanee dalla Francla - 18: Se-
gnalibro - 18.30: Classe Unica -
19: 11 settimanale dell’agricoitu-
ra - 19.30: Ciak, di L. Bersani -
Z1: Un anno. un mese, un giorno.
Radiotelefortuna 1961 - « Manon
Lescaut », di G. Puccini, Diretto-
re G. Santin! - 23.15: Ogg! al Par-
lamento.

SECONDO - 14; Musica in po-
chi - 14.40: Da Gravina la Radlo-
squadra trasmette: I1 vostro Juke
box - 15.40: NovitA Cetra - 17:
Microfono oltre Oceano - 17.30:
Concerto di musica operistica -
18.50: Tuttamusica - 20.30: La fa-
migila Cherry, di Boit. Al termi-
ne: Radionotte.

TELEVISIONE - 13-15.35: Tele-
scuola - 17: LA TV del ragazzi:
I1 nostro piccolo mondo - 18:
Non ¢ mal troppo tardi - 18.45:
Vecchio e nucvo sport - 19: Pas-
saporto. Lezione di lingua Ingle-
se - 19.25: Quattro passi tra le
note. Varietd musicale - 19.50:
Produrre @i pia - 20.10: La TV
degli agricoltori - 21.15: Campa-
nile sera - 22.30: Cinelandia - 23:
Controfagotto a cura di U. Gre-
goretti,

VENERDI 24

NAZIONALE - 16.30: G. Shea-
ring e il suo complesso - 16.45:
Universitda G. Marcon! - 19: La

voce dei lavoratori - 20.35: Ap-
plaust a... - 21: Un anno, un me-
se, un giorno. Radiotelefortuna
1961 - Concerto sinfonico, diretto
da M. Freccia. Nellintervallo:
Paesi tuoi - 23.15: Oggi al Par-
lamento.

SECONDO - 13: I signore delle
13 presenta: L. Luttazzi: 30 anni
di swing - La collana delle sette
perle - Fonolampo - 20.40: D.
Scala presenta: Gran Gala. Pa-
norama di varietd - 21.40: Radlo-
notte - 21.55: Documentario -
2.25: La leggenda del jazz -
22.55: Ultimo quarto,

TELEVISIONE - 13-15.40: Tele-
gcuola - 17: TV dei ragazzi: 1)
passatempo - Penna di falco, ca-
po cheyenne: La prima battaglia
- 18: Non & mal troppo tardi -
18.45: Personalita. Rassegna per
la donna - 19.30: Sintonia-Lettere
alla TV - 19.45: Servizio glorna-
Hstico - 20: Eurovislone. Cecoslo-
vacchia: Praga. Camplonato mon-
diale di pattinaggio artistico -
21.15: « Antonlo e Cleopatra, di
Shakespeare.

SABATO 25

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua tedesca - 13.30: Piccolo
club - 15.15: T. Heath e la sua
orchestra - 15.30: Corso 4i lingua
tedesca - 16: Sorella radlo -
17.20: Chiara fontana - 17.40: Le
manifestazioni sportive di doma-

ni - 18.05: 11 }ibro della settima- ~

na - 18.10: Nascita di un capola-
voro - 18.25: Estrazioni del Lotto
- 18.30: L’approdo - 19: Il setti-
manale dell’industria - 19.30: Tut-
te le campane - 21: Un anno, un
mese, un giorno. Radlotelefortuna
1961 - 11 flauto magico - 21.25:
La morte di James Dean, a cura

di Alfred Andersch - 22.30; Ariele
- 22.45: I sabato @i Classe Unica.

SECONDO - 14.30: Giradisco
Music-Celson e Atlantic - 15: Bre-
ve concerto - 15.40: Ph. presenta
- 16: 11 programma delle quattro
- 17. Auditorium - 17.30: Un’ora
con la canzone - 19.20: Motivi In
tasca - 20.30: « L'amico Fritz »,
di P. Mascagni. Negli intervalli:
Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.30: Tele-
scuola - 17: La TV dei ragazzi:
Alla flera di Mago Zurll - 18:
Non é mal troppo tardi - 18.50:
Vittorio De Sica racconta. Fiabe
di tutti § tempi e di tutti t Paesi
- 19.15: Uomini e libri - 19.35:
Enigmi e tragedie della storia -
19.55: La settimana nel mondo -
20.08: Sette giorni al Parlamen-
te » 21.15: Giardino d’inverno.
Programma musicale - 22.30: Le
giornate del riscatto: Album del
Risorgimento {taliano - 23: Eu-
rovisione-Intervisione. Cecoslovac-
chia: Praga. Campionato mondia-
le di pattinagglo artistico (Regi-
strazione).

DOMENICA 26

NAZIONALE - 9.30: Santa Mes-
sa - 10: Lettura e splegazione del
Vangelo - 10.15: Dal mendo catto-
lico - 10.30: Trasmis<ione per le
Forze Armate - 11.15: Riddle e
la sua orchestra - 11.30: Casa no-
stra: circolo dei genitori - 11.55:
Parla il programmista - 12.05:
Disk Jokey - 13.30: L’antldisco-
bolo - 14.15; Le allegre comari di
Pinerolo. Rivistina aI F. Fioren-
tini - 14.30: Le interpretazioni di
F. Barbieri - 15: Il mondo del va-
rietd - 15.45: Tutto il calcio mi-
nuto per minuto - 17.15: Van
Wood ed |l suo complesso - 17.30:
Concerti sinfonici per la gloven-
td. Direttore P. Dervanx - 18:
Incontro Roma-Lonrdra. Domande
e risposte fra inglesi e Italiani -
19.30: La glernata sportiva - 21:
Un anno, un mese, un giorno.
Radlotelefortuna 1961 - La moda.
Rivista df Luzzi e Werthmuller -
21.40: Fonomontaggio - 22.05:
Vocl dal mondo - 22.35: Concerto
della pianista Ingrid Haebler -
23.15: Questo camplonato di cal-
cio. Commento di E. Danese -
23.30: Quadrettl napoletani.

SECONDO - 11: Parla il pro-
grammista . Le orchestre dela
domenica - 11.45: Sala stampa
sport - 13: 11 signore delle 13

presenta: Il disco magleo; posto
di controllo - La collana delle
sette perle - Fcnolampo - Diver-
tentissimo, Rivistina di D. Ver-
de - 14.05: Divi allo specchio -
15: 11 discobolo - 16: Domenica
in giro. Rivista di C. Manzoni -
17: Musica e sport - 18.30: Bal-
late con noi - 20.30: Canzoni per
I'Europa - 21.30: Radionotte -
21.45;: Musica nella sera - 22.30:
Domenica sport.

TELEVISIONE - 9.45: Non &
mai troppo tardi - 10.15: LA TV
degll agricoltori - 11: S. Messa -
11.30: Rubrica religiosa - 15: R}
presa diretta di avvenimenti ago-
nisticl. Al termine: Notizie spor-
tive - 17.30: La TV del ragazzi:
Tutti in pista . 18.50: Cronaca
registrata di un avvenimentc ago-
nistico - 19.40: A. Hitchcoek pre-
senta: Un testimonio da salvare
- 20.10: Cineselezione - 21.15:
Glalle club - 22.30: Aria del XX
siccolo - 23: La domenica spor-
tiva,

LUNEDI 27

NAZIONALE - 21: Un anno,
un mese un giorno. Radiotelefor-
tuna 1961. Concerto vocale e
strumentale, diretto da A. Basile
- 22.15: Letture poetiche - 22.30:
Ariele. Echl degli spettacoli nel
mondo - 22.45: umentario.

SECONDO - 17: Telefonata nel
pomeriggio, di A. Valdarnini -
Discoteca Bluebell - 18.50: Tutta-
musica - 20.30: Corrado presenta:
Disco magico - 21.30: Radionotte
- 21.45: Squadra volante, di Alan
Stranks - 22.45: Ultimeo quarto.

TELEVISIONE - 13: Telescuo-
la - 17: La TV dei ragazzi: Av-
venture in librerfa - Lassie: I
leone. Telefilm - 18: Il tuo do-
mani - 18.45: Passeggiate italia-
ne - 19.05: Canzoni alla finestra
- 19.85: Tempo libero - 20.05: Te-
lesport - 21.15: Miracolo a Mila-
no. Film - 22.45: La meda a Fi-
renze e a Roma.

MARTED] 28

NAZIONALE - 17.40: Ai glorni
nostri - 18: Otto Cesana e la sua
orchestra - 18.15: La comunitd
umana - 18.30: Classe Unica - 19:
La voce dei lavorator! - 19.30 Le
novita da vedere - 21: Un anno.
un mese, un giorno. Radiotele-
fortuna 1961 - La congiura, di

Glorglio Prosperi - 23.15: Oggi al
Parlamento.

SECONDO - 15: Breve conecer-
to sinfonico - 15.40: Angolo mu-
sicale Voce del Padrone - 16: I}
programma delle quattro - 17:
Voei del Teatro lirico - 17.30 Da
Pavia e da Leceo la Radiosqua-
dra presenta: I1 buttafuor} -
18.50: *Futtamusica - 20.30: M.
Bengiorno presenta: Buona for-
tuna con 7 note - 21.30: Radlo-
notte - 21.45: Musica nella sera
- 22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE . 13: Telescuo-
la - 17: La TV del ragazzi: La
scimmietta Carolina - Nei mari
favolosi: Il capitano Kid - 18:
Non ¢ mai troppo tardi - 18.45:
Concerto vocale e strumentale.
diretto da F. Seaglia - 19.25: Gal-
lerla - 20.05: In famiglia - 21,15
Carovana: Due donne in pericu
lo. Racconta sceneggiato - 22.10:
Moderato swing - 22.50: Cronaca
registrata di un avvenimento
sportivo.

MERCOLEDI 1

NAZIONALE - 6.35: Corso &)
lingua tedesca - 12.55: Metrono-
mo - 15.15: Conversazione per la
Quaresima - 15.15: Noi cittadini -
12.39: La ronda delle arti - 21:
Un anno, un mese, un giorno.
Rediotelefortuna 1961 - Program-
ma musicale - 21.35: Il convegno
dei cinque - 22.20: Cantano W.
De Angelis e N. Arigliano - 22.45:
Novita discografiche: Musica e
letteratura - 23.15: Oggl al Par-
lamento.

SECONDO - 13: Vetrina Vis
Radio - 15.15: Concerto in minia-
tura - 15.40: Parata di successi -
16. 1} programma delle quattro -
17: Il giornalino del jazz - 17.30:
Tutta Bice Valori. Spettacolo di
varietd - 18.50: Tuttamusica -
20.30: « Piu rosa che gialio », di
Dinc Verde - 21.30: Radlonotte -
21.43: I Concerti del secondo
programma - 22.45: Ultimo quar-
to - Notizie d} fine giernata.

TELEVISIONE - 13: Telescuo-
la - 17: La TV del ragazzi: Gi-
ramondo - Le storie di Topo Gi-
gio - Avventure in Africa - 18.45:
Una risposta per vol - 19.10: « Le
sorelle omicidi », di G. Batson e
R. Mc¢ Cracken - 20.15: Tempe
europeo - 21.15: « I1 domino ver-
d2 », di Varaldo - 22.30: Arti e
sctenze - 22.50: Con San Paolv
verso Roma. Servizio di G. Sala.

e
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GIUSTIZIA

LA VITA DI UN CANE
VALE PID DI 800 LIRE

L'ammenda prevista dal nostro Codice per chi

maltratta o uccide gli animali

e troppo lieve.

di ARTURO ORVIETO

Oggi chiedo giustizia per
i cani, E veniamo al fatto.
Pudé una moglie essere gelo-
sa del cane del marito: di
una gelosia tale da indurla
a straziare la povera bestia
con una scure, facendole usci-
re gli occhi dalle orbite, fra-
cassandole il cranio fino, na-
turalmente, ad ucciderla? Con
il pretesto della gelosia ha
giustificato la carneficina una
donna di Fiano, in quel di
Torino: « Ero stufa di veder-
lo sempre appiccicato a mio
marito. Lo seguiva dapper-
tutto, al lavoro, nei campi... »
Gelosia per amore, sia pure
morboso, nei confronti del
cane? O non pit probabil-
mente malanimo per il ma-
rito, sfogato attraverso la fe-
roce rappresaglia nei con-
fronti dell'innocente fox ter-
rier che si era lasciato, in
piena fiducia, avvicinare dal-
la padrona?

Per il reato contravvenzio-
nale di maltrattamento agli
animali, la seviziatrice del

cagnolino, quando venga per-
seguita, potra cavarsela con
ottocento lire di ammenda.
Niente caro. Ma se non si
muovono gli agenti zoofili, il

cui humero non & proporzio-

nato alla cattiveria degli uo-
mini, nessuno ha tempo di
occuparsi di maltrattamenti
agli animali. La polizia, diré
cosi, non specializzata, ha
anche troppo da fare a occu-
parsi dei delitti commessi a
danno dei nostri simili.

« Orbene, la volontaria in-
dulgenza nei confronti dei
seviziatori di animali non
rappresenta soltanto un evi-
dente danno per gli animali
che restano senza difesa, ma
rappresenta un grave perico-
lo per gli uomini e soprat-
tutto per i ragazzi: i quali
si addestrano ad esercitare
la loro malvagita sulle spalle
di noi animali quale tirocinio
per le malvagita che potran-
no commettere a danno degli
uomini. »

Non possiedo la sensibilita

che consentiva a Esopo di
intendere, in ogni dettaglio,
il linguaggio tanto istruttivo
degli animali. Pur tuttavia
non mi era sfuggito questo
assennato apprezzamento che,
muovendo a ritmo variabile
la coda, agitando ora l'una
ora l'altra zampa, scuotendo
in vario senso la testa, soc-
chiudendo gli occhi, manife-
stava, trotterellando al mio
fianco, Martedi. Martedi &
uno di quei cagnuoli che pos-
sono essere intelligenti ¢ an-
che graziosi, ma non possie-
dono un blasone che, nel
moendo dei cinofili, vien det-
to pedigrée.

Sentite che cosa ricordava
ancora Martedi. Un uomo
aveva gettato un gruppo di
cuccioli dentro un torrente.
Uno, sol uno stava per sal-
varsi aggrappandosi a un iso-
lotto che un mucchietto di
sassi aveva formato nel gre-
to del torrente. Ma l'uomo
aveva aizzato dei monelli a
finire il cane superstite a
colpi di sassate. Solo per l'in-
tervento di una vecchia, de-
cisa come il rimorso, i per-
secutori si erano dati alla
fuga; e un ragazzo che non
aveva partecipato alla inge-
nerosa impresa riusci a sal-
vare il cagnetto: Tuffi. Tuffi
é stato affettuosamente adot-
tato dalla nonna e dalla ni-
potina.

Pué darsi (Dio non voglia)
ma puod darsi che uno di quei
ragazzi che trovava spassoso
affogare a sassate nel tor-
rente i cuccioli che non gl
avevano fatto niente, non ab-
bia piu tardi perplessitda a
uccidere un uomo che gli ab-
bia fatto qualche cosa. Pren-

derebbero allora la parola in
Corte d’Assise gli psichiatri
per dimostrare che una certa
responsabilitd dell’assassinio
risaliva a quei certi cani fi-
niti nel torrente e che, di
conseguenza, l'imputato me-
ritava ogni attenuante. Le
teorie degli psichiatri sono
troppo difficili perché Marte-
di e io possiamo affrontarle.

Martedi, con la generosa
gratitudine che distingue i
cani dagli uomini, preferi ri-
cordarmi che la storia di
Tuffi aveva qualche cosa in
comune con la sua. Anche
Martedi era stato salvato dal-
e acque da un bambino che
I'aveva portato alla propria

~maestra. La maestra cercd

di collocarlo e trovd proprio
in me un fedele padrone per
Martedi: che non si chiama-
va ancora Martedi, ma che
cosi @ stato detto per ricor-
dare il giorno fausto del no-
stro incontro. Come la vec-
chia e la nipotina sono gui-
dati da Tuffi attraverso i pe-
ricoli della strada, cosi io so-
no guidato da Martedi attra-
verso le delusioni della vita.
Quando rientro a casa dopo
avere subito lo sguardo di
tanti occhi torti, fissando lo
sguardo limpido, leale, di
Martedi, che mi scende in-
contro fino sul portone di ca-
sa, mi riconcilio con il mio
prossimo: per merito del ca-
ne.

La reciproca confidenza tra
Martedi e me & assoluta.
« Scusa », ha concluso Mar-
tedi le dolorose storie del ca-
ne seviziato dalla moglie fu-
rente e della cucciolata an-
negata nel torrente: « Scusa,
il Guardasigilli Gonella, che

‘risposto,

tu ben conosci e che del re-
sto ho veduto una volta an-
ch’io, mi sembra un brav’uo-
mo. Ha presentato al Parla-
mento un disegno di riforma
del Codice penale. Si pren-
dono in considerazione tanti
reati ma della contravven-
zione per il maltrattamento
degli animali non si parla:
resta fisso il bassissimo prez-
zo di 800 lire. Tu che ci co-
nosci, sai che valiamo assai
di pitt. Una bazza per i ma-
scalzoni! In Francia, gli uo-
mini, piu clementi, hanno ag-
gravato la punizione a cari-
co di chi si accanisce contro
noi povere bestie. »

«I! ministro Gonella », ho
«non soltanto & un
uomo di cibre, ma anche un
insigne studioso; e cosi non
ignora certo l'allarme socia-
le, come dicono i giuristi, che
destano certi atti efferati,
soprattutto se compiuti da
giovani. Ma vedi, caro Mar-
tedi, I'on. Gonella, oltre che
professore di diritto, € anche
uno statista. E gli womini po-
litici hanno tante gravi preoc-
cupazioni di fronte alle quali
il problema della revisione
dell’articolo 737, relativo al
maltrattamento degli anima-
li, si attenua fino a scompa-
rire. »

Martedi ha voluto avere
per ultimo la parola e, ab-
baiando tre o quattro volte
con una compostezza non pri-
va di combattivita, ha con-
cluso: « Non & la prima vol-
ta che lo ricordo. Non lo di-
mentichino gli uomini politi-
ci: gli animali non votano,
ma i loro padroni sono an-
che deputati e senatori ».

Arturo Orvieto
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ELIMINATI

RIFLESSI

ABBAGLIANTI:

UNA VISIONE PURA POLAROID

Tutt gl aleri occhiali da sole oscurano soltanto la visio-
ne, ma non possono climinare i riflessi.

Le lenti polarizzate Polaroid invece filtrano la luce!

Non pit riflessi noiost, raggi abbaglianti. Con gli occhia-
li da sole Polaroid ¢ un modo nuovo di vedere - pia

riposante, pit piacevole ¢ pit

“vero” - perche i colori

conservano tutto 1l loro splendore, i contorni tutta la
loro purezza. E le lenti polarizzate Polaroid assorbono
meglio 1 raggi ultravioletti: percid con occhiali Polaroid
I'occhio ¢ perfertamente protetto anche sotto il sole piu

abbagliante.

ECCO LA PROVA:

Sovrapponendo un hiltro di control- Ruotando i tiltro di controlle a lu
- lo a un paio dv occhiah da sole ce non passa pio. Cid garantsce che

Polaroid I tuce passa le lenti sono otticamente polarizzate,

[ fa prova che Ie lentd polarizzate Polaroid filtrano veramente la luce!
’

Gli occhiali da sole Polaroid - flessibili, infrangibili, leggerissi-

mi - sono disponibili in una vasta gamma di modelli di clas-

sica cleganza, da 1. 4.200 a L. 5.8C0C.

I a chi porta occhiali da vista gh “aguiuntivi” Polarowd

(L. 2.800), oftrono la soluzione ideale: elegant ¢ comodi, pe- |

sano solo gr. 46! ]
scegliete

presso i migliori ottici

con OCChIaII da SOIe il vostro paio di occhiali da sole POLAROID ul
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®©
e POLAROID marchi registratt della Pularod Carp

ation Cambridge, Mass . US A Se 1l vostro ottico & ancora sprovvisto degll ecchiali Palaroid scrivete a POLARQID (talial Sp A via Pergolesi 14 - Milana ,




— Coraggio, papd. Molti miliardari hanno cominciato
come lavapiatti!

(Lenkeit)

— Scusami, era tanto buio quando I'ho salvata!l
(Terry Browne)

et e R e i A e e e e

11 giovane autore ha letto
la critica piuttosto ostile che
una rivista ha pubblicato sul-
la sua commedia. In un im-
peto d'ira, afferra carta e
penna e scrive, fremendo:

« Signore, ho letto il cumu-
lo di cretinerie che lei ha sca-
gliato contro la mia opera.
Sappia che la stimo un soma-
ro, un ignorante presuntuoso
e che non la ritengo neppure
degno di pulirmi le scarpe,
sudicio idiota e puzzolente
caprone che non é altro. »

Firma e poi, dopo aver get-
tato un’occhiata al foglio, ag-
giunge in calce:

« P.S. La prego voler scu-
sare la mia orrenda grafia,
ma ho il pennino spuntato. »

La graziosa camerierina
della birreria si presenta dal
direttore.

— Ho bisogno di una va-
canza — dichiara. — Da
qualche giorno non sono piu
io: Del resto devo anche es-
sere un po’ sciupata.

— Storie — ribatte il di-
rettore. — Non sei mai stata

‘tanto bellina. .
— Non sono storie! — pro-‘

testa la ragazza. — Da quat-
tro o cinque giorni a questa
parte i clienti di sesso ma-
schile hanno cominciato a
controllare il resto che gli
davo!

*

La piccola signora Arlette
Dubois, cedendo alle insisten-
ze dei suoi amici Untel, é an-
data’ con loro al Thédtre de
Dix Heures, dove un com-
plesso di attori e cantanti
rappresenta una rivistina sa-
tirica piena di battute comi-
cissime. La piccola signora
Arlette batte con entusiasmo
le mani, ma non accenna nep-

pure l'ombra d'un sorriso.

— Vi divertite, cara? —
le chiede finalmente la signo-
ra Untel.

— Oh, si, moltissimo — ri-
sponde Arlette.

— Come mai non ridete,
allora? — insiste l’amica.

E Arlette, abbassando gli
occhi:

— Be’, sapete, sono in lut-
to...

Su un ‘convoglio della co-
siddetta « Bando », cioé la li-
nea ferroviaria « Baltimora-
and-Ohio », a un certo punto
si ode tuonare la voce dell’al-

toparlante sito
dei vagoni:

« Attenzione, attenzione!
Una grossa tigre & fuggita
dal circo della citta che ab-
biamo da poco lasciato e tut-
to fa supporre che la belva
sia saltata su questo treno.
Si prega i signori viaggiatori
di prendere le precauzioni del
caso. »

Un tizio si rivolge alla mo-
glie che gli € seduta vicino:

-— Di’, i biglietti 1i hai tu?

— Si — risponde la donna
— li ho nella borsetta.

-— Be', — continua il ma-
rito — dai a me il mio bi-
-glietto di ritorno. Non si sa
mai...

in- ciascuno

Il maestro si & sforzato di
spiegare la faccenda degli an-
tipodi.

— Cosicché — conclude —
se jo mi mettessi a fare un
buco in mezzo a Trafalgar
Square e seguitassi a scava-
re per giorni e giorni, per
chilometri e chilometri... do-
ve credete che finirei per tro-
varmi?

Il piccolo Jerry Jones alza
la manina e dice:

-— Probabilmente._al. mani-.

comio, Sir.

VERE O FALSE?

Ecco la soluzione del « quiz »
fotografico delle pag. 64-65.

T FALSE
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quando
una mamma
ci tiene

sz vede...

87 vede dal suo sorriso. Si vede
dalla fiducia che tutti 1 suoi cart hanno n lel.

$i vede dalia cura che pone

nelle mille cose della vita di tutti i giorni;

negli acquisti per la casa, ad esempio;

ed anche nel suo bucato.

La mamma sa che la biancheria

¢ un patrimonio prezioso da conservare,

87 vede proprio perché compera OMO"*
Perché sa che OMO™ di un bucato che vince

ogni confronto. OMO™ ¢ pit delicato, pii profumato.

OMO™ fa durare pit a lungo Ja biancheria
e gh indumenti fini. Lascia le mani morbide.
OMO™ lava ancora pid bianco.

Sz vede... e come!

-

O~ O

lava ancora piu bianco

...e si vede
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