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| ettere al Direttore

La pagnotta del soldato

In un numero di Epoca che mi prestd un italia-
no emigrato qui a Buffalo, ho letto nelle lettere
al Direttore un episodio di italiani che davano
le pagnotte alle donne in zona di occupazione,
senza nulla pretendere in _cambio. Io sono un al-
banese. Ho ricevuto anch’io una pagnotta da un
soldato italiano nei pressi della stazione di Vien-
na, in una notte del 1944 scura come Yinferno.
Lasciato il mio Paese, ero arrivato a Vienna quel-
la notte, con mia moglie e mia figlia piccola. Vi-
di una luce in un locale, entrai chiedendo se ven-
devano pane, invece li c’era un’abitazione di.sol-
dati italiani adibiti a lavori per i tedeschi. Dis-
si a un soldato che avevo fame. L’uomo spari
dentro, poi usci con un pane che mi mis2 in
mano. Volevo pagare e lui mi disse: « Prendila,
signore, e mangiala ». Non volle niente. Disse
ancora: <« Vai, sparisci, se no i tedeschi ci ve-
dono ». Quel pane era la sua razione per una
settimana. Signor Direttore, pubblichi questa let-
tera di ringraziamento a un soldato italiano sco-
nosciuto. Se egli & ancora vivo e si ricordera di
aver dato una pagnotta a un albanese affamato
a Vienna, con una moglie e una bambina, mi scri-
va al sottostante indirizzo, pzrché vorrei mandar-
gli i miei ringraziamenti con tutto il cuore.

ALEX MARASHI
400 Elmwood Ave. apt. 411
Buffalo 22) N. Y. (U. S. A)

Le auguro di poter rintracciare quel soldato, si-
gnor Marashi. Ma pubblico la Sua lettera anche
per uw'altra ragione. Vorrei che alcune migliaia
- molte migliaia, anzi - di ex combattenti italia-
ni la considerassero spedita al loro indirizzo. So-
no quegli italiani che negli anni « scuri come l'in-
ferno» si trovarono qua e la per VEuropa fra
popolazioni « occupate ». fra compagni di prigio-
nia, fra donne e bambini affamati. Non avevano
pit capi a cui obbedire, e allova entrd in azione
la splendida anarchia del soldato italiano: pa-
gnotte, coperte, scarpe - contro ogni regolamen-
to - andarono a sfamare e a scaldare amici e
nemici, e si avrirono nascondigli per i ricercati,
e vie di salvezza per i prigionieri. Il Comando
Supremo taceva e gli italiani obbedivano al cuore.
Parlavano di mamme, di « morose », di bambini:
e distribuivano pane. Non si nud fare un cen-
simento di tutte queste « azioni di guerra», non
si pud tenerne nota nei fogli matricolari. Ma an-
cora oggi, a decenni di distanza, arrivano lettere
come questa: « Un soldato italiano mi diede il
suo pane ». Sono Vumile bollettino della nostra
pit bella vittoria, negli anni « scuri come lin-
ferno » in cwi tutto vareva perduto.

Ho perduto mio padre e mi
é toccato occuparmi di pro-
blemi seri abbastanza presto,
cosicché credo di essere suf-
ficientemente « matura». Di
una cosa hoi giovani dobbia-
mo renderci conto: che non
siamo noi obbligati a confor-
marci alle consuetudini del
mondo; & il mondo che deve
adattarsi a noi. Ma bisogna
naturalmente che noi credia-
mo in qualche cosa. Non dob-
biamo pretendere che gli al-
tri abbiano le nostre idee, an-
che se sono giuste, ma noi
non dobbiamo mai rinuncia-

Un saluto a Vighern

Ho letto il racconto di Vi-
glieri pubblicato su Epoea,
relativo all’impresa polare.
Poiché il mjo nome non fi-
gura tra i membri dell’equi-
paggio del dirigibile « Italia »
attualmente viventi in Italia,
non vorrei che se ne traesse
Ja deduzione della mia mor-
te. Sono vivo, invece, e ho
da poco ultimato un libro che
contiene la completa, veritie-
ra e in gran parte inedita
storia della spedizione pola-

re, La prego, signor Diretto-

re, di voler trasmettere i miei

saluti ad Alfredo Viglieri e

di pubblicare questa lettera.
Grazie.

Ing. FELICE TROJANI

Rua Avanhandava 801

Sao Paulo - Brasil

Per lo studente

di Pavia

Sono una ragazza di ven-
tun anni e vorrei rispondere
al signor G. G. di Pavia che
non crede all’amore ideale.

re a convincerli alle nostre
idee. C’é tanta gente onesta
che si trova a disagio nel
mondo contemporaneo e si la-
scia influenzare- dagli audaci
esempi dei disonesti. Diventi-
no allora audaci gli onesti!
Siano inflessibili, e i disone-
sti avranno paura: commet-
teranno, perlomeno, le loro
sporcizie in silenzio..,

G. FraTl - Parma

Ho letto con tristezza la

" lunga lettera di quel giovane

che dice «siamo noi uomini
che ci illudiamo». Ma lui,
che ora si « consola » con al-

segue

RSB
della casa ...

. . mentre 5i gode di una piacevole
- conversazione € cosi gradtto
un bicchierino di fina, vecchia grappa
dal forte corroborante aroma!
In tutto il mondo si apprezza
la Grappa CARPENE MALVOLTI
nobilissima acquavite
lungamente invecchiata
in fusti speciall.
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IL FAZZOLETTO
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO

Lettere al Direttore

tre donne di quel tradimento,
che cosa sta facendo? Non
sta forse illudendo un gran
numero di ragazze? La sua
ex-fidanzata si € comportata
con lui spregevolmente, ma
@ questo il modo di vendicar-

si dell’ingiustizia subita?
M. PiovanNELLI - Pontoglio
(Brescia)

Vorrei chiedere al giovane
laureando in medicina di Pa-
via: lei non crede pia che
esistano galantuomini solo
perché ha visitato le carceri
piene di ladri e criminali?
Sono una studentessa univer-
sitaria e non vivo in un con-
vento. £ accaduto anche a
me di incontrare persone che
poi mi hanno delusa, ma non
per questo ho cessato di cre-
dere a un amore un po’ di-
verso dalla reciproca, scetti-
ca indulgenza per i « trascor-
si» di ognuno. Io credo an-
cora al prodigio di due esseri
che non hanno « un passato »
individuale, e che percidé re-
steranno uniti in avvenire,
trascorso i1 momento delle
passioni, attraverso legami
ben diversi dal compatimento
vicendevole per gli antichi er-
rori.

(Lettera firmata - Torino)

Signor Direttore, ic non
approvo la sua risposta al
giovane G. G. di Pavia. Lei
é stato troppo indulgente ver-
so questo giovane che si mo-
stra tanto debole. Io sono
sposata da due anni e oggi
per mio marito rappresento
pit linfermiera che la mo-
glie. E piuttosto delicato di
salute, e questo lo sapevo an-
che prima del matrimonio.
L’ho ugualmente sposato, gli
ho voluto dare coraggio, fi-
ducia e sicurezza in se stes-
so, sono riuscita a farlo vi-
vere tra la gente mentre si
era un poco rintanato, in-
somma ho fatto di tutto per
renderlo un essere vivo, ed
ora egli é felice e mi adora.
Anche se il mio entusiasmo
e l'esuberanza stanno a poco
a poco morendo, non lo delu-
derd mai. Mi bastano le sod-
disfazioni morali, anche se ne
risento un po’ nel sistema
nerveso. Amo mio marito e
penso che il bene superi an-
che i sensi, altrimenti cosa
risolverei? Rovinerei me stes-
sa e lui. Le scrivo dall’ospe-
dale dove sono ricoverata per
nefrite. Per questo ho tem-
po, e cosi ho scritto, non per
fare la predica, perché ne ho
pil bisogno io, ma per aiuta-
re quel ragazzo. Credo che
egli capirda ¢ non sentira
il dovere di compassionarmi.
Odio la compassione perché
io sono felice.

I. B. - Bergamo

Il giovane di Pavia appar-
tiecne ad un ceto agiato, co-
me egli stesso dichiara. Ha
imposto a quella ragazza tre
anni di attesa. Io non so se
nei tre anni lui sia sempre
rimasto fedele a lei. So tut-
tavia che tre anni di attesa
(destinati forse a diventare
quattro o cinque) sono lun-
ghi. In questo caso, un ma-
trimenio sollecito forse to-
gliercbbe ogni stimolo all'in-
fedelta. Ma il pregiudizio bor-
ghese di fondare una famiglia
a laurea conseguita e a car-
ricra (la carriera! questa
conta piu della moglie) or-
maj avviata, da pol questi
frutti. Doveva essere pill «av-

ventato », doveva sposarsi la
ragazza. Invece, questi « idea-
listi » non muovono un dito
se prima non & ben sistema-
ta la parte finanziaria, cioé
maieriale.

(Lettera firmata - Roma)

In queste lettere, mio gio-
vane amico di Pavia, ¢i sono
cose che avrei voluto dirLe
i0. Ho taciuto, invece, meri-
tandomi i rimproveri di una
Lettrice. Ma mi pareva un po’
troppo comodo sermoneggic-
re a ruota libera, approfit-
tando della gratuita espe-
rienza di qualche anno in piw.
E sapevo, poi, che le parole
pitt efficaci sarebbero venute
da altri giovani come Lei. Io
ho voluto soltanto avviare il
discorso. Ma adesso, ragazzi,
parlate pure voi. E Lei, scet-
tico e deluso G. G., li ascolti:
non salgono in cattedra, so-
no i ‘woi compagni di banco.

Porte sbarrate

al senzatetto

Durante le tragiche gior-
nate che hanno visto le va-
langhe seminare la morte a
Rochemolles presso Bardo-
necchia (Torino) é corsa vo-
ce di un fatto che non so co-
me qualificare, Eccola: molte
perscne erano state private
delle loro case per la caduta
delle valanghe ¢ cercavano
un rifugio qualsiasi. A Bar-
donecchia esiste un vasto fab-
bricato, la colonia dell’ex-
Gil, ben attrezzata perché
ogni anno accoglie bambini e
bambine per turni, Ebbene, i
sinistrati non poterono esse-
re accolti in quei locali per-
ché da Roma giunse per te-
lefono il divieto di usarla.
Anzi, si dice che il commis-
sariato romano che sovrin-
tende all'edificio abbia persi-
no ordinato di impedire I'or-
dine di requisizione da parte
del Comune. Le pare ammis-
sibile una cosa del genere,
quando poi si mandano soc-
corsi all’estero, ci si pavoneg-
gia con centomila sottoscri-
zioni e si dice che certi beni
sono del <« popolo»? Quale
« popolo » piu meritevole di
aiuto che quella povera gen-
te scnza casa?

F. R. . Torino

Penso che il commissariato
romano che amministra i be-
ni dell’ex-Gil abbia il dovere
di informarci sul presunto
divieto. Mi auguro che la vo-
ce non sia veritiera. Se lo
fosse, penso che il Presidente
del Consiglio potrebbe scri-
vere in proposito una bella
lettera annunciando a qual-
cuno di aver accettato le sue
dimissiont.

Herrera

ci pensi bene

Nella Sua rubrica si pud
parlare di sport? Se si, vorrei
accennare a questo singolare
personaggio del calcio italia-
no, il signor Herrera, allena-
tore dell’'Inter, che mi pare
un po’ troppo spavaldo in cer-
te sue dichiarazioni. « E di-
mestrato che potevamo fare
quattro reti se fossimo stati
in undici », ha detto dopo una
partita. Come se fosse la pri-
ma volta che una sguadra

vince con un uomo in meno.
Mi sembra che questa ecces-
siva loquela e questo disprez-
zo per gli avversari siano
quanto di pit antisportivo esi-
sta al mondo. Questo Herrera
non mi va giu. Lo chiamano
«mago». Ma i maghi veri
nocn fanno tanti discorsi, Si
riservi i commenti per quan-
do avra vinto. Se vincera.
Perché la Signora Juventus..

S. N. . Torino

Bisogna capirlo, questo
espansivo signor Herrera. B
come Napoleone durante la
prima campagna d’Italia: ha
una fretta terribile di vince-
re, di presentare al Diretto-
rio le bandiere strappate al
nemico, e quindi eccolo lan-
ctare proclami in continuazio-
ne, inneggiare al suo esercito,
irridere al nemico. La Signora
Juventus, nella sua isola to-
rinese, &€ come il Duca di Wel-
lington somnecchiante .in un
club di Londra, col Times fra
le mani. Sonnecchia e aspet-
ta, leggendo la Stampa, che
Bonaparte-Herrera ordini al-
la cavalleria un movimento
sbagliato. E allora - fra un
mese, fra un anno - 8i rasse-
gnera a vincere, sorridendo
stancamente. Ci pensi, il si-
gnor Herrera: con la Juven-
tus, mi dicono i miei amici ti-
fosi, si ragiona sub specie
aeternitatis.

“Vorrel abitare

in Italia”

Devo pregarLa di scusare
il mio italiano zoppicante. So-
no scozzese, lettrice regolare
del Suo stimato settimanale,
ma studio la lingua italiana
da alcuni mesi soltanto. Vor-
rei felicitarLa per il livello al-
tissimo del contenuto ¢ dello
stile di Epoca. Vorrei anche
complimentarLa specialmente
per la serie « 1 tesori dell’Ar-
tigianato ». Da straniera, la
trovo affascinante e mi pare
che se fosse possibile pubbli-
care come opuscolo questa se-
rie essa avrebbe gran valore
per l'industria italiana. Sono
ancora giovane e non troppo
brutta e percid voglio aggiun-
gere alcune parole riguardo
gli uomini italiani. Si & detto
qualche volta nella stampa
inglese che questi sono spesso
noiosi e importuni alle turi-
ste giovani. Senza dubbio si
trcvano in Italia, come dap-
pertutto, alcuni giovani stu-
pidi e seccanti, ma chi cerca
I'imbroglio lo trovera in qua-
lunque Paese. Ho trovato io
che gli Italiani e le Italiane
sono cortesi, gentilissimi,
cspitali e generosi: in tal mo-
do che la mia pili cara ambi-
zione é di tornare in Italia
per lavorare e abitare. Le ine-
vitabili storielle sugli scozze-
si non sono precisamente giu-
ste, ma ci divertono molto...

M. CAMERON - Glasgow
7 Churchill Drive

La ringrazio, Miss Came-
ron. Le vecchie storielle sugli
italiani sono ogni giorno
smentite da chi, come Lei,
viene a vedere sul posto. (Po-
chissimo veritiere anche quel-
le sugli scozzesi. Ma la colpa
é anche del Suo concittading
Bruce Marshall, Le racconta
lui, spesso. E il suo modo di
amare la Scozia da lontano.
Ne parla persino male, pur
di parlarne...)

P



ALIA DOMANDA

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, pui interpellare su qualsiasi argomento personalita italiane o
stranieve. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanilari strettamente personali. Co-
loro che ci scrivono sono tenuti a segnare indirizzo ¢ generalita precisi, anche se per le risposte pub-
bliche preferiscone rimanere in incognito. Il nostro indirizzo é: Via Bianca di Savoia 20, Milano.

LA STORIA MERAVIGLIOSA
DI CARRA OTTANTENNE

Ho sentito dire che in questi giorni, in occasione dell’ottantesimo compleanno, Alessandria concedera
la cittadinanza onoraria a Carlo Carra. Desidererei sapere qual & limportanza di questo pittore. Quali
sono i quadri piu significativi dipinti dall’artista durante fa sua carriera artistica? (R. Mari, Alessandria)

RITRATTO DELLO Z10 {1901).
Euno dei primi quadri del pittore.

LA CARROZZELLA [19]4). Un ritorno a forme primordiali,
come se la pittura fosse «una semplice scrittura sui muri».

Carrd ha compiuto in questi giorni
gli ottanta anni. Come nelle autobio-
grafie dei pittori antichi, Carra inizia
la narrazione della sua vita descriven-
do il lucgo di origine. «In una pia-
nura doviziosa di mezzi sulla sinistra
del Tanaro, sorge Quargnento, con lo
sfondo delle vicine colline del Monfer-
rato, Ivi nacqui 1I'll1 febbraio 1881 da
una famiglia che si fa risalire ai tem-
pi delle emigrazioni celtiche in Italia,
nella valle del Po.. Chi come me &
nato in un paese e vi ha trascorso
linfanzia, avra sempre nella memoria
immagini e sensazioni di campi e di
bestiame, emozioni pressoeché ignote

.

FUNERALE DELL'ANARC

s )
2 5

a chi & nato in cittd. Soprattutto seno
ancora vive in me alcune strade che
corrono in mezzo alla pianura aperta
o si arrampicano sulle colline. Certe
serate d’estate trascorse al chiaro di
luna sull’aia, e d’inverno nelle stalle
al lume delle lucerne, occupato a pic-

‘coli lavori rustici, restano nitide tut-

tora come se fossero di ieri. Cosi le
ore in cui pascolavo le vacche ed in-
sieme ad altri contadini del paese fa-
cevo baruffa con quelli di Solero. »
Abbjamo dovuto riportare la bella
pagina che Carra ha scritto molti an-
ni or sono come introduzione alla sua
vita. Una vita, una lunga vita tutta

HICO (1904-'08).

Appor-
tiene all'esperienza « futurista». Carrd era anarchico.

R, S

=

INSEGUI

GENTILUOMO UBR
{'16). Primo periodo mefofisico.

piena, tutta dedicata alla pittura, Tut-
to cid che si é fatto, pensato, opgrato
in Italia negli ultimi cinquant’anni di
pittura - coscienza, gusto, tradizione
e antitradizione, linguaggio, creazione
- ha avuto protagonista.

B stato Carrd a guidare la nostra
mente, a riformare e allargare la no-
stra comprensione, a dare un senso
pit profondo e sicuro ai valori spiri-
tuali e morali dell'opera d’arte. Nella
confusione del primo dopoguerra ci ha
ajutato a s«vedere chiaro, riportando
ogni problema allo stile. Lo stile co-
me qualitd di coscienza. Un esempio
di rettitudine. Un esempio di grande

MENTO (i1915). £ fatto con ritagh di giornali, per dimostrore
che - sono parole di Carrd - «la pittura non & nel tubetto del colore ».

s A

dri preferiti dallo stessa Carrd, «per P'alto senso della pittura ».

energia artistica e morale. Una vita
che si identifica con la storia stessa
del primo cinquantennio dell’arte con-
temporanea italiana.

E commovente rifare le tappe di
questo suo andare avanti, progredire
ed elevarsi, Dalle prime tele futuriste
agli interni metafisici, dagli idoli er-
metici alle camere incantate, dai pae-
saggi di Venezia alle figure e paesi
dei periodi successivi sentl lo stesso
amore, la stessa costanza, la stessa
fede. & una umiltd che in ogni tempo
¢ stata la forza del genio italiano.

Raffaele Carrieri
Critico d’arte
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ITALIA DOMANDA

LEGITTIMO MA SCONSIGLIABILE
IL MATRIMONIO FRA GIOVANISSIMI

Ho letto recentemente di un
matrimonio avvenuto, in Pie-
monte, fra una ragazza di do-
dici anni e un ragazzo di di-
ciotto. Vorrei sapere che cosa
pensano un sociologo e un teo-
logo di un matrimonio del ge-
nere. (L. Marietti, Como)

L’etd del matrimonio varia
notevolmente nelle diverse so-
cietd. Un giudizio sull’opportu-
nitd di matrimoni precoci o
tardivi va dato quindi in re-
lazione alla societA in cui han-
no luogo. Quattro sono i fat-
tori fondamentali variabili da
societa a societd, di cui si deve
tener conto per un tale giu-
dizio. I1 primo € la matura-
zione biologica, che dipende
dalla razza e dal clima; il se-
condo & la maturazione psico-
logico-sociale, che pud avveni-
re pit 0 meno tardivamente
secondo la complessitd della
societa; il terzo, la struttura
della famiglia, ed il quarto in-
fine i compiti specifici che la
societd pone ai suoi membri
coniugati.

Trascurando la maturazione
biologica, che ha un peso li-
mitato, noi vediamo che la
maturazione psicologico-socia-
le & molto pill precoce in so-
cietd a struttura semplice e di
tipo stazionario rette dalla tra-
dizione (come per esempio le
societd tribali africane) di
quanto non sia nelle societia in
trasformazione e complesse,
come quelle occidentali. In
queste, l'individuo raggiunge la
sua maturita sociale molto tar-
di. Basta pensare al lungo pe-
riodo d’educazione scolastica o
di apprendistato lavorativo.

Per quanto riguarda la
struttura della famiglia é& di-
verso il caso della famiglia
gentilizia, per esempio patriar-
cale, in cui due sposi entrano
in un organismo che preesiste
loro ed in cui hanno un posto
e delle responsabilita ben de-
finite ed un’autonomia limita-
ta rispetto a quello della fa-
miglia coniugale. Nel! primo
caso la giovane eta non é un
fattore di per se stesso preoc-
cupante, perché i membri adul-
ti della famiglia suppliscono
alle deficienze di esperienza e
di discernimento dei piu gio-
vani. Ben diverso & il caso
della famiglia coniugale dei
nostri tempi, in cui 1 due gio-
vani sposi costituiscono la fa-
miglia da soli e ne sopportano
tutte le responsabilitd. Vi so-
no inoltre delle sogieta che si
assumono molti compiti dei
loro membri ed altre invece
che lascitano ampio campo al-
PYiniziativa. In questo secondo
caso le difficoltd e le responsa-
bilitA della conduzione di una
famiglia sono molto maggiori.

Per questi motivi, il caso se-
gnalato dal lettore costituisce,
in una societd come la nostra,
cne & una societd in trasfor-
mazione in cui la famiglia é
coniugale ed in cui la matura-
zione psicologica e sociale é
raggiunta piu tardivamente,
una eccezione che non pud es-

sere presa certamente come
modello da imitare.

Francesco Alberoni

Direttore dell'lstituto di Socto-
logia dell’'Universita Cattolica

Da un punto di vista di di-
ritto semplicemente naturale,
a prescindere da qualunque
legge civile o canonica, Peta
per contrarre validamente il
matrimonio & quella in cui i
candidati possono veramente
conoscere le obbligazioni del
contratto matrimoniale e so-
no certamente capaci, almeno
per il futuro, di compiere gli
atti idonei alla generazione.
Questa eta minima, che nessun
diritto moderno perd ricono-
sce, pud essere identificata con
I'eta dell’uso della ragione, che
di norma si ritiene raggiunto
all’epoca dei sette od otto an-
ni. Contratti matrimoniali a
questa etd se ne hanno anco-
ra in alcune piccole regioni del
mondo, dove la norma vigen-
te & la consuetudine e la tra-
dizione,

Di fatto, perd, tutte le legi-
slazioni civili moderne e la
legislazione canonica hanno
fissato un’etd assai superiore,
di maggior maturitd non solo
biologica, ma soprattutto in-
tellettuale, psichica ed esecu-
tiva, proporzionata ai compiti
assai impegnativi della vita co-
niugale. La legge civile italia-
na ha fissato, come eta mini-
ma per la giuridica capacita
al contratto matrimoniale, i
14 anni compiuti per la don-
na e i 16 compiuti per 'uomo.
Anche il codice di diritto ca-
nonico ha stabilito le stesse
etd. Per sé il fattore « puber-
td » non influisce sulla validi-
ta, risultando elemento di mi-
sura solo letd fissata dal co-
dice, accanto alla capacita di
capire e di volere.

Se, per ragioni assai gravi,
il matrimonio dovesse essere
contratto prima dell’etd sud-
detta, bisogna chiedere la di-
spensa all’autoritd competente.
In regime concordatario ita-
liano, la dispensa ottenuta da-
gli organi ecclesiastici & rico-
nosciuta anche dall’autorita
civile; per cui, la comunica-
zione del matrimonio avvenu-
to con la dispensa della Chie-
sa & pit che sufficiente per at-
tribuirgli anche gli effetti ci-
vili. E quindi assolutamente
inutile, in casi simili, la di-
spensa civile; bastera, in oc-
casione della domanda al Co-
mune delle pubblicazioni, di-
chiarare che per il matrimo-
nio & stata ottenuta, o alme-
no richiesta, la dispensa pre-
vista dal diritto canonico.

Da un punto di vista mora-

‘le e pastorale, la Chiesa invi-

ta i fedeli, oggi piu che nél
passato, a non compiere un
passo di tanta, importanza in
etad troppo immatura. I gravi
doveri di convivenza e di edu-
cazione ‘della prole esigono
una scelta pienamente coscien-
te, arricchita da una sana
esperienza di vita e da una
certa capacitd di azione prati-
ca, che solo gli anni portano
con sé.

Giacomo Perico S. J.
del Centro Studi Sociali di Milano

MAGGIOR
SICUREZZA
CON LA GUIDA
VELOCE?

Un mio amico sostiene di
aver letto che gli incidenti au-
tomobilistici sono piu facili e
frequenti quando si viaggia a
65 chilometri orari che non
ai 100. Pud essere vero? (L.
Gregoriano, Napoli)

Si, puod esser vero. Natural-
mente occorre distinguere: su
una strada con andamento
plano-altimetrico accidentato,
quando il fondo & bagnato o
viscido, in condizioni di visi-
bilitd e di luce difettose, I'an-
dare a 100 chilometri orari
(ammesso che la densitd del
traffico presente lo consenta)
riesce in generale piu perico-
loso a sé e agli altri che I'an-
dare alla velocitd di 65 chilo-
metri orari. E cid, ovviamen-
te, a motivo delle proprietd
tecniche e geometriche della
via. Ma se si tratta di una
strada aperta e distesa, con
curve ampie e comode, come
le moderne autostrade, con
buone condizioni meteorologi-
che e di luce, I'andare piano
pud risultare proprio pit peri-
coloso, specie per taluni sog-

getti nervosi, che I’andare
forte.
Infatti, quanto maggiore &

la velocitd di marcia - purché,
si capisce, ancora compatibile
con le accennate circostanze
ambientali - tanto maggiore &
I'attenzione che, istintivamen-
te, si presta alla guida. Per
cid, pitt pronti e solleciti si
mantengono i nostri riflessi e
piu rapida & la nostra reazio-
ne di fronte ad un evento im-
provviso che si delinei sull’area
stradale. Specialmente su au-
tostrada, dove, per I'uniformita
delle caratteristiche di trac-
ciato e la monotonia delle vi-
suali panoramiche determina-
ta dalla lunghezza dei retti-
fili, 'andare piano porta qua-
si sempre a rallentare l'atten-
zione. La mente viene occupa-
ta da altri pensieri, le facolta
sensorie si appesantiscono, e
possono sopravvenire addirit-
tura il torpore e la sonnolen-
za. Allora, un evento che ap-
paia, anche non repentinamen-
te, pud cogliere di sorpresa il
guidatore,

Le statistiche dimostrano
che molti incidenti, spesso lut-
tuosi. sono causati appunto
dal rilassamento dell’attenzio-
ne in conducenti di wveicoli
lenti. F. Aimone Jelmoni

Presidente della Commissione Tra-
sporti dell’ Automobile Club di Milano



E DIFFICILE DIVENTARE
DOPPIATORI DEL CINEMA

Quanto guadagna un dop-
piatore del cinema in Italia?
Come si fa a diventaria? (R.
Storchi, Reggio Emilia)

Il doppiaggio dei film corri-
sponde, per usare un’analogia
esemplificativa, alla traduzio-
ne delle opere letterarie in
lingua italiana. 1 « tradutto-
ri», nel nostro caso, sono at-
tori di prosa o di cinema, in
possesso di particolari doti re-
citative e d'un’ottima dizione.

E noto, soprattutto ai pro-
duttori. di films stranieri, che
il doppiaggio italiano & tra i
migliori del mondo e che spes-
so il film doppiato si valorizza
in conseguenza delle sapienti
utilizzazioni di voci adatte e
intonate ai personaggi della
vicenda cinematografica.

Chi fa il doppiaggio? Esisto-
no, a mia conoscenza, cinque
Cooperative di attori, che si
sono consociati per assumere
in appalto il doppiaggio dei
film stranieri. Esse hanno tut-
te sede a Roma e sono: 1) La
Cooperativa Doppiatori Cine-
matografici « C.D.C.», in Via
Beccaria 94; 2) la Cooperativa
Italiana Doppiatori « C.I.D.»,
in Piazzale Flaminio 9; 3) la
Cooperativa Atteri Riuniti Sin-
cronizzatori « ARS», in via
Ludovisi 46; 4) Ia Associazione
Romana Sincronizzatori, in Via

N. Paganini 15; 5) la Orga-
nizzazione Doppiatori Italiani
« ODI», in Via Marghera 22.
Tali Cooperative consociano
gruppi di attori, compresi i pitt
celebri, da Cervi a Stoppa, da
Ninchi a Carlo Romano, da
Rina Morelli alla Volonghi,
cce. E questo spiega I'alta qua-
litd del doppiaggio italiano.
Cid premesso, appare eviden-
te che non & possibile offrire
risposte precise alle due do-
mande poste dal lettore. La
remunerazione di ogni attore,
quando faccia il doppiaggio, ¢
commisurata alle sue presta-
zioni, al suo valore individua-
le, alle sue normali quotazio-
ni. Trattandosi di prestazioni
artistiche, non esiste un con-
tratto collettivo di lavore e gl
ingaggi sono regolati da impe-
gni e cachets individuali.
Cos}, non esiste un « proce-
dimento» per diventare dop-
piatori. Occorre essere attori,
aver dato prova dellc proprie
capacita di recitazione e di di-

. zione. Dopo di che, si pud es-

sere chiamati a far parte di
una delle cooperative esistenti
0, in linea teorica, farsi pro-
motore di una nuova associa-
zione di doppiaggio, ponendosi
in concorrenza con guelle gil
costituite ed operanti.

Appio Claudio Rocchi
Segretario Generale dzlla F.U.L.S.

NON E PRECLUSA ALLE DONNE
LA CARRIERA DIPLOMATICA

Ho letto recentemente, a
proposito di un ricorso presen-
tato da una signorina al Con-
siglio di Stato, che alle don-
ne sarebbe preciusa la carrie-
ra diplomatica. Come stanno
veramente le cose? (M. Ros-
so, Torino)

Il quesito proposto dal let-
tore &€ basato su un equivoco.
La Signorina A.P. presentd do-
manda al Ministero degli E-
steri per prendere parte al con-
corso per la carriera diploma-
tica. Poiché perd il relativo
bando, sia pure in modo assai
oscuro ed equivoco, escludeva
le donne dal concorso, il Mi-
nistero degli Esteri comunicd
alla suddetta concorrente che
non la ammetteva al concor-
so, in quanto donna. Tutto
questo accadeva tre o quattro
anni fa. La signorina A.P. ri-
corse al Consiglio di Stato, ma
ricorse, purtroppo, non subito,
contro il bando, che si poteva
gid ritenere preclusivo ai suoi
danni, bensi tardivamente, con-
tro la dichiararione del Mini-
stero che escludeva Yinteres-
‘'sata dal concorso, dichiarazio-
ne che era intervenuta parec-
chio tempo dopo. La 1V Sezio-
ne del Consiglio di Stato, ispi-
randosi a un principio forma-
listico (che, a dire il vero, si
sarebbe potuto, a mio avviso,
rinnegare, alm2no nel caso
eoncreto), dichiard inammissi-
bile il ricorso per la suddetta

ragione (mancata impugnati-
va del bando); e non passd
all’esame della questione di
merito, se cio¢ le donne deb-
bono essere ammesse, a no, ai
concorsi per la carriera diplo~
matica. Tutto cid mi risulta
per diretta esperienza, in quan-
to la difesa della signorina A.
P, avanti al Consiglio di Sta-
to, fu affidata nell’ultima fase
proprio a me.

Se il Consiglio di Stato non
si fosse fermato alla guestio-
ne pregiudiziale, ma avesse
esaminato la questione di me-
rito, ritengo che il ricorso sa-
rebbe stato senz’altro acceolto.
E ci6 per il motivo che la
Corte Costituzionale, con de-
cisione 18 maggio 1960, a pro-
posito di un concorso analogeo
(nell’ Amministrazione dell’In-
terno) ha dichiarato che la
legge 27 Luglio 1919 n. 1176,
che esglude le donne dalle car-
riere amministrative pitt ele-
vate, & ormai priva di valore
perché contrastante con la
Costituzione della Repubblica
(art. 51).

Sicché, al quesito proposto,
ritengo di poter rispondere che
ormai le donne possono e deb-
bono essere ammesse ai con-
corsi per la carriera diploma-
tica. Poiché perd tale concor-
so & assai difficile, qui si par-
ra.. «la lor nobilitade ».

Michele La Torre

Presidcnte Onorario del
Consiglio di Sialo

LE MOLTE CAUSE
CHE

DETERMINANO
LA CANIZIE

Perché i capelli diventano
bianchi? (G. Malipieri, Savona)

Tale domanda, all’apparen-
za estremamente semplice e
quasi ovvia, mette a fuoco uno
dei pin complessi problemi di
fisiologia, ancora non comple-
tamente risolto. Perché il ca-
pello imbianca con I'eta e qua-
i sono le vere intrinseche dif-
ferenze tra il capello pigmen-
tato, bruno, biondo o rosso che
sia, e il capello bianco?

Per quanto attualmente si
sa, l'incanutimento non deri-
va soltanto da perdita e da ri-
dotta formazione del pigmen-
to (le melanine), ma & legato
anche ad altre e pit comples-
se modificazioni della struttu-
ra del capello, che riguardano
ulteriori suoi costituenti. Per-
tanto, I'imbiancamento & lega-
to anche: a turbe metaboliche
delle cheratine, sostanze pro-
teiche che costituiscono la so-
stanza fondamentale del ca-
pello e che, essendo diversa-
mente colorate, contribuiscono,
in associazione con il pigmen-
to, a determinare le variazioni
di colore; a differenze quanti-
tative dei componenti minera-
1i del capello; ad una maggio-
re ricchezza di acqua, che si
presume sia I'elemento che
conferisce al capello bianco
la sua particolare lucentezza.

E quali sono i fattori che
inducono queste modificazioni?
Probabilmente disturbi circo-
latori di tipo vaso-costrittivo
a livello del bulbo capillifero,
fattori neuro-vegetativi e fat-
tori ormonali.

Che questi fattori esercitino
una specifica influenza sulla
canizie fisiologica & comprova-
to da quei casi di canizie pre-
coce, che sviluppano in corso
di malattie della tiroide, di
gravi insuflicienze ipofisarie, a
seguito di importanti turbe
emotive o di travmi cranici.
Infine, & bene precisare un al-
tro concetto: imbiancamento
fisiologico del capello & si un
elemento che in maniera ben
palese denuncia il volgere de-
gli anni, ma spesso & sgancia-
to dalla senescenza di tutti gli
altri tessuti; &, in altri termi-
ni, una senescenza isolata del
capello, che risente l'influenza
di fattori costituzionali, fami-
liari, razziali.

Piera De Pedrini

Libero Docente ¢i Endocrino-
logia e Medicina Costituzic-
nale della Universita 7i Roma

LA
NUOVA
DIETA AMERICANA

ORA IN TUTTE LE FARMACIE D'ITALIA

si chiama

MELBAMIN

per ridurre il peso, salvaguardando la salute

MELBAMIN vi aiutera a riac-
quistare la vostra linea giovanile
perdendo 1 Kg. o piu alla setti-
mana.

MELBAMIN ¢ un alimento na-
turale, sano, scientificamente e-
quilibrato e privo di farmaci; é
una combinazione armonica di
proleine, vitamine e minerali a
basso apporto calorico ed alto
potere nutritivo. Sciolto in acqua
da una gradevole bevanda che
consente una dieta facile e varia.

Se avele problemi di linea tro-
verete MELBAMIN e gli opu-
scoli illustrativi nelle farmacie.

Se avete seri problemi di obesita
che influiscono negativamente
sulla vostra salute, consultate il

vostro medico che vi potra spie-
gare l'utilita di MELBAMIN in
questi casi.

MELBAMIN ¢ la dieta della sa-

lute e della bellezza.

W YETH (Divisione Dietetici)
Roma - Via Salaria 396

DAL 1860 AL SERVIZIO DELLA SALUTE
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ITALIA DOMANDA

COME E STATA POSTA LA STELLA
SULLA MOLE ANTONELLIANA

Vorrei conoscere con quale
sistema & stato possibile siste-
mare sulla guglia della Mole
Antonelliana, a Torino, la stel.
fa di metailo a dodici punte
del peso di circa due quintali.
(R. Lupinacci, Vercelli)

1l sollevamento e la posa in
opera della stella (in un sol
pezzo di Kg. 200 circa, con 12
punte iscritte in una sfera di
m. 240 di diametro) non ha
.presentato speciali difficolta, in
quanto & stato possibile ado-
perare, per la bisogna, gli stes-
si impianti e mezzi di solleva-
mento gia esistenti in cantiere
ed ivi predisposti sin dall’inizio
* dei lavori di ricostruzione del-
la guglia (vedi foto a destra),
allo scopo di sollevare a quelle
notevoli altezze (un minimo di
82 metri e un massimo di 165)
le centinaia di tonnellate di
materiale vario occorso per la
esecuzione delle opere.

Allo scopo di informarne il
lettore, preciso: all’interno del-
la Mole Antonelliana fu istal-
lato un regolare ascensore per
trasporto di persone e mate-
riali; in cima alla Mole fu
istallata una gru con sbraccio
lungo m. 7,50, sostenuta da un
palo di acciaio di ecm. 42 di
diametro, a sua volta investi-
to solidamente all’interno della
guglia metallica e in maniera
tale da potere essere progres-
sivamente innalzata, col pro-

cedere dei lavori, mediante un
ingegnoso sistema di crociere
e paranco; fu impiantata inol-
tre, tra la quota 93 della Mole
ed il cortile, una speciale tele-
ferica dal profilo rapidissimo,
con due funi portanti a mo’ di
piano inclinato, avente il solo
compito di tenere distaccato
dalla Mole, perché non potesse
interferire con essa, il gancio
della gru durante la sua corsa.

L’impianto gru-teleferica fu
progettato dall’'ingegner Vit-
torio Zignoli del Politecnico di
Torino, e realizzato dall’impre-
sa Gonnet, appaltatrice dei la-
vori.

Prevengo la domanda del let-
tore spiegando che - ovviamen-
te - per permettere le ultime
fasi di ricostruzione della Mo-
le, compresa la posa della nuo-
va stella, fu necessario rimuo-
vere la gru dal suo palo di so-
stegno coassiale alla Mole e -
volendo ancora adoperarla per
il sollevamento dei rimanenti
materiali - il braccio della gru,
sbullonato dal suo palo, fu fat-
to scorrere sulla impalcatura
tubolare, ormai in atto anche
alla massima altezza necessa-
ria, e ad essa adagiato e rigi-
damente collegato con speciali
staffature. In tale nuova posi-
zione la gru é tuttora in fun-

zione. sl .
Giulio Scaroina

Ingegnere dell’impresa
appaltatrice dei lavori

IL PETROLIO SI E FORMATO
DA PICCOLI ESSERI ORGANICI

E vero che il petrolio & for-
mato dai residui organici di
animali microscoptci, morti
milioni di anni fa e rimasti
sotto terra? (L. Carteri, Ro-
ma)

L’origine del petrolio & stata
ed & tutt’ora oggetto di intense
ricerche e costituisce un pro-
blema di interesse non solo
speculativo ma anche, e so-
prattutto, economico. Le teo-
rie proposte per spiegare l'ori-
gine del petrolio sono basate
su esperienze di laboratorio e
sulla interpretazione delle con-
dizioni geologiche osservate
nella esplorazione e nella col-
tivazione dei giacimenti petro-
liferi e gassiferi.

Esse possono essere suddivi-
se essenzialmente in due grup-
pi: teorie della origine inor-
ganica e teorie della origine
organica. L.e prime hanno solo
interesse storico, perché ormai
tutti gli studiosi sono concordi
nel’ammettere che il petrolio
abbia origine da sostanze or-
ganiche derivate da quell’in-
sieme di micro e macro-orga-
nismi, sia animali sia vegetali
(Zooplankton e Phytoplankton)
che galleggiano sulle acque
marine,

Tali organismi, allorché
muoiono, si depositano sul fon-
do del mare ove, se vengono
rapidamente sepolti dai sedi-
menti che si vanno accumulan-

do insieme con essi sul fondo
del mare, subiscono un insieme

‘di trasformazioni che portano

alla formazione del petrolio.

L’energia necessaria per la
trasformazione della materia
organica in petrolio sarebbe
fornita da: 1) Calore e pres-
sione, 2) Batteri anaerobici, 3)
Bombardamento radioattivo, 4)
Reazioni chimiche in presenza
di catalizzatori.

Tale fenomeno & avvenuto in
tutte le epoche geologiche ed

Il mal di testa

E vero che esiste un mal di
testa della domenica? Da che
cosa dipende? (L. Mari, Fi-
renze)

I1 mal di testa della domeni-
ca viene a quelli che hanno
gia, di per sé, il mal di testa
facile, cioé a individui predi-
sposti, ed & verosimilmente
causato da una nevrosi vasco-
lare scatenata dalla rottura di
equilibri condizionati.

La nostra giornata lavorati-
va & costituita da una serie di
stereotipi dinamici, da una se-
rie di azioni, ritmate dal tem-
po, alle quali il nostro corpo si
é adattato con atteggiamenti
neuro-psichici, ormonali, vege-
tativi e viscerali che agevolano
quelle azioni: in una parola

avviene anche ai nostri giorni.

Poiché il petrolio pitt giova-
ne che si conosca é stato rin-
venuto in sedimenti pliocenici,
si & dedotto che il tempo mi-
nimo necessario per la trasfor-
mazione delle sostanze organi-
che in petrolio dovrebbe essere
di circa un milione di anni. Ta-
le tempo potrebbe essere perd
molto pill breve perché recen-
temente, con il metodo del
Carbonio radioattivo 14, si &
potuto stabilire che alcuni
idrocarburi rinvenuti nei sedi-
menti recenti del Golfo del
Messico hanno un’eta variabi-
le dai 10 ai 15 mila anni.

Giovanni Fortunato
Geologo del petrolio

della domenica

con un allenamento. La bru-
sca mutazione domenicale di
questa catena di comporta-
menti, aggravata spesso da at-
tivitd piacevoli, ma tutt’altro
che igieniche, provoca una pic-
cola rivoluzione nei condizio-
namenti del nostro corpo, che
ignora il calendario e si trova
impreparato di fronte alle nuo-
ve ed impreviste esigenze.
Individui predisposti possono,
in queste circostanze, per un
momentaneo disadattamento
vegetativo, manifestare dei di-
sturbi fisici fra cui i1 mal di
testa. La veritd & che, anche
per non far niente, ¢i vuole al-
lenamento.
Clemente Catalano-Nobili

Docente di Chnica delle
Malattie Nervose e Mentali

STUDIO TESTA 2

Solo una macinatura omogenea
consente di gustare
a fondo
tutto I'aroma
e la fragranza del catfé.
Pavlista & macinato giusto.
Pavlista macinato
rende di piu
ed & sempre fresco
perche in lattine
sotto vuoto spinto.

amigos, che profumo!

S. p. A. LAVAZZA - TORINO
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| MISTERI DELL’ECLISSE

Perché all'improvviso gli uomini hanno provato un attimo di sgomento e gli
animali si sono messi in allarme? Che relazione esiste tra gli eventi spaziali
e la nostra vita? Quale destino & riservato ai nati mentre la luna copriva il
sole d’un velo nero? In questo articolo presentiamo il pensiero di scienziati,
teologi e cultori d’astrologia su uno dei pill impressionanti fenomeni celesti.

a centinaia di milioni di an-

ni il sole irradia sulla terra

la sua energia, ma & ancora
una delle stelle che gli uomini co-
noscono meno. Esso genera i venti,
da un ritmo alla vita, regola la
crescita delle piante, illumina le
nostre giornate. Tuttavia non sap-
piamo ancora con esattezza di che
cosa sia composto. Ogni eclisse é
quindi un passo in avanti nella len-
ta scoperta d'un mondo misterioso
€ lontano.

Perché il 15 febbraio gli uomini
hanno provato un momento d’an-
goscia all'improvviso ritorno della
notte? Perché un fremito é passato
tra le piante? Perché i cani si sono
messi a ululare? Le radiazioni so-
lari hanno un effetto eccitante sul
nostro spirito e modificano il no-
stro stato d’animo dandoci una
dolce sensazione di tepore. Inoltre,
sulle parti esposte della pelle fa-
voriscono la formazione della vi-
tamina D. Dalla nascita siamo abi-
tuati a un ordinato succedersi di
luce e di tenebre: V'improvviso tur-
bamento del ritmo ha prodotto in
tutti un attimo di sorpresa.

Negli uomini primitivi 'eclisse
creava sconvolgimenti che porta-
vano persino al suicidio; nell’uo-
mo moderno, afferma il professor
Rodolfo Margaria, specialista di fi-
siologia, « questi due minuti di not-
te improvvisa non hanno avuto al-
cun significato. Sono un puro fe-
nomeno, che la scienza e le sue
scoperte hanno ricondotto nei giu-
sti limiti. Ci sono persone che vi-
vono al buio e non vedono il sole
anche per parecchi mesi all’anno;
eppure non risentono alcun danno
alla salute; & una vittoria dell’in-
telligenza umana ».

Questo non accade, invece, per
gli animali. I passeri e i canarini,
quando la luna é passata davanti
al sole oscurandolo, hanno battuto
le ali e reclinato il capo: avevano
paura, come avevano paura gli uo-
mini fino a pochi secoli fa. E cosi
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i gatti, i cani, i cavalli. Essi, che
prevedono ventiquattr'ore prima il
terremoto, sono abituati a un de-
terminato ciclo di luce e di oscu-
ritd; quando questo s'interrompe
provano una reazione emotiva vio-
lenta, come se qualcosa si spez-
zasse nel loro equilibrio. Tutti i
loro riflessi sono condizionati a
una successione ordinata di avve-
nimenti. :

Dopo il “grande buio”
sradicavano gli alberi

« Un orologio cosmico », dice il
professore Emilio Martini, « guida
la vita degli animali domestici. 1l
gallo canta quando ancora il sole
non si é affacciato, il gatto si sve-
glia anche se la stanza é buia, il
cavallo sa, pur nel chiuso della
stalla, quando é l'ora d’iniziare il
lavoro. Ma se giunge l'eclisse, un
avvenimento cosi raro, un pezzet-
tino di notte trasportato nel cuore
della giornata, tutto il mondo ani-
male si mette in allarme. Il gatto
che penetra in una cantina di sua
volonta sa che abbandona la luce
per cercare i topi; ma se all’im-
provviso lo circondano le tenebre,
si alterano le cadenze del suo mi-
sterioso orologio interno, e si met-
te a miagolare spaventato. E un
senso di paura che sorge dall’in-
conscio, cosi come negli uomini pri-
mitivi. »

Lo stesso meccanismo guida la -

reazione di alcune piante che, nella
breve parentesi di buio e di freddo
dell'eclisse solare, quando 1’ombra
cala rapida sulla terra accompagna-
ta da un leggero vento, rinchiudono
le corolle o, almeno, iniziano que-
sto movimento. Sono le pill sensi-
bili all’avvicendarsi della luce; ap-

‘pena le abbandona la carezza del

sole manifestano sconcertate il lo-
ro disorientamento. Pud anche dar-
si, secondo la botanica Bertola

Magrini, che nei tessuti vegetali
sia avvenuto un rallentamento o
una mutazione della funzione clo-
rofilliana. Ma il fenomeno é for-
tunatamente brevissimo, e le sue
influenze minime. I popoli suda-
mericani, pero, distruggevano an-
ticamente tutte le piante comme-
stibili che avevano subito il « gran-
de buio». Essi le consideravano
ormai preda degli spiriti maligni,
e quindi inutilizzabili. Quando il
sole veniva oscurato dalla luna en-
travano negli orti e sradicavano
gli alberi da frutta e ogni sorta di
ortaggi. 3

Ma che relazioni esistono tra
I'attivitd solare e la nostra vita
umana? I sole emette onde elet-
tromagnetiche a bassissima fre-
quenza, alcune operazioni chimiche
normali danno risultati diversi nel
corso del tempo a seconda del flut-
tuare degli eventi spaziali. Nell’I-
stituto di chimica fisica dell'Uni-
versita di Firenze, il professor
Giorgio Piccardi ha eseguito du-
rante l'eclisse una serie di espe-
rienze singolari, dalle sei del mat-
tino fino a mezzogiorno, ora-in cui
il sole ha cessato di essere velato
dalla luna in Siberia. Ha effettua-
to operazioni di chimica colloidale
inorganica, cioé precipitazioni in
mezzo acquoso. Ne sono risultati
alcuni tests particolari, rivolti a
dimostrare in qual modo alcune
reazioni chimiche sono sensibili al-
I'improvvisa interruzione del ciclo
di luce. « Poiché i fenomeni spa-
ziali influiscono con tanta eviden-
za sul comportamento dei colloidi
inorganici », afferma lo scienziato,
« @ logico domandarsi se gli stessi
fenomeni non abbiano un’influen-
za, e forse maggiore, sui colloidi
degli organismi viventi, ben piu
complicati di quelli inorganici. Da
ci6 la speranza che questa nostra
ricerca riesca utile anche nel cam-
po biologico, medico e sociale. »
Le esperienze affondano nel mon-
do misterioso della materia: 1'e-
clisse é entrata anche tra le pro-

vette e gli alambicchi del labora-
torio.

Ma quando riusciremo a sapere
con esattezza perché i contadini
mettono le galline a covare in un
determinato periodo, seminano il
grano o travasano il vino quando
il sole e la luna hanno una posi-
zione ben precisa nel cielo? Esi-
stono, e l'eclisse ha riportato in
primo piano l’argomento, le me-
teoropatie, cioé le malattie che in-
tervengono negli uomini per in-
fluenze astrali. Il loro nome com-
pare sui pil seri e moderni trattati
di medicina. Com’é noto, la riacu-
tizzazione delle ulcere gastriche
avviene con maggiore frequenza in
maggio e in ottobre, i casi di po-
liomielite si verificano in prevalen-
za d’estate e d’'autunno, il morbil-
lo, la scarlattina e la varicella da
febbraio a maggio, la difterite d’in-
verno. I lattanti all’avvicinarsi del
temporale sono agitati, non dor-
mono o piangono incessantemente,
il sole comparendo o sparendo puod
determinare degli choc. Siamo in
un campo ancora fluido e aperto
a tutte le discussioni.

Se molti medici rispondono cau-
ti su questo settore, nell’attesa che
la scienza porti nuovi elementi, la
Chiesa & recisa: l'eclisse non ha
teologicamente alcuna importanza,
é un puro fatto fisico. Nella filoso-
fia scolastica, soprattutto medioeva-
le, I'influsso degli astri era un ele-
mento quasi essenziale per spiega-_
re molti avvenimenti; ora é total-
mente negato. Si parld per parec-
chio tempo di eclisse quando Gesi
fu crocefisso, per una strana analo-
gia di fenomeni. Secondo San Mat-
teo, «a cominciare dall’ora sesta
fino alla nona le tenebre avvolsero
tutta la terra »; poi questa « tre-
mo e le rocee si fendettero ». Cosi
fu per Giosué quando, sconfitti gli
Amorriti e giunto nella valle di
Gabaodn, disse: « Sole, arrestati!;
e ristette il sole nel mezzo del cie-
lo e non avanzd quasi un giorno




LE FAS! DELL'ECLISSE jotale di sole sono state seguite da un folto gruppo
di astronomi in varie localita dell'ltalia centrale. Quatiro scienziati americani
erano ad Arcetri. Il direttore di questo centro, assieme ad alcuni suoi collabo-
ratori, ha osservato il fenomeno da bordo di un aereo, a quota cinquemila.

intero ». Secondo i moderni teolo-
gi una miracolosa nuvolaglia, se-
guita da una violenta grandine,
copri la luce dell’astro, proprio co-
me 1a luna nelle eclissi totali; e
il condottiero d’Israele port3 il suo
popolo alla vittoria.

Anche Michea annuncio con I’im-
magine di un'eclisse la punizione
dei peccati del popolo traviato dai
falsi profeti: « Avrete la notte in-
vece del giorno, le tenebre invece
delle divinazioni; il sole tramonte-
ra per questi profeti e sopra di
essi diventera sera ». E all'improv-
viso apparire delle tenebre sono
legati racconti di disastri o sven-
ture, Gli antichi astronomi Caldei
sapevano che lastro di fuoco sa-
rebbe stato oscurato dalla luna
ogni 6585 giorni, cioé ogni diciot-
to anni e dieci giorni; quando si
avvicinava la data, gli indovini le-
vavano alti Jamenti. Le fiamme gi-
gantesche che a occhio nudo si
scorgono levarsi, intorno alla co-
rona del sole suscitavano il terro-
re; se, come talvolta avveniva, nel
cielo livido si rivelava contempo-
raneamente una cometa, molti si

uccidevano. Ma questa é supersti-
zione e scarsa conoscenza dei fe-
nomeni celesti.

Che cosa ne pensano, invece, i
moderni cultori di astrologia? Qua-
li sono i segni che caratterizzano
l'uomo nato quando il sole entra
nell’ombra della luna? Nicola Se-
mentovsky-Kurilo, studioso di co-
smopsicologia, afferma che al mat-
tino del 15 febbraio Saturno era
in 24"49’ e Giove in 24°26’ del se-
gno del Capricorno. «I1 sole, ap-
pena spuntato all’orizzonte, si tro-
vava nel cosiddetto campo dodice-
simo; in questi casi diciamo che
& prigioniero. Pertanto, per quan-
to riguarda leventuale nato, si
tratterebbe di una creatura in un
modo o nell’altro limitata nella
propria liberta (carcere, ricovero
in case di cura, malattie che osta-
colano i liberi movimenti del cor-
po, impedimenti psichici con con-
seguenze analoghe, ecc.). Ed é pro-
prio il “sole prigioniero” nel se-
gno dell’Acquario che deve essere
interpretato come indice di vitali-
td considerevolmente diminuita. »

Secondo lo studioso, « sole e lu-

la radio e la televisione di diverse nazioni hanno messo in onda trasmissioni
dirette collegandosi con gli osservatori in volo e con gli scienziati dislocati in
Francia, in lalia e in Jugoslavia. Nei prossimi giorni astronomi e geofisici si
riuniscono a Roma per discutere le loro osservazioni nei luoghi pit propizi.

na in intima unione si vedono “os-
servati”, da un punto quasi dia-
metralmente opposto dell’eclittica,
dall’occhio diffidente e ostile del-
Yesplosivo Urano, collocato ne] se-
gno del Leone, e per di piu nel
sesto campo del tema di nativita.
Cioé che fa pensare, da una parte
a crisi di salute, ad un’instabile
posizione sociale, ad improvvisi e
bruschi rivolgimenti, dall’altra a
malattie del cuore o del cervello ».

Tutto & fatalmente predestina-
to? No, dice Sementovsky-Kurilo:
« La madre che nell’angosciante
attimo dell’eclisse ha dato la vita
a un bimbo ha ogni diritto di spe-

rare che la sua creatura, a prez-.

zo di lotte, di sacrifici, di dolori
e di rinuncie, un giorno riesca ad
ascendere alle massime vette del-
l'umano operare, conquistando la
luce scomparsa all’ora della sua
nascita dietro ’'ombra fuggente del-
la luna, simbolo delle cose mute-
voli, ma anche, per parlare con
Goethe, dell’“eterno femminino che
ci porta in alto” ».

Da quando nel 1611 Galileo alzo
il suo cannocchiale verso il sole

e con profondo stupore scopri sul-
la sua superficie immacolata delle
piccole macchie nere, le ricerche
astrofisiche hanno compiuto passi
giganteschi. Nuovi ardui problemi
di fisica cosmica si sono posti aghi
studiosi, con difficili interrogativi.
Ora i moderni astronomi salgono
in aereo e, oltre le nubi, osserva-
no l'astro oscurato dalla luna con
strumenti di perfezione tecnica ec-
cezionale; hanno a disposizione
macchine fotografiche rapidissime,
comandate da orologi al quarzo, e
speciali apparecchi di ripresa; af-
fondano le loro ricerche nel cam-
po della materia; si recano in tut-
te le parti del mondo; hanno mez-
zi finanziari notevoli per le loro
esperienze; danno un contributo
importante al volo dei satelliti. Ma
il progresso, per quanto riguarda
le domande che 'uomo si pone di
fronte alla visione degli astri e
delle galassie, & sempre lento, Il
sole e l'eclisse nascondono profon-
di misteri che forse mai riuscire-
mo a svelare del tutto.

Ricciotti Lazzero
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UNO ZELANTE
SEGRETARIO
SEGUE

DON JAIME
PER
SPEGNERGLI
LE

SIGARETTE

Roma, febbraio

Don Jaime De Mora y
Aragon, I'ormai famoso fra-
tello di Fabiola che ebbe il
divieto di partecipare alle
nozze di Baldovino del Bel-
gio, si prendera la sua ri-
vincita impersonando la fi-
gura di un estroso amba-
sciatore spagnolo nel pros-
simo film di Vittorio De Si-
ca, Il giudizio universale a
Napoli. Don Jaime, venuto
a Roma in questi giorni
per firmare il contratto del
film e conoscere il regi-
sta al quale ha subito re-
galato una nera cappa da
gentiluomo spagnolo, & sta-
to ben felice di incontrare
giornalisti e fotografi per
spiegare loro il motivo del
suo debutto cinematografico.

é

Don Jaime De Mora y Aragon, fratello di Foblolo regina dei Belgi, interpreterd la parte di
un ambasciatore spagnolo nel nuovo film /I grud:z:o universale o Napoli di Vittorio De Sica.

« Sara uno sketch satiri-
co ma profondamente mo-
rale », ha detto, « percié so-
no convinto che tutti giusti-
ficheranno e approveranno
la mia decisione. Persino
mia sorella Fabiola, che, di
tutta la famiglia, é quella
che sa comprendermi me-
glio. »

Nel film di De Sica, Don
Jaime sara un ambasciatore
spagnolo con una vistosa
amante, impersonata da
Anita Ekberg: all’annuncio
del giudizio universale e di
fronte all’imminente peri-
colo di morte, i due decido-
no di riempirsi di cocaina:
ma poiché é la prima volta
che toccano la droga, com-
binano le cose piu folli e di-

F;"f‘

vertenti, finendo ambedue
appollaiati e felici sopra
un armadio. Nino Manfredi
prendera parte allo stesso
sketch nel ruolo di un ca-
meriere che entra ed esce
dalla scena commentando
con una mimica particolare
tutte le fasi della vicenda.
Don Jaime & un uomo sim-
patico, affabile, un po’ bur-
lone ma in modo divertente
e intelligente, di tipo don-
chisciottesco. Gira accom-
pagnato da un segretario al
quale consegna le sigarette
da spegnere e da gettare
dalla finestra. Tiene a smen-
tire di aver mai scritto dei
cha-cha. « Non compongo
che musica sentimentalmen-
te popolare. » Nel film, tut-

“\

tavia, faranno a meno del-
le sue composizioni.

Si € divertito molto, du-
rante il suo soggiorno ro-
mano, a rispondere alle do-
mande dei giornalisti nella
maniera meno convenziona-
le, piu imprevista. A Roma
si & trattenuto pochi giorni,
ripartendo poi per la Spa-
gna: tornera ai primi di
marzo, per cominciare la
lavorazione ‘del film, che lo
impegnera comunque sol-
tanto per una settimana. Ad
un fotografo, che voleva sa-
pere dove avesse preso al-
loggio a Roma, ha risposto
con molta serieta: « Io abi-
to dovunque ». Ed é stato
talmente convincente che
Y'altro gli ha detto grazie.

Don Jaime, che dopo un
breve soggiorno a Ro-
ma & ripartiio per Ma-
drid, ha 37 anni ed ha
sposato, in seconde noz-
ze, I'atirice Rosita Are-
nas. E un brillante com-
positore: ha dichiarato
che _confida nella com-
prensione di Fabiola ed
ha assicurato che, nel
film, sosterrd& un ruolo
profondamente morale.
Neliz foto: Don Jaime
dona wuna cappa spa-
griola a Vittorio De Sica.
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pratica e sempre pronta.
E’ davvero facile usare
la maionese THOMY
senza perdere tempo per
prepararla ogni volta.
THOMY piace alla don-
na moderna perché in
un attimo prepara piatti
ricchi, appetitosi... e
anche il piatto di ieri,
con THOMY, diventa
una freschissima portata

,‘;CY di oggi.

lambert 2

TORNANO
LE
RIVISTE
ALLA TV

le riviste di successo degli
ultimi dieci anni saranno ri-
prese dalla TV. Negli « stu-
di» di Roma si sta allesten-
do la commedia musicale
Lo padrona di raggio di lu-
na, che andrd in onda pros-
simamente con la regic di
Eros Macchi. Tra i prota-
gonisti Delia Scala, Andrei-
na Pagnani, Robert Aldg,
Gianrico Tedeschi e il can-
tonte Tony Del Monaco.

RAYMOND CARTIER: VIAGGIO NELL'URSS

Il nostro collaboratore Ray-
mond Cartier & fgiunto ©
Mosca su un Typolev del-
I'aviazione sovietica. £ lao
prima volta, dopo aver vi-
sitato piv di sessanta Pae-
si, che si reca in Russia. la
percorrerd in tutte le regio-
ai, in un viaggio che dure-
rd diverse settimane e che
lo porterd fino alla Siberia,
dove stanno sorgendo nuo-
ve industrie e cittd. «Ho
scelto l'inverno », ha detto
lo scrittore, « perché questa
¢ la stagione piv lunga per
la maggior parte del Pae-
se.» Epoca presenterd i
suoi eccezionali reportages.

sl I A
. ° ® .\ . y
la maionese dl quallta SV1ZZera il pittore francese Bernard Buffet ha dipinto dio di ciascuno dei quadri & di tre milioni
tredici tele raffiguranti paesaggi londinesi. e mezzo di lire. Buffet ha da poco presen-
La maionese Thomy col suo raffinato sapore rende squi- le esporrd tra alcune settimane in una gal- tato diciofto ritratti della moglie, I'ex indos-
siti oltre I'arrosto di vitello, anche le tartine, il pesce, i leria della capitale inglese. | prezzo me- satrice Annabelle (con lui, nella fotografia).

pomodori. e uova, ed ogni altro piatto di sapore delicato.
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SACHA

HA UNA
NUOVA
FIDANZATA

Sacha Distel, il chitarrista
gié accompagnatore di Bri-

gitte Bardot, si & fidanza- .

to con Francine Bréau, una
bruna slonciata di 24 anni
che alterna la professione
di « cover girl » sui giorna-
li di moda con quella di
campionessa di sci. Ha
partecipato alle Olimpiadi
di Cortina. Ora & in vacen-
za con Sacha a Megéve.

Terruzzi:
la ruota
dei milioni

Il campione ciclista Terruz-
zi, in coppia con Arnold,
ha guadagnoto 2.3%90.000
lire di premi in denaro e
in oggetti pedalando alla
«Sei Giorni» di Milano.
Aveva inoltre un premio di
ingaggio che sembra si ag-
giri sul milione, Complessi-
vamente, le prime tre cop-
pie in classifica hanno avu-
to premi per nove milioni.

IMPARANO
A SCIARE
LE SORELLE
DI KENNEDY

libere dogli impegni che
per molti mesi le hanno te-
nute occupate nella prepa-
razione della campagna
elettorale, le due sorelle del
Presidente degli Stati Uniti,
Kennedy, si sono concesse
una vacanza sulle nevi di
Klosters, in Svizzera. A Zu-
rigo, Patricia Lowfard e Ste-
ven Smith hanno trovato una
violenta tempesta di neve.

OPERAZIONE STICE

per una garanzia documentata, il

termogramma! -

Stice, prima in ltalia, vi documen-
ta la qualita dei suoi frigoriferi
inserendo in ognuno di essi

il grafico originale di

collaudo in sala
termostatica.
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una bibita fresca?

uno spuntino pronto?....

tante cose buone....

c’'é sempre tutto con Stice, il frigorifero dal freddo
controllato. Stice crea il vostro benessere con piu
spazio - piu linea - pi0 freddo.

% apertura a pedale - sbrinamento automatico

S—
0000000

4 ===
Meod. 613 da . 198 Mod. 612 da 1. 173 Mod. 611 de 1. 135 Mod. 614 da 1t 130 .

L. 100.000 L. 83000 L. 84000 L. 68400 @

garanzia qualita

Soc. Toscana Ind. Cucine Elettrodomestici S.p.A. - Firenze

15




-~

n intero

aesSe

guarito

Pontestura, Febbraio

e da Casale Monferrato
prendete la strada per via
Larda e oltrepassate il bi-
vio di Quarti scendendo
tortuosamente a valle, scoprirete
adagiato sulla sponda sinistra del
Po un piccolo paese: Pontestura.
In questa stagione un velo quasi
costante di nebbla nasconde il pae-
saggio, come a ricordare che siamo
dimenticati da tutti, sull’ansa del
grande fiume che ci divide dal ver-
cellese portandozi solo umidita.
Se oggi prendo la penna per seri-
vere un articolo, io che non sono
un giornalista ma uno dei tanti mo-
desti segretari comunali di piccoli
comuni, © per raccontarvi un fatto
straordinario: a Pontestura abbia-
mo praticamente eliminato una ma-
lattia che in percentuale colpiva il
maggicr numero di pazienti e che
rappre=sentava dal punto di vista
economico e sociale un onere gra-
voso per il Comune, Decine e deci-
ne del miei amministrati erano col-

piti da forme reumo-artritiche che
li rendevano totalmente o parzial-
mente inabili. Per le famiglie rap-
presentavano un avvilimento ed un
peso, per il Comune e per gli enti
di assistenza un onere costante, per
il ecomplesso sociale del paese era-
no una sottrazione di energie va-
lide che si traduceva in una ridu-
zione del livello economico.

Non e mio compito illustrare
questo importante esperimento sot-
to il profilo terapeutico, ma posso
raccontare come si e svolto.

Innanzitutto dobbiamo ringrazia-
re, una volta tanto, la nchbia e 'u-
midita che impregnano questa ter-
ra per sei mesi all’anno. 11 giorno
in cui arrivdo un giovane medico da
Milano, la nebbia ingombrava le
strade del paese come una mura-
glia impalpabile e 'umidita si im-
padroniva di tutte le superfici, luc-
cicando sinistramente. Quasi pal-
pando i muri delle case arrivo al
ristorante del « Ielice » e davanti

dall’artrite
"

Pontestura Monferrato - In questo paese si é dimostrato come si
possono curare le malattie reumo-artritiche con mezzi molto sem-

ad un piatto di ravioli profumati e scegliere il nostro paese per l'espe-
casarecci accompagnati da un friz- rimento straordinario che std per
zante vinello monferrino, maturo raccontare.

la grande decisione . L’Istituto Pesce di Milano aveva

Dobbiamo anche essere grati al progettato di compiere su larga
nostro ufficiale sanitario che seppe scala quanto gia da anni sperimen-
convincere Ilstituto milarese g tava nei propri centri di cura. Ven-
nero diversi dirigenti dell’Istituto
e si constatd che Pontestura per il
clima eccezionalmente umido, per
le attivita che svolgono i suoi abi-
tanti e per l'alta percentuale di
reumatizzati, poteva essere consi-
derato un terreno adatto per un e-
_sperimento per il quale si esigeva-
no di proposito condizioni partico-
larmente sfavorevoli.

Le magre risorse del paese, si-
tuato in zona considerata depressa,
si hasano sull’agricoltura e partico-
larmente sulla produzione vinicola
e noi lottiamo per migliorarne le
condizioni, cercando inoltre di fa-
vorire il sorgere di qualche indu-
stria che renda piu elastica 'eco-
nomia del paese.

Il ¢uadro non sarebbe completo
se non ricordassimo gli introiti che
provengono dal turismo anche se
si tratta di turismo su scala mino-
re. In estate Pontestura si trasfor-
ma: & un paese ridente circondato
da colline ricche di vigneti, men-
tre la pesca attira sulle rive del
Po urn’infinita di appassionati. L'e-
state tuttavia € una stagione bre:
ve e con la vendemmia si annun-
ciano le prime nebbie e ritorna la
solitudine.

Per meglio comprendere lalta
percentuale di reumatizzati ricor
derd che molti uomini lavorano
nelle cave di calce, mentre partico-
larmente negli anni passati le don-
ne facevano le mondine.

Fu cosi che un giorno in una via
del paese apparve un cartello con
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la seguente scritta: « Centro Spe-
rimentale Fitoterapia Pesce Mila-
no». K grazie ai milanesi I'esperi-
mento inizio.

Circa centocinquanta ammalati,
sotto il controllo del medico con-
dotto, furono sottoposti a scaglio-
ni alla Fitoterapia Pesce, mentre i
medici di questo Istituto provve-
devano agli esami ed agli accerta-
menti con la collaborazione di una
clinica universitaria.

La gamma delle forme curate ¢
la pitt varia: affezioni reumatiche
e artritiche, nevralgie, sciatiche,po-
stumi di fratture. Molti pazienti
avevano sperimentato tutte le cure
mediche ¢ si erano recati anche
jontano per intraprendere cure spe-
cialistiche. Ma la cura Pesce dove-
va segnare una data nel nostro pae-
se. Tutti possono visitare la sede di
Milano della IFitoterapia Pesce in
Via Fontana 11, oppure una delle
sue sedi sparse in Italla a Roma
in Via Clitunno 19, a Bologna in
Via Amendola 8, a Bolzano, Geno-
va, Torino, Padova, Bari, Palermo,
Cagliari e altrove. In tutti questi
centri =i pratica la stessa cura che
consiste in semplici impacchi ester-
ni di composizione vegetale, appli-
cati sulla parte da curare. Bastano
talvolta solo sei applicazioni, talal-
tra dieci per dominare forme artro-
reumatiche ribelli. Bastera che vi
conduca idealmente per le strade
del mio paese e vi presenti alcuni
casi, quelli che mi capitano sotto
gli occhi, ma potrei esporvene piu
di cento.

Bussiamo alla porta della Signo-
ra Carolina Gallo, una donna che
non ¢ pit molto giovane, In un In-
fortunio =i era rotta la rotula del
ginocchio ¢ anche dopo operazio-
ne subita la giwmba te era rimasta

plici - Ustituto Pesce di Milano ha
pria attrezzatura ed il proprio personale portando a termine un

completamente rigida; anzi il chi-
rurgo le aveva detto che con ogni
probabilitd le .sarebbe sempre ri-
masta cosi. Un solo mese di appli-
cazioni Pesce e bastato per ripor-
tare l'arto quasi alla sua normale
funzione.

Altro esempio interessante & quel-
lo che riguarda il minatore Bruno
Piccaluga. un uomo prestante e ro-
busto costretto a sospendere spes-
so il lavoro per colpa di una dolo-
rosa artrosi alla spina dorsale e a
rimanersene in casa tormentato da
fitte di dolore causategli dal ma-
le. L’ho lasciato poco fa mentre
stava giocando con degli amici al-
le bhocee. Quindici applicazioni so-
no state sufficienti a risanarlo to-
talmente ¢ da quando ha fatto la
cura non ha piu avuto alcuna rica-
duta e non ha piu perso una sola
giornata di lavoro.

Il contadino Giuseppe Spinoglio
era affetto da una grave forma di
sciatica, ¢he non solo lo costringe-
va all’inattivitd, ma ad una qua-
si completa immobilita. Recatomi
tempo fa a trovarlo avevo avuto
la lieta sorpresa di sapere che era
fuori, intento al suo normale lavo-
ro nei campi. La moglie, alla qua-
le avevo manifestato la mia sorpre-
sa, mi aveva detto che ora le sem-
brava di vivere in un altro mon-
do. Durante il periodo della malat-
tia del marito la vita trascorreva
come sotto una cappa di piombo,
in un focolare triste e pesante, in
una atmosfera spesso insopporta-
bile.

[.a Signora Teresa Ghidoni ha
avuto I fortuna di trovarsi fra di
not perun periodo di villeggiatu-
ra ed ha potuto beneficiare della
cura Pesce. Abita a Genova in Via
Pegli 73, Mi ha scritty in questi

messo a disposizione la pro-

motivo di speranza.

giorni confermando che dopo anni
di cure e sofferenze finalmente &
guarita di una dolorosa artrite alla
spalla.

Come funzionario del comune ho
seguito da vicino questo esperimen-
to ed oggi posso affermare che tut-
te le persone assistite conservano
una profonda gratitudine per que-
sto Istituto milanese. La voce é
corsa per la nostra zona e molti
altri pazienti avrebbero voluto fa-
re questa cura. Ma purtroppo il pe-
riodo stabilito & terminato e la Fi-
toterapia Pesce ha lasciato il no-
stro paese. Ecco perché piu sopra
mi sono permesso di indicare 'indi-
rizzo della sede di Milano, mentre
ora aggiungero obiettivamente qual-
che altra notizia. Molti mi scrivo-
no e mi telefonano, sono lieto di
rispondere a tutti e di fornire mag-
giori ragguagli. Ma diro subito che
tutti possono documentarsi chie-
dendo all'lstituto Pesce di Milano
gli opuscoli che vengono inviati
gratuitamente.

Approfittando del momento di po-
polaritd che sta attraversando il
nostro paese, vorrei ricordare alle
Autorita competenti che Yavvenire
e lo sviluppo della nostra terra e
delle nostre famiglie sarebbe vera-
mente completo con la costruzio-
ne di un ponte che ci colleghi con
Morano congiungendo direttamen-
te l'astigiano al vercellese.

Con il ponte sul Po e dopo aver
cacciato i reumatismi come si usa-
va cacciare le streghe nel medio
€vo avremmo cosi portato a compi-
mento tutte le nostre piu ambite
aspirazioni.

Prof dott. Pierino Asinelli
.segretario comunale di Pontestura

esperimento medico sociale che saré per molti ammalati un
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rative, diplomato, pratico contabilita e cosli,
erd 2530 anni, esperienzs di lavoro.

Elemento qualificate in organixxzazione axlendale, ets dai 25
8i 30 anni, conoscenza generale delle tecniche di gestione aziendale,
esperienza specifica nel campo dell'organizzazione del lavoro d'ufficio.

Produttorl @i pubblicitd, etd massima 35 anni, non indispensabile
provenienza del campo pubblicitario purché venditori esperti e dinamici.
Possibilmente in possesso di aulo propria.

Produttort di vendite dirette a privatl in tutte le citts d'ltalia per
l"altuszione del programma di sviluppo delle proprie Agenzie Rateali.
Si richiede personslitd dinamica, etd dai 21 ai 35 anni, titolo minimo
licenza di scuola medis inferiore o titolo equipollente, possibilmente
esperienze di vendits nel campo delle edizioni librarie. Sono previste
possibilitd di sviluppo.

Redatiore editoriale, buona cultura scienlifica, conoscenza perfetta
inglese ed eventuslmente tedesco, esperienzs almeno biennale.

Stenodattilografe provette, buona conoscenza tedesco o inglese,
esperienza di lavoro.

Inviare curriculum deliaglioto con le indicazioni dell'etd,
studi compiuti, esperienze professionali, referenze, pretese a

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Direzione del Personale - Via Bianca di Savoia 20 - Milano

PRINCIPE BERNARDO DI LIPPE

Volete guadagnare molto danaro ed
essere sempre sicurl di trovare una
occupazione in ogni evenienza della
vita? Ebbene, dedicate a questa lettura
pochi attimi che per voi possono rap-
presentare la fortuna rivestita d'oro.

‘‘Ero certo che la conoscenza delle
lingue straniere mi desse la possibi-
lita di far carriera, @ di aspirare a
postl di comando ben remunarati -
scrive un noto dirigente industriale -
ma non avavo n& tempo, nd voglia di
frequentare un corso. La scuola, pur-

Anche con piccole rate, senza cambiali, Voi- potete
entrare in possesso del Metodo Linguaphone, indispen-
sabile nell’era del Mercato Comune. Conoscere i detta-
gli non vi costa nulla e non vi impegna minimamente.
Non vi costa nemmeno il francobollo per la richiesta!l
Staccate il tagliando qui sotto riprodotto, e incoliatelo
su una cartolina, o su una busta. Spedite senza affran-

catura e senza dimenticare di aggiungere nome, cogno-
me, e indirizzo a stampatello. Riceverete gratis, e senza
impegno, un lussuoso opuscolo a colori con gli esau-
rienti dettagli. Che cosa rischiate? Nulla. Vincere il leg-
gero fastidio di imbucare la richiesta di informazioni pud

creare la vostra fortuna.

Non esitate! Spedite OGGI
STESSO! y

PER UN PRINCIPE
IL METODO PRINCIPE

troppo, non mi era servita affatto! Mio
cugino, professore alle Medie, mi con-
siglid onestamenta: xl.a scuola usa un
metodo artificiale e grammaticale, @
solo la scuola della vita che usa un me-
todo naturale. Se non puoi soggiarnare
alungo all'estero, prova col Linguapho-
ne. lo I'ho persino adottato in classe ».

Provai, ebbl successo, e ve ne ringra-
zio'. il Principa Bernardo d'Olanda,
perunviaggio in Amarica del Sud, impa-
rb o spagnoio col Metodo Linguapho-
ne, eppuresngn gli mancavano certo le
possibilita di ricorrere ad altrl sistemi.

Superando il riserbo regale, si fece fo-
tografare mentre & in ascolto delle le-
zioni: & una garanzia Insospettabile e
autorevole!

Ma quali’'# il segreto dell'infaliibilita del
successe Linguaphone? Quasto: voi po-
tete imparare perfettamente le lingue
solo se riusciis a crearvi un abito men-
tale che derivi dalia pratica ‘'dal vero'’.

Linguaphone vi da questo abito men-
tale, se gli dedicate non piu d*un quarto
d'ora at giorno, per tre mesi. Scegliete
fra 32 lingue: dieci diversi docentl dalla
intonazione perfetta pronunziano a tur-
no, conversando con vol, frasl straniara
che vol dovete solo ascoltare a ripete-
re: come se foste ali'estero.

Se sbagliate, essi vi corraggono. In bre-
ve, anche voi potrete dire: “Ho impara-
to senza sforzi di memoria e senza
grammatiche. Ho un perfetto abito
mantale in lingua stranlera".

SPEDITE SUBITO
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Via Canti, 3
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LE NOTIZIE

DA ROMA: Rilancio del turismo

® ]l ministro Folchi ha dichiarato che nuove inizia-
tive sono in corso per incrementare l'azione propa-
gandistica e organizzativa nel settore del turismo. « 1l
movimento turistico interno », ha detto il ministro,
« & esiguo: solo undici italiani su cento si concedono
le vacanze, di fronte al 31% della Francia. Bisogna
che gli italiani... conoscano I'ltalia. »

® | ’esportazione di calzature nel 1960 & stata pari a
circa 28 milioni di paia, per un valore di oltre 58
miliardi di lire. Il volume delle vendite & quasi rad-
doppiato rispetto all’anno precedente (16 milioni di
paia).

® La partecipazione attiva degli italiani agli sport &
molto bassa, con nuna media nazionale del 2,6%. Nel
Mezzogiorno essa & ancora piu scarsa: solo I'1,4%.

DA BOMBAY:
Verso l'indipendenza economica

® [’India spera di poter raggiungere la sua indipen-
denza economica entro dieci anni. E un piano gigan-
tesco, se si tien conto che la sua popolazione (430
milioni) cresce del due per cento ail’anno. Sono pre-
visti investimenti per 13.433 miliardi di lire. Verran-
no creati mezzi di trasporto moderni, centrali idroelet-

triche, canali di irrigazione, nuovi impianti industriali,
villaggi ¢ servizi sociali.

DA NEW YORK: Le spese dell’americano

® Una statistica cconomica sul 1960 ha stabilito che

gli americani spendono -il 26,69 delle loro entrate
per la casa, 1l 21,7% per il cibo, il 10,29% per i ve-
stiti, il 6,6% per cure mediche, il 6,3% per benzina,
gomme e riparazioni all’auto, il 6,1% per diverti-
menti, il 5,49 per tabacco e liquori, ecc. Sono in
aumento le spese per una «seconda casa» per le
vacanze (la possiedono gia due milioni e mezzo di
famiglie), per i dischi e i libri, per le imbarcazioni
(attualmente vi sono otto milioni di barche e sei mi-
lioni di motoscafi), per i viaggi all'estero e per Pistru-
zione ai figli.

® ]I Comando strategico aereo degli Stati Uniti ha
completato le ultime fasi sperimentali del missile-esca
« Quaglia verde ». Il razzo ha una velocita di 650
miglia orarie (oltre mille chilometri) e, sganciato in
serie da un aereo-madre B 529, ¢ destinato a creare
confusione nel sistema difensivo aereo nemico simu-
lando, sugli schermi radar, le immagini di bombar-
dieri a reazione a lungo raggio.

DA BRUXELLES: Nluminate le autostrade

® L'autostrada Bruxelles-Ostenda, lunga 190 chilo-
metri, sara totalmente illuminata durante le ore not-
turne.. Si pensa in questc modo di diminuire di circa
il 30 per cento il pericolo dei viaggi in automobile e
di trasferire una parte del traffico anche nel periodo
dopo il tramonto.




DA BONN: Una cantante negra a Bayreuth

® Per la prima volta nella storia del Festival di Bay-
reuth una cantante negra interpreterd quest’anno il
Tennhduser nella citta natale di Wagner. 11 soprano
ha ventiquattro anni e si chiama Grace Bumbry.

® In Germania esiste un'automobile ogni tredici abi-
tanti. Il 51,9% delle autovetture circolanti é di pro-
prieta di operai.

DA LONDRA: Arriva il Moulin Rouge

® Sorvegliate da poliziotti armati con mitragliette,
sono state sharcate a Dover sedici grandi casse con-
tenenti dipinti di Toulouse-Lautrec destinati a un’ec-
cezionale mostra alla Tate Gallery. 1l complesso delie
tele ha un valore di cinque miliardi e 268 milioni di
lire. Tra i dipinti sono cempresi « La Goulue »,
« Valentin le Désossé » e « Le Salon »; quest’ultimo
vale 264 miliom.

DA BERNA: Prezzi fissi per tutto il 1961

® Gli industriali svizzeri di materiali da costruzione
hanno deciso di non aumentare 1 prezzi dei loro pro-
dotti fino al 3! dicembre. Essi prevedono cosi di man-
tenere elevato il ritmo dellattivita edilizia.

DA PARIGI: Giardini per la Costa Azzurra

® 1] Prefetto delle Alpi Marittime, Pierre Jean Motti,
ha emesso un decreto che vieta, per ragioni di pub-
blica utilita, la costruzione di edifici in quattordici
«zone verdi» della Costa Azzurra. Esse occupano
un’area di duemila ettari e si trovano nel settore che
va da Mentone a Théoule. Vi & compresa anche la
proprieta di Renoir, a Cagnes-sur-Mer, con i magni-
fici olivi che ispirarono il pittore impressionista, e il
Mont Chauve, che diventera un belvedere per i tu-
risti. Le « zone verdi » saranno acquistate dal demanio
dipartimentale con una spesa di 40 milioni di nuovi
franchi.

@® Tra alcune settimane sara varato a Saint Nazaire
il piu grande bastimento della Francia: la superpe-
troliera Sitala di 74.300 tonnellate. Costruita per con-
to della Shell, & costata sei miliardi di franchi e con-
terra nelle sue stive tanto carburante da assicurare
il « pieno» a 500 mila automobili utilitarie.

DA MOSCA: Scarseggia la carta

® In una conferenza di lavoratori tenutasi a Mosca
il primo vice-Presidente del Consiglio, Kossyguin, ha
affermato che manca la carta per i giornali e che la
tiratura dei quotidiani e dei libri sara ridotta. In Rus-
sia esistono otto stabilimenti specializzati nella fab-
bricazione di macchine per la produzione di carta,
ma per far fronte alle richieste sarebbe necessario au-
mentare di cinque volte la loro produzione. Inoltre,
ha detto ancora Kossyguin, una buona parte delle
macchine importate dal’estero resta inutilizzaia per
anni interi a causa del ritardo nella costruzione degli
stabilimenti.

® |2 Tass ha annunciato che sari creata una secon-
da agenzia di stampa. Essa non avra carattere uffi-
cioso e verra diretta da un gruppo di organizzazioni,
tra cui I'Unione dei giornalisti e degli scrittori.

automatic-3

nel tempo che la vostra mente cerca la soluzione del
gioco, 1a mente elettrica della Candy Automatic 3 trova
da sola le soluzioni piu adatte al vostro bucato. Infatti
voi dovete solo scegliere, secondo il tipo di tessuto,
uno fra gli 8 programmi completamente auto-
matici. Candy Automatic 3 fa tutto da sola e si
fornisce d’acqua al giusto livello ® |a scalda a diverse
temperature secondo i tipi di tessuto ® lava perfet-
tamente percheé il tamburo rotante in acciaio inossi-
dabile girando alternativamente nei 2 sensi non arrotola
i panni ® scarica l'acqua usata ® sciacqua 4 volte per
immersione ® si ferma automaticamente dopo avere
centrifugato e asciugato, quasi pronto da stirare, tutto
il vostro bucato. E come dura pit a lungo la biancheria
lavata con Candy Automatic 3!

off. mecc. Eden Fumagalli - monza

geranzani 61/P2

8 programmi automatici:

1 prelavaggio (biancheria mol-
to sporca);

2 tute da lavoro, strofinacci

3 universale cotone, lino, ca-

napa

4 cotone, lino, canapa a colori
delicati

5 universale seta, fibre sinte-
tiche lana

6 biancheria delicatissima o
tessuto che lascia il colore

7 biancheria da sciacquare e
asciugare

8 biancheria da asciugare
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capire il Jazz
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' Wiaca ca X o :
remi per milions a 195 - significa capire
Ha ESTRAZIONE QUADRIMESTRALE, : le nuove
avvenuta in dats 30 Gennaio 1961, alla presenza di un 3 ey
funzionario dell’'intendenza di Finanzs di Genova e del : gen?raztor‘.' Eearay
Notaio Giscomo Sciello, sono risultati vincitori: i cogliere i significati
1° premio L. 5.000.000 sig. Garbuio Walter - Caerano S. Marco (Treviso) della nostra epoca
2 » 12000000 » Cordoni Clara-Via Aurelia 127 -{ggg d(el.:»cca) essere
3° » 11.000.000 » Andretta Rodolfo Lalle -Via F Battisti 2 protagonisti
_ ombolo *(Padova) del nostro tempo
li altri 37 PREMI del valore di L. 225.000 circa
caduno sono siati vinti da:
ig. Scany Eva - Via F. Pozzo 12 - Genova Sig. Zubani Maria - Via A. Zubani 5 - Castro IL SAGGIATORE
Veleai Margherita - Chiasso deli”Anfiteatro » Schiavone Antonio - Via Di Benedettp (3386? Vi Offl"e
: T 5= T;"’.'" 2 Cava dei Tirreni (SA) y T
Ranzoni  Ida = Vig ‘egguo 20SEnpens » Ravone Ida - Corso V. Emanuele 66 - | is. - un ClaSSICO Che e gla
Laccetto Antonio - Vie Petrarco - Vasto s. A - Napoli 2
(CH) » Parandelli Clara - Vicolo Mor;ostero 21 - ne”a Storla del

Giglio Maria - Via Tirreno 143/18 - Torino

= i x 2 Merano (BZ)
Fuligni Angiolina - Via A. Costa - Galcu::'u) Dol Bundha Glosepiis ' Vi Buieane: 8 -

Massarosa (LU}

Fasolini Rino - Via Roma - Spigno Monfer-
rato (AL)

Frigerio Antonietta - Via Carnelli 10 - Bo-
ladello (VA)

Tutzer Anna - Maso Scholer - S, Valentino
Val D’Ega (BZ)

Soldani Miranda - Via S. Polo - Scandicci
(Fh)

Fracassini Franca - Via Mazzini 2 - Empoli
(F)

+ Negri Giorgina - Via Armondo Dioz 2 -

Spertino Pasquale - Via Scopaccino 10 - Do-

modossola (NO)

Vecchio Rina - Via Ludovico il Moro 41 -

Pavia

Pezzini Farné Lilli - Via Lo Spezia 12/A -

Ge-Sampierdarena

Magnani luciana - Via Sonitd 67 Pesaro -

Filippi Franca - Via Cannetoli 71 - Velletri

(Roma)

Giovannetti Alba - Vio Vibbio Mariano 14 -

Tomba di Nerone - Roma

Annessa Tito - Via Angelo Emo 11/4 - Roma st

lari Concetta - Via V. E.munuele i on. 60 - Corpe Morle < Corn Galitbm 2075 sc'l -
M. Porzio Cotone - Roma

- . Han Genova
iy [ Oladibis | Y ille - Cawle = ¥, Fy CH.SP' il Lombardi Maria - Via Marino Turchi 34 -
Sori (GE)

. I U 3 L Napoli
FyaRun Alete- ~ TYEr {s et c?"u" Cesari {olanda - Via Livornese 36 - Lastra
n. 15 - Roma Ostiense

Mazzante Aniceto - Via Puritd -Monte S, . . : .i Signd. (H)
Giusto (MC) » Tria Sofia - Viale Bruno Buozzi 68 - Roma

e Colombo Cleo - Via C. Battisti 10 - Van-

zaghello (Ml)

IL SAGGIATORE

Gusmeroli Ersilia - Viale T. Ambrosetti 4/A
Morbegno (SO) A ’ (#!
Tiso Gabriella - Vio IV Novembre 55 - Azzgeol Bluséoder - Vi trzariz! 4532/"2";

Fecrara | . (e oggetli a dcella dei uincitori

» Rossi lorenzo - Via Ovada 31/2 - Ge-Voltri
o° ‘

Ae/ corrente anno le estraziond
guadrimestrall deiprem: saranno fatte ret

mesi 4 MAGEIO e SEITEMBRE 1967, IL DIZIONARIO
DEL JAZZ

di S. Longstreet e A. N. Dauer

-

SGRAsSA Con una integrazione
DETERGE

SHIANCA sul jazz italiano

Yessmars di Diego Carpitella

e una appendice discografica
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO

di DOMENICO BARTOLI

INNOCENTISTI E COLPEVOLISTI

La vicenda Fenaroli & mediocre: pure ha fatto di nuovo sorgere i due tradizionali “partiti”. Perché?

| processo Fenaroli & un caso giudiziario

abbastanza semplice, che ha preso propor-
zioni eccessive per alcuni aspetti complicati o
morbosi della vicenda. Si tratta, In sostanza,
s¢ ¢ vera I'accusa, di un marito che ha fattc
uccidere la moglie per poter riscuotere una vi-
stosa polizza d’assicurazione. Un delitto simile
non dovrebbe avere grande posto nella storia
della criminalita, che offre casi assai pin diffi-
cili e strani.

Fenaroli, se ¢ colpevole, fa la figura di un
povero dilettante, di un banale improvvisatore
al confronto di altri campioni decll’¢fferatezza.
Come accade, allora, che si parli pitt di lui e
dei suci complici che non del massacratore di
emigranti? L’intcresse deriva da alcuni fatti
marginali, e prima di tutto dal carattere delle
prove raccolte contro Fenaroli e Ghiani. Que-
ste prove sono, cffettivamente, molto forti:
l'assicurazione con la firma della vittima alte-
rata, i viaggi in aereo e in vagone letto, la
telefonata la sera dell’assassinio. Ma qualcosa
resta incerto, o cosi sembra a chi segue la vi-
cenda dai giornali: si ha I'impressione che
qualche ancllo della catena non sia ben saldo,
specialmente nelle accuse contro Ghiani; ¢ se
Ghiani non ¢ riconosciuto colpevole neppure
Fenarcli puo essere condannato.

L’'incertezza sara dissipata, speriamo, dalla
sentenza della Corte d’Assise di Roma, che
non intendiamo in nessun modo anticipare.
Ma per ora resta sospesa nell’aria ¢ alimenta
la curiosita. Quando una cosa & chiaramente
definita, quando 1 fatti sono evidenti, la gente
perde interesse. L’epilogo ¢ gia scritto. Quan-
do, invece, esiste un dubbio, anche limitato,
c’¢ quello che ¢ di moda chiamare suspense.

Ma ¢’¢ qualche altra cosa, che interessa an-
che chi, come noi, non ha la vocazione del
giallo. Mediocre come vicenda giudiziaria, il
processo Fenaroli ¢ assolutamente privo di si-
gnificato come caso di costume, come episo-
dio sociale. Non si tratta, nemmeno da lon-
tano, di un processo simile a quello Montesi,
0 a uno dei tanti giudizi nei quali affiorano
complicati sfondi di delinquenza e di miscria:
la mafia, la camorra dei mercati, il banditi-
smo sardo, € cosi via. Nonostante questo, si
cerca di dare alla storia squallida di un assas-
sinio volgarissimo il carattere di una testimo-
nianza sociale.

Due partiti si delineano in certi strati del-
Fopinione pubblica; i colpevolisti si schierano
contro gl nnocentisti. Queste espressioni da
affaire Dreyfus, che giustamente venivano usa-

te al tempo del caso Montesi, sembrano spro-
porzionate di fronte all'episodio Fenaroli. Ma
la passionalita si sfoga con tutto quello che
trova. Ai bizantini il circo offriva il pretesto
di dividersi in partiti ¢ di rissare; noi ci ser-
viamo dei processi. L’innocentismo, dicono, ha
il suo centrc a Milano; e il colpevolismo a
Roma. L’antica rivalita fra la capitale ¢ il
grandc centro economico italiano sembra rin-
novarsi. I milanesi credono veramente che il
loro onore sia colpito da un’eventuale condan-
na di Fenaroli? E 1 romani contano sul serio
di rovesciare sulla cittd lombarda Paccusa di
corruzicne, di immoralitd che talvolta viene
rivclta alla capitale? Non ci crediamo nem-
meno per un momento. Come non crediamo
che nessuno possa seriamente sperare di col-
pire attraverso Fenaroli gli imprenditori o at-
traverso Ghiani gli operai specializzati.

Aspettiamo che i giudici decidano

In questo processo non ¢’¢ un fondo sociale,
non c¢’¢ upa polemica di costume. Pure, gli op-
posti partiti esistono. Tutti hanno potuto ve-
dere in fotografia un patrizio lombardo dalla
grande barba bianca, il duca Guido Visconti
di Modrone, insieme ai familiari del supposto
sicario. A noi sembra che il duca avrebbe
fatto meglio a far giungere il suo aiuto ai con-
giunti di Ghiani senza farsi notare, se proprio
era convinto dell'innocenza dell’operaio, o an-
che scltanto dell’cpportunita di soccorrere una
famiglia sventurata. Ma i nostri sono tempi di
clamori, di gesti esagerati, di pose davanti al-
Pobbiettivo. I partiti esistono, si agitano fin
quasi sulla soglia della Corte d’Assise. Questo
¢ il vero fatto di costume, il vero episodio so-
ciale, che il processo, in se stesso mediocre,
rivela a tutti noi.

In parte, si tratta soltanto del tentativo di
dare un contenuto pitt nobile a una volgare
e morbosa curiosita. Si cerca di far capire che
di una certa materia ripugnante si preferi-
rebbe non interessarsi, se non fosse per gl
aspetti sociali, per la morale che se ne vuole
trarre. Dice la persona che ¢ stata in coda sei
ore per poter dare un'occhiata allaula del
Palazzo di Glustizia: « A me non interessa
I'aspetto criminoso, ma il lato umano ». Op-
pure: « E dovere di cittadino... ». Non diver-
samente i pettegoli si precipitano mn una casa
colpita da qualche dissenso coniugale al solo

scopo, dicono, di confortare il marito o la
moglie. _

Ma Finnocentismo, e spesso anche il colpe-
volismo, ¢ soprattutto I'espressione di uno stato
d’animo pit grave: la sfiducia verso Pauto-
rita. Noi, che abbiamo criticato tante volte in
questa pagina l'esercizio del potere in Italia,
oggi preferiamo non schierarci da quel lato
della barricata, non avendo categoricamente
scelto un partito e con esso l'obbligo di vin-
colare in anticipo il nostro giudizio in un sen-
so o nell'altro. Aspettiamo che i giudici deci-
dano. E intanto ricordiamo a innocentisti e col-
pevolisti che le autorita, giudiziarie, politiche,
di polizia, non sono, non sono mai, gl emi-
grati di un lontano Paese, i figli di una terra
malvagia che eserciti barbaramente su di noi
il suo potere per qualche oscuro diritto. I di-
fetti che noi rimproveriamo, spesso con ra-
gione, alla nostra classe dirigente, sono i nostri
difetti.

Il passato puo dare qualche insegnamento.
Lionello Egidi era stato sottoposto a durissimi
interrogatori, ¢ questo fatto venne giustamente
censurato dall’opinione pubblica e dai giudici,
che finirono per assolverlo. Ma se ne voleva
fare un uomo puro. Un vero partito di inno-
centistt lo circondava. Dove sono 1 suoi cam-
pioni dopo l'ultimo fatto di cronaca che ri-
guarda quel personaggio da Pasolini? Parve,
anni fa, che un personaggio, pit noto di Egidi,
fosse ingiustamente perseguitato dalla polizia
per un reato scssuale. Ma il personaggio va in
giro per il mondo e a Hongkong viene colpito
dalla giustizia britannica, esemplare fra tutte,
per un reato simile. Nessuno ha avuto il co-
raggio di sostenere, per quanto ci risulta, che
la mano della polizia italiana arriva fino al-
I'Estremo Oriente.

Critichiamo, dunque, anche aspramente, le
autorita di polizia e anche il potere giudiziario,
quando ci sembra necessario. Ma ricordiamo

di essere un popolo assai difficile da governare

e amministrare. Pochissimi, certamente, arri-
vano al punto di quella donna di ottima con-
dotta che si faceva passare per prostituta allo
scopo di lucrare un certo sussidio, dopo I'ap-
plicazione della Legge Merlin, o di quel gio-
vane che faceva finta di essere anormale per
cvitare il servizio di leva. Ma questi due casi
presentano in forma esasperata una tendenza
quasi generale alla frode, piccola o grande, ai
danni dello Stato. La buona polizia, la buona
giustizia sono il frutto della buona societa.

Domenico Bartoli
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MEMORIA DELL'EPOCA

di RICCIARDETTO
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L'ALTO ADIGE ALLA CAMERA

Nella contesa, |'Austria si presenta compatta e unita, mentre noi siamo disuniti e discordi.

al dibattito sull’Alto Adige, che ha avuto

luogo i giorni 2 e 3 febbraio alla Camera,
non si & capito che cosa voglia il Parlamento,
né che cosa intenda fare o proporre il Governo.
Molti discorsi inutili, alcuni bizzarri, e alla
fine non si ¢ capito niente. Fard rapidamente
qualche cenno critico ad alcuni discorsi per
vari aspetti significativi. Comincio dall’oppo-
sizione.

On. Pajetta: « Non si tratta solo del con-
fine dell’Alto Adige, ma di tutti i confini che
furono stabiliti dai trattati di pace, ¢ bisogna
proclamare che tutti i confini sono intan-
gibili. »

Ora, a prescindere dalla considerazione che
il confine polacco, cui si riferiva 'on. Pajetta,
non ¢ fissato da un trattato di pace, io capirei
che I'on. Pajetta facesse quel discorso ai so-
vietici o ai polacchi per invitarli o esortarli
a sostenere l'intangibilitd del confine italiano.
Ma che proprio a noi, che abbiamo tanto da
fare per il nostro confine, venga a dire: « Pen-
sate al confine polacco », mi sembra umori-
stico.

On. Tambroni: Si era detto che avrebbe
sostenuto la tesi che ci saremmo dovuti op-
porre alla iscrizione della questione dell’Alto
Adige all’ordine del giorno dell’ Assemblea Ge-
nerale delle N.U. Sarebbe una tesi perfetta-
mente sostenibile in diritto. (Vedi Particolo 2,
alinea 7, dello Statuto delle Nazioni Unite:
« Nessuna disposizione del presente Statuto
autorizza le Nazioni Unite a intervenire in
questioni che appartengano essenzialmente alla
competenza interna di uno Stato, né obbliga i
membri a sottoporre tali questioni ad una
procedura di regolamento in applicazione del
presente Statuto »). Ma, di tutti gli uomini po-
litici italiani, 'on. Tambroni & 'unico che non
possa sostenere questa tesi perché, quando era
Presidente del Consiglio, propose al Cancel-
liere Raab di adire la Corte Internazionale di
giustizia dell’Aja. Presupposto di una siffatta
proposta era che la questione fosse interna-
zionale. Come potrebbe oggi sostenere che ¢
interna?

Difatti, non lo ha sostenuto, o per lo meno,
non risulta dai giornali che lo abbia sostenuto.
Ma, quando I'on. Martino (d.c.) ha detto che
« a torto 1 missini escludono la rilevanza in-
ternazionale della questione; che la questione
¢ regolata dall’accordo De Gasperi-Gruber;
donde la portata internazionale del proble-
ma », I'on. Tambroni lo ha interrotto dicen-
do: « Ma questa ¢ la tesi del Governo austria-
co!» E a questo punto non si capisce piu

niente. Dunque, I'on. Tambroni crede che la
questione sia interna. E, allora, perché pro-
pose il ricorso all’Aja?

In fondo, tutto il discorso & stato inutile.
Si considerino le conclusioni: « Primo: la
questione dell’Alto Adige non & una questione
di confini ». Ma lo sappiamo, lo sanno tutti,
¢ lo dicono anche gli austriaci. Che ragione
abbiamo noi di parlar di confini, se gli austria-
ci non ne parlano? Secondo: « La questione
del’A.A. ¢ mal posta quando si parla della
concessione dell’autonomia regionale alla pro-
vincia di Bolzano... In realta, s’intende solle-
citare la separazione della provincia di Bol-
zano dal nesso della regione Trentino-Alto
Adige ». Eh! no: non s'intende questo o non
s'intende solo questo. Gli austriaci vogliono che
siano attribuiti alla provincia di Bolzano certi
poteri, che oggi sono della regione o dello
Stato. Non si tratta solo di staccare Bolzano
da Trento: si tratta di fare di Bolzano uno
Stato nello Stato.

Quali concessioni si intende fare?

Lon. Fanfani, alla sua volta, levatosi a
parlare alla fine del dibattito, ha stabilito
le tre « direttive » della futura azione del Go-
verno. La prima: « Il Governo non perdera
mai di vista la tutela assoluta ¢ totale della
sicurezza e dei confini del nostro paese ». Assi-
curazione altrettanto superflua, quanto en-
fatica. Sarebbe bello che il Governo perdesse
di vista 1 confini! Seconda direttiva: « Il Go-
verno promuovera (o cerchera di promuove-
re?) con lo sviluppo (economico?) di tutta la
popolazione della Repubblica anche quello
della popolazione della provincia di Bolzano ».
E sarebbe bello se promovesse lo sviluppo di
tutta Italia, ¢ non quello della provincia di
Bolzano! Senza contare che Dassicurazione
non aveva niente a che fare con la questione
in discussione: autonomia completa ¢ non
completa della provincia di Bolzano. Terza
direttiva: « La tutela e la difesa della pace fra
tutte le naztoni, che partecipano ai consessi,
ai quali noi partecipiamo ». Ma che ha a che
fare, questo, coll’Alto Adige?

L'on. Segni, se Dio vuole, ha parlato
dell’Alto Adige con quell’ordine e con quella
logica, che sono la caratteristica degli inge-
gni che hanno fatto studi classici ¢ studi giu-
ridici. Se dovessi fargli un appunto, gli farei
solo questo: di non aver detto qualche cosa
di pit. Dalla questione minore: perché non si

liberi di un ambasciatore, che & I'incarnazione
del rinunciatarismo, e lo sanno tutti, e la cui
presenza certo non rafforza la sua azione, alla
questione cruciale: che cosa il Governo pensi
di concedere. Abbiamo appreso dal Ministro
austriaco Kreisky che « la delegazione italiana
a Milano fece quattro proposte, ma che, no-
nostante il reiterato invito degli austriaci, non
le preciso ». Credo che il pubblico italiano
gradirebbe sapere in che consistettero queste
quattro proposte. Non ci importa niente sape-
re che il Governo lavora per la pace interna-
zionale, come assicura 'on. Fanfani (E chi ha
mai pensato che lavorasse per la guerra?). Ma
vogliamo sapere quali concessioni intenda fare.
Questo ¢ il punto. Si ¢ fatto un mondo di
chiacchiere alla Camera, ma, di cio, non si
¢ saputo niente. Posso solo fare congetture. I
quattro punti potrebbero essere proposte di
concessioni (1) a sensi dell’art. 13, (2) a sensi
dell’art. 14, (3) in materia di bilinguismo, (4)
in materia di pubblici impieghi. Ora, ¢ bene
intendersi. Concessioni a sensi degli articoli
13 e 14: che significa? Gli articoli 13 e 14
sono cosi elastici e cosi larghi, che si puo, at-
traverso di essi, svuotare la regione e far pas-
sare tutto alla provincia. II fatto che 1 tirolesi
vogliano una autonomia de jure - e cioé per
via costituzionale - € non de facto - € cioé per
delega amministrativa - dimostra due cose. La
prima: che non sono forti in diritto. Che, for-
se, una delega dalla regione alla provincia non
sarcbbe anche essa una procedura giuridica?
E la seconda: che sono montanari terribil-
mente cocciuti € bornés. Che, forse, una dele-
ga, una volta fatta, si potrebbe, poi, revocare?
Quel che importa é ampiezza della auto-
nomia. O, meglio, quel che importa é questo:
quali funzioni si intenda delegare alla pro-
vincia. Se si pensa di delegare le funzioni am-
ministrative in materia, per esempio, di cac-
cia e pesca o di « parchi per la protezione del-
la flora e della fauna », nulla quaestio. Ma se
s5i pensasse di delegare alla provincia certi po-
teri, che permetterebbero allamministrazione
provinciale di Bolzano di attuare in certi cam-
pt - tmmigrazione, lavoro, ecc. - una politica
di discriminazione razziale e di oppressione
contro la minoranza di lingua italiana, allora,
la « quaestio » sorgerebbe e sarebbe grave.
Perché noi dobbiamo proporci due obiettivi.
Il primo: che gli italiani possano andare a vi-
vere e a lavorare in Alto Adige. E sarebbe ben
strano se, mentre possono andare in Germania,
in Francia, in Svizzera, non potessero andare
a lavorare a Bolzano perché 1 razzisti di
(Segue a pagina 74)
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Adolf Eichmann
fotografato nei
dintorni di Bue-
nos Aires, dove
viveva sotto fal-
so nome, lavoran-
do in una fabbri-
ca. Il 19 marzo
compira 55 anni.
E sposato e ha
quattro figli. Na-
to in Renania, a
Solingen, si tra-
sferi poi a Linz,
in Austria, con la
famiglia. Entreé
nel partito nazi-
sta austriaco nel
1931 e due anni
dopo passé in
Germania, arruo-
landosi nelle SS.



|0 LI PORTAVO
ALLA MORTE

EICHMANN S| CONFESSA

Mentre sta per aprirsi il piu tragico processo della storia,
ecco, parola per parola, la deposizione dell’imputato: que-
st’uomo ha sulla coscienza la strage di milioni di ebrei.

elle pagine che seguono Epoca pubblica, in esclusiva per

Plialia, la confessiome integrale di Adolf Eichmann, il

tenente colonnello delle SS che organizzo il massacro
di milioni di ebrei ¢ che oggi, in Israele, attende di essere giu-
dicato per i suoi crimini.

In questo documento Eichmann ammette di essere uno dei
principali criminali di guerra. Ma é convinto che la sua ver-
stone dei falti potra servire a « spiegare » i suoi atli, ¢ finanche
a scagionarlo. « lo fui soltanto una rotella della grande mac-
china », sostiene quest’uomo che partecipé al pit spaventoso
sterminio della storia. E ancora oggi ricorda la propria metico-
losita nellorrendo lavoro, st compiace degli elogi det « supe-
riori » ¢ fa intendere che, se un altro « capo» sorgesse nuo-
vamente a dargli ordini - di qualunque genere - egli obbed:-
rebbe ancora.

Lunghi anni di riflessione non sono bastati a Eichmann per
cambiare parere. Questo suo racconto, infatti, fu deltato a un
giornalista tedesco in Argentina e venne poi in possesso della
rivista americana Life che, dopo lunghi controlli per accer-
tarne Pautenticita, lo ha pubblicato negli Stati Uniti, conce-
dendone a Epoca Pesclusiva per Iltalia. Ancora alla vigilia
della cattura, dunque, il tenente colonnello delle SS la pensava
esattamente come ai tempr delle stragi: « Gli ordini sono or-
dini ». Nessun dubbio ha mai sfiorato la sua mente a propo-

sito della legittimita dei capi e della moralita degli- ordini.

Pubblichiamo questo documento, percio, per ricordare a tut-
ti il sacrificio degli ebrei nella seconda guerra mondiale, ma
anche per mostrare quanto possano, sugli uomini, le perversioni
del totalitarismo. In questo senso la storia sanguinosa di Adolf
Eichmann pué servire ancora oggi da monito a tutti i membri
dell’'umana famiglia.

uanti giorni di vita mi serbi ancora il destino io non so. So
Q invece che qualcuno deve informare la mia generazione e
quelle che verranno sui fatti della mia epoca. Scrivo la mia sto-
ria in piena liberta fisica e mentale, senza subire influenza o pres-
sione alcuna. E spero che gli storici del futuro trovino Pob-
biettivitd necessaria per non uscire dal sentiero dei fatti veri
che qui si raccontano.

Sono ormai stanco di vivere come un anonimo fuggiasco fra
due mondi, ricercato persino dalla polizia del mio Paese. A
Norimberga testimonid contro di me anche il piu fido dei miei
subordinati. E altri ancora. Forse costoro accusarono me per
scagionarsi. Ma quando cose simili continuano a succedere per
anni, e tutti intervengono a dare a me solo la colpa delle azioni
di tutti, allora si crea una leggenda nella quale I'esagerazione
ha una sua parte cospicua.

In realtd io fui soltanto una minuscola rotella della grande
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Il “problema ebraico”
mi affascinava

macchina che eseguiva ordini e direttive del Terzo Reich tedesco.

Io non sono né un assassino né un massacratore. Sono un uomMo me-
diocre, con qualche buona quahta e molti difetti. Io non fui lo « zar
degli ebrei », come ebbe a scrivere un glomale parigino, né fui respon-
sabile di tutte le buone e cattive azioni commesse contro di loro. Nella
misura in cui partecipai all’annientamento fisico degli ebrei, io am-
metto la mia parte, liberamente e senza costrizioni. Dopo tutto fui io
quello che trasportd gli ebrei nei campi. Se non avessi fatto, essi non
sarebbero stati consegnati al macello.

Eppure cosa c’¢ da «ammettere »? lo eseguivo degli ordini. Dar
la colpa a me della soluzione finale del problema ebraico sarebbe come
darne la colpa al funzionario responsabile delle ferrovie su cui avven-
nero 1 trasporti degli ebrei. Dove saremmo arrivati se allora tutti aves-
sero riflettuto? Questo si pud far oggi, nel « nuovo » esercito tedesco.
Ma per noi un ordine era un ordine. Se io avessi sabotato gli ordini
di Adolf Hitler, gid Fiihrer del Reich tedesco, io sarei stato non solo
un manigoldo, ma anche uno spregevole porco, come quelli che in-
fransero il giuramento militare per unirsi ai criminali anti-hitleriani
nella congiura del 20 luglio 1944,

Col processo di Norimberga fu data al mondo un’interpretazione
nuova della giustizia. Non un russo, né un israeliano, né un inglese, né
un nordamericano fu mai, nemmeno una volta, punito per aver ese-
guito gli ordini ricevuti mentre occupava una posizione ufficiale o era
vincolato dal giuramento militare. Perché dunque le forche o il pe-
nitenziario dovrebbero esser riservati ai tedeschi soltanto?

Ma sto precorrendo i tempi della mia storia. Sard meglio precisare
prima grado e compiti che 1o ebbi negli avvenimenti di cui parlero.
E intanto mi presento:

Nome: Adolf Eichmann.

Nazionalita: tedesca.

Grado: Tenente colonnello delle SS (in congedo).

Mio settore di responsabilita: le questioni ebraiche di competenza
della Gestapo. In origine si trattava di stabilire se un individuo era
ebreo o gentile. Ove si dimostrasse che egli era ebreo, toccava a noi,
amministrativamente, togliergli la cittadinanza tedesca e confiscare le
sue proprieta. In seguito toccd a noi dichiararlo nemico dello Stato.
Dopo che I'allora Fiihrer tedesco ebbe emanato 'ordine dell’annienta-
mento fisico degli ebrei, i nostri compiti mutarono. Noi dirigemmo in-
fatti la cattura degli ebrei da parte della Gestapo, e il trasporto per
ferrovia alla destinazione finale. Ed in tutta ’Europa occupata dai te-
deschi i miei collaboratori provvidero a che i vari governi locali con-
segnassero i propri cittadini ebrei al Reich tedesco. Di tutto questo
son pronto a rispondere, naturalmente. Io non dormivo durante gl
anni della guerra.

Cominciai a occuparmi della questione ebralca nel 1935, a Berlino,
dove mi avevano trasferito dopo un periodo di servizio nel]e prime
compagnie di addestramento delle SS. Il primo incarico fu quanto
mai noioso: redigere quello che diventerd un grosso schedario di ebrei,
massoni, membri di varie societd segrete ed altri elementi sovversivi
del Reich. Poi 1 miei superiori mi consentirono di lavorare alla soluzione
del problema ebraico.

Confesso che non accolsi quest’incarico coll’apatia del bue condotto
alla stalla. Al contrario, mi affascinava. Il mio capo, generale Rein-
hard Heydrich, mi stimolo a studiare ed approfondire persino gli
aspetti teologici del problema. Finii con I'apprendere a parlare, sep-
pur malamente, la lingua ebraica.

Una parte del mio primo lavoro la svolsi sulla base delle cosiddette
Leggt di Norimberga, in vigore sin dal 1935. La formula che a quei
tempi noi adottavamo al posto dell’altra, « Soluzione finale della que-
stione ebraica », indicava un insieme di leggi intese ad eliminare gli
ebrei da ogni settore della vita tedesca. Il mio lavoro in questo campo
ebbe spesso carattere riservato e a volte piuttosto imbarazzante: come
accadde per esempio quando venni a scoprire che la cuoca personale
di Hitler (che fu anche sua amante) era per un trentaduesimo ebrea.
Il mio superiore diretto, tenente generale Heinrich Miiller, si af-
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frettdo allora a siglare il mio rapporto con la formula « segretissimo ».

Nel 1937, dopo due anni e mezzo di lotta contro gli ebrei, ebbi
occasione di fare un viaggio in Palestina. Seguivamo attentamente
I’emigrazione in quel Paese, ed io volevo scoprire in qual punto po-
tesse sorgere in Palestina un nuovo Stato giudaico. Purtroppo, in quei
mesi la Palestina era un Paese sconvolto, e le autorita britanniche mi
rifiutarono il permesso per una lunga permanenza. Ma quanto vidi
mi bastd a intendere con quale impegno i coloni ebrei tentavano di
ricostruire la loro patria, ed ammirai la loro disperata volonta di vi-
vere; tanto piu che anche io ero un idealista. Negli anni seguenti ripe-
tei spesso agli ebrei con cui ebbi a trattare che, se fossi stato ebreo,
rai sarei fatto fanatico sionista. Non potevo pensarla diversamente:
davvero, sarei stato il pit animoso sionista.

Nei giorni che precedettero lo scoppio della guerra, il governo del
Reich sperava di risolvere la questione ebraica con I'emigrazione. Ma
era piu facile dirlo che farlo; bisognava fare i conti con la difficolta
del problema di- un’emigrazione in massa. Le organizzazioni ebraiche
piu esperte del problema erano gia state disciolte perché non gradlte
al governo. Fra gli ebrei era anche diffusa la tendenza a rinviare la
emigrazione; erano convinti che il regime di Hitler avrebbe avuto
breve durata. Dei 500.000 ebrei riconosciuti che erano in Germania
nel 1933 - oltre a numerosi altri che risultavano ebrei in base alle
Leggi di Norimberga - non piu di 130.000 riuscirono ad andarsene
prima del 1938.

Fu forse il ministero della propaganda il primo ad avere l'idea di
costringere tutti gli ebrei a mettere una stella gialla sugli abiti. Ricordo
che Julius Streicher sorrise di, gioia quando ne senti parlare. Il suo
giornale, Der Stiirmer, dedicd un numero intero alla questione, Natu-
ralmente fui io ad occuparmi dei dettagli amministrativi, poiché oc-
correva la mia controfirma, essendo io capo dipartimento per gli affari
ebraici presso la Gestapo. Ricordo anzi il giorno in cui ricevemmo
pezze su pezze di panno giallo da distribuire. Consegnai il panno ai
miei funzionari ebrei e quelli partirono per consegnarlo a tutti.

La stella gialla nelle nostre intenzioni non doveva servire ad oppri-
mere gh ebrei. Al contrario, lo scopo era di contenere la naturale ten-
denza del nostro popolo tedesco di venire in aiuto di chiunque si trovi
nei pasticci. Il marchio intendeva reprimere qualsiasi forma di assi-
stenza agli ebrei perseguitati. Volevamo che i tedeschi sentissero I'im-
barazzo e la paura di aver rapporti con gli ebrei. Cosi la nostra am-
ministrazione fu ben lieta di distribuire quelle pezze di stoffa gialla e
di stabilire la data entro la quale gli ebrei dovevano apporre la stella
sui loro abiti. Un avvocato ebreo di Vienna mi disse: « Signore, questa
stella jo la porto con orgoglio ». Quell’uvomo mi fece impressione. Era
un idealista. E per questo di li a poco lo feci emigrare.

Nel 1938, dopo I'unione dell’Austria al Reich tedesco, il generale
Heydrich mi diede l'ordine, nella mia qualita di specialista di problemi
ebraici, di avviare la emigrazione da Vienna. Gli ebrei di Vienna mi
parvero completamente disorganizzati. Quasi tutte le associazioni ebrai-
che erano state disciolte dalla polizia, e i loro capi arrestati. Per af-
frettare 'emigrazione convocai i dirigenti ebraici e organizzai un uffi-
cio centrale. Ebbe sede a Palazzo Rotschild in Prinz Eugen Strasse.

Come altri simili uffici, quello di Vienna consentiva agli ebrei emi-
granti di portarsi dietro gli arredi domestici. Per la custodia e I'am-
ministrazione delle proprietd ebraiche, creammo in seguito i cosiddetti
centri amministrativi e contabili, i quali operarono con assoluta pre-
cisione e correttezza. Il Reichsfithrer Heinrich Himmler, il quale - stra-
no a dirsi - si occupava spesso dei minimi dettagli del problema ebraico,
dispose personalmente i rigidi criteri amministrativi che si osservarono
poi sempre in questo settore. Solo a Vienna riuscimmo a organizzare
U'emigrazione di 1.000 ebrei al giorno.

Utlissimo, fra i dirigenti ebraici in quei giorni, ¢i fu un certo dot-
tor Storfer, funzionario dello Stato, e gia maggiore dell’esercito austria-
co durante la prima guerra mondiale. Avevo un debole per questo
dottor Storfer. Non prese mai un pfennig dai suoi compatrioti ¢ mo-
stro molto tatto nelle trattative. Purtroppc qualche anno dopo Storfer
commise una sciocchezza. Cercd di fuggire. Il mio subordinato, che
non lo aveva mai avuto in simpatia, lo fece fucilare ad Auschwitz.

In genere noi rispettammo i veterani ebrei della prima guerra mon-
diale. Avemmo persino qualche ebreo fra gli uomini delle SS, che
avevan preso parte alle prime battaglie del nazismo - una cinquantina,
fra Germania e Austria. Ricordo d’essermi interessato personalmente
del caso di un sergente delle SS, ebreo, un buon uomo, il quale voleva
andarsene in Svizzera. Diedi ordine ai posti di controllo alla frontiera
di lasciarlo passare, ma quando egli fu al confine svizzero forse ritenne
che qualcosa non dovesse funzionare. Cercd di passare clandestinamente
per la foresta, e fu ucciso. Era ebreo al 100 per cento ed aveva dinanzi
a sé prospettive quanto mai onorevoli.

A quel tempo noi vedevamo il problema ebraico come questione da
risolvere politicamente. Cosi fu per Himmler e per tutta la Gestapo.
Non era una questione sentimentale. I camerati delle SS ed io rifiu-
tammo i metodi violenti, I'incendio dei templi, il saccheggio dei negozi




EICHMANN in blusa da marinaretto. Que- DICIOTTENNE TRASOGNATO, Eichmann & qui ritratto (in primo piano, sdraiato) durante una scampa-

sta fotografia fu scattata a linz, in Austria, gnata scolastica nei boschi intforno a linz. Alle sue spalle, un compagno di classe e un professore. Nell'isti-
dove la sua famiglia si era trasferito da tuto tecnico della cittadina austriaca il futuro colonnello delle SS fu sempre considerato uno studente piut-
Solingen. Suo padre aveva creato un'azien- tosto apatico. Il figlio di un farmacista ebreo fu uno dei suoi migliori amici. Fallita I'azienda paterna, Adolf
do commerciale che poi ando in dissesto. ebbe davanti o sé prospettive modeste: fu per qualche tempo rappresentante di una ditta di carburanti.

MATRIMONIO IN UNIFORME: nel 1935 Adolf Eichmann sposd o Berlino Veronika liebl. Aveva da due
anni lasciato I'Austria, arruolandosi nei reparti delle SS. Prima di incontrare Veronika, era stato fidanzato
con una giovane austriaca, che poi lo abbandoné. Questa ragazza definiva «idioti» i nazisti ed Eich-
mann soleva replicare: « ldioti, forse; ma hanno un ordine ». L'arruolamento nel corpo « nero » risolse per
Eichmann tutti i problemi della vita. Ormai aveva uno stipendio, una carriera e dei capi a cui obbedire.
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MISSIONE IN PALESTINA: siamo nel
1937. Eichmann & incaricato di studiare
la « questione giudaica ». Per meglio docu-
mentarsi, |'ufficiale delle SS visita la patria
degli ebrei, spacciandosi per giornalista.

27 segue
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Fui chiamato “maestro”
dai superiori

ebraici, i maltrattamenti per strada. Non volevamo violenze. Uno dei
miei ex ufficiali fu espulso dalle SS per aver percosso quattro o cinque
ebrei negh scantinati dei rnostri ufhci. Tranne qualche eccezione, cia-
scuno di noi, preso individualmente, non ebbe mai desiderio di far del
male ai singoli ebrei come individui.

Per amore del vero non posso tacere un piccolo incidente, nel quale
10 stesso ‘violai questa norma di correttezza. Un giorno convocati il dot-
tor Lowenherz, che aveve nominato dirigente della comunita ebraica
di Vienna. Rispose alle mie domande in maniera evasiva e, credo, insin-
cera. Per un momentaneo scatto d’impazienza lo percossi in viso. Ma
in seguito, alla presenza di alcuni miei subordinati, ricordai 'incidente
al dottor Lowenherz e gli espressi il mio rammarico.

Fin dal 1940, cioé dopo la sconfitta della Francia, noi continuammo
a programmare |’emigrazione in massa degli ebrei nel Madagascar. I
miei esperti legali elaborarono un corpo di leggi per coordinare il ni-
stabilimento degli ebrei nell’isola, su territorio che doveva essere di-
chiarato ebraico. Ci sarebbero vissuti senza alcuna restrizione, tranne
naturalmente il protettorato tedesco. Purtroppo, quando gid si erano
superati gli ostacoli burocratici a questo programma, le sorti della
guerra erano tali che il Madagascar si trovo fuori della nostra portata.

Col continuare della guerra mutd radicalmente il nostro punto di
vista circa la emigrazione. Nel 1941 il Fihrer in persona ordino I'an-
nientamento fisico del nemico giudeo. Non so cosa l'abbia indotto a
questo passo. Si consideri, perd, che intanto, la guerra di Russia non
andava secondo i progetti del’Alto Comando, non era insomma una
guerra lampo. Era cominciata la rovinosa lotta su due fronti. E il
dottor Chaim Weizmann, capo del sionismo mondiale, aveva gia di-
chiarato guerra alla Germania a nome di tutti gli ebrei. Inevitabile
che non tardasse la risposta del Fiihrer.

Appena emanato I'ordine, il generale Heydrich mi convocd nel suo
ufficio di Prinz Albrecht Strasse. Mi comunico l'ordine del Reichs-
fiihrer Himmler: emigrazione degli ebrei era proibita, senza eccezione
alemna. Mi garanti che né ic né i miei womini avremmo avuto parte

‘alcuna nella liquidazione fisica. La nostra sarebbe stata un’azione solo

di polizia: cioé avremmo catturato gli ebrei per consegnarli ad altri.

Ommai la formula « Soluzione finale della questione ebraica » aveva
assunto un nuovo significato: liquidazione. In questo senso nuovo ne
discutemmo alla riunione del 20 gennaio 1942, nella sezione Wannsee
di Berlino. Proprio io porsi a Heydrich la cartella degli inviti, su cia-
scuno ‘dei quali egli appose la firma di proprio pugno. Cosi spedimmo
I'intero blocco, e pochi riftutarono di parteciparvi, adducendo a gnotivo
altri impegni. >

Dopo la riunione ricordo che sedevamo tranquillamente attorno al
caminetto, Heydrich, Miiller e il vostro umile servitore. Notai, per la
prima volta, che Heydrich fumava. Non solo, bevve anche un cognac.
Di solito non toccava i liquori. Solo un’altra volta lo avevo visto fu-
mare e bere, a una ritinione del partito, anni prima. Allora bevemmo
tutti. E cantammo. Dopo un poco salimmo sulle sedie, per brindare,
poi addirittura sul tavolo e poi ancora, sulle sedie e sul tavolo, sulle
sedie e sul tavolo. Ce l'aveva insegnato Heydrich: ¢ un’usanza della
Germania settentrionale.

Ma questa volta, dopo la riunione di Wannsee, ce ne restammo tran-
quilli a sedere, senza nemmecno parlare delle nostre cose; volevamo
solo riposarci, dopo tante ore cosi faticose.

Non ¢& vero che il Reichsfithrer Himmler abbia messo per iscritto
l'ordine di annientamento degli ebrei. Pensate possibile che Himmler
abbia potuto scrivere « Caro Eichmann, il Fiihrer ha ordinato 'annien-
tamento fisico degli ebrei »? La verita ¢ che Himmler noh mise mai un
rigo sulla carta, su tale questione. So invece che diede sempre i suoi
ordini a voce, al tenente generale Oswald Pohl, capo dell’organizza-
zione economica che sovrintendeva ai campi di concentramento. Io non
ricevetti mai alcun ordine del genere. J

Vorrei ripetere ancora che il mio dipartimento non diede maj un solo
ordine di annientamento. Noi eravamo responsabili solo della deporta-
zione. In ogni Paese europeo sotto nostra-giurisdizione era -compito
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del Consulente Ebraico (rappresentante del mio ufficio) lavorare attra-
werso i funzionari locali, fino al raggiungimento della nostra meta: la
cattura degli ebrei e la loro consegna agli addetti al trasporto.

Io avevo il capitano Richter a Bucarest, il capitano Wisliceny a Press-
burg (Bratislava), Dannecker a Parigi ecc. Tutti questi consulenti ebrai-
ci godevano del massimo rispetto, perché ciascuno era realmente una
longa manus di Himmler in persona. Anche se il mio grado era relati-
vamente modesto, ero io il solo capo settore della Gestapo con rappre-
sentanti propri in Paesi stranieri. Se per caso uno dei miei specialisti
aveva grane con il comandante locale, io chiedevo al mio superiore,
generale Miiller, di dare le disposizioni occorrenti. Miiller faceva piu
paura del Reichsfiihrer Himmler.

Col ministro dei trasporti preparai un meticoloso calendario e presto
1 treni cominciarono a partire. Ma col passar degli anni incontrammo
non poche difficoltd. La polizia francese ci diede un aiuto assai timido.
Dopo un iniziale entusiasmo per quel progetto, il governo Laval si
fece sempre piu cauto. Italia e Belgio furono, tutto sommato, un falli-
mento. In Olanda la battaglia per gli ebrei fu aspra e difficile. Gli
olandesi non facevano distinzione alcuna fra loro concittadini ed ebrei
forniti di cittadinanza olandese. Un individuo, dicevano, o & olandese
o non lo & Le maggiori difficolta ci vennero dalla Danimarca. Inter-
venne il re in persona a pro degli ebrei, ¢ molti riuscirono a fuggire.

Eppure, con molta fatica, riuscimmo a portare avanti la deportazio-
ne. Carichi di ebrei si mossero dalla Francia e dall’Olanda. Non per
nulla io feci molti viaggi a Parigi e al’Aja. A me importava solo il
numero dei treni merci disponibili. Chi ci salisse sopra, un direttore
di banca o Y'ultimo degli idioti, a me non interessava. Non era affar
mio, veramente.

In genere mi accorsi che piu si andava ad Oriente, meno gravi si
facevano i problemi con le autorita locali - fatta eccezione per gli ebrei
assimilati d’Ungheria. In Romania 'operazione ando avanti senza at-
triti. Il capitano Richter, di Bucarest, era un brav'uomo. Nella loro
ansia di schiacciare questi parassiti, i romeni, con nostra meraviglia,
provvidero da sé a liquidare migliaia e migliaia dei loro ebrei. I fun-
zionari slovacchi ce 1i consegnarono col gesto di chi butta via della
birra andata a male. Tiso, il sacerdote cattolico a capo di quel governo,
era antisemita.

L’atteggiamento di Tiso era in contrasto col mio. Jo non sono anti-
semita. o ero ostile agli ebrei in senso politico, perché gli ebrei ci
strangolavano.

Verso la fine del 1941 assistetti ad alcuni preparativi per 'annien-
tamento degli ebrei. Il generale Heydrich mi ordiné di visitare Mai-
danek, un villaggio polacco presso Lublino. Un capitano della polizia
tedesca mi mostrd come eran riusciti a costruire camere a tenuta d’aria
(sembravano normali case di campagna polacche) a chiuderle erme-
ticamente, a iniettarvi il gas di scappamento del motore di un sottoma-
rino russo. Lo ricordo molto esattamente perché non avrel mai cre-
duto che fosse possibile una cosa del genere, tecnicamente parlando.

Poco tempo dopo, Heydrich mi incaricé di trasmettere un ordine
al maggior generale Odilo Globocnik, comandante delle SS ne] di-
stretto di Lublino. Non ricordo se Heydrich mi diede il messaggio gia
approntato, o se invece dovetti redigerlo io. In ogni modo ordinava
a Globocnik di avviare la liquidazione di 250.000 ebrei polacchi.

Pitt tardi, sempre quell’anno, assistetti per la prima volta a un’ese-
cuzione di ebrei. Fu a Minsk] di recente occupata dai tedeschi. Mi
ci mando il mio superiore diretto, generale Miiller. Miiller non si muo-
veva mai dalla sua scrivania al quartier generale della Gestapo, al
secondo piano dell’edificio di Prinz Albrecht Strasse; ma era informato
di tutto quel che succedeva in Europa. Volentieri sceglieva me quale
suo informatore. In effetti io ero un commesso viaggiatore per conto
della Gestapo, cosi come ero stato commesso viaggiatore d'una societd
petrolifera in Austria.

Miiller aveva saputo che si fucilavano certi ebrei presso Minsk, e vo-
leva un rapporto. Ci andai e mostrai P'ordine al comandante locale del-
le SS. « Fortunata coincidenza », disse. « Domani tocca a 5.000 ebrei. »

Quando uscii, la mattina dopo, avevano gia cominciato, e cosi potei
vedere solo la fine. Indossavo un cappottone di pelle, lungo fino alle
caviglie, ma pure avevo freddo. Vidi I'ultimo gruppo di ebrei spogliar-
si, restare in camicia. Percorsero gli ultimi cento o duecento passi, sen-
za che nessuno li spingesse, poi saltarono nella fossa. Faceva impres-
sione vederli saltare tutti senza opporre la minima resistenza. Poi gli
uomini del plotone d’esecuzione aprirono il fuoco dentro la fossa coi
fucili e coi mitra.

Perché questa scena & rimasta viva nel mio ricordo? Forse perché
anch’io avevo dei bambini. E in quella fossa c’erano anche bambini.
Vidi una donna levare in alto un bimbo d’un anno o due, supplican-
do. In quel momento avrei voluto gridare : « Non sparate, datemi quel
bambino... ». Poi il piccolo fu ucciso. '

Ero cosi vicino che piu tardi mi trovai il cappotto imbrattato del
suo cervello. L’autista mi aiuto a ripulirmi. Poi ritornammo a Berlino.

Agli autisti della Gestapo non piaceva accompagnarmi; soprattutto




LA MOGLIE VERONIKA nei primi anni di matrimonio. Dopo la guerra
Eichmann, catturato dagli americani che non lo identificarono, evase e
visse nascosto fino al 1950, partendo poi per il Sud America. la moglie,
che lo oveva fatto dichiarare defunto, lo raggiunse pid tardi con i figli.

ULTIMA FOTO IN AUSTRIA: ¢ quella che servi ad Eich-
mann per il passaporto allorché decise di trasferirsi in Germa-
nia, dopo 'avvento del nazismo al potere. Dall'Austria vennero

poi alle SS altri criminali gerarchi,

tra cui

Kaltenbrunner.

perché io non arrivavo a dire venti parole durante un viaggio di do-
dici ore, come per esempio nella lunga tappa da Berlino a Parigi. Nel
viaggio di ritorno da Minsk quasi non dissi una parola. Pensavo. Non
che fossi diventato ostile al nazionalsocialismo,- dopo aver assistito a
quella scena, che mai avrei prima d’allora immaginato. Rlﬂettevo sul
significato della vita in generale.

Quel che avevo visto a Minsk lo riferit a Miiller: « La soluzione,
Gruppenfiihrer, doveva essere politica. Ma ora che il Fiihrer ha ordi-
nato la soluzione fisica, evidentemente deve essere soluzione fisica. Tut-
tavia non possiamo continuare le esecuzioni come si & fatto a Minsk
e, credo, in altri luoghi. Altrimenti i nostri uomini si educheranno al
sadismo. Non possiamo risolvere il problema ebraico ficcando una pal-
lottola nel cervello a una donna che tiene un piccolo in braccio ».

Miiller non rispose. Mi guardd con occhio benevolo, paterno. Non
seppt mai il suo pensiero.

Quello stesso inverno Miiller mi mandd ad assistere alla gassazione
degli ebrei nella zona di Litzmannstadt [Lodz], Polonia centrale. Deb-
bo precisare che la gassazione non avvenne dietro suo ordine, ma Miil-
ler voleva esserne informato. Era un funzionario governativo assai me-
ticoloso.

Giunto a Litzmannstadt andai al luogo designato, dove un migliaio
di ebrei si apprestavano a salire su certi autobus. Erano autobus nor-
mali, con gli alti finestrini sbarrati. Durante 1l viaggio, mi spiegarono,
il monossido di carbonio del tubo di scappamento veniva immesso nel-
Iinterno delle vetture. Avrebbe ucciso immediatamente quelli che era-
no a bordo. Un medico che era li mi consiglio di guardare la gente
dentro un autobus da uno spioncino nel sedile dell’autista. Io non
volli. Non potevo guardare. Era la prima volta che vedevo e sentivo
una cosa simile e le ginocchia non mi reggevano. Mi avevano raccon-
tato che a completare Popera bastavano tre minuti, ma gli autobus
viaggiarono per circa un quarto d’ora.

Giungemmo a destinazione e per la prima volta in vita mia vidi
I'inferno. L’autobus su cui mi trovavo fece un giro ed arretrd fin di-
nanzi alla fossa, che era profonda due metri. Le porte si aprirono.
Certi polacchi che erano li saltarono negli autobus e buttarono 1 ca-
daveri nella fossa. Quel che vidi allora fu per me un duro colpo. Un
altro polacco, con in mano un paio di pinze, era saltato nella fossa.
Cercava i cadaveri, apriva loro la bocca e, quando scorgeva un dente
d’oro, lo cavava per poi ficcarlo in un sacchetto che si portava dietro.

Quando feci il mio rapporto a Miller, a Berlino, mi rimproverd
perché non avevo controllato con un cronometro il tempo richiesto
dall'operazione. Io gli dissi: « Cose simili non si fanno. Non ci si com-
porta in questo modo ». Ammisi anche che non me lero sentita di
guardare dallo spioncino. Anche questa volta Miiller pareva una sfin-
ge. Mi perdono, se cosi pud dirsi, di non aver guardato. Forse « per-
dono » suona strano, nel nostro caso.

Le esecuzioni di Minsk e di Litzmannstadt furono per me un colpo
duro. Certo, anch’io m’ero posta per meta la soluzione del problema
ebraico, ma non in questo modo. A quell'epoca naturalmente io non
avevo ancora visto cadaveri di tedeschi riarsi, o rattratti come mum-
mie nella morte. Non avevo ancora visto gli occhi grevi, imploranti,
di quella vecchia coppia, in un rifugio antiaereo di Berlino: giaceva-
no li schiacciati da un trave, implorandomi di finirli. Non ne ebbi
I'animo, ma dissi al mio sergente di sparare lui, se poteva. Se gia al-
lora avessi visto gli orrori che toccarono in seguito ai tedeschi, mi sa-
rebbe stato piu facile assistere all’esecuzione degli ebrei. In fondo io
sono un uomo assai sensibile. Non riesco a guardare le sofferenze al-
trui senza rabbrividire.

Direttamente non ebbi mai nulla a che fare con le camere a gas,
che rappresentarono un’'evoluzione rispetto ai metodi primitivi di Litz-
mannstadt. Ma piu volte andai in visita ad Auschwitz. C’era un odo-
re sgradevole. Nemmeno oggi so come avvenisse la gassazione. Non ho
maij assistito all'operazione in ogni sua fase. Persino Hoess, comandan-
te ad Auschwitz, me ne parld attenuando le tinte.

Conoscevo bene Hoess. Faceva il suo dovere ad Auschwitz come
I'avrebbe fatto chiunque altro. Fu Hoess a dirmi un giorno che il
Reichsfiithrer Himmler, il quale sovrintendeva personalmente a tutta
I'operazione liquidatoria, aveva affermato essere questa una maledetta
battaglia, che non sarebbe mai pit toccata alle generazioni future.
Stimavo Hoess ottimo camerata, e bravissimo ufficiale. Era di buona
famiglia, e nella prima guerra mondiale aveva meritato la croce di
ferro.

Ho letto che dall'inizio della guerra due milioni e mezzo di ebrei
furono liquidati per ordine di Hoess. A me la cifra pare incredibile.
La capacita stessa del campo la smentisce. Molti degli ebrei li confi-
nati furon messi al lavoro e la scamparono. Dopo la fine della guerra
1 reduci di Auschwitz saltarono fuori come funghi nella foresta dopo
un acquazzone. Centinaia di migliaia godono oggi ottima salute.

Oltre ai campi di liquidazione continuavamo a portare avanti il si-
stema dei ghetti. Non direi che son stato io I'inventore del sistema dei
ghetti. Sarebbe come attribuirmi un merito eccessivo. Padre del siste-
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Merenda all’'ungherese
dopo le retate

ma dei ghetti fu l'ebreo ortodosso, il quale voleva restare solo. Nel
1939, quando entrammo in Polonia, scoprimmo che gli ebrei medesimi
avevano inventato, avviato e organizzato il sistema dei ghetti. Noi ci
limitammo a regolamentarli, a chiuderli con mura e filo spinato, e fic-
carct altri ebrei oltre quelli che gia ci abitavano.

Gli ebrei assimilati non gradirono ovviamente il trasferimento nei

ghetti. Ma gli ortodossi ne furon lieti, e cosi pure i sionisti. A questi
ultimi il ghetto parve un mezzo eccellente per avvezzare gli ebrei alla
vita in comunita. Il dottor Epstein di Berlino ebbe a dirmi una volta
che gli ebrei ci eran grati per 'occasione che io detti loro di apprendere
la vita di comunita nel ghetto da me fondato a Theresienstadt, 40 mi-
glia da Praga. Disse che quella era stata un’ottima scuola per Pavve-
nire in Israele. Agli ebrei assimilati la vita nel ghetto parve avvilente
e forse i non ebrei ci avran trovato un elemento sgradevole di costri-

zione. Ma in sostanza quasi tutti gli ebrei furono felici e contenti della -

loro vita nel ghetto, che serve a coltivare il loro spiccato senso di unita.

La sollevazione del ghetto di Varsavia, nel 1943, ci insegné a nostre
spese quali rischi posson venire dal tener chiusa troppa gente in simili
prigioni. Poco dopo la sollevazione ricevetti nel mio ufficio un album
fotografico con una nota del Reichsfiihrer Himmler. Le fotografie mo-
stravano le varie fasi della battaglia, la cui durezza sorprese persino i re-
parti tedeschi che vi parteciparono. Ricordo ancor oggi che noi delle
SS e la Wermacht subimmo perdite sproporzionate nella repressione
della rivolta. Non riuscivo-a—credere, guardando quelle-fotografie, che

gli uomini del ghetto sapessero battersi cosi.
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Durante la sanguinosa battaglia di Varsavia giunse ordine alle auto-
ritd di occupazione tedesche, di rastrellare il paese senza indugio. E
I'ordine fu eseguito con tale cura che di li a poco in Polonia non ci fu
piu questione ebraica.

Altrove, anche all'interno del Reich, la sollevazione del ghetto di
Varsavia provocd severe misure contro gli ebrei tuttora impiegati nel
lavoro forzato delle fabbriche. Non a caso tale severitd ebbe il consenso
e l'appoggio di Himmler in persona. Prima di allora i direttori delle
grandi fabbriche, lo stesso Goring, capo del piano ‘quadriennale, erano
intervenuti a chiedere che si risparmiassero gli ebrei, utili lavoraton
coatti. Adesso noi della Gestapo dicevamo semplicemente: « Va bene,
assumetevi vol la responsabilitd che non succedano piu sollevazioni co-
me quella del ghetto di Varsavia ». E a queste parole, passava loro la
voglia di intromettersi.

La sollevazione del ghetto di Varsavia ebbe effetti analoghi sulle
autoritd dei paesi occupati. I governanti di ciascun paese volevano eli-
minare ogni possibilitd di disordini. I miei consiglieri adesso avevano
ogni entratura nei paesi loro assegnati. Potevamo usare I'esempio di
Varsavia - e infatti lo usammo - allo stesso_modo del commesso viag-
giatore che per vendere un suo articolo con piu facilita, mostra una
particolare attrazione pubblicitaria.

Particolare interesse avevamo per I'Ungheria. Gli ebrei di Unghenia
avevano trascorso gli anni della guerra in relativa tranquillita. Adesso
Himmler fece intendere che voleva rastrellare I'Ungheria molto meti-
colosamente, prima che gli ebrei, allarmati dai nostri programmi, orga-
nizzassero la resistenza partigiana. Per questo motivo scelse me per av-
viare il lavoro in quel paese.

Allalba del 19 marzo 1944, io guidavo un convoglio di SS dal cam-
po di concentramento di Mauthausen a Budapest. L’ordine del Reichs-
fiihrer Himmler era di spazzar via gli ebrei dall'Ungheria. I miei uomini
erano in assetto di guerra, in caso di resistenza da parte ungherese.
Strada facendo avemmo diversi allarmi aerei. All'improvviso I'avan-
guardia si arrestd. La colonna fu ferma. Forse sollecitati da uno dei
miei assistenti, i comandanti di reparto si adunarono attorno alla mia
macchina, e facemmo un brindisi con del rhum distribuito durante la
marcia. Era il mio trentottesimo compleanno. Da sette anni ero ufh-
ciale delle SS.

La mattina della domenica, con un bel sole, oltrepassammo il confine
ungherese. Anziché dalle fucilate e dalle grida sediziose fummo accolti
dagli applausi dei contadini, dal vino e dal pane bianco. Allora depo-
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nemmo le armi individuali, perché era chiaro che non ci sarebbe stata
resistenza. Quel pomeriggio entrammo a Budapest e io organizzai su-
bito un piccolo ufficio nell’angolo della mia camera da letto in uno dei
grandi alberghi.

Lavorai tutta la notte a redigere proclami che invitavano tutti i diri-
genti ebraici alla prima riunione del giorno dopo. Avevo gia dato ordi-
ne di reperire subito quei dirigenti. Siccome intendevo giovarmi del loro
aiuto, volli garantirli contro ogni isterico estremismo.

In Ungheria i miei ordini in sostanza furono di sgombrare il paese
dagli ebrei nel pit breve tempo possibile. Adesso, dopo anni di lavoro
a tavolino, entravo nella dura realta della lotta. Come diceva Miiller,
avevano mandato me, il « maestro » a garantire che gli ebrei non si
rivoltassero, com’era accaduto nel ghetto di Varsavia. Uso la parola
« maestro » fra virgolette perché cosi mi chiamavano gli altri. Non fui
io il primo a usarla.

E siccome avevano mandato il « maestro », da maestro volli condur-
mi. Decisi che avrei dimostrato come si funziona quando il comandante
ce la mette tutta. Imbarcando gli ebrei con la rapidita del fulmine, vo-
levo porre un esempio per le future campagne d’ogni altro paese.

In breve: riuscimmo a sistemare circa mezzo milione di ebrei unghe-
resi. Una volta 10 sapevo il numero esatto dei trasportati ad Auschwitz;
oggi posso solo valutarli a 350.000 circa in un periodo di quattro mesi.
Ma, contro quel che afferma la leggenda, la maggior parte dei depor-
tati non finirono nella camera a gas, ma furono messi al lavoro negli

stabilimenti di guerra. Ecco perché oggi vi sono migliaia di ebrei vivi

e vegeti, i quali figurano nelle statistiche totali dei « liquidati ». Oltre a
quelli che mandammo ad Auschwitz, migliaia e migliaia riuscirono a
fuggire, parte di nascosto, parte con la nostra connivenza. Era un gioco
da bambini per un ebreo trovar scampo in Romania, se solo avesse i
pochi pengé occorrenti per il biglietto del treno o per una corsa in auto
fino al confine. Quando i russi arrivarono c¢’erano inoltre 200.000 ebrei
rimasti in un grande ghetto, ed altre migliaia aspettavano di emigrare
clandestinamente in Palestina, o si tenevano nascosti nel timore della
gendarmeria ungherese.

Dai dati statistici appare chiaro inoltre che la nostra operazione fu
una battaglia combattuta non solo coi coltelli, le pistole, le carabine e
il.gas asfissiante. Noi usammo mezzi spirituali per raggiungere la nostra
meta. Sia chiara questa distinzione, perché la liquidazione fisica & un
atto rozzo e volgare. ‘

Subito dopo il mio arrivo a Budapest incontrai il dottor Laszlo Endre,
allora funzionario alla provincia di Budapest, il quale era ansioso di
liberare I'Ungheria dalla « piaga » giudaica, per dirla con le sue pa-
role. Una sera invitd a cena me e il mio aiutante, capitano Dieter Wi-
sliceny. Intervennero anche due o tre altri funzionari ungheresi ¢ un
attendente in livrea che stava al fianco del dottor Endre. Quella sera
fu segnata la sorte degli ebrei ungheresi.

Conoscendo il dottor Endre, notai il suo attivismo e il suo desiderio
di servire la patria ungherese. Precisé che nella sua attuale posizione
-egli non poteva-dare alcun contributo concreto alla soluzione della que-

stione ebraica. Percid proposi al maggior generale Winkelmann, il piu’
alto in grado fra ghi ufficiali delle SS in Ungheria, di trasferire il dottor

Endre al ministero dell’interno. Il trasferimento richiese diverse setti-
mane, che io impiegai a conferire con vari dirigenti ebrei e ad infor-
marmi sulla vita degli ebrei in Ungheria. Poi il dottor Endre fu nomi-
nato secondo segretario al ministero dell'interno mentre la carica di
primo segretario toccd a un certo Laszlo Baky.

Anni di esperienza mi avevano insegnato quale amo usare per pren-
dere ciascun pesce, e adesso sapevo come si sbriga I'operazione. Era
chiaro che io, tedesco, non potevo chiedere la deportazione degli ebrei
dall’Ungheria. Gid troppi guai ci avevano dato quelli di Danimarca.
Percid abbandonai la pratica nelle mani delle autoritda ungheresi. 1l
dottor Endre, il quale divenne uno dei migliori amici che io abbia avuto
nella mia vita, elabord le norme occorrenti, e Baky e la gendarmeria
ungherese le tradussero in pratica. Quando questi due segretari davano
un ordine, il ministero dell'interno lo doveva eseguire. E cosi non parve
miracolo il fatto che assai presto parti per Auschwitz il primo treno
carico di ebrei.

La polizia ungherese catturava gli ebrei, li radunava e li caricava
sui treni, agli ordini diretti del tenente colonnello Laszlo Ferenczy della
gendarmeria : proveniva da una antica famiglia di proprietari terrieri.
Se mi si consente una digressione, vorrei ricordare che egli mi invito
nelle sue proprietd, e facemmo una merenda all'ungherese, a base di
prosciutto e cipolle arrostite al fuoco in cima a un bastoncino. Ci be-
vemmo sopra il vino delle vigne del tenente colonnello. Ho poi letto
che lo impiccarono dopo il 1945.

Non assistetti mai all'imbarco degli ebrei sui treni. Era un’operazione
secondaria, ed io non ne avevo il tempo. Siccome tale compito toccava
alla gendarmeria, sarebbe stata un’intrusione negli affari interni un-
gheresi assistere all'imbarco. Dopo tutto il governo ungherese era pur
sempre potenza sovrana, pur avendo stretto taluni accordi con il Reich.

Himmler mi aveva ordinato di rastrellare anzitutto gli ebrei dell'Un-
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1L BERRETTO COL TESCHIO: Eichmann nell'uniforme di tenente co-
lonnello delle SS con la testa di morto e l'aquila nazista. Nonostante it
suo grado «intermedio », gli vennero concessi poteri estesissimi nell’'ope-
ro di sterminio: dipendeva direttamente dal comando generale delle SS.

Nella prossima puntata:
Il tragico baratto

La seconda parte della confessione di Adolf
Eichmann sara pubblicata nel prossimo nume-
ro. Il « sovrintendente » alla strage degli ebrei
propose a un certo momento un tragico baratto
alle suve vittime: un milione di vite umane con-
tro una gigantesca fornitura di mezzi meccanici
che avrebbero dovuto aiutare la Germania nazi-
sta a vincere la guerra. La narrazione illustra poi
i giorni dello sfacelo del nazismo, durante i qua-
li, attraverso una poco chiara organizzazione e
misteriose complicita, numerosi ufficiali delle
S$S ebbero modo di sottrarsi alla cattura. Eich-
mann rivela in quale maniera riusci a salvarsi, a
vivere per alcuni anni indisturbato in Germania
e a fuggire quindi nel Sud America. Poche setti-
mane dopo la sua confessione, giunsero in Ar-
gentina i volontari israeliani che lo catturarono.

gheria orientale. I due segretari davano le necessarie istruzioni alla poli-
zia ungherese. Io stesso davo istruzioni che mandassero 1 mezzi di tra-
sporto alla stazione di Auschwitz, ed ordinai al capitano Novak di
predisporre un calendario e di ottenere i treni occorrenti dal ministero
dei trasporti del Reich. Ad ogni treno assegnai una squadra di Orpos
(polizia tedesca in uniforme): ne avevo centinaia a mia disposizione.

I miei uomini, fra gli altri ordini basilari, ebbero quello di evitare ogni
inutile crudelta: un principio fondamentale che fu accolto anche dai
funzionari ungheresi. In pratica pud darsi che non Fabbiano rispettato
al 100 per cento; ma questo non poteva interessarmi, perché non era
di mia responsabilita.

Vi furono tuttavia singoli casi in cui i miei uomini videro con racca-
priccio la disumanita della polizia ungherese. Mi riferi Wisliceny che i
gendarmi portavano via gli ebrei sugli automezzi come bestiame desti-
nato al macello, non dovunque, ma almeno in alcuni distretti. Diverse

- volte rammentai al governo ungherese, per iscritto - nel mio ufficio nulla

si faceva oralmente - che noi non intendevamo infierire sugli ebrei come
individui. Volevamo raggiungere una soluzione politica.

Tuttavia in qualche caso anche i nostri reparti si resero colpevoli di
maltrattamenti. Una volta io stesso vidi un soldato colpire al capo con
un manganello di gomma un vecchio ebreo inerme. Parlai al soldato,
feci rapporto al suo comandante, ne chiesi la punizione e il trasfe-
rimento. Himmler non avrebbe sopportato cose simili. Perché questo
era sadismo.

Vorrei a questo punto aggiungere che dopo la guerra, quando gli
alleati deportarono dal’Europa orientale in Germania milioni di tede-
schi, le cose non furono condotte alla maniera nostra, con lesattezza
prussiana, per cio che riguardava i mezzi di trasporto e i viaggi. Anche
se per noi fu difficilissimo procurarci i treni, gli ebrei furono sempre
trasportati su carri chiusi, mai aperti, e per la via pi rapida.

In Ungheria a volte accadde che sui vagoni ci fossero pochi bugliol,
scarsa acqua potabile, o persino nulla da bere; che le vettovaglie fossero
scadenti, o che durante il carico venissero rubate. A volte i gendarmi
sovraccaricavano i vagoni, per vuotare al pil presto 1 campi di rac-
colta. Facile immaginare cosa accadeva quando gli ungheresi ordina-
vano perentoriamente: « Tutti dentro, dentro, dentro. A 240 chilometri
c’e il confine, e poi la Germania. Al resto penseranno i tedeschi ».

Ben altrimenti andavano le cose sul territorio del Reich, dove noi
avevamo pieni poteri. Il tenente della scorta, per esempio, poteva far
fermare il treno fino a che non si provvedesse a dare acqua fresca, a
vuotare i buglioli e a nettarli, per evitare le epidemie. Dopo tutto, nostro
compito era trasportare fino al campo di concentramento materiale atto
al lavoro, e non malato ed esausto.

Nonostante ogni nostro sforzo, il comandante Hoess ad Auschwitz
ebbe spesso da reclamare per la condizione degli ebrei giunti dall’'Un-
gheria. Questo sta a dimostrare che Auschwitz non era principalmente
un campo di sterminio. Se Hoess avesse avuto il puro e semplice inca-
rico di spedire gli ebrei in forno crematorio, non si sarebbe per niente
preoccupato delle loro condizioni. Non avrebbe reclamato certo presso
il generale Pohl, suo capo, per via di qualche ebreo morto nei vagoni
per essere rimasto senza mangiare né bere a sufficienza. E Pohl non mi
avrebbe certo fatto chiamare, per comunicarmi quei reclami, e in ter-
mini alquanto bruschi. Io naturalmente rispondevo che di questo non
ero responsabile, perché allimbarco degli ebrei avéva provveduto il
governo ungherese.

I treni merci portavano ad Auschwitz a volte fino a 10.000 unita "al
giorno, e il comando del campo era al lavoro notte e giorno. Ero ir
ottimi rapporti camerateschi con Hoess ed egli ebbe a dirmi che non
capiva perché io non mostrassi alcuna considerazione per lui e per i
suoi uomini. Come potevo? Io ero uno specialista, ristretto al mio set-
tore, come lui al suo. Eppure mi era grato fargli visita. Abitava con la
moglie e coi figli in una casa di cinque stanze, vicina al campo. Era una
bella casetta, pulita e semplice, coi mobili di legno grezzo, alla moda
delle SS.

Ricordo perfettamente la prima volta che mi guidd in visita al cam-
po. Mi fece vedere ogni cosa, e per finire mi condusse a una fossa, dove
i cadaveri degli ebrei giacevano ammucchiati su una robusta grata di
ferro. Gli uomini di Hoess vi sparsero sopra del liquido infiammabile e
vi appiccarono il fuoco. La carne friggeva come un arrosto, Uno spetta-
colo che mi fa impressione ancor oggi, dopo una decina d’anni. Mi
sembra ancora di vederg la montagna dei cadaveri dinanzi a me.

Forse Hoess vide lo schifo sul mio volto, ma io parlai in tono severo:
« Quando vedo i tuoi cadaveri, penso a quei cadaveri carbonizzati nel
rifugio antiaereo durante I'incursione su Berlino ».

Quando le deportazioni ad Auschwitz ormai procedevano ordinate,
io mi dedicai a un altro compito: condurre le trattative con i dirigenti
politici e religiosi ebrei di Budapest. Cosi cercavo di realizzare il secon-
do grande obbiettivo del Reichsfiihrer Himmler : barattare la liberta di
un milione di ebrei contro 10.000 autocarri con rimorchio, attrezzati per
la stagione invernale : sarebbero serviti contro i russi sul fronte orientale.
(1 - Continua) Adolf Eichmann
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CARNELUTTI

| terribile vecchio con la toga

Il difensore ottantaduenne di Fenaroli |
é diventato un accusatore implacabile:
picchiando il bastone sul pavimento, com-
batte contro tutto il congegno penale.

E LN

FRANGESCO CARNELUTTI NELLA SUA ABITAZIONE ROMANA DI VIA PARIGI. NATO A UDINE, NEL MESE DI MAGGIO COMPIRA OTTANTADUE ANNI. | SUOL
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DUE FIGLI MASCHI SONO ANCH’ESSI AVVOCATI

DURANTE LE UDIENZE Carnelutti pronuncia le arringhe rimanendo seduto.
Nei momenti di maggiore irruenza suole picchiare il suo bastone sul pavimento.

Intervista di GIORGIO VECCHIETTI

Roma, febbraio

. chi somiglia, a chi fa pensare Carnelut-
Ati?", mi chiedo mentre osservo e ascolto,
nel suo studio, I'illustre ottuagenario. E
una domanda, premetto subito, che Perry Ma-
son definirebbe irrilevante, non pertinente, e
conferma un nostro vizio professionale, que-
sto vedere e catalogare tutto per immagini e
analogie.

Sono le nove di sera. Lo studio é al quarto
piano di un palazzo nuovissimo, un brillio di
marmi, vetri, metalli, che sorge in via Parigi,
tra il Grand Hotel e il Planetario, tra 1’alber-
go dei sovrani deposti o in vacanza e le Yer-
me di Diocleziano. La fontana luminosa del-
I’Esedra, le grandi insegne che coronano la
piazza di rosso, di verde, di giallo, riverbe-
rano fin sugli scaffali dei libri giuridici quel
bagliore Rome by night, tra mondano, archeo-
logico e pubblicitario, che & gid una promes-
sa di lusso, di incontri utili, di lauti guadagni.

Carnelutti & seduto in poltrona, tiene le ma-
ni saldamente poggiate sui braccioli, gode di
ritrovarsi a casa (l'appartamento é al piano
di sopra) in mezzo alla bella roba che ha sa-
puto conquistarsi in tanti anni, col suo inge-
gno. Ha le spalle curve, i capelli candidi, si
avverte nel corpo la pesantezza dei vecchi al
termine di una giornata di fatiche. Ma la vo-
ce risuona limpida, giovanile. £ la voce, ric-
ca di sfumature, di un uomo che vive della
parola, dalla parola sa cavare ogni effetto, glo-
ria e milioni. I due figli, Sergio e Tito, fanno
gli avvocati a Milano; la figlia, Magda, & spo-

sata a Venezia; e i sette nipoti non temono

I’avvenire, :

Carnelutti ha appena finito di spiegarmi per-
ché, in tribunale, ha chiesto « un tappetino »
da mettere sotto i piedi («la circolazione del

sangue é lenta alla mia eta », dice, ma con un
tono quasi gaio, divertito); ed ecco, lo attira
un nuovo argomento, subito vi si impegna di
slancio. Parla del processo penale e del tea-
tro: perché si somiglino e perché differiscano
nel fondo. Il paragone non é originale, & anzi
un fiore comune dell’oratoria forense, ma in-
teressa il modo in cui Carnelutti lo svolge, lo
arricchisce di esempi pratici, di riferimenti
attuali, lo trasforma a poco a poco in un’ar-
ma acuminata  che scaglia, alla fine, contro
certi giornalisti, colpevoli, a suo giudizio, di
confondere per leggerezza e vanita il processo
con il teatro, il Fenaroli vero, in carne e os-
sa, con un Fenaroli inventato, personaggio di
comodo... Ed é proprio a questo punto, anche

- per quel richiamo a un teatro d’altri tempi,

fastoso e passionale, che mi viene spontaneo
di assomigliare Carnelutti a re Lear.

Non solo per l'eta grave, la corona di so-
vrano dei tribunali che tutti gli riconoscono,
la maesta del gesto e della parola, ma special-
mente per i repentini mutamenti di umore e
di tattica. Quando, cioé, il vecchio mite e soa-
ve che i discepoli riveriscono in aula, aiutano
a sedersi, gli mettono sotto i piedi il povero
tappetino dell’amministrazione statale, si cam-
bia all'improvviso nel piu terribile giovanotto
che un Pubblico Ministero si sia mai trovato
a fronteggiare. « O cieli, se voi amate i vecchi,
se voi stessi siete vecchi, fate vostra la mia
causa », implora re Lear, I1 che non impedi-
sce al venerando re di Bretagna, appena mon-
ta in collera, di avvisare per primo il suo fi-
dato cortigiano, il conte di Kent: « Sidlenzio,
Kent! Non ti mettere fra il drago e il suo fu-
rore ». Sono due momenti, due stati d’animo
che si riscontrano puntualmente in Carnelutti
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OGNI SERA, TORNANDO DALLE ASSISE, Carnelutti esamina fascic li e documenti del caso Fenaroli. Leggendo
i giornali che parlano di lui e del «suo» processo, dice di provarne «una paura blu». A ottantadue anni
si_alza ogni giorno alle cinque e va a messa. Si & accostato alle pratiche religiose solamente dieci anni fa.
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La conversione
nel 1950;
Il grande giurista

studia

e commenta
Il Vangelo

di San Matteo

avvocato, che si ripercuotono sui
dibattiti ai quali partecipa. Anche
a Roma, é bastato che egli, stando
seduto come gli & consentito, pren-
desse la parola il primo giorno, e
in segno di protesta picchiasse il
bastone sul pavimento, perché il
processo cambiasse nome, alme-
no nei discorsi correnti. Non per
niente lo chiamano «il mago del
diritto »:

Il processo contro Fenarcli, Ghia-
ni, Inzolia si é tramutato nel pro-
cesso di Carnelutti: contro Sacchi,
contro il congegno penale antiqua-
to e dannoso alla comunita, con-
tro il costume giudiziario e quel-
lo giornalistico ugualmente censu-
rabili, contro sistemi, procedure,
pigrizie morali, conformismi. « &
ora di cambiare, spero che gli ef-
fetti vadano al di 1a della causa »,
dice il vecchio maestro, accennan-
do con un largo gesto della mano
al molto, al troppo che resta an-
cora da fare nel campo del diritto
giudiziario, e non solo in esso. &
una battaglia su istituti e metodi
da innovare, di cui il pubblico ha
intuito, per merito di Carnelutti,
I'importanza e la bellezza ideale.

Il geometra lombardo, impegola-
to sino al collo nel «giallo di via
Monaci », ne esce un poco « ridi-
mensionato », appare un piccolo
uomo che l'ottuagenario sta gui-
dando per mano attraverso la fo-
resta del processo. Simpatico, no;
la simpatia popolare & un senti-
mento che Fenaroli non riuscira
mai ad accaparrarsi. Ma pit sbia-
dito, si, piu grigio, la tinta degli
uomini qualunque, rispetto ai mesi
passati: questo e il risultato che
Carnelutti sta perseguendo giorno
per giorno, ora con la sua abile ira,
ora con la sua dosata gentilezza.




Da quando ha assunto la difesa
di Fenaroli, molti anonimi lo in-
sultano, lo -minacciano. « Mi scri-
vono delle lettere cattive, mi dan-
no del cattivo cristiano. Ebbene,
la mia risposta », egli scandisce al-
zando la testa bianca, « & sempli-
ce. Primo: io sono convinto, pro-
fondamente convinto che Fenaroli
non sia un assassino. Secondo: ci
vuole uno che gli stia vicino. » So-
no parole comuni; addirittura ba-
nali, a ritrovarsele scritte nel tac-
cuino, senza piu quella voce, udita
in quella penombra, né quelle pau-
se, onde ogni sillaba ha un suono,
una vibrazione particolare. Come,
per esempio, Yinflessione cosi in-

tensamente affettuosa dell’ultima-

frase, quell’« uno che gli stia vi-
cino », ben piu efficace di un di-
scorso sui compiti del difensore.
Tra le accuse degli anonimi, una,
specialmente, lo ferisce, eccita la
sua vena polemica, e mi da quin-
di il modo di assistere, per cosi
dire, al recital del miglior Carne-
lutti, irruente e mite, improvviso
e riflessivo a un tempo. L’accusa
é di aver trasgredito i doveri di
cattolico osservante accettando il
patrocinio di un Fenaroli per chi
sa quale montagna di denaro.
Francesco Carnelutti, come & or-
mai noto anche fuori delle aule
giudiziarie e universitarie, ebbe nel
1950 una crisi spirituale. La con-
versione religiosa del professore e
avvocato udinese, gia celebre in
Italia e all’estero per le opere scien-
tifiche e per la brillante attivita
in ogni ramo del diritto, penale,
civile, commerciale, destdo grande
scalpore, paragonabile soltanto a
quello suscitato da Giovanni Papi-
ni. Carnelutti aveva 71 anni, era
ricco, amico e patrono di gente
ricca, come lui incredula o scet-
tica. I dotti d’oltralpe, piu avidi di
schede bibliografiche e di estratti
di riviste di scienza che non di
pettegolezzi mondani, rimasero non
poco stupiti quando, nel 1950, vi-
dero uscire con la firma di Fran-
cesco Carnelutti oltre alla Teo-
ria generale del diritlo e ai quat-
tro volumi di Lezioni sul proces-
so penale, un volumetto intitola-
to nientemeno Chiose al Vangelo
di 8. Matleo. (Quattro anni pri-
ma, un altro professore universi-
tario, molto meno noto di oggi,
Amintore Fanfani, aveva\pubblica-
to a Firenze Le tre citta - po-
stille a San Luca.) Da qu;l
no il glossatore di San Matteo si

é comportato come un perfetto os-.

servante. Anche adesso, sulla so-
glia degli 82 anni (li compira in
maggio, ma gia se li attribuisce
tutti), egli si alza alle cinque del
mattino e va a messa, prima di
cominciare il lavoro.

Dicevo dunque che le allusioni
maligne alla sua fede (« & la con-
solazione della mia vita », escla-
ma) indignano Carnelutti. E pre-

gior-.

metto anche che per intendere me-
glio la sua replica, bisogna rifarsi
a uno dei capitoli pia belli e «ri-
voluzionari » di San Matteo, gquello
in cui Gesu, accusato dai Farisei
di violare la legge santa del Sa-
bato, dice: «Io voglio la miseri-
cordia e non il sacrificio ». 1 Fi-
glio di Dio, sta pure scritto nel
Vangelo, « non infrangera la can-
na rotta, né spegnera il lucignolo
ancora fumigante finché non abbia
fatto trionfare la giustizia ».

«Io credo» ripete Carnelutti
« nell’'innocenza di Fenaroli. In tut-
ti c¢’é sempre una parte di bene
che bisogna alimentare e difende-
re. E come il lucignolo fumigante
del Vangelo. Bisogna saper soffiare
su di esso con delicatezza, per rav-
vivarne la fiamma, non gia per
spegnerla... L’avvocato, vede, ha
pit mezzi di un giudice di cono-
scere l'imputato, di penetrare nel
suo animo. L’imputato si chiude
dinanzi al giudice, ma al suo av-
vocato si apre... Se 'avvocato non
ama il suo cliente, non adempie il
suo ufficio. Deve amarlo, si, amar-
lo, anche se & colpevole. »

Carnelutti stringe i braccioli del-
la poltrona, comincia a raccontar-
mi la scena del mattino, 'interro-
gatorio di Fenaroli. Seguendo gli
appunti, ho notato dopo che le im-
pressioni sull’imputato e i richia-
mi al Vangelo si sono alternati con
naturalezza senza che me ne accor-
gessi, formando una narrazione so-
la, tra il sacro e il profano. La
voce del vecchio é calda, bassa, di
una suggestione estrema: « Oggi io
ho sofferto con lui e per lui... Cri-
sto non & venuto in terra per i sani
ma per i malati. Sedeva a mensa
coi pubblicani e con le meretrici...
Lei pensi per un attimo alla con-
dizione di spaventosa solitudine in
cui si trova, da. noi, un imputato.
Quando Fenaroli si & mosso, € usci-
to dalla gabbia, tutti, tutti lo han-
no fissato a lungo, con ostilita... La
belva nel circo, ecco cosa era... Lui
si & voltato verso di me, era come
se i suoi occhi mi chiedessero: tu
mi sei amico, almeno? Ed io I'ho
rassicurato con lo sguardo... Biso-
gna ravvivare il lucignolo fumigan-
te, non spegnerlo... E una solitudi-
ne spaventosa, mi creda, pochi ne
hanno un’idea... La parte del di-
fensore? La nostra &, in fondo,
una prestazione di amicizia ». Ben
retribuita, magari. Mai troppo,
nei casi estremi. « Vuole saperne
una? » riprende con fare allegro.
« Lei, certo, ricorda il processo del
maresciallo Graziani, il lungo pro-
cesso del ’'50. Bene, prima d’allora
io, Graziani, non potevo vederlo,
non mi era simpatico per niente.
Poi I'ho difeso: gli volevo bene. »

I ricordi di Carnelutti sono un
variopinto bazar in cui ciascuno
puod pescare quel che gli serve. Ve-
nezia, 1910: processo della contes-
sa Tarnowska. E il primo giorno
di udienza: l'aula é gremita, avanti

IL SORRISO DA NONNO INDULGENTE sparisce di co|po in
Assise, allorché Carnelutti « ottacca ». Lo sua aggressivitd corazzata
di doftring & sostenuta do una voce tuttora limpida e giovanile.

siedorio come a teatro centinaia di
invitati, i piu bei nomi dell’aristo-
crazia veneziana. Carnelutti trat-
teggia la scena con il gusto galan-
te del tempo, quando, giovane av-
vocato di parte civile, aveva per
avversari un Arturo Vecchini e
Adriano Diena. « Il presidente - era
Angelo Fusinato - stava interro-
gando I’esecutore materiale del de-
litto. A un tratto dice a voce alta:
“Imputata Tarnowska, alzatevi”. A
quelle parole tutte le nobildonne,
le rivedo ancora, scattarono in pie-
di. Binocoli e occhialetti erano pun-
tati sulla bella contessa, fra un on-
deggiare di cappelli che allora usa-
vano molto grandi, con®Yala che
scendeva sul viso. Anche la Tar-
nowska ne aveva uno molto am-
pio e bello. Risento la voce sdegna-
ta ma calma di Fusinato: “Doma-
ni questo spettacolo incivile non si
ripetera pit”. Nessuna signora en-
tro piu in aula: bisognava stare in
piedi fra il pubblico, e senza cap-
pello. Soltanto la contessa Papa-
dopoli continuo a venire alle udien-
ze sino alla fine. La vedevamo in
piedi, con lo scialle delle popolane
sulle spalle, quello scialle venezia-
no, tanto bello, che nemmeno a
Venezia portano pil. » Carnelutti
scuote la testa. Non sono soltanto
i codici di procedura e le istrutto-
rie penali a.deluderlo.

In quell’album femminile liberty
e dannunziano, si inserisce, ecco,
Luciano Zuccoli, cliente di Carne-
lutti nel « Murri piccolo », uno dei
tanti processi per diffamazione che
seguirono al grande, contro Linda
e Tullio Murri. E ancora: lo « sco-
nosciuto di Collegno », con tale una
folla turbolenta di « canelliani » e
di « bruneriani » a Firenze, che fu

Folografie di Carlo Bavagnoli

necessario schierare in via Cavour
due compagnie di fanteria. E i per-
sonaggi del « Montesi », il fotogra-
fo Massai detto «il Lo Verso di
Firenze », gli scontri durissimi di
tutta una lunga vita.

«Io ho un cattivo carattere, lei
dice? Una volta, forse. Adesso no,
sono troppo vecchio. » Michele Stri-
na, il giovane e austero avvocato
che sgobba dieci ore al giorno nel-
lo studio di via Parigi, gli porge
un giornale. C'¢ un lungo, osan-
nante articolo sul « maestro ». « Ho
una paura blu delle lodi, ma lo so
come andra a finire: me lo leggero
tutto, I’articolo. Prima mi compiac-
cio delle lodi, poi mi vergogno di
essermi compiaciuto. A Venezia,
quando mi hanno festeggiato per
gli ottant’anni, ho ricevuto tre te-
legrammi: del re, del Presidente
della Repubblica, del Papa. Cosa
si vuole di piu? »

Strina ascolta ammirato, sorri-
de, annuisce, ma torna alla cari-
ca, come un impassibile aiutante
di campo durante la battaglia. Gli
mette sulla scrivania gli ultimi
giornali della sera: resoconti ste-
nografici, titoli su Fenaroli, titoli
sull’offensiva di Carnelutti. « Quan-
do faccio la guerra, la faccio sul
serio », dice con voce ferma il re
Lear delle Corti d’Assise, fissando
negli occhi il suo giovane Kent.
Caso mai volesse, 'avvocato tren-
tenne, che punta il dito su quei ti-
toloni, consigliare la prudenza e la
moderazione a lui, I'irruente ottua-
genario.

Di una cosa Fenaroli pud star
certo: «uno che gli stia vicino »
ce I'ha e l'avra fino in fondo. La
guerra continua.

Giorgio Vecchietti
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Dal nostro inviato LINO RIZZI

Roma, febbraio

lla Corte di Assise di Roma, davanti a

sei giurati impenetrabili, a un presi-

dente severo e puntiglioso, con alle
spalle una decina di avvocati e un centinaio
di giornalisti, Giovanni Fenaroli, imputato di
uxoricidio, si consuma da giorni in un mono-
logo disperato e insinuante. In un carcere di-
stante neppure un centinaio di chilometri un
altro uomo, Vincenzo Barbaro, che forse non
lo ha mai visto, urla e strepita per far sa-
pere che il processo cosi come & impostato é
una pazzia, che tutti stanno perseguendo non
la veritd ma un enorme abbaglio: « Jo solo »,
dice, « conosco la ‘“verita vera”. Fatemi salire
sulla pedana dei testimoni o, se piu vi piace,
fatemi posto sulla panca degli imputati. Mi
dovete ascoltare o sara il finimondo ».

Il mitomane é un personaggio d’obbligo nei
clamorosi processi indiziari, ma questo che si
é insinuato nel « giallo Martirano » esce com-
pletamente dagli schemi. Il chiaroveggente mi-
lanese - il mago Orio, per intenderci - che
nel pieno del processo Montesi fa sapere al
tribunale che nel settembre 1952 «la povera

Wilma », Piero Piccioni e Ugo Montagna, re- .

duci da una gita in Svizzera, si erano recati
nel suo studio per avere lumi e consigli; e
che poi, chiamato sulla pedana dei testimoni,
si infarfuglia, cade in contraddizione e pia-
gnucola che non é vero niente, era un ometto
insignificante, predisposto anche per deforma-
zione professionale a credere in una sua « per-
sonale verita ». Ma l'uomo che oggi vuole
battersi nell’angusta arena di Ghiani e di Fe-
naroli é lucido, intelligente, pieno di risorse,
scaltro, scanzonato, e ha alle spalle un pas-
sato di diavolerie e di astuzie da romanzo; &
uno che conosce a memoria i codici e ne va-
luta tutte le insidie e che non pué farsi, con-
dannato com’é a scontare quattordici anni di
carcere, grandi illusioni sulla corrivita della
giustizia. :

E poi, qual & - perché questo & il punto -
la sua verita che la Corte respinge senza nep-
pure esaminarla e che lascia perplessi gli
stessi difensori dei suoi protetti?

« Io so », dice Barbaro, « chi é 1'assassino di
Maria Martirano, si chiama Claudio, Clau-
dio B. Il cognome non lo dico, per ora, voglio
riserbarmi la soddisfazione di pronunciarlo in
aula, quando mi chiamerete a deporre, perché
so che questo giorno verra. Abitava a Roma.
Sono in grado di darvi il suo ultimo recapito
nella capitale. Adesso é fuggito, dietro mio
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Ecco

che cosa

avrehhe detto
BARBARO

suggerimento, all’estero. Fu lui a nascondere
per ordine mio i gioielli della povera Marti-
rano nello sgabuzzino dove lavorava Ghiani,
alla Vembi.» Siamo sul piano della follia,
viene da dire: solo un allucinato puo esprimer-
si in questo modo.

« Ho le prove », sostiene Barbaro di rincal-
zo: « 11 giudice Felicetti poté trovare i gioielli
nel barattolo posto nel ripiano di una scansia,
alla Vembi, solo perché fui io a dirglielo.
Quella dell’impiegato Dusi che li rinvenne per
caso & una storia nata dopo, inventata per ta-
gliarmi fuori. »

E necessario a questo punto fissare il pe-
riodo in cui Vincenzo Barbaro si & inserito
nel giallo di via Monaci. Mancavano pochi
giorni al Natale del 1958, Fenaroli e Ghiani
erano detenuti a Regina Coeli da nemmeno
un mese. Fervevano i preparativi per la visita
che Giovanni XXIIT avrebbe fatto ai detenuti
il giorno di Santo Stefano. Approfittando di
un momento di particolare confusione, Barba-
ro busso alla cella di Fenaroli. Il discorso che
gli fece attraverso lo spioncino si pud riassu-
mere cosi: « Commendatore, se lei vuole, io
ho la possibilitd di far giungere messaggi al-
Y’esterno e sono in grado di smistare la corri-
spondenza, interna del carcere. Lei mi ha ca-
pito... Il tutto per un modico compenso. Se lei
crede, si serva pure di me. Mi chiamo Bar-
baro, sono al braccio tale... ». E cosi dicendo
gli lascid scivolare dallo spioncino un foglietto
di carta bianca e una matita.

Il commendatore non si servi immediata-
mente del soccorrevole compagno di sventura.
Solo qualche tempo dopo ricorse a lui attra-
verso un complicato giro di scopini (sono i
detenuti addetti alle pulizie dei corridoi). L’i-
struttoria si occupa diffusamente di questo ca-
pitolo, del resto notissimo; anzi, nei biglietti
inviati da Fenaroli a Ghiani e a Inzolia il giu-
dice istruttore ha creduto di ravvisare uno
degli elementi piu sintomatici del patto mo-
struoso che legava i tre. Ma non & questo che
ci interessa per ora, bensi la destinazione che
Barbaro diede ai biglietti. Avutili tra le mani
- cosi egli scrive in uno dei tanti memoriali
dedicati alla vicenda - ne usd una parte per
aiutare la giustizia e un’altra parte per aiu-
tare Ghiani.

11 giorno in cui Fenaroli gli consegna, de-
stinata all’esterno, una lettera indirizzata a
Claudio B., egli non sa resistere alla tentazio-
ne e la apre. « Claudio », vi legge, « io so che

tu sei 'assassino di mia moglie. D’altra parte
io ti debbo gratitudine per certe agevolazioni
negli affari e negli appalti. Non parlero, ma
sappi che ho intuito. » La rivelazione é fol-
gorante.

Si da il caso che in quel periodo la giusti-
zia confermi a Barbaro, in sede di appello, la
condanna a 14 anni di reclusione. Disamorato,
Barbaro non collabora pil: trascura comple-
tamente i giudici Felicetti e Modigliani e si
vota con tutte le sue forze alla causa di Ghia-
ni. Raggiunge immediatamente con una let-
tera Claudio B. e gli dice pressappoco cosi: « Io
so tutto e con me non devi scherzare. Se non
vuoi che ti denunci immediatamente, vai a
Milano alla Vembi e nascondi immediatamen-
te i gioielli della Martirano nella stanza di la-
voro di Ghiani. Fatto questo, scriverai una
lettera firmata con lo pseudonimo “Marco’™ in
cui spiegherai tutto. Taglierai la lettera in

due: una parte la incollerai dietro la camera’

oscura di Ghiani alla Vembi, l’altra meta la
manderai a me. Se farai questo non ti de-
nuncero e avro le mie carte da giocare al mo-
mento opportuno ».

Claudio B. esegue gli ordini con una preci-
sione e una tempestivita ammirevoli. « Lo ave-
vo in pugno », annota Barbaro. Il 20 gennaio
1960, come convenuto, riceve la meta della
lettera che gli spettava e quel giorno stesso
la deposita nel carcere, all’ufficio matricolare
di San Vittore (dove era stato trasferito per
un processo), avendo cura di farvi apporre
dall’agente incaricato la data e i timbri, come
vuole il regolamento.

Quando, due mesi dopo, i gioielli della si-
gnora Martirano sono ritrovati nel barattolo
alla Vembi, Barbaro sente che é giunto il suo
momento. Con la nonchalance di un presti-
giatore consumato, invita la magistratura ad
esaminare il contenuto di una certa busta, de-
positata a suo nome in regolare custodia:
facciano attenzione alla data. La scoperta fa
sensazione. Barbaro dunque sapeva, due mesi
prima del loro rinvenimento, che i gioielli era-
no nascosti alla Vembi. Il suo nome corre sui
giornali. I1 giallo Martirano si arricchisce di
un quarto uomo, gli innocentisti prendono fia-
to, intorno al nuovo personaggio, « Rocambo-
le », come lo chiamano per le sue fortunate
evasioni, si accendono una curiosita e un inte-
resse genuini.

11 plico esplosivo parte alla volta di Roma
per essere allegato agli atti dell’istruttoria.
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IL “RE DELLE EVASIONI”

Vincenzo Barbaro, il «re delle evasioni», & nato a Genova ed ha ora gquarantasei anni. Si & diplomato
in rogioneria o diciotto anni, utilizzando presto a scopo truffaldino gli insegnamenti ricevuti all’istituto
tecnico. Truffa ed emissione di assegni a vuoto lo hanno portato in carcere: la sua abilitd eccezionale
lo ha perd aivtato ad uscirne prima del tempo con audaci evasioni. Attualmente Barbaro deve scon-
tare complessivamente quattordici anni per reati contro il patrimonio e per tentativi di evasione. In pri-
gione egli si & dedicato allo studio dei codici, formandosi una vera erudizione in materia. Come
imputato o come parte lesa, sta facendo da qualche anno il giro dell'ltalia givdiziaria. Non ¢'é tribunale
che non abbia pendente qualche procedimento collegato in qualche modo a li. Il caso pit clamoroso
della sua carriera & I'evasione di suo fratello e della sua amica dal carcere di Torino, che Barbaro or-
ganizzo nel 1946 travestendosi da capitano dei carabinieri. 1l tentativo di inserirsi ora nel caso Mar-
tirano risponde al suo proposito di andare avanti e indietro, per un motivo o per l'altro, da una pri-
gione a un tribunale, per rendere meno noiosa quella che egli chioma «la permanenza nelle segrete ».

Il detenuto afferma
che Raoul Ghiani

é innocente

e che la Martirano

fu uccisa

da un certo “Claudio”.
Ma i giudici

non prestano fede
all'auvtore

della “rivelazione”.

Barbaro chiede collogui a Felicetti, sollecita
una perquisizione alla Vembi. Scrostate tutte
le pareti - supplica - e troverete l'altra meta
della lettera a firma di Marco. La risposta del-
la magistratura é agghiacciante. L’esploit non
& andato a segno. « Rocambole » viene incrimi-
nato per favoreggiamento e falso a favore di
Ghiani. « Vogliono la guerra? », dice Barbaro,
« e guerra sia. Ci vedremo in Corte di Assise. »
Intanto affida a nuovi memoriali - che tentera
inutilmente di vendere ai giornali - altre cla-
morose scoperte. I suoi contatti con il « vero
assassino » non per questo si interrompono.
La sua ultima lettera a Claudio B. dice all’in-
circa: « Ormai non posso piul tacere la verita.
Dovro fare il tuo nome... Ma ti do un consi-
glio, anzi un ordine. Scrivi una dichiarazione
presso un notaio ‘ed entro il 30 novembre la-
scia I'Italia... ».

Questo &, grosso modo, il fantastico, alluci-
nante racconto che Barbaro ha costruito in
questi ultimi mesi e che si riprometteva di
sciorinare davanti ai giurati. Ma il presidente
della Corte di Assise, con una motivazione
ineccepibile, gli ha impedito di salire sulla pe-
dana dei testimoni e gli ha pure negato un po-
sticino sulla panca degli imputati.

«Ci avete borseggiato di un testimone »,
hanno gridato dai banchi della difesa, ma é
stata una eccezione assolutamente accademica.
« Non potevamo ammettere Barbaro », ha det-
to il Pubblico Ministero a un giornalista,
« senza correre ‘il rischio di veder crollare fin
dalle prime battute i propositi di severa se-
rieta che ci siamo imposti in questo processo. »

« E la lettera depositata all’ufficio matrico-
la di San Vittore? E la sconcertante prova
che egli sapeva, almeno due mesi prima del
loro rinvenimento, che i gioielli della Marti-
rano erano nascosti alla Vembi? », si chiede-
ranno a questo punto i meno smaliziati.

La magistratura non ha voluto neppure
prendere in considerazione l’eventualitd che
Barbaro avesse saputo del nascondiglio dagli
attuali imputati del delitto Martirano, ma ha
voluto dare al mistero una spiegazione piu
semplice, una spiegazione che si attaglia a
perfezione al personaggio. Barbaro - sono con-
siderazioni di un alto magistrato - & un dete-
nuto che conosce i regolamenti carcerari come
nessun altro e come nessun altro se ne vale,
qualunque sia il carcere o la casa penale che
lo ospita. Non c¢’¢ ufficio matricola che non
abbia custodito documenti, sempre esplosivi a
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Conservatc la vostra grazia giovanile ! 1 prodotti Vitamol hanno
acquistato in breve fama universale. Questo successo ¢ la prova piu evidente
dell’cfficacia della cura della pelle a base-di vitamine. Tutti abbiamo bisogno
di vitamine. E noto che una pelle trascurata diventa floscia, squamosa ¢
avvizzita. Ecco perché¢ dovreste assicurarle 'apporto delle preziose vitamine
indispensabili mediante Vitamol. La composizione delle creme Vitamol per
la pelle, che ha aperto nuove vie alla cosmetica, stimola I'irrigazione san-
guigna della vostra pelle e la conserva sana, giovane e levigata.

La cura vitaminica della pelle di sicuro successo. Vitamol, Crema nutritiva
per vivificare la pelle durante la notte. Vitamol, Crema diurna per proteg-
gere la pelle. Creme e liquidi da L. 800 a L. 1200. Ham S. 4., Zuigo~ Milans— Roma

FONOVAHG'A 4 VEI.OC‘TA Voltaggio Universale Garanzia un anno (Valv. escluse)

eLecTroGraMMorHon LTo L. 13.800

CON DMAGGID DI 22 CANZONI PER OGMI FONOVALIGIA su dischi microsolco normali (non di plastica)
LE 24 CANZOMI DI SAN REMD su due dischi a 33 giri per complessive L. 2,500 + L. 260 Spese P.
DISCHI MICROSOLCO 33 giri 10 canzoni a L, 1,900 CADAUNO + L, 250 SPESE POSTALI
e PER 3 DISCHI: L, 3.000 COMPLESSIVE + L. 280 SPESE POSTALI

e PER 4 DISCHI: L 3.800 COMPLESSIVE + SPESE POSTALI 3
PH 30357. Cocktail di successi n. 1 PH 30358. Ballabili celebri n. 1
Too much tequils - Uno & me, uno a te - Milord - Rosamunda - Kriminal tango - Mezurka di Migliavacea SR A NSTINO SANALUX
Scandalo al Sole - P ignorine - Oh ob Rosy - Lo cumparsita - Espana cani - Gelosia - Lo | I )

RS CALYI

[y 5 %

244 -

TANALYX

- Piccolo raggio di luna - Mustapha - Rumba delle g
noccioline - Plenilunio,

PH 30359. Cocktail di successi n. 2
Uns rebra s pois - Malaguens - ls vis sn rose -
Flamingo - Alls en el rancho grande - La nonna
Magdalena - Cucurrucucy paloma - Petite flewr -
Harlem notturno - El humsusgueno,

studente passa - Ciolo szzurro - La quadriglia di
famiglia - Caminito.

PH 30360. Ballabili celebri n. 2
O Susanns ! - Malombra - £l relicario - La paloma -
Speranze perdute - Velzer di mezzanotte - Hernande
un calfé - Rusticanslla - Tengo delle capinere - |
pattinatori,

PHONORAMA /E syl et oo o oyl
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COSA AVREBBE DETTO BARBARO

suc dire, che egli ha im-
mancabilmente fatto regi-
strare con puntigliosa pi-
gnoleria. La verifica, 'ag-
giornamento di quei docu-
menti & sempre stato il suo
assillo e praticamente il suo
hobby. 11 regolamento glie-
ne dava facoltd e lui non
ha mai mancato ogni tanto
di lacerare buste, aggiorna-
ra date, distruggere fogli,
aggiungerne altri, sempre
sotto il controllo degli a-
genti incaricati. Ora pud
darsi che egli abbia sorpre-
so la buona fede e approfit-
tato della distrazione di un
secondino e - nel caso spe-
cifico della rivelazione sui
gioielli - abbia introdotto in
una busta che recava la da-
ta del 20 gennaio 1960 un
foglio compilato dopo il rin-
venimento dei preziosi alla
Vembi.

Continua a scrivere
memoriali esplosivi

E una spiegazione che
pud apparire un po’ artifi-
ciosa a quanti si ostinassero
a prestar fede alle mirabo-
lanti scoperte di Rocambole.
Ma c’é dell’altro. Il colpo de-
finitivo all’ardito castello
delle rivelazioni costruito da
Barbaro I’ha inferto un suo
vecchio compagnro di cella,
1’'unico amico, forse, col
quale il re delle evasioni si
é lasciato qualche volta an-
dare a confidenze compro-
mettenti. Il magistrato de-
cise un giorno di riunire
Barbaro e il suo amico in
una unica cella a San Vit-
tore. L’affiatamento tra i
due si ricre6 come d’incan-
to, « Rocambole » non ebbe
sospetti e parldo: ricordo i
momenti pil belli e piu si-
gnificativi dell’antico soda-
lizio, prese l’argomento al-
la larga, ma alla fine si sbot-
tono: « Tu devi essere tra-
sferito a Genova. Ebbene,
devi farmi un favore. Io ti
affidero un biglietto. A te lo
posso dire: & la confessione
completa e definitiva dell’as-
sassino di Maria Martirano.
A Genova tu nasconderai
questo biglietto tra le pagi-
ne di un libro qualsiasi del-
la biblioteca .del carcere. Poi

mi scriverai una lettera di -

poche righe che dira: L'av-
vocato (e qui metterai il no-
me dell’autore del libro) mi
prega di farti sapere che...
(e qui scriveraj il titolo del-
'opera) ».

L’amico disse che per lui
andava bene: solo temeva
che il biglietto con la con-

fessione potesse essergli
trovato addosso nel corso di
una normale perquisizione
personale, all’ingresso a Ma-
rassi o all’'uscita da San Vit-
tore. « Non temere», lo
tranquillizzéo Barbaro: « Ho
pensato anche a questo., Al
momento di salire sul fur-
gone tu dirai di avere di-
menticato in cella le panto-
fole, che ti sono utilissime
perché soffri di dolori ai pie-
di, e chiederai agli agenti di
scorta di ritonarne in pos-
sesso. Intanto io avro avuto
tutto il tempo per scucire il
tacco, infilarvi il messaggio
e rimettere tutto a posto. »

11 piano sembrava funzio-
nare a meraviglia, 'amico
era partito da qualche mi-
nuto, Barbaro armeggiava
intorno a una vecchia cia-
batta pregustando la gioia
di poter dire tra qualche
giorno ai magistrati che il
« vero assassino » aveva de-
positato la sua confessione
nel carcere di Genova (un
carcere dal quale lui, I'arte-
fice dell’incredibile macchi-
nazione, mancava da un
sacco di tempo), nel libro
tale a pagina tale, quando
improvvisamente la porta
della cella si aperse e due
agenti lo sorpresero nell’ar-
dua fatica di riattaccare il
tacco di una pantofola alla
tomaia.

Chiunque altro, trovato
con le mani nel sacco, a
questo punto si sarebbe ar-
reso. Barbaro, no. Pur non
nascondendosi quello che il
codice gli pud riservare,
egli continua a rivendicare
un suo ruolo preciso nel
giallo che appassiona il Pae-
se. Sa che un giorno, quan-
do la Corte si occupera del-
1a nutrita corrispondenza
interna tra i protagonisti
della tragedia, la corrispon-
denza che egli ha smistato e
« passato » -agli inquirenti
per amore di giustizia, non
si potra prescindere dalla
sua persona. « E allora mi
sentiranno », dice alla guar-
dia che lo sorveglia di gior-
no e di notte e assiste sgo-
menta alla stesura forsen-
nata di nuovi esplosivi me-
moriali.

Se & fatale che ogni cla-
morcso processo indiziario
abbia il suo mitomane, non
& privo di significato il fat-
to che quello insinuato nel
delitto Fenaroli abbia in co-
mune con il presunto man-
dante il gusto esasperato
per lintrigo, la fantasia
fertilissima e soprattutto
una irragionevole, proterva
ostinazione.

Lino Rizzi




LAELUHLY i spiega per la prima volta in forma chiara
e facilmente comprensibile come é fatta e come funziona
la vostra automobile: solo conoscendone i piccoli segreti
si impara a guidar bene e a conservarla in efficienza.

’AUTOMOBILE
QUESTA SCONOSCIUTA

PARTE PRIMA

39 segue
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LE « CATENE D! MONTAGGIO » DELLA FIAT. IN QUESTO ENORME CAPANNONE SI APPRONTANO GRAN PARTE DELLE AUTO VENDUTE SUL NOSTRO MERCATO.

gni 40 secondi in Italia nasce un bambi-
0 no; ogni 45 secondi nasce un’automobile.
Cio significa che ogni anno si producono nel
nostro Paese 700 mila nuove vetture. Di esse,
pitt di un terzo varcano la frontiera, dirette
alla clientela dei paesi stranieri.

Alla fine del 1960 circolavano in Italia ol-
tre due milioni di autovetture. Due milioni di
cittadini italiani sono dunque proprietari di
una macchina, ma le persone in possesso della
patente di guida sono molte di pit: almeno il
doppio. Quanti di questi « piloti » sanno esat-
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tamente come & fatta e come funziona l'au-
tomobile? Forse un terzo, forse meno. Gli al-
tri si sono « motorizzati » unicamente per ne-
cessitad o per comodita, non per passione, Un
tempo accadeva l'opposto: automobilisti di-
ventavano soltanto quei pochi dotati di pas-
sione sportiva e di cospicui mezzi. Mezzi, per-
ché una vetturetta di trent’anni fa, tenuto con-
to del deprezzamento della moneta, veniva a
costare pit di una moderna Adlja 2000 o di
una Lancia Flaminia. Passione, in quanto le
antenate dell’auto erano soggette ad un gran
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numero di inconvenienti e le officine a dispo-
sizione erano poche e molto distanti 'una dal-
I'altra. I1 guidatore doveva quindi essere un
provetto meccanico, capace di rimediare con
i propri mezzi ai guasti meno gravi.

Oggi una « Topolino » usata costa quanto
un tempo una bicicletta di marca. L’automo-
bile & divenuta accessibile ai piu vasti ceti so-
ciali, desiderosi di un mezzo di trasporto in-
dipendente per il lavoro o per il turismo, ma
il numero degli appassionati non é cresciuto
in misura proporzionale. Moltissimi, fidando
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sul' fatto che ormai l'automobile ¢ immuniz-
zata da quasi tutti 1 mali che avevano afflit-
to la sua travagliata infanzia, non ritengono
necessario approfondire le proprie cognizioni
oltre a quelle elementari imparate a fatica

per ottenere la patente. Sono cosi digiuni di
tecnica, da rinunciare persino a leggere quel-
Paureo libretto di istruzioni che ogni fabbrica
fornisce al neo automobilista insieme alla vet-
tura. Eppure questo manualetto contiene con-
sigli e spiegazioni precisi e disinteressati.

pr e
-:i.
SRS,
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OGNI 45 SECONDI

IN [TALIA

NASCE UN'AUTOMOBILE

Quello che si impara alla scuola-guida per
ottenere la patente si pud paragonare all’al-
fabeto: chi lo conosce riesce a scrivere, ma
tra lui e uno scrittore ¢’¢ un abisso. Cosi &
per la guida: solo approfondendo le proprie
cognizioni si possono trarre daila macchina
le maggiori soddisfazioni con il minimo di ri-
schio e di spesa. A questa maggioranza di
guidatori inesperti si rivolge il nostro servi-
zio, che intende spiegare nella forma meno
tecnica e piu chiara possibile come é fatta e

ALLA FINE DELL’ANNO SCORSO |L. NUMERO DELLE AUTOMOéILI CIRCOLANTI IN ITALIA HA RAGGIUNTO UN LIVELLO IMPRESSIONANTE: OLTRE DUE MILIONI

come funziona l'automobile. Persino qualche
corridore automobilista di gran nome ha con-
fessato di non sapere con precisione che cosa
si nascondesse sotto il cofano del suo bolide.
Ma proprio per questa manchevolezza un fa-
moso pilota, dotato di indubbie qualita psi-
co-fisiche che lo predisponevano alla guida ve-
loce, non é riuscito a diventare un vero cam-
pione: gli accadeva spesso di scattare in te-
sta, durante una gara, ma poi era costretto
regolarmente al ritiro per guasti meccanici
provocati dalla sua imperizia nella guida.

41 segue



’AUTOMOBILE VIVE
MANGIA
RESPIRA COME NOI

L’automobile non é soltanto una macchina che si muo-
ve: é qualcosa che vive. Su dieci automobilisti, al-
meno sette non si sono mai resi conto di questa ve-
ritd elementare: e tuttavia si tratta di persone che,
in ogni altro momento della loro giornata, sono at-
tente, consapevoli, previdenti. Ma quando siedono al
volante il loro atteggiamento cambija. Guidano da an-
ni e, questo é curioso, guidano benissimo, con quel
tanto di prudenza e quel pizzico di coraggio che sono
necessari. Ai semafori delle vie cittadine percepisco-
no l'accendersi del verde con quel secondo di anticipo
che li porta, regolarmente, a superare gli altri. Sul-
le strade « sentono » l’istante giusto per scattare sul
flanco dei mostri a dodici ruote. Chi viaggia con loro,
onestamente, non pud che complimentarsi. Ma questo
soltanto quando tutto va bene. Quando tutti i coman-
di del cruscotto rispondono. Oltre quel quadro, lad-
dove comincia l'esistenza vera, ma segreta, della loro
vettura, essi non vanno come se una macchina avesse
I'obbligo di funzionare sempre, con qualunque tempo
e in qualunque modo sia trattata.

Un piccolo guasto é sufficiente per capovolgere tut-
ta la situazione. In quel momento l'auto malata rifiu-
ta l'obbedienza. Inutile arrabbiarsi, imprecare. £ ma-
lata, non puo obbedire.

Vi sono analogie sorprendenti fra l’automobile e il
nostro organismo, fra la vita del motore e quella del-
I'essere vivente. L’auto appena nata é esposta, come
i bambini, a infiniti pericoli e deve essere curata con
particolari attenzioni. Il periodo di « rodaggio » é il
periodo delle malattie di crescenza: un periodo di cau-
tele e di controlli. Un periodo in cui la macchina non
puod correre troppo, soprattutto in salita, perché que-
sto sforzo basterebbe a darle la febbre: quella alte-
razione della temperatura che per il corpo umano rag-
giunge il livello di allarme dopo i 37 gradi e per la
macchina dopo i 100. Come gli esseri umani, I'auto
trasforma il suo cibo in calore e in energia. Il car-
buratore del motore adempie ad una funzione analo-
ga a quella della bocca umana: miscela il cibo e lo
avvia ai cilindri, che a loro volta sono simili allo sto-
maco e all’intestino, poiché sviluppano energia mec-
canica dalle calorie che hanno ingerito. I pistoni aspi-
rano Yaria ricca di ossigeno necessario alla combu-
stione: nel loro movimento di saliscendi, in un tem-
po successivo, espellono quest’aria ed i gas combusti.
Fanno cioé esattamente il lavoro dei polmoni umani,
che introducono ossigeno e restituiscono anidride car-
bonica. Come nell’'uomo esistono i reni, nell’auto esi-
stono i filtri, a rete o centrifughi. Sono filtri di mi-
nore efficienza, rispetto a quelli umani, e proprio per
questo il motore ha bisogno di frequenti trasfusioni
di sangue, cioé di frequenti cambi dell’olio, che attra-
verso un sistema di piccole tubazioni (le vene del mo-
tore) raggiunge ogni piu lontano organo vitale.

La batteria, indipendente rispetto al motore poiché
puo azionare il motorino di avviamento, i fari, il ter-
gicristallo, la radio, anche se il motore é fermo, é si-
mile al fegato, magazzino di vitali riserve: e I'impian-
to elettrico, che col suo intrico di fili avvolge tutta la
vettura, pud essere paragonato al sistema nervoso.
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LA BOCCA, nell'organismo
vmano, & la sede della pri-
ma digestione. Qui infatti,
sotto l'azione dei denti e
della saliva, i cibi vengono
miscelati in modo che lo sto-
maco . possa digerirli nella
maniera pit agevole, trasfor-
mandone la sostanza in ener-
gia termica e meccanica.

I POLMONI immeftono |'os-
sigeno dell'aria a contatto
con il sangue, che lo portera
in tutto il corpo. Nel viaggio
di ritorno, il sangue porta i
residui della combustione (a-
nidride carbonica) e i pol-
moni la espellono dal corpo.
Il diaframma & il muscolo
che aziona questa pompa.

LA CIRCOLAZIONE de]
sangue porta ad ogni pivy
piccola parte dell’organismo
vivente tutte le sostanze ne-
cessarie alla combustione. I
sangue cofrre in un circuito
a pressione, spinto dal cuore
che agisce esattamente co-
me una pompa di mandata,
secondo il ritmo necessario.

1L SISTEMA NERVOSO,
una rete fittissima e complica-
ta che avvolge tutto il corpo
umano, consente la ricezione
delle sensazioni esterne, la
trasmissione agli organi su-
periori, la ritrasmissione degli
ordini opportuni. Per questa
sensibilitd e velocitd esso &
come un circuito elettrico.

I RENL, come filtri depura-
tori, provvedono a eliminare
la maggior parte delle sco-
rie dannose che si accumu-
lano nel gigantesco lavoro
della macchina umana. l'a-
zione di questi filiri & cosi
importante per il funziona-
mento dell’'organismo, che lo
aaturg |i fa lavorare in coppia.




LE SORPRENDENTI ANALOGIE o CARRURASDAR <t

accoglie il cibo del motore

I
|
l e lo miscela opportunamen- .
' FRA |L MOTORE . te, preparando’ un esplosivo
composto da una parte di |
benzina e da quindici o pib |
I

E ] ”- CORPO UMANO : parti d'aria. E questa misce-
» la che, esplodendo nei ci-

lindri, fard muovere il motore.

I PISTONI, con un movi-
mento analogo a quello del
diaframma, scorrono nell’in-
terno dei cilindri aspirando
il gos ricco di ossigeno e,
al termine di ogni scoppio,
espellono i residui della com-
bustione. L'aspirazione avvie-
ne nel primo dei quattro tem-
pi del movimento del motore.

LA CIRCOLAZIONE del-
'olio & altrettanto vitale nel
motore quanto quella del
sangue nell'organismo uma-
no. Anche qui l'analogia &
perfetta: una pompa agisce
come il cuore, e una rete di
condotti grandi e piccoli por-
ta il lubrificante fino clle
pit lontane parti del motore.

L' IMPIANTO ELETTRICO
dell'auto ripete le caratteri-
stiche di un sistema nervoso,
seppure non cosi evoluto co-
me quello umano. Attraverso
i fili passano gli impulsi che
trasmettono gli ordini agli or-
gani di accensione e gli al-
larmj che segnalano al guida-
tore uno stato di anormalita.
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IL FILTRO dell'olio, agen-
== do come un rene, ha il com-
pito di trattenere tutte le im-
puritd (soprattutto residui
carboniosi e particelle di me-
tallo) che I'olioc porterebbe
con sé durante la circolazio-
ne. Cosi un altro filtro, quello
dell'aria, impedisce I'ingresso
della polvere nel motore.
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ell’acqua bolle in una pentola. Il vapore,
Dprodotto dall’ebollizione, cerca di espan-
dersi. A questa espansione fanno resistenza
il fondo e le pareti della pentola, che sono fu-
si insieme. Resta il coperchio, 1'unica parte
mobile in gioco. Allora il vapore solleva il
coperchio. Questo esempio elementare vale per
spiegare il motore a scoppio, per quanto pil

moderno e pil potente dei motori a vapore
che sfruttavano questo principio. La pentola,
nel motore a scoppio, é costituita dal cilindro;
il coperchio da uno stantuffo, o pistone, che
scorre nell'interno del cilindro. Ad un certo
momento, in questo cilindro entra una misce-
la esplosiva, che viene compressa, s’'incendia
e scoppia dilatandosi fulmineamente ed enor-

Y

memente; Il cilindro & chiuso da tutti i lati
meno uno: quello dove, come un tappo scor-
revole, si trova il pistone. Lo scoppio, quin-
di, spara violentemente il pistone cosi come,
dal bossolo di un fucile, viene sparato lon-
tano il proiettile.

' Occorre, naturalmente, che gli scoppi si sus-
seguano secondo un ordine preciso. Che le mu-
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nizioni arrivino in tempo. Che i residui del-
I'esplosione vengano eliminati. Per questo il
motore agisce in quattro fasi. Nella prima il
pistone, scendendo lungo il cilindro, provoca
un’aspirazione: proprio come lo stantuffo di
una siringa da iniezioni. Ed entra la misce-
la, da una apposita valvola che si & aperta.
Poi si chiude la valvola, il pistone risale e

comprime questa miscela per aumentarne la
potenza. Scocca una scintilla (dalla candela),
la miscela esplode, il pistone é respinto vio-
lentemente in basso.

Ed eccoci all'ultimo tempo: il pistone ri-
sale nel cilindro, mentre la valvola che ha
permesso l'ingresso della miscela resta chiu-
sa e si apre, invece, un’altra valvola da

cui esce il gas bruciato nella combustione. Il
pistone, fin qui, andrebbe solo su e gilu, se-
condo un moto rettilineo. Ma esso & collega-
to, con gli altri, ad un albero fatto come tan-
te manovelle, che trasformano questo moto
verticale in un moto circolatorio. L’albero,
cioé, gira: e trasmette questo suo moto, dopo
altre complesse vicende, alle ruote dell’auto.
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SEGMENTI

ECCO
LE PARTI

SEGRETE
DEL VOSTRO
MOTORE

ALBERO A GOMITO

ALBERO, BIELLE E PISTONI. g foto qui sopra mostra un albero
motore con bielle e pistoni: tanti pistoni quanti sono i cilindri. Nel no-
stro caso, trattandosi del motore Fiat 1100, i cilindri sono quattro. Per
lo sua forma I'albero & detto anche albero a gomiti, a manovelle o
a collo d'oca. Il movimento di rotazione, che arriva ad oltre cingque-
mila giri al minuto, gli viene impresso dalle spinte che riceve dalle
bielle ogniqualvolta i pistoni, ai quali esse sono collegate, vengo-
no «sparati» in basso dalla violenta esplosione della miscela di gas.

IL CARBURATORE ¢ |'apparecchio che provvede a dosare e me-
scolare aria e benzina da inviare ai cilindri sotto forma di miscela
esplosiva. Per ottenere questo scopo la benzina & nebulizzata dagli
spruzzatori (gigleurs) entro un cono diffusore ove I'aria, depurata dal
filtro, passa a grande velocitd. la quantitd di questa miscela da in-
viare ai cilindri viene regolata da una valvola a farfalla, che si al-
larga o si restringe a seconda dei comandi impartiti dal pedale dell’ac-
celeratore. Quando questo non viene premuto il motore Qiro «al minimo».
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BRONZINE

la fase di scoppio & l'unica aftiva delle quattro fasi. In un motore’
a quattro cilindri gli scoppi si susseguono al ritmo di uno ogni mez-
zo giro dell'albero. | pistoni sono simili a bicchieri rovesciati: fusi in
lega di alluminio, sono muniti di anelli elastici (segmenti) che, ade-
rendo esattamente alla canna dei cilindri, assicurano la tenuta dei
gas. Ogni biella & corredata, nei suoi attacchi alla manovella e al-
I'asse del pistone- [spinotto), di speciali gusci d'accicio rivestiti di
un particolare metallo antifrizione: questi gusci sono detti « bronzine ».

BOBINA

SPINTEROGENO

LO SPINTEROGENO ¢ |'apparecchio che riceve la corrente a basso
tensione dalla batteria degli accumulatori, la trasforma in corrente ad
alta tensione [fino a 15-20.000 volts) e quindi la invia, al momento
esatto dello scoppio, alla candela corrispondente al cilindro nel quale
il pistone ha compiuto la fase di compressione. La corrente ad alta
tensione & necessaria. per produrre una forte scintilla fra gli elettrodi
delle candele, affinché la miscela si incendi. Ogni candela, quando il
motore gira al massimo, fa scoccare persino 1300 scintille al minuto.




L MOTORE DI FRONTE, quale si presenterebbe togliendo la mascherina: ed il radiatore
dal muso della vettura. Un'unica cinghia trapezoidale di gomma messa in movimento dal mo-
tore aziona (a sinistra) la dinamo che deve ricaricare la batteria e (in alto) il ventilatore, al
guale & collegata la pompa dell'acqua di raffreddamento. In alto a sinistra si vede il car-
buratore, sovrastato dal grosso filtro dell'aria. Quella specie di tappo a vite che si osserva
in alto fra le pale del ventilatore & il termostato, un apparecchio che regola automaticamente
la circolazione dell'acqua di raffreddamento fra motore e radiatore a seconda della tempe-
ratura. Il grosso recipiente in alto a destra contiene la cartuccia che serve a filtrare I'olio.

LE VALVOLE. Questa & una visione sezionato
dell'vltimo cilindro. In alto, i «bilanceri» che co-
mandano ['apertura delle valvole, alla cui chiusura
provvedono le molle applicate all'ultima parte dello
«stelo». Nel nostro caso il pistone sta risalendo
in fase di scarico e la relativa valvola & aper-
ta. In basso si intravvedono gli ingranaggi del vola-
no, sui quali & ingranato il motorino di avviamento.

LA SCATOLA DEL CAMBIO sezionata lascia ve-
dere le forcelle che, azionate dalla leva del cam-
bio, provvedono ad alternare gli ingranaggi delle
varie marce. Quelli a sinistra hanno i denti elicoi-
dali, che rendono silenziosa la terza, mentre quello
grande a destra ha i denti diritti, che rendono pil
tacile ingranare, da fermi, la prima marcia. Il dado
esagonale in basso & il tappo di livello dell'olio.
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COSI IL MOTO
SI TRASMETTE
ALLE RUOTE

Le automobili di una volta erano com-
poste da due parti ben distinte: un
telaio, detto chassis, e la carrozzeria. Tl
telaio era una travatura metallica su cui
venivano applicati il motore, gli organi
di trasmissione, le sospensioni e le ruo-
te. Su questo telaio veniva, in un se-
condo tempo, applicata la carrozzeria.
Sulle automobili di oggi la distinzione
non esiste piu. La carrozzeria stessa,
studiata e montata in modo particolare,
basta a portare direttamente le parti
che un tempo erano affidate al telaio,
e per questo €& chiamata carrozzeria
« portante ».

La fotografia qui accanto mostra una
Fiat 1100 priva di carrozzeria. Davan-
ti appare il motore a quattro cilindri,
con la ventola di raffreddamento e, in
alto, il filtro dell’aria. In basso, a de-
stra delle ruote anteriori, il gruppo fri-
zione-cambio che trasmette, attraverso il
giunto elastico, il movimento all’albero
detto di trasmissione. Questo albero fi-
nisce alle ruote posteriori, in una scato-
la di forma circolare: il differenziale. Il
differenziale non ha soltanto il compito,
molto semplice, di trasformare questo
movimento circolatorio da longitudinale
in laterale; esso deve provvedere a di-
stribuire, a seconda delle circostanze, un
numero di giri maggiore o minore a cia-
scuna ruota. Soltanto durante la corsa
rettilinea, infatti, la ruota posteriore
destra gira alla stessa velocita della si-
nistra. In curva una ruota deve girare
di pit e un’altra di meno, come quan-
do, durante una parata, il primo solda-
to di una fila segna il passo facendo da
perno e l'ultimo, perché la fila conver-
ga restando allineata, deve quasi cor-
rere. Il differenziale dunque, attraverso
un complesso sistema di ingranaggi, as-
segna a questa o a quella ruota il nu-
mero pit opportuno di giri. Se non lo
facesse, una delle due ruote sarebbe co-
stretta a strisciare e, a parte il consu-
mo della gomma, questo sarebbe di gra-
ve pregiudizio alla stabilita della vet-
tura.

Oggi, per aumentare questa stabilita
e per evitare le scosse piu brusche ai
passeggeri, la tecnica automobilistica ha
creato ingegnosi sistemi di sospensione.
Abolite le rigide « balestre », la carroz-
zeria poggia su molloni elicoidali e su
ammortizzatori, detti « telescopici » per-
ché costituiti da uno stantuffo che at-
tutisce le spinte ricevute in un cilindro
a cannocchiale, pieno di un olio speciale.

RADIATORE
DELL'ACQUA

SCATOLA
DEL CAMBIO

PRIMO SETTORE
DELLA
TRASMISSIONE

.
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CILINDRETTO
DI ESPANSIONE ~ CILINDRETTO

D! ESPANSIONE
SERBATOIO

DEL LIQUIDO
DElI FRENI

POMPA DEl FRENI

PEDALE
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7 TIRANTE
e & TUBAZIONE DEL
£ SEL BERG FRENO MECCANICO  SRDRETTO.
e N DEI FRENI A MANO

IDRAULICI

- \ CILINDRETTO
DI ESPANSIONE

! FRENI IDRAULICE sfruttano la legge della fisica per cui I'impulso
che comprime un liquido in una tubazione agisce con uguale intensi-
td su tutte le ramificazioni di essa. Per questo l'impulso del pedale
agisce sui quattro. freni delle quatiro ruote con la stessa pressione.

IL FRENO A TAMBURO
E IL FRENO A DISCO

1 motore dell’automobile trasforma il calore dell'esplosione in ener-

gia meccanica, in movimento. It freno, invece, trasforma questo
movimento in calore. Naturalmente, all’automobilista che preme, di
colpo, il pedale del freno, questa trasformazione non interessa. Gli
interessa; ed é logico, 'effétto-di essa, e cioé che 1'automobile ral-
lenti o si fermi in tempo. Tuttavia, se si sofferma sul lavoro dei
freni, ne comprende l'importanza e migliora la guida.

11 freno idraulico, in dotazione alla maggior parte delle automo-
bili, agisce su due ceppi che, allargati dalla pressione di un liqui-
do in un cilindretto, sfregano contro il bordo di un « tamburo » ap;
plicato ad ogni ruota e ne rallentano il moto. L’attrito produce ca-
lore, ed é necessario che questo calore venga disperso: altrimenti
I'effetto diminuisce, fino ad annullarsi.

Sulle vetture piu potenti e veloci va estendendosi Yuso del fre-
no «a disco», nel quale il comando idraulico provoca la chiusura
di un morsetto attorno al disco. In un certo senso & un ritorno al
freno della bicicletta. Il disco, fissato alle ruote e completamente
esposto all’aria, anziché chiuso in una scatola come avviene per il
J tamburo, ha maggiori possibilita di raffreddamento. Poiché la co-
struzione in serie del freno a disco e piu semplice di quella del fre-
no a tamburo, é probabile che il disco venga presto adottato anche

IL FRENO A TAMBURO come si presenta in una sezione. la pres-
sione idraulica arriva al cilindretto, che divarica due ceppi ¢ome due i b e
gambe di compasso. | ceppi sfregano ‘contro il tamburo della ruota, ral- sulle normali vetture da turismo (non escluse le utilitarie anche se,
lentandone la corso. Cessata la pressione, una molla richiude i ceppi. per la verita, non hanno per ora avvertito questa necessita).

Servizio a cura di Giorgio Gregori

Fotografie di Mario De Biasi ¢ Walter Mori
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L’AUTOMOBILE
QUESTA SCONOSCIUTA

Tra due settimane
la seconda puntata

" IMPARATE
A RIPARARE
I GUASTI

NEL PROSSIMO NUMERO
16 PAGINE A COLORI

GARCIA
LORCA

In una serie di eccezionali
immagini rivive il mondo
favoloso che ispiro il poeta.

FORD

nuova

creata per chi ama la guida sportiva!

Brillantezza, sicurezza,

forza, personalita...

Le qualita proprie

dell’uomo moderno

sono le caratteristiche

della nuova Anglia.

Guida agile, ripresa scattante,
robustezza eccezionale,
consumo moderatissimo;
pensate tutti questi pregi ‘
riuniti in una vettura, |
definite 'immagine ‘
con una sagoma

di personalissima eleganza...

ecco la nuova Anglia!l

Fate subito un giro di prova:

col volante fra le mani,

con il piede sull’acceleratore,

anche voi vi convincerete

che la nuova Anglia

¢ la vettura di razza,

creata per chi ama

la guida sportiva!

nuovo prezzo, L. 975.000 . e compresa’

nazionalizzata, franco Bologna

La vettura estera
B~y pitt venduta in Italia

Da oltre 38 anni in Italia
Servizio e ricambi in 150
citta italiane

RD

Ford Italiana S.p.A. Roma, Via Appia Nuova 696
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MARLON
SI ribella
per Tarita

Il nuovo colossale film sulla tragedia
del “Bounty” & pill aderente alla realta

IL « BOUNTY », gppositomente ricostruito per il film

interpretato da Marlon Brando, in vista dell'isolo di storica: la vera causa dellammutina-
Tahiti, al largo della quole scoppid il celebre “‘ammuti- 4 K M i
namento. La vicenda fu filmata la prima volta nel 1935. mento fu infatti la “dolce vita” di Tahiti.

I
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MARLON BRANDO impersona nel film, direto da Carol Reed, la UN’AUTENTICA INDIGENA di Tahiti, Maimiti, interpreta il princi-
figura di Fletcher Christian, il capo degli ammutinati. |l Bouniy [la vi- pale ruolo femminile, quello di Tarita. | marinai si ammutinarono sia
cenda & realmente accaduta) raggiunse Tahiti alla fine del 1788 e ne perché il comandante del vascello, William Bligh, era troppo severo,
riparti dopo cinque mesi, ma appena al largo I'equipaggio si ribelld. sia per poter ritornare a godere della paradisiaca vita dell'isola.
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DURANTE UNA PAUSA della lavorazione del film Marlon Brando, che ha
notoriamente una spiccata simpatia per le orientali, conversa con l'affascinante
Tarita. Il comandante del Bounty & questa volta Trevor Howard: nel film pre-
cedente era impersonato da Charles Laughton, ed appariva spietato e crudele.

Tanto Howard che Brando sembrano pil aderenti ai personaggi storici di
quanto siano stati gli interpreti del precedente « Ammutinamento del Bounty »
{a fianco di loughton c'era Clark Gable). Recenti studi hanno infatti dimo-
stroto che la vera causa dell'ammutinamento fu la « dolce vita » tahitiana.
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VENERE

QUI. SONO INDICATE LE DISTANZE DAL SOLE DEI PIANET! PIU VICINI, IN MILIONI DI CHILOMETRI

IL MESE DELLE MERAVIGLIE SPAZIALI

Un russo vi spiega
I’Operazione Venere

di NICOLAI VARVAROV

MARTE

VENERE E MARTE sono i pianeti piv vicini alla Terra (nel grofico, le distanze sono indicate in milioni
di chilometri). Dei due, il primo ha dimensioni quasi eguali al globo su cui viviamo, e quindi una analogo
forza di gravitd e una densitd atmosferica pit o meno simile alla nostra. Il pianeta descrive la sua- orbita
intorno al Sole in 225 giorni. Gli scienziati lo definiscono « un gemello della Terra ». Per effetto della com-
binazione del suo moto con quello del nostro globo, & il pianeta che si accosta maggiormente alla Terra.

Mosca, febbraio
el girotondo del sistema solare, l'orbita
della Terra intorno al Sole si trova tra

quelle di Venere e Marte, i due pianeti a noi
piu vicini. Nei periodi delle grandi opposizioni,
Marte si avvicina alla Terra fino alla distanza
minima di 56 milioni di chilometri, poi se ne
allontana fino a raggiungere 400 milioni di
chilometri, La distanza fra la Terra e Venere
e compresa tra un minimo di 39 milioni e un
massimo di 258 milioni di chilometri. Per ri-
durre la durata del volo la rotta deve seguire
il percorso piut breve. Ma i calcoli dimostrano
che per realizzare cio occorre una quantita di
combustibile che é impossibile sistemare su
una nave cosmica. Di qui la necessita di sce-
gliere altri percorsi. Tra questi presenta il
maggior interesse, dal punto di vista del con-
sumo d’energia, la traiettoria semi-ellittica.
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" Il viaggio interplanetario si svolge in tre
fasi. La prima é costituita dalla partenza, dal
distacco della nave cosmica dalla Terra e dal-
I'accelerazione fino a raggiungere la velocita
necessaria. Dura, in tutto, qualche diecina di
minuti. Poi il motore viene spento e ha inizio
la seconda fase. Pgr circa il 99 per cento del
percorso la nave cosmica viaggia per inerzia.
Come gli antichi navigatori, con la sola spinta
della forza del vento, coprivano enormi distan-
ze sui velieri, i futuri astronauti sfrutteranno
I'attrazione potente del Sole. Dopo l'ingresso
dell’astronave nella zona in cui la forza d’at-
trazione del pianeta cui é diretta diventa su-
periore all’attrazione solare, per la nave co-
smica comincia la terza fase. Essa ha inizio
appena vengono accesi i motori per mezzo dei
quali si attua la discesa frenata della macchi-

DENSE NUB! GASSOSE ricoprono la superficie di
Venere, ma non si tratterebbe di vapore acqueo.
Secondo le piu recenti rilevazioni, non si & trovata
traccia in esse d'acqua né d'ossigeno; l'unico gas
presente in grandi quantita & l'anidride carbonico.

na spaziale sulla superficie del corpo celeste.
Tale fase del volo pud durare da qualche die-
cina di minuti a qualche ora.

I voli interplanetari su traiettorie semi-ellit-
tiche assomigliano allo sparo su un obiettivo
spostantesi a grande rapidita con un cannone
installato su una piazzuola pure in rapido mo-
vimento. Il minimo errore potrebbe determi-
nare una deviazione tale dalla rotta da portare
I'astronave a molti milioni di chilometri dal
pianeta cui é destinata. E perfettamente com-
prensibile come, a una distanza tanto grande,
sia impossibile raggiungere la precisione ne-
cessaria a simile volo. Bisogna, quindi, cor-
reggere la rotta. Cid0 pud essere ottenuto sol-
tanto quando sull’astronave si abbiano im-
pianti di potenza e motori a razzo con relative
scorte di carburante, e quando si ottenga un




Lla luce del sole gppare su quel pianeta pib intensa
che non sulla Terra, ma la coltre di nubi assorbe
gran parte del calore e mitiga in modo notevole la
temperatura. Secondo i calcoli di alcuni scienzia-
ti, essa dovrebbe variare tra i 40 e i 60 centigradi.

rigoroso orientamento del veicolo durante il
suo movimento. Se si tiene conto che le orbite
del movimento della Terra e dei pianeti non
si trovano sullo stesso piano, si comprende
quanto venga ulteriormente complicato il co-
mando dell’astronave,

Una delle caratteristiche dei voli interplane-
tari consiste nel fatto che il momento della
rartenza dalla Terra non puo essere scelto ar-
bitrariamente. I pianeti si spostano continua-
mente intorno al Sole con enorme velocita.
La Terra si muove a trenta chilometri al se-
condo, Venere a trentaquattro, Marte a venti-
quattro. A causa delle differenti velocita e del-
le diverse distanze dal Sole, cambia anche la
disposizione reciproca dei pianeti nello spazio,
per cui i viaggi possono avvenire soltanto in
momenti rigorosamente determinati, Il mini-

le regioni situate ai due poli sembrano abitabili
dall'vomo; nelle altre, invece, le condizioni neces-
sarie alla vita sono sfavorevoli. Sebbene la sua
orbita passi vicino alla Terra, l'osservazione coi
telescopi & sempre stata difficile a causa delle nubi.

mo errore di calcolo pud portare a conseguen-
ze tragiche. Pud accadere che l'astronave non
solo non finisca sul pianeta di destinazione, ma
nemmeno torni alla Terra: sarebbe condanna-
ta a vagare eternamente nello spazio.

La forma degli apparecchi volanti cosmici
é determinata dalle condizioni dello spazio da
attraversare. Le navi cosmiche che devono

" passare in mezzo all’atmosfera della Terra e

dei pianeti devono aver forme aerodinamiche
e possedere delle ali, come gli aeroplani super-
sonici. Invece nello spazio interplanetario non
esiste aria e, di conseguenza, non si ha resi-
stenza a un corpo in movimento. Percio le
forme delle. astronavi possono essere le pil
diverse. La maggioranza dei costruttori pre-
ferisce, evidentemente, una struttura per la
quale debba essere consumata la minima quan-

Il giorno e la notte si alternano su Venere in pe-
riodi di circa ventiquattro ore. Enormi foreste ver-
gini e montagne alte fino a oftanta chilometri ri-
coprono la sua superficie. Ogni giorno si scatenano
violente bufere, con tempeste di pioggia e fulmini.

tita di materiale, si abbia la resistenza neces-
saria e si ottenga il massimo volume per in-
stallarvi il combustibile e gli strumenti scien-
tifici. La sfera é il corpo che, a eguale volume,
ha la superficie minore. Il suo rivestimento ri-
chiede la minima quantitd di materiale: é,
quindi, la forma pill semplice e conveniente.

Sono possibili viaggi interplanetari da parte
degli uomini, sia pure verso .i pianeti pia vici-
ni? Noi diciamo di si. Tali viaggi sono attua-
bili, e la via verso di essi & aperta da satelliti
artificiali attorno alla Terra e ai pianeti, at-
trezzati come basi intermedie: le navi inter-
planetarie attraccheranno a queste basi ruo-
tanti intorno ai corpi celesti e si approvvigio-
neranno di carburante e viveri. Poi spicche-
ranno la seconda parte del volo fino a Vene-
re o a Marte. Nicolai Varvarov



Ho sentito

UN RANTOLO

hello spazio

| FRATELL! Gian Battista e Achille Judica mostrano il ndstro ma-
gnetico sul quale & stalo registrata la serie dei segnoli captati il 2
febbraio scorso dalla loro stazione radio, e il comunicato diramato
alla stampa. | due giovani sono studenti: il primo frequenta la facoltd
di lettere, mentre l'altro & laureando in medicina all’Universita di Torino.

Torino, febbraio
a sera del 9 febbraio, entrando in una pic-
L cola stanza al settimo piano d'un palazzo
del centro di Torino, sono stato colto da
un attimo di profonda angoscia. All’improvvi-
so, mentre osservavo gli impianti di una sta-
zione radioricevente, ho udito un rantolo sof-
focato. Mi sono voltato di colpo, rabbrividen-
do. « Qui muore un uomo! », é stato il primo
pensiero agghiacciante. Poi ho visto una bo-
bina magnetica che girava: era la registra-
zione dei segnali emessi dallo Sputnik VII.
La registrazione era stata effettuata dai fra-
telli Achille e Gian Battista Judica, titolari
della stazione privata I 1 - TCH. I due ragazzi
erano gia noti per avere, primi in Europa,
udito il richiamo del Baby moon, la piccola
luna. Il 2 febbraio erano all’ascolto sulla fre-
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quenza di 19.989 megahertz quando all’improv-
viso avvertirono il battito d’'un cuore umano
e un respiro affannoso. Avevano inserito co-
me sempre il magnetofono, si fecero ancora
piu attenti. Alle 22.14, dagli spazi lontani il
suono si ripeté, angoscioso. Poi scomparve e
non fu piu riudito.

Quasi alla stessa ora gli apparecchi rice-
venti dell’Osservatorio Astronomico di Bo-
chum, in Germania, avevano raccolto con una
certa chiarezza brani di messaggi radio in
lingua russa, mescolati a segnali Morse e ad
altri rumori indecifrabili. Anche a El Paso, nel
Texas, il professore universitario John M.
Sharp capto, nella stessa giornata, il battito
d’un cuore umano nello spazio.

Che cosa rappresentava il segnale misterio-

LA STAZIONE RADIO ¢ situata al settimo piano d'un palazzo di via Acco-
demia Albertina, a Torino. A circa 300 metri sul livello del mare, & isolata
dagli altri caseggiati che potrebbero arrecare disturbi nelle trasmissioni e negli
ascolti. La sezione ricevente & costituita da un opparecchio americano del tipo
HRO, adatto alle lunghezze d’onda particolari dei sotelliti lanciati nello spazio.

so? Mosca tacque per due giorni. Sabato 4
febbraio, nel tardo pomeriggio, emise un co-
municato di venti righe, il piu breve di tutta
Iattivita spaziale sovietica; era stato lancia-
to lo Sputnik V1I, di sei tonnellate. Non si da-
vano altri ragguagli. Una cortina di silenzio
calo sulla marcia nello spazio dello strano vei-
colo che, a intervalli, veniva sentito in Ger-
mafia, in Italia, negli Stati Uniti e persino
avvistato in Scozia e in Danimarca.

II nastro magnetico & stato portato alla
Scuola cardiochirurgica dell’Universita di To-
rino, per un esame dal punto di vista biofi-
siologico. Il fonocardiografo ha dato il trac-
ciato del rumore cardiaco, che appare di du-
rata e di frequenza leggermente aumentata
rispetto alla normale. L’ascolto dei suoni cap-
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Composto da dieci tubi elettronici, I'apparato & fornito di perfezionatissimi
strumenti di controllo, che permettono di determinare e classificare le varie
emissioni. Questa stazione fu la prima in Europa a captare, il 5 ottobre 1957, il
segnale lanciato dallo « Sputnik 1». £ collegata costantemente ad un magne-
tofono, che ha registrato tutte le trasmissioni dei satelliti americani e russi.

L PROFESSOR AGHILLE MARIO DOGLIOTTI direttore della clinica chi-
rurgica dellUniversitd di Torino, ha dichiarato: « Si ascoltano alcuni suoni che
ricordano in modo impressionante un respiro forzato e leggermente dispnoi-
co. Un altro rumore ripete, con una frequenza di circa 80-90 al minuto, il
ritmo fondamentale del battito cardiaco umano o di mammiferi superiori ».

LE ANTENNE 50n0 poste su un ampio terrazzo. Quella per lascolto dei satel-
liti & costituita da due elementi, che costantemente ruotano sul proprio asse per
localizzare la provenienza delle onde. Ha un'apertura di due metri ed & mante-
nuta sotto costante controllo, per la giusta posizione, da un apparecchio tele-
visivo che trasmette le immagini ai due radioamatori all'opera nella loro stazione.

tati nella notte & impressionante. Dopo una
¢ modulazione rapida e vibrante (il segnale di
'g base del satellite), all’'improvviso si ode un ru-

more metallico cadenzato, come il ticchettio
*t di una sveglia nel silenzio d’una stanza. Il suo-
f no € netto, crudo, acuto. Poi ritorna il segna-
le di base dello Sputnik (pi-pu, pi-pu, pi-pu),
seguito da scariche elettriche di trasmissione,
da alcuni rumori di manovra (leve o mani-
glie?) e, subito dopo, di colpo, dall’angoscian-
te respiro che sembra emesso da un essere
umano.

Si odono distintamente, per circa dieci se-
condi, tre espirazioni lamentose e lunghe, co-
me di un uomo che stia per soffocare. Esse
coprono tutti gli altri rumori e provocano un
profondo sgomento. Pare di avere accanto la

-

creatura che le emette e che evidentemente
soffre, sembra @i poterla toccare, distante po-
chi centimetri e non centinaia di chilometri,
nella gelida immensita dello spazio. I1 respi-
ro affannoso ritorna ancora una volta, ag-
ghiacciante: una lunga inspirazione, il ran-
tolo d’'un uomo che muore e cerca aria. In-
sieme ad esso, nitidissimo si ode un filo di voce.

L’emozione non & ancora superata che im-
mediatamente, con tono assai alto, si sente in
primo piano il palpito d’'un cuore sconosciuto.
11 ritmo é accelerato, tu-tum, tu-tum, tu-tum,
una pompa che si comprime e si dilata con la
cadenza di due martelli che picchino una la-
stra sorda di piombo. Il battito misterioso du-
ra qualche minuto, nitido, pieno d’angoscia:
tu-tum, tu-tum, tu-tum, tu-tum. Poi scompare.

Quale segreto si nasconde dietro queste vo-
ci nello spazio? Il professor Achille Mario Do-
gliotti, direttore della clinica chirurgica del-
I’'Universita di Torino, ha ammesso che i suo-
ni « ricordano in modo impressionante un re-
spiro forzato e leggermente dispnoico »; e il
professor Enrico Benassi, direttore dell’Istitu-
to di radiologia, ha dichiarato che le respira-
zioni non sembrano quelle d’'un animale, sia
pure antropoide. La serieta dei due fratelli
Judica é fuori discussione. Mosca, d’altra par-
te, prima ha taciuto, poi negato. Sembra cer-
to che uomini russi siano gia stati lanciati
nello spazio, a diverse riprese. Nessuno di essi
¢ tornato sulla terra. Quel rantolo angoscioso
era forse l'estremo anelito di un astronauta
senza nome? R. L.
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UN DOCUMENTO

U na macchina da presa da sedici millimetri, sistemata
nella capsula del razzo americano che portava una
scimmia nello spazio, ha realizzato questo straordinario
documento fotografico, che pubblichiamo in esclusiva. 11
film ci é stato fornito direttamente dalla « National Ae-
ronautics and Space Administration », ’ente statale ame-
ricano che organizza le ricerche spaziali. La scimmia Ham
(Prosciutto) ha compiuto un viaggio di 16 minuti e mez-
z0 a 642 chilometri di altezza e alla velocita di 8 mila chi-
lometri orari, tornando a terra sana e salva. Prima della
partenza Ham era stato nutrito con cura come un bam-
bino: olio, uova fresche, carne lessa, latte condensato e
gelato. Durante il suo breve viaggio, « Prosciutto » ha
addirittura avuto modo di addormentarsi tranquillamen-
te, dopo un lungo sbadiglio. Certo I'idea di essere il pri-
mo viaggiatore spaziale non lo turbava minimamente.




Prosciutto
in volo
a ottomila
all’ora
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LUMUMBA QUAND’ERA PRIMO MINISTRO DELLA REPUBBLICA CONGOLESE

LUMUMBA

la vendetta nera

« anno ammazzato lumumba! » Queste tre parole, che si sussurravano da alcuni

giorni con malcelato timore, sono risuonate apertamente il 13 febbraio da un
capo all'altro del Congo. E da quel giorno lincubo della guerra civile, o di una
nuova Corea, grava nuovamente sul Paese piv insanguinato dell’Africa. L'vccisione
di Lumumbao rappresenta una svolta tragica dell'estenuante crisi che dal luglio scorso
impegna I'ONU e le grandi potenze mondiali. E nessuno, oggi, pud prevederne le
conseguenze. Ll'ex Primo Ministro apparentemente aveva perso la lotta per il potere
ingaggiata con il Presidente Kasavubu, il capo dell'esercito Mobutu e il leader del
Katanga, Ciombé. Ma da quando i suoi avversari I'avevano arrestato, nel settembre
scorso, il prestigio di Lumumba era crescivto, allargandosi come una macchia d'olio.

6 SETTEMBRE 1960: SOLDATI FEDELI AL PRESIDENTE KASAVUBU ARRESTANO PATRICE LUMUMBA

AFFERRATO BRUTALMENTE per i capelli,
con le mani legate dietro la schiena, lumumba
viene trascinato per le strade della capitale.




Uno dei soldati gli ha strappato-gli occhiali, buttandoli per terra e calpestan- Il Primo Ministro congolese era diretto alla volta di Stanleyville, da dove
. doli. Altri lo deridono mentre viene issato o bordo di un autocarro e i foto- avrebbe ripreso la suo lofta contro il rivale Mobutu. Ma i gendarmi lo cattu-
grafi fanno scattare i loro obiettivi. Dalla folla partono insulti e fischi. rarono a Bolange e lo internarono sotto stretta sorveglianza a leopoldville.
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Ciombé ha vinto
ma la tragedia del Congo

non eé finita

inché era libero, Lumumba aveva provocato solo

disastri. A lui risaliva in gran parte la responsa-
bilitd dei disordini esplosi subito dopo la proclo-
mazione dell'indipendenza, dei massacri e delle
brutalitd commessi dalle truppe congolesi contro i
bianchi. Ed era stato lumumba a chiedere ['aiuto
sovietico dopo l'intervento dell’ONU, che egli stes-
so aveva sollecitato.

Ma Patrice Lumumba, con quel suo aspetto vaga-
mente mefistofelico, era piu energico, piu deciso,
pit dotato dei suoi fiacchi avversari. l'unico che
avesse una personalitd paragonabile alla sua, nello
squallido panorama politico congolese, era Moisé
Ciombé, Primo Ministro del Katanga. Ciombé ha
assistito per diverse settimane alla farsa che si svol-
geva a leopoldville, dove Kasavubu esonerava Lu-
mumba, lumumba dichiarava decaduto Kasavubu e
Mobutu annunciava la formazione di governi invi-
sibili. Poi, stanco di apprendere che Lumumba te-
neva comizi e frequentava locali notturni mentre
avrebbe dovuto essere in carcere, Ciombé ha per-
suaso Kasavubu e Mobutu a consegnargli I'eéx pre-
mier. Da quel momento la farsa & diventata trage-
dia. E I'epilogo si & avuto quando Ciombé ha fatto
sapere che lumumba & stato ucciso dagli abitanti

di un villaggio katanghese, mentre tentava di fug-
gire insieme a due suvoi seguaci.

E un epilogo che potrebbe segnare l'inizio di
nuovi disastri. Nel Congo le Nazioni Unite dispon-
gono di circa 20 mila vomini, disseminati su di un
territorio vasto quasi quanto I'Europa occidentale.
Sono per la maggior parte soldati tunisini, nigeria-
ni, marocchini, malesi, sudanesi, etiopici, ghaniani e
indonesiani, che simpatizzano per la causa nazio-
nalista rappresentata da Lumumba, detestando cor-
dialmente Ciombé, troppo amico dei belgi. le trup-
pe congolesi si compongono di 30 mila vomini, che
in parte obbediscono allo stesso Ciombé, in parte
al Capo dello Stato del Kasai, che vuole lui pure
I'indipendenza, in parte a Mobutu e in parte a
Antoine Gizenga, luogotenente di lumumba e noto
filocomunista. Gizenga ha gid costituito un governo
che i Pgesi africani e I'Unione Sovietica potreb-
bero riconoscere. Triby lumumbiste lottano nel Ka-
tanga e controllano larghe zone del territorio. E
ovunque la paura cresce, insieme alla miseria e alla
fame, che stermina i bambini del Kasai. la vendetta
nera ha fatto di lumumba un martire. | contrasti
degli vomini bianchi hanno fatto fallire la missione
pacificatrice che 'ONU avrebbe dovuto svolgere.

MOISE CIOMBE ¢ il Primo Ministro del Katanga, la regione pib ricca di tutto il Congo per le sue mi-
niere di vranio e di rame. Il Katanga & indipendente dall'estate scorsa e lumumba cercava di portarlo
nuovamente in seno alla Repubblica. Il 18 gennaic 1961 I'ex Premier congolese fu trasferito in un carcere
di quello Stato, ma riusci a evadere. Catturato dagli armati di Ciombé, era stato internato in un villaggio.
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RAPPORTO SULLA MOGLIE ITALIANA
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di ALDO FALIVENA

INFEDELE

Quattro donne su dieci non risposerebbero il proprio
marito: soltanto tredici su cento lo trovano senza di-
fetti. Perché tradiscono: per capriccio o0 per passione?

ella prima puntata di que-

sta inchiesta abbiamo visto

che la moglie italiana 1961
é spesso infelice, ma ha una sua
personalitd e desidera affermarla
nei rapporti con il marito. Abbia-
mo anche osservato che dodici ma-
trimoni su cento finiscono con una
separazione.

Come reagiscono le mogli alla
vita coniugale? Sono fedeli o infe-
deli? Tradiscono per passione o
per capriccio? E che cosa rimpro-
verano ai mariti?

Quattro mogli su dieci hanno
dichiarato che non risposerebbero
il proprio marito; otto mariti su
dieci hanno ammesso, invece, che
sceglierebbero nuovamente la stes-
sa moglie. A cosa é dovuta questa
diversita di giudizio? Per quale
motivo le mogli si ritengono mag-
giormente deluse dal matrimonio?

« Tre anni fa », racconta la si-
gnora Giuliana M., « feci un gran-
de matrimonio: ero una modesta
impiegata e sposai un professioni-
sta. Ero una bella ragazza (cosi
dicevano gli uomini) e seppi resi-
stere durante il fidanzamento sen-
za cedere pit di un dito. Ma il fuo-
co della passione si spense in po-
chi mesi. Mio marito comincido a
trattarmi male. Prese a fare tutti
i suoi comodi. Mi ribellai, chiesi
invano di essere rispettata. Mi im-
pose il supplizio di ascoltare il re-
soconto oltraggioso di quelle che
lui definiva le sue “avventure d’a-
more”.

« Vivevamo sotto lo stesso tetto
come due estranei: 'unico nostro
incontro intimo avveniva a tavo-
la, e neanche tutti i giorni. Fui
debole e sciocca, lo riconosco. Per
vendicarmi volli vivere anche io
la mia vita. Mi legai ad un’altra
persona. Mio marito, con mio gran-
de rammarico, non mi rimprove-
roé, non mi fece alcuna scenata,
anzi finse di non essere affatto ge-

loso. Ma, con freddo calcolo, penso
di farmi sorvegliare se mai gli si
offrisse il pretesto di sbarazzarsi
di me. Riusci nel suo intento. Ci
fu una causa in Tribunale e il giu-
dice pronuncido la sentenza di se-
parazione per colpa mia.

< Sono tornata a fare limpie-
gata e mio marito continua, pia
libero e pil cinico di prima, la
sua allegra esistenza. Mille tradi-
menti dell’'uomo non valgono un
solo peccato di una donna. Le sem-
bra giusto? La Legge é dalla sua
parte, non ha obbligo di versarmi
un centesimo e pud fare senza ri-
schio tutto quello che gli piace.
Potra anche perseguitarmi con
l'aiuto della forza pubblica ogni
volta che gliene venga il capric-
cio, perché il codice impone alla
moglie, anche dopo la separazione,
Pobbligo perpetuo della fedeltad. Un
solo errore la moglie 1o sconta per
tutta la vita, e non c'é attenuante
che valga. Al marito, in pratica,
é concessa ogni licenza. »

« Ho 38 anni, mi sono sposata
giovanissima », dice la signora Li-
na C. «e dai primi mesi del ma-
trimonio, fatto per amore, mio ma-
rito mi ha sempre tradita ingiu-
stamente, e lo so apertamente per-
ché non tenta nemmeno di nascon-
dersi. Eppure ho sopportato in si-
lenzio e in solitudine. Avrei desi-
derato tanto avere al mio fianco
un marito serio, anche se riserva-
to e chiuso! Pazienza, mi sono ras-
segnata pensando di avere un am-
malato in casa e attendo che il
buon Dio metta su di lui una ma-
no e lo svegli da questo sogno il-
lusorio, facendolo tornare alla
realtd. Allora potra vedere con i
suoi occhi che cosa sono le distra-
zioni e che cosa sono, invece, le
vere gioie della famiglia. »

Trentuno mogli su cento osser-
vano che il loro matrimonio é fi-
nito male o si trascina stentata-

mente per « incompatibilitd di ca-
rattere », trentacinque incolpano
I'infedelta dell’altro coniuge.

« Tutti i mariti », osserva con
tristezza Alessandra D., «si ecci-
tano a ogni fruscio di gonna e,
naturalmente, questo a noi mogli
dispiace. Pero, appunto perché
questo avviene per tutti, credo che
noi non dobbiamo esserne gelose,
ma esserlo soltanto quando i no-
stri mariti ci tradiscono nel vero
significato della parola. »

Da questo breve campionario di
infedelta coniugale, effettiva o pre-
sunta dei mariti, risulta un atteg-
giamento comune che uno psicolo-
go romano ha cercato di riassu-
merci in questo modo: <« L’'uomo
sente il bisogno di confidare le sue
avventure extra coniugali perché,
nella moglie, ritiene di trovare
comprensione. E un errore che
commettono anche gli uomini pitt
esperti. Le mogli, al contrario,
sanno mantenere con grande fer-
mezza il loro segreto. In ogni caso
si rivolgerebbero a un’amica per
chiedere consiglio, mai al marito ».

Come si comportano le mogli
dinanzi alla prova dell'infedelta?
Trentasette su cento sono dell’opi-
nione che & preferibile « prote-
stare con calma », venti consiglia-
no di « far finta di non accorger-
si di nulla », sedici si propongo-
no di « vincere il confronto con
la rivale » e quindici mogli, per
la maggior parte meridionali, af-
fermano che « farebbero una sce-

nata », « tenterebbero una rappre-

saglia ».

« Dispiace dirlo », esordisce un
gesuita milanese, « ma le donne
che tradiscono i mariti sono pit
numerose di quanto si crede. Spes-
so sono ottime mogli, hanno un’e-
ducazione religiosa, non trascura-
no né il marito, né i figli: anzi
sono molto premurose; ma, alme-

no una volta nella loro vita coniu-
gale, e sia pure occasionalmente,
si abbandonano. »

La moglie italiana 1961 wvuole
stare al passo con i tempi, chiede
« parita di trattamento con 1'uo-
mo », ma é vittima di numerose
contraddizioni. E una donna mo-
derna che non accetta passivamen-
te il ruolo di « casalinga » quale
ideale di vita familiare. Aspira al-
I'indipendenza. Guida 1'automobile,
indossa i pantaloni (ma soltanto
d’estate, in montagna o al mare),
fuma (in luoghi chiusi, al cinema
o a teatro). Sulla base di centinaia
di risposte date dalle mogli ita-
liane, possiamo tracciare un ri-
tratto del marito che riscuote le
sue simpatie. Deve essere, prima
di ogni altra cosa, un uomo « ma-
turo »: maggiore, cioé, di quattro
o cinque anni. Le mogli indicano
anche l'eta: dai ventotto ai tren-
tadue anni, perché suppongono che
I'uomo si é svincolato dai comples-
si dell'infanzia e, in particolare,
dal sentimento di tacita ammira-
zione che, spesso, nutre nei con-
fronti della propria madre.

« Deve essere piu colto della mo-
glie », affermano.

« No, non importa che sia bello,
che sia un “fusto”, ma deve saper
vestire con eleganza », aggiungono.

Dicono anche: « Non & male che
il marito abbia avuto qualche re-
lazione o un’avventura prima del
matrimonio ».

Queste le premesse: nella real-
ta, soltanto tredici mogli su cento
trovano che il proprio marito non
ha difetti. Un’inchiesta condotta
negli Stati Uniti sulle preferenze
delle mogli permette di concludere
che il marito viene al terzo posto,
preceduto, nell’ordine, da un noto
attore del cinema e da un simpa-
tico presentatore della televisione.

Le mogli 1961 hanno una piu
ampia possibilitaA di instaurare
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L"avvocato chiese:
“Dove e quando
avvenivano
gl'incontri?”,

La signora rispose:
“In ascensore!”.

confronti tra il proprio marito e-
gli uomini che le circondano. Ed
ecco un interessante dato del co-
stume contemporaneo: le donne
che lavorano sono meno disposte
a sopportare l'indifferenza del ma-
rito.

« Avrei potuto mantenermi con
il mio lavoro », dicono, « e percio
non mi sposai per calcolo, ma per
amore. » E tanto pit tenacemente
inseguono il sogno di un marito
affettuoso e gentile che ha sempre
un suo stile e, in casa, non assu-
me mai atteggiamenti da « padro-
ne », da « dittatore ». Si aspettano
che egli si comporti come un in-
namorato, ripetendo gesti e frasi
tenere che crearono un alone ro-
mantico intorno ai loro primi in-
contri.

L'’accusa piu concorde che le
mogli rivolgono ai propri mariti é
che «le trascura», e che non sa
pid parlare, o non vuole, come
« quando erano fidanzati ». Le mo-
gli non rinunziano ai diritti della
fantasia, al gusto dell’immagina-
zione. I mariti, d’altra parte, in
molti casi, dopo_ il .matrimonio,
smettono di «recitare ». Un’alta
percentuale delle infedelta coniu-
gali nascono come una protesta
alla vita grigia e incolore di tutti
i giorni. Rappresentano, per 1’uo-
mo, un’evasione fisica; per la mo-
glie, invece, Y'infedelta é un viag-
- gio, quasi sempre deluso, alla ri-
cerca di speranze e sogni di un
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APPUNTAMENTO ol parco: molte relazioni extraconiugali iniziano con un

« flirt ». Interpellate sui motivi che spingono i coniugi alla separazione, tren-
tacinque mogli su cento han risposto che la causa principale & l'infedelta.

tempo--perduto. Le donne aspirano
a ritrovare un’'immagine felice di
quella che é stata la loro giovinez-
za. Molte avventure extra coniu-
gali si bruciano in una sola estate.
E le vacanze estive costituiscono
una delle occasioni pili suggestive.

« Nel mese di ottobre », dice un
« divorzista », « io noto che il mio
studio é affollato di clienti. Sono
uomini e donne che hanno scoper-
to il tradimento e vengono da me
per chiedermi di separarsi. »

« Si», incalza un sacerdote,
« I'estate & veramente una stagio-
ne terribile. Le occasioni si molti-
plicano: 1 mariti sono soli in citta,
le mogli sono ugualmente sole al
mare o in montagna. Le spiagge
ronzano di *mosconi”’, di bellim-
busti che mettono il disordine nel-
le famiglie. Le donne si lasciano
suggestionare. »

Gli intervistatori della « Doxa »
posero, qualche anno fa, questa
domanda a duemila donne sposa-
te: « Le vacanze hanno un’influen-
za sulla felicita domestica? ».

Ventiquattro mogli su cento ri-
sposero che le-vacanze ~avevano
un’influenza positiva, ma sottin-
tendevano che vanno trascorse
insieme con il marito. Soltanto
cinque su cento riconobbero che
I’« allontanamento riavvicina »:
quattordici si schierarono decisa-
mente contro, ammettendo che
« hanno un’influenza negativa », e
trenta si limitarono a dire: « Non

so», e non vollero aggiungere al-
tro.

In questo campo, ovviamente,
non esistono statistiche attendibi-
li, perché é pressoché impossibile
raccogliere dati. Un avvocato, ce-
lebre per la sua scaltrezza e per
la conoscenza del codice, ottenne
una volta che il Tribunale si pro-
nunziasse sull’adulterio per colpa
della moglie. I marito era piom-
bato un pomeriggio nel suo studio
dicendogli che non tollerava piu di
essere ingannato: era stanco, e
avrebbe pagato qualsiasi somma
per ottenere la separazione.

« Mi dia qualche indicazione piu
precisa », chiese 1’avvocato.

« E impossibile », protesto il
cliente, « non sono mai riuscito a
sorprenderla e non saprei come in-
dirizzare le indagini, ma sono cer-
to di essere tradito. »

Durante il processo, l’'avvocato
dimostro che tra i coniugi la con-
vivenza si era resa impossibile,
parlo di incompatibilitd e strappo
la sentenza di separazione. Ma nep-
pure lui fu in grado di provare
I'adulterio: Alla- fine del processo
avvicind la signora e le chiese:
« Erano fondati i sospetti che nu-
triva il mio cliente? Ormai puod
anche dirmelo! ».

« Si, aveva ragione », rispose la
signora.

« E dove e quando avvenivano
gl’lincontri? »

« In ascensore », fu la risposta.

=-marito.

I due coniugi avevano un amico
di famiglia che trascorreva molte
sere in loro compagnia: cenava,
poi restavano tutti e tre a fumare,
ad ascoltare dischi, a bere un li-
quore fino a tardi. Al momento di
congedarsi il marito, assonnato,
consegnava alla moglie la chiave
del portone e le chiedeva: « Cara,
ti dispiace di accompagnarlo? ».
La moglie accettava e in quei po-
chi, fortuiti minuti, non sapeva
resistergli.

Al ritorno dalle vacanze, una
giovane signora si ammald im-
provvisamente di nostalgia. Accu-
sava frequenti emicranie, non ave-
va piu appetito, dimagriva. Il ma-
rito, premuroso, l'accompagnd da
un medico.

« La signora », sentenzio il dot-
tore, «ha bisogno di cambiare
aria, le consiglio qualche settima-
na di vacanze. »

« Ma se & appena ritornata », si
stupi il marito.

« Non vuol dire », osservo il me-
dico. «In ogni caso spetta a voi
decidere. Io ho dato un suggeri-
mento. » :

Il marito accondiscese, ma nutri
qualche sospetto quando la moglie
gli chiese di poter ritornare in ri-
viera, nello stesso albergo dove ave-
va trascorso le vacanze estive. Si
rivolse a un’agenzia e fece pedi-
nare la moglie. Dopo una settima-
na ebbe il primo rapporto. I suoi
dubbi erano confermati da un det-
tagliato resoconto.

I casi di pedinamento sono nu-
merosi. In una grande citta, i ma-
riti difficilmente potrebbero segui-
re le mogli, controllare i loro ap-
puntamenti con il parrucchiere,
con la sarta o le visite alle ami-
che. A Milano, a Torino, a Roma,
a Napoli esistono delle organizza-
zioni che dispongono di segugi e
sono specializzate nel compiere in-
dagini.

« Non ho alcun dubbio su mia
moglie», premettono i mariti, «ma
voglio essere sicuro. Diciamo pu-
re che si tratta di un capriccio. »

L’atteggiamento delle mogli é
piu deciso: « Sono certa che mio
marito mi tradisce e desidero ave-
re le prove dell’infedelta ». Nove
volte su dieci i fatti confermano.

Esaminiamo un rapporto su una
moglie infedele. Sono cinque o sei
fogli dattiloscritti che distruggo-
no, in molti casi, le illusioni del
« La signora », espone a
un certo punto il rapporto, «é
uscita di casa alle ore cinque del
pomeriggio. E salita sul tram ed
é scesa in piazza X. Ha controlla-
to Yorologio, poi si & diretta verso
il bar Y. E uscita dopo un quarto
d’ora a fianco di un uomo alto,
biondo, che indossava un abito
marrone. L’uvomo poteva avere




trentacinque anni. Hanno noleg-
giato un taxi e sono scesi alla pen-
sione Z. La signora é uscita, da so-
la, dopo circa due ore. E salita in
un taxi e si € fatta accompagnare
fino alla piazza X, dove ha preso
il tram che I'ha riportata a casa. »

Per avere la sicurezza dell’infe-
delta il pedinamento deve durare
almeno due settimane. La spesa
giornaliera & da cinque a diecimi-
la lire. Quando la moglie dispone
di un'automobile che guida per-
sonalmente, le agenzie ricorrono
a dei turni di sorveglianza. Quat-
tro vomini con due auto si alter-
nano- nelle dodici ore. Un pedina-
mento di questo genere costa non
meno di trentamila lire al giorno.

Quali sono le reazioni delle mo-
gli e dei mariti?

In Inghilterra & piuttosto fre-
quente che i mariti chiedano un
risarcimento per i danni subiti,
sia morali che materiali. In segui-
to all’improvviso abbandono sono
obbligati "'a rivoluzionare il loro
ménage familiare, debbono ricor-
rere a una donna di servizio, ave-
re cura dei figli. Re Salomone am-
moniva: «Il prezzo di una donna
virtuosa & incalcolabile ». I giudi-
ci inglesi ribattono: «La nostra
legge stabilisce soltanto il prezzo
delle mogli non virtuose ».

Anche da noi si verificano epi-
sodi analoghi. Un industriale fece
seguire la moglie per alcuni gior-
ni. Dopo qualche giorno l'agenzia
gli consegnd un documento che, in
Tribunale, non & un elemento de-
cisivo per la separazione, ma per-
suase la moglie ad ammettere la
colpevolezza. Nella fotografia, scat-
tata dal segugio col teleobbiettivo,
la signora era ritratta al braccio
dell’amico. Uscivano da un edifi-
cio del centro, a Milano. La signo-
ra non negd di avere rapporti ex-
traconiugali, e aggiunse che ogni
tentativo di riappacificazione sa-
rebbe stato inutile. L’avvocato, in
questo caso, fece da mediatore tra
le parti in causa. Il marito chiese
il rimborso delle spese straordina-
rie che aveva sostenuto per conto
della moglie. Aveva versato, per
cinque anni, una notevole somma
alla famiglia della sposa, aveva
mantenuto un cognato agli studi.
Fu stabilita una cifra d’indennizzo
che il marito accetto.

Senza pretendere affatto di ge-
neralizzare si puo dire, sulla base
del comportamento medio delle
coppie che stanno per separarsi,
che gli uomini sono disposti a tran-
sigere e tentano di non spezzare
I'unitd della famiglia.

Le mogli, invece, quando cono-
scono un altro uomo e sono con-
vinte di avere ritrovato l’amore,
vanno fino in fondo, non si sot-
traggono alla loro responsabilita.

AMORE E AUTO: nelle grandi cittd numerose agenzie di investigazione svolgono accurate indagini per conto dei ma-
riti che hanno dei sospetti sulla fedeltd delle loro mogli. Un pedinamento di ventiquatiro ore costa dalle cinque alle
diecimila lire. la cifra sale immediatamente a trentamila lire al giorno se la moglie da sorvegliare possiede un'automobile.

« E i nostri due figli? », chiese
un marito, sperando di convincere
la consorte a desistere. «Ci ho pen-
sato a lungo, li metteremo in col-
legio », rispose la moglie.

« Si stupira dei miei capelli bian-
chi, perché penso che da lei ven-
gano persone molto piu giovani di
me », mormoro un’anziana signo-
ra esponendo la sua storia a un
« divorzista ». E prosegui: « Ho
sessant’anni e voglio separarmi da
mio marito. Da tanti anni avrei
dovuto farlo, ma ho sempre evita-
to di affrontare la realtd per amo-
re dei miei figli, per non metterli
in una situazione difficile e perché
non si dovessero sentire inferiori
a nessun altro. Ieri, finalmente, ho
sposato la mia ultima figlia. I1 mio
scopo é quindi raggiunto, ho assol-
to fino all'ultimo ai miei doveri di
madre. La ragione per cui ho sop-
portato le prepotenze e i soprusi
di mio marito non esiste piu: ora
voglio la separazione ».

Questi due episodi riassumono
la diversa mentalita di due gene-
razioni. La giovane moglie che
propone di mettere i figli in col-
legio si rifiuta di prolungare una
convivenza che sarebbe, secondo
lei, dettata da una forma di « ipo-
crisia sociale ». Il sentimento di
sé, della propria vita, la prospet-
tiva di ricominciare da capo al
fianco di un uomo che la compren-
de e le offre nuove speranze e fan-
tasie, agisce come un impulso che

sconvolge tutta la sua esistenza.
La moglie 1961 non ha paura del-
la solitudine e non teme il « giu-
dizio della gente ». E una donna
che dice: « La mia vita mi appar-
tiene, é irripetibile e ho diritto di
cambiarla quando credo di avere
sbagliato ».

Dopo cinque anni di matrimo-
nio, Gabriella C. decise di lasciare
il marito. Era un uomo placido,
tranquillo, che amministrava una
discreta rendita. La moglie lo ave-
va convinto a riprendere gli studi
interrotti e lo aveva spronato a
terminare i corsi universitari. Il
marito, per non contraddirla, ave-
va accettato. Ma, conseguita la
laurea, avverti la moglie che « non
aveva pit voglia di giocare». La
sua rendita gli bastava, non vole-
va cacciarsi in un ufficio o eserci-
tare la libera professione. Per non
mettere in pericolo il bilancio fa-
miliare impose alla moglie di non
avere figli.

« Fu il crollo delle mie illusio-
ni », sussurra Gabriella C. « Capii
che non avremmo mai avuto una
vera famiglia: vivevamo in un cir-
colo vizioso, soddisfatti del nostro
piccolo egoismo. No, non era pos-
sibile. » Gli annunziéo che avrebbe
chiesta la separazione con queste
parole: « Non preoccuparti per
me, non ti chiederd neppure gli
alimenti. Mi mettero a lavorare ».

«La moglie italiana paga di
persona la sua felicita o la sua

Fotografie di Walter Mori

sfortuna », commenta una scrittri-
ce che risponde, ogni settimana, a
decine di lettere, liete o tristi, che
le pervengono da ogni parte d’Ita-
lia. « Ascolti questo episodio. Una
giovane sposa interviene a una fe-
sta in casa di amici. Un ospite, un
“fusto”, la invita a un cha cha
cha e lei risponde: “Da quando mi
sono sposata ho promesso a me
stessa che balleré6 solo con mio
marito”. Non le sembra bello? »

La scrittrice mostra decine di
lettere. Molte di queste debbono
essere cestinate perché troppo
« private » o troppo « intime ». Po-
che confessioni sono inibite. Alcu-
ne indugiano voluttuosamente sui
particolari e, scrivendo, rievocano
baci e carezze proibite. Chiedono
consiglio: la moglie che sta per
tradire, la minorenne che vuole
fuggire con l'uomo che ama, la
giovane che convive con un uomo
sposato, la signorina che aspetta
un figlio.

Cinquant’anni fa la moglie ita-
liana confidava le sue pene, in se-
greto, ai fogli di un diario. Bisbi-
gliava i propri dubbi, con fiducia,
alla grata di un confessionale. Un
geloso pudore dei propri sentimen-
ti le impediva di parlarne in pub-
blico. Allora, come oggi, le italia-
ne soffrivano di mal d’amore: ma
quanti hanno ancora il senso della
colpa e del peccato?

(2 - Fine) Aldo Falivena
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QUATTRO ESPRESSION! DI AKIKO WAKABAJASHI,

Roma, febbraio
vevano chiesto in molti, al
Festival di Venezia dello
scorso anno, chi fosse quel-
la giapponesina dai tratti
di adolescente che sosteneva con
tanta naturalezza un ruolo im-
pegnativo nel film Non ¢’¢ amo-
Te pit grande. S’era riusciti a
sapere poco di lei: che aveva di-
ciotto anni appena, che era alla
sua prima esperienza cinemato-
grafica importante (in preceden-
za, aveva sostenuto solo delle in-
significanti particine), che il suo
nome, Akiko Wakabajashi, tra-
dotto in italiano significava «Nu-
vola rossa al tramonto ». Un no-
me poetico, un volto soave, un
po’ occidentalizzato, un corpo
perfetto, alla Brigitte Bardot.
Elementi sufficienti perché Ci-
necitta cercasse di accaparrarse-
la prima di Hollywood.

Cinque mesi fa, Akiko Waka-
bajashi arrivd a Roma, scrittu-
rata dal produttore Lorenzo Pe-
goraro, per girare un film con
Pierre Brice. Non esistevano an-
cora né il soggetto, né il titolo
del film: ma c’era lei, con i suoi
preziosi « kimono », il suo sor-
riso incantevole, la timida riser-
vatezza cosi rara in una « stel-
la » agli inizi della carriera. Ma-
teria sufficiente per incuriosire i
fotografi e i cacciatori di pette-
golezzi. 1 fotografi ebbero sog-

LA GIAPPONESINA RECLUTATA DA CINECITTA PER UN FILM AMBIENTATO NE{ SOBBORGH! DI ROMA

AKIKO SPOSA IL BULLO

La “Brigitte Bardot” giapponese ha debuttato a Cinecittd con un
film in cui trova marito grazie ad alcune abili mosse di “judo”.

getti a sufficienza (fotografie
sullo sfondo della vecchia e del-
la nuova Roma, il contrasto tra
la tradizione orientale e quella
occidentale); i cacciatori di pet-
tegolezzi non trovarono niente:
AKkiko non era neppure innamo-
rata, non aveva idee sull’amore,
sulla « dolce vita », su via Ve-
neto. Akiko parlava pochissimo,
limitandosi a seguire i consigli,
forse meglio gli ordini, di un’ar-
cigna connazionale messa alle
sue costole dall’Ambasciata
giapponese.

Le costruirono un film su mi-
sura, tanto su misura che fini-
rono per dargli il suo stesso no-
me, Akiko. £ la storia di una
ragazza nata dall’illecita relazio-
ne di un italiano con una giap-
ponese, che viene a Roma e non
trova di meglio che andarsi a ri-
fugiare proprio dalla moglie le-
gittima di suo padre (che nel
film & impersonata da Marisa
Merlini). Alla giapponesina ca-
pitano tragicomiche avventure
in un popolaresco quartiere della
Roma pill genuina. La figlia del
Sol Levante, naturalmente, s’in-
namora di un « bullo » di pochi
scrupoli, ma finisce per redimer-
lo e convincerlo a sposarla, non
senza avergli dato prima una
sonora lezione a base di judo.
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AKIKO WAKABAJASHI possiede un fornitissimo ‘guardoroba di preziosi
« kimono », ma sa vestire con disinvoltura anche all'europea. Akiko ha poco
pit di diciott’anni ed ha saputo imporsi all'attenzione dei critici con l'interpre-
tazione del film Non c'é amore pid grande, presentato all'ultimo Festival di
Venezia. Rivedremo Akiko protagonista di un film itaiiano che porta il suo nome.

S CLLCRTCTL ¢ S

1 PREZIOSI VENTAGL! giapponesi non potevano mancare nel ccrredo di
Akiko, che & stato confezionato addiritura dalle Sartorie Imperiali di Tokio.
la ragozza s'¢ dimostrata espertissima sia nelle tradizionali danze delle ghei-
she, sia nelle pil complicate mosse di judo. Akiko & ripartita portando con sé
una riproduzione di San Pietro, una lupa capitolina e due dischi di Dallara.

SOFINE
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UNA LETTERA
DI TURIDDU A LUCA:
A “TI PUNIRO...”

la busta e l'ultimo foglio di una let-
tera scrita da Giuliano al colonnello
Ugo luca, capo delle forze inviate in
Sicilia per la repressione del banditismo.
Il «re di Montelepre » scrive tra I'altro:
«..tu non sai che ¢i sono persone che
possono testimoniare della tua immanca-
bile morte, se non fossero riuscite a fre-
nare il mio furore... Quindi ti prego di
non rompere piu... a questa povera gen-
te che tu massacri, perché ogni tua spe-
ranza sard sempre vana... Stai certo che
qualunque eccezione si potrebbe verifi-
.care io non finird di sicuro per le tue
mani, mentre se voglio in qualsiasi mo-
mento posso liquidarti, e se cid non ho
fatto & stato perché ho voluto evitare
(di) fare ancora sangue ». la lettera del
fuorilegge conclude: «..se mi accorge-
rd di qualche doppio gioco, te ne da-
rd risposta se saprd punire te e tult
coloro che ti segue, Ne avrai la pro-
va si e forse non tanto tardi. Givliano ».
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IL DIARIO DI SALVATORE GIULIANO

HO RAPITO
un “signore”’

La banda del “re di Montelepre” sfug-
ge attraverso i monti alla caccia del-
le forze dell’ordine ed estende la sua
attivita criminosa ad altre province
siciliane: cominciano i sequestri di
possidenti e continua la strage spie-
tata dei collaboratori della giustizia.

i conclude con questa puntala la pub-
blicazione dei quaderni conlenenti il
diario di Salvatore Giuliano, relativo
ai primi anni della sua attivita di fuo-

rilegge. La banda si é andata ingrossando e i
delitli si moltiplicano: altri agguali ai carabi-
nieri e agli agenti di polizia, altre uccisioni di
« 8pie », mentre Turiddu inaugura un nuovo Si-
stema di « finanziamento », sequestrando ricchi
possidenti ed esigendo pingui riscatti. La banda
estende la sua attivita dal Palermitano ad al-
tre province e in Sicilia affluiscono nuove forze
per combatlere la crescente ondata di delin-
quenza. L’ultima puntata st apre con la descri-
zione di un’imboscata a Monte Cuccio, in pro-
vincia di Palermo, e 8i chiude con la sinistra
scena di una fucilazione noiturna di collabo-
ratori della polizia. Con la pubblicazione di
questi quaderni riteniamo di aver contribuito
a meglio illuminare Uatmosfera nella quale ha
potuto sorgere e svilupparsi il pit complesso
e tragico fenomeno di delinquenza della no-
stra storia recente.

illa vetta della montagna avevo piazzato
una mitragliatrice azionata da me stesso,
disponendone altre due (erano tutte Breda,
N.d.R.) sulle due colline che si trovavano ai
miei lati. In questa maniera noi dominavamo

Tt o
TURIDDU GIULIANO

la strada provinciale all’altezza di una curva
che precede il bivio Torretta-Palermo (in con-
trada Bellolampo, N.d.R.) venendo da Monte-
lepre. Dopo due ore di aspettativa con i bino-
coli vediamo spuntare alla distanza di cinque
chilometri, e cioé presso Piano dell’Occhio, due
camionette.

Vigendo a Montelepre ininterrottamente dal
13 gennaio 1946 il coprifuoco che ancora du-
rera fino al maggio dello stesso anno come
conseguenza di quei 15 soli giorni di lotta da
me con appena 12 uomini sostenuta contro
rilevantissime forze, credevo che nelle suddet-
te macchine si trovassero degli ufficiali che si
erano recati in paese per dare ordini pil re-
strittivi nei confronti dei civili. Cosi giunti
sotto il nostro tiro diedi ordine di aprire il

-fuoco.

Le camionette immediatamente si ferma-
rono mentre gli agenti cercarono subito la via
di scampo. Ma, attanagliati dal fuoco delle
nostre armi, dovettero necessariamente porsi
in difesa e rispondere al fuoco. Trovandosi
vicina un caserma, da questa poterono subito
giungere dei rinforzi mentre poi, essendo stata
data comunicazione a Palermo, un’intera auto-
colonna, scortata da autoblindo, si recava sul
posto.

I primi carabinieri sopraggiunti, sotto il tiro
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IN UNA DELLE SUE ULTIME FOTOGRAFIE: FU SCATTATA UNA QUINDICINA Di GIORNI PRIMA CHE IL FUORILEGGE VENISSE UCCISO A CASTELVETRANO

delle nostre mitragliatrici furono ridotti al si-
lenzio mentre tutti gli altri che seguivano, e
in numero rilevantissimo, appostatisi in posi-
zioni- favorevoli, iniziavano un fuoco violen-
tissimo. Da tutti i lati della montagna arriva-
vano i colpi dei carabinieri, ai quali reagiva-
mo supplendo col nostro coraggio alla deficien-
za numerica.

Ma, la nostra posizione favorevole in un
primo momento quando di li potevamo domi-
nare, divenuta poi sfavorevole dal momento
che ci trovavamo quasi interamente circon-
dati, invase i miei uomini un po’ di panico.
Io con la mia consueta freddezza e calma, vi-
sto l'imminente pericolo detti ordini di dislo-
carci piu in alto nella montagna, disponendoci
a ferro di cavallo, in maniera da potere con-
trollare tutti i lati della montagna.

Ebbimo appena il tempo di disporci in que-
sto nuovo posto quando fummo avvistati da
una ventina di soldati che avanzavano di fian-
co tentando quella manovra di sorpresa che
io fortunatamente ed ancora in tempo avevo
previsto. Due dei miei uomini, pia pronti data
la scarsissima distanza, incominciarono a lan-
ciare contro di essi bombe a mano. Anche i
soldati risposero con gli stessi mezzi fino a
quando, avendo avuto molte perdite e vista
la gravita di alcuni feriti, decisero di desiste-

re dall'impresa. Cosi prendemmo coraggio, al-
lontanato il pericolo che ci minacciava.

Fortunatamente intanto calava la sera e,
favoriti dalla oscurita, potemmo sfuggire a
quella morsa, fattasi ancora pitt pericolosa da-
to il nuovo arrivo di carri armati e mortai,
coi quali ci sparavano illuminando tutta la
montagna con gli scoppi delle granate, e di-
leguarci dirigendoci verso Sagana.

Quivi giunti, decisi di fermarci per riposare
un po’ di giorni, data la scarsezza delle muni-
zioni sciupata nella precedente azione. Con-
servammo le armi piti pesanti e mandai anche
in licenza gli uomini che avevano preso parte
alla suddetta azione, ma che non erano anco-
ra ricercati dalla polizia. Restavano con me
solo sei uomini.

In corso erano provvedimenti straordinari,
dato che I’Alto Comando credeva che avesse
da fare con un rilevante numero di fuori legge
e per di pii molto bene equipaggiati. Improv-
visamente giunsero provenienti dal continente
dei reparti delle divisioni Folgore, Julia, e di
altre due di cui non conosco il nome. Tre gior-
ni dopo dell'ultimo nostro attacco alle camio-
nette al Bivio Torretta, questi militari inizia-
vano il rastrellamento circondando tutte le
montagne contenute nel vasto territorio Pa-
lermo-Partinico.

Tempo rigidissimo, le montagne erano rico-
perte di neve e noi per proteggerci dai rigori
invernali ci eravamo rifugiati in una mandra
di pastori facendo fuoco per riscaldarci. Verso
le ore 9 uno dei miei uomini, affacciatosi per
caso, torno atterrito e precipitosamente avvi-
sandomi che una enorme quantita di soldati e
carabinieri con cinque carri armati stavano
per sorprenderci.

Riconosciuta impossibile la resistenza essen-
do sforniti di armi capaci per fronteggiarli,
diedi ordini ai miei uomini di sfilare, a due
a due, per non dare nell’occhio e di approfit-
tare delle accidentalita del terreno per dile-
guarsi. Riuscimmo in questo modo a raggiuwn-
gere la montagna detta « Gibellinese » e, saliti
sulla cima, osservammo i movimenti della
truppa.

Ci siamo accorti di li di essere circondati
da tutte le parti. Tutti i miei uomini furono
presi da un tremendo panico, e unica loro
consolazione era il pianto. Solo io, considerato
che solo il coraggio avrebbe potuto salvarci,
imposi loro di giurare di combattere fino al-
I'ultima goccia di sangue e di non cadere vivi
nelle loro mani.

Col coraggio della disperazione tutti giura-
rono, ritornati fiduciosi e rassicurati dal mio
entusiasmante comportamento, avuto l'ordine
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L"'UCCISIONE
DELL’EX-CARABINIERE
CHE TENTAVA
DA SOLO DI SCOPRIRE
| FUORILEGGE

di non attaccare il nemico
se non quando fosse giunto
a pochi metri da noi: con
l'intenzione cosi una piceo-
la squadretta di assalire e
di impadronirci delle loro
armi e cosi potere allonta-
nare solo per gqualche ora
di pilt la morte che si fa-
ceva gigantescamente vede-
re concludendo cosi valoro-
samente e sulla breccia la
nostra dolorosa odissea.
Ma la fortuna volle an-
cora una volta sorriderci
aiutandoci nella liberazio-
ne da tanto pericolo. In-
fatti uno dei miei uomini
che osservava col binocolo,
improvvisamente e giubi-
lante mi comunicd che da
un lato i soldati essendo an-
cora qualche chilometro di-
stante ne potevamo appro-
fittare, cercando per di la
una via di scampo. Risol-
vetti di tentare l'impresa.
E, forse guidati da Dio, po-
temmo allontanarci da quel-
la montagna dove eravamo
in pericolo, tenendoci sem-
pre in posizione tale che
poteva permetterci di osser-
vare i movimenti dei sol-

‘dati.

Questi, perd, ci vedevano
perfettamente, ma, ingan-
nati sempre dal fatto che
si credevano di dovermi sco-
prire a capo di una forte
e numerosa banda, non ci
spararono addosso e cosi
indisturbati potemmo libe-
rarci da quella morsa.

Allcntanatici, giungemmo
nelle montagne sovrastan-
ti Castellamare del Golfo
(prov. Trapani). Queste ci
offrivano rifugio sicuro da-
ti i numerosi nascondigli. I
soldati intanto non desiste-
vano dai rastrellamenti e,
completata la provincia di
Palermo in quei punti dove
si dubitava la mia presen-
za, si spostarono verso la

IL PRIMO OSTAGGIO prelevato da Givlia-
no per oftenere il riscatto dalla famiglia: &
il commerciante Cardella di Custonaci, in
provincia di Trapani. Fu rapito durante la
nofte, malgrado lintervento dei carabinieri.

stessa provincia di Trapani.
Ma non per questo abban-
donammo i nostri piani.

Essendo di nuovo a cor-
to di denari, venuti a co-
noscenza che in Custonaci
(un paese a venti chilome-
tri da Trapani, poco distan-
te dalla costa, N.d.R.) abi-
tava un ricco signore a no-
me Giuseppe Cardella, no-
to commerciante di tessuti,
pensammo di sequestrarlo
con lo scopo anche di ri-
chiamare l'attenzione della
polizia in prov. di Trapani
e cosi diminuendo la pres-
sione sulle montagne di
Montelepre potevo ritorna-
re alla mia terra natia, piti
ospitale e piu nota.

Scesi dalle montagne, ci
appostammo ai margini del-
la strada nazionale che por-
ta da Trapani a Palermo,
ed esattamente vicino la
stazione ferroviaria di Ca-
latafimi, con Yintenzione di
catturare per lattuazione
del nostro piano, data la
grande distanza che ci se-
parava da Custonaci, il pri-
mo camion che passava. Po-
co pit di un’ora dopo pas-
sava un camion carico di
fusti di vino che portava
da Alcamo a Marsala. Fer-
matolo e salitici sopra, pren-
demmo la strada di Sege-
sta e proprio nell’antico
tempio scaricammo i fusti
dicendo al proprietario di
non fare ricorso alla giusti-
zia perché I’indomani avreb-
be ricevuto il camion. Co-
me infatti io feci.

Detto questo, messo al
volante uno dei miei uomi-
ni, ci dirigemmo verso la
nostra meta. Arrivati nel
paese, mi informai da un
uomo che rincasava dal Do-
polavoroe, dove abitasse il
noto commerciante e dove
fosse la caserma. Cosi ven-
ni anche a conoscenza che,

oltre alla caserma dei cara-
binieri, c’era anche una ca-
serma delle guardie di fi-
nanza e che la casa del
commerciante era posta in
mezzo di esse.:

Resomi quindi edotto sul-
la posizione topografica del-
la casa, disposi uno dei miei
uomini di guardia ad una
caserma e due nell’altra, ed
io con gli altri cinque re-
stanti cominciammo a bus-
sare alla casa del Cardella.
Questi, insospettito, non so-
lo non volle aprire, ma si
mise a gridare chiamando
in aiuto i vicini carabinie-
ri, i quali cominciarono a
sparare con un coraggio che
veramente mi commosse di
dentro la caserma con l'in-
tenzione di intimidirci e
farci desistere dalla im-
presa.

Ma evidentemente noi ri-
spondemmo al fuoco e con
maggiore energia conti-
nuammo a bussare. Ma in-
vano. E con i pit in gam-
ba, riuscii, a furia di urto-.
ni, a fracassarla. Preso poi
il Cardella, lo conducemmo
con noi sul camion e lo te-
nemmo per un po’ di giorni
fino a quando i familiari
ncn sborsarono la somma
richiesta. o

Richiamati, come io ave-
vo previsto, da questa mia
improvvisa apparizione nel-
la provincia di Trapani, nu-
merosi carabinieri vi aecor-
sero, con l'evidente risulta-
to negativo, giacché io con
i miei uomini, approfittan-
done, ritornai sulle alture
di Montelepre.

Quivi giunto, seppi che il
maresciallo dei carabinieri,
comandante la stazione, non
temendomi piu, data la se-
gnalazione della mia pre-
senza a Custonaci, aveva
tratto in arresto la mia fa-
miglia. Decisi subito, predi-

Servisio a cura di Libero Montesi




fposto come sempre a ven-
dicarmi, su quanti osavano
accanirsi contro di me e fa-
miglia, di uccidere il mare-
sciallo. Non potendo anda-
re in paese a fare giustizia,
pensai di tendergli un’im-
boscata nella strada provin-
ciale Palermo-Montelepre, e
precisamente sulle curve di
Bellolampo, proprio a tre
chilometri da una caserma
di carabinieri.

Saputo che il marescial-
lo il sabato era sceso in Pa-
lermo e ritenendo dovesse
risalire il lunedi con la cor-
riera, mi appostai con 4
ucmini in una delle suddet-
te curve. Una macchina in-
tanto con due dei miei uo-
mini giungeva verso le ore
16 comunicandomi che il
maresciallo, che tanto cer-
cavo, si trovava nell’auto-
corriera scertato da un nu-
mero maggiore del norma-
le di militi. Non per questo
¢l intimorimmo.

Appena la corriera giun-
se alla distanza di 500 me-
tri da noi, ponemmo nel
centro della strada un pu-
pazzo che avevamo combi-
nato per ’'occasione con del-
l'acqua ressa, che simulas-
se il sangue tutt’intorno,
con lo scopo di far credere
si trattasse di un uomo
morto. Come noi giustamen-
te avevamo pensato, il ma-
resciallo, a vista di questo,
diede ordini di fermare I’au-
tccorriera dicendo a due ca-
rabinieri di vedere di che
cosa si trattasse.

Avevo la prova
che erano spie

Con meraviglia questi no-
tarono che si trattava di un
finto cadavere, per cui, da-
to I'allarme, si posero in di-
fesa. A vista di questo detti
ordini di aprire il fuoco fal-
ciando alla prima raffica i
due militi. II maresciallo
perd, miracolosamente ri-
masto illeso, tra i viaggia-
tori riusci a svignarsela.
Questo accadeva il 1° apri-
le 1946.

Come il maresciallo, an-
che le spie si erano inco-
raggiate per la mia assen-
za. Specialmente avevo avu-
to prove evidenti della con-+
dotta di un ex-carabiniere
dimorante a Pioppo, il qua-
le da solo faceva delle bat-
tute nel territorio dove mi
aggiravo io con l’intenzio-
ne di comunicare alla poli-
zia la mia residenza e quin-
di catturarmi. Accertatomi
della veritd di questo, con
due miei gregari di sera mi
recai a Pioppo. Quivi giun-
to, mi feci indicare da una
bambina la casa del cara-
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biniere per prelevarlo. En-
trati, lo trovammo insieme
a due sorelle,

Alla sua domanda: « Chi
sei? » gli risposi: « Proprio
quello che da tempo vai cer-
cando ». Cosi, presolo sotto
il braccio, ce lo portammo,
dopo attraversato il corso
nel paese, nella campagna,
dove messolo in mezzo al-
la strada lo fucilai lascian-
dogli addosso un biglietti-
no con la seguente scritta:
« Tutte le spie contro Giu-
liano faranno la stessa fi-
ne ».

Questo I'ho fatto per due
ragioni: una é quella di ren-
dere noto che cosi finiran-
no tutti coloro che si pro-
pongone di catturarmi e
I'altra per evitare, come al
solito, che innocenti fosse-
ro arrestati per rispondere
di questo omicidio.

Partiti da Pioppo e tor-
nati a Sagana, dopo 15 gior-
ni di riposo mi giungeva
inaspettata la notizia da
San Cipirello (un paese a
sedici chilometri da Parti-
nico, N.d.R.) che tre fra-
telli ed un loro cognato si
adoperavano accanitamente
per catturarmi. Questi, in
un primo tempo, datisi vo-
lontariamente alla macchia,
riuscirono a svaligiare la
casa di una famiglia impa-
dronendosi di 600.000 lire,
che erano il frutto di tan-
ti anni di lavoro e di sa-
crifici. Allettati dalla buo-
na riuscita della prima im-
presd, decisero di continua-
re depredando di sera per-
sino la gente che passava
dalla strada San Cipirello-
Palermo. Passando un po-
vero carrettiere, lo depre-
darono di tutto quello che
aveva,

Questi, costretto a ritor-
nare in paese, credette op-
portuno informarne i cara-
binieri, i quali immediata-
mente presero una macchi-
na e si recarono sul posto
designato. Con non molto
riuscirono ad acciuffare quei
signori ancora bendati (cioé
col volto mascherato, N.d.
R). che, aspettando altra
gente non si erano mossi.
Portatili in caserma e mes-
si a stringente interrogato-
rio, essi finirono col confes-
sare quanto avevano gia
(fatto, Nd.R.) o wvolevano
fare. Ma siccome ai carabi-
nieri l’individuo che inte-
ressava loro di catturare
ero io, pensarono di servir-
si di questa gente per ten-
tare l'impresa.

Rilasciarono questi tali
facendo loro promettere di
continuare la loro mala vi-
ta, come se nulla fosse ac-
caduto, in maniera che po-
tessero avere dei contatti
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con me. Premio di tutto
questo sarebbe stato, oltre
le 800.000 lire taglia spet-
tante, anche la loro comple-
ta e definitiva liberta. Ade-
scati da queste promesse,
si misero subito alle mie ri-
cerche.

Venuti a conoscenza di
dove io mi recavo spesso,
non indugiarono a guidare
loro stessi i carabinieri in
quei posti. Di tutto cidé ero
a conoscenza. Volli accer-
tarmene personalmente e
col cannocchiale per tre vol-
te in giorni diversi li vidi
vestiti da carabinieri e con-
fusi tra essi nelle monta-
gne. Mi convinsi che pote-
vano nuocermi € come ero
sclito pensai di prevenirli.
Cosi con sei compagni par-
tii alla volta di San Cipi-
rello, di sera, e di sera mi
recai da uno dei tre fratel-
li, e spacciandomi per pub-
blica sicurezza.

Bussata la porta, una don-
na da dentro chiese chi fos-
simo. Risposi che eravamo
carabinieri e che il figlio
era desiderato in caserma
dal maresciallo. Sentito que-
sto 'aprirono la porta, ed
entrati parlai direttamente
con lui dicendoci:

« Alzati presto, che dob-
biamo fare una battuta ».

« Son pronto », mi rispo-
se, « ma proprio questa se-
ra mio fratello, tornando
dalla caserma, ci aveva det-
to che non si doveva anda-
T€ a nessuna parte. »

« Questo », ho detto io
«& un ordine giunto pro-
prio adesso da Palermo. »

Al che mi rispose: « Be’,
ho capito. Allora andiamo
a chiamare i miei fratelli e
mic cognato ».

Come vedete ebbi cosi la
prova tangibile evidentissi-
ma che effettivamente era-
no delle spie, che intensa-
mente lavoravano per la
mia cattura. Dopo giunti
gli altri, radunatili tutti,
giunti nella piazza, li schie-
rai al muro per fucilarli,
dopo essermi svelato.

Essi, vistisi perduti con
i nostri mitra puntati su di
loro, scapparono chi di qua
chi di la. Per la sorpresa
e quindi per la confusione
provocata essendoci anche
molto buio, due riuscirono
a dileguarsi.

Anche in questa posizio-
ne non tralasciai per il so-
lito scopo, ossia perché nes-
suno subisse in vece mia,
di lasciare sopra ad uno dei
due morti un biglietto scrit-
to di mio pugno dicente:
« Tutte le anime delle spie
contro Giuliano non andran-
no in Paradiso! ».

Salvatore Giuliano
(4 - Fine)
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MEMORIA DELL’EPOCA
di RICCIARDETTO

L'ALTO ADIGE ALLA CAMERA

(Segue da pagina 22)

Innsbruck mon vogliono. Il
secondo: che la popolazio-

‘ne di lingua ilaliana del-

VAlto Adige nmon sia op-
pressa dalla popolazione di
lingua tedesca e non sia co-
stretta a emigrare. Liberta
di immigrazione e liberta
di stabilimento o di residen-
za: questi devono essere i
modesti obiettivi della no-
stra politica in Alto Adige.
E qualsiasi concessione, che
metlesse nelle mani degli
atesini di lingua tedesca il
mezzo o Parma legale per
impedirci di conseguire que-
sti due modesti obiettivi,
sarebbe un’offesa mon solo
alla causa dell’Italia, ma
anche alla causa della liber-
ta. Men che mai, poi, si pud
pensare a delegare alla pro-
vincia funzioni arnministra-
tive in certe materie, che
sono statali, e delle quali lo
Stato non puo spogliarsi
senza abdicare a quella po-
testa, che noi chiamiamo
« sovranita », e che i gius-
pubblicisti tedeschi (La-
band nel primo volume del
trattato di Diritto pubblico
tedesco, prime pagine, e al-
tri) chiamavano Staatsge-
walt, potere statale, proprio
per significare che quei po-
teri sono caratteristici dello
Stato, e che uno Stato é Sta-
to se li ha e li esercita, e non
€ uno Stato se non li ha o
non li esercita. Non & vana
disquisizione teorica o dot-
trinale. E risposta a preci-
se pretese austriache, che,
se pure non sono state an-
cora formulate in documen-
ti ufficiali, sono state espo-
ste in scritti di personalita
ufficiali. La Neue Tageszei-
tung di Vienna del 24 di-
cembre dell’anno scorso
pubblico un articolo del
Sottosegretario Gschnitzer,
in cui si invocava per la
provincia di Bolzano uno
«statuto regionale integra-
le ». E, tra i vari poteri, che
la provincia di Bolzano do-
vrebbe ottenere col detto
Statuto, era la « sovranita
in materia finanziaria », in
virtu della quale « le azien-
de e le industrie trapiantate
nella zona di Bolzano, anche
se dipendenti da sedi cen-
trali, che si trovano in altre
parti d'Italia, dovrebbero
pagare i loro contributi fi-
scali alla nuova regione del
Tirolo del Sud », e non gia,
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come avviene adesso, allo
Stato italiano. Alla nuova
regione, dovrebbe « essere
devoluta anche la competen-
za fiscale sullo sfruttamen-
to dell’energia idro elettri-
ca ». Non so se Gschnitzer
abbia mai chiesto per la
costituenda regione quella
che, per seguire la sua ter-
minologia (grossolanamen-
te erronea secondo la teo-
ria del Laband della sovra-
nitd indivisibile) si dovreb-
be chiamare la « sovranita
giudiziaria » - il potere di
nominare i giudici e di ap-
plicare i codici italiani - e
la «sovranita militare »,
cioé le funzioni statali in
materia di coserizione mi-
litare e di liste di leva. Se
non le ha chieste, le chie-
dera.
Ormai, sull’Alto Adige,
tutto & stato detto, e, co-
munque, se ne dovra parla-
re ancora a lungo, sia pure
per ripetere ci0¢ che é stato
detto. Quello che oggi im-
porta rilevare & la posizione,
che hanno assunta partiti,
uomini politici, giornalisti
di fronte a questa questio-

ne. A ciascuno, le sue re-’

sponsabilita.

Riconosciamo una verita
dolorosa: il nostro Gover-
no si difende a fatica. Es-
so & impegnato in una con-
tesa diplomatica, in cui so-
no in gioco l'integrita del
territorio nazionale, la sorte
di 130 mila italiani, che si
sono stabiliti in Alto Adi-
ge, e di ingenti capitali, che
abbiamo investiti in quelle
terre. Ebbene, in questa
contesa, mentre 1’ Austria si
presenta compatta e unita,
noi siamo disuniti e discor-
di. Lascio da parte i gior-
nalisti italiani, che accusa-
rono I'Italia di aver « tra-
dito» i suoi impegni, di
aver « truffato», « froda-
to », imbrogliato, ecc. Si sa
che una delle malattie na-
zionali é Yautolesionismo.
E lascio da parte il caso
di qualche ambasciatore
pavido e rinunciatario. Ma
il caso dell’on. Lussu non
si puo lasciare da parte. In
seno alla Commissione per
gli affari esteri, egli ha
detto: il confine del '18 fu
«ingiustos ; ma, oggi, nien-
te autodecisione. Ossia:
quello, che ci prendemmo
nel ’18, ce lo prendemmo
ingiustamente; ma ora é

giusto che ce lo teniamo.
Comprenda chi puo!

Il gruppo socialista non
ha fatto sua la stravagante
posizione che aveva assun-
ta I'on. Lussu. Nella sua in-
terpellanza ha chiesto solo
di essere informato sulle
trattative di Milano e sugli
intendimenti del Governo
per quanto riguarda la ri-
presa delle trattative e I’ap-
plicazione dello Statuto del-
la Regione Trentino-Alto
Adige. Neppure un cenno
alle eritiche e alle aecuse
di Lussu., Dunque, lo ha
sconfessato. Cio non impe-
dira all’'on. Lussu di rima-
nere nel gruppo, € al grup-
po di tenerselo.

I nostri comunisti hanno
accusato I'Ttalia di «non
aver dato piena e leale ese-
cuzione allo Statuto della
Regione Trentino-Alto A-
dige » e di aver continuato
a snazionalizzare e ad op-
primere, come avevano fat-
to i fascisti. Si ricordi che
I'ex Ministro austriaco Gru-
ber riconobbe che la mino-
ranza di lingua tedesca in
Ttalia era la minoranza me-
glio trattata d’Europa; che
i capi della S.V.P. - Am-
mon, von Guggenberg, e, a
un certo momento, lo stesso
Magnago si dichiararono
soddisfatti, ecc. ecc. I no-
stri comunisti sono piu au-
striaci degli austriaci, co-
me Gruber, o piu tirolesi
dei capi della S.V.P. co-
me Ammon e Guggenberg.

In conclusione, il Gover-
no deve difendere le fron-
tiere nazionali non solo con-
tro gli austriaci, ma anche
contro gli italiani alleati
degli austriaci. Di buono,
per noi, ¢’e solo una cosa:
il razzismo di Gschnitzer;
quindi, le bastonate, che gli
studenti delY’universita di
Innsbruck hanno inflitte a
quei due studenti america-
ni - colpevoli di essere
ebrei -. Lo spirito di Hitler
aleggia nel Tirolo, e gli an-
ti italiani d’Italia acclama-
no: Heil Hitler.

Ma, quando si & detto
tutto questo, e si & reso o-
maggio al vigore, con cui
Pon. Segni ha sostenuto e
difeso la causa italiana pri-
ma a Milano in contraddit-
torio cogli austriaci, e, poi,
alla Camera, resta da spie-
gare perché il nostro Mini-
stero degli Esteri non abbia
ancora adito la Corte In-
ternazionale di giustizia. E
vero che, essendo noi pos-
sessori, e pretendendo I’Au-
stria gualche cosa da noi,
I'Austria dovrebbe essere
I’attore e noi il convenuto.
Ma, come mi ha scritto
1'avv. Goldschmied, c¢’@ una
particolare categoria di a-
zioni dette di « mero ac-
certamento » esperibili da
chiunque in una data situa-
zione di emergenza abbia
interesse all'accertamento
del suo buon diritto. Il no-
stro Governo poteva ricor-
rere alla Corte perché fosse
accertato che noi avevamo
adempiuto 1'accordo. Che si
aspettava per farlo? E per-
ché si & lasciato passare
tanto tempo?

Ricciardetto

CONVERSAZIONI COI LETTORI

Gli errori del Presidente

II mio amico, il prof. Vir-
gilio Titone, ordinario di sto-
ria moderna all’Universita di
Palermo, mi ha scritto una
lettera di commento e di cri-
tica all’articolo, che pubbli-
cai in questa rubrica sugh
errori del Presidente Eisen-
hower. E una lettera lunga,
troppo lunga, ma é cosi inte-
ressante e cosi acuta, che non
resisto alla tentazione di pub-
blicarla intera. Non rispon-

derd sia perché non ne avrd

lo spazio, sia perché sui pro-
blemi, che egli tratta, si pos-
sono avere tutte le opinioni,
e, a sostegno di tutte, si pos-
sono invocare buoni argo-
menti. Solo fard fra paren-
tesi una riserva su un punto,
sul guale mi riprometto di
tornare in avvenire. Ed ec-
co la lettera:

Ho letto il suo articolo
sugli errori del Presidente
Eisenhower: molti senza dub-

bio, e alcuni tali, che facil-
mente si sarebbero potuti evi-
tare. Ma mi consenta di ag-
giungere questa mia nota alle
sue acute osservazioni.
Tutte le volte che una gra-
Ve crisi si annunzia nella sto-
ria di un popolo o di un re-
gime, pud osservarsi che stra-
namente tormano a presen-
tarsi certe circostanze, delle
quali non sembra facile dare
una spiegazione, e, tra le al-
tre, questa, che quasi senza
eccezione e pur con istitu-
zioni, costumi e condizioni
ambientali caso per caso di-
verse, i governanti appaiono
inetti, abulici, incopaci di
rrendere un partito e di se-
guire con fermezza una cer-
ta costante direzione, tranne,
molte volte, una sola, quella
della rinunzia o della villa.
Cosi nei libri di storia, che
si danno a studiare ai mostri
ragazzi, si parla di Luigi XVI,
dei suoi minisiri, della sua
corte, e storici illustri conti-

nuano ad accreditare la dif-
fusa opinione che a evitare
la catastrofe della rivoluzio-
ne, verso la quale la Francia
andava avviandosi, sarebbe
stato necessario non gia quel
mite e debole re, ma un uomo
di ben altra energia e deci-
sione, un monarca del pre-
stigio e dellautorita di Lui-
gi XIV. Discorsi simili si son
fatti sulla crisi dell’impero
romano, o della Spagna, alla
fine del XVII secolo, o del-
la Russia, prima del 1917, 0
anche, per venire a cose pii
recenti, su quel povero no-
sitro re, che andd a morire
in esilio e apparve agli uni un
cinico, agli altri quasi un ca-
so patologico di congenita in-
capacita o abulia.

Ora, questa coincidenza tra
Vinettitudine o, a seconda dei
casi, la dovpiezza o bassezza
morale dei governanti e i pe-
riodi di interna dissoluzione
o decadenza si ripete con ta-
le costanza, che sembrerebbe
doversi ritenere essere i pri-
mi la causa dei secondi, in
guisa che, se altri uomini, di-
versi da loro o meglio dotati,
fossero stati da un pii beni-
gno destino preposti in quel-
le circostanze al governo del-
la cosa pubblica, tutto avreb-
be dovuto seguire un diverso
avviamento. Purtroppo, perd,
un’attenta osservazione di
quegli eventi deve indurci a
pensare che la crisi o la de-
cadenza erano allora nelle co-
se stesse, € che per un lento
e molte volte quasi nascosto
processo 8i erano andate in-
sensibilmente maturando, co-
si da pervenire infine a quei
risultati. Il che nmon significa
che gli womini siano gl in-
consapevoli esecutori o i mez-
zi, di cui si servirebbe quel
che da alcuni 8i chiama lo
Spirito della storia, da altri
la Provvidenza il fato o #
caso o il destino, Né si deve
escludere che tra i gover-
nanti alcuni siano accorti e
prudenti o leali o coraggio-
8i, e altri invece non lo siano,
e che pertanto i primi evitino
certi gravi errori, nei quali
invece gli altri incorrono.
Questo accade nella storia co-
me nella vita dei singoli, né
ci sarebbe motivo perché al
riguardo Tuna differisca dal-
Valtra. Ma Vanalogia non si
pud estendere oltre,

Ora, pud anche accettarsi
che Eisenhower non sia sta-
to uomo pin adatio a soste-
nere il grave peso della sua
alta carica, ¢ posso consenti-
re circa i molti suoi errori,
che Lei cost acutamente ha
messi in rilievo nellultimo
sua « memaria». Son cose
che accadono spesso. « Lo
guerra », disse una volta Cle-
mencegu, « & cosa lroppo se-
ria, perché si affidi ai mili-
tari », e 8i riferiva al gover-
no di un Paese in guerra. Mo
la conclusione di un lungo e
aspro conflitto presenta sem-
pre problemi vasti e difficili,
e peggio accade quando bi-
sogna governare la pace.

Tuttavia, indipendentemen-
te da tutto cid, la posizione
obiettiva degli Stati Uniti,
avrebbe permesso una politi-
ca radicalmente diversa? Co-
me Lei giustamente osserva,
non & questione di quei di-
Jetli, che sembrano insepa-
rabili dalle democrazie. E
perd, se tutti guegli errori
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fossero stati evitati, possia-
mo pensare che il posto di
quel grande Paese nella sto-
ria del mondo sarebbe oggi
inolto diverso? Forse, se du-
rante la guerra si fosse dato
un diverso avviamento agli
accordi con la Russia, o
se, come qualche sconsigliato
consigliava, si fosse, subito
dopo, attaccato questo Pae-
se, oggi la sitwazione sareb-
be diversa. Ma sarebbe mi-
gliore? E che conto dobbia-
mo fare dei discorsi che si
introducono con quei se o con
simili ipotesi?

Ci fu forse un momento in
cui I’America avrebbe potuto
impedire che la Russia fab-
bricasse la bomba atomica.
Ma come avrebbe potuto far-
lo, se non estendendo a tutto
il mondo quello stesso con-
trollo militare, che era stato
imposto alla Germania? An-
zitutto, nulla avrebbe potuto
evitare che di fronte alla
Russia, e cioé a una rivolu-
zione che doveva necessaria-

mente proseguire il suo cor-

80, gli Stati Unilti restassero
in una posizione essenzial-
mente difensiva: nella posi-
zione che pitt di un secolo fa
fu quella della Santa Allean-
za nei confronti della rivolu-
zioae liberale in Europa. Chi
s8i pone sulla difensiva, chi
deve difendersi da chi deve
offendere (e questa & condi-
zione di vita per un regime
rivoluzionario: le rivoluzioni
non possonod fermarsi), viene
per questo stesso a trovarsi
in una posizione di inferio-
rita.

Contro le continue aggres-
stont, prima della Russia, poi
della Cina, cerano due vie
da seguire: o prevenirle con
una politica di forza, o cor-
rere caso per caso ai ripari.
Ma nell’'uno e nell’alfro caso
la posizione lendenziale dei
due blocchi non si sarebbe so-
stanzialmente mutata. (« Po-
sizione tendenziale » che si-
gnifica? « Posizione » sarebbe
chiaro. E la posizione dei due
blocchi sarebbe stata radical-
mente diversa da quella che
é R)

In secondo luogo, U Ameri-
ca non poteva evitare quello
che potrebbe dirsi il ridimen-
sionamento della sua econo-
mia. Per tutta la durata del-
la guerra e per gli anni, che
immediatemente la seguiro-
no, Vindustria e Uagricoltura
americana, prosperando in un
mondo in rovina, avevano po-
tuto portare al massimo il
loro potenziale produttivo. In
seguito, a mano & mano che
it Paesi europei e la stessa
Russia andavano sanando le
loro ferite, era inevitabile che
il ritmo dell’aumento della
produzione divenisse via via
sempre pitt lento rispetto ai
‘Paesi europei. Oggi UBuropa
occidentale supera la produ-
zione statunitense dell’acciaio,
ossia di quel prodotto base
che si considera nel campo
dell’industria come la misu-
ra del potenziale economico
di un Paese moderno, e se si
guarda, per esempio, all’in-
dustria automobilistica, noto-
riamente tra le piti importan-
ti degli Stati Uniti, si con-
stata che i Paesi del Mercato
Comune, insieme con I'In-
ghilterra, Panno scorso han-
no prodotio quasi tanti auto-
veicoli quanti me ha prodot-

ti UAmerica: mentre fino a
qualche anno fa sembrava
follia sperare in un simile ri-
sultato.

In terzo luogo, la recessio-
ne, di cui da tutti si parla,
e che, come in generale Ual-
terno ritorno dei cicli econo-
mici, appare inevitabile, é na-
turale si annunzii prima che
altrove nel Paese pin inten-
samente industrializzato del
mondo libero.,

Infine, bisognerebbe tener
conto di un altro femomeno,
di un altro aspetto della que-
stione, che & di gran lunga
il pitt importante, ma nello
stesso tempo il meno eviden-
te, come quello che risulta,
potremmo dire, da una crisi
della coscienza o della civil-
ta americana. L’ America non
deve considerarsi, come pur-
troppo ancora si crede, i
Paese dei miliardari, delle
stelle del cinemc e dei gang-
sters. La grandezza degli Sta-
tt Uniti & Vespressione di una
societa, ossia di rapporti di
ceti, pit che di classi, rigi-
damente gerarchici, e legati
a una tradizione morale e re-
ligiosa, che non & rimasta co-
me qualcosa di esterno ri-
spetto alla vitea economica e
politica, ma Uha radicalmen-
te permeatla in ogni sua ma-
nifestazione.

Negli Stati Uniti, insom-
ma, i é veramente avuta una
borghesia efficiente, consape-
vole dei suoi diritti e dei suoi
doveri, modernamente dutti-
le, ma nello stesso tempo fe-
dele alle tradizioni e conven-
zioni morali ricevute dagli
avi. Il puritanesimo o le va-
rie sue forme possono in tal
senso identificarsi con lo spi-
rito stesso di questa bor-
ghesia.

Ora, per molti motivi, che
qui non & possibile passare in
rassegna, questo mondo mo-
rale o questa ciilta volgono

verso {1 tramonto: un ira- .

monto che non rappresenta
certo la fine apocalittica del-
UOccidente, di cwi scriveva
Oswald Spengler, ma per al-
tro pit evidentemente e in
forme pit gravi deve osser-
varsi, la dove i relativi va-
lori erano pite vivi e radicati.
Per lo stesso motivo, per cui
questo Paese ha meglio degli
altri resistito al fascismo o
al comunismo, oggi si mani-
festano pits urgenti Uesigenza
v la ricerca di una civilta
nuova, di nuovi valori mora-
lt, di una nuwova cultura,

Ma il discorso dovrebbe es-
sere qui troppo pite lungo che
non sia possibile al breve spa-
zio di una lettera. E perd &
chiaro che tutto cid, que-
sta irrequietezza o incertezza
morale, che si respira nell’a-
ria e costituisce come il cli-
ma generale del tempo, deve
- sebbene sia difficile osser-
varlo nei singoli effetti par-
ticolari - determinare wuno
stato d’animo comune, cui
corrispondono, senza che ce
ne accorgiamo, una certa po-
litica o piuttosto un certo
orientamento nei rapporti con
il mondo circostante, che non
potrebbe esser diverso, ¢ perd
diverso sarebbe certamente in
altre circostanze. Gli womini
producono o creano il loro
tempo, ma ne sono anche il
prodotto o, se si potesse dire,
Veffetto.

Ecco perché a un certo
punto sembra che nella sto-
ria tutti siano divenuti inetti
o di corte cervello. Se, inve-
ce di un Luigi XVI c¢i fosse
stato un Luigi XIV! Ma che
cosa sarebbe accaduto? Si di-
mentica che il primo poté es-
sere il re Sole, perché visse
tanto tempo prima dell’altro.
Probabilmente, egli sarebbe
stato non meno incerto o abu-
lico - se pure & vero, ma &
vero solo in parte, che Lui-
gi XVI lo sia stato - e i poste-
ri ne parlerebbero con la stes-
sa riprovazione o con quella
pietd che si risolve nella pit
grave delle condanne. Tutto
cid, perd, toglie che Eisenho-
wer avrebbe avuto il dovere
di dire la verita? No, certa-
mente. Ma questa verita non
avrebbe gran che modificato
il corso delle cose. Necker
non disse la verita sullo sta-
to delle finanze francesi. Poi
venne il Calonne, che ebbe il
coraggio di smentirlo. Le co-
se non mutarono.

Ora muteranno? Questa e
un’altra questione, ma wuna
questione indipendente dalla

.elezione del nuovo Presiden-

te. Il comunismo, ’ho notato
altrove, deve evolversi verso
la Uberta, che & quanto dire
verso la formazione, del re-
sto gid in atto, di una nuova
borghesia. Questo & nella sto-
ria, e nessuna forza umana
poird impedirlo. L’ho scritto
circa vent'anni fa.

Inoltre il comunismo russo
- a differenza del diswumano
comunismo cinese o del co-
munismo italiano, che & co-
sa a noi estranea e un pro-
dotto quindi innaturale o, po-
tremmo dire, ibrido o bastar-
do - deve considerarsi come
Pespressione di una civilta
cristiana: la forma che un
grande popolo ha dato, in se-
guito a particolari circostan-
2ze storiche, alla sua anima
fondamentalmente cristiana.
Come tale - e si vedra negli
anni o0 nei decenni venturi -
€sso contribuird a difendere
la nostra civilté net suoi va-
lori fondamentali e origina-
li: la difendera dall’Asia o
forse da qualche Puaese euro-
peo.

Ma allora? E lo stesso che
i governanti siano saggi o
stolti? Non é lo stesso, né ho
voluto dire che lo sia. Ma,
dunque, tutto cid ci dovreb-
be indurre ad accettare fa-
talisticamente gli eventi o a
non muovere un dito ner mo-
dificare il corso delle cose?
Non ho detto neanche que-
sto. Dobbiamo invece lottare
ogni giorno, ogni ora della
nostra vita, e colaborare con
tutti gli uomini di buona vo-
lonta, e lottare con loro. Mca
non siamo degli dei, non sia-
mo Dio, e la nostra civilta -
ma qui pervengo a ung con-
clusione priva delle necessa-
rie premesse e quindi, in ap-
parenza, contraddittoria - lo
ha dimenticato. Percid man-
chiamo del senso della storia,
né siamo capaci di dare un
significato o un contenuto al
nostro tempo. Lo esdltiamo,
Gppure lo condanniamo: e, in-
vece, debbono ritenersi ugual-
mente ingiustificate tanto le
esaltazioni, quanto le condan-
ne. Questo é il problema.

ieri un fil di voce...
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BRONCHIOLINA

PASTIGLIE

Da un giorno all’ altro la vostra voce si é ridotta
a un filo. Non perdete tempo: ricorrete subitlo a
BRONCHIOLINA

Qualche pastiglia di
da! sapore delizioso e l'infiammazione alla gola
scompare, la voce 8 poco a poco ritorna. Vi
sembra di rinascere: ritrovale tutta la vostra voce e
il vostro buonumore con BRONCHIOLINA

BRONCHIOLINA

CON' BRONCHIOLINA,, GOLA SANA - BOCGA BUONA
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La parola "“distanza”
ha perso il suo significato da quando
i CometaB Jets della OLYMPIC AIRWAYS

e della BEA sono in servizio

= 4

Ora, i Comet 4 B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono
meravigliosamente vicini anche gli scali piu distanti. Pensate: con un
Comet 4B Jet - da Roma - potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad
Atene in 1 ora e 45, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore
e 35 : i Comet4 B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo.

Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi
o direttamente agli uffici della OLYMPIC AIRWAYS o della BEA
le sensazionali tariffe sui Comet 4 B.

In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la OLYMPIC-BEA

OlYMPIC &)1,

FOTO-CINE

MARCHE MONDIAL!

ECCO

SPEDIZIONE \MMEDIATA OVUNQUE

.|. ) PROVA GRATUITA A DOMICILIO
l’aPeJ-‘hvo GARANZIA 5 ANNI
L. 450

quota s enzoa

minima mMensSili anticips

CATALOGO GRATIS

enorme assortimento di apparecchi,
accessort e binocoli prismatici.

DITTA BAGNINI

ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128

da preferl'ille

UNA MACCHINA
CALCOLATRICE:

8.500 LIRE!

Modelli elettrici da 19.000 lire.
Questa macchina fa le qualtro
operazioni ed & garanlita per
cinque anni. Il minimo errore
nei voslri conti vi costs assai
di piv. Calalogo gratuito.

Si prega di scrivere a:

SUPPLY (studio R 83)

Via Giovanni Severano N. 24 - Roma

APERITIVO POCO ALCOOLICO
se di China. Raberbaro e Genziana

CINEMA

L’AMARA DOMENICA
DEI NOSTRI MINATORI

“La ragazza in vetrina” ci fa riflettere sulla ter-
ribile vita di chi lavora nelle viscere della terra.

di FILIPPO SACCHI

Forse alla stagione cine-
matografica '60-'61 & riserba-
to di segnare la piena affer-
mazione della generazione di
mezzo. Dopo Lizzani col Gob-
bo, Comencini con Tutti a
casa, esce adesso Luciano
Emmer con La ragazza in
vetrina. Se, come € certo,
Zurlini si portera a sua vol-
ta alla pari con La raga:zza
con la valigia, ecco ormai, tra
la leva dei principianti e lo
Stato Maggiore dei maestri
(Visconti, Blasetti, Rosselli-
ni, De Sica, Fellini ecc),
pronta una nuova forza in-
termedia di registi perfetta-
mente collaudati e maturi,
in grado di assicurare ormai
una continuitd produttiva di
alta qualita.

La ragazza in vetrina €
presto raccontata. Un giova-
notto veneto, Vincenzo, fre-
sco arrivato con altri com-
paesani in Olanda a prende-
re lavoro in una miniera di
carbone, scende in galleria
per il suo primo turno, assie-
me a un gioviale anziano, Fe-
derico, incaricato di introdur-
lo nella «tagliay. La im-
provvisamente una frana ab-
batte alle loro spalle la volta
e 1li imprigiona nel cunicolo,
assieme a un compagnec di
squadra africano, Dopo lun-
ghe ore di inedia e di acca-
sciamento vengono liberati.
Per combinazione & proprio
sabato, giorno_di paga, e Fe-
derico porta il « bocia» ad
Amsterdam con sé, a festeg-
giare lo scampato pericolo in
allegria tra i gotti e Je ra-
gazze.

Vanno dunque dritti a quel-
lo che sarebbe il St. Pauli di
Amsterdam, il quartiere del
piacere, dove, secondo una
certa usanza nordica, le ra-
gazze aspettano in mostra
dietro una finestra a vetri
che da sulla strada. Aspetta-
no quasi sempre tranquilla-
mente sedute, . spesso aguc-
chiando o leggendo, sinché
T'eventuale ammiratore, sbir-

ciata la ragazza, non decida

di bussare alla porta. E un’u-
sanza curiosa, che da alla lo-
ro prostituzione un buffo ca-
rattere sedentario e casalin-
go. Una volta fissato obbiet-
tivamente questo punto, co-
me un dato di costume, il
fenomeno non presenta pia

‘nulla di molto scandaloso.

Senonché Vincenzo, dopo
quel bel debutto, ne ha ab-
bastanza della miniera. Pas-
sera dunque la domenica con
I’'amico, ma quella sera stes-
sa riprendera il treno per
tornarsene al suo paese. K
un caso abbastanza frequen-
te tra i minatori di primo
ingaggio. Mentre Federico,
che ¢ di casa nel quartie-

re, va a cercare la sua bel-
la abituale, il povero Vincen-
z0 gironzola spaesato di ve-
trina in vetrina, senza saper-
si decidere. Manco a farlo
apposta, quella che gli piace-
rebbe piu di tutte & una
bionda, affascinante ma al-
tezzosa e glaciale (Marina
Vlady non ha mai recitato
cosi bene), per cui tutti gli
passano avanti. Alla fine ce
la fa, e I'indomani le due cop-
pie si ritrovano per godersi
assieme la bella giornata al
mare. Ma lora passa, si av-
vicina la inevitabile scadenza
della sera del di di festa: un
pc’ il bere, un po’ la stanchez-
za, un po’ i nervi, un po’ gli
inevitabili umori e gelosie,
tutto si guasta, e i due amici
si separano con delle paro-
lacce.

Questo quadro della scam-
pagnata festiva, coi suoi can-
gianti amori e piccoli dram-
mi, & nella vena di Emmer:
non per nulla il suo film di
debutto era stato la delizio-
sa Domenica d'agosto. "Ma
tutto & dominato stavolta da
quel cupo, possente antefat-
to del dramma nella miniera.
E questa presenza, la pre-
senza della miniera, che an-
che lontana da alle semplici
vicende domenicali di questi
personaggi, ai loro ingenui
propositi, e provvisori piace-
ri, e povere baruffe e delu-
sioni, un nuovo, sottilmente
doloroso senso umano. Si che
quando, dopo aver perso il
treno per colpa della ragaz-
za, vedremo Vincenzo rien-
trare l'indomani alla minie-
ra, non ci arrivera come un
puro giochetto sentimentale
della sceneggiatura, ma come
effetto di quel concatena-
mento profondo che lega
Tuomo al suo destino di fa-
tica. La miniera! Quanti, tra
i miliardi di uomini che vivo-
no alla superficie, hanno l’i-
dea di quel che vuol dire
piombare con un ascensore
che ha la velocita di un di-
retto sino a 800, 1000 metri
nelle viscere della terra per
lavorare ore e ore nell’oscu-
ritd, nei tetri budelli delle
gallerie, o accucciati in un
cunicolo, con la gola secca
dalla polvere, le orecchie as-
sordate dal rumore dei mar-
telli, e pur tese istintivamen-
te a ogni tonfo, a ogni scric-
chiolio, perché puo rappre-
sentare la fine? Se soltanto
il film di Emmer servisse a
farci pensare a quei nostri
fratelli, gli italiani e anche
gli altri che combattono lag-
giu per noi quella quotidiana
battaglia (battaglia perché si
soffre e si muore), avrebbe
un merito altissimo.

Filippo Sacchi
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RAFFAELE: UN FEDERALE
CHE NON VUOLE FASTIDI

La commedia di Vitaliano Brancati, rappresentata dalla com-
pagnia Cervi-Girotti, & una caricaturale satira del fascismo.

di ROBERTO DE MONTICELLI

La morte prematura di Vi-
taliano Brancati ha tolto al
teatro italiano un commedio-
grafo sicuro, uno dei pochi.
Era arrivato al suo risultato
migliore nel teatro con La
governante, nel 1952, due an-
ni prima di morire. Ma ave-
va scritto altre cinque com-
medie, a non voler contare
quelle rifiutate, come Ewve-
rest, Piave, ispirato all’ideolo-
gia politica del tempo (1932),
e Il viaggiatore dello sleeping
N. 7 era forse Dio? Fra que-
ste commedie, prima de La
governante e dopo il rifiuto
della giovanile adesione al fa-
scismo, c’'é quel Don Giovan-
ni involontario che riprende
certi temi della sua narrati-
va, soprattutto del Don Gio-
vanni in Sicilia, e che & una
felice, umoresca variazione
teatrale. Poi, c'é Raffaele,
ora rappresentata dalla com-
pagnia Cervi-Girotti.

Curioso destino, quello del
Brancati commediografo; co-
me la sua miglior commedia
@ incappata nelle maglie del-
la censura (ma ora pare che
il divieto sia tolto e l'anno
pressimo La governante sara
forse il pezzo forte della Pro-
clemer-Albertazzi), cosi a
questo Raffaele é toccato
di nascere sulle scene al-
I’cmbra di quel gran suc-
cesso che & Beckett e il suo
Rz di Anouilh. Sicché, dato
che in teatro si lascia sem-
pre l'incerto per il certo, a
Raffaele resteranno poche re-
pliche e un interesse di se-
conda mano. Tanto per cam-
biare, a Milano il testo di
Brancati € stato presentato
soltanto una sera, in una rap-
presentazione privata che era
una specie di prova generale.

Raffaele fu scritta nel ’'46
ed & una satira del fascismo
visto dall’osservatorio d’una
cittadina di provincia, 1l pro-
tagonista, Raffaele Scarmac-
ca, & - scrisse Brancati - <« un
uomo pavido, che ama la
tranquillita, uno di quegli ita-
liani trepidi, molli e benedu-
cati che ricorrono alle paro-
le triviali soltanto per dar
forza alla frase con cui chie-
dono di non essere infastidi-
ti. Ma la sorte di questo po-
ver'uomo che non vuole fa-
stidi & di tirarseli addosso
nella maggiore quantita e pe-
SO e gravezza immaginabi-
Ji... ». Accanto a questo pic-
colo borghese che traffica per
ottenere favori daji potenti,
che sarebbe felice di marita-
re la propria figlia al federa-
le della cittadina, lo scrittore
ha posto un fratello che é
tutto il contrario: un «ar-
rabbiato » della verita, un
maniaco dell’opposizione, sem-
pre vestito di nero, con giac-

che logore ai gomiti e la fac-
cia come una scorza di limo-
ne, « Un personaggio che ha
ragione e fa la predica agli
altri », scrive Brancati, « rie-
sce sempre intollerabile. Io
I’ho avvolto in una nube di
stramberia e di pazzia, cer-
cando di rendere irriconosci-
bili le sue fattezze di uomo
dabbene sotto quelle di un
personaggio clamoroso e pit-
toresco... ».

L’arco della satira poggia
cosi su questi due poli e si
svolge per un paio d’atti se-
condo modi piacevoli, dando
soprattutto al regista l'occa-
sione per un quadretto di co-
stume che non si sa se defi-
nire tetro o ilare; ed & pro-
babilmente 1'una e l'altra co-
sa insieme: quel federale af-
fetto da gallismo, tutto nero,
luccicante e sonoro come i
suoi stivali; quei gerarchetti
di paese, quei professorini di
scuola media che, in divisa,
ostentano petti e gambette
di pollo, quelle maestrine en-
tusiaste e appetitose nell’at-
tillato tailleur nero delle adu-
nate. Vengono i brividi, se
non altro per i] buon gusto
offeso, a pensare che, maga-
ri in buona fede, ci eravamo
ridotti cosi.

Il fatto & che tutto cio,
nella commedia di Brancati,
non riesce a passare i limiti
del macchiettismo, staremmo
per dire dello sketch di rivi-
sta e insomma del teatro oc-
casionale; non diventa gran-
de affresco satirico ma resta
schizzo approssimativo, vi-
gnetta umoristica. Salvo che
nel terzo atto: qui la com-
media fa una svolta: in di-
visa di segretario federale
dell’'ultimo quarto d’ora, co-
me quell’allocco che & sem-
pre stato, Raffaele si trova
fra le rovine del dopoguerra,
imputato come gerarca in un
processo per ridere e poi da-
vanti a un finto plotone d’e-
secuzione comandato da un
ufficiale inglese che vuol sol-
tanto fargli provare, a scopo
rieducativo, un po’ di paura.
Allora interviene Giovanni, il
fratello democratico, dignito-
S0 e sempre un po’ buffo, del
protagonista; e poiché quel
che & giusto & giusto e quel
che é ingiusto & ingiusto an-
che se viene dai liberatori, st
mette in polemica, fra il co-
mico terrore di Raffaele, an-
che con P'ufficiale inglese, di
cui disapprova metodi e men-
talita; s’arrampica, in bom-
betta, soprabito nero e om-
brello, su un campanile moz-
zato dalle bombe e di lasst,
simile a un antico uccello au-
gurale o, se preferite, al gril-
lo parlante di Pinocchio, tie-
ne all’alleato la sua brava

lezione di democrazia; alla fi-
ne della quale tutti fanno la
pace e gettano le armi, chi
l'ombrello come Giovanni, chi
il mitra come i. partigiani,
chi il cinturone col revolver
come l'ufficiale; ma Raffaele,
che rimane sempre lo stesso,
si sprofonda a dar dell’eccel-
lenza ai nuovi padroni.

La commedia, quantunque
non sia gran che, val la pe-
na d’esser rappresentata per
quel terzo atto che ha una
sua patetica efficacia e, insie-
me, l'evidenza didascalica di
un manifesto. Per quanto s'é
potuto vedere in sede di an-
teprima, la regia di Daniele
D’Anza non é male, solo che
& parsa troppo insistita sul
grottesco caricaturale dei pri-
mi due atti. Comico e pitto-
resco nei neri panni d'impac-
ciato gerarca, Gino Cervi de-
forma un poco il personaggio,
poiché ne fa pil un pavido
opportunista che un egoista
spaventato; c’'é differenza fra
i due modi d’essere. Massimo
Girotti da un astratto e buf-
fo furore a quel suo tipo di
Cassandra in bombetta e om-
brello, sempre malinconica-
mente dalla parte della ra-
gione inascoltata; e a posto
sono tutti gli altri,

Peccato che resti cosi poco
spazio per segnalare una no-
vita rappresentata dalla com-
pagnia del teatro milanese al
Gerolamo, che é senz’altro la
migliore fra quelle apparse,
in dialetto, durante queste
ultime stagioni. Si tratta di
Galbusada e figlio di Dino
Falconi. I1 titolo, tradiziona-
le e bonario, non inganni: si
tratta, si, d'una commedia
che rientra nel solco d’'un tea-
tro di puro trattenimento,
senza pretese d’altro genere.
Ma il caso d’un ricco indu-
striale, cui si presenta un
corretto giovanotto e gli di-
ce d’esser suo figlio, ma non
chiede niente, solc conoscer-
lo e volergli bene; questo ca-
so che pud essere svolto in
infiniti modi, e qui, dopo due
atti brillanti, diventa asciut-
tamente malinconico perché
non €& vero niente e tutt’e
due, il padre riluttante e il
figlio sollecito, ci restano ma-
le, ormai a quel loro rappor-
to fra burrascoso e tenero ci
avevano fatto la bocca; gue-
sto apologo, assai piu amaro
di quanto possa sembrare a
prima vista, & condotto con
mano delicata, con molto me-
stiere e una considerevole do-
se di pudore sentimentale. In
fondo, con molto meno, An-
dré Roussin ha avuto sul
« boulevard » parigino, suc-
cessi assai superiori ai suoi
meriti.

Roberto De Monticelli
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di Leon Uris

traduzione di Angusta Mattioli

sulla scena di Israele
’amore di Ketty per Ari
il misticismo di David
1 ricordi di Don

1 campi di sterminio

Pepica rivolta di Varsavia
la battaglia del Sinai
tenace ¢ drammatica storia
di un popolo antico e nuovissimo
in un romanzo grandioso

un nuovo Omnibus

un nuovo VIA COLVENTO

da EXODUS
il ilm di Otto Preminger
con Paul Newman e Eva Marie Saint
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LA FAMIGLIA NUMEROSA
DEI REALISTI LIRICI

Alla tradizione inaugurata da Verga si riallaccia
il gruppo pit folto dei nostri giovani narratori.

di GENO PAMPALONI

Nonostante tutto, la fami-
glia pit numerosa della no-
stra narrativa & ancora quel-
la dei realisti lirici, che ri-
conosce il suo capostipite
nel Verga, e attraverso ra-
mi diversi, dal Tozzi, all’Al-
varo, allo Jovine, al Pavese,
arriva, trovandovi un esito
autonomo, sino al Cassola
(prima del quale ha lasciato
il suo segno, frutto di un’e-
sperienza letteraria piu mo-
derna e complessa, la prosa
di Romano Bilenchi). Almeno
tre dei quattro narratori gio-
vani o giovanissimi che l'edi-
tore Mondadori ha pubblica-
to in queste ultime settima-
ne, vi appartengono e l'ar-
ricchiscono; mentre il quar-
to, come vedremo, & mosso a
scrivere da un’esperienza u-
mana terribile ed ecceziona-
le, la guerra nel deserto.

Il pit innocente e acerbo
dei quattro & Antonio Rus-
sello (nato nel 1921); ma il
suo romanzo, La luna si man-
gia 4 morti, fu scritto nel
’53, ed il suo generoso senti-
mento lirico rispecchia con in-
genuita le venature espres-
sionistico-populiste che furo-
no tipiche del dopoguerra.
E tuttavia la storia che egli
narra, del ragazzo siciliano
il quale (figlio di un mitico
e spavaldo fuorilegge ucciso
dai earabinieri, e, per il se-
condo matrimonio della ma-
dre, figliastro di un appun-
tato dell’Arma) non sa ras-
segnarsi a rimanere, col cuo-
re e col sangue, estraneo al
mondo favoloso e libertario
dei banditi come suo padre,
trova qua e la accenti di cal-
da fantasia.

I1 pit maturo, e il pid
noto, & certamente Saverio
Strati (classe 1920) che ri-
prende ancora una volta con
casta e accorata passione i
temi della sua Calabria nel
nuovo romanzo Mani vuote.
Lo Strati ci dette, al suo e-
sordio, un volume di raccon-
ti bellissimi, La marchesina:
il tema dell’'infanzia e della
adolescenza vissute nella mi-
seria, guando anche sullin-
genuita felice dei giuochi in-
fantili grava la rassegnata
meastizia, la consapevole con-
danna di un lungo avvenire
di stenti, quando anche la
spontaneita dei primi incon-
tri d’amore é ferita e umilia-
ta dal duro ordine sociale che
non consente al povero di
uscire dalla sua condizione
diseredata, il tema della po-
verta che, per colui che si af-
faccia alla vita, si fa solitu-
dine, precoce rimpianto del
non vissuto, amaro sapore di
destino, & stato .espresso dal-
lo Strati in molte pagine -di
grande finezza, sia in quei

racconti, sia nella prima par-
te del romanzo Tibi e Ta-
scia, che non é stato proba-
bilmente valutato dalla criti-
ca secondo il suo merito. Que-
sti stessi temi tornano in
Mani vuote, con lo stesso
timbro musicale e dolente
che tempera e sfuma l'aggres-
sivitd dei fatti narrati, in sé
aspri e crudi, in una lunga
elegia. La dura fatica dei car- i

bonai negli alti boschi per-
corsi da banditi e popolati da
tremendi segreti d’onore; il
mondo arido e gretto dei pro-
prietari attaccati alla « roba »
con sinistro livore; I'ansia dei
giovani per una vita migliore
e il loro sogno di emigrare di
1a dall’oceano in cerca di li-
berta e di fortuna; le vicen-
de narrate in Mani vuote di-
segnano un quadro sensibile
di una societa immobile e pur
travagliata da feroci odi e
inquietudini, qual era in Ca-
labria cinquant’anni fa. Il li-
mite e la forza dello scrittore
stanno in questo: che ogni
dato realistico, la cronaca del-
la collettivitad paesana e del-
la vita dei personaggi, vibra
e si estenua in una nostal-
gia profonda, trova la sua ve-
ra poesia soltanto in una ma-
linconia affettuosa, monocor-
de, tenerissima: e il realismo
della narrazione sembra pla-
carsi, anziché esaltarsi, nella
sua eco lirica. .

Di quasi una generazione
pit giovane, cresciuto in un
ambiente politicamente pil
acceso, I'Istria, educato a una
letteratura culturalmente pia
attiva e all'erta, la triestina,
Fulvio Tomizza (nato nel 1935)
riesce di colpo, al suo primo
romanzo, Materada, a dare
ai fatti raccontati una nerva-
tura rilevata e incisiva. La
struttura del libro, e sino la
cadenza di certi attacchi, tra
cuj Yinizio (« La guerra tut-
ti Pabbiamo provata, e anche
la Liberazione che si porto
dietro altri lutti e aliri mi-
serie; ma per me tutto ha
avuto inizio in uno di quei
giorni avanti Pasqua quan-
do lo zio si era aggravato.
Stavo facendo legna sotto il
rovere »..) sono chiaramente L
pavesiani; cosi come la tec-
nica narrativa, fatta di ap-
prossimazioni successive, di
allusioni, di un continuo e
sotterraneo G rebours. Ma il
merito del giovane scrittore
istriano é di riuscire a far vi-
vere con netta immediatezza
il volto di un’intera colletti-
vita e di un preciso momen-
to della sua storia: egli si ab-
bandona al rifrangersi lungo
dei sentimenti, alla nostal-
gia, solo allorché il ritratto W

€ compiuto, e ogni altro stru-

mento interpretativo della




Il premio Crotone per il 1960 & stato assegnato o

Davide lojolo (nellc fotogrofia) per il saggio « it vi-
zio assurdo» - storia di Cesare Pavese - edito da
« Il Saggiatore », e alle poesie di Giacomo Noventa.

realtd @ stato esperito. Mate-
rada € un villaggio istriano,
prossi..»c al confine eon I'Ita-
lia, villaggio contadino che
si indovina ricco e sanguigno.
La guerra, l'occupazione titi-
na, il passaggio di regime, la
possibilita per il popolo di op-
tare per la patria italiana,. vi
crearono le condizioni perché
si scatenassero, sotto specie
patriottica o demagogico-po-
polare, le rivalita, le ambi-
zioni, i contrasti, le méne dei
profittatori di turno che co-
vano in ogni comunita. Que-
sta fitta rete di sentimenti
quotidiani, di cronaca paesa-
na, inserita in un quadro sto-
rico eccezionale, costituisce il
tema del romanzo del Tomiz-
za, che & vivo e pungente, an-
che se qualcuno potra, non a
torto, rimproverargli un cer-
to dispettoso scetticismo nel
considerare gli effetti e gli
imbrogli del regime colletti-
vo che egli ci descrive. Ma, a
mio giudizio, proprio nel di-
pingere scene d'insieme (fe-
ste popolari, riunioni al caf-
fé, l'esodo degli optanti, il
canto delle donne tra le er-
be del cimitero ove, parten-
do per I'Italia, lasceranno
per sempre i loro morti) il To-
mizza rivela il meglio delle
sue capacita narrative.

Di Giuliano Palladino, giu-
dice al tribunale di Perugia,
che ha raccontato le sue av-
venture di guerra in un li-
bro, Pace a El Alamein, giu-
stamente assai apprezzato
anche all’estero, non sappia-
mo se sia destinato a scri-
vere altri romanzi. Sappia-
mo che ha scritto un libro di
guerra di rara intensita e di
rigore espressivo esemplare,
« Ambisco a scrivere con Uim-
pegno e la serieta con cui si

scrive una sentenza pendale...
Si, bisogna scrivere con la

meditazione necessaria ad e-

mettere un mandato di cot-
ture...» egli confessava al
Vittorini (che pubblico per
primo il suo racconto su Me-
nabo). Ed & da dire che una
simile fermezza 'morale nel-
I'esercizio letterario si sente
di continuo, nella lettura di
queste pagine, come una le-
zione profondamente acquisi-
ta e applicata. In questo rac-
conto di guerra non c'¢ né
esaltazione eroica, né compia-
cimento estetico, né umani-
tarismo canoro: ci si muove
tra fatti generosi o atroci, tra
orrori o purissimi sacrifici,
con pacato e naturale rispet-
to, con realismo virile, e sem-
pre consapevole di trovarci
in una dimensione spirituale.
Quando, nel silenzio del de-
serto africano, I'autore arriva
di nuovo con la sua compa-
gnia al fronte, sente Yavvi-
cinarsi della battaglia come
«una presenza solenne, che
d'improvviso cambiava tutto
nella nostra vita. Creava un
silenzio nuovo, ci faceva ap-
parire I'uno all’altro diversi,
come piu nobili, piu cari a
Dio, quasi incolpevoli, per un
certo nostro destino pieno di
mistero, che poteva essere la
morte ». E difficile, credo, re-
stituire il senso misterioso del
sacro della vita con pil lieve
sobrieta. Anche nel paesag-
glo assurdo, sublunare del de-
serto, anche nell'infamia del-
la guerra, (di questo tenore
sembra essere 'ammonimen-
to contenuto nel bel raccon-
to del Palladino) colui che ri-
spetta la profonda dignita del
vivere puo ritrovare la misu-
ra dell’'uomeo.

Ceno Pampaloni

NOTIZIARIO

@ Le <« Lettere » di Pletro Are-
tino (di cui & apparso nei Classici
Italiani un volume a cura di
Francesco Flora. con note .stori-
~he di Alessandro Del Vita, com-
t rendente il primo e secondo li-
bio, ai quali faranno seguito al-
tri* non hanno mancato di at-
tra.re i cultori di letteratura ita-
lian. e in particolare quanti, nel-
I'opera di questo singolare lette-
rato e personaggio rinascimenta-
le, vedono una impareggiabile te-
stimonianza storica. Qualcuno ha
definito 1I'Aretino « il primo gran-
de giornalista europeo»: e in

‘realtad, nella sua infaticabile ope-

ra di epistolografo, egli traccia
un ritratto minuzioso e indiscre-
to delle corti europee cinquecen-
tesche, cogliendo al vivo caratte-
ri e situazioni capaci, a distanza
di secoli. di mantenere intatta,
in virtu delle icastiche facoita
rappresentative dell’'autore. la lo-
ro freschezza e la straordinaria

carica vitale. Dalla lettera al
« Magno Duca d'Urbino » a quel-
la a «lo Imperadore », dalla let-
tera a '« abate Gonzaga » a quel-
la al «re di Francia », dalla let-
tera a « messer Tiziano » a quel-
la al « gran Michelagnolo Buona-
roti », alle infinite altre, 2 tutto
un mutevole variare di iono, ora
adulatorio ora apertamente ricat-
tatorio. sempre tagliente e sor-
retto da una lucidissima intelli-
genza. Scritte assai spesso per
tenere sospesa a un filo la sorte
delle persone da cui voleva favo-
ri, erano veramente un’'arma pe-
ricolosissima. un gioco di rafiina-
ta astuzia. Eppure, anche quando
I'Aretino parrebbe pilt scostanie
e scopertamente malevolo. gue-
ste lettere recano il sigitllo di una
grande personalita e, perlomenc
da parte di noi posteri, Immuni
dalle loro conseguenze, si fanno
leggere piacevolmente.

c.d.c.

SARETE I BENVENUTI IN

Sotto un cielo sempre azzurro e sereno vi accolgono ridenti e dolcis-
sime le coste greche... E vi troverete in quella Grecia che voi avete
sempre sognato. La Grecia classica e mitica. Lo splendore incomparabile
della sua arte. Le citta: Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, Micene... E le
isole, bellissime. Scoprirete cosi a poco a poco - fra storia e mito -
I’incanto sempre vivo di una civiltd eletta a misura dell’uomo...

Per rendere pia incantevole il vostro soggiorno, in questi ultimi anni i
Greci si sono prodigati per mettere a punto un’organizzazione turistica
perfetta in ogni particolare ed adeguata ad Ogni' vostra esigenza. Sulle
spiagge, nelle citta e sulle isole troverete modernissimi hotel ed eleganti
night-club. Ovunque, numerose e magnifiche strade. Provate anche veoi
la gioia di una vacanza indimenticabile nell’antica e nella nuova Grecia.

In aereo, nave, treno, auto... Vi sono rapidi servizi per portarvi
comodamente in Grecia. Per informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia
di Viaggi oppure all’Ente Nazionale Ellenico del Turismo - Via Bis-
solati 78-80 - Roma

LA

GRECIA

VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE
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SHELL: DALL’ A ALLA Z NEL MONDO

Vs

come
Scuola

Il primo giorno di scuola:
la mamma che saluta dalla
strada, i compagni, l'aula, la
maestra. Cosi - semplice~
mente - i] bambino fa il suo
ingresso ufficiale nella so-
cietd. Per il momento essa
lo accoglie, lo protegge, lo
istruisce. Ma domani avra
bisogno anche di lui: gli
chiedera Yapplicazione pra-
tica di cio che la scuola gli
ha insegnato. Il problema
dellistruzione e della quali- P
ficazione professionale & per- =
cio di grande importanza.
Per questo & necessario che
ognuno sappia” scegliere la -
<« sua » scuola. Per aiutare i
giovani in questa scelta la
Shell Italiana, in collabora- %
zione con il Centro per il
Progresso Educativo, ha ap-
prontato una serie di do-
cumentari sull’Orientamento
Professionale che rappresen-
tano un valido contributo al
diffondersi della preparazio-
ne tecnico-professionale in
Italia.

Sigaretta

Salsiccia

Una salsiccia con petrolio non fa
certamente gola a nessuno.

Effettivamente non ‘é una nuova
specialita gastronomica: la «sal-
ciccia » di cui parliamo & una pe-
troliera di forma decisamente ri-
voluzionaria. Si sono infatti co-
struiti giganteschi involucri flessi-
bili di plastica rinforzata con tes-
suti sintetici che vengono adibiti
al trasporto marittimo del petro-

lio grezzo. Unite in convoglio, queste <« salsiccie » da 50 tonnellate T'una
vengono rimorchiate a fior d’acqua permettendo di realizzare notevoli
economie sulle spese di trasporto del petrolio nell’interesse stesso del

consumatore.

« Smettere di fumare é facilissi-
mo. Io ci sono riuscito molte vol-
te.. » cosi scriveva un famoso
umorista. E aggiungeva che la si-
garetta lo aiutava a concentrarsi
meglio, ad accendere la sua fanta-
sia per scrivere pagine scintillan-
ti... Per molti di noi — in varie
occasioni — la sigaretta é un’ami-
ca preziosa, spesso insostituibile.
Lo prova il costante aumento del

consumo del tabacco. Di conseguenza é cresciuto 'interesse per la sua col-
tura e specialmente per i mezzi di difesa contro gli insetti nocivi. Gli
insetticidi dall’azione piu efficace si chiamano Dieldrin, Aldrin, Fosdrin
e D.D. Soil Fumigant: sono dei derivati dal petrolio e prodotti Shell usati
a salvaguardia della qualita in tutto il mondo.

5

Scienziato

¢« La ricerca scientifica per il be-
nessere dell’'uomo ». Queste parole
definiscono il lavoro degli scienzia-
ti Shell, lo orientano — quotidia-
namente — verso un unico obiet-
tivo: la diffusione del benessere,
la realizzazione di un futuro mi-
gliore. E ogni giorno noi godiamo
i vantaggi del lavoro — metodico
e appassionato — di questi studio-
si: un nuovo carburante per la no-

stra automobile, una nuova fibra sintetica per i nostri abiti, una nuova
vernice per la nostra casa... Studi, esperienze, realizzazioni si traducono
cosi in benessere, serenitd,” progresso per l'umanita intera.
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Stufa

Alzarsi la mattina in una casa ge-
lata... annaspare sulla scala del so-
laio con gli occhi impastati di son-
no... scendere con le braccia tra-
boccanti di legna o di carbone...
accendere il fuoco e soffiare... sof-
fiare... soffiare! No, non era certo
semplice fino a ieri riscaldare la
casa con la vecchia stufa, Ma oggi
tutto & meravigliosamente facile e
comodo: bastano una buona stufa
a petrolio e Keroshell.

Studiato appositamente per i piccoli impianti domestici (stufe, caldaie,
cucine economiche) Keroshell € un combustibile speciale con altissimo
potere calorifico, praticissimo (niente cenere, niente fumo) e, soprattutto,

economico.




DEL PETROLIO ARTE

LE FESTE PROVINCIALI
DEL PITTORE FILIPPINI

L'artista svizzero ha fatto della sua terra una spe-
cie di Piedigrotta della neve, sempre in vacanza.

Strada

Ogni strada € diversa da tutte le altre. Per ognuna
di esse i tecnici specializzati devono risolvere il
problema del rivestimento piu adatto e i bitumi
Shell sono — in questo — alleati preziosi. Il bitume
- prodotto derivato dal petrolio — consente infatti
la costruzione di superfici stradali perfettamente 1:-
vellate e molto resistenti; non si altera né per ef-
fetto del calore né per azione del freddo piu intenso;
sotto il peso dei veicoli si flette invisibilmente e —
tenace — ritorna ogni volta come prima. Ci sono
milioni di chilometri di strade costruite con i bitu-
mi Shell: prodotti di altissima qualita, raggiunta in
anni di esperienze e d’impiego sulle strade di tutti

di RAFFAELE CARRIERI

Suono

Si sente dire spesso di uno strumento: <«ha un
bel suono »! Ma pochissime persone sono in grado
di distinguere veramente la « qualita » del suono
di un sassofono, di un piano, di un violino.

Per « sentire » invece il suono di un motore, ormai
non c’é¢ bisogno di un orecchio particolarmente
esercitato, se si usano carburanti di qualita; il
motore ha un ritmo regolare, pieno, armonioso, ha
veramente il suono di uno strumento perfetto e

Supershell ed il Nuovo Shell X 100 Motor Oil dan-
no al vostro motore l'accordatura perfetta.

Sommozzatore

Nato dalle esigenze della guerra é oggi indispen-
sabile a tante imprese pacifiche. Sul fondo del ma-
re corrono chilometri di oleodotti. Gli squali che si
aggirano nelle vicinanze sono ormai abituati a vede-
re un pesce strano — nero, con un enorme occhio —
che scende ogni tanto ad accarezzare i tubi sul
fondo. E’ lui: il sommozzatore. Il suo compito & di
assicurarsi della perfetta conservazione degli im-
pianti subacquei. Inoltre la cooperazione del som-
mozzatore & spesso preziosa durante la ricerca di
giacimenti sottomarini di petrolio. Tra i mille uo-
mini del petrolio che esercitano i mestieri piu stra-
ni non manca percid l'apporto prezioso dell’« uo-
mo-pesce », ardito esploratore di un nuovo affasci-
nante continente.

vegliato da una folla che gridava « Getta! Getta!» il

«colonnello» Drake non immagino certo che in quel mo-
mento nasceva un nuovo mondo. Edwin L. Drake fu il pri-
mo a far schizzare verso il cielo un ‘getto di petrolio con
l'aiuto di una macchina a vapore di sua invenzione. Quel
giorno — la mattina del 27 agosto 1859 — era iniziata la
estrazione « industriale » della nuova forza che nel giro di
pochi decenni ha mutato la struttura economica e sociale di
popoli interi. Oggi il petrolio ha assunto una tale importanza
nello sviluppo del progresso da giustificare pienamente le pa-
role di Mr. Loudon, Consigliere Delegato del Gruppo Royal
Dutch-Shell:: « Senza petrolio, la civiltd come la conoscia-
mo subirebbe un arresto ».

N\ ZJ

FELICE FILIPPINI

Da quanti annij vedo, rive-
do Felice Filippini alla verni-
ce della Biennale di Venezia?
Inviato, come si dice. Pun-
tuale ad ogni inaugurazione,
Filippini attraversa piazza
San Marco col passo pesan-
te di boscaiolo. Debussy
giovane in un vecchio ri-
tratto ha la medesima aria
scarmigliata e sfaccettata.
Nato a Bellinzona nel 17,
vive e lavora a Crocifisso di
Savosa (Lugano). Ha scritto
parecchi libri, racconti e sag-
gi. In una raccolta di suoi
disegni pubblicata a Lugano,
nell’autopresentazione Filip-
pini scriveva: « Disegnavo
gia in fasce, e disegnero, an-
ziché scriverlo, anche il mio
testamento; cosi si puo dire
che disegnai quando scrissi
dei libri. che so di dovere al
disegno quanto v'é d'irritan-
te nella mia pittura... ».

In questi giorni Filippini
ha tenuto alla Galleria Ber-
gamini- la sua prima mostra
milanese. Una cinquantina ‘di
tele di soggetto e ispirazione
varia. Non comprendo perché
Filippini, riferendosi alla sua
pittura, parli d'irritazione.
Fluente e sincopata, assai
somiglia alle note di un sas-
sofono. Il colore & come sof-
fiato da un grosso imbuto
piuttosto sonoro e di intrepi-
da e variabile risonanza. Non
mi riferisco ai soggetti mu-
sicali della composizione (Il
concertino viola, Fiori per un
trombone, I labirinti del vio-
lino, Il clarino rosso, ecc. ecc.)
ma alla sua maniera di fare
e disfare, alla sua larga vena
estemporanea carica di ag-
gettivi a rimbombo, di spazi
bruciati, di fondi manipola-
ti con una certa vivacita al-
legrona. Un po’ caotica, que-
sta pittura piena di abbando-
ni florescenti riesce talvoita
a dare suggestioni di buona
qualita: Il Grande quartetto,
Il palco della Banda, Con-
certo in verde. Ensor delle
maschere ha ipnotizzato con
la sua autorita ie immagini
di Filippini.

E anche un certo Kokosch-
ka del primo periodo espres-
sionista deve avere avuto

un'influenza sulla formazio:
ne delle sue preferenze. Vor-
remmo anche aggiungere Cha-
gall: ma Chagall sta piu co-
me elemento immaginario,
come provocazione. Una na-
tura come quella di Filippi-
ni, abbondante e umida, non
la si pué tenere legata a un
paio di influenze. Ci sono tan-
ti sfarfallamenti luministici,
tante e tante girandole di co-
lori accesi e friabili da scio-
gliere qualsiasi sguardo bene
intenzionato, Il repertorio di
Filippini ha preferenze fisse:
concerti, carnevali, feste cam-
pestri, musicanti. La sua pro-
vincia di Lugano é sempre in
vaciinza, sempre in musica:
una specie di Piedigrotta del-
la neve. Si intende nelle com-
posizioni di Filippini che il
pittore & anche un romanzie-
re, un uomo di penna.

* Kk ok

Negli ambienti della giova-
ne pittura milanese Bobo
Piccoli gode di una larga
simpatia. La sua persona, nel
guadrato comprendente via
Brera, Fiori Chiari e Fiori
Oscuri, via Borgonuovo e via
Manzoni, ha un certo presti-
gio. Nelle tabaccherie fre-
quentate dagli artisti, nei caf-
fé e trattorie comprese nel
quadrato suddetto lo cono-
scono come Bobo: Che fa
Bobo? Dove cena Bobo? Quan-
do espone Bobo? Un piccolo
capitano assai influente. Il
prestigio di Bobo Piccoli una
volta - parlo di anni scorsi -
poggiava sul suo cattivo ca-
rattere, Era temuto specie
dopo mezzanotte. Ora é di-
ventato come una pasta di
mandorle e non lo si incon-
tra di notte che nelle feste
comandate.

Le opere che attualmente
espone alla Galleria dell’A-
riete sono, fra figure e figu-
razioni, venti: venti opere
quasi tutte dipinte fra '59 e
'60. Nella prefazione alla mo-
stra Emilio Tadini precisa:
« Queste immagini - tanto
limpidamente fisiche, anzi ma-
teriali - ostentano alla luce
e nello spazio la loro piu sot-
tile complessita. £ come se
prima il pittore pesasse e cal-
cclasse il valore specifico del
nucleo figurale di un certo
fatto, e poi lo lasciasse di-
sporre nelle sue avventure
pill conseguenti e piu libe-
re ». Questi totem dai forti
neri sagomati e intrecciati
non sono scomponibili. Come
le lettere dell’alfabeto, una
volta composta una frase pla-
stica ne inventano un’altra
in un altro spazio. Monumen-
ti allo Zero universale? Pud
anche essere. 4

Raffaele Carrieri
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VI PRESENTIAMO
IL VINCITORE
DEL CONCORSO

3} “UNA DAUPHINE per UN APOSTROFO”

1961 si é chiuso 1l Concor-

I giorno 15 gennaio
so ““Una DAUPHINE per un apostrofo”
ricordera, era la caccia a un errore di stampa con-

Come si

tenuto in un opuscolo destinato ai lettori. Fra tutti co-
loro che hanno inviato la risposta esatta & stata sor-
teggiata una DAUPHINE Speciale.

L' estrazione ¢ avvenuta il giorno 21 gennaio 1961
negli uffici di Milano della Casa Editrice Mondadort,
alla presenza del Dr. Raffaele Cantarella Vice Inten-
Pietro Ravasio.

dente di Finanza e del notaio Dr.

La sorte ha faveritv sl signor ANGELO VIGNATI

ghitante @ Milano in via Generale Fara, 33. Il rvinci-

tore ¢ un  giovane perito industriale che attualmente la-
vora alla Pirelli.

il signor ANGELO VIGNATI

aveva deciso di prenotare una macchina di piccola

Particolare curioso,

cilindrata pochi giorni prima che gli fosse comunicata
la vincita della DAUPHINE.

Come st vede, la Fortuna ¢ stata tempestiva

QUESTO E L’APOSTROFO CHE HA PORTATO
FORTUNA AL SIGNOR ANGELO VIGNATI !

una buona rivista
¢ un regalo

di gusto

é un ricordo
costante

sempre nuovo
nel tempo

€ un doppio regalo
perche

ogni abbonamento

€ accompagnato
>'< da un’aluro
‘ splendido dono

offerto da Mondadori !

MUSICA

UN'ALLEGRA SERATA
CON PERGOLESI E ROSSINI

Alla “Piccola Scala” di Milano sono stati eseguiti in modo
lodevole tre piccoli capolavori dell’opera comica italiana.

di GIULIO CONFALONIERI

11 melodramma ijtaliano, de-
stinato ad abbeverarsi nel
sangue per tutto il corso del-
r'800, aveva vissuto, prima di
quella catastrofe, due secoli
assolutamente felici, due se-
coli alieni da qualsiasi vio-
lenza. Non soltanto s’eran
prodotte centinaia e centinaia
di opere comiche dove il mas-
simo degli eccessi potevan es-
sere una bastonatura o la
somministrazione di un inno-
cente narcotico, ma s'era fat-
to in modo che anche la tra-
gedia, pur sfiorando i piu ter-
ribili eventi, si risolvesse sem-
pre in modo incruento, con
una bella apoteosi, un bel
perdono, un bel rimorso, un
bel banchetto, alle volte nella
casa degli déi. Per giungere
a cosi lieti finali, nessuno si
sentiva colpevole di falsare la
storia, di deformare il mito.

Filosofi gravi come Jean
Jacques Rousseau, intenti al-
la scoperta dell’homo novus,
monarchi <« riformatori » co-
me Giuseppe II d’Austria,
« enciclopedisti » in procinto
di scardinare gli ordini costi-
tuiti, tutti subirono il fasci-
no dell’opera comica italiana:
tutti ne bevvero il corrobo-
rante elisire.

Di questa efflorescenza be-
nefica la Piccola Scala volle
presentarei l'altra sera tre
momenti distinti: 1733, Le
serva padrona di Giambatti-
sta Pergolesi; 1798, Le can-
tatrici villane di Valentino
Fioravanti; 1812, La scala di
seta di Gioacchino Rossini. Si
parti dunque dagli inizi del-
la grande avventura per giun-
gere fino ai bagliori del cre-
puscolo. Il barbiere di Sivi-
glia, che suggella la lunga sto-
ria, & infatti, del 1816; Cene-
rentola & del 1817. :

Della Serva padrona non
si sa piu che dire. Non si pud
che constatare la perennita
della sua delicatezza, la giu-
stizia delle sue misure sceni-
che, Yoriginalita del suo di-
scorso musicale. La scala di
seta, composta da Rossini in
quello stesso anno che lo vi-
de dar fuori L’inganno felice,
Il Ciro in Babilonia, Deme-
trio 8 Polibio, La pietra del
paragone e L’occasione fa il
ladro o sia il Cambio della
valigia, non s’era mai data a
Milano. Tratta da una farsa
francese a base di appunta-
menti che sbagliano i desti-
natari, di ripiegamenti da una
progettata sposa a un’altra e
di equivoci prodotti da un do-
mestico tonto, Lae scala di se-
ta non € lavoro stanco e di
puro mestiere, cosi come eb-
bero a sentenziare diversi
studiosi. Per conto nostro, il
giudizio espresso dopo la «pri-
ma>» dal Giornale dipartimen-

tale dellAdriatico ci sembra
valido ancor oggi. « 11 signor
maestro Rossini, servendo al-
I'uso del giorno {(cui non fa-
remo il maggior elogio) é
ammirabile per aver saputo
con la sua fervida fantasia,
coll'elaborato suo studio, con-
ciliar la perfetta armonia di
un ammasso di motivi, di con-
trattempi, di passaggi di tuo-
no che si succedono 'un Yal-
tro, e nel cantabile e nel vi-
bratissimo istrumentale, ma
che talor rendono un po’ lun-
ghetti i pezzi... ».
. Affatto sconosciuto al pub-
blico milanese era Jlautore
della terza operina in pro-
gramma: ossia quel Valen-
tino Fioravanti, di cui il Ci-
marosa lascido detto: « Quan-
do mi trovo a comporre nella
stessa citta con Paisiello o
con Guglielmi cerco di fare
il meglio che posso per bat-
terli. Ma quando scrivo con-
temporaneamente con gquel
buffoncello del Fioravanti, io
temo di soccombere al parago-
ne, non certo per merito mu-
sicale, ma per quelle sue scap-
patine buffe, pei suoi geniali
‘“parlanti” e per quei pezzi
cosi concitati che egli ha in
questo genere con tanta svel-
tezza, leggiadria e bel garbo
che producon sempre un si-
curo effetto... ». Da parte sua
il Fioravanti (1764-1837) pro-
prio con Le cantatrici villane
aveva ripreso molti atteggia-
menti, scenici e musicali, gia
espressi da Cimarosa nel
Maestro di cappella e nell’Im-
presario in angustie. In realta
le Cantatrici, apparse « nel
Carnevale del 1798, entrando
il ’99 », non possiedono né la
raffinatezza né Yapprofondi-
mento psicologico di Cimaro-
sa; non la grazia di Piccinni
o il tenero languore di Pai-
siello; ma hanno qualcosa di
cosi diretto e deciso che, al-
I’epoca in cui comparvero, do-
vette impressionare. Ad esem-
pio, proprio i « parlanti » cita-
ti dal Cimarosa (che non
vanno confusi coi recitativi
parlati, badiam bene, ma che
son pezzi di musica vocale
ove la rapida -ripetizione del-
la stessa nota da I'impressio-
ne del chiacchierare), i « par-
lanti » delle Cantatrici prean-
nunciano Rossini, come gor-
gheggio ritmico e altre cose.
La storia delle tre conta-
dinelle in vena di diventar
prime donne, lentusiasmo,
non solo musicale, del « mae-
stro di cappella » don Buce-
falo Zibaldone e del dilettante
gottoso don Marco, la storia
di Carlino, sposo di Rosa e
presunto morto in guerra,
ottenne, a’ suoi tempi, enor-
me successo, cosi che Fiora-
vanti ne fece non meno di set-

te od otto edizioni, togliendo,
aggiungendo, modificando, al-
lunghindo. Per noi, la versione
piu ricca e attendibile rimane
quella contenuta in un mano-
scritto viennese dei primi an-
ni dell’800. Alla Piccola Sca-
la si scelse invece una prece-
dente lezione, dalla quale vie-
ne addirittura estromesso il
personaggio del villano Nun-
ziello. Niente di male. Anche
la decisione di aver fatto par-
lare i recitativi, anziché can-
tarli, in questo caso specifico,
data la particolare qualita del
dialogo, ci sembra accettabile.

Fatto sta che tutto si svol-
se a dovere e le tre operine
furono eseguite in modo lode-
vole, specie La Serva padro-
na e le Cantatrici. Nel capo-
lavoro di Pergolesi, Mariella
Adani e Paolo Montarsolo
formarono una coppia idea-
le; la prima per leccellenza
del canto e dello stile, per la
naturalezza del porgere; il

. secondo per Vacute senso del-

la commedia e la dignita del
fraseggio. Nella Scala di se-
ta, Graziella Sciutti, Cecilia
Fusco Balini, Luigi Alva, An-
gelo Mercuriali, Sesto Bru-
scantini e Franco Calabrese
s’'impegnarcno con buoni ri-
sultati; nelle Ceantatrici vil-
lane, Sesto Bruscantini, an-
cora, fu un prodigio di irre-
sistibile vis comica; Adriana
Martino, Bianca Maria Caso-
ni ed Edith Martelli spicca-
rono per bellezza di timbro
vocale e per precisione rit-
mica; Carlo Badioli e Luigi
Alva si dimostrarono eccel-
lenti attori. Lo spettacolo fu
diretto con felice intuizione
dal maestro Bartoletti e mos-
so con spirito e arguzia dal
regista Corrado Pavolini.

Dopo il trittico della Pic-
cola Seala, andd in seena
Butterfly alla Grande. Fu in
buona parte la riproduzione
di recenti Butterfly, gia udi-
te nello stesso teatro. Solo
bisogna dire che la nuova
protagonista Gabriella Tucci
ci ha fortemente impressio-
nato per la purezza dell’e-
missione, per la giustezza dei
suoni, sempre consistenti an-
che nei pignissimo, per la si-
gnorile misura e per l'espres-
sivita della dizione. Accanto
a lei, i1 tenore Gianni Rai-
mondi apparve un Pinkerton
di altissimi meriti, un artista
di primissimo ordine; Rolan-
do Pomerai un Console per-
fetto e Gabriella Curturan
una Suzuki appassionata, dal-
la voce doviziosa e calda. In-
somma, un’eccellente Butter-
fly, eccellentemente diretta
da Gianandrea Gavazzeni e
ben condotta dal regista Car-
lo Maestrini.

Ciulio Confalonieri




GIUSTIZIA

IL MARITO TRADITO
CHIAMO LA POLIZIA

Il giudice dovra decidere se i coniugi erano d’accor-
do nel sorprendere I'amante per estorcergli denaro.

di ARTURO ORVIETO

Un marito ingannato ha
diritto al risarcimento dei
danni da parte del seduttore
della moglie? Domandatelo a
un professore di diritto. Cer-
tamente - vi rispondera.
L’articolo 2043 del Codice ci-
vile é categorico: « Qualun-
que fatto doloso o colposo
dell’'uomo che cagiona ad al-
tri un danno ingiusto, obbli-
ga colui che ha commesso il
fatto a risarcire il danno ».

Domandatelo a un avvoca-
to. «Non c'é -dubbio», vi
spieghera, « La sentenza che
condanna I’adultera e il “cor-
reo” dell’adultera alla (lieve)
sanzione prevista dalla legge
penale, li condannera anche,
su richiesta del marito costi-
tuito parte civile, al risarci-
mento dei danni. L’accerta-
mento dell’ammontare dei
danni non é facile. Per que-
sto, di solito il pretore riman-
da la liquidazione dei danni
“in separata sede”, cioé a

un’indagine che si svolgera
davanti al giudice civile.
Frattanto pud accordare una
“provvisionale”, un acconto. »

Domandatelo al Procura-
tore della Repubblica. «E
vero », sottilizzera, «che, in
teoria, il marito ingannato
ha diritto a un risarcimento,
piccolo o grande, da parte di
chi ha indotto la moglie a
tradire il dovere coniugale o
anche soltanto ne ha accetta-
to i non sollecitati favori.
Ma bisogna distinguere. »

Bisogna distinguere. In cer-
ti casi il marito merita, in-
vece di un risarcimento, di
venire imputato di estorsio-
ne.

Ecco il fatto sul quale sa-
ra prossimamente chiamato
a giudicare il Tribunale di
Milano. Il marito & un ap-
passionato del calcio. La mo-
glie & un’appassionata dclla
danza. I1 marito non & un ti-
ranno. A lui piace il calcio,

e va alla partita, Alla signo-
ra piace la danza e si reca
a trascorrere il pomeriggio
domenicale in una sala da
ballo. In una sala da ballo,
evidentemente, si balla. La
signora ballé a lungo con un
signore ben vestito, gentile,
cavalleresco, piacente. ~Alla
fine della danza, la signora
invitd il signore a casa sua
a fare quattro chiacchiere.
Le chiacchiere si svolsero
con tanta intima affabilita
che, quando la moglie senti
suonare il campanello, dispe-
rata griddo all’occasionale
compagno: « Nasconditi sul
balcone. . mio marito! », Sul
balcone faceva freddo. Era il
15 dicembre. Pur tuttavia il
galante ospite clandestino sa-
rebbe rimasto pazientemen-
te al gelo, se il marito non
avesse, alla sua volta, infila-
to la via del balcone. Parole
gresse. Parapiglia. Interven-
to della volante. Frattanto il
« correo » dell’adultera aveva
bonariamente [iquidato il
« danno », versando al mari-
to assegni per trecentomila
lire. I due antagonisti, rappa-
cificati, dichiararono al Com-
missario di rinunciare a ogni
reciproca querela, La questu-
ra mandd al pretore i ver-
bali a titolo storico: non
perché credesse indispensa-
bile un intervento dell’auto-
rita giudiziaria, la quale tur-
basse la pace cosi felicemen-
te raggiunta tra lui, lei e
Yaltro. Non erano tutti con-
tenti?

I1 giudice non era conten-
to. La coppia (quella legitti-
ma) venne dapprima imputa-

ta di estorsione aggravata
(Corte d’Assise) poi di estor-
sione semplice (Tribunale).
Infine la Sezione istruttoria
presso la Corte d’Appello rin-
vio a giudizio del Tribunale,
per rispondere di estorsione
semplice il marito, il quale
si era difeso sostenendo che
mai aveva pensato di incas-
sare quegli assegni. Gli asse-
gni dovevano soltanto costi-
tuire la prova (scritta) del
torto da lui subito, rappre-
sentare, in certo senso, un ri-
cordo. La moglie & stata in-
vece, sempre dalla Sezione
istruttoria, assolta per insuf-
ficienza di prove. Ora la pa-
rola spetta al Tribunale,

I1 quesito sottoposto ai
giudici appare assai sottile.

Se il marito si fosse que-
relato e avesse ottenuto la
condanna dei presunti adul-
teri, certo non gli sarebbe
stato negato un risarcimen-
to. L'adulterio della moglie
reca sempre un pregiudizio
al marito. Questo pregiudizio
pud essere gravissimo, quan-
do la leggerezza della moglie
porta allo sfacelo di una fa-
miglia, che trascina magari
con sé la sorte dei figli. Pud
essere invece meno grave se
si limita all’'umiliazione, da
parte del marito, di dover
subire il risolino ironico del
portiere, appena appena ve-
lato dal tono ossequioso del
quotidiano « buon giorno ».
Ma se il marito si guarda
bene dal presentarsi al giu-
dice, e dopo avere intimidito
il presunto correo, il quale &

appena rientrato infreddolito

dalla terrazza senza avere

avuto neppure il tempo di in-
filarsi - mettiamo - almeno
il soprabito, desidera arriva-
re a quattr’occhi o a sei oc-
chi, alla immediata liquida-
zione, estremamente vantag-
giosa, di un incidente che
sembra astutamente provoca-
to a bella posta, la faccenda
si presta al sospetto.

Al sospetto che marito e
moglie si siano accordati per
provocare l'adulterio: con la
compiacenza di lei e l'ade-
sione di lui commettendo, a
questo modo, «in concorso
tra di loro », dice il Codice,
il reato di estorsione. Un ta-
le delittuoso progetto pre-
suppone, pero, come si é det-
to, e del resto é intuitivo, un
preventivo accordo tra il ma-
rito che ama il giuoco del
calcio e la moglie che prefe-
risce il ballo. Ma la Sezione
istruttoria ha assolto la si-
gnora. L'assoluzione della si-
gnora fa venir meno l'ipotesi
dell’accordo, del « concorso
tra di loros. Cosi l'accusa
zoppica. Il che dimostra che
il diritto non &, in questa
materia che presenta aspetti
sempre nuovi e sempre ine-
diti, del tutto sicuro. Tanto
vero che l'articolo 559 del
Codice penale stabilisce che
« la moglie adultera & puni-
ta con la reclusione fino a
un anno v, aggiunge che « con
la stessa pena é punito il cor-
reo dell’adultera »; ma nulla
ci dice sul punto essenziale:
Che cos’é 'adulterio? E, nel
silenzio della legge, le opinio-
ni al riguardo sono numerose

e incerte. Artyro OQrvieto
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un premio per tutti

una rasatura fresca ¢ vellutata
Un compagno impm-ruhilv
FIAT 600

un prvmi() s1Curo
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coccode, I'uovo
c’é-ll

per Calvé

f LA MAIONESE
DI UOVA FRESCHE

“QUESTA Si CHE E MAIONESE!”

Si sentono le uova fresche da bere
I'olio finissimo.

E CHE PIATTI! Con CALVE

tutto a tavola & pia

invitante e appetitoso.

b e AT B s =T TR

Raccogliete i sigilli

di garanzia VDB

| e inviateli a: “VDB - MILANO”.

Riceverete subito i REGALI DI GRAN MARCA.

Chiedete il nuovo Catalogo Regali. Vi sara inviato gratis.
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RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 16 al 22 febbraio

1 servizi del Giornmle Radio, la d ica, tr i sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20. 'SO, 23.15; sul Secondo

Programnm alle ore 13.30 e 20;

sul Terzo Programma alle ore 21.
Gli altri giorni, sual Pu)grnmmn Nazionale, alle ore 7,

8, 13, 14,

17, 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13, 30, 15, 18

e 20 sul Terzo Programma,

alle ore 21,

bi] Telemornale viene

trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio),

20.30

GIOVEDI 16

NAZIONALE - 6.35: Corso dil
lingua francese - 15.15: P. We-
ston e la sua orchestra - 15.30:
Corso di lingua francese - 16:
Per 1 ragazzi: 1 personaggi della
commedia: « Il misantropo », di
Menandro - 16.30: Place de I'E-
tolle. Istantanee dalla Francia -
16.45: La questione meridionale
- 18.15: Lavoro italiano nel mon-
do - 18.30: Classe Unica - 19: II
settimanale dell’agricoltura -
19.30: Ciak, @i L. Bersani - 21:
Dal Teatro Massimo di Palermo:
< Nabucco », @] G. Verdi. Diretto-
re V. Gui. Nell'intervallo: Posta
aerea - D. Provenzal: Curiosita e
capricci della lingua itallana -
23.15: Oggi al Parlamento.

SECONDQ - 14.40: Da Civita-
vecchia la Radiosquadra trasmet-
te: Il vostro Juke box. Program-
ma di canzoni - 15.40: Novitad Fo-
nit - 16: I1 programma delle quat-
tro - 17: Micrcfono oltre Ocea-
no - 17.30: Concerto di musica
operistica - 18.50: Tuttamusica -
21.30: Radionette - 21.45: Musica
nella sera - 22.15: Mondorama -
22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.35: Tele-
scuola - 17: La TV dei ragazzi:
Il nostre piccolo mondo - 18: Non
& mal troppo tardi - 13.45: Vec-
chio e nuove sport - 19: Passa-
perto - 19.30: Quattro passi tra
le note - Varietd musicale - 19.50:
Produrre di pin - 20.10: La TV
degli agricoltori - 22.30: Cine-
landia - 23: Testimoni oculari: A.
Cifariello: Da New York alla
Terra del Fuoco.

VENERDI 17

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua inglese - 11: La Radlo per
le Scuole - 11.30: I1 cavallo di
battaglia - 12.55: Metronomo -
13.30: II ritornello. Progr. di can-
zoni - 15.15: Joe « Fingers » Carr
al pianoforte - 15.30: Corso di
lingua inglese - 16: Per | piccoli:
Girotondo - Quattro passi sull’ar-
cobaleno - 16.30: J. Gleason e i
suol archi - 16.45: Universita in-
ternazionale G. Marconi - 17.20:
I1 mondo dell’'opera - 18.15: La
comunita umana - 18.30: Classe
Unica - 19: La voce dei lavora-
tori - 19.30: Le novita da vedere
- 21: Un anno, un mese, un gior-
no. Radiotelefortuna 1961 - Dal-
I’ Auditorium di Torino: Concerto
sinfonico, diretto da P. Maag.
Nell'intervallo: Paesi tuoci - 23.15:
Oggi al Parlamento.

SECONDO - 13: 11 signore del-
le 13 presenta: L. Luttazzi: Tren-
t’annl di swing - La collana del-
le sette perle - Fonolampo - 15:
Passeggiata italiana - 15.4C: Car-
net Decca - 16: I! programma
dele quattro - 17: Il pentagram-
ma. Panorama della musica nel
mondo - 17.30: Una ribalta per
i giovani - 18.35: Ribalta del suc-
cessi Carisch - 18.50: Tuttamu-
sica - 20.30: Radiotelefortuna 1961
- 20.40: D. Scala presenta: Gran
gala. Panorama di varieta - 21.40:
Radlonotte - 21.55: Documenia-
rio - 22.25: La leggenda del jazz.

TELEVISIONE - 13-15.40: Tr-
lescuola - 17: La TV dei ragazzi:
Il passatempo - Una notte al feb-
braio. Racconto di G. Zucconi -
18: Non & mai treppo tardi -
18.45: Personalita - 19,30: Sim
tonia-Lettere alla TV - 19.45: Con-
ferenza stampa - 21.15: Speran-
za, di Bernsteln.

SABATO 18

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua tedesca - 15.15: S. Black
e la sua orchestra - 15.30: Cor-
so dl lingua tedesca - 16: Sorel-
la Radlo - 17.40: Le manifesta-
zicni sportive di domani - 17.55:
Il libro della settimana - 18.10:
Nascita di un capolavoro - 18.25:
Estrazione del Lotto ~ 18.30: L'ap-
prodo - 19: Il settimanale decl-
rindustria - 21: Un anno, un
mese, un giorno - Radiotelefor-
tuna 1961 - Celebrazione Cente-
nario prima riunione del Parla-
mento Italiano - 21.35: Fuga ver-
0 le montagne. Radiodramma dl
Italo A. Chiusano - 22.40: 11 flau-
to magico - 23: Ariele.

(edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte).

SECONDO - 14: Soli con la mu-
sica - Giradiseo Music-Eolson-A-
tlantic - 15: Breve concerto -
15.40: Philips presenta - 16: 11
programma delle quattro - 17:
Auditorium - 17.30: Un'ora con
la canzone - 21: Francesca da
Rimini, di R. Zandonai, direttore
G. Santini.

TELEVISIONE - 13-15.30: Te-
lescucla - 17: La TV dei ragazzi:
Alla Fiera di Mago Zurli - 18:
Non & mai troppo tardl - 18.50:
Vittorio De Sica racconta... Fia-
be di tutti i templ e di tutti i
Paesi. Progr. a cura di Isa Bar-
zizza - 19.15: Uomini e libri -
19.35: Enigmi e tragedie della
storia - 19.55: La settimana nel
mondo - 20.08: Sectte giorni al
Parlamento - 21.15: Giardino d’in-
verno - 22.30: Le giornate del ri-
scatto. Album del Risorgimento
italiano.

DOMENICA 19

NAZIONALE - 6.35: Voci d'ita-
lani all’estero - 9.30: Santa Mes-
sa - 10: Lettura e spiegazione del
Vangelo - 10.15: Dal aondo cat-
tolico - 10.30: Trasmissione per
l¢ Forze Armate - 11.15: F. Cha-
cksfleld e la sua orchestra - 11.30:
Casa nostra: Circolo dei genitori -
11.55: Parla il programmista -
12.05: Disk Jokey - 12.55: Me-~
troncmo - 14.15: Le allegre co-
mari di Pinerolo. Rivistina di
F. Fiorentini - 14.30: Le inter-

«_pretazioni di Eugenio Fernandi
- 15: I1 mondo del varieta - 15.45:
Tutto il caleio minuto per minu-
to - 17.15: Van Wood e il suo
complesso - 17.30: Concerto sin-
fcnico, diretto da F. Vernizzi -
19: Documentario - 21: Un anno,
un mese, un giorno - Radiotele-

fortuna 1261 - La moda. Rivista -

di Luzzi e Werthmuller - 21.40:
Fonomontaggl - 22.05: Voci dal
mondo - 22.35: Concerto del Quar-
totto Ungherese - Questo cam-
pionato di calcio - 23.30: Qua-
dretti napoletani.

SECONDO - 13.30: Divertentis-
simo. Rivistina di D. Verde - 14:
Scatola a sorpresa - 14.05: Divi
allo specchio - 20.30: Vecchie e
nunsve. Canzrni e ritmi di mezzo
secolo - 21.30: Radionotte - 22.30:
Domenica sport.

TELEVISIONE - 945: Non &
mai troppo tardi - 10.15: La TV
degli agricoltori - 11: S. Messa
- 11.30: Ci guardano e aspetta-
no, a cura di N. Soffientini - 14.30:
Eurovisione. Germania: Hanno-
ver: Campionato mondiale di ci-
clocress - San Remo: Corso dei
fiort - Eurovisione. Francia: Pa-
rigi: II Tempo dell’incentro di
Rugby Francia-Sud Africa (Cro-
naca registrata) - Notizie spor-
tive - 17.30: La TV dei ragazzi:
Tutti in pista - 18.50: Cronaca
registrata di un avvenimento a-
gonistico - 19.40: A. Hitchcock
presenta: Un invito a cena -
20.10: Cineselezione - 21.15: « 11
caso Maurizius », df J. Wasser-
mann - 22.30; La moda a Torino
- 23.10: La domenica sportiva.

LUNEDI 20

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 9.30: Ccncerto
del mattino - 11: La Radio per
le Scuole - 11.30: 11 cavallo di
battagl'\ - 12: Musiche in crbi-

55: Metrocnomo - 13.30:
Q/\ng'\]lnl e la sua orchestra -
15.15: Complessa Bud Shank e
Bob Cocper - 15.30: Corso di lin-
gua francese - 16: Per i ragazzi:
La conchiglia - 16.30; 11 ponte di
Westminster - 16.45: Universita
internazionale G. Marconi - 17.20:
Musica sinfcnica - 18.15: Vi parla
un medico - 18.30: Classe Unica
- 19: Tutti I Paesi alle Nazioni
Unite ~ 19.15: L’informatore de-
gli artigiani - 19.30: Il grande
giuoco. Informazioni sulla scien-
za di oggl e anticipazioni sulla
ctviltd di domani - 20.55: Applau-
si a... - 21: Un anno, un mese,
un giorno. Radlotelefortuna 1961
- Concerto vocale e strumentale,
diretto da P. Argento - 22.15:
Letture poetiche - 22.30: Ariele
- 22.45: Documecntario.

SECONDO - 13: 1l signore de'-
le 13 presenta: Pokerissimo dl
canzonl - La collana delle sette

perle - Fonolampo - 14: Da Hol
1ywood a Cinecittd - Ruote e mo-
tori - 15: Tavolozza Musicale Ri-
cordi - 15.15: Concerto In minia-
tura: Basso Donald Garrard -
15.40: Venti minuti Durium - 16:
Il programma delle quattro - 17:
11 segreto di Brick, di Ivan Can-
ciullo - Discoteeca Bluebell - 18.50:
Tuttamusica - 20.30: Corrado pre-
senta: Il disco magico - 21.30:
Radionotte - 21.45: « A cronome-
tro », di Ivan Noé - 22.45: Ultimo
quarto.

TELEVISIONE - 13-15.40: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragaz-
2f: Avventure in libreria - Lassie:
Poppy superstizioso. Telefilm -
18: Il tuo domani - 18.45: Il pia-
cere della easa - 19.15: Guida per
gli emigranti - 19.35: Tempo li-
bero - 20.05: Telesport - 21.15:
Da Sanremo: « Giulietta e Ro-
meo », di Zandonai. Negli inter-
valli: Viaggiare, a cura di B. Am-
brosi e Telegiornale.

MARTED! 21

NAZIONALE: Corso di lingua
inglese - 15.30: Teatro d'opera -
15.15: F. Carle al pianoforte -
15.30: Corse di lingua inglese -
16: Rotomondo, Settimanale per
i ragazzi - 16.30: Fonomontaggio
- 17.20: Storia della musica -
17.40: Al giorni nostri - 18.15:
La comunita umana - 18.30: Clas-
se Unica - 19: La voce dei lavo-
ratory - 19.30: Le novitd da vede-
re - 21: Un anno, un mese, un
giorno - Radiotelefortuna 1961 -
Commemorazione di Gino Rocca,
due atti unici; « Il cocomero>» -
« L’imbriago De Sesto» - 22.45:
Padiglione Italia - 23: Canta N.
Otto - 23.15: .Oggl al Parlamento.

SECONDO: 13: 1I signore del-
le 13 presenta: Quartetto - La
collana delle sette perie - Fonc-
lampo - 14; Superstar. Cantanti
in passerella - 15: Breve concerto
sinfonico - 15.40: Angolo musica-
le Voce del Padrone - 16: Il pro-
gramma delle quattro - 17: Voci
del Teatro Lirico - 17.30: Da Im-
peria e da Potenza la Radlosqua-
dra presenta: < Il buttafuori» -
18.50: Tuttamusica - 20.30:
Bongiorno presenta: Buona for-
tuna con 7 note - 21.30: Radio-
nctte - 21.45: Musica nella sera
- 22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.30: Tele-
scuola - 17: La TV del ragazzi:
Vita del circo: Uomini e aliima-
H - Nei mari favolosi: Gli am-
miragll della fllibusta - 18: Non
e mal troppo tardi - 18.45: Con-
certo sinfonico, diretto da Dean
Dixon - 19.40: Avventure di capo-
lavori - 20.05: Chi & Gesi. A cu-
ra di Padre Mariano - 21.15: Tea-
tro in dialetto: « Il rosario», un
atto di F. De Roberto - «I ci-
vitoti in pretura », un atto di N.
Martcglio - « All'uscita », un atto
di L. Pirandello.

MERCOLEDI 22

NAZIONALE: 6.35: Corso di
lingua tedesca - 12: Musiche In
crbita - 15.15: Conversazioni per
la Quaresima. Messaggio della
Salvezza, a cura di Mcns. B.
Matteucei - 15.30: Corso di lingua
tedesca - 16: Per i piceoll: GH
zolfanelli - 16.30: Corriere dal-
I'’America - 16.45: Universita in-
ternazionale G. Marconi - 17.20:
Belle pagine di opere romantl-
che - 18.15: L’avvocato di tuttl
- 18.30: Classe Unica - 19: Cifre
alla mans - 19.15: Noi cittadini
- 19.30: La ronda delle artl - 21:
Un anno, un mese, un giorno. Ra-
dictelefcrtuna 1961 - Concerto del
pianista R. Firkusny - 21.35: 1i
convegno del cinque - 22.45: Mu-
sica e letteratura, a cura di G.
da Venezia - 23.15: Oggi al Par-
lamento.

SECONDO: 13: Il signore del-
le 13 presenta: Angelini e otto
strumenti - La collana delle set-
te perle - Fonolampo - 15: Ve-
trina Vis Radio - 15.15: Concerto
in miniatura - 15.40: Parata dl
successi - 16; Il programma del-
le quattro - 17: 11 glornalino del
Jazz - 17.30: Tutto Manfredi.
Spettacclo di varieta - Fonte vi-
va, Canti popolari italianj - 18.50:
Tuttamusica - 20.30: L'aspirapol-
vere, Penultimissime di stagione
narrate da Paolini e Silvestri -
21.30: Radionotte - 21.45: I con-
cert] del secondo programma -
22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE: 13-15.50: Tele-
scuola - 17; La TV dei ragazzi:
Giramondo - Le storie di Topo
Gigio - Avventure In Africa: 1
piccoli di Minnle - 18.45: Una ri-
sposta per voi - 19.05; Playhouse
90 - Missione incompiuta, Rac-
conto sceneggilato - 20.15: Made
in Italy - 21.15: Viaggio a Bru-
xelles, 4} Joel Ross - 22.30: Arti
e scienze - 22.50: I viaggi del
Telegiornale: Canada,
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— ...Sempre di Wagner, tra poco vi trasmetteremo

la morte di Isotta...!!
{Vacort)

SENZA PAROLE

{Botter)

IN PIU!

SIGLA 318

{aw;{aac

Provate la Bic Mistero con sfera diamante. Vi
sorprendera. Questa nuova sfera in carburo di
tungsteno, lucidata a specchio, scivola da sola
sulla carta. Inalterabile, scivola, scivola fino all’ul-
tima parola senza intoppi, senza sbavature. 40%
di scrittura in piu. Scoprite oggi stesso la nuova
scrittura Bic!

SFERA DIAMANTE




FILATELIA

NOTIZIE
DAL MONDO

Si ha notizia di un nuovo fal-
so, c¢he riguarda un francobollo
emesso  nel 1960  dall’ Austria.
Trattasi dell’l.50 schilling. color
verde scuro. a ricordo del Dottor
Adolf Scharf. Poiché il franco-
bollo originale e nuovo non ha
gran prezzo (lire 60), i falsarii ne
hanno alterato il colore, da ver-
de scuro a verde chiaro. onde
spacciare la falsificazione come
una « varieta», e pretendere
guindi un maggiore prezzo. Ma a
un certo punto & intervenuto il
Ministero delle Poste. denuncian-
do aspramente il falso, eseguito
oltre tutto con pericolosa sapien-
za. Denuncia doverosa, anche se
un po--tardiva, tanto & vero che
non sono pochi i raccoglitori 4i
« novita » che hanno pagato lo
scotto. comprando un inutile pez-
zetto di carta colorata.

Se badiamo al mercato nostro
e straniero non sono poche le se-
rie dell’Italia, del Vaticano e di
San Marino in aumente. Dell'Ita-
lia, salgono le quotazioni delle se-
guenti serie: O.N.U. del 1956, S.
Antonio del 1931, Galvani del 1934,
Colonie Estive del 1937. Bienna-
le del 1949. Unesco del 1950, Gin-
nici del 1951, Toscana del 1951,
Montecassino del 1951, Sardegna
del 1951, Modena-Parma del 1952,
Turistica del 1953. espresso 60 c.
su 50 c¢. del 1922. Del Vaticano
crescono le seguenti serie: Giuri-
dico del 1935, Virtuosi del 1944,
Centenario del francobollo del
1652. Santa Chiara del 1953, Ni-
cold del 1955, Rifugiato del 1960,
Basilica di San Pietro (posta ae-
rea) del! 1933, Basilica di San
Pietro (posta aerea) del 1958. In
guanto alle serie di San Marino
sono in aumento la Delfico del
1935, la Lincoln del 1938, la Unr-
ra del 1946. la Lavoratori del
1948, la Sportiva del 1953. la O-
limpica del 1955. la Preolimpica
del 1959, la Sicilia del 1959, la
Soggetti vari (posta aerea) del
1951.

Un volume; assai interessante,
autori Pierluigi Grossi e Gabriele
Serra, & stato pubblicato a Mode-
na. a cura dell’ Associazione Fila-
telica Modenese. Argomento:
« Cento anni di storia d'Italia at-
traverso i francobolli ». Costo: L.
1500. Un'opera che pud essere let-
ta. per la ricchezza delle notizie,
anche da coloro che disprezzano
i francobolli. Forse. dopo cotesta
lettura, si ricrederanno. Comun-
que, del libro di Grossi e di Ser-
ra si riparlera, com'é¢ giusto do-
vere.

Non esageriamo. Dopo la mo-
da, assai discutibile. delle « bu-
ste del primo giorno ». ecco in
arrivo le « buste dell’ultimo gior-
no ». Lle ha create un editore di
Roma, con le serie vaticane, mes-
se fuori corso ccn la fine del
1960. Naturalmente coteste « bu-
ste dell’ultimo giorno » sono sta-
te regolarmente timbrate e « pas-
sate » per posta. Clascuno & pa-
drone di creare o di tentar di
creare novita filateliche, ma ap-
punto perché create non dal ca-
50, ma dalla volentad dell’uomo.
e per ragioni del tutto pratiche
(¢ comode), noi non potremo mati
accettarle. e tanto meno giustifi-
carle. La filatelia & viva per sé,
ma a lungo andare codeste cure
ricostituenti-non salute portano,
ma danno.

A Roma, alla presenza del Di-
rettore Generale delle P.T. De
Caterini e del Direttore della Of-
ficina Carte-Valori del « Poligra-
fico », sono state consegnate tre
medaglie d'oro a Mario Colom-
batti, Vittorio Nicastro e Luigi
Gasbarre, autori dei francobolli
dedicati al Caravaggio, al Rifu-
glato ‘e alla « Giornata del franco-
bollo » 1960. Codesta solenne pre-
miazione vuole indicare gli autori
dei tre migiiori francobolli e-
messi nel 1960. e faceva parte
delle manifestazioni del XVI Con-
vegno Filatelico Nazionale.

Il postino
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— E questa — dice la si-

gnora Rossi, agli amici ve-
nuti a visitare il suo nuovo
appartamento — questa sa-
rebbe la nostra stanza della
musica.

- Spaziosa... Luminosa...
— commenta l'ospite. — Sol-
tanto, ecco... Non vedo né un
pianoforte, né un'arpa, né un
qualsiasi strumento musicale.

— Infatti — ribatte la si-

. gnora Rossi, — né io, né mio

marito, né mio figlio sappia-
mo suonare qualche stru-
mento.

— E allora — insiste l'a-
mica, perplessa ~— perché di-
ci che questa & la vostra
stanza della musica?

— Perché da questa stan-
za — spiega la signora Rossi
-— sentiamo meglio che al-
trove la radio dei nostri vi-
cini,

5

Il signor Taldeitali & mor-
to. La sua vedova ha fatto
incidere sulla lastra tomba-
le il classico « RIPOSA IN
PACE ».

Sennonché la signora Tal-
deitali un brutto giorno ven-
ne a sapere che il suo defun-
to consorte I'aveva abbondan-
temente tradita. Ella si reco
allora da uno scalpellino or-
dinandogli di cancellare quel-
le tre parole dalla tomba.

— Impossibile, signora —
rispose lartigiano — biso-
gnerebbe scalpellare troppo il
marmo.

— Ma aggiungere qualche
parola si pué? — chiese l'ira-
ta ex-coniuge.

— Quello, si, tutto ci6 che

desidera — dichiard lo scal-
pellino,
-— E allora — intimé con

ferocia la vedova — aggiun-
geteci «in attesa ch'io t’ab-
bia raggiunto! ».

Jel
¥7/73.2%4

La signora Durand € mo-
ribonda. Suo marito si china

.su di lei e le chiede, trepi-

dante:

— Melania... Ora puoj dir-
melo: mi hai mai tradito?

Madama Durand scuote de-
bolmente il capo in segno di
diniego. Ma il suo sposo in-
siste:

— Bada, sei in punto di
morte! Devi essere sincera,
senno chissa che cosa ti ri-
serba l'al di la.. Di’ la ve-
rita: mi hai o non mi hai
tradito?

La morente raduna le sue
ultime forze e mormora:

— No, Gastone, non ti ho
maij tradito! Il Signore mi
faccia girare e rigirare eter-
namente nella mia tomba se
ti ho detto una bugia!

E muore. Dopo qualche an-
no muore anche il signor Du-
rand. Appena giunto nell’al
di 1a, incontra un arcangelo
e gli chiede:

— Sapreste dirmi dove pos-
so trovare la signora Du-
rand?

— Abbiate pazienza, signo-
re — risponde cortesemente
l'arcangelo. — Ma ce n’é tal-
mente tante di signore Du-
rand...

— Quella che dico io, si
chiama Melania — chiarisce
Durand.

— Ah, si, ho capito — di-
cé l'arcangelo, illuminato, —
E quella che hanno messo
sulla porta dell’Inferno, a fa-
re la banderuola...

£ 3

Questa Ja racconta Jean

Cccteau:

Un giorno che all’Accade-

mia di Francia si distribui-
vano non sappiamo piu che
premi, c’era grande folla di-
nanzi ai portoni dello storico
palazzo e ad ogni accademico,
in frak verde, feluca e spa-
dino, che scendeva dalla mac-
china per entrare nell'edificio,
c'era sempre qualcuno che
chiedeva autografi. Intorno al
conosciutissimo Cocteau si
fece una piccola folla. Una
vecchietta riusci a furia di
gomiti a raggiungere il fa-
moso commediografo-regista-
poeta, porgendogli un foglio
perché lo firmasse. Natural-
mente Cocteau l'accontentd.
E allora la vecchietta, dopo
averne rimirato la firma, gli
chiese: — E questa, signor
ministro, a che cosa mi da
diritto?

Mister Jones € un accani-
to bevitore di rhum. Sennon-
ché il suo medico gli ha scon-
sigliato di berlo puro.

— Prendete dei grogs —
gli ha suggerito. — D'inver-
no, fra l'altro, sono grade-
valissimi: mezzo limone spre-
muto, una presa di cannella,
un cucchiaino di zucchero,
due chiodi di garofano, mez-
zo bicchiere d’acqua e mez-
20 bicchierino di rhum.

Bob Jones ha seguito i
consigli del proprio dottore...
Ma solo in parte. Quando va
nei bar ordina:

— Fatemi un doppio grog.

E poi aggiunge:

— Ma senza limone, sen-
za acqua, niente cannella,
neppure un chiodo di garo-
fano e amaro, per favore!

L

Ed ecco l'ultima storiella
scozzese: la vedova di Angus
Mac Lean si presenta presso
gli uffici della societad di as-
sicurazioni « Il globo ».

— Sono venuta a incassa-
re il premio della polizza
contro gli incendi del mio
povero Angus — dice la ve-
dovella.

Ma il commesso si stupisce.

— Come sarebbe a dire
« incassare il premio »?
obietta. — Il suo compianto
consorte non € morto di tifo?
E allera perché lei vuol ri-
scuotere il premio della sua
polizza d’assicurazione con-
tro gli incendi?

— Perché il mio adorato
Angus e stato cremato —
dichiara la signora Mac Lean
— e nella polizza c’é scritto
che rifonderete in denaro
tutto ci6 che il fuoco ha ri-
dotto in cenere...

Un pezzo grosso di Wall
Street, nell’uscire da un ri-
storante, viene avvicinato da
un povero diavolo che si of-
fre di lucidargli le scarpe. 1l
finanziere lo lascia fare e,
mentre quello lavora di spaz-
zola e di panno, gli dice, tan-
to per tirarlo su di morale:

— Dopo tutto, amico mio,
il vostro & un lavoro come
un altro. L'importante, nella
vita, € di avere fiducia e ri-
spetto di se stessi. Guardate
per esempio me: io, vent'an-
ni fa, ero lustrascarpe, pro-
prio come voi. E oggi sono
milionario.

— Gia — ribatte lo « sciu-
scia » — il guaio & che ven-
t'anni fa ero anch’io milio-
nario...

%k

Da quando nella Repubbli-
ca Stellata hanno istituito il
servizio militare obbligatorio,
le visite di leva si sono fatte
piuttosto severe. 1] giorno poi
in cui si presentd Johnny
Brown, la commissione era
addirittura feroce.

— Voi che disturbi accu-
sate? — chiese un arcigno
capitano medico alla prima
recluta.

— Jo ho dei seri disturbi
alla vista.. — mormoro co-
stui.

Il capitano medico sogghi-
gno.

— Disturbi alla vista... Pic
colezze! Chi non ha disturbi
alla vista? Ne ho io. Ne ha
il piantone di servizio. Ne ha
il signor maggiore. Ne ha il
signor colonnello... Abile, abi-
le, abile,

Se ne presentd un altro.

— Jo soffro di fegato... ~
balbetto. :

— E chi non soffre gi fe-

gato? — ribatté il capitano
medico con una stretta di
spalle. — Scommetto che an-

che il piantone soffre di fe-
gato. Io, “poi, ho il fegato
grosso cosi. Il signor mag-
giore ha avuto recentemente
un attacco d’itterizia. E non
parliamo del signor colonnel-
lo che ha addirittura dei cal-

coli alla cistifellea. Niente,
niente: abile.
E fu la voita di Johnny
Brown.
Jo sono idiota — affer-
mo.

E venne dichiarato rivedi-
bile.
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