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9 industria petrolifera e
una delle attivita fonda-
mentali del nostro tempo.
Fonte di energia per le indu-
strie ed i mezzi di trasporto,
base per una enorme seric di
prodotti di ogni genere per
I'industria, l'agricoltura e la
casa; materia prima per la
petrolchimica, oggi il petrolio
¢ praticamente presente in
tutti gli aspetti del lavoro e
della vita quotidiana.
Un’industria cosi complessa
¢ importante non solo per cio
che essa opera direttamente,
ina anche per numerose atti-
vita, che sono necessariamen-
te collegate alle varie fasi del
ciclo petrolifero.

Attraverso le attivita da es-
sa stimolate, l'industria petro-
lifera porta sensibili benefici
all’economia dei Paesi che ne
sono interessati.

Cosi, ad esempio, 1'Italia —
Paese eminentemente maritti-
mo — trae grandi vantaggi
dalla presenza, sulle rotte in-
ternazionali, di una grande
flotta petrolifera Shell, che si
vale anche di navi italiane.
Diciannove petroliere del no-
stro Paese, per complessive
400.000 tonnellate d.w., sono
noleggiate dal Gruppo Shell
con contratto a lungo termi-
ne: in termini di tonnellag-
gio, esse rappresentano circa
il 20 per cento dell'intera flot-
ta cisterniera nazionale.

Tre delle diciannove petro-
liere, per complessive 90.000
tonnellate d.w., erano state
noleggiate dalla Shell quando
erano ancora in costruzione;
¢ altre due navi-cisterna, una
da 50.000 e l'altra da 31.000
tonnellate d.w., attualmente
in fase d’allestimento, sono
gia state noleggiate dal Grup-
po Shell con un contratto
quinquennale.

Dal 1954 al 1959 i noli pa-
gati dalla Shell agli armatori
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IL CONTRIBUTO DELLA SHELL |
ALUATTIVITA MARITTIMA ITALIANA

Circa un quinto della ﬂottaz cisterniera italiana mwz'gcz

per conto del Gruppo Shell.

italiani assommano a 57 mi-
liardi di lire.

Nel solo 1960 i ‘noli ammon-
tano a circa 14 miliardi di lire
e dal 1960 in poi sono gia im-
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pegnati noli per altri 77 mi-
liardi.

Ma il contributo del Gruppo
Shell all’'industria navale ita-
liana non si ferma qui: si deb-
bono considerare anche le so-
ste che navi noleggiate dal
Gruppo fanno nei bacini ita-
liani per operazioni di care-
natura e riparazioni. Ad esem-
pio, negli ultimi dodici mesi,
circa 60 petroliere che battono
bandiera di nazionalita -di-
verse, per oltre un milione di
tonnellate d.w., hanno sostato

nei bacini italiani, per com-
plessivi 400 giorni e con un ul-
teriore apporto valutario. di
circa 700 milioni di lire.

In un caso e nell’altro, sia
noleggiando navi battenti ban-
diera italiana, sia facendo ef-
fettuare riparazioni e manu-
tenzioni nei bacini nazionali,
il Gruppo Shell da un rilevan-
te contributo all’economia del
nostro Paese.
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LA SHELL SUI MARI
CON LE NAVI ITALIANE
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Lettere al Direttore

Il solletico alla Costituzione

Il presentatore- Corrado, in. Controcanale ha
detto che I'Italia & una repubblica fondata sulle
cambiali. Queste parole gli hanno portato sfor-
tuna, poveretto. Alla Camera lo hanno vivamen-
te deplorato ed & stato anche minacciato di li-
cenziamento. Ma la stessa Costituzione non ga-
rantisee-anche liberta di espressione e di critica?
Ma non & forse vero che molte cambiali non
pagate infestano 1'Italia? Infine, la reazione di
tutta la Camera contro quel giovanotto mi sem-

bra sproporzionata.

F. Rosa - Napoli

Le istituzioni non sono mai state tanto salde
in Italia come quando Renato Simoni prese in
giro su tutti i teatri della Penisola le principali
autorita costituite e i pit sacri edifici della pa-
tria, dall’'onorevole Giolitti al monumento a Vit-
torio Emanuele II, dai clerico modérati-ai socia-
listi (« nel bel mezzo del salotto - splende il sol
dell’avvenir », faceva cantare a Filippo Turati).
Eppure nessuno insorse a chiedere la testa del-
l'autore o degli attori. Corrado, se avesse reci-
tato allora, sarebbe diventato cavaliere, alla lun-
ga. Oggi & diverso. Qualcuno pud liberamente
prendere a pugni la Costituzione ogni giorno: ma
un Corrado che le faccia appena un po’ il sol-
letico un mercoledi sera, rischia tutto: nmome,
carriera, posto. Da un momento all’altro, pud
finire alle Acque Termali, per sempre.

Per 1 bambini
del Kasai

Molti lettori ci hanno scrit-
to dopo aver letto il servizio
di Epoca sui bambini del Ka-
sai. Alcuni hanno chiesto di
inviare denaro, altri si sono
offerti di mandare medicine
e viveri. Studenti medi e uni-
versitari propongono di apri-
re sottoscrizioni nelle loro
scuole. Desideriamo innanzi-
tutto ringraziare questi let-
tori per la meravigliosa pro-
va di sensibilita alle sofferen-
ze dell'uomo dovunque egli si
trovi, qualungque sia il swo co-
lore, Abbiamo ora interessa-
to a questa spontanea inizia-
tiva gli enti che possono prov-
vedere all’inoltro di questi
aiuti nella zona devastata
dalla carestia, superando al-
cune difficolta pratiche co-
stituite dalla distanza e dalla
particolare situazione del
Congo. Con la loro indispen-
sabile collaborazione Epoca
consentird ai Lettori di pre-
sto concretare questo com-
movente slancio di fraternita
verso le piccole vittime della
sventura e dell’ingiustizia.

Processo
al chirurgo

I1 caso del chirurgo luc-
chese, prospettato dal dott.
T. P. di Firenze, lascia molto
perplessi. (Per esprimere una
opinione bisognerebbe poter
conoscere a perfezione l'an-
tefatto e le accuse mosse
al medico, e il dispositivo del-

la sentenmzar—Nel marasma in -

cui si dibatte tragicamente la
nostra societa, l'unico istitu-
to al quale-si possa guardare
ancora con fiducia e la Magi=
stratura. E impossibile pén-
sare che abbia condannato un
chirurgo perché ha tentato,
pur non riuscendovi, di sal-

vare un ferito. Piu semplice-
mente potrebbe trattarsi di
un errore giudiziario e deve
pur esserci la strada per far
trionfare la giustizia. Ad o-
gni modo il fatto non deve
turbarci come medici, né far-
ci deviare dall'imperativo ca-
tegorico: alleviare i dolori,
fare sempre tutto cidé che é
in nostro potere per salvare
una vita umana, secondo
scienza e coscienza, al di la di
ogni apprezzamento che ne
potra seguire. E questo che
da la misura morale della no-
stra professione.

Dott. G. BoNIFAZI - Ancona

La responsabilita del chirur-
go pud sorgere non solo dal-
le operazioni su feriti per ris-
sa o investimento, ma da qua-
lunque altro intervento. L'art,
2236 del Codice civile preve-
de che guando la prestazione
di opera intellettuale implica
soluzione di problemi tecnici
di speciale difficolta, il pre-
statore d'opera non risponde
dei danni se non in caso di
dolo o di colpa grave. Si de-
roga cosi al principio gene-
rale secondo cui qualsiasi col-
pa, anche lievissima, & fonte
di responsabilita se cagiona
un danno, E se ne deroga ap-
punto perché altrimenti la
professione del medico chirur-
go non sarebbe piu esercita-
ta da alcuno. Nel caso pro-
posto dal lettore, & evidente
che i magistrati ritennero che
la morte del ferito era con-
seguenza di una colpa grave
del professionista. Le condan-
ne del genere sono peraltro
assai rare poiché la giuri-
sprudenza, per ragioni facil-
mente intuibili - specie in ma-
teria di professioni medico
chirurgiche - interpreta com
criterio piuttosto largo la
« speciale difficolta del pro-

blema-teenico » - che.il medi-.

¢o 0-il .chirurgo_sono chiama-
ti a risolvere.
Avv. F. FERRARI
Bravo - Firenze

" T'investito,

Sei mesi di carcere a uno
stimato chirurgo per la mor-
te di un ferito (colpi di pi-
stola alla testa) che egli ave-
va cercato di salvare con un
intervento di pronto soccor-
s0: mi sembra una sentenza
esagerata e non giusta. Sei
mesi di carcere equivalgono,
per un medico, se innocente,
ad una condanna professiona-
le e civile a vita. E se invece
& colpevole, sei mesi sono
troppo pochi, se li paragonia-
mo ai diciotto mesi inflitti al
minorenne che rubd sei man-
darini. I1 presente esempio,
aggiunto a quell’altro, in cui
un medico @ condannato per
non- QUEr S0CCOorse un -infor-
tunato, suscita confusione
nella classe medica. Nessuno
sa piu come comportarsi di
fronte a richieste improvvise
di soccorso per feriti o infor-
tunati. Auguro al chirurgo
lucchese che la giustizia mo-
difichi le sue decisioni nei
suoi confronti.

Dott. B. H. VASSILEFF -
Genova

Ignoro le circostanze che
determinarono l'intervento del
chirurgo lucchese e, per altro
verso, quello del giudice. So
soltanto che le ferite da ar-
ma da fuoco e i traumi cra-
nici di una certa importanza
danno luogo ad un’alta mor-
talita, tanto se lasciati a sé,
quanto se operati. L'interven-
to operatorio, com’é¢ ovvio,
da una parte espone a mag-
giori rischi; ma dall’altra e
in grado di condurre a gua-
rigione, in molti casi, feriti
che altrimenti sarebbero con-
dannati a sicura morte. Vi so-
no poi casi in cui l'indicazio-
ne chirurgica diventa impera-
tiva: per emorragia endocra-
nica, ad esempio. Spetta al
chirurgo scegliere tra il pa-
ziente operabile e quello ino-
perabile. Nel primo caso - a
meno di espresso divieto dei
familiari cui dovra prospet-
tare realisticamente la sitya-
zione - egli é tenuto ad af-
frontare l'intervento. £ uma-
no, ma non giusto, che dopo
un esito infausto i familiari
reagiscano condannando l'o-
pera del chirurgo. Ma il giu-
dice, in grado di valutare se-
renamente i fatti, non dovra
lasciarsi trascinare su questa
china pericolosa. Altrimenti
vi sara ancora chi riterra di
dover rispondere solo al su-
premo giudice della propria
coscienza e interverra ugual-
mente; ma vi sara anche chi,
timoroso del giudizio degli
uomini, limitera i suoi inter-
venti ai casi meno rischiosi.
Cosi facendo, molte vite uma-
ne saranno perdute.

Pror. D, LoGrOScINO - Bari

A mio avviso, la coscienza
impone al chirurgo di opera-
re sia il ferito in rissa, sia
sia 1'ammalate,
quando ne ravvisi la necessi-
ta. Pud sbagliare anche lui,
oscuro. o illustre che sia, E in

tal caso soccorre la legge, con

la conseguenza che il chirur-
go - come linvestitore o il
ferito - pud essere condanna-

segue
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FINALMENTE L'INGLESE
ALLA PORTATA DI TUTTI!

800.000 persone hanno
a tempo di record, grazie al METODO NATURA

BASTA CON LA TORTURA
DELLE SOLITE GRAMMATI-
CHE'! Non occorre piu imbot-
tirsi la testa di parole e regole
imparate meccanicamente a
memoria. Fino dalla prima le-
zione voi potete leggere 1'in-
glese senza grammatica e di-
zionario, e capire perfettamen-
te TUTTO! 11 nuovo corso
L'INGLESE SECONDO IL
«METODO NATURA » v'inse-
gna I'INGLESE IN INGLESE,
abituandovi a leggere, scrive-
re, parlare e pensare in inglese
fin dal principio. I METODO

“~NATURA & la~strada maestra—
per imparare presto e bene
I'inglese, 1a lingua che vi apre
tuite le porte,

> L'INGLESE
E INDISPENSABILE

Al giorno d'oggi, l'inglese &
ormai il necessario comple-
mento della nostra cultura e
lo strumento indispensabile per
far carriera in qualsiasi cam-
po. Ed ora che il METODO
NATURA vi permette d'impa-
rare linglese presto e bene,
senza fatica e con una spesa
irrisoria, € il momento di de-
cidersi.

ORA E IL
MOMENTO GIUSTO

Nessuno & troppo giovane 0
troppo vecchio per riuscire. Il
METODO NATURA vi insegna
l'inglese con lo stesso proce-
dimento con cui da bambini
abbiamo appreso la lingua ma-
terna.

LEGGERE E CAPIRE!

Cosa vuol dire iscriversi al
corso del METODO NATURA?
Vuol dire che voi ricevete im-
mediatamente il primo fasci-
colo del corso. Lo aprite a
pagina 1 e subito siete in gra-
do non solo di leggere l'ingle-
se ma anche di capirlo senza
difficolta, pur se non ne avete
mai saputo nemmeno una pa-
rola. Dopo una settimana gia
saprete rispondere con frasi
inglesi complete e spontanee
a domande in inglese.

gia imparato I'inglese

IMPARERETE
PRESTO E BENE

In pochi mesi la lingua e il
MODO DI PENSARE degli in-
glesi vi saranno cosi familiari
che potrete leggere libri e
giornali, ascoltare la radio e
parlare con disinvoltura ad
inglesi e americani.

Alla fine del corso, voi sa-
prete correntemente e corret-
tamente l'inglese, con la stes-
sa naturalezza con cui domi-
nate l'italiano: perché l'inglese
sard la vostra seconda lingua
materna.

METODO SERIO
E MODERNO

La nostra migliore réclame
sono le continue attestazioni
di plauso dei nostri ex allievi
(fino ad oggi 800.000 in otto
Paesi europei) e i calorosi giu-
dizi di eminenti scienziati del-
le maggiori universita d'Euro-
pa e d’America. I linguisti ita-
liani hanno approvato senza
riserve il nostro corso nelle
prefazioni all'edizione jtaliana
de I'INGLESE SECONDO IL
METODO NATURA.

IL PROF. BONFANTE DEL-
LA UNIVERSITA DI GE-
NOVA:

¢«11 METODO NATURA for-
nisce uno strumento prezioso
per apprendere a parlare ra-
pidamente e correttamente la
lingua inglese ».

Prof. GBONFAN-
TE dell’ Universita
di Genova:

“I1 Metodo Natura
€ un sistema nuovo
per imparare |'in-
glese con rapidita,
comodith  ed ecce-
zionali risultati.”

IL PRIMO PASSO
NON COSTA

Se volete conoscere in tutti
i particolari il METODO NA-
TURA vogliate riempire e in-
viarci il tagliando qui sotto.
Vi spediremo subito in omag-
gio, GRATIS E SENZA AL~
CUN IMPEGNQO DA PARTE
VOSTRA, un fascicolo illustra-
to di 48 pagine: L'INGLESE
PER DIRETTISSIMA COL
« METODO NATURA »,

Ora anche il francese col “Metodo Matura™!l!

— —— —— — — — — — — — — — — — —

I Istituto Linguistico Haliano Casa Editrice “METOD0 NATURA” s.r.l.

NATURA »
oppure

IL FRANCESE: 8

NOME ;

MILANO 414 - VIA F. REDI 8

Inviatemi gratis e senza alcun impegno da parte mia il fascicolo illustrate
O L’'INGLESE PER DIRETTISSIMA COL

« METODO

SEGRET! RIVOLUZIONANO LO

STUDIO DELLE LINGUE
(Indicare una lingua: quella che Vi interessa)

Ep. 26.1.61/E

COGNOME:

VIA e N.:

LOCALITA:
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C1i credereste?
Teri avevo

MAL DI SCHIENA!

Sino a qualche mese fa,un
attacco di lombaggine pote-
va inchiodarmi a letto per
una settimana.

Un giorno, un mio amico
medico mi consiglio di
usare la cintura del Dott.
Gibaud.

Mi colpi il fatto che lui
stesso ne usava una € cosi
decisi di provarla.

Ci credereste? Da allora
la mia lombaggine non mi
fa pin paura.

Grazie alla mia Gibaud
posso persino ballare tut
ta la sera, cosa che non
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facevo piu da molti anni.

Inoltre posso usecire con
qualsiasi tempo e fare lun-
ghi viaggi in auto, senza
stancarmi.

Se soffrite anche voi di
lombaggini, seguite il mio
consiglio: prendetevi una
Gibaud.

E una fascia morbida e
gradevole da portare, che
protegge il corpo dal freddo
e dalla fatica.

Vedrete che dal momento
in cui indosserete una
Gibaud, dimenticherete i
vostri malanni.

o

Cintura
elastica in lana
del Dott.

GIBAUD

Nelle farmacie e negozi specializzati.

O

Lettere al Direttore

to. Dico cid soprattutto in os-
sequic a una sentenza emes-
sa dopo ampio dibattito nel
guale sono intervenuti nomi
illustri della medicina e della
chirurgia italiana. E nulla
muta se tale sentenza diven-
tasse assolutoria in grado di
appello.  E l'eterno dilemma
della Giustizia, che sussiste
proprio perché essa & ammi-
nistrata dagli uomini di quel-
la umanita che ci da, tra gli
altri, anche i chirurghi.

L. ANGeLINO - Portoferraio

Spalle nude
nella DC

Confidenza da non pubbli-
care, a scanso di pericoli. Ho
notato, caro direttore, che da
un po’ di tempo le consorti
dei ministri democristiani fre-
quentanc teatri e salotti con
le spalle nude. Si tratta forse
di un «nuovo corso » deciso
dalla segreteria del partito
per mostrare spregiudicatez-
za e modernita? Non voglio
certo rimproverare queste si-
gnore, ma mi domando: non
temono, cosi abbigliate, i ful-
mini della Chiesa?

(Lettera firmata)

La Chiesa ha visto ben al-
tre spalle, nei secoli. Pensi,
gentile amico, ai décolletés di
Giuseppina e Paolina Bona-
parte, di Eugenia di Francia
e di Elisabetta d'Austria, che
trionfarono nelle feste di cor-
te alle guali i Nunzi della
Santa Sede dovevano per for-
za intervenire. Davanti alle
spalle nude delle attuali « mi-
nistresse » i rappresentanti
del Vaticano non lanceranno
dunque anatemi. Ma potreb-
bero fare rischiosi paragoni.
Il pericolo, signore mie, non
€ la severita della Chiesa, &
la sua buona memoria,

Il volo
di Nobile

Non condivido completa-
mente il punto di vista di
Dcmenico Bartoli sul caso
Nobile. Pud darsi benissimo
che l'impresa del Norge ab-
bia avuto, nel clima di esal-
tazione del regime fascista,
una risonanza tutta partico-
lare. Non mi sembra pero
che si possa parlarne sempli-
cemente come di un'impresa
tecnica ben riuscita, e del ge-
nerale Nobile soltanto come
un ¢« tecnico capace ». Dome-
nico Bartoli, del resto, mo-
stra di non ignorare che i
piccoli dirigibili guidati dal
generale compirono imprese
superiori a quelle di aerona-
vi piu potenti, costruite da
altre nazioni, Nobile non si
limitd a progettare dirigibili,
ma li comandd nei rischiosi
voli polari. L'impresa dell'l-
talia, poi, non mi sembra una
iniziativa fallita. Prima i
cadere sul pack il dirigibile
aveva compiuto ottimamente
il trasferimento da Roma al-
la Baia del Re, il lungo volo
esplorativo alla Terra del
Nord e il volo sul Polo. Ri-
cordiamo le terribili cata-
strofi che coneclusero i voli
di colossi come i dirigibili in-

glesi R. 100 e R. 101, gli
americani Akron e Macon e
il tedesco Hindenburg, senza
che essi avessero compiuto le
imprese dell'Italia: e vedre-
mo che il nostro Paese pud
essere orgoglioso di cid che
alcuni italiani hanno saputo
compiere, con scarsi mezzi.
Pror. P. LEONARDI - Venezia

“Ammiro quel

giovane .di Alba...”

Sono una ragazza venten-
ne, frequento la quarta ma-
gistrale e non sono pazza o
sventata. Assistendo a Cam-
panile Sera chi mi ha inte-
ressato di pia é stato il si-
gnor Fama, lo studente in
lettere di Alba. Da principio
mi era sembrato antipatico,
ma subito mi sono ricreduta
e ho pregato perché il suo
paese vincesse. Senza prolun-
garmi oltre La prego, signor
Direttore, di dire a guel ra-
gazzo se potrei scrivergli per-
ché avrei da fargli alcune
domande. Signor Direttore,
non sono innamorata di luj,
non mi fraintenda...

(Lettera firmata -
Vibo Valentia)

Quando una ragazza trova
« antipatico » un giovanotto,
poi comincia a pregare € a
scrivere, io fraintendo sem-
pre. Ma debbo dirLe che la
mia mediazione servirebbe a
ben poco. Trattandosi di per-
sonaggi di Campanile Sera,
bisogna rivolgersi al signor
notaio. Sa, signorina, non si
puod pit scherzare con la te-
levisione: c¢'é Fanfani che la
guarda tutte le sere.

[La Messa

di mezzogilorno

A Campanile Sera un con-
corrente, interrogato sull’au-
tore della frase « non di solo
pane vive 1'uomo », rispose:
« Dante Alighieri». Si igno-
rano dunque i principali in-
segnamenti di Cristo, in que-
sta Italia che si dice culla
del Cristianesimo. Di chi la
colpa? Il clero la riversa sui
giovani, sui genitori, sulla vi-
ta moderna. Altri la riversa-
no sul clero, Ed esso dimo-
stra spesso di non interessar-
si troppo alle cose di religio-
ne, dando la preferenza alle
cose mondane. Infatti le Mes-
se di mezzogiorno vengono
lette in fretta, per non an-
noiare il ricco uditorio e si
tralascia persino di leggere
un brano del Vangelo.

G. L. Girupici - Civitavecchia

Un vescovo - ho letto - é
gia intervenuto contro quei
sacerdoti che celebrano la
Messa a cronometro, riducen-
done la durata di domenica
in domenica, E di moda la
religione « facile », la religio-
ne <« tranquilla», la Messa
veloce, perché tutti vogliono
uscire presto nel mondo, com-
preso il celebrante... Stia pii
a lungo all’altare, il sacerdo-
te: ¢’¢ Nostro Signore, li. E
«la», invece, dove il reve-
rendo forse vuwol correre, c'é
solo l'onorevole, che non é ve-
nuto per confessarsi.




[TALIA DOMANDA

Chiunque, tramite (TALIA DOMANDA, pué interpellare su qualsiasi argomento personalitd italiane o
straniere. Preghianwo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co-
loro che ci scriviio somo tenuti a segnare indirizzo e gemeralita precisi, anche se per le risposte pub-
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo é: Via Bianca di Savoia 20, Milano.

JONAS E. SALK

PANDIT NEHRU

PABLO PICASSO

CHARLIE CHAPLIN

| DIECI UOMINI PIU SIGNIFICATIVI DEI NOSTRI GIORNI

Quali sono oggi, nel campo della
politica, dell’arte, della letteratura
e delle scienze, i dieci uomini pia
significativi del mondo? Si po-
trebbero interpellare in proposito
scienziati, artisti, scrittori, giorna-
listi, ecc.? (L. Gerri, Livorno)

I1 mondo nel quale viviamo tut-
ti, noi e i sudditi del blocco comu-
nista, @ un mondo nel gquale le
belle certezze dei padri, quelle di
Benedetto Croce come quelle di
Vladimir Ilyich Lenin, quelle di
Woodrow Wilson come quelle di
Winston Churchill, si vanno disfa-
cendo al contatto con una nuova
realta. Chi sono oggi gli uomini
pilt eminenti? Senza dubbio coloro
che pin chiaramente hanno intuito
questa veritd e pit tenacemente
preparano un nuove mondo di do-
mani, nel quale le illusioni di ieri
saranno abbandonate, e le nuove
costruite non sul nuovo soltanto,
ma anche su cid che del passato
deve sopravvivere, Alcuni non sa-
rebbero eminenti per le loro qua-
lita personali, ma lo sono perché
la storia li ha messi in posti nei
quali le loro decisioni possono mu-
tare in bene o in male il destino
delle moltitudini.

Secondo me essi sono:

1" - Giovanni XXIII (Egli sta cer-
cando una via d'intesa tra i cri-
stiani di ogni Chiesa, che potrebbe
mutare il volto spirituale del mon-
do dopo molti secoli, e vuol por-
tare il messaggio della fede dove
ancora non arriva, o non arriva
pil, tra le folle disperate della ci-
vilta industriale d'oggi, tra gli uo-
mini inariditi dalle passioni econo-
miche, politiche, scientifiche.)

2" -Kruscev (Egli ha ereditato
un immenso impero basato su una
filosofia contraria alla natura del-
I'uomo e delle cose. Basandosi su
antichi istinti, senza distruggere
che il necessario, tentando di sal-
vaguardare in qualche modo la
pace compromessa da decenni di
politica irreale, conduce da solo una
lenta rivoluzione di ritorno.)

3°-Pandit Nehru (Le idee libe-
rali d’Europa, che egli apprese in
giovinezza, possono dare all'Asia
un futuro prospero e libero allo

stesso tempo, confortato e soste-
nuto dalle tradizioni e dalle reli-
gioni asiatiche.)

4°, 5 e 6"-1 tre piu eminenti
scienziati americani, europei, o so-
vietici, che lavorano al perfezio-
namento dei satelliti e dei razzi
spaziali. I1 numero di tali scienzia-
ti & cospicuo: tutti pit o meno
egualmente bravi, lavorano in grup-
po e non singolarmente, per cui &
quasi impossibile distinguerli.

7" - Fleming.

8" - Salk.

9° - Kennedy (La nuova genera-
zione occidentale, ricca dell’espe-
rienza del dopoguerra, che ha di-
menticato del passato cid che era
inutile e dannoso, sta per esplora-
re, sotto la sua guida, una nuova
vita per l'uomo, ricca delle possi-
bilitd d'oggi e delle lezioni di ieri.)

10°-Un artista ignoto (II mon-
do dell’arte, la letteratura narra-
tiva, la poesia, la pittura, la mu-
sica sembrano attardarsi ad esplo-
rare solo le rovine di un mondo
morto, le cose nelle quali tutti cre-
devano e che, oggi, non funzionano
pilt e non fanno piu girare le ruote
rugginose di un meccanismo Ssor-
passato. Gli artisti della mia eta
e quelli pit vecchi sono tutti uniti
da questo sconforto di orfani ab-
bandonati, da questo pianto lugu-
bre, quasi che il mondo non po-
tesse essere diverso e felice. Qual-
cuno, da qualche parte, deve avere
gia intuito che vi & una speranza
per I'umanita, una nuova fede, un
nuove modo di concepire la vita.
Non ne abbiamo notizia. Forse egli
sta gia scrivendo, musicando, di-
pingendo. A lui, quindi, il decimo
posto.) Luigi Barzini jr.

Giornalista ¢ scrittore

J. D. Bernal, (Applicazione della
cristallografia a raggi X alla elu-
cidazione della struttura di compo-
sti complessi naturali.)

Niels Bohr. (Pioniere nel campo
della elucidazione della struttura
dell’atomo.)

Otto Hahn. (Scopritore della
scissione dell'atomo.)

Lord Adrian. (Creatore della
elettrofisiologia moderna del siste-
ma nervoso centrale.)

Robert Robinson, (Il pit eminen-

te chimico-organico, sperimentato-
re e teorico.)

G. Hevesy. (Ha introdotto 1'uso
degli isotopi nella biochimica e
nella biologia.)

E. Appleton. (I suoi studi sulle
proprieta della ionosfera hanno
condotto alla scoperta del Radar.)

A. R. P, Martin. (Scopritore del-

le tecniche di cromatografia su’

carta e di cromatografia a gas, le
quali costituiscono il pia grande
progresso nel campo della chimica
analitica ed hanno aperto moltis-
sime nuove strade in quasi tutti i
campi della chimica.)

Fritz Lipman., (Scopritore del
meccanismo del trasferimento del-
I'energia nella cellula e del coen-
zima A, che effettua molte impor-
tanti sintesi biologiche,)

Otto Warburg. (I1 pii eminente
biochimico della nostra epoca, che
ha posto la base delle nostre co-
noscenze della respirazione cellu-
lare ed ha profondamente influen-
zato tutti i rami della biochimica
moderna.) Boris Chain

Premio Nobel per la Fisiologia
¢ la Medicina nel 1945 e Diret-
tore del Centro Internaziomale
di Chimica Microbiologica pres-
so Ulstituto Superiore di Sanita

Bertrand Russell, Winston Chur-
chill, Pandit Nehru, Pablo Piecasso,
Charlie Chaplin, Ernest Heming-
way, Jean Paul Sartre, Max We-
ber, Albert Schweitzer, Herbert

Olivecrona. Vittorio Gorresio
(Fiornalista e serittore

Edward Teller per la fisica nu-
cleare, Bertrand Russell per la fi-
losofia, Albert Schweitzer medico e
filantropo, Charlie Chaplin per il
cinema, Nikita Kruscev per la po-
litica, Pablo Picasso per la pittu-
ra, Richard Wright per l'architet-
tura, Igor Strawinsky per la mu-
sica, Vasco Pratolini per la lette-
ratura, Giorgio Strehler per il tea-
tro. Giancarlo Sbragia
Attore

Lo psicologo Carl Gustav Jung,
il filosofo Martin Heidegger, il so-
ciologo Danilo Dolci, lo studiose
per la cura dei tumori L, S. Lario-
nov, il fisico Werner Heisenberg, il
critico Gyorgy Lukacs, lo scrittore

Henry Miller, Nehru, Pable Picas-
so, Charlie Chaplin. vjto Pandolfi
Regista ¢ critico teatrale

Albert Schweitzer, J. Robert Op-
penheimer, Ben Gurion, Kruscev,
Muao Tse-tung, Chaplin, Strawinsky,
Picasso, Eliot ed infine Giovanni
XXII1, soprattutto sotto il profilo
della nuova impostazione che sta
cercando di dare al problema reli-
gioso, con l'unificazione delle Chie-
se. Romolo Valli

Attore

Bertrand Russell, H. Yukawa fi-
sico giapponese, Picasso, il fisico
Dirot, il fisico Oppenheimer, Bohr,
Sartre, Ferhat Abbas, Mao Tse-
tung, Kruscev. Rodolfo Margaria

Direttore dell'lstituto di Fisio-
logna Umana ¢ Chimica Riolo-
gica nell’ Universita di Milano

Chaplin, Disney, Picasso, Von
Braun, Salk, Eliot, sono, secondo
me, le personalith piul significative
del nostro tempo. Paola Ojetti

Serittrice

Quasimodo, Kennedy, Dogliotti,
Picasso, Le Corbusier, Churchill,
Von Braun, Giovanni XXIII, Salk,
Mao Tse-tung. Duilio Loi

Campione del mondo di
pugilate - pesi wellers

Kruscev, Picasso, Strawinsky,
Sartre, Heidegger, William Faulk-
ner, Charlie Chaplin, Le Corbusier,
Pandit Nehru, Winston Churchill,
Livio Berruti, olimpionico 1960 nei
200 metri. Salvatore Quasimodo

Premio Nobel per la letteratura 1960

Come sempre, di fronte a doman-
de del genere é difficile, anzi im-
possibile rispondere in modo soddi-
sfacente; dover ridurre a dieci le
personalitd viventi piu significati-
ve & gid un grosso limite, Ecco co-
munque alcune mie preferenze:
Chaplin, Nehru, Hemingway, Pi-
casso, Kruscev, Strawinsky, Lukacs,
Le Corbusier, Luchino Visconti, lo
scienziato Fedov. Guido Aristarco

Critico ¢ storico del cinema

Giovanni XXIII, Salk, Andres
Segovia, Giorgio Morandi, Pandit
Nehru, Mao Tse-tung, Merton, don
Giovanni Rossi, Eliot, Guinness,

Salve Randone
Attore
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| BAGNI
~ ESTIVI
CAUSANO
| RAFFREDDORI
INVERNALI?

Un mio amico sostiene che
il raffreddore si sviluppa, d'in-
verno, specialmente in quelle
persone le quali, durante il
periodo estivo, hanno fatto
inolti bagni di mare. Sarebbe
provato infatti che tali bagni
provocherebbero un indeboli-
mento nella produzione degli
anticorpi contro il virus del
raffreddore. E vero? (R. Ma-
lintrasi, Torino)

Un concetto molto diffuso,
ma di limitata validitd medi-
ca, & che i bagni di mare pos-
sano influire negativamente sui
poteri difensivi dell’organismo.

Un giudizio medico al riguar-
do presuppone una valutazio-
ne esatta ed individuale della
tollerabilita. I1 « limite lesivo »
varia notevolmente a seconda
dell’eta, del sesso, della strut-
tura costituzionale ed & in-
fluenzato da molteplici fattori
ambientali e soprattutto dallo
stato di salute del soggetto.
Ove si resti nei limiti consen-
titi, la vita al mare, sia nel
suo aspetto climatico sia dal
punto di vista idroterapico, de-
ve considerarsi molto benefica,
specie nell'infanzia e nell’ado-
lescenza, mentre nell’etad adul-
ta trova piu frequenti limita-
zioni per l'evidente impegno
cardio-vascolare,

In merito alla specifica in-
terferenza che i bagni di mare
avrebbero sulla difesa contro
le malattie infettive, inibendo
nell’organismo la formazione
di anticorpi, non si pud che
rispondere in maniera estre-
mamente dubitativa, In via del
tutto teorica e poco probabile,
si potrebbe prospettare l'even-
tualitd che i bagni di mare -
per un eccesso di attivita fisi-
ca incontrollata - determinino
una situazione di esaurimento
funzionale di alcune ghiando-
le endocrine (ipofisi-surreni);
esaurimento che effettivamen-
te pud interferire nella pro-
duzione di sostanze difensive
anticorpali.

Nei riguardi del caso parti-
colare delle affezioni da raf-
freddamento, sostenute da vi-
rus a localizzazione preferen-
ziale rinofaringea, si deve te-
ner presente che si tratta di
malattie infettive con larga
diffusione, verso le quali non
sono stati ancora dimostrati
con certezza mezzi difensivi di
carattere immunitario; su que-
sta ampia recettivita di ma-
lattia, con produzione di anti-
corpi del tutto effimera ed
inefficiente, nulla pud l'azione
biologica dei bagni di mare,
sia in senso positivo sia ne-
gativo,

Giorgio Nava

Libero docente in Patologia
medica - Aiuto medico presso
ali Oapedali Riuniti di Roma
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FIRENZE., CUPOLA DI SANTA MARIA DEL FIORE

ARCHITETTO E INGEGNERE:
MANSIONI E TITOLI DIVERSI

Ho letto recentemente su
« Epoca » che Pier Luigi Ner-
vi & un architetto, mentre mi
risulta che sia semplicemente
ingegnere. Esiste una fonda-
mentale differenza, oggi, fra
questi due titoli nel campo
dell’edilizia? E in che cosa
consiste tale differenza? (L.
Trezzi, Bari)

Nell'Ottocento, sia per l'av-
vento di nuove tecniche co-
struttive basate su precise teo-
rie di calcolo anziché sull’'em-
pirismo, come quelle antiche,
sia per l'affermarsi dell’acca-
demia nei confronti dell'inven-
zione architettonica, inizid la
scissione fra la personalita del-
'architetto, «bravo in dise-
gno », che studia 'aspetto « de-
corativo » delle architetture e
quella dell'ingegnere, «bravo
in matematica » che calcola
non solo le audaci strutture
dei ponti, ma persino delle ca-
se costruite secondo le nuove
tecniche (ferro, cemento ar-
mato) e progettate dall'archi-
tetto limitatamente alla stesu-
ra delle « piante » e delle « fac-
ciate», B un dualismo assai
poco convincente ma difficil-
mente evitabile, poiché risulta
estremamente raro l'incontro,
nella stessa persona, di capa-
citd che sono quasi sempre ad-
dirittura antitetiche. Invece nel
completamento rinascimentale
di S. Maria del Fiore, in Fi-
renze, tanto per fare un esem-
pio, vediamo insieme ed indis-
solubilmente presenti (in una
riunione davvero al vertice) la
bellezza-struttura della cupola
e la bellezza-decorazione del-
la lanterna e delle quattro ab-
sidiole alla base dell’ottagono.

Questo exploit del Brunelle-

schi non é solo il naturale pro-
detto di una congiuntura arti-
stica eccezionale (il Rinasci-
mento italiano & stato molto
fertile di genii straordinaria-
mente versatili) ma dipende
anche dal fatto che a quell'e-
poca l'arte della costruzione
era affidata all’empirismo pra-
tico e all'intuizione piuttosto
che alle teorie di calcolo. Cid
faceva si che la costruzione
fosse il naturale campo d'a-
zione di quelle personalitd di
temperamento artistico-intuiti-
vo, per le quali bellezza e tec-
nica rappresentano una visio-
ne spontanea e simultanea e
delle quali Pier Luigi Nervi
pud essere considerato un mo-
derno superstite,

1 sorprendenti aspetti delle
sue opere sono dovuti al fatto
che egli concepisce le struttu-
re con procedimento, almeno
du principio, intuitive e tal-
volta persino empiricamente
sperimentale. Solo in un se-
condo tempo il calcolo gli for-
nisce la verifica della sua vi-
sione strutturale, Per sintetiz-
zare in termini moderni, dire-
mo che il Nervi & un esteta
della tecmica, ossia un sensiti-
vo della struttura, mentre la
figura dell’architetto moderno
é quella, diversamente specia-
lizzata, di un tecnico dell'e-
stetica, ossia di un esperto
nei rapporti tra le dimensioni,
i colori ed i materiali ed inol-
tre in possesso di cognizioni
tecniche assai estese e ap-
profondite sufficientemente da
consentirgli la parte di diret-
tore nella complessa orchestra
della costruzione moderna.

Luigi Claudio Olivieri
Architetto

L’ARBITRO HA SEMPRE RAGIONE

In una partita di calcio
I'arbitro, qualunque decisione
prenda, ha sempre ragione?
(T. Linussi, Firenze)

L’asserzione popolare che
« I'arbitro ha sempre ragione »
deriva da una errata interpre-
tazione dello spirito del Re-
golamento di giuoco. Lo stes-
so pud dirsi per le note illa-
zioni che asseriscono che «1'ar-
bitro & infallibile »:

I Regolamento prescrive
invece che «cid che l'arbitro
non vede passa indenne »: né

pud essere diversamente, poi-
ché altrimenti ogni gara da-
rebbe luogo ad un vero e pro-
prio processo.

In altri termini: in una gara
sportiva I'arbitro & l'unico giu-
dice responsabile e quindi sol-
tanto cid che pud essere da
lui percepito, e nell’entitd da
lui valutata, diventa oggetto
delle sue decisioni inappella-
bili,

Giorgio Bernardi

Commissario al C.A.P, (Com-
missione Arbitri Professionisti)
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. “L'equipaggio al completo”
& un'opera nuova del tea-
tro francese: un’opera di
singolare interesse, per la
forza con cui é stata scritta
e per il soggetto, oggi in-
consueto, che ha ispirato
I'autore Robert Mallet. Ne
“L'equipaggio al completo”,
infatti, rivivono le gesta dei
sommozzatori italiani nel-
I'ultima guerra, in tutta la
cruda verita del loro dram-
ma di uomini e di soldati.
La presentazione dell’opera
in edizione italiana ha por-
tato nei saloni della Ter-
razza Martini un eccezio-
nale ospite d'onore, il Co-
mandante Durand de la
Penne, protagonista dell’e-
roico episodio di Alessan-
dria d'Egitto. (Nella foto, il
Comandante de la Penne
nel corso del ricevimento).

l ¢
ﬁm '.

La Terrazza Martini @ ormai un punto d'incontro naturale fra
la gente di Teatro e gli appassionati. Fra i molti di questo
mese, ecco l'incontro con Lilla Brignone (a sinistra) e con
Diana Torrieri, in partenza per una tournée negli Stati Uniti.

Peppino di Capri (a sinistra) e Fausto Cigliano sono stati al
centro di un dibattito sulla nuova canzone napoletana, alla
vigilia dell'annuale battaglia di San Remo. Fra i due cantanti

la bellissima fidanzata di Peppino di Capri.

o —

b §

Gli incontri fra operatori economici di ogni Paese hanno preso
un posto di sempre maggiore rilievo alla Terrazza Martini |
Ecco un gruppo di industriali giapponesi che si sono incon- |
trati sul grattacielo di Piazza Diaz con gli operatori italiani.
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LA SEGNALETICA ORIZZONTALE:

UN PROBLEMA DA RISOLVERE

Desidererei conoscere dalle
autorita competenti che cosa
pensano di fare per rimediare
alla insufficienza delle segna-
lazioni stradali (strisce pedo-
nali, divisorie, ecc.), che scom-
paiono auasi totalmente in
breve tempo, Non esiste un
materiale pid resistente e ma-
gari anche fosforescente, visi-
bile di notte? (L. Monti, Bol-
zZano)

Le segnalazioni stradali oriz-
zontali, sia in Europa, sia in
America, vengono in genere
eseguite con vernici il cui co-
sto pud oscillare da L, 300 a
L. 1.000 il chilogrammo, Natu-
ralmente la migliore qualita di
un prodotto presenta anche
una maggiore resistenza al-
l'usura e quindi una piu lun-
ga durata. & da notare, inoltre,
che le vernici piu costose sono
anche rifrangenti, mentre non
mi risulta che siano mai state
fabbricate, per questo uso, ver-
nici fosforescenti.

Ho notizia che in questi ul-
timi tempi sono stati presen-
tati in Italia prodotti a base
d: resine applicate a caldo, gia
in uso parzialmente in Inghil-
terra ed in Germania, e che.
u detta dei fabbricanti, dovreb-
bero dare dei notevoli risul-
tuti di durata. E necessario

perd, per poter esprimere giu-
dizi fondati su gqueste appli-
cazioni, attendere che gli espe-
rimenti in corso siano di con-
forto alle previsioni fatte.

Anche altri materiali, come
i conglomerati cementizi, mat-
tonelle in materiali vari, ecc,
che vengono usati per le se-
gnalazioni orizzontali, danno
per lo pia gli stessi risultati,
per quanto riguarda la visibi-
litd e la durata, delle segnald-
zioni in vernice. Il problema é
percid, a mio avviso, un pro-
blema essenzialmente econo-
mico,

Ricordo infatti di avere avu-
to occasione di controllare su
una autostrada del Nord Ita-
lia la vita utile di alcune ver-
nici di alta qualitd e di avere
constatato una durata oscil-
lante da due anni e mezzo a
tre anni, dati che mi sembra-
no soddisfare ogni esigenza tec-
nologica, tenuto conto della
durata, nella maggior parte
dei casi, dei manti stradali, ed
anche delle vicissitudini che
pud subire il manto stradale
stesso durante l'inverno per il
gelo o per l'esecuzione dei la-
vori di manutenzione.

Alberto Tosi

Direttore del Servizio Segnalazioni
Stradali dell’ Automobile Club d'ltalia

L’ESUBERANZA NASCE SPESSO
DA COMPLESSI PSICOLOGICI

Ho sentito dire che le per-
sone che ridono forte in pub-
blico sono spesso affette da un
complesso di inferiorita. € ve-
ro? (L, Talli, Torino)

Ogni manifestazione mimica,
o comunque di sentimenti, che
sia esuberante in rapporto con
quelle della maggior parte del-
le persone, pud avere radici in
situazioni psicologiche diverse.
Cosi il ridere troppo forte, co-
me il parlare e il gesticolare
eccessivo, sono il risultato di
svariate condizioni, tra le qua-
li alcune che possono anche es-
sere considerate in certo sen-

so opposte. Quindi un certo sta-
to di eccitamento, di euforia
e di eccessiva sicurezza pud
portare a queste manifestazio-
ni. E cosi anche un senso di
inferiorita. In questo caso, le
manifestazioni stesse vanno
considerate come un pit o me-
no inconscio mezzo di masche-
rare o compensare il senso di
inferiorita, con manifestazioni
esuberanti, che hanno sempre
qualcosa di artificioso e che
rivelano lo sforzo e la non
spontaneita,
Carlo Petro
Direttore del Servizio di

Igiene ¢ Profilassi mentale
della Provincia di Milano

SALUTE
E BENESSERE

IN UN BICCHIER
D’ACQUA

E vero, o & una delle solite
dicerie, che fa molto bene alla
salute bere un bicchier d'ac-
qua al mattino quando si &
ancora digiuni? (A. Tolomei,
Firenze)

La pratica, innocua, di inge-
rire un bicchiere d'acqua a
digiuno ogni mattina provoca
nel tratto gastro-enterale una
serie di riflessi, attraverso i
quali vengono attivate le se-
crezioni delle ghiandole del-
I'apparato digerente (tra cui
il fegato) e taluni movimenti
peristaltici. Tale effetto - ana-
logo a quello ottenuto con al-
tri stimoli, ad esempio col fu-
mare una sigaretta, al matti-
no, a digiuno - non si verifica
costantemente e in tutte le
persone; in alcuni individui,
pitt sensibili, il fenomeno si
svolge regolarmente, mentre in
altri non si hanno modifica-
zioni.

Tra le secrezioni del tratto
gastro-enterico, la saliva e la
bile svolgono importanti fun-
zioni detossicatrici, la cui atti-
vazione pud essere stata la ra-
gione istintiva che ha condotto
alla affermazione empirica del-
la pratica dell'ingestione mat-
tutina del bicchiere d'acqua,
in passato pit diffusa di oggi.
Tale ingestione pud risultare
utile al ripristino degli equili-
bri idrici dell'organismo che,
durante la notte, sono spostati
in senso negativo; poiché si ve-
rifica una perdita globale di
liquidi (deidratazione) attra-
verso la cute, per la traspira-
zione insensibile ininterrotta e
per la traspirazione sensibile
(sudorazione), e, inoltre, attra-
verso la respirazione e le escre-
zioni liquide.

E discutibile che il bere ac-
qua al mattino concorra alla
diminuzione del peso nei sog-
getti corpulenti, poiché alla
base di ogni importante varia-
zione ponderale dell'organismo
sta il bilancio delle calorie (la
ingestione abbondante di liqui-
di favorisce I'aumento del pe-
so). Per chi ha l'abitudine di
bere acqua al mattino & im-
portante invece il comporta-
mento dei riflessi condizionati,
come avviene per altri proce-
dimenti abitudinari, perché si
stabiliscono associazioni di fun-
zioni indipendenti ma conco-
mitanti, spesso utili all'orga-
nismo; associazioni che sono
provocate dal medesimo sti-
molo, nel quadro dei meccani-
smi neurovegetativi autonomi
non-coscienti. Tali riflessi con-
dizionati sono numerosissimi
(frequenti, ad esempio, quelli
connessi col fumare), possono
stabilirsi in seguito alla ripe-
tizione dell'ingestione di un
bicchiere d'acqua al mattino,
e possono quindi stimolare ta-
lune funzioni abituali, di cui
& favorito lo svolgimento, in
soggetti particolarmente dispo-
sti.

Gennaro Di Macco
Direttore dell'lstituto di Patologia
Generale dell'Universitd di Roma




LA TELEVISIONE AL SERVIZIO
DELLA BELLEZZA FEMMINILE

E possibile rendersi conto
con anticipo dello stato della
nostra pelle e correre ai ripa-
ri in tempo? E vero che in
Francia sono stati sperimen-
tati con successo metodi scien-
tifici per esaminare I'epider-
mide, servendosi della televi-
sione? (R. Languitti, Varese)

Ogni donna dovrebbe preve-
nire l'invecchiamento del viso,
curandosi regolarmente la pel-
le con dei buoni prodotti co-
smetici. In ogni modo oggi esi-
stono dei veri e propri meto-
di scientifici per esaminare
I'epidermide e scoprire con an-
ticipo le rughe che si stanno
formando.

Una grande casa di cosme-
tici francese, per esempio, ha
studiato un sistema col quale
anche la cliente esaminata pud
rendersi conto del genere di
cure che le necessitano. Si
tratta di una ripresa televi-
siva in circuito chiuso. L'este-
tista fa accomodare la cliente
in una poltrona, di fronte a
uno schermo televisivo, e ini-
zia a scrutare la pelle con
una macchina da ripresa.

Lo schermo si illumina e ap-
pare in primo piano il viso
deila cliente, la gquale pud no-
tare coi propri occhi le rughe
gia formate, quelle ciocé che

lo specchio le ha gia rivelato
in modo meno evidente. A
questo punto l'estetista muove
una leva e sullo schermo il vi-
S0 appare molto piu ingrandi-
to. Oltre alle rughe evidenti
si notano anche i segnetti pre-
monitori che indicano un cat-
tivo nutrimento della pelle:
quei segnetti sono 1'annuncio
di nuovi solchi che si forme-
ranno col tempo. Un tocco su
una terza leva permette infine
l'ingrandimento ancora mag-
giore di un particolare, e da
modo di notare gli eventuali

segni delle venuzze che co-

minciano a trasparire e a per-
dere la loro elasticita.

Gli esami di questo genere
sono sempre gratuiti e hanno
ottenuto un enorme successo
in tutte le citta della Francia
e dell'Inghilterra. Per questo
la ditta ha ora deciso di or-
ganizzare una prima manife-
stazione in Italia, e precisa-
mente a Milano, in un grande
magazzino di Piazza del Duo-
mo. Sara l'occasione ideale an-
che per la lettrice di Varese,
che in poche ore potra recarsi
nella capitale lombarda, per
scoprire in tempo le insidie
che minacciano la sua bellezza,

Elena Melik
Redattrice di bellezza di Grazia

ARROSSIRE: UN PICCOLO DIFETTO
CHE PUO AVERE MOLTE ORIGINI

Arrossisco per un nonnulla.
Vorrei sapere quali sono le
cause di questo fastidioso di-
fetto e se si possono curare.
(R. Linnei, Como)

L’insorgenza di rossori im-
provvisi, di vampe di calore
al volto e soprattutto alle
guance, dipende da una rapi-
da dilatazione della rete va-
sale della pelle, con conse-
guente maggior afflusso di san-
gue in dette sedi. I1 fenome-
no, che interessa in prevalen-
za il sesso femminile nell'eta
giovanile ed in quella della
menopausa, ¢ legato a fattori
diversi e variamente combina-
ti: importante & la predispo-

B

sizione individuale, spesso fa-
miliare, Inoltre turbe nervose,
squilibri ormonali, focolai in-
fiammatorii infettivi (tonsilla-
ri, appendicolari, colecistici,
dentari, ecc.), turbe digestive
gastro-intestinali si associano
allazione di sostanze alimen-
tari stimolanti (liquori, dro-
ghe, ecc.) e tossiche (tabacco),
di elementi fisici (sbalzi di tem-
peratura), di situazioni emo-
zionali e cosi via.

Non vi & quindi una indi-
cazione di cura univoca, del
resto sempre difficile, ma di-
versa secondo i casi.

Carlo Luigi Meneghini

Docente alls Scuola di Este-
tica « E. Fenaroli» - Milano

ONDE SONORE
PER

LA CHIRURGIA
CEREBRALE

Ho sentito parlare di una
nuova tecnica chirurgica spe-
rirnentata in America e ap-
plicata nelle operazionj al cer-
vello, che consisterebbe nel-
I'impiego di onde sonore. Pud
essere vero? Di che si tratta?
inoitre vorrei sapere se cor-
risponde a verita la notizia
dell’invenzione di un « bisturi
atomico » per interventi chi-
rurgici incruenti. (L. Marini,
La Spezia)

Ritengo che il lettore si ri-
ferisca agli ultrasuoni che, co-
me & noto, sono vibrazioni lon-
gitudinali come i suoni, ma di
una frequenza elevatissima, su-
periore alla soglia di udibilitd
dell’orecchio umano. L'idea di
adoperare gli ultrasuoni per
causare limitate lesioni ence-
faliche fu di Fry e dei suoi
collaboratori che, per primi,
dimostrarono la possibilita di
produrre, mediante l'uso di es-
si, lesioni cerebrali in una zo-
na ben circoscritta senza le-
dere le regioni circonvicine e
i vasi encefalici.

Le ricerche sperimentali di
Fry spinsero Russel Meyers di
Iowa (U.S.A)) ad adoperare
gli ultrasuoni nell'uomo per
produrre piccole lesioni cere-
brali limitate ad uno dei nu-
clei della base dell'encefalo,
allo scopo di alleviare o far
scomparire alcuni dei disturbi
che tormentano maggiormente
i pazientj affetti da malattie
extra-piramidali (Parkinson -
atetosi - distonie, ecc.).

L’intervento chirurgico si
svolge nel seguente modo: lo-
calizzata con estrema precisio-
ne Varea che si vuol distrug-
gere, questa viene bombarda-
ta, da differenti posizioni geo-
metriche, con fasci di ultra-
suoni raccolti e proiettati me-
diante lenti o riflettori, fine
ad ottenere gli effetti deside-
rati. (Generalmente, con una
frequenza di un megaciclo per
secondo & possibile produrre
una lesione di 1 mm. di dia-
metro. Lesioni piu estese si ot-
tengono aumentando le dosi.)

Dato l'elevato assorbimento
acustico della teca cranica e
la dispersione delle onde sono-
re da essa causata, & neces-
sario praticare un ampio spor-
tello osseo e bombardare di-
rettamente il cervello. Incon-
veniente che, unito alla lun-
ghissima durata dell'interven-
to (12-14 ore) e alla incostan-
za dei risultati terapeutici, po-
ne questo metodo fra le tec-
niche ancora in via sperimen-
tale, Lo stesso dicasi per al-
tri procedimenti chirurgici in-
cruenti, fra i quali va anno-
verato il cosiddetto « bisturi
atomico » cui si riferisce il let-
tore; procedimenti che richie-
dono ancora anni di studio pri-
ma di poter sostituire tecniche
chirurgiche piu sperimentate,
le quali allo stato attuale, as-
sicurano, indubbiamente, wmi-
gliori risultati.

Beniamino Guidetti

Neurochirurge della Clinica Neu-
rologiea dell'Universila di Roma
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Un film di

Michelangelo Antonioni

L 48

Marcello Mastroianni
Jeanne Moreau

Maria Pia Luzi
Rosy Mazzacurati

e con la partecipaziane straordinaria di

Monica Vitti-

Bernhared Wicki

Un film prodotte da Emanuele Cassuto
per la Nepi Film Roma - Sofitedip - Silver Film Parigi
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LA STATUA DI LEONARDO, sy| piaz-
zale davanti all'aeroporto, & stata anche
essa oggetto di polemiche. Il grande .leo-
nardo da Vinci & scolpito in una posa
tra il profeta biblico e |'espositore a una
mostra meccanica: regge con la mano
destra una grossa vite a passo continuo e
leva in alto la sinistra come per benedire.

MICHELE PALMIOTTI, generale di squadra aereg,
dirige l'aeroporto come «sovraintendente ». Ha 58
anni: & un ex «atlantico» della seconda crociera.
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IL COLOSSALE AEROPORTO

) Ve

DELLE POLEMICHE

IL PIAZZALE DELL'AEROSTAZIONE CON GLI APPARECCHI IN ATTESA DEL DECOLLO,

£ b

Grande come Firenze e discusso a non finire,

Fiumicino ha avuto un

meste, perché mai fanno le piste, e

poi sono nelle peste? » Perfino il poe-
ta-giornalista Diego Calcagno era entrato
nella polemiea sul grande aeroporto inter-
nazicnale. Poche ore prima dell'inaugura-
zione tutti erano in ansia. Faccia mesta,
anzi piu arcigna del solito, pareva avesse
anche la bronzea statua di Leonardo da
Vinci, che domina l'ingresso reggendo una
enorme vite a passo continuo. Ma verso
mezzogiorno, da Roma, da Ostia, dalle trat-
torie vicine arrivarono le comitive di gi-
tanti, le famiglie, il corpo dei periti volon-
tari che in Italia collauda le opere pub-
bliche principali. Bambini in avanscoperta,
nonni in retroguardia, essi ispezionarono
I'aeroporto, interrogarono operai, camerie-
ri e tecnici, scesero le scale a tre livelli e

«Fiumicino, cosa triste, Fiumicino facce

collaudo soddisfacente.

ir complesso si dichiararono soddisfatti. La
sera giunsero da Roma le compagnie chic
avvolte di profumi francesi e visoni, dialo-
gando in inglese. E finalmente, alle ore 0,01
del 16 gennaio, arrivé il primo aereo: un
quadrimotore a reazione pilotato dal capi-
tano Ralph Pulsey. Atterraggio perfetto,
giudizi piuttosto lusinghieri sulla pista e
sugli impianti.

Tutti respirarono sollevati: il « gior-
no uno » dell’'aeroporto piu discusso del
mondo s’iniziava felicemente. E anche Leo-
nardo sembrava un po’' meno preoccupato
della sua vite e un po’ piu benevolo verso
i turisti. Se tutto continuera ad andar be-
ne, questo aeroporto grande quanto Firen-
ze (mille ettari) ospitera 37 compagnie
aeree principali e 20 compagnie minori, con
un traffico di circa 400 aerei al giorno.

IL GRANDE
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L’ATRIO A VETRATE ¢ lungo olire cento metri e ricorda I'ingresso della stazione Termini. Dai salottini disposti nell'ampio ambiente i vioggiatori hanno
", una visione del campo in funzione e della torre di controllo, dipinta a scacchi bianchi e arancione. |l carburante ogli aerei & assicurato, per ora, da 35

autocisterne che riforniscono due depositi di 800 metri cubi ciascuno. Circa 4.000 persone, fra dipendenti statali e delle compagnie aeree, lavorano a Fiumicino.

11 segue
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se avesse preso
in tempo
il Formitrol!

Mal di’'gola, febbre...
Ecco sfumato un incontro importante,
un viaggio, un atteso divertimento.

Mal di gola, febbre...
E pensare
che avrebbe potuto evitarli :
bastava ricorrere in tempo
all'energica azione antisettica del

Dr. A. WANDER S.A. MILANO

| CONSIGLI DELLA SETTIMANA

121 Dal 26-1 all’1-2 (Ritagliate e conservale)
BICCHIERI. Mettendo un cucchiaio di metallo in un bicchiere di vetro potrete
riempire questo di un liquide bollente, senza tema che il vetro si rompa,

DENTI BIANCHI. Se volete dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buena,
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr, 80 di Pasta del Capitano. E' pid
di un dentifricio: @ la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno:
che denti bianchi!ll che bella boccalll

CALLI. Ormai & cosa nota. Tuttavia & bene ricordare il callifugo Ciccarelli che
si trova in ogni farmacia a sole L. 150. Non & mai stato superato. Calli e
duroni cadranno come poveri petali da una rosa.

ACETO. Per rinforzare |'aceto bastera farlo congelare in parte e poi togliere
la crosta di ghiaccio che & formata da acqua.

PELLE GIALLA E DURA SOTTO | PIEDI - CAVIGLIE GONFIE E STANCHE,
Chiedete in farmacia gr. 70 di « Balsamo Riposo =»; & una crema non grassa
e the non sporca. Un solo massaggio’ & utile e indicato per caviglie gonfie
e vi dard una sensazione di freschezza, Scomparira la pelle dura e gialla
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili
e piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia.

INSOLAZIONI. Collocando una foglia verde nell'interno del vostro copricapo,
terrete lontano i colpi di sole.

VISO FRESCO, COLORITO E SENZA RUGHE. Eccavi un buen consiglio: chie-
dete in farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E' a base di cera vergine d'api e
spermaceti di balena. Curerete le imperfezioni della pelle, i punti neri, le
macchie del sole ed avrete un viso giovanile e fresco. Avrete cosi una car-
nagione vellutata, senza rughe e dimostrerete qualche anno di meno, Effi-
cace per mani rosse e screpolate. Cura di un mese L. 500 - cura completa
L. 1.000.

Nasce la moda
della gita
all'aeroporto
in riva

al mare

IL RISTORANTE, co-
me |'aeroporto, funzio-
na 24 ore su 24. Vi si
accede percorrendo la
rampa a livello piU alto,
che i tecnici chiamano
«quota 10» (le altre so-
no «quota 2» e «quota
6»). Dalla vetrata e dal-
la terrazza che corre
lungo tutto I'edificio del-
I'aerostazione, si domina
il panorama di Fiumici-
no. |l ristorante, inter-
nazionale, soddisfa fut-
ti i gusti, benché il gior-
no dell'inougurazione il
risotto fosse mediocre.

=
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VIAGGIATORI IN PARTENZA nell'atrio. Sul fondo i «bureau» delle diverse Compagnie
aeree. Attualmente Fiumicino ne ospita 22, cui se ne aggiungeranno entro il mese altre 15,
rimaste temporaneamente a Ciampino. Una ventina di Compagnie minori, per turismo e merci,
funzioneranno in seguito. Il servizio di dogana & stato sveltito adottando nuovi impianti, ke |




LA GITA g Fiumicino,
per visitare il nuovo ae-
roporto, sta diventando
una consuetudine per i
romani. Famiglie mode-
ste e comitive eleganti
raggiungono il grande
scalo in macchina e in
motoretta, sostando poi
al ristorante o finendo
la giornata a Ostia, che
& vicinissima. L'aeropor-
o in riva al mare risulta
gradito ai piloti, che non
devono pil preoccupar-
si dei colli Albani, e
ai turisti domenicali, che
hanno una nuova meta.

Fotografie di
Giancarlo Bavagnoli

FINE

A,

date
il benvenuto

alla gioia con

perofil

perofil

IL FAZZOLETTO
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO

PEROLARI - BERGAMO _
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RO MA - Vis Bisselast, 37 - Tel 470.416 - 470.417
MILAMO - Vie Lerga, 26 - Tol 890.164 - 862.774

oppure alla

IMMINENTE

Per Informasxioni @ prenotazionl rivolgeteVi al Va. Agents di Viagglo

PANAIR DO BRASIL

MAPOLI - Vis Roma, 154/12 - Tel, 325.360
PALERMO - GASTALDI & C. - Yia Cavowr, 117 - Tel. 117618
GEMOVYA - Hetel Bristol - Palace, Via XX Setembre, 35 - Tel. 592.541
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12 ore
per il Sud America

Incoliate Il tagllando sul
bordo DESTRO della bu-

sta, o della cartolina. Non
mettete francobollol Cosi:
Non dimenticate, dentro

La Fortuna, quelia vera,
quella che pud capitare a
vol facllmente anche senza
Il colpo grosso al
Totocalclo, dipende spes-
so da plccole azionl della
vita, alle quall non si & dato
alcun peso. Per esemplo,
pud dipendere dall'aver vin-
to il fastidio di impostare
una cartolina per chiedere

Linguaphone vi da anche un altro vantagglo: quello di un'assi-
stenza estesa al suol allievl, ® che giunge sino a segnalare | migliorl
alle molte aziende che sp richied per le ad alto livello,
con fortl stipendl, purchd abbla la COMPLETA padronanza delle
lingue straniere. E' una specializzazione che oggi apre la strada
alle carriere pid invidiate e meglio remunerate.

Ma solo Linguaphone vi da questa COMPLETA padronanza
delle lingue. Oltre un milione di allievi ha avuto fiducia nel Me-
todo Linguaphone che & stato adottato, per la sua efficacia e per
la sua serieta. persino dalle pid famose Universita italiane e da
2115 scuole di ogni grado. Linguaph di tra he cosi la
sua superiorita .

Linguaphone & l'unica marca mondiale che offre la piena ga-
ranzia di un nome antico e di un Metodo fra | pld moderni: | pid
Illustri docenti di Oxford, Cambridge, Sorbonne, vi conducono per
mano, passo passo, verso Il successo pieno,

Con piccole rate mensili, senza camblali, Linguaphone sara
vesiro! Intanto non vi costa nulla spedire Il tagliando per ricevers,
gritis e senza impegno, un magnifico opuscolo illustrato, a colori,
con tutti | dettagli. Ricordatevi: & gratis! Spedite 0GGI!

LA
FAVELLA

deslinalario da addebitar-
si sul conto di credilo
N. 131 presso la Direzione
Provinciale Poste Milano.
Spett. Socield
EP 61/1

Francatura & carico del

Ia busta o sulla cartolina,
dl agglungere noma, co-
gnomae, @ Iindirlzzol

NON AFFRANCATE

UN PICCOLO GESTO
~ PER UNA
GRANDE FORTUNA

s s LRI

un'informazione gratulta.

Fra gl alllevl del Meto-
do Linguaphone, malti han-
no ragglunto posizionl invi-
diabili ad alto livello appun-
to perché, avendo appreso
In modo perfetto una lingua
straniera, hanno avuto la
prima opportunitd dl un
posto In cul sl richledeva
non una superficlale cono-
scenza dell' Inglese, o fran-
cese, o tedesco, ma una
completa padronanza di
essl,

Vi siete mal chlestl per-
ché a scuola, o sul librl,
o su corsl brevi a basso
prezzo, non sl rlesce mal
a Imparare le lingue ALLA
PERFEZIONE? Perché le
lingue si apprendono BENE
solo con un Metodo come Il
Linguaphone. Esso vl adat-
ta, senza sforzo gramma-
ticale o di memoria, un
ABITO MENTALE che vl
fa pensare sublto "“come
lora,,. Dieci perfetti docen-
tl conversano: vol |l ascol-
tate e ripetete. Essl vl dico-
no: questo & glusto, q t:
& sbagliato| Non lasclatevl
sfuggire la fortuna. Spedi-
te Il tagllando OGGI STES-
SO

Via Canty, 3
MILANO 315

LE NOTIZIE

DA BONN: Biancheria sulla “Sigfrido”

® Quindici anni dopo la fine della guerra, la Linea
Sigfrido non € ancora smantellata. Costruita tra il
1936 e il 1939, si dimostrd inutile durante il con-
flitto, riuscendo persino a ostacolare I'avanzata tede-
sca verso il Belgio e la Francia. Ad Aquisgrana esiste
un « Ufficio per la rimozione dei ruderi », ma I'impre-
sa costa troppo. Le massaie dei villaggi di confine ado-
perano i bunker per asciugare la biancheria.

DA ROMA: Le citta piu care d’ltalia

® ]I costo della vita nei primi undici mesi del 1960
¢ aumentato del 3,5 per cento. L’'indice medio generale
é passato dal 66,54 al 68,85 per cento. La graduatoria
delle cittd pit care ¢ la seguente: Catania (75,02),
Genova (74,07), Palermo (74,02), Firenze (71,33),
Torino (70,09), Milano (69,90), Venezia (67,67),
Napoli (67,61), Trieste (65,53), Bologna (65,39), Ba-
ri (64,55), Roma (64,04).

® Tra breve una sonda del’ENI comincera a saggiare
il fondo del Canale di Sicilia. I dati forniti saranno
esaminati dalla commijssione del Ministero dei Lavori
Pubblici incaricata di studiare il progetto del ponte
sullo Stretto.

® In questi giorni Torino entra a far parte delle citta
con un milione di abitanti. Nel 1921 i residenti erano
circa 500 mila. In soli 39 anni la cittd ha raddoppiato
la sua popolazione.

DA MADRID: Sara ridotta la “siesta”

® ]| governo spagnolo ha allo studio un piano per
cambiare lorario di lavoro e di riposo, tradizionale
da secoli. Come primo passo, 1 negozi apriranno alle
otto del mattino, invece che alle nove, e i cinema e
i teatri, alla sera, alle 21. Tram e autobus, invece
che alle 2,30, termineranno le loro corse all’'una dopo
mezzanotte. La siesta sara ridotta a un’ora sola, dal-
I'una alle due del pomeriggio. Subito dopo dovra ri-
cominciare il lavoro, come in tutta 'Europa.

DA PANAMA: Allargato il Canale

® ]l governo della piccola Repubblica del Panama sta
portando a conclusione, a ritmo intenso, il piano che
prevede l'allargamento e I'approfondimento del Ca-
nale. La spesa finale sara di 51 miliardi e mezzo di
lire. Durante il 1960 in media 800-900 navi al mese

hanno passato l'istmo tra I'Atlantico e il Pacifico.

DA MOSCA: Leopardi in russo

® [ prossima la comparsa di un’edizione russa dei
« Canti » di Leopardi. Lo ha annunciato a Mosca il
segretario dell'Unione degli scrittori sovietici, Bagian.




@ Un tecnico della capitale, Leopold Osol, ha costrui-
to diversi apparecchi televisivi di altissima sensibilita,
con cui riesce a captare le trasmissioni di stazioni in-
diane, francesi, inglesi, italiane, tedesche e di altre di-
ciassette nazioni.

® A Stalingrado, sul luogo dove il generale Von
Paulus stabili il suo « quartier generale », é stato eretto
un caffé. La citta conta ora 600 mila abitanti, 150
mila in pit di prima della guerra.

DA PECHINO: | contadini a scuola

@® ] giovani contadini cinesi pili promettenti sono sta-
ti mandati quest'anno a una speciale «scuola d’agri-
coltura ». Sono previsti 120 giorni d’insegnamento di-
visi in due cicli: nozioni elementari di matematica,
chimica organica e inorganica, chimica analitica, fi-
sica e botanica nella prima parte: fisiologia e patologia
delle piante, microbiologia e entomologia nella secon-
da. La Cina spera cosi di crearsi in breve tempo una

classe di moderni pionieri agricoli.

DA NEW YORK: Quaranta milioni di cattolici

® 1l numero dei cattolici negli Stati Uniti ha oltre-
passato nel 1960 i quaranta milioni, con un aumento
del 3,4 per cento rispetto all’anno precedente. Le con-
versioni al cattolicesimo sono state 146 mila nel 1959.

® Gli Stati Uniti hanno attualmente alle armi
2.502.000 uomini, cosi suddivisi: esercito 881.000, ma-
rina 628.000, fanteria di marina 177.000, aviazione
816.000. Nel giugno 1952, durante la guerra di Corea,
gli effettivi raggiunsero la cifra di 3.636.000. L’eserci-
to conta 14 divisioni, 5 reggimenti speciali, 80 batta-
glioni antiaerei, 5.500 aeroplani e elicotteri; la ma-
rina ha 379 navi da guerra e 436 altri mezzi navali;
P'aviazione dispone di 18.700 apparecchi.

DA LONDRA: Sedici tori alla Russia

® Alla fine del mese sedici giovani tori Hereford
lasceranno le praterie del Pembrokeshire e s'imbar-
cheranno per la Russia. Sono stati comperati da due
delegazioni sovietiche, che hanno compiuto un lungo
giro negli allevamenti. Sono stati pagati un prezzo va-
riabile da 320 mila a 875 mila lire ciascuno.

DA PARIGI: Elettricita dalle maree

® [ stata decisa la costruzione di una centrale idroe-
lettrica, le cui turbine utilizzeranno il flusso delle
maree. Sorgera sulla costa bretone, non lontano da
Saint-Malo. Sara pronta tra cinque anni, costera ses-

santa miliardi di lire e fornird 576 milioni di kilowatt-

ora, il tre per cento del consumo francese.

® Due astronomi dell’Osservatorio di Marsiglia, Geor-
ges Courtés e Paul Cruvellier, sono riusciti con il loro
telescopio, che ha uno specchio di un metro e 93
centimetri di diametro, a fotografare le nubi d’idro-
geno galattico che turbinano nel centro della Via Lat-
tea. Esse si trovano a una distanza dalla Terra di 26
mila anni-luce, pari a circa 300 milioni di miliardi
di chilometri. Il tempo di posa che si & dovuto impie-
gare per l'eccezionale fotografia é stato di tre ore.
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Il dono dei Borboni alla ‘Vostra

tavola € un prezioso Aceto di

puro vino, invecchiato con gli
stessi sistemi del 1759.

Questo ACETO CIRIO dei
BORBONI si ricava dalla “Uva
Asprina” che matura nella zona
di Caserta, presso la meravigliosa
Reggia, la stessa uva che quei Re
usavano per preparare il famoso
aceto.

E un aceto puro, forte e aromatico.

UNA SOLA GOCCIA DA GUSTO
SQUISITO ALLE VIVANDE.

E-il prezzo?

A conti fatti, se un litro di aceto
di qualita eccezionale costa piu
di un litro di aceto comune, dura
pero tanto piu a lungo che finisce
per costare meno.

L’ACETO CIRIO dei BORBONI
¢ un aceto di lusso che CIRIO
prepara e riserva per Voi e che
ha gli stessi pregi di quello che
i Borboni usavano alla loro regale

_ mensa. Usatelo
y R\

i con parsimonia
g{( Y

perché é raro
e forte!

Borboni
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO
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di DOMENICO BARTOLI

IL MECCANISMO DEGLI SCANDALI

E crudele e coinvolge anche gli onesti. C’é un solo rimedio: colpire senza riguardi chi manca.

L'altra settimana, mentre scrivevamo degh
scandali di Roma, ci ¢ venuta in mente
una lunga seduta della Camera francese alla
quale assistemmo. Si discuteva un affaire,
cioé¢ uno scandalo, un caso (non l'affare, co-
me spesso malamente traduciamo), quello dei
generali. Una storia adesso dimenticata, che
coinvolgeva il capo di Stato Maggiore dell’e-
sercito, Revers, e un suo collega molto noto,
accusati con un certo fondamento di avere
favorito illecitamente un avventuriero, di no-
me Peyré, il quale agiva a cavallo fra il con-
trospionaggio e la corruzione, giovandosi del-
la guerra d’Indocina.

Quali erano, oltre i generali, gli amici di
Peyré? Sali alla tribuna dell’Assemblea na-
zionale francese, quella sera del 17 gennaio
1950, uno dei capi comunisti, Jacques Duclos,
¢ comincio a diffondere il sospetto. Si volse
al segretario di Stato per la Guerra, il socia-
lista Max Lejeune, e gh pose, sorridendo, co-
me per caso, una domanda. Gli chiese: « Non
le & mai capitato di banchettare con Peyré? ».
Notiamo che, se la cosa si fosse verificata ef-
fettivamente, non sarebbe stata cosi grave:
fino a poco prima, I'avventuriero era quasi
considerato un eroe della Resistenza (mentre
era un campione del doppio gioco). Ma Le-
jeune replicd subito con energia di non aver-
lo mai conosciuto e di essersi opposto a farlo
decorare del cavalierato della Legion d’onore,
come Revers avrebbe voluto. Duclos si trasse
indietro prontamente, di fronte alla brusca
smentita: « Sono contento », disse, « di avere
provocato le dichiarazioni... » Ma Lejeune lo
interruppe con uno scatto di collera: « Lei
diceva che io avevo banchettato con Peyré ».
Il comunista si trovo ridotto alla difensiva.
Mormore: « Ho semplicemente fatto una do-
manda... ». Lejeune volle incalzarlo ancora:
« Il signor Duclos pud sostenere di avere di-
ritto di fare questa domanda ad ogni mini-
stro e anche ad ogni deputato. Cosi, sotto il
suo controllo... tutti saremo costretti a giusti-
ficarci: ¢ un metodo che I'assemblea non puo
tollerare ».

Qui vediamo, colto sul vivo, con tutta la
forza drammatica che il Parlamento francese
era capace di dare, un tempo, ai fatti del co-
stume politico, un aspetto terribile degli scan-
dali: vediamo il sospetto muoversi, avanzare,
insinuarsi, ripiegare soltanto per andare avan-
ti di nuovo, alla prima occasione. C'¢ una
tecnica del sospetto, crudele, ingiusta, che si
mette in moto ogni volta che i fatti lo per-
mettono. Gli onesti sono colpiti insieme ai di-
sonesti; € a un certo punto non tocca agh ac-

«cusatori provare quanto affermano, ma agli
accusati dimostrare di essere innocenti. Da
che cosa deriva questa confusione? C’¢ modo
di evitarla?

Lo scandalo segue uno schema che ubbidi-
sce, piu 0 meno, a certe tendenze costanti.
Prima di tutto, bisogna che ci sia una base
di fatto, e cioé¢ che qualche elemento di cor-
ruzione o almeno di scorrettezza, si trovi nel-
le pieghe della vita pubblica. Questc pud ac-
cadere dovunque, ma in certi Paesi, come la
Francia e I'Italia, accade piu frequentemente
e con maggiore gravita. Qualcosa avviene,
dunque, negli uffici pubblici, nei centri di po-
tere: un uomo, una ditta, un gruppo vengono
favoriti, ottengono col denaro, o in altro mo-
do, quello che non dovrebbero ottenere: ecco
il primo tempo dello scandalo politico-finan-
ziario, che ¢ il pitt comune tipo di scandalo.
Poi qualche notizia, di solito vaga, incerta,
affiora. E allora le autorita, invece di indaga-
re, di chiarire, di colpire chi ha mancato, cer-
cano di nascondere, di soffocare. Questo ten-
tativo di mascheramento ¢ il secondo tempo
della vicenda. Ma non riesce, e serve, anzi,
a mettere in moto la macchina del sospetto.

L’esempio delle grandi democrazie

Terzo tempo: comincia il fracasso; la stam-
pa si riempie di voci, di accuse; il Parlamen-
to ¢ agitato da interpellanze e interrogazioni,
e i ministri rispondono con imbarazzo. Si ar-
riva, talvolta, a inchieste ufficiali, a indagini
di polizia, a istruttorie giudiziarie, oppure, co-
me da noi ¢ piu frequente, le cose tornano
dopo qualche tempo a una scettica quiete sen-
za altre complicazioni. La gente dimentica.
Ma il discredito cade sulle istituzioni, sul pre-
stigio del governo, e la macchia non si can-
cella.

Cosi accade nei Paesi che hanno un Par-
lamento, una’ stampa libera. Si ricordi sem-
pre che la liberta ¢ un elemento necessario
perché la macchina si muova nel senso che
abbiamo indicato. Nei Paesi autoritari, le co-
se vanno diversamente. Gli scandali scoppia-
no soltanto quando servono a chi comanda
per ammonire subordinati e umiliare rivali.
Il meccanismo agisce sempre contro i deboli
o contro i meno forti, a vantaggio dei piu
forti: opera dall’alto verso il basso, come uno
strumento del potere; mentre in democrazia
accade il contrario. Si ricordino, ad esem-
pio, le critiche e le invettive di Kruscev du-
rante le recenti discussioni sull’agricoltura.

Ma nei Paesi liberi gli episodi di corruzio-
ne e di disordine amministrativo sono seguiti
quasi costantemente dai tentativi di soffoca-
mento, € poi da un violento clamore. Come
rimediare? Una condotta onesta e oggettiva
della cosa pubblica ¢ il mezzo radicale, natu-
ralmente. Gli scandali finirebbero, o cadreb-
bero presto nel ridicolo: sul niente non si co-
struisce niente. Ma occorre una lunga educa-
zicne politica e morale per arrivare a tanto.
Nel frattempo, bisogna intervenire negli altri
due tempi della vicenda.

Luigi XIV poté far scomparire senza diffi-
colta il dossier contro Madame de Montespan,
compromessa nello scandalo dei veleni, get-
tando le carte compromettenti nel fuoco. I
nostri ministri si illudono se credono di poter
fare altrettanto. Troppe carte dovrebbero bru-
ciare, troppa gente far tacere. Pure, sembra-
no tentati a sminuire 'importanza dei fatti, a
coprire le responsabilitd. Certe cose saltano
agli occhi: per esempio, le condizioni disastro-
se della Via Olimpica, I'eccessivo sfruttamen-
to edilizio a Roma, i miliardi prestati a uno
speculatore notissimo da una grande Cassa di
risparmio. Anche 'ultimo fatto portato in Par-
lamento, la cessione delle gestioni cinemato-
grafiche ECI, sebbene meno evidente degli al-
tri tre, suscita gravi dubbi. E impossibile ma-
scherare avvenimenti cosi grossi, uscirne con
qualche frase reticente. La copertura cede su-
bito. Ma il governo insiste nella reticenza.

Il rimedio ¢ uno solo: colpire con energia,
senza riguardi, dare I'ostracismo politico a chi
manca. E invece, come abbiamo detto I'altra
volta, chi ¢ ministro lo resta, e chi per ora
non lo ¢, lo diventera. Gli esempi delle grandi
demccrazie dovrebbero insegnarci qualcosa.
Quando il consigliere di Eisenhower, Sherman
Adams, fu coinvolto in uno scandalo finan-
ziario, il presidente lo fece dimettere. Quan-
do, poco dopo la guerra, un oscuro sottose-
gretario laburista si lasci¢ tentare da un affa-
rista senza scrupoli, un’inchiesta lo condanno
ed egli scomparve dal Parlamento. Questi so-
no i metodi che disarmano lo scandalismo,
che rendono vana la tecnica del sospetto.
Quando li impareremo?

La democrazia cristiana governa da quin-
dici anni, e negli ultimi quattro ¢ rimasta da
sola al potere. Abbiamo un sistema liberale,
ma senza il ricambio, senza il rinnovamento,
che ¢ la sostanza e la forza di questo sistema.
La mancanza di alternativa valida rende an-
ccra piu grave e pericolosa la situazione, e
minaccia di far imputridire le strutture dello
Stato. Domenico Bartoli
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MEMORIA DELL'EPOCA

di RICCIARDETTO

LA FRANCIA E L’ALGERIA

De Gaulle vuole che cessino gli atti di terrorismo: le prossime trattative saranno difficili.

I G.P.R.A. da Tunisi ha dichiarato di esse-

re disposto a trattare col Governo francese.
Per che cosa? Ossia: quale dovrebbe essere
I'oggetto dei negoziati? Il comunicato dice:
« L’applicazione del diritto all’autodetermina-
zione in condizioni di lealta e di sincerita in-
discutibili ¢ suscettibile di ricondurre la pace
in Algeria... Queste condizioni potrebbero es-
sere create da un intervento delle Nazioni
Unite. Esse potrebbero essere egualmente
create da un negoziato fra le due parti».
Ossia si dovrebbe discutere o trattare delle
condizioni, nelle quali il popolo algerino dovra
votare e scegliere: associazione o secessione.
Difatti, subito dopo, il comunicato ribadisce:
«I1 G.P.R.A. ... & pronto a intavolare negoziati
col Governo francese sulle condizioni di una
libera consultazione del popolo algerino ».
Questo, dunque, dovrebbe essere I'oggetto del
negoziato: le condizioni della futura consulta-
zione. Nessun accenno alla cessazione o alla
sospensione delle ostilita. Risoluta opposizione
allo statuto provvisorio, che secondo le inten-
zioni di de Gaulle dovrebbe vigere fino alla
instaurazione del nuovo governo, che sara fon-
dato sulla autodeterminazione. Sarebbe una
« predeterminazione », dice il comunicato:
« una politica destinata a fallire come I'espe-
rimento Bao Dai in Indocina ». E a quali con-
dizioni il G.P.R.A. ¢ disposto a trattare? Dice
ancora il comunicato: « Dopo che il popolo
algerino si ¢ nuovamente pronunciato a costo
di duri sacrifici, bisognerebbe finalmente ave-
re il realismo di non mettere piu in dubbio
I'evidente carattere rappresentativo e I'autorita
del G.P.R.A. ». Queste parole possono avere
due significati diversi. Il primo: che il G.P.
R.A. pretenda di essere riconosciuto come il
solo rappresentante del popolo algerino. Il se-
condo: che il G.P.R.A. si accontenterebbe
di essere riconosciuto come uno dei rappresen-
tanti. Ma, dati i precedenti, non ci pud esser
dubbio: il G.P.R.A. ritiene di essere il solo
rappresentante del popolo algerino, ¢ come
tale vuole essere riconosciuto.

Queste pretese sono in contraddizione con
le condizioni che il Generale de Gaulle ha
sempre poste per un negoziato, e cioe:

1) che la Francia non intende riconoscere
al G.P.R.A. il carattere di unico ed esclusivo
rappresentante del popolo algerino, ma che lo
ammettera a discutere e a trattare insieme co-
gli altri movimenti o partiti algerini, e alla pa-
ri con essi;

2) che la Francia non accettera mai di di-

Enaa.—sﬂ——-.—______________-_‘_

scutere le condizioni dell’autodeterminazione,
se prima il G.P.R.A. non avra « deposto il col-
tello », cloé se non saranno cessate le ostilita
e gli atti di terrorismo.

Questa la situazione quale risulta dal docu-
mento del G.P.R.A. Se dobbiamo stare alla
lettera di esso, un vero progresso non c’¢ o ¢
minimo. Le Monde ha commentato: « Sa-
rebbe azzardato pensare che sia tolto ogni osta-
colo a una ripresa delle conversazioni ». Che
sia tolto ogni ostacolo, nessuno lo pensa. Che
sia tolto qualche ostacolo o un ostacolo lo
penseranno molti. Jeri il G.P.R.A. diceva:
« Non vogliamo trattare », mentre oggi dice:
« Siamo disposti a trattare ». Ma se ¢ dispo-
sto a trattare a condizioni impossibili - inten-
do dire: a condizioni che de Gaulle ¢ nella
impossibilita di accettare - allora, in realta,
nessun ostacolo ¢ rimosso. Senonché & proba-
bile che, al di 1a del documento pubblico, ci
siano stati contatti segreti con Burghiba.

La posizione di Burghiba

Vorrei chiarire due punti. Il primo: La
posizione di Burghiba. Il secondo: Perché ri-
tenga difficile che una delle due parti possa
cedere su quelle due condizioni fondamentali:
rappresentanza esclusiva o non esclusiva e ces-
sazione del fuoco. (E, anticipando quello che
sara il risultato di questa breve analisi, rispon-
do: Perché chi cede su quelle due condizioni,
perdera il referendum o plebiscito, che si terra
per 'autodeterminazione).

Alla vigilia di Capodanno e della conferen-
za di Casablanca, Habib Burghiba fece un
« grande » discorso. Atteggiandosi ancora una
volta a indipendente sulla scena internazio-
nale, si mise a giudicare gli avvenimenti dal-
I'alto, prodigd le sue critiche a tutti i capi di
Stato, senza distinzione, e enuncié i principi,
secondo i quali dovrebbe procedere la libera-
zione dell’Africa. Discorso da candidato al
premio Nobel per la pace, commento il Bul-
letin  hebdomadaire dell'1.P.O. Di questo
« grande » discorso, bisogna qui ricordare la
parte relativa all’Algeria. Secondo Burghiba, ci
si incamminava seriamente verso la pace, ma,
per arrivarvi, sarebbero occorse ancora altre
tappe. Egli riconobbe I'immenso sforzo che si
era fatto negli ultimi due anni e mezzo, e dis-
se che stimava il Generale de Gaulle I'unico
uomo capace di trarre I'Algeria e la Francia
fuori dalla attuale tragedia. E gli augurd che

il referendum gli conferisse quell’aumento di
potere, che gli permettesse di impegnare nego-
ziati col G.P.R.A. - unica via d’uscita possibile.

Il referendum si tenne '8 gennaio, e 'opi-
nione pubblica tunisina accolse con soddisfa-
zione il risultato del voto nella Metropoli, che
rispondeva all'augurio di Burghiba. II risultato
del voto in Algeria fu considerato senza valore,
in quanto I’Algeria, in fondo, era stata I'ogget-
to della consultazione nella Metropoli, e non
diventera soggetto attivo di un referendum
che quando si decidera dell’autodetermina-
zione.

Ci sono stati altri sintomi di ravvicinamen-
to fra il Generale de Gaulle e Burghiba in
questi ultimi tempi. Il Generale, in occasione
del ricevimento del primo dell’anno, avrebbe
detto parole particolarmente amabili all'inca-
ricato d’affarf tunisino. Si pensava che il rista-
bilimento di ambasciatori non dovesse tar-
dare. E cosi pure si parlava di una ripresa
dei negoziati per le frontiere sahariane ¢ per
Biserta: si diceva che la Francia fosse disposta
ad abbandonare la base militare e a cooperare
con la Tunisia per trasformarla in base civile.

11 Bulletin hebdomadaire dell’'l.P.O., da cui
traggo queste notizie (o la notizia di queste
voci), concludeva: « Questo nuovo atteggia-
mento di Burghiba riguardo al Generale de
Gaulle, al quale sembra che il Generale ri-
sponda, sarebbe la conseguenza dell'isolamen-
to della Tunisia nel Maghreb e della neces-
sita per la Tunisia di trovare appoggio nella
Francia e nella Comunita. Ma la nuova po-
litica di Burghiba non potra svilupparsi piena-
mente che quando saranno impegnati nego-
ziati tra la Francia e il G.P.R.A., negoziati
nei quali la Tunisia sarad chiamata a recitare
una parte attiva ».

E ora, dopo la dichiarazione di Tunisi, il
ministro delle Informazioni tunisino, Masmu-
di, ha detto: « Abbiamo facilitato il lavoro
a de Gaulle. Ora tocca a lui invitare Ferhat
Abbas a Parigi ». Sembra si debba intendere
nel senso che Burghiba si sia adoperato atti-
vamente per indurre i ribelli a mostrarsi ra-
gionevoli.

Ma c’¢ forse qualche cosa di piu. Si ha I'im-
pressione che Burghiba, in fondo, abbia legato
la sua sorte a quella di de Gaulle. Egli tento
di sbarrare a Nasser l'accesso al Maghreb.
Nasser reagi a suo modo: cioé¢ organizzando
complotti contro Burghiba. Ma in questi

{Segue a pagina 69)
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L’AMERICA ?

ha smesso di belare .



Nessuno oggi puo sapere

se Kennedy fara

tutto cio che promette:

ma egli ha parlato

con il coraggio

che si addice al “leader™
=« di tutto il mondo libero.

IL CAMPIDOGLIO i
Washington, sede del
Congresso americano,
troneggia alle spalle del
nuove Presidente mentre
egli pronuncia il discorso
inaugurale, dopo la ce-
rimonia del giuramento.
Sulle balconata, davanti
al podio dal quale Ken-
nedy sta parlando, spic-
ca il sigillo della Casa
Bianca. Malgrado la tem-
peratura freddissima - 12
gradi soltozero - una
grande folla ha assistito
all'insediomento del tren-
tacinquesimo Presidente.

Articolo di AUGUSTO GUERRIERO

« a felicita é la liberta, la liberta é il

coraggio. »
In questa sentenza di Tucidide é
lo spirito del discorso di Kennedy.
Amore ardente della liberta e coraggio di
difenderla: questo & il suo messaggio al po-
polo americano e al mondo libero.

Egli ha parlato in nome della nuova ge-
nerazione di americani « nati in questo se-
colo, temprati dalla guerra, disciplinati da
una pace fredda e amara, fieri del loro an-
tico retaggio, e non disposti a considerare
passivamente o a permettere il lento disfaci-
mento di quei diritti umani, che la nazione
ha sempre sostenuti e che noi oggi ci impe-
gniamo a sostenere ». Ha teso la mano a tut-
ti coloro che vogliono collaborare coll’Ame-
rica per liberare 'umanita dalla poverta e
da tutt1 gli altri mali antichi. Ha proclamato
che il suo paese sara fedele a quei vecchi al-
leati, « di cui condivide le origini culturali
e spirituali ». Ha fatto appello all’unita dei
popoli liberi: « Uniti potremo far molto. Di-
visi, ben poco ». Ha promesso ai paesi, recen-
temente accolti fra i membri della comunita
internazionale, che I’America non permettera
che «una forma di colonialismo scompaia
sclo perché ad essa si sostituisca una ben
piu ferrea tirannia ». Si é impegnato a conti-
nuare a sostenere l'autorita delle Nazioni
Unite.

Ha fatto un nuovo appello o «richie-

sta », a « quelle nazioni che potrebbero di-
venire nostre avversarie », di « unirsi all’A-
merica nella ricerca della pace, prima che le
forze tenebrose della distruzione possano pre-
valere ». '

Ma, dice il Times, Mr. Kennedy ha chia-
rito che la pace, per la quale I'’America col-
laborera colle altre nazioni di buona volonta,
puo solo essere « la pace del forte ». Questo
& il punto fondamentale. « Non dobbiamo mai
negoziare per paura, ma non dobbiamo mai
aver paura di negoziare.» Non si potrebbe
dire meglio di cosi. E qui si rivela tutto il
distacco dalla precedente Amministrazione.
Perché il team Eisenhower-Dulles ebbe sem-
pre paura di negoziare, e, poi, suo malgrado
e riluttante, si lascido trascinare a negoziare.
Quello che accadde ogni volta che negozio,
qui & meglio non ricordare. Eisenhower ‘col
suo eterno sorriso e Foster Dulles con le
sue minacce apocalittiche, di cui tutti si ride-
vano, hanno portato 1’America a umiliazioni
senza precedenti. Lo scopo costante di Ei-
senhower era di far credere al popolo ame-

. ricano che tutto andava bene, che tutto an-

dava per il meglio, nel migliore dei modi
possibili. Dice Alsop: « Gli americani per
ctto anni sono stati tenuti nella ignoranza
degli inquietanti segnali d’allarme, sul tipo
di quelli che vengono ora dal Laos. E la loro
ignoranza derivava dal fatto che il Presiden-
te Eisenhower, persuaso com'’era che i pro-
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LA DEMOCRAZIA HA BISOGNO DI UN CAPO

blemi diventino meno gravi, se ad
essi non si presta alcuna attenzio-
ne, usava del suo potere e del suo
prestigio per dipingere in rosa la
situazione internazionale, facendo
credere che essa fosse in costante
miglioramento, mentre in realta,
non faceva che peggiorare». E lo
stesso Alsop, in un altro artico-
lo, commentando l'affermazione di
Eisenhower, che lui e la sua Am-
ministrazione <« avessero portato
I’America ad altezze senza prece-
denti », si domandava: « Il Presi-
dente non & uno stupido, né un ipo-
crita. Perché dice queste cose? ».

Kennedy fa il contrario: dice al
popolo americano la verita. E que-
sta & la ragione per cui tanto am-
miro il suo discorso. Perché il pri-
mo dovere dell'uomo di Stato é di
non mentire al suo popolo soprat-
tutto nell’ora del pericolo. Come si
pud pretendere che un popolo fac-
cia gli sforzi e i sacrifici necessari
per salvarsi, se esso non conosce la
gravita del pericolo che lo minac-
cia, o addirittura non sa di essere
in pericolo? La storia ha condan-
nato severamente gli uomini poli-
tici inglesi, che negli anni « tren-
ta » misero tutta la loro industria
nel nascondere al popolo inglese
la gravita del pericolo che lo mi-
nacciava. I popoli hanno la memo-
ria labile. Ma la storia non dimen-
tica, e non é indulgente. La storia
ha giudicato poco meno che infa-
me la condotta di Stanley Baldwin
e dei suoi maggiori collaboratori.
Credo che giudichera nello stesso
modo la condotta di Eisenhower,
Le disgrazie si accumulavano alle
disgrazie, gli insuccessi agli insuc-
cessi, ed egli si faceva fotografare
sorridente fra le rovine. Si dice che
I'ex Presidente fosse animato dal-
le migliori intenzioni, e che facesse
quel che faceva a fin di bene. E
cioé per che cosa? Per non dare
dispiaceri al popolo americano? Se
fosse vero, non sarebbe una giusti-
ficazione. Ma non é vero. Mentiva
per calcolo elettorale: perché il
partito repubblicano potesse gua-
dagnare voti, o per lo meno non
ne perdesse.

Comunque, il fatto & questo: &
stato necessario che il Presidente
Eisenhower sparisse dalla scena
politica perché il popolo americano
udisse una parola di verita. « Nel-
la lunga storia del mondo, sola-
mente poche generazioni sono sta-
te chiamate a sostenere la parte
di difensori della liberta nell'ora
del massimo pericolo. Io non indie-
treggio davanti a questa responsa-
bilita: anzi la desidero. Io non cre-
do che gqualcuno di noi preferira
scambiare il suo posto con quello
di un altro o con quello di un’altra
generazione. L’'energia, la fede e
la devozione che noi mettiamo in
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questa impresa illumineranno il
nostro Paese e tutti coloro che lo
servono, e la luce di tale fuoco pud
realmente illuminare il mondo. »
Cosi si parla a un popolo libero
nell’ora del pericolo. E il popolo
americano, nella sua innata gene-
rosita, rispondera all’appello.

*

Un lettore molto attento e mol-
to acuto, il prof. Gualtiero Stora-
ni, mi ha mandato giorni fa una
lettera, che & fra le piu intelligenti,
che io abbia ricevute da quando
scrivo in Epoca. In sostanza, mi
dice: lei ha criticato gli errori e
i difetti del Presidente Eisenhower,
la debolezza della sua azione, la
sua irresolutezza, la sua inettitudi-
ne; ma & una visione angusta con-
siderarli come errori e difetti di un
uomo o degli uomini, che sono al

sero, e poco manco che non ba-
stassero! Quando penso che Roo-
sevelt, per fare entrare 1’America
in guerra, dovette aspettare che i
giapponesi affondassero la flotta
americana a Pear]l Harbour! Quan-
do, dunque, penso e ripenso a que-
sti episodi terribili dell'ultimo mez-
zo secolo, sono indotto a riconosce-
re che, per quanto riguarda il pro-
blema della sicurezza, la democra-
zia é il peggiore dei regimi possi-
bili. La democrazia non evita le
guerre non necessarie, e, le neces-
sarie, le fa tardi e male. Ma, quan-
do si é detto e riconosciuto tutto
questo, bisogna anche domandarsi:
gli altri regimi fanno meglio? La
risposta & sicura: fanno peggio;
fanno infinitamente peggio. L'Ita-
lia fu costretta a una guerra ter-
ribile e senza scopo da Mussolini.
E la Germania fu condotta alla ro-
vina due volte, La prima da un so-
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IL GIURAMENTO viene scandito dal capd dello Stato ripetendo frase
per frase la formula pronunciata dal presidente della Corte suprema. John
Fitzgerald Kennedy (o destra) ha compiuto il rito di fronte al giudice Earl
Warren, che indossava la toga. Sulla sinistra, Eisenhower; dietro a Ken-
nedy, il vice Presidente lohnson e Richard Nixon, I'avversario sconfitto.

governo; in realta, sono mali della
democrazia e del capitalismo. Il
problema, cosi inteso, & anche pil
allarmante molto piu allarmante.
Ma & la verita.

Si, & la veritd, ma non é tutta la
veritad. La democrazia é ancora il
regime sotto il quale & meglio vi-
vere, ma non é il regime che sap-
pia provvedere meglio e in tempo
alla propria sicurezza, Questo &
vero. Quando penso che la prima
guerra mondiale si sarebbe potuta
evitare, solo che I'Inghilterra aves-
se detto: Noi interverremo! Quan-
do penso che la democrazia fran-
cese e la inglese avrebbero potuto
con due divisioni abbattere Hitler e
seppellire il nazismo, e non ne fe-
cero niente, e lasciarono che il mo-
stro crescesse e ingigantisse, fin-
ché, per abbatterlo, occorse che le
forze di tutto il mondo si coalizzas-

vrano quasi assoluto, vanaglorio-
so e stupido. E la seconda da un
tiranno pazzo.

Ma quella stessa democrazia in-
glese, che era stata cosi stupida e
imprevidente sotto Baldwin, e cosi
codarda sotto Chamberlain, si tra-
sformo all'appello di Churchill.
Sembrod un’altra nazione, ed era la
stessa. Gli studenti, che avevano
giurato di non voler combattere
« per la patria, né per il re», ac-
corsero a difendere la patria e la
salvarono. Che cosa aveva operato
il miracolo? Il pericolo, d’accordo.
La tempra fondamentalmente sana
della razza, d'accordo. Ma anche la
voce di Churchill. Perché la demo-
crazia ha bisogno di un capo. Sono
I'animo e la mente del capo che la
fanno coraggiosa o vile, saggia o
folle. Ho cominciato questo arti-
colo con un passo di Tucidide, e

mi sia permesso concluderio con un
altro passo - quello, al principio del
secondo libro, in cui lo storico si
domanda perché Atene fu grande
e potente finché visse Pericle, e
decadde dopo la sua morte. « Per
tutto il tempo che egli fu a capo
della citta, tenne sempre la misura
giusta, e ne tuteld perfettamente
la sicurezza. La cittd raggiunse
con lui il vertice della sua potenza.
Scoppio la guerra: ed ¢ evidente
che egli ne aveva previsto I'impor-
tanza. La visse due anni e sei mesi,
e, dopo che fu morto, si capi an-
che meglio quanto fosse stato pre-
vidente. » E la ragione della scon-
fitta di Atene e della sua rovina,
secondo Tucidide, fu che, dopo la
sua morte, gli ateniesi non solo fe-
cero una politica del tutto opposta
alla sua, ma dispersero le loro for-
ze in imprese, che si rivelarono ro-
vinose. Le considerazioni finali su
Pericle e sul modo in cui egli eser-
citava il potere, sono di una bellez-
za insuperabile, e sono, a mio av-
viso, sempre valide. « Pericle, dal-
I'alto del suo prestigio e del suo
genio, senza limitare la liberta, do-
minava la moltitudine, e la molti-
tudine non aveva presa su lui. Egli
‘era il vero capo di Stato perché,
immune dalla preoccupazione del-
l'oratoria demagogica, poteva an-
che permettersi, per l'autoritd di
cui godeva, di reagire aspramente
coi suoi discorsi. Se mai notava che
gli ateniesi si abbandonassero al-
I'ebbrezza di una intempestiva bal-
danza, la sua parola severa li ri-
conduceva a un cauto timore. Se,
invece, li vedeva ingiustificatamen-
te depressi, li riconduceva alla fi-
ducia. Il governo, che ne risulta-
va, era, formalmente, una demo-
crazia: in realtd, era il governo
del primo cittadino. » Cosi deve es-
sere il capo di una democrazia, e
solo con un siffatto capo una de-
mocrazia pud salvarsi e pud ope-
rare grandi cose.

Io non dico che la democrazia
americana abbia trovato il capo, di
cui aveva: bisogno. Ma lo auguro
all’America e a tutto il mondo li-
bero. Certo Kennedy ha parlato co-
me doveva parlare, come deve par-
lare il capo della piu grande poten-
za mondiale. Se Dio vuole, 1’ Ameri-
ca ha smesso di belare. Io non so
e nessuno oggi puod sapere se Ken-
nedy fara tutto quello che promet-
te. Ma, per ora, ha parlato da uo-
mo coraggioso. Il Presidente degli
Stati Uniti, il capo del mondo li-
bero, deve avere un cuore intrepi-
do e una chiara intelligenza. Ken-
nedy ha dimostrato di avere 1'una
e l'altra virtu. Erano molti anni che
dall’altra sponda dell’ Atlantico non
ci perveniva un messaggio di spe-
ranza e di fede come questo.

Augusto Guerriero
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Fotografie di Henri Daumann

LA COPPIA PRESIDENIIALE si avvia allo cerimonia, circondata da agenti
del servizio di sicurezza. |l Presidente & in tight e cilindro; la signora Jacqueline
indossa un cappofto con bavero e manicotto di visone. Sotto: Un cow-boy a
cavallo di un grosso bisonte rende omaggio al Presidente e al «vice ». Queste

manifestazioni folcloristiche sono tradizionali e rendono festosa la cerimonia.

¢
L]
LA PRIMA SIGNORA degli Stati Uniti & anche la pit giovane della storia
americana. Jacqueline Kennedy ha 31 anni e vanta un fascino e una cultura
< i G it s non comuni, Un po' spaventata all'idea delle responsabilitd che comporta la

Casa Bianca, ho detto che preferirebbe aspettare altri figli per quattro anni
di seguito. Introdurra alla Casa Bianca i vini francesi ma non i pittori moderni.
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IL DIARIO DI SALVATORE GIULIANO

. -

QUESTO E MONTELEPRE, yn paese di pastori tra le montagne sopra Palermo. la casa di Giu-
liano, dall'ompia terrcazza, & in primo piano (indicata dazlla freccia). Sullo stfondo, da destra a sini-
stra, Monte Saraceno, Cozzo Vite e Monte d'Oro, che per mesi e mesi furono il « regno» del fuo-
rilegge. Da lassu, con l'aiuto d'un potente binocolo tedesco, egli osservava le mosse dei carabinieri.




Un documento che nessuno ha mai potuto leggere ci é

stato consegnato a Montelepre dalla famiglia di Giu-
liano. A dieci anni dalla sua morte sono usciti dal
nascondiglio i primi due quaderni nei quali egli
‘registrava giorno per giorno gli agguati, le uccisio-
ni di carabinieri, le fucilazioni di *spie”. Questa
che ascoltiamo ¢ la voce del *re di Montelepre™.

1 documento di cui iniziamo la pubblica-
zione ci € stato consegnato dal fratello
e dalla sorella di Salvatore Giuliano.
« Questa € una parte del diario segreto
di Turiddu », ci hanno detto affidando-

ci due quaderni un po’ ingialliti, usciti dal lo-

ro nascondiglio dieci anni dopo Puccisione del

«re di Montelepre ». Le ricerche successiva-
mente condotte da Epoca, con un lungo e mi-

nuzioso lavoro, con confronti, testimonianze €
prove, consentono ora di offrire al pubblico
questo documento, che racchiude non piu una

delle tante testimonianze di «terzi», ma il
racconto diretto del tragico protagonista.

Qui é Salvatore Giuliano, per la prima vol-
ta, che parla di sé. Questi sono i suoi ricordi,
dettati direttamente da lui a persona che al-
lora gli era particolarmente vicina. Essi ve-
dono ora la luce nella forma irregolare e ac-
cidentata con cui furono stesi quasi giorno per
giorno, « a caldo », senza successive rielabora-
zioni. Ogni tanto Giuliano, dopo aver dettato,
modificava qualche parola: e noi riportiamo,
in questo caso, le due versioni. In alcuni pun-
ti ci sono segni indecifrabili e misteriose la-
cune.

L’andamento del racconto presenta poi al-
cuni sbalzi bruschi: dopo aver incominciato

la narrazione in terza persona, pitt d’una vol-
ta Turiddu abbandona di colpo il tono distac-
cato e solenne per parlare direttamente, in
prima persona, sostituendosi allo scrivano, Si
lancia in accese glorificazioni della propria
opera, si compiace di porre le forze dell’or-
dine in luce sfavorevcle, ma, ancora sotto la
diretta impressione dei fatti appena accaduti,
non sempre riesce a sottrarsi ad una specie di
involontario ossequio per i carabinieri che ca-
dono sotto i suoi coimi. Egli racconta e giudica,
naturalmente dal suo punto di vista di womo
fuori della legge, descrive agguati e fucilazio-
ni, illustra la propria tattica e confessa i suoi
confusi sogni di grandezza,

Abbiamo rispettato scrupolosamente linte-
grita del testo, che presentiamo come abbia-
mo ricevuto, senza modifiche nemmeno per
quanto riguarda la grammatica. Mentre in Si-
cilia, spesso, le «lupare>» uccidono ancora,
Epoca pubblica in esclusiva questo impressio-
nante documento per contribuire alla dovero-
sa opera di illuminazione di una realta tuttora
avvolta da troppe ombre.

Salvatore Giuliano nacque a Montelepre il
16 novembre 1922. La sua famiglia aveva rag-
giunto un certo agio grazie al lavoro del
padre, che trascorse alcuni anni a New York.
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L’ INCONTRO COI CARABINIERI

AI QUATTRO MOLINI:
“FUI PIU PRONTO A SPARARE”

IL FRATELLO DI GIULIANO con i primi due quaderni del diario del «re

di- Montelepre ». Le pagine sono tenute assieme con un pezzo di fil di ferro,
la copertino appare tutta corrosa e consumata, Il diario restd nascosto per
oltre diec, anni e non fu trovato neanche durante i pil accurati rastrellamenti,

a Detroit e in California, accu-
mulando un po’ di risparmi. A
Montelepre faceva Vagricoltore, o-
peroso e rispettato. Salvatore, il
figlio piw giovane di Giuseppe e
Maria Giuliano, era un ragazzo
sveglio. Frequento le elementari
fino alla quinta classe, poi conti-
nuod privatamente sotto la guida
del professor Giuseppe Purpura,
del padre Di Bella e di uno stu-
dente wuniversitario. Con il loro
aiuto supero gli esami della secon-
da media a Partinico. Tra le sue
letture preferite La Divina Com-
media, I promessi sposi e tutie le
riviste e i giornali che gli capila-
vano sottomano. Suonava la fisar-
monica e la chitarra, studio che
continud alla macchia, sulle mon-
tagne; giunse perfino a strimpel-
lare qualche canzonetta sul piano,
a orecchio.

La sua cupa « carriera » di ban-
dito, come ormai tutli sanno, co-
mincio con la borsa nera del gra-
no. Nell’estate del 1943 (Turiddu
aveva allora poco piu di vent’anni)
la Sicilia, occupata dagli anglo-
americani, costituiva la retrovia di
un fronie che faticosamente cer-
cava di risalire la Penisola. I rac-
colti agricoli erano stati scarsi, i
siciliani erano alla fame. Un ban-
do aveva reso obbligatorio Uam-
masso del grano. Venivano distri-
buiti cento grammi di farina al
giorno, a testa.

Anche a Moitelepre, un paese
di cinguemila abi’'anti a venticin-
que chilometri da Palermo, la
scarsita di viveri smingeva la gen-
te verso la borsc nera. Salvatore
Giuliano cercd dJdi commerciare

clandestinamente in grano. Si pro-
curd un cavallo, raggranello alcu-
ne migliaia di lire e comincido a
girare le campagne,

Il diario del « re di Montelepre »
comincia da questo punto. Giulia-
no, agli inizi, parla di sé in terza
persona.

acimolata a stento una modesta

sommetta, con i'ormai suo ca-
vallo si recd a San Giuseppe Iato
(un paese di novemila abitanti, a
circa 25 chilometri da Montelepre,
N.d.R.) per comprare un po’ di fru-
mento. Ironia della sorte! Il de-
stino certamente non gli era be-
nevolo ed aveva riservato per lui
un ben triste avvenire. Egli, pieno
di speranze, cantando sul suo ca-
vallo canzoni piene di sentimento
e di amore per la sua lontana Ma-
ria, si dirigeva verso la montagna
dove incontrava due agenti della
Benemerita, che ligi al proprio do-
vere, non mancaronqo di levargli
quel sacchetto di grano. (Due ri-
ghe illeggibili, cancellate con in-
chiostro verde. N.d.R.)

Lo incitavano le condizioni del-
la sua casa e la visione di un av-
venire migliore per lui e per i suoi.

Nuovi sforzi, nuove privazioni, e
anche questa volta riusci a met-
tersi su un’altra sommetta e ri-
tento 'impresa. Di nuovo s’imbat-
té in due carabinieri che al solito,
senza tante storie, sequestrarono
il grano. non tenendo conio delle
ragioni pietose che lui esponeva.

Quale fu il suo ritorno a casa
cgn'ino pud immaginarlo. Una fa-
miglia in ansia atiendeva speran-
do per lo meno in questo secondo

tentativo e accoglieva invece nel
focolare spento e desolato un gio-
vane ormai stanco ed avvilito che
nella sua disperazione formulava
propositi di vendetta verso coloro
che non avevano mostrato nessu-
na comprensione nel momento che
attraversava.

Non riuscendo piu, in nessun
modo, a mettere insieme ancora un
po’ di soldi per un terzo tentativo,
ancora scosso per i due sorprusi e
disperato per gli inutili sacrifici,
si ricordo dell'unica risorsa che gli
restava, cioé di due pistole che
aveva ottenuto da un soldato ju-
geslavo prigioniero che, assieme a
tanti altri, era dislocato nei din-
torni di Montelepre, fornitogli in
cambio di una forma di pane. E
cosi, vendutane una, ne impiego
il ricavato nell'acquisto di una ter-
za quantitd di frumento. (I sol-
dati jugoslavi prigionieri erano ac-
campati dietro la casa di Giuliano
ed erano adibiti alla costruzione di
una strada di circonvallazione per
Montelepre. N.d.R.)

Questa volta, con 'amaro in boc-
ca, per cid che egli forse giusta-
mente riteneva una vera angheria,
si caccio in tasca l'altra, con la
buona intenzione di non usarla se
nen in caso di estrema necessita.
Giunto proprio allo stesso identico
posto di blocco, ecco di nuovo il
fermo effettuato questa volta da
quattro agenti, e specificatamente
da un carabiniere ed un Appunta-
to e due guardie campestri del Co-
mune di San Giuseppe Iato.

Diversi erano i sentimenti che
lo agitavano, convinto da un lato
che sarebbe riuscito a passare sen-

LA LOCALITA QUATTRO MOLIN! |
dove Giuliano, il 2 settembre 1943, ‘
tornando da San Giuseppe lato, in-
contrd quattro agenti dell'ordine.
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Era in groppe a un cavallo dal pelo fulvo, aveva fatto circa un'ora di strada.
Il torrente davanti a lui era asciutto: Montelepre distava ancora una venting di
chilometri, oltre le montogne che si vedono a sinistra. Tra i due paesi esisteva
solo una mulattiera, che i contrabbandieri percorrevano fra sossi e stoppie.

~ aly 3 -

Giuliano per la terza volta tentava di forzare il « blocco» e di portare a casa
un sacco con cento chili di grano. Aveva in tosca una pistola. la pattuglia gli
sequestro il carico, nonostante egli si fosse messo in ginocchio a implorare.
Infuriato, uccise uno dei carabinieri, e nello fuga fu ferito al fianco destro.

27 segue




IN UNO SFORZO STRAZIANTE
RESTITUII LA LIBERTA
ALLA MIA ADORATA MARIA...
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LA TERRALIA della sua casa permetteva alla madre di Giuliano di ve-
dere le montagne dove il figlio si nascose per molto tempo. Aiutandosi
con uno specchio che rifrangeva la luce del sole, la donna gli segnalava
spesso, con un codice prestabilito, tutti i movimenti della polizia nel paese.

z'altro, con le preghiere e con l'e-
sposizione delle sue particolari con-
dizioni divenute pili penose per i
due disastri precedenti. Dall’altro
macchinava propositi rivoluziona-
ri se le prime maniere non fossero
valse a nulla, deciso questa volta
a non cedere, in quanto doveva
sfamare la sua famiglia.

Quindi con questi pensieri si tro-
vo di fronte ai carabinieri. All'invi-
to di questi di lasciare il frumento
nelle loro mani, come se non ba-
stasse, questa volta li ordinarono di
seguirlo presso il Comando Allea-
to di S. Giuseppe (gli americani,
dopo lo sbarco avvenuto il 10 lu-
glio 1943, vi avevano stabilito una
loro sede, N.d.R.). Il Giuliano cer-
co0 in ogni maniera di commuove-
re i tutori dell’'ordine implorandoli
persino in ginocchio e con accenti
ed espressioni che solo in quel mi-
nuto seppe trovare e che il suo ca-
rattere irruento e orgoglioso mai
avrebbe detto in nessun’altra occa-
sione, li pregd di prendere, nono-
stante, come avrete avuto occasio-
ne di notare, gli costava enormi sa-
crifici, il frumento e di lasciarlo
in liberta con la promessa che non
sarebbe pilt tornato a quel lavoro.

I carabinieri, imperterriti e sor-
di a tutte le invocazioni, conside-
rando anzi questa come una resi-
stenza, minacciavano di schiaffeg-
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giarlo ordinandogli di seguirli.
L’appuntato ed una guardia cam-
pestre si erano intanto allontanati
per bloccare altri contrabbandieri
che avvistarono nei pressi.

Il Giuliano, che gia aveva dato
la carta di identita, si trovo cosi
preclusa ogni possibilita di scampo
e penso, approfittando della tempo-
ranea assenza dei suddetti agenti,
in quel momento indescrivibilmen-
te tragico, di estrarre la fatale pi-
stola e minacciare cosi il carabi-
niere che teneva la sua tessera per
rientrarne in possesso.

Questi, in un momento incon-
sueto, credendo che il Giuliano
stesse per ucciderlo, prontamente
fece due passi indietro alzando il
moschetto e puntandolo verso Giu-
liano. Turiddu, ancora pitt pronto
e nelle particolari condizioni di
spirito in cui si trovava, intui la
mossa (e fulmineamente con un
colpo lo freddo: parole cancella-
te) e lascid andare il colpo. La
guardia campestre, visto cadere il
suo compagno, cerco rispondere al
fuoco.

(A questo pun*o Giuliano co-
mincia a narrare in prima per-
sona.)

Ma con quella stessa prontezza
che ormai mi caratterizzera sem-
pre, io sparai gli ultimi tre colpi
contro di lui. Ma, sconvolto dalla

LL o

V e :

LA CASA DI GIULIANO ¢ |q prima di

A : __'-- X

‘] i
TR e, TR

o . w0

Montelepre, sulla strada che viene

da Palermo. E in posizione elevata rispetto al paese. Il bandito, la prima
volta che i carabinieri vennero per arrestarlo, era in agguato sulla ter-
razza. Saltd gil e con rapida corsa riusci a dileguarsi sulla montagna,

emozicne e comprendendo la gra-
vita della tragedia che in pochi
attimi, e se vogliamo per un non-
nulla, mi travolgeva ormai e sen-
za via di scampo, non riuscii nem-
meno a ferirlo. Ed in un ultimo
tentativo, cercando cosi di evitare
il colpo che quella guardia senz’al-
tro mi avrebbe sparato, gli tirai
come un sasso e con forza l'unica
cosa che mi rimaneva, la pistola.

Costretta la guardia a scher-
mirsi, immediatamente mi avven-
tai contro dandogli una scarica di
pugni con la speranza di disarma:-
la e cosi potere scappare. Intantc,
richiamati dai colpi, ritornavan.
correndo l'appuntato e l'altra guar-
dia campestre, Vistomi a breve di-
stanza i due, conscio della conse-
quenziale gravita, mi diedi a fuga
precipitosa. La guardia campestre,
che era rimasta ancora con l'arma
in mano, rimasta libera fu pronta
a tirarmi addosso un colpo e mi
feri al fianco destro.

(Il racconto riprende ora in ter-
2a persona.)

Turiddu Giuliano, noncurante
della ferita, continuo la sua corsa,
tamponandola con un fazzoletto e,
finito in un prato, alla distanza di
circa due chilometri dal posto di
blocco, avvistato un mulo incusto-
dito stava per montarvi sopra
quando improvvisamente fu rag-

giunto dal proprietario del mulo
che si era accorto di cio. Vistolo
in quelle condizioni ed impietosi-
to, non solo gli lascid il mulo ma
anche lo segui fino a quando lo
stesso Giuliano, ringraziandolo e
con la restituzione della bestia,
non lo licenzio.

Prosegui a piedi e, sfinito per il
sangue che continuava a versare
dalla ferita e per la stanchezza,
se si considera che in quelle con-
dizioni aveva camminato per 24
chilometri circa, cadde semisvenu-
to vicino a delle case. Avvicinato-
si un tale, chiestogli che cosa aves-
se, gli fu risposto che si trattava
di una ferita riportata nella cadu-
ta da un cavallo imbizzarrito. Gen-
tilmente questi gli forni dell’alcool
col quale si disinfettd e, riprenden-
do la sua strada, raggiunse Monte-
lepre.

(Quivi, approfittando del pas-
saggio di una macchina diretta a
Palermo, chiese e si recd in citta
per avere praticate...: parole can-
cellate.)

Dopo venti giorni, guarito, fa-
talmente inizio la sua carriera di
uccel di bosco, essendo cominciate
le ricerche dei carabinieri. Ricer-
che che furono potuto effettuare in
seguito perché I’Arma era in pos-
sesso della sua carta d’identita per
la ragione che si & gia detto. Que-
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ndo a destra, I'edificio bian-

co che allora ospitava la caserma dei carabinieri. Appostato dietro il muro
che appore qui a sinistra, Giuliano vide che suo padre e suo cugino eranc
stati arrestati e organizzo rapidamente una violenta azione per poterli liberare.

sto avveniva il 2.9.943. Data che
segnava l'inizio della sua tristissi-
ma odissea, che non era stata vo-
luta ma anzi allontanata con ogni
mezzo da lui.

Ed ecco un improvviso cambia-
mento di Salvatore Giuliano, il
quale - per la tragedia di un istan-
te e forse per una mancata rifles-
sione - si vede trasformato da sem-
plice e probo lavoratore, da bal-
do e intraprendente giovane co-
scienzioso, primo nelle feste, da-
merino ricercatissimo nei balli che
in ogni occasione (battesimi, ma-
trimoni) si tengano in paese, in
bandito terribile ed anche questa
volta ricercato inafferrabile e pe-
ricoloso fantasma, la cui fama, con
sorprendente rapidita si & sparsa
per il mondo. Codesto bandito, a
cui 'accesa fantasia di cronisti e
giornalisti ha conferito persino
qualche laurea e particolarmente
il titolo di dottore in medicina,
annoverandolo anche fra i ranghi
di ufficiale di Aviazione, che rea-
gisce contro il Ministero degli In-
terni per la misera taglia imposta
sul suo prezioso capo, che polemiz-
za con Arcivescovi e uomini poli-
tici attraverso le colonne dei gior-
nali, é sempre in primo piano sullo
schermo della cronaca. Turiddu
Giuliano diviene l’attore principa-

le del fosco dramma del nostro
triste dopoguerra.

(A questo punto il testo del dia-
rio é molto confuso, quasi indeci-
frabile, pieno di cancellazioni, di
richiami e di annotazioni. La let-
tura é faticosa. N.d.R.)

Se aveste visto, adorabili fan-
ciulle, quello stesso sguardo dopo
il primo triste episodio, ne sareste
rimaste profondamente colpite.
Tutto per lui era finito. Egli si era
visto crollare i suoi bei sogni di
amore, e tutto il suo avvenire egli
se l'aspettava e voleva forgiarselo
con la sua intelligenza, radioso,
ricco di scopi, laborioso ma lieto...
finire nel grigio squallore dei suoi
anni pieni di speranze e che intan-
to volgevano al tramonto prima
ancora che ne avesse visto la rea-
lizzazione.

(Qui Giuliano riprende di nuovo
il racconto diretto.)

Dovetti abbandonare la mia fa-
miglia, la mia Maria (questa ra-
gazza dai capelli biondi che ora
fa la maestra elementare, ando in
America e al ritorno sposd un
agente di P.S. - N.d.R.), alla qua-
le, per lealtd e delicatezza, resti-
tuii la liberta, date le mie condi-
zioni, vincendo in uno sforzo stra-
ziante quell'immenso sentimento
che la voleva mia. La mia vita fu

Dal vicolo Boccaccio si sposto all'angolo.di vicolo Della Torre e, senza un
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attimo di esitazione, attaccd i carabinieri con raffiche di mitra e bombe a
mano. | militi risposero, ma uno di loro restd ucciso e altri due feriti. Il
bandito venne inseguito. Egli riusci tuttavia o raggiungere |'aperta campagna.

trencata, il mio equilibrio sconvol-
to, non sapevo piu per quale stra-
da incarreggiarmi, solo, abbando-
nato da tutti mentre gia una via
mi si apriva, ma era la via della
perdizione, e a questa ormai mi
trascinava il mio destino.

(Dopo questo sfogo, il diario
continua ancora in terza persona.)

Ma intanto c¢'é una organizza-
zione di polizia alla quale preme
la sua cattura ed il Giuliano, vi-
stasi preclusa ogni via di scampo,
cercava in ogni modo e con ogni
mezzo di sfuggire a quella morsa
avviandosi per la china sempre piu
gii. Ma intanto, nel breve ciclo
del giorno e della notte, moltissi-
mi pensieri stancavano il cervello
del povero Giuliano, il quale, nei
mementi di maggiore disperazione,
ebbe ad implorare la grazia del
trapasso liberatore.

Continuando le ricerche, per evi-
tare che potessero catturarlo, vi-
veva ora in campagna ora in ca-
sa. Fu proprio un giorno, mentre
col fucile che aveva preso con al-
tre armi dalla vicina polveriera
abbandonata in Piano dell’'Occhio
funa zona ‘a cinque chilometri da
Montelepre, N.d.R.), se ne stava
nella campagna vicina al paese, e
precisamente vicino la strada pro-
vinciale che porta da Montelepre

a Palermo, che si accorse di due
carabinieri i quali fermavano_tutti
colcro che andavano a Palermo a
rivendere qualche genere di con-
trabbando che per sua personale
censtatazione non superavano i
cinque chili.

Allora, indispettito per il com-
portamento dei due, soprattutto
per la scarsa quantitd dei generi
che essi sequestravano, venutogli
alla mente il suo incontro avve-
nuto circa venti giorni prima, pen-
sb di avvicinarsi a circa centocin-
quanta metri dai suddetti agenti
e di 1a grido: « Carabinieri, resti-
tuite tutto e lasciateli andare quei
poveretti ».

Quelli credettero, perché ancora
il Giuliano di allora non era quello

-di oggi, anche perché neppure lo

conoscevano, che quella voce fos-
se stata emessa da qualcuno che
velesse schernirli e continuarono
imperterriti il loro lavoro, fino a
che una scarica del suo moschetto
non li sfiordo facendo loro abban-
donare l'impresa dandosi a fuga
precipitosa verso il paese. Da cio
I’Arma colse la palla al balzo per
far credere agli Alleati che si trat-
tasse di Tedeschi annidati nelle vi-
cine cclline organizzando resisten-
za, Cosi intervennero gli Ameri-
cani con autoblinde e carri armati,




IL FISCHIO DEL PECORAIO
LUNGO_LA TRAZZERA
MI SALVO DAGLI AGENTI
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GIULIANO finge un agguato, appostandosi dietro un grosso tronco di
olivo. Nella mano destra ha una delle due pistole che portava sempre
con sé, nella sinistra stringe una bomba trovata nella polveriera abban-
donata di Piano dell'Occhio. Siamo « Cirri, una contrada di Montelepre.

IL « REGNO » DEL BANDITO visto dalla strada di Monreale. Montelepre
appare lontana, tra montagne aspre e quasi impraticabili. Da Palermo vi si

arriva per una strada che si snoda per lungo tratto incassata tra le pareti
rocciose, in una gola streftissima. Fu spesso teatro di sanguincse imboscate.,

ma non avendo trovato nulla e
convinti che si trattasse tutt'altro
che di Tedeschi, ritornarono sui
loro passi. (Due righe indecifra-
bili. N.d.R.)

Da ora non assisteremo alla
lunga pausa che intercorre dal pri-
mo al secondo episodio, ma al rit-
mo incalzante col quale seguiroro
gli altri avvenimenti e di cui sem-
pre o la maggior parte delle volte
I'attore principale fu lo stesso Giu-
liano.

Stando egli a casa, dal terraz-
zo vedeva quasi metodicamente a
ogni sera cinque carabinieri i qua-
li passando si fermavano davanti
la sua casa facendo segni e imba-
stendo piani, organizzando cosi il
suo arresto. Si stancd presto di
questo loro comportamento e vol-
le percio prevenirli. Decise cosi
una sera, dopo essersi ripiene le
tasche di bombe a mano, di tende-
re loro un'imboscata a pochi metri
dall’entrata della caserma. Tutto
andd come aveva prestabilito.

Infatti, non appena essi arriva-
rono, egli incomincidé a lanciare
delle bombe, ferendo leggermente
tre di essi. Tutto nel paese era
tranquillo. Nel frattempo altra
gente, approfittando dell’esistenza
ormai di un fuori legge, senten-
dosi con le spalle al sicuro, decise
di agire effettuando degli scassi
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nell’abitato di Montelepre, ferman-
do e derubando i passanti.

Intanto incominciavano ad at-
tribuire a Giuliano anche queste
(volgari manifestazioni: parole
cancellate) minime cose e deci-
sero i superiori dell’Arma di ef-
fettuare un arresto, che avrebbe
dovuto avvenire, non capisco la
strana coincidenza, la vigilia del
S. Natale del 1943. Tutto andava
bene fino a quando non si reca-
rcno alla casa del Giuliano, il qua-
le ebbe il tempo, cosa che del resto
la polizia veramente le capita spes-
so, di svignarsela per il tetto del-
la sua stessa casa e di 1a per la
campagna. (Una riga cancellata
con inchiostro verde e indecifrabi-
le. N.d.R.)

( Riprende il racconto diretto di
Giuliano.)

Mi pare giusto a questo punto,
per essere piu chiaro e per dare
una spiegazione pratica, di far ri-
levare la posizione della mia casa.
Anzitutto é sita in via Castrenze
Di Bella 89, unica strada di pas-
saggio per le macchine che vengo-
no o vanno a Palermo, nel punto
pilt alto del paese, addirittura la
prima casa a destra venendo da
Palermo. Posto incantevole, dal
auale si gode una meravigliosa vi-
sta, e poi bene indicato da un al-
tissimo cipresso situato proprio

dietro la casa di mia proprieta.
Quindi, favorito un po’ dalla posi-
zione della casa e dalla mia agi-
lita, riuscii a saltare dal tetto del-
la mia abitazione sul tetto vicino,
che & un po' pil basso, e di li sul-
la aperta campagna, dove riuscii
a dileguarmi.

Pero, per niente sconvolto dal-
lo scampato pericolo, sostai nelle
vicinanze e precisamente su di una
altura, dalla quale potei osservare
lo svolgimento delle cose. Vidi in-
fatti che i carabinieri, vistisi sfug-
gire l'obbiettivo principale, irrita-
ti, arrestarono mio padre e mio
cugino, che consideravo un fratel-
lo. (Questo cugino era nato nello
stesso giorno e alla stessa ora di
Giuliano e si chiamava Salvatore
come lui. N.d.R.)

A vista di cid non seppi frenare
il mio impeto di vendetta e, arma-
to di moschetto e di bombe a ma-
no, alle ore 7 del mattino nella
piena luce del giorno mi lanciai
come un pazzo, attraversando buo-
na parte del paese portandomi in
piazza dove, annidatomi all’angolo
della via Boccaccio (una stradina
stretta, sotto la Torre Ventimiglia,
N.d.R.) e visto un mucchio di ca-
rabinieri che schiaffeggiavano i
detenuti che erano stati catturati
durante la notte, abbandonai ogni
sentimento di umana pieta e aprii

un fuoco veramente micidiale, fe-
rendo ai primi colpi un carabinie-
re gravemente e un altco legger-
mente, ai secondi freddandone un
altro. :

(La parte seguente del diario é
ancora in terza persona.)

Terribile fu la reazione dei ca-
rabinieri alla vista dei compagni
caduti per terra. Fu iniziato un
fuoco violentissimo da tutte le
parti e a Turiddu Giuliano non ri-
mase che una sola via di scampo,
una piccola stradina scoscesa che
dalla Piazza porta in aperta cam-
pagna, dopo aver attraversato un
fiume che costeggia un lato del
paese. Miracolosamente illeso sot-
to il fuoco dei carabinieri, rag-
giunse una collinetta vicina, dalla
quale continud a sparare per ben
quattro ore.

Come si concepisce che tanti ca-
rabinieri, giacché erano circa una
ottantina al comando di un tenen-
te quelli venuti da Palermo per
rinforzo, oltre quelli della locale
caserma, permettano che un solo
individuo riesca a fronteggiarli
per tanto tempo, senza che nessu-
no di loro abbia deciso di tentare
il facile aggiramento con la rela-
tiva cattura? Indizio di mancanza
di buona volonta per arrestarlo,
in quanto logica e facile previsio-
ne di un comandante doveva es-




Giuvliano era praticissimo della zona e sfruttava la conoscenza del terreno
per effettuare continui e rapidissimi spostamenti nel corso d'una stessa gior-
nata. A piedi, a cavallo o a dorso di mulo traversava Iz valli nascondendosi
tra le macchie di ulivi e gli arbusti che crescono in mezzo all'aspra pietraia.

sere quella che o era gia finita o
stava per finirgli la munizione.
Ma il Giuliano, contando appun-
to su questo fattore, riusci anche
questa volta a dileguarsi senza es-
sere stato neppure ferito. La soli-
ta teatrale ed inutile messa in sce-
na. Autoblinde, carri armati, altri
rinforzi quale comparsa di breve
durata. Tutto, infatti, era tornato
sereno. Calma apparente, giacché il
compertamento di Giuliano inco-
mincidé a nuocere fin troppo all’ar-
ma. (Alcune parole indecifrabili.
N.d.R.) Mentire prima di allora al-
la caserma locale stavano appena
5 uomini compreso il comandan-
te, dopo ne aggiunsero circa cin-
quanta. Con lo scopo evidente di
battere assiduamente la campagna
dei dintorni, sperando in un in-
contro col gia temibile bandito.
Ogni mattina, a piccole squadre
di cinque uomini, i carabinieri del-
la stazicne facevano delle battute
in lungo e in largo. E fu proprio
durante uno di questi servizi che
ebbero l'occasione favorevolissima
non solo d'imbattersi in lui, ma
addirittura di poterlo (catturare:
parola cancellata) cogliere alla

sprovvista. Egli infatti in contra-
da Bonagrazia stava per salire dal-
la pianura nelle colline vicine e
camminava nella trazzera (una

strada secondaria che va per la
campagna. N.d.R.) guando senti il
fischio assiduo e stridente di un
giovane pecoraio che gli stava die-
tro con le sue pecore (quatiro o
cingue parole indecifrabili. N.d.R.).
Quando si voltd ebbe la sgradita
sorpresa di avere proprio a circa
cento metri cinque carabinieri co-
mandati da un brigadiere, e gui-
dati da una spia.

Essi sapevano di averlo vicino,
ma considerando che avevano da
fare con quel terribile fantasma
presente in tutti i posti e in nes-
suno, ncn credevano assolutamen-
te si trattasse di quel giovane che
non curante e apparentemente di-
sarmato camminava a poca distan-
za da loro, calmo e spensierato.

Con la stessa calma e freddezza,
requisiti che gli salvarono la vita,
continud a camminare alla stessa
andatura fino al punto donde po-
teva essere scorto dai carabinieri,
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D'inverno non indossava mai il cappofto, ma un giaccone di pelle o I'im-

permeabile. Aveva con sé un tascapane pieno di bombe e di materiale per
le prime medicazioni. | suoi compagni trasportavano alcune mitragliatrici Bre-
da, catturate durante lo sbandamento che segui all'invasione anglo-americana.

se teniamo conto che la trazzera
giungeva fino alla cima, all’apice
della collinetta, sempre lungo la
trazzera, di 12 poi si iniziava il
pendio ed egli ne approfitté per
darsi a fuga precipitosa. Questa
fuga fu perd csservata dai cara-
binieri, i quali subito cominciaro-
no a sparargli addosso. Ma data
la spaventosa velocita del Giulia-
no, i colpi andarono a vuoto.
Questi, che assai meglio dei ca-
rabinieri conosceva la natura del
terreno, seppe superare con faci-
lita il fiume che lo ostacolava e,
portatosi dietro il robusto tronco
di un albero di olivo, rispose mi-
cidialmente al fuoco dei gendarmi.
Questi, che fino a quel momento
avevano potuto sparare senza es-
sere stati costretti a difendersi, in
conseguenza della sua reazione fu-
rono costretti a chinarsi a terra
e continuare il fuoco in posizione
di difesa. Ma come sempre i colpi

Nel prossimo numero:

L’ASSALTO AL CARCERE
DI MONREALE

di Turiddu erano pili precisi e com-
promisero piu volte la vita stessa
dei carabinieri.

I quali, con quell’attaccamento
al proprio dovere che & proprio di
alcuni elementi della Benemerita,
non tennero assolutamente conto
della loro vita e cercarono l'aggi-
ramento, dal momento che aveva-
no avuto la possibilita di notare
press’a poco il luogo donde il Giu-
liano sparava. Ma Turiddu, accor-
géndosi della minaccia che incom-
beva su di lui, continud pil lenta-
mente a sparare portandosi su di
una altura dalla quale dominando
poté con i suoi colpi ben spediti
ferire il comandante a una gamba.
I carabinieri continuarono a difen-
dersi, ma quando notarono l’inu-
tilita decisero di ritornare a Mon-
telepre. Anche Giuliano se ne an-
do per la sua via.

E chiaro che dopo tutti questi
episodi, piccoli se presi singolar-
mente, ma preoccupanti se messi
insieme, le Autorita militari inten-
sificarono i servizi nei dintorni di
Montelepre e a Montelepre stesso.
Aumentavano proporzionalmente il
numero dei carabinieri, e il nu-
mero delle spie locali.

Salvatore Giuliano
(1 - Continua)
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LINO RIZZI

Perche GHIANI

non trema?

Alla vigilia del processo

I GIOIELLI DELLA MARTIRANO:

la Repubblica, non si attendeva partico-

lari reazioni, non contava certo di vede-
re Raoul Ghiani uscire di colpo dall’involu-
cro di fredda, calcolata imperturbabilitd nel
quale si é rinserrato ormai da oltre due an-
ni; ma un attimo di turbamento sperava di
coglierlo, una smagliatura era quasi certo di
afferrarla nella cortina di indifferenza e di di-
stacco che il giovane elettromeccanico mila-
nese aveva sempre calato tra sé e i suoi in-
quisitori.

L’accusa era grave, l'anello che si andava
a saldare alla catena delle contestazioni tra-
sformava praticamente in una morsa tutta la
sequenza degli indizi e delle prove: il giudi-
ce istruttore - aveva detto il dottor Mauro
a Ghiani - ritiene che nessun altro all’infuori
di lui pudé avere nascosto a Milano, nel bugi-
gattolo della ditta « Vembi », i gioielli che ap-
partennero a Maria Martirano e che spariro-
no dall’appartamento di via Monaci la stessa
notte in cui la donna fu strangolata. « La pro-
va delle prove », aveva chiamato il magistra-
to questa nuova risultanza, nella sua requisi-
toria. C’era di che rimanerne sconvolti.

Ma Raoul Ghiani non batté ciglio: gli occhi
fissi alla punta delle scarpe senza lacci, un
po’ curvo nelle grosse spalle da gigante, i ca-
pelli lustri di brillantina, il pallore del viso
accentuato da un sottile velo di borotalco, a-
scoltd in silenzio; e se ne ando, cosi come era
venuto, indecifrabile nei suoi sentimenti, in-
credibile agghiacciante manichino. Nella stan-
za a pian terreno di Regina Coeli stagno il
profumo di una cattiva lavanda.

Qualche giorno dopo, quando ricevette la
visita del suo avvocato, Ghiani parve sgelar-

Il dottor Mauro, sostituto procuratore del-

LI HA NASCOSTI GHIANI?

si. « Ci siamo », disse, accennando all'imminen-
te inizio del processo. « Se le cose non vanno
per le lunghe pud anche darsi che per Pasqua
io sia a casa.» Manifestd questa sua convin-
zione anche alla madre e al fratello, nel cor-
so di un colloquio, poco prima di Natale. « Sia-
mo giunti alla fine, se Dio vuole, di questo lun-
go, assurdo calvario. » E poiché gli parve che
il suo ottimismo non fosse interamente con-
diviso, soggiunse: « Non temete, sono tutti paz-
zi. Solo dei pazzi possono prendersela con uno
come me, che non c’entra per nulla con l'as-
sassino di quella donna ».

Non gli si conoscono altri sfoghi all'infuo-
ri di questi, in tutti i ventisei mesi di deten-
zione preventiva. Un truffatore che ha diviso
per qualche tempo la cella con lui, al terzo
braccio di Regina Coeli, ne parla come di un
giovane abulico e chiuso, preso fino all’osses-
sione dalla cura per la propria persona, preoc-
cupato pil della piega dei pantaloni e del can-
dore delle camicie che della valanga di accu-
se che i giudici andavano accumulando con-
tro di lui. Non un attimo di smarrimento, non
un gesto di ribellione, non una lacrima. Ep-
pure che cosa, se non la disperazione, pud es-
sergli stata compagna nelle giornate sempre
uguali, dopo ore e ore di interrogatori este-
nuanti, di brucianti confronti?

« Dormiva », riferisce il compagno di cel-
la, « dormiva sempre e sodo, di giorno e di
notte. E quando non si buttava supino sul pa-
gliericcio faceva ginnastica o si ravviava i ca-
pelli: se li impomatava con cura, come se lo
attendesse ogni pomeriggio una scampagnata
sui colli... »

Questo & il Ghiani che incontreremo il 6
febbraio, nell’aula della Corte di Assise? « Non

I’elettrotecnico milanese
non sembra preoccupato
dalla sorte che lo attende:
con gelida indifferenza
trascorre le ore dormendo
o facendo ginnastica,

si pettina con cura

e si profuma alla lavanda.

so », « Non & vero», «E falso», « E una ca-
lunnia », « Il testimone si sbaglia, si confon-
de »: queste saranno le voci della sua lunga

- litania. Basteranno ad allontanargli dal capo

la condanna all’'ergastolo?

La linea di difesa di Ghiani & fredda, ari-
da, elusiva, senza spiragli dialettici, mai illu-
minata da un po’ di passione, mai solcata da
un lampo di indignazione. Non se ne & sco-
stato mai, neppure quando gli alibi, gli alibi
affastellati e frettolosi, che per un mese ten-
nero il Paese con il fiato in gola, scricchiola-
vano, quando al fianco del giudice Modigliani
insorgevano testimoni spietati e tenaci.

Il giorno in cui Reana Trentini (la came-
riera romana che la sera del 10 settembre,
poco prima della mezzanotte, vide un giova-
ne alto, dai capelli corti, vestito di blu, en-
trare con Maria Martirano nella palazzina di
via Monaci) non ebbe esitazioni a riconoscer-
lo e ad accusarlo nel corso di un drammatico
confronto « all'americana », Ghiani non seppe
fare altro che stringersi nelle spalle e oppor-
re alla donna atterrita e scossa dai singhioz-
zi un’espressione di ironico stupore.

« Guardi che lei si sbaglia, che lei mi confon-
de con un altro », aveva detto senza convin-
zione qualche giorno innanzi al teste volonta-
rio Ferraresi, 'uomo che asserisce di avere
viaggiato con lui, la notte dal 10 all'll set-
tembre, sul diretto Roma-Milano. « Vorrei tan-
to sbagliarmi », gli ha tenuto testa, con dolo-
rosa bonarieta, 'impiegato di Verbania, « vor-
rei tanto poterla scagionare, invece di accu-
sarla con questa mia deposizione, ma sono cer-
to, matematicamente certo, senza ombra di
equivoco e di dubbio, che é lei la persona che

«
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LA VITTIMA del «giallo», Mario Martirano, in una fotografia di qualche anno fa, quando il matri-
monio con il geometra milanese non lasciava prevedere la sua terribile fine. Prima di architettare il de-
litto Giovanni Fenaroli aveva assicurato la vita della moglie per 150 milioni, falsificandone la firma. E
stato questo indizio a far sorgere i primi sospetti contro il « vedovo » e ad aprire la strada all'inchiesta.

vidi in treno e con la quale parlai nelle cir-
costanze riferite al giudice... »

« Non so come possa esprimere tale cer-
tezza », rispose Ghiani, E debolmente, senza
alzare gli occhi, con la voce velata dal fasti-
dio e dalla noia, soggiunse: « Forse lei si sba-
glia, forse mi ha visto qualche altra volta,
forse lei viaggia spesso..». E mentre il suo
accusatore, pallidissimo, sconvolto da quel dia-
logo crudele, si passava il fazzoletto sulla fron-
te, Ghiani accendeva con il mozzicone una nuo-
va sigaretta.

Neanche al suo amico Inzolia & disposto a
fare la piu piccola concessione. « Ho avuto da
Ghiani », ammise il commerciante di piazza
Napoli durante il suo interrogatorio, « una bu-
sta gialla, perché la consegnassi a Fenaroli.
Si trattava di microfilm...» «Carlo si sba-
glia », ribatté seccamente Ghiani. « Non gli
ho mai dato nessuna busta per l'ingegnere. »
E al confronto che ne segui fu lui ad avere
la meglio.

Ci fu un solo momento, nel corso dell’istrut-
toria, in cui il giudice credette di essere vi-
cino alla confessione, in cui spero di veder
crollare, sotto la spinta di una prova incon-
testabile, i suoi nervi di acciaio e di travolge-
re la sua cupa indifferenza. Fu quando affio-
ro la documentazione della compagnia dei va-
goni letto, il famoso foglio verde dal quale
risultava che Ghiani era partito insieme con
Fenaroli dalla stazione Termini, la sera del
7 settembre. Davanti al foglio, nego: « Non
so spiegarmi perché vi figurino il mio nome
e gli estremi ‘della mia patente... Io, come ho
gia detto, quella sera ero a Milano ». E con-
tinud6 a negare anche quando Fenaroli, dopo
un significativo ripensamento, amnise, lui pre-
sente, che l'elettromeccanico era effettivamen-
te a Roma quella sera e aveva preso posto,
dietro sua raccomandazione al controllore, nel
suo stesso vagone. « Non & vero, lo escludo »,
disse Ghiani ancora una volta, ma senza ac-
calorarsi, come se il particolare fosse trascu-
rabile, come se la sua presenza nella capita-
le, la sera che l'accusa indica come quella
della prova generale del delitto, rientrasse ne-
gli episodi trascurabili e irrilevanti.

L’episodio & fondamentale nella economia
del processo. La sua portata, come prova, su-
pera di gran lunga tutte le altre, anche lo
stesso rinvenimento dei gioielli nel laborato-
rio che Ghiani occupod alla ditta Vembi (né i
gioielli, né il sacchetto che li conteneva - so-
sterranno infatti i suoi difensori - recano le
impronte del presunto assassino). Sull’episo-
dio - e sara uno dei capitoli pill interessanti
del processo - scoppiera il dissidio, per ora la-
tente, tra due uomini che l'accusa configura
legati da un patto mostruoso nei ruoli di man-
dante e di sicario.

Questo ¢ dunque il Ghiani che dovremo at-
tenderci all’appuntamento del 6 febbraio in
Corte di Assise. Chi spera di incontrare il
giovanotto milanese giovialone e ingenuo che
amava la compagnia, che lavorava sodo otto
ore al giorno, che frequentava un caffe di-
screto, in mezzo a gente rispettabile, che la
notte dormiva, senza preoccupazioni, sul di-
vano allungabile della sala da pranzo, che il
sabato compilava le schedine del totocalcio,
la domenica andava a ballare o al cinema con
le ragazze e il lunedi ricominciava a prende-
re il tram al volo per timbrare il cartellino
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“RAOUL E CAPACE DI QUESTO E D’ALTRO”
DISSE FENAROLI DEL SUO SICARIO

in orario - secondo il cliché sul quale poggiano
le ultime esangui convinzioni degli innocenti-
sti - sara certamente deluso.

11 giudice Modigliani ha accettato battaglia
anche su questo terreno. Il Ghiani che egli
consegna ai giurati della Corte d'Assise non
¢ lo spensierato protagonista di tanti episodi
di allegria rionale, il gigante dalla cordialita
buontempona e dall’aria qualunque, nel quale
gli italiani due anni fa si rifiutarono di rico-
noscere lo strumento, quasi gratuito, di un
delitto a distanza. Non occorre riandare a
.quei giorni, riesumare le attestazioni affettuo-
se ed entusiastiche degli amici, le lusinghiere
affermazioni dei conoscenti: il processo istrut-
torio reca traccia anche degli alibi volonterosi
messi in piedi nei giorni che seguirono imme-
diatamente il suo arresto. Sembra che Ghiani
non avesse interessi al di fuori del proprio
quartiere: una bicchierata per festeggiare il
compleanno di un amico, una partita di cal-
cio tra scapoli e ammogliati che egli andava
organizzando, la serenata al parco Solari at-
torno all’amico chitarrista che aveva vinto il
primo premio alla rassegna dei dilettanti...

« Uno solo», dice il giudice, « conosceva
I'aberrante personalita del Ghiani: Carlo In-
zolia », che vide subito in lui I'uomo adatto
a portare ad esecuzione il pazzesco proposito
di Fenaroli. E Inzolia, nel proporre al suo pro-
tettore ed amico l'affidamento del mandato a
Ghiani, deve avergli certamente lumeggiato
gli attributi per i quali l'elettrotecnico gli ap-
pariva qualificato alla bisogna. Il ragionier
Sacchi, infatti, quando espresse a Fenaroli la
sua meraviglia che fosse stata trovata una
persona disposta ad accettare l'incarico di
commettere un omicidio, si senti rispondere
che « Raoul & capace di questo e d’altro ».

Ma i rilievi del giudice non si limitano alla
materia strettamente processuale: egli cita
episodi, avanza considerazioni che attribuisco-
no a Ghiani una insospettata doppia vita.
« Dagli accertamenti all'uopo esperiti dalla
P. S.», si legge nell’istruttoria, «é risultato
individuo avido di grandezze e solito a con-
durre una vita superiore a quella che gli con-
sentivano le sue modeste risorse finanziarie. »
Si scoprono nel suo passato tendenze equivo-
che, «tendenze delle quali appaiono tracce,
come pure del suo disordine morale, nei poco
chiari rapporti di amicizia con un funzionario
austriaco, residente in Italia, del quale egli
era ospite assiduo durante i suoi soggiorni di
Roma ed al quale dedicava spesso gli ozi del
suo periodo feriale.» I questo non & il solo
accenno alla attivita di Ghiani nel campo del-
le « amicizie particolari ».

Per Tenaroli, il problema dell’aderenza o
meno al personaggio che egli interpreta, agli
occhi dell’opinione pubblica, in questo delitto
freddo, meditato, pianificato, non si pone nep-
pure. La sua linea di difesa & nota: « Cerca-
te », egli dice ancora oggi alla giustizia, « I'as-
sassino di mia moglie nell’ambiente dei suoi
familiari ». Per capire l'uomo, i limiti e le
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risorse della sua lucida follia, basta scorrere
le battute del suo confronto con il ragionier
Egidio Sacchi, confronto di cui avremo una
replica, se possibile ancora pii drammatica,
nel corso delle prime udienze. Quanto pin I'al-
tro & precipitoso, incalzante, verboso, tanto
pit Fenaroli & freddo, presente a se stesso,
essenziale. Talvolta si lascia andare a rispo-
ste indignate e risentite, ma non perde mai
il controllo. Nelle pagine che lo riguardano
l'istruttoria & tutta botte e risposte, insinua-
zioni, ammissioni, scatti. Fenaroli non disde-
gna un certo compiacimento dialettico, sui
fatti marginali, su tutto cié che non implica
una sua necessaria partecipazione al delitto,
ma reagisce con violenza appena si toccano o
si sfiorano argomenti di fondo.

L’'uomo che esce dal processo istruttorio é
mostruoso, ma gli vanno riconosciute ingenui-
ta, facilonerie, debolezze, certamente indegne
del protagonista di un « giallo » di questa fat-
ta. Esse, pur non modificando la sua posizio-
ne processuale, tolgono certamente molto
smalto al personaggio diabolico e perverso
che per mesi ha messo insieme, pezzo per pez-
zo, un progetto che prevedeva un delitto su
ordinazione, polizze assicurative, prenotazioni
di biglietti, spostamenti in aereo, telefonate,
automobili velocissime, treni in perfetto ora-
rio...

Al momento dell’ arresto
aveva in tasca un milione

La sua fiducia cieca, illimitata nel Sacchi,
quel suo cercare il sicario in ogni luogo, tra
gli estranei e tra le conoscenze, anche le pil
rispettabili, ’assicurazione sulla vita della mo-
glie con una firma falsa appena tre mesi pri-
ma della sua uccisione, l'intrattenere rapporti
costanti con il sicario e l'intermediario, il far-
si trovare con un milione liquido in tasca pro-
prio quando la polizia aveva messo il fermo
ai suoi affari, e infine il commercio della cor-
rispondenza in carcere con i suoi pretesi com-
plici: solo un megalomane poteva comportarsi
cosi.

Il ritratto che il giudice ricava dai frequen-
ti contatti con lui é spietato: « Uomo di am-
pie vedute, freddo, calcolatore, cinico, spre-
giudicato, intelligente, dinamico e discreta-
mente colto. Di tutta evidenza é apparsa la
sua spregiudicatezza, anzi la sua disonestad nel
campo degli affari. Fin dai tempi della guer-
ra e dell'occupazione germanica del territo-
rio nazionale, si dedicava a numerose attivita
illecite, come il contrabbando di pneumatici,
I'uso di timbri falsi, la contraffazione di fir-
me, la duplice riscossione di indennizzi, che
gli consentivano, quando la maggioranza del
popolo italiano soffriva la fame e la miseria,
di condurre una vita dispendiosa e agiata ».

Ma il ritratto morale si delinea attraverso
un episodio, irriferibile, emerso nel corso delle
indagini. II magistrato ne parla ampiamente:
«I1 Fenaroli, come era spregiudicato e diso-

nesto nel campo della sua attivita professio-
nale, cosi appariva nella sua vita privata uo-
mo immorale e privo di scrupoli ».

Rimane il terzo uomo, Carlo Inzolia, il per-
sonaggio pii sbiadito, la figura pit sfuocata
della vicenda. Il primo interrogatorio, come
imputato, il commerciante di elettrodomestici
lo subi a San Vittore, presente il Pubblico Mi-
nistero dottor Felicetti. Non aminise nulla.
Ancora oggi, alla vigilia del processo, questa
€ la sua linea di difesa. « Mi protesto inno-
cente dei reati che mi vengono contestati, So-
no del tutto estraneo al delitto di Maria Mar-
tirano. Non ho dato né a Ghiani, né ad altri,
il mandato di attuarlo. »

Rispetto a quelli di Ghiani e di Fenaroli, i
suoi verbali di interrogatorio sono molto po-
veri di episodi e di riferimenti a fatti assodati
dall’istruttoria. Nei confronti é stato vago ed
elusivo. In quelli con Ghiani si ricava l'im-
pressione che egli ne subisca la personalita.
C'é solo un passo, nell’istruttoria che lo ri-
guarda, a lasciare perplessi. EE l'inizio del ver-
bale di interrogatorio che porta la data del 25
marzo 1959: « Desidero informarla, signor
giudice, ad evitare di farle perdere tempo, che
ho deciso di non rispondere piu alle domande
che mi vengono poste... ». La « non collabora-
zione 2 dell'Inzolia pare fosse dovuta ad una
frase irriguardosa pronunciata, nei suoi con-
fronti, in un precedente interrogatorio, da uno
degli inquirenti. Vi é traccia dell’episodio in
una lettera che il negoziante invid alla moglie
e che arrivo al magistrato dall’ufficio censura
del carcere.

Sara facile capire di che tenore fosse l'of-
fesa, riportando il giudizio di fondo che Mo-
digliani da dell'Inzolia: « ¥ un individuo di
scarso attaccamento al lavoro. Alla C.G.E. di
Mila.no,. presso la quale era stato assunto co-
me apprendista, era giudicato elemento inde-
siderabile, tanto che nel ’56, con il pretesto
di alcune assenze ingiustificate, era stato li-
cenziato ». Non diversa appare la sua figura
morale, Egli, pur svolgendo una stabile atti-
vita lavorativa, era solito ricorrere per aiuti
finanziari alla sorella Amalia, pur sapendo
che i guadagni della donna provenivano da
una disonesta attivitd. « E sul turpe commer-
cio della congiunta », continua il giudice, « sono
fondati anche i suoi rapporti con il Fenaroli.
Dopo che aveva avuto inizio la tresca di que-
sti con 1'’Amalia, egli non solo non aveva di-
sdegnato di frequentarlo, ma aveva accolto
la sua amicizia e la sua protezione. »

Durera due mesi, secondo le previsioni cor-
renti, il processo che va sotto la definizione
abusata, e oggi senza dubbio eccessiva, di
« giallo di via Monaci ». Un «giallo » che la
lunga, fortunata, paziente istruttoria ha cer-
tamente scolorito e dal quale, al di la della
architettura sapiente delle menzogne e degli
intrighi, del vario e articolato complesso di
macchinazioni diaboliche, afliorera uno squal-
lido, incredibile campionario umano.

Lino Rizzi
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Alcuni pezzi di argento del maestro artigiano Pino Rigon, di Vi-
cenza. La bottega di Rigon & antica di parecchi secoli. Ad essa si
rivolgono amatori di ogni parte del mondo, soprattutto per la
fedelta di lavorazione, di materia e di stile con cui riproduce
i preziosi originali d'argento distrutti o danneggiati dal tempo.

L argento 11 Vicenza

isognava ave:r lavorats per almeno quattro anni come appren-
B disti nella bottega di un maestro. Presentare un capo d'opera.
Dimostrare di essere womo dabbene ¢ di agiate condizioni. Allora
i Governatori potevano proporre il nome dell’aspirante al Capito-
lo: se td Capitolo esprimerva il proprio assenso con la meta pitt uno
det voti, Uaspirante era accolto nella Fraglia. 1'evsava una quota
sociale, giurava sul Vangelo di sercitare arte sua con lealta
¢ giustizia, e di osservare sempre ¢li statuti ». Gli veniva conferito
il titolo di Maestro e poteva assumere dei garzoni nella sua bottega.
La Fraglia vicentina accoglieva tutti gt artigiani dei metalli nobuli
¢ delle pietre preziose, ed anche i venditori. Leggl severissime
garantivano gli iscritti dagli abusivi e 1l pubblico dagli iscritti: le
botteghe. del resto. erano tutte allineate in piazza. proprio sotto
il palazzo del Governo, ed era praticamente impossibile Uimbroglio
Non sembra. d’altra parte, che i Maestri della Fraglia vi fossero
inclinati. Orgogliosi delle loro tradiziont, riccht di beni e di cul-
tura, esst st sentivano ripagati soprattutto dalla fama che li circon-
dava ¢ che spingeva alle loro botteghe una folla di allievi. Nel
tempo degli Scaligert, Vicenza specializzava gh orafi tedeschi, fran-
est, veneziani, bolognesi, milanesi. Oggi, di quel tempo, ¢ rimasta
Pattivita degh argentieri: un’attivita notevole eppure sconosciuta
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INARVY

La sala d’armi del Castello Grimani Marcello, a Montegalda, & lo sfondo
dove, per gentile concessione, & stata realizzata questa fotografia. In que-
sta esposizione figurano pezzi antichi e moderni, di stili differenti. L'Im-
pero e il San Marco, conservatisi intatti nel tempo sino alle botteghe
dei nostri giorni, vi dominano con le loro linee ricche e inconfondibili.




Cio appare particolarmente evidente nel grande servizio su vassoio
(in primo piano a sinistra) prodotto, con i candelabri, dalla hattoqga
dell’artigiano Fino Rigonn su diseyni e modelli originali dell'epoca.
La lavorazione dell'aigento a Vicenza lia conservato, intatio nei oli,
un suo carattere di peifezione tecnica e di elevato livello culturale.

I'influenza di Venezia, come fonie della materia piima e scuola di
gusto, & sempre stata dominante, ed ha visto il suo inassimno {ulgore
nel ‘400, quando Vicenza si univa anche politicainenie a Venezia. Questa
unione doveva raccogliere i fruiti di una lunyga eveoluzioue, iuiziata
nel 1259 da ogni attivita vicentina, con la morte di Lzzelino da Romano.




Da quasi due secoli questi rulli in acciaio continuano ad impri- Il rullo a destra & usato per la « cordonatura » in stile San Marco.

mere sull’argento fregi e motivi classici. Motivi Impero a rosette, E visibile l'impronta del motivo a «ovolo» e del motivo a
ad anfore, a mezzaluna, a foglie, appaiono sotto il rulle di sim- « sgussa », cioé ritorto, che appare realizzato nel portacandela in
stra, tuttora in uso presso la bottega Rigon a Vicenza. Uno di secondo piano. Questi pezzi sono di produzione recente. Sullo
questi motivi appare lungo il bordo della saliera a sinisira. sfondo & una pistiola dell’armeria del Castello Grimani Marcello.

Un prezioso servizio barocco, in argento, prodotto da Ugo Bellini, di Firenze. Da sini-
stra il samovar, la zuccheriera, la lattiera, la teiera, la caffettiera. A destra una brocca
da acqua, di piglio celliniano. Anche quando la scelta del disegno porta la produzione
attuale molto lontano dalla linea cinquecentesca, il rilievo dello sbalzo e la raffinatezza
del cesello conservano sempre l'impronta e le caratteristiche della loro nobile origine.

Shbalzi e cesells
di Firenze

li argentliert fiorentini, se li interrogate

sul loro maesiro piv lontano nel tempo,
rispondono sempre con un nome, quello di
Benvenuto Cellini. « A sedici anni ». dicono
non senza orgoglio, «avevano gia dovuto
cacciarlo via per una rissa. Un tipo violento.
Ma un artista. sa, per quello bisogna lasciar-
lo stare. » « Con un colpo di archibugio am-
mazzo 1l Conestabile di Borbone, durante il
sacco di Roma. E poi pugnalo uno che gh
aveva ammazzato il [ratello, Giovanfrance-
sco. E poi anche un giotelliere di Milano,
Pompeo. Lo misero dentro, ma lui evase. »
Di Benvenuto Cellini, in queste vecchie bot-
teghe, si parla come di uno che sia assente
solo da qualche giorno, ma che in settimana
debba ritornare. « Lei ha letto 1 Trattat:
dell’oreficeria e della scultura? », domanda-
no. Qualcuno li ha pubblicati quattrocento
anni fa, ma qui non ha importanza. E, in
fondo, perché dovrebbe averne? I metodi di
lavorazione sono rimasti come allora, ¢ sol-
tanto la luce elettrica segna il tempo passato.
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Anche questo ricco vaso ornamentale & stato prodotto da Ugo Questa operazione, la profilatura, &€ molto complessa e varia da
Bellini, di Firenze. Un particolare interesse riveste la tecnica di caso a caso. In genere si riempie il vaso di pece, cosi che il me-
lavorazione, rimasta uguale da millenni. Sul vaso, del tutto liscio, tallo sopporti meglio la spinta dall’esterno all'interno. Poi si toglie
I'artigiano ha tracciato i motivi da rilevare. Quindi, seguendo il la pece e si fa l'operazione inversa, sbalzando la parte profilata
disegno, ha contornato i motivi con gli appositi ferri da cesello. dall'interno verso l'esterno. Infine si passa al cesello, col bulino.




L'Arlecchino realizzato da Paolo De
Poli su disegno di Gio Ponti per il
Conte Biancamano. Pannelli di De
Poli sono in altre grandi navi italia-
ne, il Conte Grande, il Giulio Cesa-
re, la Cristoforo Colombo. La tecni-
ca dello smalto & di origine cinese.
Gli smalti pit antichi su metallo
risalcono al secolo decimoguarto.

Gli animali di De Poli sono ormai
pezzi classici dell’artigianato italia-
no, apprezzati soprattutto negli Sta-
ti Uniti. Due uccelli come il primo
a destra in basso sono stati acqui-
stati dalla signora Rockefeller per
la sua collezione d'arte. 1 gatti e i
cavalli sono stati disegnati da Gio
Ponti, gli altri dallo stesso De Poli.
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Vasi, bottiglie, ciotole di Paolo De
Poli sullo sfondo della Basilica del
Santo. Sensibile al pih vicino gusto
contemporaneo, quesita produzione
ha conservato tuitavia un sapore di
antica nobilta. Uno dei pregi di que-
sti smalti & di conservare sempre la
trasparenza sufficiente perché si pos-
sa riconoscere la materia smaltata

Padova: la cittd
dello smalto

¢¢ 'maltare un metallo fino a nasconderlo com-
pletamente ¢ un assurdo. Lo smalto deve ag-
giungere qualche cosa, non toglierla. » Paolo De
Poli parla di queste cose con amore e con mode-
stia. Per merito suo Padova ha aggiunto alle piit
antiche ¢ nobili tradizioni anche questa di un
lavore raro e prezioso. Gio Ponti ne ha parlato
come di un’arte, ma Paolo De Poli non ci tiene
ad uscire dal limite artigianale. Per lui, che
viene dalla pittura, U'invenzione dei colori piu
straordinari ¢ un fatto naturale; il rispetto della
materia, un dovere elementare. De Poli si mise




a smaltare 1l vame nel 1933, Mancavano pochi
gworni alla chiusura delle 1serizioni alla Bienna-
le. ¢ come sempre nessuno smaltatore italiano
figurara tn concorso. Praticamente, lo smalto
era aliora del tutto sconosciuto da not. De Poli
_@‘in'w'ri!é delle j;i{'rc)h‘ fargfn‘. che ebbero un
grande successo. Dopo diverso tempo Ulstituto
d’Arte di Firenze istitutva la prima cattedra pei
Uinsegnamento dello smalto a fuoco. Da quella
scuola sono usciti ed escono pochi specializzati,
immediatamente assorbitt dalla produzione di
serte. Pochissimi seguono Uesempio di De Poli.
¢ lavorano 1 loro pezzi uno ad uno con quello
stesso amore, quella stessa modestia. Quando
lt hanno finiti i guardano, i riconoscono, non
vorrebbero nemmeno pin venderli, perché vi st
sono affezionati. Questa ¢ Uatmosfera della bot-
tega De Poli: una delle piu nuove nel tempo,
delle piu antiche nelio spirito dell’artigianato.

Uno dei cavallini di
De Poli allo stato di
rame greggio € uno
dopo la smaltatura. Il
colore, composto da
pasta vitrea cromatiz-
zata da ossidi metal-
lici, viene applicato
sul rame a cui si fis-
sa attraverso successi-
ve cotture. Il forno
per la cottura é elet-
trico e arriva fino ai
900 gradi di tempera-
tura: misura cinquanta
cenfimetri per ottanta.




La famosa fontana dell'Organo, nella Villa d'Este di Tivoli, ha fornito
il fiabesco scenario per questa esposizione di rami prodotti dalla bot-
tega artigiana di Luigi Felici, di Tivoli. E interessante considerare
I'evoluzione delle forme classiche del rame italiano in questa pro-
duzione, che non ha minimamente mutato la sua tecnologia primitiva.

Un solo pezzo, il terzo da sinistra in secondo piano, ripete tedelmente
un originale antico, quello della « conca laziale », comune anche ad
altri centri del rame. Negli altri pezzi appaiono e scompaiono motivi
diversi, dall'etrusco all’egizio, oppure & dato libero corso alla fantasia
individuale, sollecitata a esprimersi da una magistrale abilitd tecnica.
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Un esempio di questa abilita & dato dall'enorme mascherone di destra.
L'artigiano ha affermato, non senza un giusto compiacimento, di aver
ricavato il mascherone da una sola lastra di rame, sbalzata a colpi di
martello. Quanti colpi di martello e quanti giorni di lavoro occorra-
. no per un'opera di queste dimensioni &€ praticamente impossibile dire.

, Certamente va rilevato che soltanto un particolare gusto artigiano pué
far continuare, nel tempo, un lavoro di questo tipo; quando un sem-
plicissimo procedimento di stampo potrebbe consentire una produzio-
ne addirittura di serie con minima spesa, minima fatica e neotevole
guadagno. Ed & questo gusto che, comunque, non deve andare perduto.




[/ fz'0 renting
che
parla inglese

Sul Lungarno Guicciardini, a Fi-
renze, arrivano degli voming alti
e dinoccolati, col cappello a tesa
larga. la camicia a righe, la giacca
a tre quarti, la « Rollei » in posi-
ztone di sparo. Arrivano delle si-
gnore biondissime. con una masche-
rina di lentiggini alla Doris Day,
un cappello comperato a Venezia,
una gonna comperata a Capri, una
collana di corallo comperata a Sor-
rento e tutte le guide turistiche wn
mano. Uomini ¢ donne cercano Mr.
Loria. la pit straordinaria via di
mezzo fra lo spirito del Rinascimen-
to ¢ t cow-boys di Dallas (Texas).
My, Loria riceve it suot ospiti con
la squisita gentilezza di un principe
del Cingquecento, parlando un 1in-
glese forbito, da ex allievo di Cam-
bridge. Ma sa parlare anche un
americano strettissimo, ricco di
quelle rudi espressioni intraducibili
che fanno ridere i giovani graduati
dei marines. Ad un certo punto si
distraec ¢ parla fiorentino, cost co-
me, quando Pospite é italtano, tal-
volta st mette a parlare in inglese.

Il discoiso di questo incredibile
personaggio, che ogni giorno affa-
scina centinaia di persone di ognt
Paese e di ogni livello sociale, mira
ad un unico scopo: dimostrare che
con un pizzico di fantasia ed un
minimo di buon gusto qualungue
oggetto acquista una potente cari-
ca decorativa. Una secchia da mu-
ratore. per esempio. Le si da una
argentatura, si applicano quattro
piedini, si ricoprono i manict di
cuoto. Tutto «okey». Uno splen-
dore. Una teglia di rame? Si lucida
a dovere, si rivolta, vi si applica
un bassorilicvo d’ottone giallo con
Uimmagine di un antico vescovo:
riempira una parete meglio di un
quadro di autore. Oppure, perché
non puntare sull’antico? Il regno di
My. Loria ¢ vigilato da centinaia
di guerrieri invistbili, che hanno la-
sctato @ppesi gli elmetti, gli scudi.
le corazze, le alabarde, gli spadoni
da combattimento e gli spadini. 1
turisti entrano, magari, solo per chie-
dere un prezzo. Usciranno con piat-
t1, vasi, pentole, flaschi. E forse tor-
neranno di nuovo, « Let ha il fee-
ling del cavallo? », avra detto "Mr.
Loria. « Guardi che il cavallo é rm:
portante.» E aggiungeranno sonagly,
ferri. morsi, staffe, finimenti. Forse
anche una sella, ¢ cod ornamentale.

Una secchia da muratore (in alto a sinistra) pud diventare un gustoso ornamento,
se traitata a dovere, cosi come le leglie di rame (al centro) su cui sono applicati
bassorilievi di ottone, o le brocche turate da tappi con sonagli di cavallo o con te-
ste di gallo, o le pentole ornate da morsi (in basso). La boitega « Dueponti» di Fi-
renze, appartenente ai fratelli Loria, & specializzata in queste singolari metamorfosi.

Un cavallo dell'antica Scuderia Guidotti di Firenze & la singolare comparsa di que-
sta fotografia dove appaiono, nelle prime tre file verticali a sinistra, ferri autentici
per cavalli, e nelle ultime due i ferri imitati dalla bottega « Dueponti» per uso
ornamentale. Dall'alto in basso: ipposandali romani, ferri greci, ferri marocchini, per-
siani, arabi, francesi, inglesi, un ferro tedesco e uno russo, uno italiano e uno turco.
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Una brocca da acqua, che accop-
pia l'utilita all'effetto ornamenta-
le. Alla forma antica, di sapore fra
il romano e il barbarico, si uni-
sce il contrasto dei colori metallici.

»ESS
%

4. La tradizione del ferro battuto, a Taormina, non &
antichissima e tuttavia gode di un sicuro prestigio.
Per quanto l'incantevole citta sia frequentata da un
grandissimo numero di turisti stranieri, talvolta dal
gusto discutibile, la produzione si mantiene elevata.

Il classico motivo della conca laziale ritorna in que-
sti rami prodotti nelle antiche botteghe di Palestri-
na. Le conche non sono soltanto oggetti decorativi:
ancor oggi continuano a servire alle donne che van-

no al pozzo e ritornano portandole

sulla testa.

Questo servizio & stato prodotio dalla bottega artigiana di Renzo Bini,
di Pistoia, la cittd dove la tradizione della lavorazione artistica del rame
e dell'ottone & rimasta, forse piii che in ogni altra citta italiana, fedele
alle sue antiche origini. La martellatura a mano conferisce agli oggetti un
fascino di primitiva semplicita che & tipico della produzione artigianale.
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Una piccola mostra personale dell’artigiano Renzo Bini, davanti ad
una vecchia chiesa di Pistoia. Questi pezzi in rame e in ottone do-
cumentano una linea di gusto affatto particolare, nell’artigianato
toscano in geuere e pistoiese in ispecie. Aleuni motivi si richia-
mano direltamente alla tradizione classica della Grecia e di Roma.

Tali, ad esempio, sono il grande vaso in secondo piano a sinistra e
l'anfora a dne becchi in primo piano, sempre a sinistra. Aa altri mo-
tivi recano una nota di gusto orientale, arabo e asiatico, la cui pre-
senza & difficilmente precisabile. Tali sono i bracieri che appaiono in
secondo’ pjano, in centro e a destra, simili ad altri, sardi e trentini.




Ectlio Morgantini, autore dei pezzi che figurano in queste pagine, lavo-
ra a Sarteano, un paese in provincia di Siena. Morgantini &€ un fabbro,
ricava le sue statue dal ferro massiccio, non dalle piu facili lastre. An-
che nel caso di Morgantini, il confine fra arte e artigianato & pratica-
mente indefinibile: la tecnica e l'ispirazione diventano un fatto unitario.

Come per l'uomo e la capra della fotografia in alto
a sinistra, anche per questa vecchia filatrice Mor-
gantini si e ispirato ad un esemplare umano sem-
plice e vero. Tuttavia, non si pud affermare che in
queste opere vi sia solo l'annotazione approssima-
tiva del bozzetto. Vi appare evidente (e la maschera
a destra ne & un'altra prova) qualche cosa di pit.

Con molta umilta, pur essendo per temperamento un
sintetizzatore e un trasfiguratore di immagini, Mor-
gantini si sofferma qualche volta, come qui, sulla
semplice realta naturale, forgiandola con scrupolo-
sa minuzia e con immediata drammaticita, senza tut-
tavia cedere ad una facile retorica. Anche questa
fotografia & stata scattata sullo sfondo di Sarieano.




Un pesce che ha il mo-
struoso fascino degli
abissi, una maschera
dolorosa che potrebbe
appartenere anche ad
un essere umano, € so-
prattutto una forma
piena e perfetta, vali-
da per se stessa. Da ta-
li elementi ha tratto vi-
ta questo pezzo di Mor-
gantini. Un pezzo che
e apprezzabile tanto da
un punto di vista arti-
stico, nel senso corren-
te della parola, quan-
to da quello puramente
tecnico dell’artigianato.
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Il fabbro di Saluzzo

a perizia degli artiviani saluzzesi nel trattare 1 metalli ¢
L nota da secoli. In quelle antiche botteghe si lavoravano
solide ¢ preziose armature per i nobili. si costruivano attrezzi
per Uagricoltura, si battevano meravigliose monete. La Zecca
di Saluzzo. con quella di Carmagnola, aveva fama interna-
zionale. Le monete saluzzest, rapportate a multipli e sotto-
multipli della lira di Asti, avevano corso in tutta UFuropa:
0ggi i numismatict se le contendono, sia per la rarita dei pezzi.
sia per Poggettiva bellezza delle incisioni. Di tanto splendore
passato, molto si ¢ perduto con Uandare del tempo. Pure un
certo spirito ¢ rimasto, nel lavoro di questi artigiani. Nella
bottega che appare nella fotografia qui sotto, Uartigiano Perego
lavora come suo”padre. come suo nonno, rifiutando ogni aiuto
dei tempi moderni. Il mantice che alimenta la forgia non
st ¢ mai fermato da quattrocento anni: il grande sacco di
cuoto, trattenuto nel cassone di legno, respira ancora mae-
stosamente, sofhiando nel fuoco su cui continuano a passare
tl ferro ed il rame. « Nemmeno le bomboniere voglio fare a
stampo », dice Uartigiano con fierezza. Ed ¢ vero. Con certo-
sina pazienza le ritaglia dal foglio di metallo, e col martello
le batte ad una ad una, per settimane, fino a che vengono
come vuole lui. Intanto gli sposi sono gia tornati dal viaggio
di nozze, naturalmente. Ma non importa. In fondo, se una
bomboniera ha un significato, queste, lavorate con tanto amo-

] : ‘. 2 La cortesia del Marchese Del Carretto ci ha consentito di fotogra-
re. ne hanno assai pite di qualsiasi altra, anche piu preziosa. fare queste monete, alcune delle quali rarissime, battute dalla an-
tica Zecca di Saluzzo. Esse appartengono ai secoli XIV e XV e sono
considerate fra le piu belle di ¢uesto periodo in Europa. E visibile,
in alcune, l'immagine di Margherita di Foix, moglie di Ludovico il.

&

Servizio realizzato da Giuseppe Grazsini - Fotografie di Mario De Biasi

Le¢ rappresentanze degli Artigiani ¢ dei prodotti artigianali che abbiamo Vlustrats in auesto servizio sono a_ruftantc! delle ]mlgime di una hen piis vcull‘lg ﬂlnta{um}r e ll’l omis-
sioni di oilta, paesi, persone, generi pogsono essece wumerose, D questo, Epoca si scusa con i suoi lettori: «m'lland(.:h. ove d'_uld!ru«a—i'u r:lemr!mrn?: ld!z_norr_ a!h-'hp rr'h!{:m_ uH_.«
possibilita di acqusto degli oggetti fotografats, a . rivere al nostro Ufficio Cortesia (Mondadori, via Bianca di Savoia 20, Milano) ch: 2ard lieto di fornire tutti i dati richiesti,
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Nel pross:mo numero

PAUL GETTY

L'UOMO
PIU RICCO
DEL MONDO

Fino a qualche anno fa il suo nome
era sconosciuto e nessuno sapeva
della sua straordinaria ricchezza, che
supera i 900 miliardi.Prima d’ora non
si era mai lasciato fotografare: i no-
stri inviati hanno potuto parlargli e
ritrarlo nel suo castello londinese.
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Sogni avverati ! Sono felice e lo devo in buona parte al fatto di
sentirmi la carnagione fresca e ben curata. Per suscitare simpatia bisogna
aver cura della proptia persona. Il successo ¢ sicuro se userete Vitamol.
Vitamol contiene tutti i principii attivi ¢ le vitamine che occorrono per la
pelle. Se P'equilibrio vitaminico dell’organismo lascia a desiderare, anche
la pelle sara denutrita, diventera floscia, ruvida e secca. L’effetto delle vita-
mine nella cosmetica ha un fondamento biologico e trova conferma nella
pratica. Tutte le vitamine d’importanza vitale che conservano fresca e sana
la pelle, preservandola dalle rughe e dalle zampe di gallina, si trovano nel
Vitamol.
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La cura vitaminica della pelle di sicuro successo. Crema idratante, un mira-
colo di finezza. Risultato: Un’epidermide rosata, pulita e fresca. Crema
cellulare-agisce di notte come una buona fata. Creme ¢ liquidi da L. 800
a L. 1200. Hanol 5. A., Zurigo— Milans ~ Roma
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Autorizz. A.C.1.S. N. 313 dell' 11-1-1957

Contro ogni dolore e

Cibalgi

F 1 3032

51




Benzina, patate, pozzanghere e bolle blu:
ecco gli ingredienti delle canzoni di moda quest’anno

: J

L'UMILIAZIONE DI METTERE LA CRAVATTA

Gino Pooli canta per la prima volta al Festival di Sanremo: interpreterd la canzone Un vomo vivo,

di cui ha scritto la musica. Nato a Monfalcone ventisette anni fa, Paoli appartiene a quel curioso
gruppo di personaggi che sono stati definiti « cantautori». Pittore dilettante e studioso di filosofig,
per cantare a Sanremo metterd per la prima volta in vita sua la camicia con la cravatta, una con-
cessione alle «tradizioni borghesi» che sembra gli costi sacrificio. Paoli si ispira ai canti gregoriani.




la canzone QOdio le vecchie signare ha rappresentato un burrascoso
esordio artistico per Gianni Meccia, ferrarese, ventinovenne. Per que-
sta ed altre canzoni troppo violentemente satiriche, come | soldati
delicati, ha dovuto restare a lungo in quarantena. Esordisce a San-
remo con una canzone dal contenuto molto pit blando, Patafina.

| MATTI
di
SANREMO

di GIORGIO BERTI

DEVE IL NOME Al GIOVANI TURCHI

Milanese, ventitreenne, completamente sconoscivta al pubblico fino a
qualche settimana fa, Elsa Mazzetti deve il curioso soprannome artistico
di « Cocky» ad un gruppo di giovani ammiratori turchi ch'essa ha en-
tusiasmato durante una tournée con un complesso jazz nel Medio Orien-
te. A Sanremo debutta con una canzone impegnativa, Qualcuno mi ama.

iy

« E vero che il cantante Aurelio Fierro, escluso in un primo
momento dalla rosa dei protagonisti del Festival di Sanremo,

ha pagato di tasca propria tre milioni di lire per poter cantare
almeno una canzone? » « E vero che Carla Boni, per ottenere
lo stesso privilegio, ha chiesto ed ottenuto l'intervento di un
onorevole, che & uno degli arbitri della vita politica- italiana e
che & molto amico di suo marito Gino Latilla? » « £ vero che
due case cinematografiche tra le pili potenti d'Italia, la Titanus
e la De Laurentiis, proprietarie rispettivamente delle canzoni
Lady Luna e Io amo tu dmi, hanno mobilitato tutte le loro orga-
nizzazioni capillari dalle Alpi alla Sicilia (noleggiatori, distribu-
tori, esercenti di sale cinematografiche, financo le masse delle
comparse), per un accanito duello di prestigio, di cui le canzo-
nette sono soltanto un occasionale pretesto? » « E vero che il
maestro Carlo Alberto Rossi, autore e proprietario della can-
zone Le mille bolle blu, data come favorita, temendo di non poter
opporre mezzi adeguati alla potenza delle case cinematografiche
ha venduto ad un noto detersivo il diritto di usare pubblicita-
riamente il suo motivo, ottenendone in cambio la garanzia d’'un
massiccio appoggio? » « E vero che la RAI ha cercato di mini-
mizzare il Festival di Sanremo, boicottandone la telediffusione,
perché avrebbe intenzione di appoggiare un nuovo Festival, pa-
trocinato dal Casind di Saint-Vincent, rivale di quello sanre-

mese? »

Questi ed altri cento interrogativi, anche pili clamorosi e pic-
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HA CERCATO DI ESSERE PIU FACILE

Seppure giovanissimo (ha venticinque anni), Umberto Bindi & gia un veterano dei Festival. le sue
canzoni (E vero, Il nostro concerto, Se ci sei, Un paradiso da vendere) hanno sempre conquistato
le piazze d'onore nelle gare musicali, senza mai riuscire a vincerle. Forse perché sono molto ela-
borate e difficilmente orecchiabili: infatti il successo di pubblico arriva molto tempo dopo il lancio.

Quest'anno, Bindi ha scrito un motivo pit semplice, Non mi dire chi sei. lo cantera egli stesso.

RICORDA FRANK SINATRA

Jimmy Fontana, al secolo Enrico Sbriccoli, venti-
duenne, ex studente universitario, si & formato arti-
sticamente a New York, dove ha assimilato lo stile
tipico di Sinatra. Interpreterd quella che & conside-
rata la pib difficile canzone del Festival, Lody Luna.

canti, si rincorrono qui a Sanremo, in questo
agitato clima di vigilia dell’undicesimo Festi-
val della canzone italiana. Non & una novita,
ogni anno é la stessa cosa; eppure mai come
questa volta gli interrogativi velenosi sono
stati tanti e mai cosi poche e sibilline le ri-
sposte. L.a paura delle querele ha gelato la
bocca a tutti, anche ai piilt- diretti interessati.
Quest’anno, la cosa pili importante da tenere
in tasca (per gli uomini) o nella borsetta (per
le donne) sembra sia il numero di telefono
d'un legale di fiducia, da poter convocare su-
bito con la carta bollata onde stendere una
denuncia per diffamazione o calunnia. La
« febbre del Codice » é incominciata una die-
cina di giorni fa con 'episodio Irene d’Areni-
Ezio Radaelli.

Radaelli & il manager del Festival per conto
della socjeta che gestisce il Casind di Sanremo
e che organizza il Festival da quando la RAI
- cinque anni fa - decise di disinteressarsene
per evitare fastidiose polemiche. It Radaelli
che designa i cantanti e le orchestre, che fa
insomma l'impresario di questa macchinosis-
sima manifestazione. L’anno scorso molti si
meravigliarono ch’egli avesse convocato a San-
remo anche Irene d’Areni: non si trattava né
di un’esordiente, il cui lancio poteva costituire
un esperimento interessante, né di una vete-
rana dotata di una popolarita tanto solida da
giustificare il suo inserimento tra i cantanti
invitati d’obbligo. La d'Areni cantd con un
certo garbo la canzone affidatale, ma alla sua




S| ROTOLA NEL FANGO

Niky Davis {una milanese il cui vero nome & Li-
nicia Giana) interpretera la canzone di Renis Poz-
zanghere, che afferma come il gesto piu istintivo
di chi & felice siac quello di rotolarsi nelle poz-
zanghere. Pozzanghere era destinata a Modugno.

partecipazione al Festival non seguirono altre
clamorose affermazioni.

E ritornata a far parlare di sé giorni fa,
quando ha improvvisamente comunicato ai
giornali di aver denunciato Radaelli. Ha spie-
gato che 'anno scorso il manager di Sanremo
aveva accettato di inserirla nella lista dei can-
tanti del Festival dietro versamento di un
grazioso donativo di due milioni e ottocento-
mila lire. In piii, Radaelli avrebbe firmato una
specie di contratto, ilnpegnandosi a convocare
la d’Areni anche al Festival di gquest’anno,
qualora avesse avuto successo. In base a.tale
accordo, la d’Areni si sarebbe presentata a
Radaelli per ottenere la nuova convocazione,
ma ne avrebbe avuto una richiesta di ulteriori
tre milioni. Di qui la denuncia. Radaelli, sec-
camente, ha controdenunciato la cantante per
calunnia. Ora tocchera alla magistratura ap-
purare la verita.

Sotto lo choc di questo rapido scambio di
denunce e controdenunce, tutti i protagonisti
principali e secondari del Festival si sono chiu-
si in un mutismo da carbonari. Quando pro-
prio non possono fare a meno di protestare o
di polemizzare, si limmitano a dotte ed auliche
dissertazioni. Come nel caso del maestro Gino
Redi, autore della canzone lo amo tu ami.
Questa canzone sara cantata da Mina, la quale
la interpretera anche in un film di Blasetti che
porta lo stesso titolo e che andra in program-
mazione appena finito il Festival. Sennonché é
in preparazione anche un altro film, che ha
per interprete proprio Mina e che, diretto da

L'IDOLO DEI MINATORI

Anche Rocco Granata appartiene al manipolo dei
giovanissimi « cantautori » (ha scritto Marina e Oh
Rosi), ma a Sanremo canterd un motivo allegro di
Panzeri, Carolina ddi! Rocco ha esordito cantando
per gli emigrati che lavorano nelle miniere belghe.

Piero Vivarelli, porta il titolo Io bacio, tu
baci. Molti giornali hanno fatto confusione ed
hanno scritto che Mina avrebbe interpretato la
canzone di Sgnremo nel film Jo bacio, tu baci.

Indignato per tanta leggerezza, il maestro
Redi ha autorevolmente precisato che « sono
passati alineno sette secoli da quando si aveva
I'abitudine di confondere il bacio con 1’amore.
Nel tempo moderno tale restrittiva concezione
non é piu possibile », ha detto il maestro, « in
quanto le nuove generazioni, sempre piu orien-
tate a diffidare dalle manifestazioni d'affetto
che definiscono retoriche, non danno molta im-
portanza al bacio, anche se ricambiato. Non
é escluso che, contro le apparenze, questo at-
teggiamento coincida con una concezione pit
vasta, seria ed impegnativa dell’amore ». Ad
uso dei profani, va precisato che il maestro
Redi ha musicato in passato, con molto suc-
cesso, testi poetici che precisavano: Voi non
la conoscete ha gli occhi belli, Eulalia Torri-
celli da Forli..., oppure Notie e di, soli soli,
con le mani nelle tue mani, fino all’alba del-
Vindomani...

Intanto é giunta all’esasperazione la guerra
delle fotografie e dei comunicati-stampa distri-
buiti con stucchevole generosita da gruppi ed
organizzazioni che appoggiano i singoli can-
tanti. Circolano foto di Mina e Miranda Mar-
tino insieme, distribuite dai suiveurs di que-
st'ultima, ed un comunicato avverte che si
tratta delle « grandi rivali » di questo Festival,
tanto & vero che per la Martino & stato co-
niato laboriosamente l'appellativo di « draga-

L’ASPIRANTE AL TRONO

Come tutti i cantanti che vi presentiamo in queste
pagine, anche Maria llva Biolcati, in arte Milva, &
alla sua prima prova sanremese. C'é chi la giudica
la pit quotata aspirante al trono di regina della
canzone, lasciato quest'anno vacante da Nilla Pizzi.

mina ». Ma i seguaci di Mina controbattono
distribuendo fotografie della « tigre di Cremo-
na » da sola, corredate da comunicati in cui
si smentisce categoricamente 1'esistenza di una
rivalitd tra le due cantanti. Cid non perché
tale rivalitad sia da escludersi, ma perché i
suiveurs di Mina non vogliono che la Martino
possa in qualche modo profittare della popo-
laritd della loro pupilla, per farsi a sua volta
luce. Per lo stesso motivo, Sergio Bruni smen-
tisce calorosamente ogni possibilita d'un suo
duello con Claudio Villa o Luciano Tajoli,
mentre Tonina Torrielli, I’ex caramellaia che,
secondo le statistiche dei giornali specializza-
ti, vanta il maggior numero di tifosi, esclude
qualsiasi antagonismo nei confronti della de-
buttante Milva (al secolo Maria Ilva Biolcati),
che molti pronosticano essere la pit qualifi-
cata erede al trono di « regina della canzone »
lasciato vacante da Nilla Pizzi. Mentre, come
tutti i versati in materia sanno, tale eredita
spetta di diritto appunto alla ex cararnellaia.

Gli unici a starsene relativamente tranquil-
li sono i cantautori. Non cercate questo voca-
bolo sul dizionario, non lo trovereste. £ stato
coniato solo qualche mese fa per agglutina-
mento da « cantanti-autori », cioé quegli arti-
sti che, ad imitazione di Domenico Modugno,
interpretano da sé - spesso uscendo dai ca-
noni tradizionali del canto leggerp - le can-
zoni che scrivono. 1 cantautori non sanno di
essere nati per agglutinamento, percio guar-
dano al futuro con tranquillo ottimismo. San-
no che, vinca ¢ no uno di essi, questo é il

55 segue



UN SOUVENIR LE HA PORTATO FORTUNA

Nelly Fioramonti, una romana venticinquenne che studiava lirica, non aveva mai cantato una canzo-
netta quando Teddy Reno la invitd ad esibirsi nella sua rubrica televisiva Souvenir. Accortasi che
é molto pil facile e redditizio interpretare Papoveri e paopere che la Tosca, Nelly ha deciso di
cambiare genere e, in pochi mesi, & arrivata all'ambito traguardo di Sanremo, dove cantera lo
amo, tu ami. Al Festival di quest'anno, |'undicesimo, sono presenti quarantun cantanti, un vero record,
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INCENDIATO PER AMORE

Nella sua canzone Benzina e cerini il triestno
Giorgio Gaber immagina che la sua fidanzata, vo-
lendo vederlo bruciare d'amore a tutti i costi, lo co-
sparga di carburante e gli dia fuoco. le canzoni
di Gaber inc¢ontrano molto successo tra i giovani.

loro festival, la prima grande occasione che
hanno le loro canzoni anticonformiste (i loro
maestri, spesso perd male assimilati, sono gli
chansonniers francesi) di misurarsi con i pro-
dotti dei vecchi e astuti mestieranti della can-
zone.

Su ventiquattro canzoni finaliste, dieci - cioé
quasi la meta - sono di cantautori: e bisogna
tener presente che un undicesimo, Corrado
Lojacono, & stato eliminato proprio all’ultimis-
sima selezione prefestival e che i due cantau-
tori italiani piu celebri, Modugno e Rascel,
quest’anno non hanno voluto concorrere. Mo-
dugno perché immobilizzato dal noto incidente
alla gamba, che non gli avrebbe comunque
consentito di venire a Sanremo ad interpreta-
re la propria canzone; Rascel per timore di
compromettere il successo conseguito 1’anno
scorso con Romantica e avallato proprio qual-
che settimana fa dalla graduatoria di « Can-
zonissima ».

I cantanti di Sanremo quest’anno sono qua-
rantuno, una cifra record: c¢i sono i veterani
(come Achille Togliani, unico superstite dello
sparuto manipolo che diede vita al primo Fe-
stival, undici anni fa) e ci sono gli esordienti,
scaraventati nella mischia praticamente iner-
mi (come Nelly Fioramonti, che ha cantato
una sola volta in pubblico, in uno spettacolo
televisivo di Teddy Reno). Ma i cantautori fan-
no veramente gruppo a sé. Chi per un verso,
chi per I'altro, hanno tutti qualcosa di origina-
le e di strano, tanto che uno di essi voleva co-
stituire un’associazione che avesse per motto
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L'AMERICANO DI ROMA

Per molto tempo, little Tony & riuscito a far cre-
dere di essere un cantante americano trapiantato in
Italia. In realta si chioma Antonio Ciacci ed & nato
a Roma vent'anni fa. Con Donaggio e Renis & uno
dei tre minorenni del Festival. Canta 24.000 baci.

il titolo della commedia di Rocca Se no i xe
mati no li volemo.

Prendete Umberto Bindi, per esempio, il piu
noto del gruppo, autore di canzoni di clamo-
roso successo come Arrivederci, E vero, Il no-
stro concerto. Chi non lo conosce lo imma-
gina un uomo dall’aria sofferta, l'artista per
antonomasia, insomma. Invece ha l'aspetto di
un giovane corridore di ciclocross, dall’aria
timida e spaurita. Guadagna milioni, & cono-
sciuto ormai in tutto il mondo, le folle lo osan-
nano, ma appena qualcosa gli va di traverso
corre a piangere dalla mamma.

Gino Paoli, ventisei anni, triestino, anch’egli
autore di canzoni fortunatissime come La gat-
ta, Il cielo in una stanza, Sassi, afferma quasi
~<on noncuranza di aver portato le cadenze dei
canti gregoriani nelle canzonette, e nessuno lo
contraddice. Paoli vive in una soffitta, dipin-
ge quadri e va in giro vestito esclusivamente
con maglioni sdruciti e vecchi pantaloni da
marinaio. Proprio qui a Sanremo, qualche me-
se fa, in occasione di una serata di gala in cui
venivano presentati per la prima volta al gran-
de pubbiico alcuni nuovi cantanti, gli inibirono
I'accesso al palcoscenico perché non si voleva
mettere la camicia e la cravatta. Paoli rinun-
cido ad un debutto cosi importante pur di non
cedere alle tradizioni borghesi in materia di
abbigliamento. Questo Festival perd & una car-
ta troppo grossa per non farlo recedere dai
suoi sacri principi: si vestira come tutti gli
altri. Dicono sia un profondo studioso della
filosofia Zen, tuttavia nessun esperto ha an-
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HA TRADITO BEETHOVEN

Pino Donaggio, veneziano diciannovenne, era uno
dei migliori allievi del Conservatorio, sensibile inter-
prete di Beethoven, quando decise di disertare per
passare alle canzoni. A Sanremo presenta Come sin-
fonia, giudicato tra i motivi migliori, musicalmente,

cora avuto modo di interrogarlo in materia.

Gianni Meccia, che partecipa al Festival con
uno scherzoso motivetto intitolato Patatina, ha
fatto il suo esordio come peggio non poteva.
Invitato dal povero Mario Riva ad esibirsi al
« Musichiere », cantdé una macabra nenia, Odio
le vecchie signore, che gli attiro le ire di tutta
I'Italia deamicisiana e i fulmini dei dirigenti
della RAI. Ha dovuto fare due anni di pur-
gatorio, prima di potersi ripresentare in pub-
blico. Nel frattempo ha scritto canzoni come
Folle banderuola, Il barattolo e Il pullover
ed ha imparato a comportarsi rispettosamente
con tutte le persone di una certa eta.

Tony Renis (al secolo Giulio Cesari) e Pino
Donaggio, rispettivamente autori di Pozzan-
ghere e Come sinfonia, sono i due minorenni
del gruppo: hanno infatti solo vent’anni, e li
dimostrano. Renis ha un hobby: ogni sabato
va al carcere milanese di San Vittore e canta
per i detenuti. Ama il genere moderno, ma
pazientemente deve eseguire brani lontanissi-
mi dal suo repertorio, perché i carcerati vo-
gliono ascoltare romanze e gorgheggi. I mo-
tivi della nouvelle vague li irritano. Renis ha
scritto Pozzanghere su misura per Domenico
Modugno: é una canzone forte come musica
e come parole (chi ¢ quell’'uomo bagnato?...
Sono io che mi rotolo nelle pozzanghere...).
Modugno, invalido, non I'ha potuta lanciare;
Renis 1'ha presentata a Sanremo ed é stata
accettata. Sara curioso veder interpretare un
motivo simile da due giovanstti graziosi e pu-

Tutti i sabati Tony Renis (al secolo Giulio Cesari
canta per i reclusi del carcere di San Vittore o
Milano. A Sanremo presenta Pozzanghere, di cui
ha scritto la musica. Le parole sono di suo padre, un
pittore copista (sul fondo della foto, con la moglie).

litini come Renis e Niky Davis. Le parole del-
la canzone sono state scritte dal padre di Tony,
anch’egli un curioso personaggio che fa il
pittore copista. Pino Donaggio, invece, fino a
qualche mese fa era un lodatissimo allievo del
Conservatorio di Milano: studiava violino. Di-
cono interpretasse Beethoven con rara pene-
trazione. Improvvisamente & stato preso dalla
dolce follia dei cantautori.

Giorgio Gaber, triestino anche lui, venticin-
quenne, non é da meno dei colleghi. Si é rive-
lato con una canzone, Una fetta di limone, il
cui testo ironico ha fatto fremere di indigna-
zione tutte le donne sole e bisognose di affetto.
A Sanremo presenta Benzina e cerini, una can-
zone che dice: La mia ragazza ha inventato
un NUOVO gioco... mi cosparge di benzina e mi
da fuoco...

Chi vincera? Il pronostico quest’anno & dif-
ficile, quasi impossibile, perché non saranno le
solite giurie a stabilire la graduatoria finale,
ma un pubblico di centinaia di migliaia di per-
sone, mediante il curioso espediente della sche-
dina abbinata all’Enalotto della settimana
prossima. Le ipotesi sara meglio azzardarle
dopo che il sipario sara calato su questo undi-
cesimo Festival, che per la prima volta si
concludera - almeno per ora - senza vincitori.
La spunteranno i cantautori? O Mina? O addi-
rittura i cantanti e le canzoni alla vecchia ma-
niera che molti, forse troppo presto, vogliono
mettere in soffitta con le cianfrusaglie che non
servono piu? “

Giorgio Berti
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L'ONOREVOLE LINA MERLIN gllg stazione
di Roma Termini dove |'abbiamo intervistata.
Ha giad dato in affitto la sua casa romona e
ora vive in albergo. Dopo aver fatto parie
della Costituente e del Senato, nel 1958 & sta-
ta eletta alla Camera dei Deputati. Ha 71 anni.
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ME NE VADO

mi hanno nauseata

Roma, gennaio

« e ne vado perché ne ho abbastanza »,
Mdice Lina Merlin, posando a terra la
grande borsa a sacco che costituisce
tutto il suo bagaglio di viaggiatrice di fine set-
timana. Siamo alla stazione Termini. Qual-
cuno, nel passarci accanto, la riconosce, si vol-
ta a guardarla con un sorriso malizioso. E fa-
cile indovinare a cosa pensa. Lina Merlin si
ravvolge nella pelliccia rabbrividendo e « Me
ne vado », ripete col tono assorto eppur deciso
di prima. Parla piano, con una voce che la ca-
denza veneta rende pili paziente e suasiva. La
voce, ecco, della vecchia professoressa che, pri-
ma di uscire dall'aula, vuole ficcare bene in
testa agli scolari la sua lezione...

E curioso (anzi potrebbe essere un facile
spunto ironico per i caricaturisti che I'hanno
gia presa tanto di mira) che V'onorevole Lina
Merlin dica « me ne vado », proprio nel mo-
mento in cui ritorna a Roma. Ma & una con-
traddizione soltanto apparente, un gioco di pa-
role sul quale sarebbe sciocco insistere, anche
se alle sciocchezze, per dir poco, la parlamen-
tare socialista é abituata da tempo.

Lina Merlin - ecco il fatto nuovo, clamo-
roso - ha deciso di ritirarsi dalla vita politica.
Non si presentera pil, alla fine di questa le-
gislatura, come candidata alla Camera o al
Senato, non accettera piu incarichi di partito.
11 Parlamento, la struttura e il funzionamento
del suo e degli altri partiti, la macchina elet-
torale, la lotta politica, i criteri che vengono
oggi applicati al centro e alla periferia, le ma-
novre, il costume, lo stesso gergo politico in
voga - tutto, in una parola, la delude, 'ama-
reggia, la invita ad uscire dalla mischia. Que-
sto non le impedisce perd di tener fede, fino
a che sara necessario e richiesto, agli impegni
e doveri di militante. Tra essi, ad esempio, i
viaggi che alla fine di ogni settimana ella com-
pie, dal 1946 a oggi, tra Roma, Milano, Ro-
vigo, per comizi, assemblee, inchieste, incari-
chi di ogni natura. I cronisti di Montecitorio
calcolano che Lina Merlin, percorrendo un mi-
nimo di duemila chilometri la settimana, abbia
fatto in quattordici anni di attivita parlamen-
tare - Costituente, Senato e Camera - almeno
trenta volte il giro del mondo.

« Adesso basta » dice, riprendendo la borsa
a sacco e avviandosi verso l'uscita. £ appena
scesa dal treno, dopo una mezza giornata di
viaggio, e subito deve andare al Palazzetto
Venezia. C'¢ un congresso femminile che l'a-
spetta, un bureau international di attivita so-
ciali, se ho ben capito: donne scandinave, in-
diane, francesi, inglesi eccetera, che le voglio-
no bene e con le quali sara bello lavorare an-
che «dopo »: fuori, lontano dai partiti, dai
parlamenti, dalla politica stretta.

Pochi giorni fa si trovava a Udine: un con-
vegno di studi sulla legge Merlin, naturalmen-
te, cause ed effetti. Sacerdoti, medici, politici,
uomini della strada, « qualche deficiente ». Al-
cuni interventi si sono risolti, naturalmente,
in aspri attacchi personali, contro Lei, «la
Merlin ». Al ricordo di quello scontro, d'un

tratto si accende nei suoi occhi - grandi, e-
spressivi, vellutati, di veneta gaia e affettuosa
- una fiamma, una collera giovane, come quan-
do nei comizi o a Palazzo Madama insorgeva
contro coloro che la provocavano. Al Senato
era la sola donna, stava al banco alto dell’uf-
ficio di presidenza. Merzagora le baciava la
mano ogni volta che apriva o chiudeva la se-
duta.

Ora quella fiamma é meno intensa. Sul vol-
to della « donna rossa » del Polesine scende
un velo di malinconia, e, insieme, di stanchez-
za. Lina Merlin non li dimostra, ma ha 71 an-
ni, e reca sulle spalle un fardello troppo greve
di ingiurie, minacce, sfide volgari, un carico
di troppe ore di treno e di automobile. I ca-
pelli che le escono dal berretto di pelliccia sono
ormai bianchi, il passo é lento e affaticato. Nel
'58, dopo avere ispezionato a lungo I'argine
di Occhiobello, corse di qua e di 14 per il Po-
lesine e in ventiquattr'ore totalizzo, fra comizi,
assemblee, direttivi di sezioni, incontri con gli
elettori, ben dodici interventi, per obbedire agli
ordini del partito e della federazione. Alla fine
si senti male. Fu chiamato il medico: cuore sa-
no, ma una infinita spossatezza che non biso-
gnava trascurare in alcun modo. Una settima-
na dopo, invece, la Merlin riprese la corvée.

Vuole essere coerente

Intanto cresceva in lei I'insofferenza, la delu-
sione per quel che vedeva fare intorno a sé,
a sinistra, a destra e al centro; il prevalere del
funzionarismo sullo slancio dei volontari, I'ar-
rivismo dei giovani e le malizie dei vecchi, il
tendere al successo della corrente piuttosto che
alla formazione e alla selezione degli uomini
(non « quadri »), sulla base della competenza
e dell’'onesta.

« Non ho mai chiesto posti o compensi a
nessuno », dice Lina Merlin, « ho cercato di
fare, secondo la mia coscienza, il massimo pos-
sibile. E, naturalmente, secondo i miei princi-
pi politici che si risolvono poi tutti in un solo,
fondamentale problema: il problema umano.
Tutto il resto, ideologie, correnti eccetera, non
conta proprio nuila. » « Ho notato con molto
dolore », prosegue, « che non solo nel mio par-
tito, ma in tutti i partiti, oggi gli uomini che
vi militano non hanno pil - tranne alcune ec-
cezioni - quel disinteresse personale, quel sen-
so di sacrificio di se stessi che avevano gli
uomini di una volta. Una volta, chi faceva
politica aveva una sua carriera cui rinunciava.
Adesso, invece, cosa si cerca? Un posticino si-
curo. Tutto questo ha finito col nausearmi.
Ecco la ragione del mio ritiro. » Una pausa, e
riprende: « Sono in disaccordo coi dirigenti del
partito perché non hanno curato, per il par-
tito, 'elemento uomo, o lo hanno curato ma-
le. C’é una piccola gerarchia, e io non ammetto
gerarchie; ci sono segretari di sezione, di fe-
derazione eccetera. Il partito non ha curato
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Lina Merlin conferma la decisione di ritirar-
si dalla politica alla fine della legislatura:

delusa e amareggiata, aspira soltanto a usci-
re dalla mischia per dedicarsi a opere sociali.

di GIORGIO VECCHIETTI

che il parlamentare, il sindaco, il segretario
fossero persone, non dico perfette, ma prepa-
rate, e avessero quel disinteresse di cui le par-
lavo. Uno sopporta finché pud, poi dice basta ».

Lina Merlin si accalora, gli occhi le scintil-
lano. « Io, per mia natura », continua, « sono
stata sempre una educatrice. Capisco le debo-
lezze, capisco tante altre cose. Ho cercato sem-
pre, nei rapporti con gli altri, di essere, piu
che una compagna di partito, una madre. Ve-
do che tutto é inutile. Oggi il Partito Socia-
lista, invece di occuparsi di risolvere i proble-
mi del Paese, schierandosi magari all’opposi-
zione, sta a “pendolare”, come si dice con una
parola che hanno trovato adesso. I problemi
del partito si risolvono in due maniere: o es-
sendo al governo o essendo all’opposizione.
Non si pud essere a meta. Pud darsi che con il
nuovo congresso si ‘possa rimediare a certi
mali e trovare una linea. Ma io, la mia deci-
sione I'ho gia presa. La Merlin, dicono, ha
molti difetti ma & coerente. La determinazione

“di lasciare la vita politica ce I'ho nella testa
da parecchio. »

Stanchezza fisica, dunque, ma anche un di-
sagio morale, espresso per altro con un lin-
guaggio politico non privo di ingenuita, con
qualche punta di un ribellismo quasi anar-
chico: come gli accenni al dilemma governo-
opposizione o alla gerarchia del partito.

Ricorda un po’ cio che sentivamo dire, con pa-
ri liberta e franchezza ma con una visione piu
larga, dal vecchio Massarenti quando, tornato
da poco nella sua Molinella, si trovo a urtare
contro il comunismo, contro due discordanti
concezioni del socialismo, e soprattutto contro
un conformismo di classe che gli era ignoto,
contro la reticenza e la paura mascherate coi
doveri della disciplina « interna ». Come Mas-
sarenti, la Merlin giudica e condanna tutto un
sistema di vita pit che una organizzazione del-
la politica, e lo fa con la vecchia spontaneita,
cosi diffusa in altri tempi da costituire un ele-
mento normale nel dibattito politico e parla-
mentare, al punto da non poterlo scambiare
mai, come accade oggi, con manifestazioni di
cattiva coscienza, con impennate o tortuosita
qualunquistiche. « Non é che io non creda nel-
la democrazia parlamentare, nell’utilita del
Parlamento », precisa Lina Merlin, « ma é che
cosi com’é fatto e funziona ora, esso mi delude,
& buono soltanto a procurare un cadreghino a
cui, per parte mia, rinuncio volentieri. »

L’'amarezza della « vecchia Lina », dicono
gli stessi socialisti, deriva inoltre da circostan-
ze specifiche, che rivelano poi altrettante de-
bolezze e contraddizioni del partito. Una é
questa: la Merlin, anch’essa massimalista al
tempo del patto di unitd d’azione, ebbe modo
di sperimentare in casa, nel Polesine, l'inva-
denza dei comunisti. Reagi, tanto che sosten-
ne Baruchello, un dirigente socialista di Rovi-
go che nel 1955 abbandond il PSI per passare
al movimento di « Unitd Socialista ». Fu ten-
tata di seguirne l'esempio, ma rimase al suo
posto, nell’attesa che i « compagni » del Pole-

sine si liberassero finalmente dalla soggezio-
ne a Togliatti. Ora, la federazione di Rovigo
&, si, in mano degli autonomisti, ma, come ac-
cade in altre province, si tratta di ex fusionisti
o carristi convertiti, uomini che conservano i
metodi e i criteri organizzativi di una volta,
lo stile dell’apparato « morandiano ». Morale:
la Merlin, in lotta con gli « stalinisti », si sente
a disagio oggi come si sentiva a disagio ieri.

Un'altra circostanza, o meglio un errore psi-
cologico: l'appoggio scarso e discontinuo dato
dal PSI alla Merlin, man mano che passavano
gli anni e si moltiplicavano le critiche sul pro-
getto famoso. Si é lasciata cosi crescere nel-
l'opinione pubblica una falsa convinzione; e
cioé che lei, Lina Merlin, sia responsabile di
ogni deficienza riscontrata dopo 'approvazione
della sua legge, nel prevenire malattie, nel re-
cuperare socialmente le donne perdute ecc.: un
complesso di provvidenze necessarie e urgenti
che avrebbero dovuto essere prontamente pre-
disposte e attuate non gia da un parlamentare
d'opposizione, bensi dal governo e dai suoi
organi,

I1 PSI non I’ha difesa

Josephine Butler, la pioniera inglese dell’a-
bolizionismo e fondatrice di una associazione
di igiene morale e sociale, ammessa all’lONU
con voto consultivo, un giorno fu interpellata
con asprezza da uno straniero. L’abolizione
delle « case chiuse », osservd costui, non aveva
affatto segnato la fine della prostituzione. « Voi
avete prostituzione e schiaviti: noi abbiamo
soltanto prostituzione », replico la Butler. E
strano che il PSI non si sia servito di questo
slogan, tra l'altro molto socialista, per difen-
dere la Merlin. Ma tant’é. Una decennale osti-
lita da un lato e una non meno dannosa pigri-
zia mentale dall’altro, hanno fornite questo
sgradevole risultato: Lina Merlin & schiava
della legge Merlin.

A Montecitorio, non appena i giornali dan-
no notizia di un caso di perversione sessuale,
di un ammazzamento orrendo, di un'intricata
e irripetibile vicenda, & normale che un depu-
tato o un giornalista parlamentare abbordino
la deputata socialista e, scuotendo la testa, at-
tacchino cosi: « Hai visto, Lina? », « ha letto,
onorevole? ». Un supplizio per questa signora
che, nonostante I'eta, le lotte sostenute, la lun-
ga frequentazione per ragioni di studio delle
« salariate dell'amore », come le chiamava Tu-
rati, non si lascia mai sfuggire una parola me-
no che castigata, arrossisce quando ne sente
una, e cita a memoria i nomi delle strade un
tempo pill malfamate d'Italia, citta per citta,
con lo stesso candore con cui un altro direbbe
Corso, Condotti, Montenapoleone, Tornabuoni.

« Hai visto, Lina » Mentre le rivoige la do-
manda, pit di un deputato tenta di raffigu-
rarsi quel che gli sarebbe capitato se il suo
partito avesse comandato a lui di farsi pro-

motore in Parlamento della legge che, per for-
tuna, si chiama legge Merlin... « Non ho mica
proposto soltanto questa legge », protesta la
Merlin « mi sono occupata dei figli illegittimi,
della reversibilita della pensione a povere ve-
dove in determinate condizioni, mi sono persi-
no interessata di teatro; l'altra sera mi hanno
invitata a Modena al Falstaff - un buono spet-
tacolo, anche se io ricordo benissimo il Fal-
staff di Toscanini - dicevo che non mi sono
mica interessata soltanto di via degli Avigno-
nesi, via Capo le Case, via della Campanella... »
{seguono molti nomi di strade di quella classe,
pronunciati sempre con voce trangquilla, con
soave accento veneto). E vero: di tante que-
stioni si é interessata Lina Merlin, ma il suo
nome resta legatissimo a una legge, a una sol-
tanto.

Dopo aver salutato al Palazzetto Venezia le
buone amiche del bureau, Lina Merlin puo fi-
nalmente rincasare, Rincasare é un modo di
dire, poiché essa non sa ancora quale camera
le abbiano assegnato. Ha dato in affitto per
due anni il suo appartamento della cooperativa
dei Senatori, in viale Colombo, e adesso allog-
gia al Tritone, nell’albergo Dragoni.

Lina Merlin si prepara, insomma, a cam-
biar vita. « Cosa faro? Tornerd a Milano dove
mia nipote, anche lei professoressa a Padova,
e suo marito hanno con me un appartamen-
tino. Torneré6 a Milano, come quando sono
uscita dal confino. »

L’arrestarono nel 1926 a Padova. La si era
laureata in lingue e lettere, l1a aveva insegnato
sino a quando, per non aver voluto giurare fe-
delta al fascismo, era stata dimessa d'autorita
dall'insegnamento. Era socialista dal 1919, re-
digeva I'Eco dei lavoratori e la tenevano d’oc-
chio. Stette al confino in Sardegna dal ’26 al
'30: Nuoro, Dorgali, Orune. La spostavano
perché, simpatica e affettuosa com’era, non
tardava a farsi molte amicizie. « Mi sfogavo
a dare lezioni private, di lingue, di lettere, per-
fino di matematica - tutti i Merlin sono forti
in matematica - alle giovani normaliste. Alla
fine volevano ficcarmi in un paese dove c'era
una colonia penale, ma io rifiutai e rimasi a
Orune. » Dopo il confino, il ritorno a Milano,
le nozze con un medico socialista, Gallani,
deputato prima del fascismo. Mori nel 1936.

A Milano la Merlin non ha che quella nipo-
te. « Fard quello che posso », dice; «se avro
la forza, mi dedicherd ad attivita sociali, ma-
gari internazionali. Poi andro a teatro: amo la
prosa, 'opera, i concerti, Mi piacciono Verdi,
Rossini, Wagner, Puccini, Massenet, Catalani,
Thomas. Mi piace anche il teatro comico, e
quello contemporaneo, Il crogiolo e Brecht;
m’interessano pure le conferenze. Vado spesso
alla Scala e al « Piccolo ». Spero di poterci
andare molto perché ho buona salute e sono di
buona razza. Mia madre e mia nonna sono
morte a novant’anni, ed io ho l'intenzione di
superarle. E sono in piena lucidita mentale.
Percio la mia decisione é& definitiva: lo dica
pur chiaro. » Ciorgio Vecchietti
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Parigi, gennaio

on era mai successo. Di italiane, a Pa-

rigi, ne sono venute parecchie lungo il

cammino dei secoli. E molte sono riu-

scite a imporsi. Politicanti, alla Maria

de Medici (che divento regina) o alla contessa

di Castiglione (che fra le braccia di Napo-

leone III si conquistd i galloni di benemerita

dell'unita d'Italia); ragazze da marito, come

le quattro nipoti che il cardinale Mazzarino

fece venire dall'Italia non appena nominato

primo ministro e che furono chiamate per

questo les mazarinettes; cantanti, attrici, bal-

lerine dell’Opéra, indossatrici, disegnatrici e

persino spogliarelliste (sembra incredibile, ma

almeno una su dieci delle attuali sacerdotesse
del pariginissimo spogliarello é italiana).

Tuttavia, finora, nessuna italiana aveva ot-
tenuto l'onore di guidare la rivista delle Foolies
Bergére, nessuna italiana aveva potuto ren-
dersi conto di come sia duro e inebriante lo
scendere e il salire la scalinata del piu celebre
teatro di varieta del mondo. Questa specie di
Bastiglia luccicante la prendera Silvana Blasi,
scritturata come gran capitana della nuova
rivista delle Folies Bergére.

Gia cinque anni fa avevo avuto la grade-
vole sorpresa di trovare fra le quinte di que-
sto teatro un'italiana. Mi ero rivolto ad una
guardarobiera per un’informazione sulle pro-
ve della rivista in corso e la donna, alla quale
non era sfuggito il mio accento non del tutto
ortodosso, mi aveva detto, tutta soddisfatta
della propria perspicacia: « Ah! Lei é un gior-
nalista italiano. Venga, venga con me, le fac-
cio conoscere una delle perle della rivista »,
e mi aveva presentato una giovane veramente
da Folies. « Questa é la mia bambina », aveva
detto la guardarobiera indicando la figlia, an-
cora in costume di scena. « La chiamano Edith
Georges perché oggi I’America ¢ di moda, ma
si chiama Adele, Adele Lazzarotto, come me.
E nata a Torino, ma I'ho portata in Francia
che era ancora in fasce. » Edith-Adele appar-
teneva allo stato maggiore della rivista, era
fra quelle che si mostrano in prima fila e che
scendono la scalinata fra le ultime, ma non
era la gran-capitana. La « bambina » ha fatto
la sua strada. Ora si trova a Las Vegas, ani-
matrice della rivista che il Lido ha delegato
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A UN'ITALIANA
il pennacchio piv alto

DELLE "FOLIES’

Silvana Blasi, la nuova “soubrette” del piv
celebre teatro di varietd del mondo, ha im-
parato a scendere le scale da Wanda Osiris.

nella capitale americana dei giochi e dei pas-
satempi notturni, rappresentante patentata del
Gay Paris. .

Silvana Blasi non sara seconda di nessun’al-
tra. Portera il pennacchio piu alto e sara quel-
la che passera in rivista tutto il resto della
compagnia nell'inevitabile finale della scalina-
ta. Per lei non si & sentito nemmeno il bisogno
di modificare il nome. Ci si é accontentati di
sostituire alla troppo semplice «i» una «y»
in Silvana. E anche questo un omaggio alla
bellezza delle donne italiane che, grazie al
cinema, ha ottenuto tante consacrazioni in que-
sto dopoguerra: un omaggio all'ltalia di Gina
Lollobrigida, di Sofia Loren, di Lucia Bosé, di
Silvana ‘Mangano.

Silvana Blasi & una ex-bionda incendiaria.
Oggi ha una corona di fluenti capelli corvini,
come se volesse accentuare il suo tipo di bel-
lezza meridionale. Gli appassionati del teatro
di rivista dovrebbero ricordarsela, come i ti-
fosi degni di questo nome si ricordano dei gio-
catori del cuore. E stata soubrette con tutti
i nostri pit noti comici, da Toto a Tognazzi,
da Dapporto a Macario a Walter Chiari. Ave-
va cominciato giovanissima a sentirsi attratta
dal palcoscenico, quando ancora frequentava
I'istituto d’avviamento di Ancona. E giovanis-
sima aveva cominciato ad ancheggiare, a sgam-
bettare, a cantare in teatri veri, in compagnie
di grido. Aveva esordito nientedimeno che con
Totd in C’era una volta il mondo. A Roma,
un giorno, il chiasso fatto dai giornali attor-
no alla venuta della compagnia delle Folies
Bergére 'aveva indispettita. Che cosa aveva-
no piu di lei le patentate ballerine del famoso
teatro, scese tanto orgogliosamente in Italia,
come se il nostro fosse un paese sottosvilup-
pato anche in fatto di bellezze muliebri? Ven-
ne organizzato un vero e propric duello in
passerella e Silvana si prese la soddisfazione
di vedersi preferire alle « straniere » dal pub-
blico entusiasta. Le sue gambe e il suo torace
nen temevano davvero concorrenza. In piu sa-
peva cantare e recitare. Non immaginava cer-
to, quel giorno, di aver battuto le sue future
compagne di lavoro.

La sua storia é semplice. Silvana, quattro
anni fa, si & sposata con un francese, Pierre

Andrieu, direttore artistico del pii importante
music-hall di Parigi. Non certo per far car-
riera, perché quando ha lasciato 1'Italia in un
viaggio di nozze senza ritorno era persuasa
di dare I’addio per sempre alle scene, alla pas-
serella, al tormentato mondo del teatro, per
diventare una donna di casa, una madame.
A Parigi si é inserita nella nuova placida, bor-
ghesissima vita, in un magnifico appartamen-
to del boulevard Poissonniére. Ha cercato di
far onore alla cucina italiana, sempre pili di
moda da queste parti, e di seguire il vecchio
principio nostrano: i mariti si tengono vicini
soprattutto per la gola. Cantava spesso, ma
solo per sé, come fanno milioni di donne quan-
do stirano o rigovernano la casa.

Dall’'Ttalia le giungevano montagne di dischi,
che 'amica Lea Cipriani le inviava: cartoline
sonore che le ricordavano il paese lontano piu
che l'esistenza di un tempo. Era l'epoca del
dilagante successo di Volare e di Ciao, ciao,
bambina. Una cantante italiana, Dalida, aveva
polverizzato tutti i primati di vendita di di-
schi con la versione francese di Guaglione, im-
ponendo la canzone italiana nella patria della
canzcnetta. Silvana le ha imparate tutte, a
modo suo, e tanto per passare il tempo, visto
che in casa abbondavano i registratori, ha in-
ciso la propria voce. Ascoltandosi piu volte,
non riusciva a convincersi che la voce uscita
dal magnetofono fosse la sua. Allora, sempre
per gioco, ha inventato un’immaginaria amica
italiana che era venuta a trovarla e che aveva
cantato per lei. Silvana ha presentato le re-
gistrazioni al marito, il cui compito principale
e quello di scoprire nuove voci, curiosa di co-
noscere le reazioni del « tecnico » e soddisfatta
della gherminella. Mcnsieur Andrieu non si e
accorto di nulla. Ha ascoltato con attenzione
la voce della fantomatica amica della moglie.
Ha voluto risentirla. Poi, con la sufficienza di
chi s'intende di molte cose, ha sentenziato:
« Mica male davvero. Penso che si possa far
molto con una voce del genere ». E ha aggiun-
to: « Dalle questo biglietto perché si presenti
dal mio amico Barcklay, che le farad una re-
gistrazione ».

Due giorni dopo i meccanici della casa di
dischi Barcklay incidevano una serie di matri-
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SILVANA BLASI con la monumentale acconciatura che indossera nella rivista Bonjour Folies, di cui
& protagonista. Prima del matrimonio, avvenuto quattro anni fo, aveva gia lavorato in rivista con i pit
noti comici italiani. Aveva debuttoto con Totd e quindi recitato con Tognazzi, Dapporto e Macario.

ci di una cantante sconosciuta in Francia: Sil-
vana Blasi. Quando Andrieu si é accorto dello
scherzo, ha afferrato il telefono per sconfessa-
re tutto, per dire che, insomma, lui era stato
tradito dalla moglie. Nessuno, dapprincipio, gli
ha creduto. Poi gli amici lo hanno accusato
di voler rovinare la cosi promettente carriera
della moglie. Ha finito per rassegnarsi. Aveva
portato via Silvana alle scene italiane. Senza
volerlo la faceva entrare in quelle francesi.
Sono cosi venuti i microsolchi, le apparizioni
alla televisione, i concerti a Parigi, in Francia
e fuori. Persino a Teheran. Domenica scorsa
é rientrata da Beirut, dove ha cantato per due
settimane nel celebre « El Marocco ». Ora é
alle prese con le prove per la grande rivista
che sara presentata il mese prossimo e si in-
titolera Bonjour Folies, secondo la buona tra-
dizione. Questa vuole infatti che la parola Fo-
lies figuri sempre nel titolo e che il titolo com-
porti, per scaramanzia, tredici lettere.

Ci ha detto che l'esperienza italiana é stata
fondamentale per lei, specialmente i diciotto
mesi trascorsi lavorando nella scia di Wanda
Osiris, una grande professoressa in materia
(comprese le scalinate da scendere). « Nessu-
no é profeta in patria », ha aggiunto. «In
Italia non davo peso al teatro di rivista, non
lo prendevo sufficientemente sul serio. E poi
non avevo nessuno che mi assistesse, mi indi-
rizzasse, mi aiutasse. Gli uomini, le citta, le
cose sono troppo belli da noi, la cucina troppo
ghiotta. Era destino che mi svegliassi e met-
tessi la testa a posto soltanto a Parigi. Il cli-
ma francese mi ha molto aiutato in cio. Mi
ha costretta a stare in casa, ad occuparmi, a
pensare. Per questo mi sono messa seriamente
a voler fare qualcosa. »

Non é& rimasta impressionata dal tempio
della rivista. Silvana ha avuto troppi contatti
col teatro per essere vittima di questo com-
plesso d'inferioritd. Avra accanto a sé il bal-
lerino italo-argentino Ciro di Pardo e cantera
cinque canzoni: Bonjour Folies, La gitana, Il
Vesuvio, Cleopatra e La pantera, dal titolo,
quest’ultima, del film da lei interpretato re-
centemente. La pantera, naturalmente, é lei.

Lorenzo Bocchi
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iL PASTORE TEDESCO DAL FIUTO PRODIGIOSO AVEVA ESORDITO COME « BALLERINO» SUL FILO

L'INFALLIBILE DOX
TORNA IN BORGHESE

Durante la sua lunga carriera il famoso cane po-
liziotto ha risolto centocinquanta casi, ha opera-
to otto salvataggi, & stato sette volte ferito.

Roma, gennaio
egli Stati Uniti, durante uno dei tanti
giochi televisivi, venne chiesto ad un
concorrente: « Chi & il poliziotto italia-
no pit famoso del mondo? ». «Il cane

Dox », rispose il concorrente. « La risposta &
esatta! » confermd il presentatore del quiz sca-
tenando un uragano di applausi nella platea.

In Italia, invece, il cane poliziotto Dox ed
il suo degno erede Dox jr. sono stati « sfrat-
tati » proprio in questi giorni dalla Questura
della Capitale, scatenando un uragano di at-
tacchi sui giornali, suscitando la compatta
pieta di migliaia di romani proprio in un Pae-
se dove gli animali non hanno mai trovato
troppi difensori e rischiando di farci avere,
dopo un « caso Melone », anche un « caso Mai-
mone », ché questo & il nome del brigadiere
proprietario di tanto cane. Con la sola diffe-
renza che se i guai del vigile Melone comincia-
rono con una multa all'allora questore di Ro-
ma Marzano, i pretesi guai del brigadiere Mai-
mone sarebbero coincisi con il trasferimento
del dottor Marzano a Venezia. La « pietosa
vicenda » del cane poliziotto pill celebre del
mondo nasconde quindi un piccolo retroscena
che val la pena di esaminare sotto i suoi di-
versi aspetti prima che, frettolosamente o in-
tenzionalmente, qualcuno pretenda di farlo di-
ventare quello scandalo che in realtd non é.

Il primo punto debole, e forse il piu im-
portante di tutta la storia, & costituito dal
fatto che Dox, il famoso cane col naso-radar,
é un «abusivo ». Di proprieta del brigadiere
Maimone, lo ha seguito per quattordici anni
in tutte le sue azioni di polizia e in circa cen-
tocinquanta casi ha portato il padrone e gli
agenti sulla pista giusta. Perd & rimasto un
abusivo, o meglio un «cane poliziotto priva-
to », un isolato, un artista senza la protezione
di alcun sindacato. In pii di una occasione,
anzi, le gesta di Dox hanno talmente interes-
sato le scuole di cani poliziotti che é stato
chiesto il suo inserimento nei ranghi. Ma Dox,
o meglio il suo padrone, ha preferito la li-
berta, senza rinunciare tuttavia alla popola-
rita e ai vantaggi che potevano derivare, nella
stessa polizia, dai brillanti risultati conseguiti.

Finché é arrivato il giorno della resa dei
conti ed & stato ordinato al brigadiere Mai-
mone di tenersi il suo cane, con il figlio Dox jr.
nato nell'estate scorsa, ma di non portarlo piu
in caserma. Maimone, che & un poliziotto sici-
liano coraggioso e solerte, ma sospettoso e per-
maloso, ha preso questo provvedimento come
una offesa personale, come un brutale ben-
servito dopo tanti anni di sacrifici e privazio-
ni, del resto di volta in volta regolarmente
retribuiti,. E senza por tempo in mezzo, sic-
come & anche un abile public relations dei suoi
pupilli a quattro zampe, ha preso i due cani
e li ha messi in una cuccia frettolosa sulla
strada, proprio fuori degli uffici della Mobile.
Risultato: la cuccia dei due Dox si riempi di
doni; la polizia ha avuto una pessima stampa,
il comico Toté ne ha avuto una ottima ospi-
tando i due cani prima in una stanza del-
I’hotel Parioli e poi nel suo canile di Forte
Boccea. 11 provgedimento non é stato revocato
e Maimone ha preso la decisione estrema: si
€ dimesso,

Giovanni Maimone era in realtd un bravo
brigadiere di P.S. che aveva I'hobby dei cani
poliziotti: ha fatto un debito di settantamila
lire per acquistare il cucciole Dox quattordici
anni fa, gli si é affezionato piu che a un figlio.




C’é chi si rovina con le donne, chi col gioco:
di Giovanni Maimone i colleghi dicono che si
é rovinato per quel cane. Rovinato é tuttavia
un termine da intendere in senso molto ampio,
per dire che da quasi tre lustri la sua vita
ha avuto due sole direttive: il proprio dovere
e l'istruzione di Dox. « Per quel cane si & per-
sino separato dalla moglie », giunge a dire
qualche altro, non sappiamo con quanto fon-
damento. E un fatto, comunque, che come sot-
tufficiale ammogliato Giovanni Maimone ave-
va diritto ad una casa, con dispensa dalla vita
di caserma, fissata dai regolamenti per gli
scapoli. A Roma il brigadiere é domiciliato
in un appartamento di Viale Medaglie d'Oro,
ma non vi abitava mai, né lui né i cani: per-
ché Maimone, considerandosi uno scapolo, Vvi-
veva da anni in caserma, sempre seguito come
un'ombra dall’abusivo Dox.

Tutto é andato bene finché qualcuno ha
chiuso un occhio e di Dox ce ne sono stati due
(il secondo piuttosto aggressivo e lunatico con
gli stessi agenti) o finché, come dice qualche
altro, Dox é stato sulla cresta dell'onda. Poi
& bastato un nuovo comandante, la segnalazio-
ne di un articolo del regolamento, o il venti-
lato pericolo che altri agenti potessero sco-
prirsi « amici degli animali », a mettere un
punto fermo a tutta la vicenda. « Vuoi man-
darli alla scuola di polizia? » gli é stato chie-
sto. Maimone ha detto no. « Vuoi che li met-
tiamo come guardiani in qualche bella vil-
la? » Maimone ha ripetuto di no, questa volta
quasi offeso. « Vuoi portarli a casa tua, a
Monte Mario? » Un terzo no.

| suoi giorni eroici furono
quelli della caccia a Giuliano

Secondo l'archivio storico, compilato dal bri-
gadiere Maimone, il cane Dox ha una brillan-
tissima attivitd di servizio: ha collaborato a
sette casi di omicidio risolvendone tre, a tren-
tacinque rapine scoprendone quattordici, ha
compiuto otto salvataggi, ha rintracciato set-
te persone scomparse, ha risolto sei casi di
estorsioni e ricatti ed ha portato a buon fine
novantatré altre azioni di polizia con cattura
di ladri e recupero di refurtiva. Il pastore
tedesco Dox von Coburger Land é stato anche
ferito con arma da fuoco o con pugnale ben
sette volte, e in piu di una occasione ha sal-
vato la vita del suo proprietario, distinguen-
dosi particolarmente nelle operazioni di repres-
sione del banditismo siciliano.

Prima di diventare-un elemento quasi indi-
spensabile alle forze di polizia italiane, Dox
acquistd una discreta notorietad e guadagno i
suoi primi biglietti da mille in una serie di
tournées artistiche, che cominciarono al tea-
tro Alfieri di Torino quando aveva due anni
e si conclusero, con crescente successo, ad Ales-
sandria, Acqui e nelle localita piu note della
riviera ligure tra Genova e Ventimiglia. Ad
Acqui, durante una prova generale, nel per-
correre bendato un asse lungo dieci metri e
largo pochi centimetri, cadde da sette metri
e si ruppe una zampa. Lo stesso Maimone te-
mette di dover rinunciare allo spettacolo, ma
I'indomani Dox, con stoicismo teutonico e la
Zzampa ingessata, riusci a ripetere il difficile
esercizio. Sempre bendato e zoppicante, il cane
trovo ogni volta gli oggetti, le monete, gli in-
dumenti che gli avevano fatti annusare prima
di nasconderli. Per il futuro cane poliziotto si

Il cane poliziotto, il cui nome completo & Dox
von Coburger land, col figlio, chiamato sbriga-
tivamente, come nelle grandi dinastie, Dox junior.

trattava di esercizi quasi normali che tuttavia
fruttavano a Maimone, a seconda dei teatri,
dalle quindici alle centocinquantamila lire.

Le giornate eroiche di Dox e del suo padro-
ne furono quelle siciliane della caccia a Giu-
liano, anche perché entrambi rimasero feriti
sul campo. L’arrive di Dox impressiono quan-
to un battaglione di guastatori. I banditi, non
appena si resero conto di avere a che fare
con un cane dal fiuto eccezionale, organizza-
rono un servizio di avvistamento solo per lui.
In una imboscata gli spararono a bruciapelo
ferendolo ad una zampa. Dox si finse morto.
Poi, appena uno dei banditi tentd di fuggire
per impervi sentieri, si gettd al suo insegui-
mento, fermandosi ogni tanto a lambirsi il
sangue che sgorgava dalla ferita. Corse cosi
per nove chilometri, riusci a sorpassare il suo
feritore e a tendergli a sua volta una imbo-
scata, a gettarlo a terra e ad addentarlo di-
speratamente, finché non sopraggiunse Maimo-
ne con i suoi uomini. Dal canto suo Maimone,
in altra operazione, si prese in pieno petto
una sventagliata di mitra, dopo essere riuscito
a stanare un gruppo di banditi. Fu salvo per
miracolo.

Oltre che con queste prodezze, Dox ha con-
quistato la notorieta e si & imposto all’ammi-
razione della polizia italiana e di quelle stra-
niere, con una serie di metodiche operazioni
cittadine che, una volta di pit, hanno messo
in evidenza il suo eccezionale fiuto. K il caso
dei due fidanzati assaltati e derubati all’EUR
da un malvivente, che nella fuga perdette un
guanto: dopo averlo annusato accuratamente,
Dox si fece una passeggiata di sette chilome-
tri attraverso la campagna raggiungendo il
fugéiasco nel suo nascondiglio, con la refurti-
va ancora addosso. E il caso della ragazza
coinvolta nello scandalo degli esami ad un
concorso per notaio: avvicinata dalla polizia
a Ponte Garibaldi, la ragazza aveva finto uno
svenimento che le aveva permesso di far ca-
dere la borsetta nel Tevere; a Dox bastd an-
nusare la ragazza per lanciarsi lungo il greto
del fiume e ritrovare, due chilometri_piu avan-
ti, impigliata in un cespuglio, la borsetta con

le prove della truffa, che portd all’arresto di
sette persone,

Nell'estate scorsa, quando fu segnalata alla
Squadra Mobile una rapina in Via Panico, del-
la quale si occuparono molto i giornali perché
coinvolse anche lo scrittore Pier Paolo Paso-
lini, il brigadiere Maimone fu inviato sul po-
sto con Dox. Erano le tre di notte, le strade
apparivano deserte, silenziose e completamen-
te buie. Il cane, incitato dal suo padrone, co-
mincié ad annusare il terreno, finché non sco-
vo il bottone di una camicia da uomo, Gli giro
attorno un po’, poi lo prese in bocca e comin-
cid a trotterellare sicuro verso una direzione
precisa. Maimone l'osservo: questa volta era
davvero incerto se seguire o no la pista del
cane. La rapina era avvenuta un paio d'ore
prima, non vi erano testimoni, la zona era
molto isolata e trovare il proprietario di quel
bottone avrebbe potuto non significare nulla:
poteva averlo perso un passante qualsiasi. Al-
la fine decise di lasciar fare a Dox e di seguirlo.

La pista fini davanti a una casa. Il briga-
diere, che intanto era stato raggiunto da al-
tri agenti, fece l'intimazione di rito: ne usci
un giovanotto in canottiera, seguito da due
donne. Il cane si infild nell’'uscio, attraverso
la prima stanza, entrd in una stanza da letto,
si fermo davanti ad un armadio raschiando
con la zampa come se volesse aprirlo, poi pun-
td verso un angolo della stanza e si fermo
accanto ad una camicia da uomo cui mancava
il quarto bottone dall’alto, dello stesso tipo di
quello rintracciato sulla strada. Gli agenti tro-
varono, nell’armadio, la catenina e il bracciale
d’oro sottratti ai rapinati. Poi il cane riprese
la sua marcia e, sempre fiutando il terreno,
guido gli agenti in altre abitazioni dove dor-
mivano i loro sonni gli altri nove implicati
mnell’aggressione.

Molti hanno cercato di stabilire come rie-
sca il cane a selezionare gli odori, seguendo
quello che lo condurra al malvivente. Infatti,
non sempre gli agenti possono sapere se un
oggetto apparteneva al ladro o al derubato.
Gli esperti sostengono che ogni individuo, al
momento di compiere un atto delittuoso, ab-
bia una particolare secrezione della pelle; un
odore che un cane & in grado di distinguere
e inseguire sino alla fine. Ma la gente prefe-
risce credere al « fiuto miracoloso », che an-
che in Dox non é garantito al cento per cen-
to, se & vero che all'inizio della sua prestigiosa
carriera la caccia a un delinquente si concluse
nella camera da letto del commissario stesso
che l'aveva ordinata, fatto alzare di forza dai
propri agenti nel cuore della notte.

Detentore di primati, attestati e medaglie,
laureato a Genova nel 1953 campione mondia-
le dei cani poliziotti, dopo aver battuto colle-
ghi temibili come Xorro della Sureté france-
se e Rexr di Scotland Yard, il buon Dox non
meritava lo « sfratto » di questi giorni, anche
se il provvedimento adottato contro di lui gli
ha garantito, ormai alla fine della sua carrie-
ra, una pensione che la burocrazia italiana non
avrebbe mai saputo o potuto dargli. Ma il pri-
mo a capire tutto questo avrebbe dovuto es-
sere proprio il brigadiere Giovanni Maimone,
forse troppo occupato a curare il suo idolo
(al punto di chiederne e ottenerne il trasfe-
rimento estivo in fresche localita montane) per
rendersi conto che nessuna eccezione pud mai
tramutarsi in regola.

Giorgio Salvioni
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IL REATTORE NUCLEARE sord sistemato nella parte posteriore della nave.
A sinistra si vedono le turbine a vapore con il grosso albero di trasmissione che
porta il moto all'elicd. A destra appare il contenitore con la riserva di uranio.

Torino, gennaio

nche 1'Italia sta preparando
Auna nave a propulsione nu-
cleare. E una grande petro-
liera da 50 mila tonnellate, che sol-
chera i mari spinta dalla forza mi-
steriosa d’un reattore a uranio. Do-
po due anni di studi, il progetto
preliminare é stato gia ultimato
dalla Fiat-Ansaldo e presentato
all'Euratom per un contributo. Vi
ha lavorato uno staff d'una trenti-
na di persone: ingegneri, fisici, tec-
nici specializzati, che hanno segui-
to corsi pratici negli Stati Uniti, in
Gran Bretagna e in Francia.

Lo scafo é snello e agile, quasi
elegante. 11 capitano che salira in
plancia avra ai suoi comandi la
nave pit moderna della flotta mer-
cantile italiana. Un vero gioiello
della tecnica, che costera circa un-
dici miliardi di lire, la meta del
transatlantico Leonardo da Vinci.
Trasportera petrolio grezzo dall’A-
merica, dal Golfo Persico, dall’Afri-
ca. La sua prora, affilata e tesa co-
me quella di una potente corazza-
ta, fendera le acque a una velocita
media di 17 nodi. A vederla sul
mare sara uno spettacolo impres-
sionante: un colosso d’acciaio con
nel cuore la sostanza che ha dato
origine alla bomba di Hiroshima e
che dominera nei secoli la vita fu-
tura dell’'uomo.

Dove verra costruita? Data la
sua mole, nei grandi cantieri di
Trieste, Monfalcone o Genova, Ma,
qualunque sia la citta prescelta, il
lavoro di realizzazione delle infini-
te apparecchiature sara distribuito
in tutta Italia. Il progetto del reat-
tore, i cui lavori sono cominciati
nel 1958, & coordinato dalla Sezione
energia nucleare della Fiat, inqua-
drata nella Divisione mare diretta
dall'ingegner Arnoldo Fogagnolo,
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un uomo pratico, abituato ai pro-
grammi a lunga scadenza.

« La nave atomica che preparia-
mo », egli afferma, « non é per ora
competitiva rispetto a quella con
motori alimentati a nafta, ma dob-
biamo affrontare egualmente il pro-
blema, Non sappiamo neanche
quando diventera economica, anzi
temiamo che cid non accadra in
un tempo molto breve. Tuttavia bi-
sogna entrare nel gioco, per creare
tutta quella serie di esperienze che
mantenga il nostro Paese nella sua
posizione di preminenza in campo
marinaro. Attualmente siamo i se-
sti del mondo, dopo Gran Breta-
gna, Stati Uniti, Liberia, Norve-
gia e Giappone. Precediamo nazio-
ni come 1'Olanda, la Francia, la
Germania e la stessa Russia. Ma
nel settore nucleare abbiamo ini-
ziato da poco. Abbiamo il tempo e
la possibilita di prepararci bene. »

Nessuna sigla o nome contrasse-
gna il progetto. « Ci penseremo do-
po », dicono sorridendo i tecnici,
che affrontano con sorprendente
familiaritA uno dei problemi piu
complicati della costruzione mari-
nara. Lavorano in reparti circon-
dati da particolare sorveglianza, e
il complesso dei locali & diviso in
due zone: fredda e calda. La fred-
da & quella dei normali uffici dove
stanno gli impiegati, la calda com-
prende tutti i posti nel raggio dei
quali ha luogo una reazione nuclea-
re. Per entrare in quest’ultimo set-
tore, il pill pericoloso, & necessario
osservare alcuni particolari proce-
dimenti.

« La nave atomica che costruire-
mo », aggiungono i tecnici che ope-
rano a Torino, a Genova e al reat-
tore di Saluggia, « portera a bordo
tre tonnellate di uranio arricchito

AVREMO
UNA NAVE
ATOMICA

Sara una grande petroliera da cinquan-
tamila tonnellate. Il progetto, prepara-
to a Torino, & gia all’esame dell’Eura-
tom: il varo & previsto entro cinque anni.

al 4,5 per cento, che le daranno una
autonomia di 300 mila chilometri,
qualcosa come diecimila ore di na-
vigazione. E il petrolio che tra-
sportera sara utilizzato anche co-
me protezione contro qualsiasi pe-
ricolo di radiazioni. »

Il grande colosso d’acciaio non
attracchera, perd, nei porti. Recen-
témente la Danimarca si oppose a
ch® il sommergibile atomico ameri-
cano Nautilus ormeggiasse alle
banchine di Copenaghen, per pau-
ra di contaminazioni. Percido la
grande petroliera nucleare italiana
si fermera al largo, e scarichera le
sue enormi cisterne lungo pontili
che avanzeranno nel mare, come a
Vado Ligure e a Ravenna.

Solo il reattore costera
piv di un miliardo

Di quale flotta fara parte? Nes-
suno lo sa ancora: forse verra co-
stituito un consorzio privato. Ma
questo non é che uno dei tanti pro-
blemi da risolvere. C’é, ad esempio,
I'assicurazione. I Lloyds di Londra,
che accettano qualunque tipo di
contratto, per rischioso e singolare
che sia, in questo caso hanno detto
di « no », tra la sorpresa generale.
La questione & percido allo studio
di speciali commissioni del’OECE
e dell’Euratom, che devono prepa-
rare le tabelle dei « premi » da far
pagare agli armatori delle future
navi nucleari.

Ma se la petroliera atomica af-
fondasse, cosa succederebbe? Tl
reattore, come si sa, non muore
anche se finisce in fondo al mare:
si esaurisce solo nel corso di molti
anni, emanando una lenta e non
pericolosa serie di radiazioni. Da-

remo al capitano, dicono i tecnici,
la possibilitd di « avvelenarlo », di
uccidere il suo. cuore misterioso.
Mediante una serie di comandi po-
tranno essere fatte cadere nel suo
interno sostanze come il boro, il
cadmio e l’afnio, che limitano la

- reazione atomica e la fanno rapi-

damente « morire ». La nave cola-
ta a picco non rappresentera un
pericolo per nessuno.

Dove si compra l'uranio? Quel-
lo naturale (cioé il minerale con-
centrato) in Germania, in Francia,
in Belgio, nel Sud-Africa, nel Ca-
nada. E « ossido di uranio », e co-
sta circa 5 dollari per libbra. L'u-
ranio arricchito si pud acquistare,
invece, esclusivamente negli Stati
Uniti, che ne hanno forti riserve.
Il prezzo varia a seconda del grado
di arricchimento. 11 progetto pre-
liminare italiano prevede, ad esem-
pio, che per il nucleo del reattore
ne siano necessarie 3 tonnellate, a
circa 600 dollari per chilogrammo:
una spesa di un miliardo e cento
milioni di lire!

Anche altri Paesi, oltre all'Italia,
hanno chiesto all’Euratom un con-
tributo per costruire bastimenti
mossi dall’energia nucleare: sono
la Germania, la Francia e 1’Olanda.
La Germania vuole realizzare ad
Amburgo una nave di ecirca 20 mi-
la tonnellate di portata lorda, lun-
ga circa 175 metri, e il suo gover-
no ha gia stanziato quattordici dei
diciassette milioni di dollari che
rappresentano il costo globale. La
Francia ha allo studio una petro-
liera da 40 mila tonnellate di por-
tata lorda, che sara azionata da un
reattore del tipo gas-grafite, realiz-
zato interamente dai tecnici d'oltre
Alpe. L’Olanda & appena agli inizi.
Altre ricerche si svolgono in Da-
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LA GIGANTESCA PETROLIERA progeftata dai tecnici di Torino e Genova
sara lunga circa 220 metri e avrd una velocita media di 17 nodi. Costera undici
miliardi di lire; si attende un contributo da parte del governo e dell'Euratom,

nimarca, in Gran Bretagna e nel
Giappone. Quest'ultimo Paese ha
gia presentato a Ginevra, nel 1958,
alcuni studi per un emigrant ship,
una nave per trasportare gli emi-
granti da Tokio alla California.

A Torino e a Genova si attende
la risposta dell’Euratom tra qual-
che mese. Subito dopo iniziera in
pieno il lavoro per il progetto par-
ticolareggiato, e squadre di dise-
gnatori daranno corpo alla strut-
tura di ogni singolo pezzo. Mentre
verranno elaborati i ponti e le pa-
ratie, fara il suo viaggio inaugura-
le la prima nave di superficie ame-
ricana a propulsione nucleare, la
N.8. Savannah, varata il 21 luglio
1959 nelle acque del Delaware,
presso Filadelfia. Il battello da cui
ha preso il nome, un veliero di 320
tonnellate, compiva la traversata
dell’Atlantico, dalla Georgia a Li-
verpool, in ventinove giorni e un-
dici ore. Un secolo e mezzo dopo,
la nuova nave coprira il percorso
in un tempo sette volte inferiore,
con un carico di circa 10 mila ton-
nellate e 60 passeggeri a bordo, a
disposizione dei quali saranno l'a-
ria condizionata, il radiotelefono,
la televisione, il cinematografo,
una piscina e una sala-danze,

Il suo profilo & aerodinamico e
innovatore nei confronti delle nor-
mali navi a carbone o a motore
Diesel: non avra il fumaiolo. Esso
é invece previsto nella petroliera
italiana, per non venir meno al
senso estetico e permettere gli sca-
richi delle apparecchiature ausilia-
rie. Sulla N.8. Savannah la sfera
contenitrice e lo schermaggio del
reattore pesano circa tremila ton-
nellate, cosi come per la petroliera
in progettazione. a Torino.

Gli ingegneri e gli ufficiali che

prenderanno il comando della N.S.
Savannah stanno preparandosi da
un anno e mezzo in una quieta lo-
calita di campagna, in un college
nel cuore della Virginia. Studiano
matematica, fisica, termodinamica,
elettricita, teoria dei reattori, stru-
mentazione, chimica, meccanica,
navigazione. Dovranno conoscere
tutti i segreti del mare, come i ca-
pitani coraggiosi che guidarono e-
sili scafi su rotte sconosciute, ma
anche essere padroni di quel mon-
do strano e affascinante che nasce
dalla sigla chimica U3Og: ossido
di uranio. Sono tutti giovanissimi,
sui trent’anni, come gli ingegneri,
i fisici e i periti che alla Fiat han-
no lavorato al nuovo progetto.

Un problema delicato:
difendersi dalle radiazioni

£ una generazione che vive una
esperienza tutta singolare, e supe-
ra i concetti e i calcoli su cui noi
basiamo la nostra vita quotidiana.
Questi giovani parlano in codice,
risolvono equazioni con macchine
elettroniche, manovrano con sor-
prendente calma e perizia l'impa-
statrice che prepara le prodigiose
pastiglie di uranio da cui si spri-
gicnera l'energia per le turbine
della petroliera atomica. Per essi
la nave gia esiste, al di 1a del pro-
getto e dei problemi economici. E
una realtd che palpita nell’acqua
azzurra del reattore « Avogadro
R.S. 1 » di Saluggia e nasce da un
profondo mistero di formule ma-
tematiche.

La nave esiste dietro porte blin-
date che chiudono i reparti come
le varie sezioni d'un sommergibile,

Con fre tonnellate d'uranio nel suo reattore potrad percorrere 300 mila chilo-
metri (pari a circa diecimila ore di navigazione] senza cambiare la materia fis-
sile. Attracchera a banchine fuori dei porti, come a Vado ligure e Ravenna

esiste nelle radiazioni gamma lan-
ciate su vari gruppi di metalli, nel-
le sale a depressione dove uomini
in candidi camici siedono ai pan-
nelli di comando e di controllo. E
gia viva nei loro cuori di moderni
maestri d’ascia: invece che la scure
e il martello muovono mani d’ac-
ciaio prensili, dietro enormi pareti
di piombo, ma provano la stessa
esaltante frenesia. Quando le gru
caleranno sullo scafo gigantesco le
paratie, il lavoro, dicono, sara solo
meccanico, come un mosaico di cui
con pazienza si mettono a posto
tutte le « tessere ». La nave nasce
qui, in Piemonte, non sul mare. Qui
tra le risaie e gli altiforni, di fronte
alle montagne coperte di neve che
chiudono l'orizzonte, Nasce proget-
tata da matematici e ingegneri, non
da marinai; ed é gia viva.

Tra alcuni giorni verra messo in
azione il meccanismo per il con-
trollo dei materiali che forniranno
lo schermaggio al reattore della pe-
troliera atomica. Da una piccola fi-
nestra alla base della grande pi-
scina in cui sono contenute le barre
di uranio usciranno le radiazioni,
che colpiranno speciali pareti di
metalli diversi. In base alla resi-
stenza offerta sara scelta la prote-
zione piu efficace da porre attorno
al cuore misterioso della nave nu-
cleare. E un lavoro delicato, ma
pieno di fantasia, quasi impalpabi-
le. Se dalla plancia si guarda il
fondo dell'acqua del reattore si
scorge un vago tremolio azzurro.
Laggiu é l'uranio con le sue radia-
zioni mortali, ma capaci di muo-
vere le turbine d'un gigantesco ba-
stimento o di una centrale elettri-
ca che illumini un’intera citta. Lag-
giu é il nucleo di quella petroliera

ancora senza nome che, un giorno
non lontano di questo decennio,
partira da un porto italiano per
solcare gli oceani.

« Noi siamo sul mare, con i no-
stri motori, da oltre cinquant’an-
ni-», dice l'ingegner Fogagnolo.
« Non possiamo mancare a questa
tradizione. Guardi questa targhet-
ta di bronzo. Mi é stata mandata
dai cantieri John Svensson di Stoc-
colma, Lavorando al sollevamento
della nave da guerra Wasa, colata
a picco nel 1700 nel corso di una
battaglia storica, é stato imbraga-
to il sommergibile Hvalen. Costrui-
to nel 1906 nei cantieri del Mug-
giano, allora della Fiat, esso fu
venduto alla Svezia, e affondo, du-
rante una manovra nei fiordi, nel
1924. Tirato in secco, é stato demo-
lito. Nella parte posteriore della
sala macchine hanno rinvenuto
uno dei sei motori Fiat, quello
con la sigla «S. 618508, HP 120-
140, giri 800 », Dopo trentasei anni
di permanenza in fondo al mare, a
venticinque metri di profondita,
I'hanno asciugato e lubrificato, e
ha ricominciato a funzionare. E
giunto da pochi giorni a Torino e
trovera posto nel nostro museo.

« Ma qui da Torino partira, tra
quattro, cinque o sei anni, un mo-
tore nuovo, atomico. Invece di 120
cavalli di potenza, ne avra ventun-
mila. Invece che a nafta funzione-
ra ad uranio. Ma avra una targhet-
ta di bronzo come questa tirata su
dal fondo del mare: una sigla e un
numero progressivo, che andra in
giro per il mondo a far sventolare,
in un’epoca sconvolta dalle conti-
nue scoperte, la nostra bandiera,
anceora all’avanguardia. »

Ricciotti Lazzero
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IL PROFESSOR DANIELE PETRUCCI ¢ |lg dottoressa Llaura De
Pauli, sua assistente, menitre osservano il film del loro esperimento.

tramandatoci da Platone, si potra rea-
lizzare, in edizione aggiornata, nei tempi
moderni? Gli dei avevano dato a Prometeo ed
a Epimeteo Vincarico di attribuire le varie
qualitd agli esseri viventi che, plasmati con
terra e con fuoco, erano ormai in procinto di
entrare nella vita terrena. Ma Epimeteo fa
un po’ di confusione nell’attribuire, agli esseri
viventi, pregi e difetti. Si sbaglia, favorendo
gli animali a danno degli uomini. Allora Pro-
meteo, amico dell’'umanita a favore della quale
vuole rettificare 1'errore, ruba dall’officina di
Efesto e di Atena, insieme al fuoco, la sag-
gezza. Si sostituisce cosi alla volonta degli dei,
ne infrange le leggi, ne usurpa i poteri e
crea gli uomini a seconda della sua volonta.
Né la signora Carla Casarotti né il profes-
sor Daniele Petrucci possono venire confusi
con Prometeo. Ma la signora Casarotti ha so-
stenuto, vedremo poi con quante fondamento,
di avere concepito una bambina non come tut-
te le donne, attraverso un atto d’amore, ma
in veste di supina paziente, alla quale un si-
gnore accigliato, in camice bianco, freddo co-
me la scienza della quale é interprete, propina
il succo vitale destinato a far germogliare la
nuova vita. Il professor Petrucci ha tentato
di iniziare 'opera di Prometeo: creare « l'uo-
mo in scatola », secondo si & detto con una
frase suggerita pill da una pittoresca ed ap-
prossimativa volgarizzazione che dall’esattez-
za scientifica. La coltura dell’ovule femminile
e del seme maschile sul gelido vetrino dello
sperimentatore & durata appena pochi giorni,
durante i quali & stato possibile I'assorbimento
di sostanze nutritive da parte dell’embrione.
Segmento dopo segmento, 'embrione ha as-

l ‘antico mito di Prometeo e di Epimeteo,

sunto una struttura. Appena il sistema cir-
colatorio si & abbozzato, non & stato pill pos-
sibile sostituire, con il liquido sperimentale, la
simbiosi naturale. La placenta materna diven-
tava indispensabile. L’embrione & morto.

Il caso della signora Casarotti e 1'esperimen-
to del professor Petrucci, cosi diversi tra di
loro, presentano un punto comune: il tenta-
tivo di modificare le leggi della natura. A ta-
cere delle obiezioni etiche e religiose, Petruc-
ci e i suoi collaboratori dovranno battersi con-
tro le incognite della scienza, se vorranno
continuare i loro tentativi. La signora Casa-
rotti si & battuta contro la legge e si & sal-
vata dalla sconfitta rifugiandosi nel limbo
dell’amnistia. Contrariamente a quanto é sta-
to pubblicato, il processo Casarotti si & con-
cluso con un nulla di fatto,

Restano tuttora insoluti, a prescindere an-
cora una volta da pregiudiziali di morale e di
fede, gravi problemi di diritto: é giuridica-
mente lecita la « inseminazione artificiale »,
vale a dire la somministrazione, con un mezzo
meccanico invece che-secondo natura, a una
donna coniugata, di seme maschile, un seme
dal quale non é nato frutto? E giuridicamente
lecita la « fecondazione artificiale », cioé la
somministrazione di seme maschile che da ori-
gine a una nuova vita? Quali particolari con-
seguenze di diritto discendono dal fatto che
il marito sia consenziente oppure non sia con-
senziente o addirittura ignori la pratica ese-
guita contro natura? Come si dovra giudicare
I'episodio se il seme é dello stesso marito che,
pur possedendo i germi della generazione non
é in grado, per una imperfezione fisica, di tra-
smetterli secondo il processo naturale, ma
deve avviarli verso gli ovuli femminili con un

ARTURO ORVIETO

Non esiste
una legge
er i1 figh
artificiali

accorgimento suggerito dalla scienza? Quali
saranno invece, sempre alla stregua della leg-
ge, le conseguenze se il seme é di una persona
diversa dal marito che, con una parola a meta
strada tra il gergo della cronaca e la termi-
nologia di laboratorio, viene detto « donato-
re »?

La signora Carla Casarotti é moglie del si-
gnor Antonio Faedda. Viveva separata dal
marito. Durante il periodo di separazione, la
signora Casarotti concepi una bambina, « Poi-
ché vivevo separato da mia moglie », insorse
il marito, «la bambina non pud essere mia.
Querelo mia moglie per adulterio.» « Non ho
mai ingannato mio marito », si difese la si-
gnora davanti il pretore di Padova. «Si, é
vero, ho avuto una bambina, ma la mia crea-
tura e il frutto della “fecondazione artificiale™
praticatami da un medico con il seme di un
uomo che mi é rimasto sconosciuto. In certo
senso, la piccina é soltanto mia. »

Il pretore, forse attratto dall’interesse del
delicatissimo e, in Italia, inedito problema
giuridico, esamind a lungo, nella sua sentenza,
la tesi della bambina nata attraverso la « fe-
condazione artificiale ». E indugio a valutare
se il concepimento di un figlio fuori d’ogni
amoroso-trasporto potesse costituire un adul-
terio « artificiale », punibile comunque come
I'adulterio tradizionalmente previsto dalla leg-
ge; oppure se l'assenza di un « correo dell’a-
dultera » facesse cadere l'accusa d'adulterio:
un reato che, secondo le stesse parole della
legge, comporta la collaborazione di due per-
sone contemporaneamente presenti sul luogo
del delitto. I1 magistrato concluse che una
moglie la quale non concedesse al « correo »
il suo corpo, a tacere del cuore i cui trasporti
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L’esperienza del profes-
sor Petrucci e il caso della
signora Casarotti hanno
in comune il tentativo di
modificare le leggi della
natura: a parte ['aspetto
religioso, le due vicende
sollevano gravi questio-
ni giuridiche che il Codi-
ce penale ignora, mentre
gli studiosi italiani resta-
no divisi in due partiti.

sono spesso incontrollabili, non poteva essere
ritenuta responsabile di adulterio. « Non si
poti;:'a certo affermare », motivo il pretore,
« che la donna, dalla “fecondazione artificiale”,
riceva una soddisfazione dei sensi. L’ipotesi é
del tutto analoga a quella del soggetto ali-
mentato a mezzo di una sonda, ove non Vi
ha soddisfacimento dell’istinto dell’alimenta-
zione. » E assolse. Ma ritenendo che la prova
offerta del casto concepimento attraverso la
« fecondazione artificiale » non fosse tranquil-
lante, assolse « per insufficienza di prove ».

11 pubblico ministero appellé contro la sen-
tenza di assoluzione e il tribunale di Padova
riformo la sentenza, condannando. Anche se
la tesi della « fecondazione artificiale » fosse
attendibile - ritennero quei giudici - la moglie
che si fa fecondare, sia pure da un ignoto
« donatore », all'insaputa del marito, & pur
sempre adultera. « A norma dell’articolo 143
del Codice civile », ha argomentato il tribuna-
‘le, « il matrimonio impone ai coniugi 1'obbligo
reciproco della coabitazione, della fedelta e
dell’assistenza. Ma il fine principdle & la pro-
creazione della prole, gli altri scopi vengono
dopo. » All'obbligo della coabitazione corrispon-
de, dunque, l'ius in corpus in ordine ad actos
per se aptos ad prolis generationem: il diritto
al corpo relativamente agli atti di per sé tali
da consentire la generazione della prole. Sulla
fede di questa massima, dettata in un traspa-
rente latino, la signora Casarotti, in riforma y
alla sentenza del pretore, & stata condannata. b

Ed eccoci al ricorso dell'imputata in Cassa-
zione. Ed eccoci alla contemporanea promul-
gazione dell’amnistia. L’accusata avrebbe po-
tuto rinunciare all’amnistia. In questo caso,

LA SIGNORA GARLA CASAROTTI, processata due volte per adulterio in seguito alla denuncia
del marito. Ella si difese affermando di aver avuto una figlia col metodo della fecondazione
artificiale. Assolta in pretura, condannata in appello, la signora ha accettato il beneficio
sarebbe stata assolta o sarebbe stata condan- dell'amnistia prima che la Cassazione si pronunciasse. |l suo caso resta quindi insoluto.
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E pronta una attesissima ristampa:

SCARAMACAI

di Guglieimo Zucconi
illusirazioni di Manlio Amodeo

Un personaggio meraviglioso
esce dagli schermi

televisivi

per la gioia

e la [elicitd dei ragazzi

Un volume rilegato, illustratissimo
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Una figura “speciale™ di adulterio
e due proposte di legge troppo severe

nata. E noi avremmo potuto conosce-
re l'opinione delle Sezioni Unite del-
la Cassazione, evidentemente definiti-
va, dato che la Cassazione, com’é -ri-
saputo, non la cassa nessuno. La signo-
ra Casarotti, invece, ha accettato I'am-
nistia.

I suoi difensori hanno perd invocato
l'articolo 152 del Codice penale, secondo
il quale, se risulta che il fatto non costi-
tuisce reato, il giudice deve pregiudizial-
mente (pregiudizialmente anche all’ap-
plicazicne dell’amnistia) dare atto che
il fatto non costituisce reato. E i patroni
hanno concluso: la « fecondazione arti-
ficiale », Eccellenze della Corte, non co-
stituisce reato. Dovete quindi, non di-
chiarare estinta l’azione penale per am-
nistia, ma accogliere il ricorso della
signora Casarotti.

Ha risposto la Cassazione: E inutile
dissertare sulla questione relativa alla
« fecondazione artificiale ». I1 tribunale
di Padova, indipendentemente dalle con-
siderazioni svolte per giustificare la sua
opinione nel senso che anche la « fecon-
dazione artificiale » costituisce il reato
di adulterio, nocn ha ritenuto affatto di-
mostrato che la bambina nata dalla Ca-
sarotti fosse, per cosi dire, un frutto
artificiale. L'’ha ritenuta il prodotto di
un rapporto ameroso senza complicazio-
ni scientifiche, come accade nella mag-
gior parte dei casi in cui uomini e donne,
sentendosi reciprocamente attratti, sod-
disfano nel modo piu completo, senza
I'intervento né di « donatori » né di me-
dici in camice bianco, anzi assolutamente
senza testimoni, le loro aspirazioni amo-
rcse.

Il problema resta insoluto

E stata annunziata un’azione rivolta
a ottenere la separazione per colpa della
signora, da parte del marito signor An-
tonio Faedda. Le vicissitudini penali del-
la signera Casarotti sono comunque esau-
rite, forse con sua soddisfazione, certo
ccn nestro rammarico: non, s’intende,
per malanimo. Ma perché Siamo sempre
al punto di prima: l'inseminazione o la
« fecondazione artificiale » costituiscono
adulterio oppure no? Queste pratiche,
affatto diffuse in Italia, sono largamente
praticate all’estero. L’esempio pud esse-
re contagioso. Forse a qualche signora,
sia detto rispettosamente, interessa co-
noscere l’ancora ignoto responso della
giurisprudenza (non si sa mai) per re-
golarsi. L’argomento appare tutt’altro
che boccaccesco, se si pensa che una
signora cui il marito non puo dare un
figlio o anche una ragazza la quale ab-
bia, per una ragione o per I'altra, rinun-
ciato al matrimonio, possono avere il
desiderio cocente di soddisfare il desi-
derio della maternita.

La questione giuridica @ complicata
dalla pregiudiziale religiosa. Sia Pio XII

che il Pontefice regnante hanno condan-
nato le pratiche di cui ci stiamo occu-
pando. Del resto, anche un ignorante di
studi biblici puo aprire la Genesi.

Le dispute giuridiche, quando sono in
buona fede, appaiono sempre utili. Gli
studiosi sono divisi in due partiti. « Non
si pud certo negare », scrive il Pisapia,
« che 'adulterio richiede necessariamen-
te la partecipazione materiale di un uo-
mo diverso dal marito, che & chiamato
a rispondere per quello che fa e non per
quello che da. » I1 Procuratore Generale
della Corte di Cassazione, nel perspicuo
discorso con il quale ha, in questi gior-
ni, inaugurato l'anno giudiziarie, si &
espresso: « Non sembra che possa dubi-
tarsi dell’illiceita di questa pratica (la
“fecondazicne artificiale’’) sotto il punto
di vista morale, in quanto essa rappre-
senta un atto contro natura il quale ri-
duce il fenomeno misterioso della pro-
creazione a un fatto’ puramente mecca-
nico. Ma la pratica in questione, oltre
che moralmente riprovevole, costituisce
grave offesa all’ordine giuridico del ma-
trimonio e della famiglia e pudé provo-
care la turbatio sanguinis ».

Se non che lo stesso Procuratore Ge-
nerale aveva premesso che il legislatore
devrebbe, nella prossima riforma al Co-
dice penale, considerare la « fecondazione
artificiale » quale una figura speciale di
adulterio e quindi punirla. Una figura
speciale di adulterio? Allora la « fecon-
dazione artificiale » non si ‘identifica con
I’adulterio quale concepito dal Codice at-
tuale. Le signore che preferiscono le ca-
ste relazioni sessuali possono, dunque,
fino all’emanazione di una nuova legge,
confidare nell’assoluzione? In quanto al
disegno di riforma del Codice penale pre-
sentato dall’onorevole Gonella al Senato
il 24 aprile 1960, non si occupa affatto
di « fecondazione artificiale ».

Esistono invece due proposte di legge
di crigine parlamentare, Ma sono state
considerate con scarsa simpatia anche
da parte dei pil severi critici della legge
attuale. Uno di questi progetti prevede
una pena che va fino a tre anni anche
per la donna nubile, a proposito della
quale non si pud certo parlare di adul-
terio. Altri tre anni sono previsti per i
coniugi che, d’accordo, procedano alla
« inseminazione artificiale » con seme del
marito, costretto a ricorrere all’opera del
medico per ottenere dalla moglie un fi-
glio certamente suo, senza ombra di
dubbio,

Una severita tanto eccessiva mi richia-
ma alla memoria gli ammonimenti det-
tati dal fascismo per ricordare ai coniu-
gi, attraverso una specie di codice poli-
tico, che «il numero é potenza ». Ma i
codici, allora come ora, non rappresen-
tano la lettura che i coniugi preférisc_o-
no allorché riposano nel talamo, sia
quando i codici ordinano bianco, sia
quando i codici ordinano nero.

Arturo Orvieto

-
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MEMORIA DELL'EPOCA
di RICCIARDETTO

LA FRANCIA E L'ALGERIA

(Segue da pagina 18)
ultimi tempi, il re del Ma-
rocco ha abbandonato il
fronte maghrebino, e a Ca-
sablanca si & gettato fra le
braccia di Nasser. Formal-
mente, & stata la questione
della Mauritania a spinger-
lv in questo senso. In real-
td, pare sia la instabilita
della situazione interna che
lo induce a cercare succes-
si sulla scena internaziona-
le. I1 trono di Mohamed V
é¢ malfermo, e non sara
Nasser a rafforzarlo. Ma
questa é una situazione mol-
to complicata, e cercherd
di chiarirla un’altra volta.
Per ora, basta ritenere que-
sto: che se la politica di de
Gaulle riesce, 1'uomo chia-
ve del Maghreb sara Bur-
ghiba; se la politica di de
Gaulle fallisce, sara Nasser
attraverso gli estremisti al-
gerini e Mohamed V.

Le due condizioni

Passo, ora, a chiarire un
altro punto: perché sia dif-
ficile che una delle due par-
ti ceda su quelle condizioni.
O, meglio, tentero di chia-
rirlo.

Devo fare un passo indie-
tro, e prendere le mosse dal
referendum dell’8 gennaio.

I giornali pubblicarono i
risultati del voto in cifre
assolute e in percentuali, e
non & qui il caso di ripub-
blicarli. Tanti milioni di
«si», tanti milioni di «no»,
tanti milioni di astenuti; in
Francia, in Algeria; per-
centuali, confronti coi risul-
tati della votazione del '58.
Ma che significavano tutte
quelle statistiche? Bisogna
distinguere: una cosa fu il
voto nella Metropoli, e una
altra il voto in Algeria. Il
voto nella Metropoli signifi-
co, certo, che il popolo fran-
cese aveva fiducia nel Ge-
nerale de Gaulle. Ma so-
prattutto significd che non
vedeva alcuna alternativa.
E non c’era alternativa, e,
di tutti i critici del Gene-
rale, nessuno la propose. Il
Times disse: « Gli stessi vo-
ti negativi hanno significa-
to scetticismo riguardo alla
politica del Generale o l'o-
pinione che il problema al-

gerino sia insolubile, ma
certo non l'opinione che vi
sia un’altra soluzione ». So-
lo I'estrema destra, i colons,
gli wltras pretendevano di
avere un’altra soluzione da
proporre: ma era follia.
Piu difficile & spiegare il
voto algerino. Prima del re-
ferendum, secondo Germai-
ne Tillion, la situazione era
questa: il 90 per cento de-
gli algerini musulmani fa-
vorivano I'F.L.N.; il 60
per cento volevano l'amici-
zia con la Francia (e cioé,
si noti bene, anche una par-
te di coloro, che favoriva-
no I'F.L.N. voleva l'amici-
zia con la Francia). In una
situazione come quella, che
si & creata in Algeria, la
gente vota non gia secondo
i suoi desideri, bensi per
paura e per probabilita. Il
fatto che il risultato del re-
ferendum fu soddisfacente
anche in Algeria significo
che i ribelli non erano riu-
sciti a fare abbastanza pau-
ra agli elettori o che 'eser-
cito era riuscito a neutra-
lizzare la paura ispirata dai
ribelli. Ma questa situazio-
ne durera finché non sem-

brera -crto quale delle due
parti stia per vincere. Phi-
lip Williams, scrivendo in
Encounter alla vigilia del-
la crisi di dicembre, diceva:
« Il voto sara profondamen-
te influenzato da quello
che i musulmani prevedo-
no: ogni “attendista”, una
volta che fosse convinto
della prossima vittoria del-
I'F.L.N., si affretterebbe a
fare la pace con esso. Per-
cio, I'F.L.N., una volta che
fosse riconosciuto come rap-
presentativo, lo diventereb-
be ».

Questo é il punto, e que-
sta ¢ la ragione per cui é
molto difficile che una delle
parti ceda su quelle due
condizioni. Se I'F.L.N. ot-
tiene di essere riconosciuto
dalla Francia come unico ed
esclusivo rappresentante del
pepolo algerino, lo diventa,
e vince il referendum. Se
I'F.L.N. acconsente a « de-
porre il coltello », non fa pil
paura, e perde il referen-
dum. E, naturalmente, la
posizione di de Gaulle é e-
guale e inversa.

Percio & da prevedere che
le trattative su quelle due
questioni saranno durissime
e difficilissime. Sono que-
stioni preliminari, ma da
come esse saranno risolte
dipendera in gran parte il
resto. Ricciardetto

CONVERSAZIONI COI LETTORI

Profezie

Da un vecchio amico, il
collega Gino Capogrossi: Cre-
do che lei si ricordi ancora
di me, quantunque siano or-
mai passati molti anni da
quando ci si incontrava nella
redazione di Omnibus, in via
del Sudario, o presso il po-
vero Tommaso Monicelli in
via Barberini...

Le scrivo nel dubbio che
possa esserLe sfuggito UVarti-
colo di Wladimir D’Ormesson
« Bt le peuple russe? » pub-
blicato nel fascicolo di no-
vembre u. s. di La Revue de
Paris, nel quale, a proposito
della Russia, sono esposte va-
rie idee che collimano con
quelle da Lei avanzate in al-
cuni dei Suoi ultimi articoli
del Corriere e in Epoca e,
soprattutto, v'é una citazione
dal « Contrat social » di J. J.
Rousseau, che riassume per-
fettamente tali idee comuni.

Gliela trascrivo, per Sua
comoditi: Eccola. « L'Empire
de Russie voudra subjuguer
I'Europe et sera subjugué
lui-méme. Tartares, ses su-
jets ou ses voisins, devien-
dront ses maitres et les nd-
tres. Cette révolution me pa-
rait infaillible ».

Non Le sembra che Rous-
seau abbia detto proprio quel

che anche Lei, « mutatis mu-
tandis », ha recentemente
scritto? Metta U.R.S.S. al
posto di « empire de Russie »,
metta Cinesi invece di. Tar-
tari, e metta K. al posto del-
lo Zar, anzi, della Zarina di
allora, ed avra la stessa si-
tuazione. Solo che Rousseau
scriveva 200 anni or SOno.
Come dubitare che fosse «di
profetico spirito dotato »?

Gliela mando, questa cita-
zione, pensando che forse po-
tra wtilizzarla a conferma ed
appoggio del swo assunto
«qui me parait infaillible ».

Ringrazio del suggerimento
e soprattutto del buon ricor-
do. Quanti anni sono passati,
quanti amici sono scomparsi,
quanto lavoro inutile -e che
malinconia!

Consigli bibliografic

Dal sig. R. G.: Sono un
giovane studente di scienze
politiche e amo, pitt di ogni
altra cosa al mondo, leggere
e studiare. Le scrivo, soprat-
tutto, per chiederLe un im-
menso favore: desidererei che
Lei mi compilasse un elenco
di quelle opere fondamentali
che uno studente della mia
facolta deve leggere e studia-
re per la sua formazione, Le

pebulizzatevi! con

NUBEM

NUBEM

una nuvoletta di sollievo tascabile

NUBE M : un farmaco nuovo

contenuto in una nuova confezione che gli
americani chiamano “‘Spray”. Noi diciamo:
“nebulizzatore” e vi invitiamo a nebulizzarvi.

Questa é la risposta di oggi al raffreddore.
Una goccia divisa in mille parti per penctrare
pin profondamente e ovunque!

N U B E WM i di una nuvoletta di

“sollievo” perché contiene una sostanza capace

di farvi respirare tranquillamente per almeno
AP 9

quattro-sei ore.

NUBEM i uwa con faclia:

basta togliere il tappo, infilare la punta nella
narice, € premere con due dita il flaconcino:
ne scaturird la nuvoletta che vi fara respirare
meglio per molte ore.

N. Reg. 15475 del 20-8-59 Decr. Pubbl. N. 821

11 flaconcino di N U BEM
¢ in vendita in tutte le Farmacie

al prezzo di L. 400. ~ '

Viene prodotto nei Laboratori della

S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Iralica 101 Pescara
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MEMORIA DELL'EPOCA

faccio questa richiesta, che
Lei trovera, forse, un po’
strana, dato che io sono po-
vero, € quei pochi soldi che
riesco @ risparmiare, sot-
traendoli ai divertimenti ed
agli svaghi, non vorrei im-
piegarli male, comprando li-
bri non necessari o, peggio,
assolutamente inutili. Non so
se sono riuscito a spiegarmi,
ma, mi creda, per me questo
é un problema molto impor-
tante.

Frequento le biblioteche e
le librerie e troppo spesso mi
lascio abbagliare da libri dai
titoli assai promettenti, ma,
poi, in sostanza, vuoti e me-
lensi. I libri costano troppo
per me, e, quindi, quei pochi
che riesco ad acquistare vo-
glio acquistarli bene...

La amo come un padre. Da
Lei ho imparato come si de-
ve vivere per wvivere vera-
mente da womo: non dica,
La prego, che non é maestro
di niente: Lei ¢ maestro di
vita...

Eppure, & cosi. Non sono
maestro di niente. Sono un
uomo come tanti, un po’ pilu
intelligente di tanti altri, ma
niente di straordinario. Dice
un grande scrittore francese:
«Non & un vero uomo chi
non ha sognato qualche vol-
ta di essere dio». L'avro so-
gnato anche io, ma certo so-
no convinto di non esserlo.
Io dico che non & un vero
uomo quello a cui gira la te-
sta. A me, non gira. Ecco
tutto.

Lei mi chiede un elenco di
libri. Ma prima di tutto deve
dirmi che cosa intenda stu-
diare. Dato che & studente di
Scienze politiche, suppongo
che appunto di queste voglia
occuparsi e che a queste si
riferisca la sua richiesta, E
le rispondo: legga e rilegga
la Storia della guerra del Pe-
loponneso di Tucidide. E poi,
legga i grandi storici, i clas-
sici: da Polibio a Mommsen,
da Gibbon agli storici fran-
cesi del secolo scorso. Non
Le consiglio Machiavelli: quel
che c’é di eternamente valido
in Machiavelli & gia in Tuci-
dide; il resto non serve che
a fuorviare.

Consensi

Dal sig. Luigi Tarozzi (?7):
E molto tempo che la seguo
con passione e gioia. Mi de-
cido a rubarle un po’ di tem-
po per manifestarle la mia
simpatia e anche per dimo-
strarle che sbaglia.

Lei sbaglia nella valuta-
zione di se stesso e della sua
forza di penetrazione nella
coscienza di chi la segue con
onesta ed imparzialita. Non
doveva affermare che non
convince nessuno - "né fasci-
sti, né comunisti.

Ero iscritto al P.C.I. dal
1940, ho combattuto per la
liberta nelle file partigiane,
e non ho mai ordinato, pur

.essendo un capo, di ammaz-

zare. Da ragazzo soffrii an-
che la fame - anche perché
il mio povero padre professa-
va idee socialiste. Ma poi, ho
visto che la liberta, per la
quale combattevo, non & quel-
la che intendono i russi. Me

ne sono accorto dopo i fatti
di Ungheria.

Non sono piit comunista da
quando lei spiegd con tanta
chiarezza quei fatti e da
quando ho capito cosa signi-
fichi Liberta attraverso i suoi
scritti. Dunque, vede che, uno,
& riuscito a convincerlo? A-
vanti, dunque.

Quando lei in Epoca scris-
se: « Nixon si é difeso dal-
Vaccusa di corruzione con
argomenti miserabili, e che
un womo simile non poteva
diventare Presidente di un
grande popolo, come l'ameri-
cano », e precisd che avreb-
bero eletto Kennedy, ebbi ti-
more per il suo prestigio. Af-
fermare con tale sicurezza a
distanza di mesi dalle elezio-
ni mi sembréd azzardato. Ma
lei, come al solito, aveva vi-
sto giusto...

Ringrazio tutti questi let-
tori benevoli e cortesi. E vo-
glio loro regalare due massi-
me da applicare alle virtu o
qualita, che loro mi attribui-
scono. La prima, da applica-
re alla mia pretesa compe-
tenza in politica e in tante
altre cose, la ho sottocchio,
e posso citarla nel testo:
« Un homme compétent est
un homme qui se trompe se-
lon les régles ». La seconda,
da applicare alla mia chia-
rezza, non la ho sottocchio e
devo citarla a wmemoria:
« Uno spirito chiaro rende
chiaro agli altri quello che
per lui stesso & oscuro». Al-
la luce di queste sentenze,
Lor Signori potranno valuta-
re meglio le mie qualita To
perderd un poco della loro
stima, ma ci guadagnera la
verita. E questo & quello che
importa.

La rivolta ungherese

Al signor Andrea Ascheri
(Oneglia). Non posso pubbli-
care la sua lettera perché
troppo lunga. « L'edificazione
della brutalita »; «i sogget-
toni, pezzi da museo crimina-
le »; «gli studi, nei quali ha
appreso che la verita, Egre-
gio Signore, non & esclusivita
di nessuno »; «lei che si cac-
cia di cappello »; «lei che ha
capito, tanto piu che .io non
ho capito » ecc. ecc.

En fin, non Le pare che
questa storia della Eroica ri-
volta del popolo ungherese
abbia finito per stancare un
po’ tutti, orientali e occiden-
tali, comunisti e non comuni-
sti? Personalmente, Le con-
fesso che codesta gazzarra
fastidiosa ha finito per dar-
mi sui 'nervi, e, come a me,
da sui nervi a tante altre
persone. Mi ha ormai il sa-
pore della favoletta per bam-
bini. Senza miele, perd. Non
so e non sapro mai adattarmi
a considerare epigoni degli
eroici difensori di Budapest
i bari i ladri i corrotti gli
sgozzatori e gli stupratori,
che, riusciti a sfuggire attra-
verso le maglie di Kadar e
dei russi, fanno clamori al-
I’O.N.U. contro Kruscev, tol-
lerati o magari talvolta in-
coraggiati da autorita wme-
lense (che credono, cioe, cid
giovi alla propaganda del lo-
ro sistema sociale!); ovvero
costituiscono associazioni a

delinquere ed assaltano buan-
che negozi e persone...

Pensi a studiare, invece di
scrivere idiozie aj giornali.

Quesiti

Dal sig. Franco Bossi (Mi-
lano): Desidero farLe una
domanda wun po'.. curiosa.
Pensa Lei che il fascino del-
la moglie Jacqueline abbia
rappresentato uno dei primi
fattori del successo elettora-
le di Kennedy? Io sono della
teoria che un Capo di Stato
con moglie bella, simpatica e
fine (dato che anche dalla
simpatia e finezza deriva il
fascino di una donna) abbia
maggiori chances di affer-
marsi e di riuscire gradito a
una popolazione.

Rispondo: certamente,

Altra richiesta che deside-
ro farLe. Recentemente Lei,
due o tre volte, (su Epoca e
sul Corriere), ha toccato il
delicato tasto del wmancato
utilizzo (o della mancata mi-
naccia di utilizzo) della bom-
ba nucleare contro la Russia,
allorché questa Nazione non
possedeva ancora il segreto
atomico. Lei scrisse che gli
Americani avrebbero potuto
« fermare la storia ». Imma-
gino che negli anni dal '}4
al '48 (dico giusto?) i massi-
mi organi direttivi del Go-
verno americano abbiano di-
scusso a lwngo il problema.
E proprio destinato che alla
Storia non venga tramandato
nessun particolare? Penso
che Lei sia a conoscenza di
parecchi retroscena, € sureb-
be caldamente augurabile
che Lei decidesse di scrivere
un articolo (uno storico ar-
ticolo) su questo argomento.

Rispondo. Rettifico: dissi
che gli americani, negli anni

in cui avevano il monopolio -

dell’arma nucleare, avrebbe-
re potuto imporre il disarmo
e la pace. Non gia che avreb-
bero dovuto utilizzare la bom-
ba, ma che avrebbero dovuto
parlare come parla oggi Kru-
scev. Sarebbe bastato. Non
sono a conoscenza di alcun
retroscena.

Bach
Dal prof. G. Battista Min-
ghelli (Rievepelago, Mode-

na): E sera, lontane e spente
le pene del giorno, dedico a
me stesso e a Ricciardetto il
Sesto Brandenburghese, divi-
na consolazione.

Grazie. Piu vado avanti ne-
gli anni, e pil mi convinco
che la musica & l'unica con-
solazione della mia vuota vita.

Risposte brevi
Al sig. Luigi Tommaso Pa-

dova (Cernobbio, Como).
Gén. Gallois - Stratégie de

I'dge nucléaire - Calman-Levy.

Al sig. Edward Princi -
Ringrazio degli auguri. Non
in do minore il concerto di
Bach, ma in D minore - cioé
in re minore. Qualcuno cre-
dette di correggermi, che ci
posso fare?

AHa Signora Mara Grigo-
Ri.

letto. Grazie.

T —————
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ANTONIONI HA REALIZZATO
LA SUA AMBIZIONE SEGRETA

“La notte” & uno splendido racconto che il regista, giunto alla ma-
turita letteraria, ha “scritto” servendosi della macchina da presa.

Mi pare che, ne La notte,
Antonioni sia riuscito a rea-
lizzare interamente, per la
prima volta, quella che sa-
rebbe sempre stata la sua
ambizione segreta: di essere
uno « scrittore con macchi-
na da presa». In fondo é
-sempre la stessa cosa, si trat-
ta di fissare delle immagini
su una pellicola. La differen-
za sara nella posizione di
fronte al soggetto. Il regi-
sta, nell'esporre, tentera di
imitare il procedimento del-
lo scrittore con la penna. Il
quale non trascrive diretta-
mente la realta immediata,
ma l'idea di una realta che
si @ preventivamente confi-
gurata e ordinata nel cervel-
lo. Sara quindi una regia in
cui l'interesse intellettuale
prevale sul sensorio, e 1'im-
magine é costantemente con-
trollata dal ragionamento.
Cosi almeno cerco di spie-
garmi la < scrittura » cine-
matografica di Antonioni. La
quale non & maij stata cosi
stilisticamente coerente, cosi
cerebralmente rigorosa, cosi
letterariamente matura. Ti-
pici, come esempio di questa
intransigenza stilistica, i dia-
loghi dei personaggi all'in-
terno di una automobile, che
Antonioni con potenza stra-
ordinaria suggerisce senza
che si odano le voci, rinun-
ciando al trucco abituale di
farli parlare come se non
esistesse il . parabrezza. Per
cui appare poi inconciliabile
con tanto sorvegliato rigore
il provinciale esibizionismo
della scena del cocktail quan-
do Antonioni introduce uno
scrittore inventato e fasullo,
che ha i connotati di Ma-
strojanni, nella sede di una
casa editrice vera, accolto da
un editore vero, e da noti e
riconoscibili esponenti del
mondo letterario; barocca
contaminazione di simulazio-
ne istrionica e di realta.

La notte & uno splendido
racconto. E la storia della
crisi che scoppia, alla fine di
una giornata apparentemen-
te normale nel «curriculum »
quotidiano di un giovane ro-
manziere di moda, tra que-
sti e la moglie. C'era stato
il ricevimento letterario. Poi,
al ritorno a casa, la svoglia-
ta esitazione davanti alla pa-
gina pronta sulla macchina
da scrivere, e il conseguente
pisolo sul divano. Piu tardi
i preparativi per uscire, la
capatina al night sofisticato,
infine la decisione di fare una
punta sino a Barlassina dove
un industriale e miliardario
ha invitato amici nella sua
bellissima villa. Probabilmen-
te in questa nottata di Bar-
lassina lo spettatore ritro-
vera qualche eco della Dolce

di FILIPPO SACCHI

vita. Soltanto, @ una dolce
vita milanese, molto diversa
dall’altra. Allo splendore del-
le dimore principesche si é
sostituito il nitore razionale
del bungalow di lusso; l'or-
gia si scatena sportivamente
mediante tuffi di fanciulle
ubriache ma in abito da se-
ra, nella sontuosa piscina;
padrone e padrona di casa
intrattengono gli invitati col
garbo familiare e privo di
ostentazione di una classe
cosciente di poggiare sul so-
lido; e nel brusio delle con-
versazioni circola il frasario
un po’ piatto ma positivo che
conviene agli operatori eco-

L'attrice Jeanne Moreau, alla

cui densa, aspra personalita
deve molto il successo del film.

nomici, Tutto questo sfondo
eé brillantemente descritto,
con precisione di tocco e flui-
dita di fantasia, un quadro
di costume attuale acuto, ma
nel tempo stesso obbiettivo,
che & di critica morale, pz-
rd senza preconcette denun-
zie,

Questo quadro é tutto in
funzione di un dramma, il
dramma segreto di Lidia, che
ha la densa, aspra, vitale
personalita di Jeanne Mo-
reau. L’'abbiamo veduta, al
principio del film, accompa-
gnare Giovanni al letto di un
collega ricoverato in clinica,
Tommaso, una simpatica e
patetica figura di intellettua-
le rimasto a un ordinario li-
vello professionale, e sino al-
I'ultimo proteso verso quel
libresco miraggio che sta per
lasciare. Subito dopo l'abbia-
mo seguita nel suo irrequie-
to e piuttosto assurdo giro-
vagare per la citta e la pe-
riferia. Infine la troviamo nel

movimento della festa, chiu-
sa, isolata, sfuggente, inca-
pace di mescolarsi agli altri.
« E possibile che non ti di-
verti mai? », le dice Giovan-
ni. Il quale & evidentemente
un giovane scrittore sulla via
della gloria, ma sentimental-
mente € un mollusco, incapa-
ce di affetti profondi, pronto
ad attaccarsi a ogni spigolo.

Quella notte si scorda su-
bito di Lidia e si appiccica
alla padroncina di casa, fa-
cendosi stupidamente sor-
prendere dalla moglie. Viene
I'alba, la festa é finita, po-
che coppie assonnate scal-
picciano ancora nella pista
all'aperto, ai tonfi sordi del-
I'orchestrina che trascina im-
perterrita gli ultimi ritmi sul
prato bagnato dalla pioggia
notturna. Lidia e Giovanni
si allontanano nel parco. E
a questo punto che esplode
I'episodio finale, una grande
scena, quasi colpo illuminan-
te, che da solo stringe e chia-
risce tutto il film, e in cui
istantaneamente tutti gli
sparsi frammentari elementi
vangono a ordinarsi e a con-
fluire, e anche i motivi che
parevano insignificanti pren-
dono senso.

Poco prima Lidia ha tele-
fonato in clinica e ha appre-
so che Tommaso & morto.
Tommaso la aveva amata,
sommessamente, devotamen-
te, infinitamente amata, ed
ella aveva invece amato lui,
Giovanni, ma ora non ama-
va pia nemmeno lui; quel
giorno lo aveva capito, il suo
amore era finito, bisognava
dividersi. E Giovanni, che &
spaventato dalla morte del-
I'amico, spaventato dal dram-
ma di Lidia, spaventato di
questa realta pia grande di
lui, si aggrappa disperata-
mente alla donna, la stringe,
la soffoca di baci, la piega
sotto di sé, la prende a for-
za. Allora lentamente 1'oc-
chio dell’obbiettivo si distac-
ca da loro, si allarga verso
la pura visione dei prati e
dei boschi idillicam=nte di-
stesi al calmo sole. Soltanto
laggiu resta quella macchia
scura, ironicamente stonata,
quel dorso d'uomo che spun-
ta appena dall’erba, disteso
bocconi, nella stupida ansi-
mante fatica di annientarsi
I'un nell'altro, di sopprimere
una distanza e una solitudi-
ne che domani implacabil-
mente si riaprira. Era molto
difficile esprimere tutto que-
sto. Antonioni lo ha fatto.

E probabilmente doveroso
ricordare che alla sceneggia-
tura ha partecipato anche
Flajano.

Filippo Sacchi
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c'e...

LA MAIONESE
DI UOVA FRESCHE

“QUESTA Si CHE E MAIONESE!”
Si sentono le uova fresche da bere
e l'olio finissimo.

E CHE PIATTI! Con CALVE
tutto a tavola e pid
invitante e appetitoso.

Raccogliete i sigilli
di garanzia VDB
e inviateli a: “VDB - MILANO".

Riceverete subito i REGALI DI GRAN MARCA.

Chiedete il nuovo Catalogo Regali. Vi sara inviato gratis.
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MUSICA

NON HA PIU LACRIME
LA “NINA” DI PAISIELLO

L’opera del celebre compositore pugliese, messa in scena alla “Piccola
Scala” di Milano, non ha commosso, ma ha suscitato qualche sbadiglio.

di GIULIO CONFALONIERI

E assai probabile che Na-
poleone Bonaparte avesse
proprio in mente la Nina o
sia la pazza per amore, nzl-
l'atto in cui, parlando con
Cherubini, usci a dire della
musica di Paisiello: « Elle
me berce doucement, elle me
plonge dans wn sort de déli-
ce méme quand’elle me fait
pleurer ». Per piu di tren-
t'anni, guidata dall’imperato-
re dei Francesi, I'Europa la-
sulle
sventure della povera Nina
e si rallegrd per la sua gua-
rigione e pel ritrovamento del
suo amore perduto. Poi av-
vennero altre cose; si pianse
e si gioi per altre ragioni. Il
cavalier Paisiello, gia messo
in agonia dalla bonaria vio-
lenza di Gioacchino Rossini,
cesso di far inumidire gli oc-
chi con la sua edificante sto-
ria di dolci ed ostinate follie.
La Nina tenne un po’ piu du-
ro dell'impero napoleonico
(questo € vero); ma, infine,
se ne andd anche lei, tran-
quilla, a raggiungere le folte
schiere degli ex-psicopatici:
gente che, appunto per esse-
re ex, perde gran parte del
suo interesse.

Nina o sia la pazza per
amore (che ha inaugurato la
stagione della « Piccola Sca-
la»), € uno fra i molti clas-
sici esempi di opere d'arte
che sembrano incarnare, rap-
presentare, specchiare le esi-
genze transitorie di un perio-
do storico; dar risposta esau-
riente agli interrogativi di
un’epoca e che, proprio in
virtu di questa puntualita, di
questa pienezza di servizio,
decadono, anzi mutano la lo-
ro stessa natura non appena
le effimere cause della loro
generazione siano trascorse.
Nina & uno fra i mille e mil-
le entusiasmi affollanti la se-
rie dei secoli e pressoché ir-
riconoscibili a chi li guardi
da distanze anche mediocri.
Con questo, Dio ci scampi
dal negare la grandezza di
Giovanni Paisiello, delizioso
melodista nella Serva padro-
na; mordente macchiaiolo e
ingegnoso conduttore di « pez-
zi d’assieme» nel Socrate
immaginario; burlesco carica-
turista nell’Idolo cinese; abi-
le compensatore di ironico
stil serio e di aperto stil co-
mico nel Re Teodoro; pate-
tico e raffinato nella Bella
molinara.

La questione non & que-
stione di apprezzamenti as-
soluti. Riguarda il fatto che
le riesumazioni, specie in una
sede di grande impegno co-
me la Piccola Scala, debbo-
no cercare il massimo del
rendimento o, almeno, mo-
strar la speranza di rivelare
qualcosa non ancor conosciu-

to. La Nina, come clima mu-
sicale e poetico, non stacca
molto dalla Buona figliola di
Piccinni, gia ripetutamente
udita alla Piccola: non stac-
ca abbastanza, se cosi pre-
ferite, da giustificare 1'im-
porto delle spes2; le fatiche
della preparazione, i rischi
della pubblica accoglienza.
Sennonché, a farlo apposta,
il lungo, l'alto piagnisteo di
Paisiello non possedeva nep-
pure i requisiti dell’inedito,
ess2ndo apparsa alla Grande
non piu tardi del 1940.

La versione di Nina offer-
taci dalla Piccola Scala sof-
fri poi di un grave danno,
evitabilissimo e quindi tanto
piu grave. Il danno d’esser
stata riportata da un’edizio-
ne francese, coi recitativi
parlati invece che cantati su
accompagnamento di clavi-
cembalo; snaturata, insom-
ma, in confronto .a quanto
fu l'autentica conc2zione del
suo autore. Copie di Nina
riallacciantisi all'originaria
esecuzione del 1789 (Caser-
ta, Teatro Reale) ne esisto-
no piu d’'una e tutte portano
i recitativi cantati, o di Pai-
siello medesimo o di macstro
dell’epoca. 1 responsabili del-
la presente edizione piccolo-
scaligera, diremmo che ab-
biano invece attinto alla par-
titura stampata in Parigi
« Chez le Magazin I'Auteur,
rue Neuve des Petits Champs
n. 127, musique vocale et in-
strumentale », dove, secondo
te norme dei teatri francesi,
tutta la parte del canto & na-
turalmente tradotta in fran-
cese e i recitativi, non sol-
tanto privati della loro mu-
sica primitiva, ma addirittu-
ra modificati ab imo, allun-
gati e piu volte restituiti a
battute di Nina ou la folle
per amour, la piéce di Jo-
sepf Marsollier de Vivetiéres
da cui un poeta nostrano,
forse il Lorenzi, desunse il
libretto per Paisiello.

Fatte le debite proporzio-
ni, sarebbe come se, andate
distrutte tutte le esistenti

copie della Divina Comme- -

dia, uno prendesse la tradu-
zione francese di Emile De-
schamps, la voltasse in ita-
liano e credesse, cosi, di aver
ripristinato il poema d=II'Ali-
ghieri. Segno distintivo del-
l'opera comica italiana era
quello di avere il recitativo
cantato in luogo del parlato;
caratteristica dell'opéra co-
mique francese e del Sing-
spiel tedesco era esattamen-
te il contrario. Per questo
vedasi Rousseau (Dictionnai-
re de musique) e un sacco
d’altri autori facilissimi a
confrontarsi.

Né tragga in inganno il
sentir parlar di <« prosa» da

parte di persone dell'epoc:
o d=llo stesso Paisiello. Pro-
sa, nell’ambito del melodram-
ma, valeva appunto recitati-
vo cantato in opposizione al-
le Arie, ai Duetti, ai Concer-
tati: qualche volta valeva
perfino declamazione {(decla-
mazione della parola sulla
linea melodica) come risulta
leggendo Quantz, Padre Mar-
tini, Burney etc. Del resto,
basti pensare come avrebbe
mai potuto recitare la Cele-
ste Coltellini, prima inter-
prete della parte di Nina;
anzi, come una wvirtuosa si
sarebbe abbassata alle pra-
tiche dei commedianti. Non
vogliam qui fare della filolo-
gia a buon mercato. Se i
parlati di Nina avessero fun-
zionato, niente da eccepire.
Ma siccome, nonostante I'in-
negabile valentia dei cantan-
ti tramutati in attori, quei
parlati sono privi di vivezza,
sono annacquati, divaganti,
enfatici e stonano terribil-
mente col testo musicato
(cioé con un testo piu vec-
chio di oltre un secolo), ec-
co che il testo non valeva la
candela.

L'esecuzione scenica fu
tutta una diligenza di ren-
dere i lai pii lagnosi possi-
bile, le disgrazie piu disgra-
zie, le cosuccie piu piccole, i
colori pi morti e inesisten-
ti. Escscuzione napoleonica.
Tutto un insieme di arredi
natalizi residuati dalle Feste
appena trascorse (ossia fe-
stoncini di carta afgentata,
mandarini di cartone, ghir-
landette, palloncini e mon-
golfiere galleggianti in cie-
lo) venne rovesciato dal re-
gista Virginio Puecher sul
paesaggio, tutt’altro che
sgradevole, e in mezzo ai co-
stumi (meno riusciti) di Lu-
ciano Damiani. Lo stesso
maestro Nino Sanzogno par-
ve dirigere senza ferma con-
vinzione, costretto anche lui
nella generale, lattosa pasto-
rizzazione. Il cantar bianco
di Graziella Sciutti (Nina)
non ci & parso sempre cen-
trato, anche se accuratissi-
mo; Adriana Martino resse
invece con straordinaria bra-
vura la parte di Susanna;
Rolando Panerai risulté un
« balio Giorgio» addirittura
superbo; Luigi Alva un ap-
passionato Lindoro; Franco
Ricciardi un patetico Pasto-
re e Vladimiro Ganzarolli,
giovane artista di sicure pos-
sibilita, alquanto disagiato
nelle vesti di Conte. Ottimo
il coretto di villici. Alla fine
della rappresentazione ci
guardammo in giro, circo-
spetti. Lacrime nessuna.
Qualche sbadiglio.

Giulio Gonfalonieri
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| MIRACOLI PITTORICI
NEGLI EX-VOTO DEI SANTUARI

Una piccola sorpresa alla Galleria del Milione: una cinquantina di
tavolette con i Santi che fermano i treni e i cavalli sfrenati.

di RAFFAELE CARRIERI

Una tavoletta del XV secolo: Gesu cro-
cifisso libera un giovane fatto prigioniero.

Una piccola sorpresa alla
Gualleria del Milione: la mo-
stra delle tavolette votive. Il
demonio sotto Natale si fa
frate? Non sappiamo dove e
come Gino Ghiringhelli abbia
trovato tanti miracoli, tanti
ringraziamenti dipinti per
grazia ricevuta. Napoli, Pa-
lova, Bologna, Molfetta, Cu-
neo, Livorno: insomma tutti
i santuari italiani, dai piu il-
lustri ai pil anonimi e cam-
pestri, hanno fatto la loro of-
ferta ai collezionisti pellegri-
ni che di queste bellissime
tavole sono i proprietari. Pro-
prieta & un termine pesante:
non si addice a queste nuvo-
lette troppo azzurre da cui
si affaccia un Santino per ar-
restare un treno o un caval-
lo: o salvare la vita al po-
vero muratore in cima a una
altissima scala.

Trovare questi miracoli
giornalieri in un luogo pro-
fano, dove, in genere, si e-
spongono diavolerie cosmiche
e bombardamenti atomici, fa
una certa impressione. E co-
me se un filo d'erba si met-
tesse a cantare al margine di
un cratere. Potreste dirmi
che I'erba non canta. Ma que-
sta & logica. E, stando alla
logica, nessuna nuvola po-
trebbe sopportare San Nicola
fra i venti che salva un va-
scello dalla tempesta né San
Gennaro che fa un buco in
cielo per sottrarre un povero
diavolo da uno scontro fer-
roviario.

Percio, lasciatevi andare.
Per un momento volate an-
che voi: godetevi lo spetta-
colo gentile di una bambina
che esce illesa da una fra-
na. Godete a vedere il cielo
che s'apre come un minusco-
lo palcoscenico, e i santi af-
facciarsi per dare una mano
di soccorso alle disgrazie, ai
derelitti, ai vecchi pescatori
e muratori. L'incendio del
bosco si interrompe. La tem-

pesta si calma. Il cavallo ne-
ro smette di essere folle. La
partoriente tira un sospiro di
sollievo. Il paralitico getta via
le stampelle. L’alpino ferito
a morte & guarito da Santa
Lucia. E tutte queste mera-
vigliose guarigioni in came-
re troppo grandi, su prati
troppo verdi, le prospettive
shagliate, le gambe  impac-
ciate nel correre, il cielo che
si pud toccare col dito, le
montagne di bambagia d'un
angelico inverno, il fuoco pil
rosso di tutti i rossi; tutto
questo spreco di celeste e di
nero; di impaccio anatomico
e di rapimento ultraterrenc
finiscono col fare grazia an-
che a noi, togliendoci di ma-
no il solito mezzo centimetro.
Gli ex-voto esposti sono una
cinquantina. Un'antologia as-
sai ben scelta fra migliaia di
tavolette provenienti dalle
pit lontane regioni italiane.
Le piu antiche - parliamo di
quelle esposte - sono della fi-

ne del Cinquecento, Il XVIII
e il XIX secolo hanno offerto
pil immagini, alcune delle
quali assolutamente poetiche

e di grande freschezza.

* * *

Qualche mese fa, alla Gal-
leria Schettini, Giuseppe Spi-
rito espose tutta una serie
di guazzi, disegni e oli dedi-
cati al Circo. Spirito € un
pittore napoletano che vive e
lavora a Milano. Vi auguro
di conoscerlo: un uomo d'oro,
incantevole. Per apprezzarlo
al giusto bisogna essere del
Vecchio Regno. Cecov ne a-
vrebbe fatto un eroe, senza
essere della provincia di Na-
poli. L’avrebbe capito alla
perfezione.

Sono stato piu di una vol-
ta sedotto dalla parola di
Spirito. Quando visitai da
Schettini la mostra del Cir-
co trovai Spirito pia affasci-
nante deij tre Fratellini. I sal-
timbanchi, i funamboli, le ca-
vallerizze, tutti gli equilibri-
sti dipinti da Spirito per suo
e nostro divertimento ci det-
tero un lungo quarto d'ora di
vacanza festiva. Nessun pro-
blema. Nessuna crisi. Nessu-
na attenzione obbligata o
sforzata.

Ieri ho ricevuto un catalo-
go da Roma - Galleria Rus-
so, piazza di Spagna -: Spi-
rito ha trasferito in Roma la
sua mostra del Circo. E ha
scritto anche una prefazione:
« Erano forse piu di cinquan-
t'anni che non assistevo ad
uno spettacolo simile (I1 Cir-
co)... mi attanagliavano tan-
ti ricordi d'infanzia ». E I'in-
fanzia del napoletano in esi-
lio che ha guidato la buona
mano di Spirito.

Raffaele Carrieri

Carra (a sinistra) visita alla Gglleria Vinciana di Milano la
Mostra personale di Sergio Bonfantini (a destra). |l pittore no-
va-ese, aella scuola di Casorati, ha iniziato l'attivitd nel '28.
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C'E UN DONO SICURO
'PER GLI ABBONATI DI

N R R N P T T e T

Abbonatevi subito e scegliete, tra questi, il dono che Mondadori ha preparato per voi:

S T —

® 4 STAMPE A COLORI di Joseph Nigg - (formato cm. 50x 70)
fiori di rigogliosa bellezza per rallegrare la casa, in armonia con
lo stile di ogni arredamento,

@® |L BAROCCO IN ITALIA di Dino Formaggio - volume in carta
patinata con splendide riproduzioni anche a colori: capolavori di
architettura, scultura e pittura, chiaramente illustrati e commentati
da un'ampia introduzione e da complete didascalie.
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@ MOLIERE - COMMEDIE - i sei capolavori: Le preziose ridicole
- La scuola delle mogli - Don Giovanni - || Misantropo - Tartufo -
L'Avaro, con 7 rare incisioni del '600 e 6 stampe a colori dell'800.

@® DIZIONARIO DELLO STILE CORRETTQ di Aldo Gabrielli - una
simpatica guida pratica di ben 5.000 voci, un libro utile e piacevole
per tutti perché risolve ogni dubbio linguistico: parole nuove, pa-
role da evitare, ortografia e pronuncia esatte.

Altri doni a disposizione (fino a esaurimenio):

@® TARAS BUL'BA di Gogol, una staria appassionante In elegante
edizione illustrata.

® GOLDONI: sei commedie tra le piu celebri, con illustrazioni
originali del '700.

Uno di questi doni sara vostro con un abbonamento

per un anno a EPOCA L. 5350
o anche con un abbonamento

per un anno a GRAZIA ; : L. 4150
per due anni a-ARIANNA : : L. 3.650
per due anni a STORIA ILLUSTRATA L. 4.750

due doni, invece, saranno vostri con un abbonamento
per un anno a IL GIALLO MONDADORI L. 7.800




-

Ecco i vari modi per sottoscrivere I’'abbonamento; scegliete quello pitt comodo per voi:

1) - inviate I'importo: dell'abbonamento a: MONDADORI EDITORE

Ufficio Abbonamenti, Via Bianca di Savoia 20, Milano - per
mezzo del c.c.p. N. 3/34552 o di assegno bancario o vaglia po-
stale (indicando chiaramente la rivista e il dono scelti, e I'indirizzo).
2) - recatevi presso uno dei seguenti negozi ‘MONDADORI PER

VOI" ove si possono ritirare direttamente i doni:
BOLOGNA Via D'Azeglio, 14

CATANIA Corso ltalia, 102

COSENZA Via Monte Grappa, 62

GENOVA Via Carducci, 5r

MILANO Corso Vittorio Emanuele, 34
MILANO Via Vitruvio, 1

NAPOLI Via Guantai Nuovi, 9

PADOVA Via Emanuele Filiberto, 6
PESCARA Via Firenze, 13

PISA Via Principe Amedeo, 9 r
ROMA Lungotevere Prati, 1
ROMA Via Veneto, 140

TORINO Via Monte di Pieta, 21
VENEZIA Calle degli Stagneri - San Marco 5207
VENEZIA-MESTRE Via Carducci, 68

3) - rivolgetevi agli agenti della MONDADORI nelle principali citta,
o al vostro libraio.

4) - oppure ritagliate questo tagliando, incollatelo su cartolina
postale e speditelo a: MONDADORI - Ufficio Abbonamenti, Via
Bianca di Savoia 20, Milano. In questo caso, NON INVIATE DE-
NARO, per ora: lo farete in seguito, solo quando riceverete il
nostro invito.

Vi prego di mettere in corso un abbonamento a.. . A e R N

della durata di anni......... intastato al...conammnnnunsaEs
nome

_______________________ ol e
Dono SceIt0 ... st esenns T i R s SR e S e

Pagherd il relativo importo quando riceverd il vostro avviso. 1E

2111 ! SO . {per favore scrivere in stampatello)
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- UN AFFRESCO POETICO
DELLA VECCHIA GERMANIA

Nel romanzo “Il retaggio dei Felden” Sybille Bedford rievoca un an-
golo di mondo tedesco con una delicatezza degna del poeta Wieckert.

La scritirice anglo-tedesca Sy-
bille Bedford in un ritratto ese-
guito da Tony Armstrong-Jones.

Quanto pia raffinato, im-
pietoso e sottile & il dono di
penetrazione psicologica di
uno scrittore, quanto piu con-
sapevole e struggente é il suo
sentimento che le azioni uma-
ne sono nel medesimo istan-
te vane, irripetibili e prezio-
se; e tanto piu quello scrit-
tore sara capace di esprime-
re con commozione e verita
la pieta della storia e il ma-
linconico declinare delle ge-
nerazioni lungo l'arco del
tempo. E questo il caso di
una cospicua e molto artico-
lata famiglia di narratori eu-
ropei, fiore e epicedio della
stagione « borghese » del ro-
manzo, che da Henry James,
attraverso i « Buddenbrook »,
arriva a comprendere anche
il nostro « Gattopardo ». Ed &
questo anche il caso, nelle
sue dimensioni, di una scrit-
trice inglese presentata oggi
per la prima volta dalla mon-
dadoriana « Medusa »: Sybil-
le Bedford, di cui Bruno Od-
dera ha tradotto con gusto
preciso un romanzo destinato
al successo, Il retaggio dei
Felden.

I1 risvolto editoriale defini-
sce Sybille Bedford scrittrice
anglo-tedesca, e in realta il
personaggio, verosimilmente
autobiografico che, nelle ve-
sti di un assai discreto e qua-
si invisibile cronista, dice io
nel racconto, & figlia di un
gentiluomo tedesco e di una
giovane inglese. Di piu. Nel
romanzo si pud agevolmen-
te distinguere una larga par-
te centrale che sensibilmen-
te si riallaccia al modo an-
glosassone di interpretare
ambienti e vicende, e si ri-
chiama a quella linea narra-
tiva intellettuale, libertaria,
e un po’ snobistica nel suo
antisnobismo che fece capo
a Evelyn Waugh: pagine, an-
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di GENO PAMPALONI

che queste, svagate e pun-
genti, sorrette da un’abilita
non comune, € da un gusto
sempre squisito, ma non cer-
to le piu felici della serittri-
ce. I1 vero luogo poetico del
libro, quello da cui esso trae
significato e verita d'arte, &
invece tedesco: l'antico ca-
stello dei Felden nelle cam-
pagne del Baden, ove il vec-
chio barone, rimasto vedovo,
lascia i suoi quattro giovani
figli addestrarsi alla vita nel-
la pit anarchica spontaneita
delle inclinazioni naturali,
mentre egli riordina la sua
lunga esperienza culinaria di
gentiluomo di campagna in
« Quelques remarques sur la
Théorie du Braisage des
Mets »... Questo felice (per
breve eta) angolo di mondo
& visto qui in un momento
storico poco illustrato, ch’io
sappia, dalla letteratura: nei
primi decenni della Germania
unita in Stato, allorché i con-
trasti tra il pingue, meridio-
nale, cattolico, contadino Sud
e la dominatrice, militaristi-
ca Prussia imperiale erano
ancora vivi, soprattutto nel-
la psicologia e nel costume,
oltre che nella diversa strut-
tura sociale. Proprio da tali
contrasti sorge il dramma dei
Felden. Uno dei figli & desti-
nato dal padre alla carriera
militare: ma il mondo con-
formista, ottuso, e ferocemen-
te iniziatico dell’Accademia &
del tutto intoilerabile, o ad-
dirittura inconcepibile per il
giovane vissuto sino allora
sbrigliato e semplice come un
puledro nelle ricche tenute
paterne. Scappa piu volte, e
come un cane abbandonato
dal padrone ritrova a fiuto la
via di casa. Ma il suo atto
di indisciplina non viene con-
siderato per quello che &, un
atto di insofferente esuberan-
za e la prova di una diversa
vocazione: esso viola la mo-
rale del nuovo Reich e l'or-
goglio nazionalista. I1 suo ri-
fiuto di tornare all’Accademia
diviene un affare di Stato,
ove & implicata la fedelta del-
Yintero Baden alla Prussia e
all'Imperatore. Si muovono
generali, consiglieri di Stato,
un influente gesuita (ma co-
stui, & doveroso dirlo, nella
direzione giusta, indirizzando
al rispetto della coscienza).
L'’intreccio delle « forze in
giuoco » attorno al povero
caso del cadetto campagnolo
ribelle & raccontato con e-
strema, briosa finezza dalla
Bedford. Il ritmo narrativo &
mosso, articolato e rotto con
mano lieve e pungente al
tempo stesso: dal preciso
fondale dell’ambiente gia per-
fettamente raffigurato, emer-
gono in rapide sequenze di

battute, con una tecnica che
si direbbe di impressionismo
morale, le contraddizioni, i
contorcimenti, i compromes-
si, le ipocrisie di questa bat-
taglia diplomatica. Le prime
cento pagine del romanzo so-
no un delizioso ritratto, ed &
difficile di trovarne di pia
squisita fattura nella narrati-
va d'oggi. I1 vecchio barone
Felden non riesce a capire
bene perché si faccia tanta
confusione attorno alla fuga
di suo figlio, e ne & soprat-
tutto infastidito e annoiato.
Accanto alle complicazioni
diplomatiche, ne sorgono di
sentimentali: a un certo pun-
to il matrimonio di un altro
figlio del barone & anch’esso
condizionato al rientro del
fuggiasco nelle file dell’eser-
cito, perché il padre della fi-
danzata dara il consenso alle
nozze solo allorquando sara
«ristabilito l'ordine». Un
messaggio risolutivo non vie-
ne consegnato al vecchio ba-
rone. Il cadetto viene rispe-
dito alla, per lui carceraria,
Accademia. Il pia giovane dei
quattro fratelli, in un estre-
mo, romantico tentativo di
farlo fuggire dal treno in cor-
sa, muore. Il primo atto, au-
tentico, di gquesto dramma
giovanile ove la diplomazia
cattolica e il rigore militari-
sta si rivelano entrambi in-
capaci di risolvere un sem-
plice caso umano, & compiuto.
Ne ritroveremo i protago-
nisti alla fine del libro, quan-
do la sottile perfidia della
storia avra aggiunto a quel-
la tragedia qualche altro ele-
mento di grottesco e di farsa.
Il giovane, infatti, tornato in
divisa, era impazzito; e ap-
profittando della forma tran-
quilla della sua pazzia, I'au-
torita aveva creduto bene di
mascherare l'assurda violen-
za compiuta su di lui, nomi-
nandolo capitano e lasciando-
lo in una fattoria militare ad
allevare cavalli. Dopo molti
anni, pensionati o morti gli
alti ufficiali al corrente di
questa storia, un comandan-
te zelante aveva voluto veder
chiaro nella faccenda: un ca-
porale, mandato per invitare
a rapporto quello strano ca-
pitano dolcemente folle, al-
lorché egli terrorizzato si ri-

* fiuta, lo uccide. Scoppia al-

lora lo scandalo che trent’an-
ni prima aveva travolto la
felicita di una famiglia: la
« connivenza » tra gli agrari,
feudali signori del sud, e i mi-
litaristi prussiani & palese per
i socialisti, il ridicolo che co-
pre l'esercito per aver tolle-
rato, e pagato, nei suoi qua-
dri, un capitano folle, minac-
cia la stabilita del governo.
Ma oramai sono accadute

tante altre cose, importanti o
no, liete o amare, per i pro-
tagonisti della storia: e cid
che resta di quel tempo, ove
i fatti arsero, si confonde con
la lontana tristezza della me-
moria.

Sarebbe sbagliato cercare
in questo romanzo le ripro-
ve di una qualche filosofia
della storia {cosi com’era
sbagliato cercarle nel Gatto-
pardo, con cui Il retaggio dei
Felden ha sorprendenti affi-
nita), e forse il nostro rias-
sunto ne forza un po’ il tim-
bro sfumato e aristocratico.
Nel romanzo c¢’é anche altro,
molto altro, viaggi, antiqua-
riato, adulteri, rovine al giuo-
co, scimmie e asinelli che gi-
rano per le ville, e un’indi-
menticabile, vecchia famiglia
ebrea di Brandeburgo, questa
« citta situata tra piazze d’ar-
mi e radi pini>», ove la bor-
ghesia dei burocrati imperia-
li, nonostante i bassi stipen-
di, «si gonfiava di boria ». 11

libro, & chiaro, ci tocca per
la educata nostalgia di una
Germania «prima dell’'unio-
ne », quando «l'atmosfera e
i modi di vivere nelle varie
regioni e nei principati erano
provinciali e europei»: una
nostalgia sommessa e non
proclamata, che sembra avere
assorbito con discrezione sen-
timenti e passioni care ad un
poeta come Wieckert. Ma
(« scrittrice anglo-tedesca »)
il fascino letterario di Sybil-
le Bedford sta precisamente
in quella discrezione, in un
oscillare del sentimento tra
Vironia e la pieta: il fascino
d’'una scrittrice consapevole
che la verita della vita, il
suo profondo dolore e valore,
si confondono nel ciarpame
del superficiale e del falso,
si che soltanto con il garbo
e la paziente indulgenza é da-
to, ai piu, di sorprenderne
per un attimo lo splendore
morbido e imprevedibile.

Geno Pampaloni

NOTIZIARIO

@ 5Si sa che gli sponsali tra ci-
nema e letteratura si sono quasi
sempre ridotti ad essere, almeno
per quest'ultima, le classiche
nozze coi fichi secchi. Se non si
conoscesse esattamente che cosa
vuol dire, a proposito di un rac-
conto o romanzo, « riduzione ci-
nematografica », e ciod¢ totale so-
vrapposizione del film al libro,
potremmo meravigliarei che a
Hollywood abbiano deciso un'in-
fornata di film tratti da libri fa-
mosi. Questa almeno & la notizia
data dal «Times». Si parla di un
film da « Santuario» di Faulk-
ner, di un altro da « La ragazza
perduta » di Lawrence, di un al-
tro ancora da « Il giro di vite »
di James. In realtad, la crisi dei
soggetti spinge con sempre mag-
gior ‘frequenza produttori, regi-
sti e sceneggiatori a porre le
mani su qualche illustre opera
letteraria per estrarne la trama
e farne il canovaccio di un nuo-
vo film. La concorrenza della te-
levisione, cosl serrata, 1l fa ri-
correre ad ogni mezzo: a volte,
pilt che della trama, interessa
loro appropriarsi soltanto del ti-
tolo celebre che pud costituire
richiamo a sé, sufficiente a inte-

-ressare un numerosissimo pub-

blico, anche se 1'unica coinci-
denza tra libro e pellicola & ap-
punto il nome dl entrambi. Anni
or sono, una rivista cinemato-
grafica, « Sequenze », dedicd un
suo fascicolo agli spinosi rap-
porti tra le due muse. In esso,
illustri letterati tracciavano, cia-
scuno a suo modo, un bilancio,
in buona parte deficitario, di
queste contaminazioni. Non che
qualche buon libro non abbia
suggerito gualche buon film: ma,
appunto, si tratta solo di sug-
gerimento, stimolo, avvio o poco
pit. I legami tra cinema e let-
teratura si fanno pitu stretti (e
fortunati) in sede critica: Alber-
to Moravia, Vasco Pratolini, A-
le dro B nti, Carle Ber-
nari sono letterati che hanno
praticato la critica cinematografi-
ca ©ONn acume ¢ preparazione,
riscattando i malintesi e le so-
praffazioni del film nei riguardi
del libro.

@® Di Ramdén Sender, portato a
una buona notoriethi internazio-
nale dal romanzo «Iman» (1930),
appare ora in Italia un'opera di
estremo interesse, che Aldo Ga-
rosei ha scritto essere una del-
le pia importanti dedicate alla
guerra di Spagna. « I cinque li-
bri d4i Arianna» - editi in due
volumi dal Sodalizio del Libro
e ottimamente tradotti da Paolo
Venchieredo - dicono della guer-
ra civile spagnola, vista da parte

repubblicana. Ma, come gia fece
Orwell nel suo « Omaggio alla
Catalogna », pubblicato anni fa
da Mondadori, Sender porta alla
luce | contrasti, i veleni, In altre
parole le colpe del fronte anti-
fascista, elementi che purtroppo
contribuirono alla vittoria dei
franchisti. Cid che avviene die-
tro le linee rosse & osservato con
una vivace punta di risentimen-
to storico, come un inganno gio-
cato agli intellettuali che si tro-
varono al centro di una duplice
sconfitta: quella militare inflitta
dalla reazione e quella morale
che Sender fa risalire alla con-
dotta dei sovietici e dei filo-sovie-
tici. L'opera, che approfondisce
un discorso tuttora aperto, @
densa di personaggi, ambigui
come la stessa atmosfera della
guerra, quella guerra che si con-
cluse nell'incertezza degli animi,
avviliti e frastornati da eventi
spesso indecifrabili.

@® Dove va la poesia? Sono in
molti a chiederselo. Un fascicolo
de « I problemi di Ulisse » & de-
dicato a questo tema, che, se non
inguieta le masse, occupate a se-
guire le trasmissioni televisive,
interessa perd molto da vicino
I letterati e I lettorl di poesia.
Un folto schieramento di critiei,
di diversa eta e diverso valore,
da Carlo Bo a Giacinto Spagno-
letti, da Pier Paolo Pasolini a
Lamberto Pignotti, da Edoardo
Sanguineti a Marcello Camilluc-
ci, avanza i suol piii 0 meno cau-
ti oroscopi. Ma le conclusioni,
in questo campo, non sono fa-
cili. Anche a prescindere dall’in-
tervento pasoliniano, in forma
di lettera, quasi stenografico, in
cul l'autore delle <« Cenerl di
Gramsci » lamenta lo scarso se-
guito ottenuto tra i giovani da
« Officina » (la rivista di cui egli,
qualche anno addietro, fu stre-
nuo animatore), si nota una cer-
ta discordanza nelle risposte. La
poesia - e potrebbe parere una
« boutade », anche se non lo & -
va dove vuole, e costringerne il
corso entro schemi avveniristici
& impossibile. Di qui, il tono ge-
nerale del fascicolo, percorso,
salvo lodevoll eccezioni, da molti
rimpianti su cid che la poesia
di questi anni avrebbe dovuto
essere e non & stata, soprattutto
se confrontata al programmi di
riviste che si proponevano di
condizionarla. Completano il fa-
scicolo saggi e interventi di Leo
Spitzer, di Natallno Sapegno, e,
per le letterature straniere, di
Dominigue Fernandez, Giorgio
Manganelli, Claudio Gorlier, A.
Maria Ripellino, Aloisio Rendi,
Rodolfo Wilcock.

-




TEATRO

VIVIANI SCOPRI
LA NAPOLI SENZA SOLE

L'artista fece incidere nel suo studio un motto
che riassumeva la sua vita: “Ce ne stanno fatiche!”

di ROBERTO DE MONTICELLI

La vena dolorosa e arguta
di Raffaele Viviani ha messo
foce in questi anni. Sta ac-
cadendo per l'autore-attore
napoletano quanto & accadu-
to per Carlo Bertolazzi: che
cioé a una relativa indiffe-
renza del pubblico e della
critica in vita seguono un a-
cuto interesse e addirittura il
successo dopo la morte del-
I'artista. L'ostilita che il Vi-
viani dovette subire durante
quei suoi duri pellegrinaggi
di capocomico d'una compa-
gnia napoletana fu dovuta al-
I'atmosfera politica del ven-
tennio fascista: quel suo scio-
rinare sul palcoscenico i pan-
ni di una Napoli per nulla
folcloristica e pittoresca ma
aspra ed amara, l'evidente
socialita del suo teatro, da-
vano fastidio; e, su solleci-
tazioni della cultura ufficiale,
venne bandita la famigerata
campagna contro il dialetto.
Questo, per quanto riguarda
I'ostilita. Ma l'indifferenza, la
scettica disinvoltura con cui
i grossi critici del giornali-
smo d'allora lasciarono ca-
dere la sua offerta di poesia,
restano il frutto di una singo-
lare insensibilita alle voci i-
taliane piu autentiche e di-
sperate.

Del resto, con quale dispet-
toso ritardo quei signori ca-
pitolarono davanti al genio
di Pirandello. Aveva ragione
Viviani quando, sulla fine
della vita, fece incidere nel
suo studio il motto: « Ce ne
stanno fatiche! ».

Il nome di Pirandello non
s'é fatto a caso. Se si pren-
de per esempio questa Fi-
gliata, rappresentata dalla
compagnia di Nino Taranto
con la regia del figlio dell’au-
tore, Vittorio Viviani, & im-
possibile non ritrovarei il con-
traccolpo di certe invenzioni
pirandelliane. Lo scrittore si-
ciliano parte, in pit d'una
sua commedia, dal candore;
da una specie di fiducia inge-
nua dei personaggi in quelle
che sono le regole della mo-
rale di convenzione; poi gli
mette sotto i piedi la miccia
di quella sua logica micidiale
e quei poveri pupazzi salta-
no per aria.

Ne La figliata, con as-
sai meno preoccupazioni dia-
lettiche, semplicemente ab-
bandonandosi alla pateticita
d'un caso umano, Viviani ri-
pete un'operazione del gene-
re, Questo suo Don Gennaro,
infatti, piccolo impiegato del
lotto, brutto, fortemente mio-
pe, un povero diavolo insom-
ma, vive senza saperlo ap-
poggiato al paravento di car-
ta di un’apparenza. Ha spo-
sato una bella ragazza di cui

2 innamorato ma non sa che,
tra lei e la madre, I'hanno
preso nel laccio all'ultimo
momento per coprire un gua-
io; non sa che il figlio che de-
ve nascere non & suo, ma di
un uomo che la moglie ama
ancora, a sua volta sposato
e con figli. E proprio costui,
che gli fa 'onore di mandar-
gli una serenata sotto le fi-
nestre la notte in cui la mo-
glie sta partorendo, il can-
dido Don Gennaro colma di
gentilezze e carezze, se lo coc-
cola, vuole che gli tenga a
battesimo il neonato, come
padrino. Il vicinato, pettego-
lo e perfido, sa tutto e se la
ride. Quando poi, proprio du-
rante la festa del battesimo,
il pover'uomo, tramite la mo-
glie gelosa di quell'altro, vie-
ne a scoprire la verita, il
lampo é troppo abbagliante
per quei suoi occhi meschini.
Si scaglia sul rivale e tenta
di strozzarlo. Nemmeno a
questo riuscira. Il buio gli &
sceso improvvisamente sulle
pupille, se ne va barcollando
e gridando: «Io nun ce ve-
co... Io nun ce veco... ».

Quest'ultima scena, violen-
tissima e persino un po’
« granguignolesca », accende
il corto circuito fra gli spet-
tatori, che hanno sempre sa-
puto fin dalle prime battute,
e il protagonista che conosce
la verita solo in quel mo-
mento; ma sul dissidio fra ap-
parenza e realta, tipico tema
pirandelliano, tutta la com-
media € costruita; da tale
contrasto esce il grottesco.

Tutt’altra cosa Il vicolo,
che fu il primo atto unico
scritto dal Viviani nel 1917.
Mentre ne La figliata il mi-
lieu sociale & quello impiega-
tizio piccolo-borghese, qui sia-
mo decisamente in mezzo al
popolo. Ci sono le premesse
dei grossi affreschi popolari
dipinti pia tardi. Null'altro
che un vicolo di Napoli e i
suoi personaggi, non gia vi-
sti attraverso la lente senti-
mentale ma nella prospettiva
d'una dura obiettivita, d'un
distacco che gia allude, pur
temperato com’é dall’ironia,
a quel «teatro epico» che
stava nascendo negli stessi
anni in Germania. Le poesie
e le musiche di Viviani sono
deliziose. C'é inoltre in esse,
senza alcuna compiacenza, un
riflesso della grande stagione
del Café-chantant napoletano,
un patetico barbaglio della
Belle Epoque. Taranto e i
suoi compagni - I'efficacissima
Luisa Conte, I'interessante
Angela Luce, Ugo D’Alessio,
Amedeo Girard, Nino Ve-
glia . non potrebbero essere
pii bravi.

Roberto De Monticelli
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La parola “distanza”

ha perso il suo significato
da quando i Comet aB Jets della BEA

SONO in servizio

Ora, i Comet 4 B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono
meravigliosamente vicini anche gli scali piu distanti. Pensate: con un
Comet 4B Jet - da Roma - potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad
Atene in 1 ora e 45, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore
e 35"; i Comet 4 B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo.

Chiedete oggi stesso alla vostra agenzia di viaggi
o direttamente agli uffici della BEA le sensazionali tariffe sui Comet 4 B

In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la BEA

BRI SH

EUROPEAN

In consorzio con la Olympic Airways

AIRWAYS BEA

Mamme, Fidanzate, Signorine |

Diventerele sarte provel-
le e riceverete GRATIS
4 tagli di tessuto, il ma-
nichino e I"attrezzatura,
seguendo da casa vosira
il moderno ““Corso
Pratico’ di taglio-cu-
cito e confezione svolto
per corrispondenza. Ri-
chiedete subito senza impegno
il prospetto gratlis alla

Scuola Taglio Altamoda
Via Roccaforte 9/9 TORINO

FOTO-CINE

MARCHE MONDIALI

SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE
PROVA GRATUITA A DOMICILIO

GARANZIA 5 ANNI
quota l"' 450 s enza
minima mensili ancicipo

CATALOGO GRATIS

enorme assortimento di apparecchi,
accessori e binocoll prismatici.

DITTA BAGNINI
ROMA: PIAZZA DI SPAGNA, 128

al primo starnuto...

= =

CORICIDIN

stronca l’in(_ripiente raffreddore




RADIOMARELLI

1l meglio in radio e televisione

rRv 521-23"- 10

STRETTISSIMO

BONDED
schermo “ULTRAVISION".

-

predisposto per il 2" progr.
L. 200.000

pronto per il 2' programma
L. 212.000

RADIO

a transistori

a valvole ma ed mF

da L. 13.800

TELEVISORI
da17"-19"-21". 23"
schermo “ULTRAVISION"
da L. 128.000

da L. 24.800 rf
A

ELETTRODOMESTICI
lavatrici

lucidatrici

frigoriferi
di qualita

tutti i prezzi dei modelli radio-"I'V comprendone e tasse radio

RADIOMARELL

wratis riohledets catalogo al suol 4.000 rivendlior]
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Dove potrete
iavigare tra miriadi
di 1sole incantate:
dove costiere rotte
e frastagliate

chindono

piscine naturali

I paese

Qui,

Ii‘)"t’
per trecento dove tu la
1 . della eiv
giorni

I"anno

H]II{'IH!t‘ il sole

dall’alba

per nuotare
in un Iit‘|ai:ln mare nei

al tramonto. iimpin{u e tranquillo.

Per informazioni rivolgetevi

alla vostra Agenzia di Viaggi oppure all” Iinte Nazionale Ellenico del Turismo

Via Bissolati 78-80 - Roma

oceidentale.
la storia vi si offre
“"Iil' COSe,
monumenti,

nella vita stessa.

o alla Radlomarelll - Oorso Venoxla N. 81 - Milano

RADIOMARELLI 85

&
B
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Il paese
dove i1l vino
odora di sole,

dove ¢ tradizion
la buona.
semplice cucina

¢ la gioia

di n;__f_nl

1 !
grorno .

culla

ilta

GRECIA GRECIA

e

e la gioia di vivere
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DISCHI

UN INNO ALLA VITA
DI ROBERT SCHUMANN

“Carnaval” segno il ritorno alla tastiera del
grande musicista dopo una lunga malattia.

di GINO PUGNETTI

In un piovoso pomeriggio
dell'ottobre 1832, a Lipsia,
in casa del giovane musicista
Robert Schumann fu chia-
mato d'urgenza un celcbre
medico, il professor Kuhl
Schumann lo accolsc dalla
poltrona, il pallido viso r:-
clinato, l]a mano destra im-
mersa in un catino d'acqua
calda. Osservata bene quella
mano, il dottore disse:

« Che avete mai combina- -

to? Il dito & mezzo in can-
crena. »

«Me lo ero ingessato otto
giorni fa, per potermi eser-
citare con quattro dita, cosi
al momento del concerto,
tolto l'impedimento, avrei
suonato con risultati stupe-
facenti », rispose Schumann.

« E probabile che dovrete
suonare a quattro dita per il
resto della vostra vita », re-
plico secco il medico.

Schumann guari miracolo-
samente dopo otto mesi, ma
dovette curarsi per molte
ore al giorno con il dito im-
merso nell'acquavite e la
notte con impacchi d’erbe
aromatiche.

Dopo tanta apprensione,
consolato amorosamente dal-
la pianista Ernestine - Von
Fricken, Schumann quando
ritornd alla tastiera ebbe il
desiderio di trasfondere in
musica una rinnovata gioia
di vivere e l'affetto per la
sua ragazza. Nacque Carna-
val op. 9, per pianoforte. Ma
si badi la stravaganza: sic-
come Ernestine era nata ad
Asch, una cittadina della
Boemia, e siccome quelle con-
sonanti erano contenute an-
che nel cognome Schumann,
costrui il Camnaval appunto
sulle note musicali ASCH,
che tradotte significano La,
Mi bem., Do, Si bem. Schu-
mann, infatti, era un po’
matto. Ma nonostante tutto,
Carnaval & una composizio-
ne piena di verve, di brio, di
fantasia. Un’opera giovanile
e un po’ letteraria, ma coi
controfioechi, come si dice.
Per suonarla non occorre un
eccessivo virtuosismo, & indi-
spensabile perd V'arte delle
sfumature, saper rendere
I'opera nel suo complesso,
ora con dolcezza, ora con
passionalita, sfarfallii, pen-
sosita.

Esistono in commercio al-
meno dieci incisioni del Car-
naval di Schumann, e 1'ulti-
ma in ordine di tempo &
quella Decca, interpretata da
Julius Katchen. Ma questo
pianista russo & bravo come
una perfetta macchina: Pier-
rot, Arlecchino, Eusebio, Flo-
restano, Pantalone e Colom-
bina c¢i corrono davanti sti-
lizzati e di dosatissimo suo-
no, ma privi di sentimento e

di dolcezza. Un Carnaval, in-
somma, per un’'epoca di au-
tomatismo, ben diverso da
quello di Cortot, ch’era tutto
humour e passionalita e toc-
co umano, e che durava an-
che quattro minuti in meno.
L’altro lato del disco, inciso
rerfettamente, contiene Fan-
tasia in do (« Wanderer »)
di Schubert, e nulla v'é da
aggiungere in tema d'inter-
pretazione, Lire 4.300.

Il tenore Di Stefano
sulla scia di Caruso

Radio, televisione, cinema,
non ultimo il garzone del
fornaio, c¢i fanno ascoltare
ogni anno decine di ecanzo-
nette nuove. Ma l'anno dopo
ci accorgiamo che se ne sono
andate tutte, e che se qual-
cuna tenta di rimanere & su-
bito ricacciata dalla marea
avanzante dei festivals e dei
concorsi. Le canzoni che sfi-
dano il tempo, forse perché
fermentate sotto il sole, so-
no quelle che c¢i vengono da
Napoli. Rappresentano nel
mondo il carattere sentimen-
tale e allegrotto degli italia-
ni e talune d'esse tengono
cartello come dei classici. I
cantanti d’opera, a comincia-
re naturalmente daCaruso,
napoletani o no, hanno sem-
pre avuto simpatia per que-
ste melodie che parlavano di
mare, di cielo, di anema e di
core, e che ne parlavano so-
prattutto con convinzione,
con aderenza alla realta, con
le lacrime sugli aggettivi,
con parole di autentici poe-
ti, come Di Giacomo per
esempio. Dei tenori d’'opera
d'oggi, il piu affezionato alla
canzone napoletana & Giu-
seppe Di Stefano: il suo ter-
zo disco partenopeo, con l'eti-
chetta della Voce del Pa-
drone, esce in questi giorni
e reca, insieme, canzoni vec-
chie e nuove, da Funiculi
funicula a Vurria, da Mare-
chiare a Nisciuno po’ sapé,
e fra tutte anche I’ m’arri-
cordo e Napule di José-Espo-
sito di cui si son dovute ri-
costruire la musica e i versi
riascoltando un vecchio disco
rotto e frusciante.

Di Stefano, la cui ugola
quest’anno ha fatto qualche
bizza, interpreta le canzoni
egregiamente, quasi parlan-
dole nell’effusione del canto
spiegato, rendendone qualcu-
na assai pia bella di guanto
non sia sembrata fino ad
ora. Il disco & bene inciso,
ma si & voluto tencre forse
troppo in primo piano la vo-
ce del solista, per cui lor-
chestra del maestro Guarino
@ sempre alle corde. L. 3.900.

Gino Pugnetti




FILATELIA

LINGUELLE

Benedetto o maledetto pro-
blema delle linguelle. Ogni
tanto ritorna a galla, quasi
fosse un problema insolubile.
Ma & poi davvero un- proble-
ma? Di esso poi un po’ tutti
hanno scritto, anche noi, in
questa rubrica, gettando ac-
qua sul fuoco. Comunque, ogni
tanto qualche lettore scrive,
insiste, protesta, naturalmente

. contro i commercianti. Io non

P

voglio difenderli a priori, e
nemmeno facendo d'ogni erba
un fascio, poiché in ogni cosa
di questo mondo & necessario
distinguere; tuttavia per con-
trappasso bisogna dire che non
sono pochi anche i collezioni-
sti, e in special modo i colle-
zionisti ultimi arrivati, i quali
per primi dicono e sostengono
che i francobolli linguellati
perdono di valore (venti per
cento, trenta per cento, cin-
quanta per cento), e quindi
nel comprarli li pretendono o
con piena e pienissima gom-
ma, o a prezzo deprezzato qua-
lora presentino un segno di
linguella, Non voglio far no-
mi, ma recentemente un av-
vocato mi scrive lamentandosi
perché, volendo vendere la sua
collezione di francobolli anti-
chi e moderni, si é visto offri-
re da un commerciante una
cifra a suo parere ingiusta, e
cid perché i suoi ottimi fran-
cobolli erano «linguellati ».

Certo, il pretendere, da par-
te del commerciante, il 70 per
cento di sconto sulle quotazio-
ni del «Catalogo Bolaffi» @&
cosa inammissibile, e non por-
ta onore al commerciante stes-
so. Il quale, oltre tutto, cosi
facendo, finisce per portar dan-
no a se stesso, poiché avvili-
sce la passione. dei collezioni-
sti, dimostrandola del tutto
passiva da un punto di vista
economico. E i collezionisti
chiuderanno i loro albums, ces-
sando ogni acquisto. Il preten-
dere, vuoi dai commercianti e
vuoi dai collezionisti, i fran-
cobolli non linguellati & un
assurdo. Esistono centinaia e
centinaia di collezioni di an-
ziani collezionisti (e quindi di
un tempo in cui non esisteva-
no i «classificatori»), dove i
francobolli si presentano, ed &
ovvio, tutti linguellati. Dob-
biamo gettarle via? O dob-
biam credere che il 5 ¢. De
La Rue, tiratura di Londra,
valga soltanto 90 mila lire, e
non 300 mila, perché presenta
un segnucolo di linguella?
Nessun commerciante, se &
onesto (e i commercianti one-
sti non mancano) lo preten-
dera. :

Oggi esistono in commercio
ottime linguelle speciali che
non intaccano la gomma, e la-
sciano sopr'essa si e no appe-
na un'ombra. E allora? Quale
danno concreto pud dar moti-
vo a una qualsivoglia svalu-
tazione? Via, non facciamo i
furbi, siano furbi i collezioni-
sti o i commercianti! E cid
tanto nel vendere quanto nel
comprare. Se una vecchia te-
nace linguella ha intaccato,
ha danneggiato il francobollo,
non sard io a stimarlo di pri-
ma scelta; ma se la linguella
ha lasciato si e no appena
un'ombra, io continuerd a sti-
mare perfetto quel francobol-
lo, e per cid degno d'ogni col-
lezione e del pieno prezzo. Oh,
ahinoi, non capiscono cotesti
furbacchioni che chi ha vero
danno & la filatelia?

Piccola posta

Necchi Santorre, Torino. Fac-
clo una eccezione: dato i1 Suo
¢ questionario » Le rispondo di-

rettamente. -
Il postino
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RADIO e TV

| PROGRAMMI dal 26 gennaio al 1° febbraio

1 servizi del Giornale Radio,

Ia
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20.30,

a2

i sul

23.15; n'n] Secondo

Programma alle ore 13 30 e 20;: :ml Tem meramrm\ alle ore 21.

Gli altri giorni, sul Prog
17, 20.30 e 23.15;
e 20;

trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30
(edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte).

20.30

GIOVEDI 26

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 9.30: Concerto
del mattino - 11: La Radio per le
Scuole - 11.30; Canzoni in vetri-
na - 12: Archi e solisti - 15.15:
Dixieland ¢ New Orleans - 15.30:
Corso di lingua francese - 16: Per
i ragazzi:- 11 cuore dell'Asia -
16.30: Place de 1'Etoile, Istanta-
nee dalla Francia - 16.45: La
questione meridionale - 17.20:
Aspetti della vita musicale in Ita-
lia - 17.40: Al giorni nostri - 18:
Segnalibro - 18.15: Lavoro italia-
no nel mondo - 18.30: Classe Uni-
ca - 19: Il settimanale dell’agri-
coltura - 20.55 Applausi a... - 21:
Un anno, un mese, un giorno.
Radiotelefortuna 1961 - « Lucia di
Lammermoor », di G. Donizetti -
23.15: Oggi al Parlamento.

SECONDO - 14: Musica in po-
chi - 14.45: Da Casale Monferra-
to la Radiosquadra presenta: Il
vostro Juke-box - 17: Mierofono
oltre Oceano - 17.30: Concerto di
musica operistica - 21.45: Musica
nella sera - 22.15: Mondorama -
22.45: Ultimo quarto,

TELEVISIONE - 13-15.35: Te-
lescuola - 17; La TV dei ragazzi:
I1 nostro piccolo mondo - 18: Non
¢ mai troppo tardi - 18.45: Vec-
chio e nuovo sport - 19: Passa-
porto, Lezione di inglese - 19.25:
Quattro passi tra le note, Varie-
tA musicale - 19.50: Produrre di
pit - 20.10: La TV degli agricol-
tori - 21.15: Campanile sera -
22.30: Cinelandia - 23: Rubrica
del Telegiornale,

VENERDI 27

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua inglese - 11: La Radio per
le scuole - 11.30: I1 cavallo di
battaglia - 12: Musiche in orbita
- 12.55: Metronomo - 13.30: 11 ri-
tornello - 15.15: M. Greger e la
sua orchestra - 15.30: Corso di
lingua inglese - 16: Per | ragaz-
zi: Visi pallidi e Pellirosse, di E.
Fancelli - 16.45: Universita inter-
nazionale G. Marconi - 17.20: I1
mondo dell’opera - 18.15: La co-
munitd umana - 18.30: Classe Unl-

ca - 19: La voce dei lavoratori - *

19.30: Le novith da vedere -
20.55: Applausi a... - 21; Un an-
no, un mese, un giorno. Radiote-
lefortuna 1961 - Concerto sinfo-
nico, diretto da B. Haitink -
23.15: Oggl al Parlamento,

SECONDO - 15: Breve concer-
to - 15.40: Rubrica musicale -
16: Programma leggero - 17: Il
pentagramma, Panorama della
musica nel mondo - 17.30: Una ri-
balta per i giovani - 20.30: Mina
presenta: Gran Gala - 21.30: Ra-
dionotte - 21.45. Parliamone in-
sieme - 22.15: La leggenda del
jazz - 22.45: Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.40: Te-
lescuola ~ 17: La TV dei ragazzi:
Pomeriggio al Circo - Curiosita
sportive - 18: Non & mai troppo
tardi - 18.45: Personalitid, Rasse-
gna per la donna - 19.30: Sinto-
nia - Lettere alla TV - 19.45: Bi-
glietto d’invito - 21.15: Le donne
brutte, di A. Faitta.

SABATO 28

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua tedesca . 12.55: Metrono-
mo - 15.15: A. Trovajoli e la sua
orchestra - 15.30: Corso di lingua
tedesca - 16: Sorella Radio -
16.45: Musica da camera - 17.20:
Chiara fontana - 17.40: Le mani-
festazionl sportive di domani -
17.55: 11 libro della settimana -

18.10: Nascita di un capolavoro -
18.25: [Estrazioni del Lotto -
18.30: L'approdo - 19: 11 setti-

manale dell'industria - 19.30: Tut-
te le campane - 20.55: Applausi
a... - 21: Un anno, un mese, un
giorno, Radiotelefortuna 1961 -
11 flauto magico - 21.25: « I Gia-
cobini », di F. Zardi . 22.30: A-
riele. Echi degli spettacoli - 22.45:
11 sabato di Classe Unica.

SECONDO - 14: Soli con Ia
musica - 15: Breve concerto -
15.40: Fonte viva - 16: Program-
ma leggero - 17: Auditorium -
17.30: Un'ora con la canzone -

sul Secondo Programma, alle ore 13. 30,
sul Terzo Programma, alle ore 21,

le, alle ore 7, 8, 138, 14,

15, 18
n Telegiornn]e viene
(edizione del pomeriggio),

19.20: Motivi in tasca - 20.30:
« Cavalleria rusticana », di P. Ma-
scagni - 21.30: Radionotte - 21.45:
Mcdern Jazz Quartet - 22: Festi-
val di Sanremo, Al termine: Ul-
timo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.30;: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragazzi:
Alla Fiera di Mago Zurli - 1] pas-
satempo. Rubrica di giuochi -
18.50: Uomini e libri - 19.15: E-
nigmi e tragedie della storia: Pia
de’ Tolomei - 19.55: La settima-
na nel mondo - 20.08 - Sette gior-
ni al Parlamento - 21.15: « L'ere-
dita dello zio Bill », Racconto
sceneggiato - 21.35: Documenta-
rio - 22: Sanremo: Festival del-
la canzone italiana,

DOMENICA 29

NAZIONALE . 9.10: Armonie
celesti - 9.30: Santa Messa -~ 10:
Lettura e spiegazione del Van-
gelo - 10.15: Dal mondo cattolico
- 10.30: Trasmissione per le For-
ze Armate - 11.15: M, Pezzotta
e il suo complesso - 11.30: Casa
nostra: Circolo dei genitori -
11.55: Parla il programmista -
12.05: Discolandia - 12.55: Metro-
nomo - 13.30: L'antidiscobolo, a
cura di T. Formosa - 14.15: Le
allegre comari di Pinerolo. Ri-
vistina di F, Florentini - 14.30:
Le interpretazioni di Anita Cer-
quettl - 15: Van Wood e il suo
complesso - 15.15: Tutto il calcio
minuto per minuto - 16.45: 11
mondo del variethd - 17.30: Con-
certo sinfonico, diretto da S. Ce-
libidache - 19: Incontro Roma-
Londra., Domande e risposte fra
inglesi e italianj - 19.30: La glor-
nata sportiva - 21:. Un anno, un
mese, un giorno. Radiotelefortuna
1961 - Concerto di musica legge-
ra - 21.40: Tutti gll uwomini pre-
gano a cura di P, Brezzi - 22.05:
Voci dal mondo - 22.35: Concer-
to del pianista P. Scarpini -
23.15: Questo campionato di cal-
cio, commento di E. Danese -
23.30: Quadretti napoletani.

SECONDO - 14: Scatola a sor-
presa - 14.05: Divi allo specchio -
15: 11 discobolo, di V. Zivelli -
15.35: Album di canzoni - 16: Do-
menica in giro - 17: Musica e
sport - 18.30: Ballate con nol -
19.20: Motivi in tasca - 20.30:
Vecchio e nuovo sport. Canzoni
e ritmi dI mezzo secolo - 21.30:
Radionotte - 21.45: Musica nella
sera - 22.30: Domenica sport -
23: Notizie dl fine giornata,

TELEVISIONE - 10.15: La TV
degli agricoltori - 11: S, Messa -
11.30: Rubrica religiosa - 15.15:
Riprese dirette di avvenimenti
agonistici. Al termine: Notizie
sportive - 17.30: TV dei ra-
gazzi: Tutti in pista - 18.50: Cro-
naca registrata di un avvenimen-
to agonistico - 19.40: C'ero an-
ch’io. « La mnascita della boxe
moderna » - 20.10: Cineselezione
- 21.15: «I1 easo Mauritius », di
J. Wassermann - 22.30: Glardino
d'inverno. Programma musicale -
23.45: La domenica sportiva,

LUNEDI 30

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua francese - 11: La Radio
per le Scuole - 11.30: 11 cavallo di
battaglia. Programma di canzoni
- 12: Musica in orbita - 13.30: An-
gelini e la sua orchestra - 15.15:
A. Mantovanl e la sua orchestra
- 15.30: Corso di lingua francese
- 16: Per | ragazzi: Buongiorno,
amici del mondo - 16.30: Il ponte
di Westminster - 16.45: Universi-
ta internazionale G. Marconi -
17.15: Musica sinfonica - 18: Cer-
chiamo insieme - 18.15: Vi parla
un medico - 18.30: Classe Unica -
19: Tutti i Paesi alle Nazioni U-
nite - 19.15: L'informatore degli
artigiani - 19.30: Il grande giuo-
co - 21: Un anno, un mese, un
giorno. Radiotelefortuna 1961 -
Concerto vocale e strumentale, di-
retto da M, Pradella - 22.15: Let-
ture pcetiche - 22.30: Ariele. Echi
drgli cpettacoli nel mondo -
22.45: Dccumentario.

SECOMDO - 14;: Da Hollywood
a Cinecittad - 15: Concerto in mi-
niatura - 15.40: Rubrica musicale

- 16: 11 programma delle quattro

- 17: Ritratto di donna, di

Masci - 20.30: Musica club -
21.30: Radionotte - 21.45: « Un
testimonio nella nottes, di J.

Marcillac e M. Bernard - 22.45:
Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.40: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragazzi:
Avventure in libreria - Lancillot-
to: Il cavallo di Bretagna - 18:
Il tuo domani - 18.45: Passeggia-
te italiane - 19.05: Canzoni alla
finestra - 19.35: Tempo libero -
20.05: Telesport - 21.15: « La si-

nora Skeffington ». Film - 23.15:

uestione d’oggi: L'Indocina.

MARTEDI 31

NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua inglese - 10: Dalla Basili-
cap Maria Ausiliatrice in Torino,
solenne pontificale in onore di S.
Glovanni Bosco - 11: La Radio
per le Scuole - 11.30: Canzoni in
vetrina - 12: Vita musicale in A-
merica - 12.55: Metronomo -
13.30: Teatro d'opera - 15.15: B.
May e la sua orchestra - 15.30:
Cerso di lingua inglese - 16: Ro-
tocalco - 16.30: La misteriosa
civilta dei nuraghi - 17.20: Storia
della musica - 17.40: Al giorni
nostri - 18: Gennaro Di Macco:
Vivremo pit a lungo? - 18.15:
La comunitd umana - 18.30: Clas-
se Unica - 19: La voce dei lavo-
ratori - 19.30: Le novitd da ve-
dere - 20.55: Applausi a... - 21:
Un anno, un mese, un glornoA
Radiotelefortuna 1961 - 22.45: Pa-
diglione Italia - 23: Canta N. Otto
- 23.15: Oggi al Parlamento.

SECONDO - 10: N. Filogamo
presenta: Maestro, per favore -
11; Musica per voi che lavorate -
13: 11 signore delle 13 presenta:
Quartetto - La collana delle sette
perle - Fonclampo - 14: Super-
star. Cantanti in passerella - 15:
Breve concerto sinfonico - 15.40:
Rubrica musicale - 16: I1 pro-
gramma delle quattro - 17: Voci
del Teatro lirico - 17.30: Da Man-
tova e da Teramo la Radiosqua-
dra presenta: I1 buttafuori -
18.30: Giornale del pomeriggio -
Tuttamusica - 20.30: M. Bongior-
no presenta: Buona fortuna con
T note. Gioco musicale a premi -
21.30: Radionotte - 21.45: Musica
nella sera - 22.45. Ultimo quarto.

TELEVISIONE - 13-15.30: Te-
lescuola - 17: La TV dei ragazzi:
Telesport - Lassie: i gattini -
Mooti, piccolo indiano - 18: Non
& mai troppo tardi - 19.35: Galle-
ria - 20.05: La posta di Padre
Mariano - 21.15: Teatro in dia-
letto: « So diecie anno», di Bo-
vio - « Don Giacinto », un atto di
R. Viviani.

MERCOLED] 1

.NAZIONALE - 6.35: Corso di
lingua tedesca - 11: La Radio per
le Scuole - 11.30: 11 cavallo di
battaglia - 12: Musiche in orbita
~ 15.15: F. Pourcel e la sua or-
chestra - 15.30: Corso di lingua
tedesca - 16: Per | piccoli: Sa-
luto al mese, di Ghirola Gherar-

di - Gli zolfanelll, di G. Engely -
16.30: Corriere dall’America -
16.45: Universitd internazionale

G. Marconi - 17.20: Belle pagine
di opere romantiche - 18.15: L'av-
vocato di tutti - 18.30: Classe U-
nica ~ 19: Cifre alla mano - 19.15:
Noi cittadini - 19.30: La ronda
delle arti - 21: Un anno, un me-
se, un giorno. Radiotelefortuna
1961 - Duo pianistico Gorini-Lo-
renzi - 21.35: Il convegno dei cin-
que - 22.20: Il signore di mez-
z'etd, di M. Marchesi - 22.50:
Trent'anni di allegria, di Bernar-
dini e Ventriglia - 23.15: Oggi al
Parlamento.

SECONDO - 11: Musica per voi
che lavorate - 13: 11 signore del-
le 13 presenta: Angelini e otto
strumenti - La collana delle set-

te perle - Fonolampo - 15.15:
Concerto in miniatura - 15.40:
Rubrica musicale. Fantasia da

operette - 16: 11 programma del-
le quattro - 17: Il giornalino del
jazz - 17.30: Tutto Dapporto.
Spettacolo di varieta - Tuttamu-
sica - 19.20: Motivi in tasca -
20.20: Zig-Zag - 20.30: L'aspira-
gflvere - 21.30: Radionotte -

.45: T concerti del secondo pro-
gramma.

TELEVISIONE - 13-15.50: Te-
lescuola - 17; La TV dei ragazzi:
Giramondo - Le storie di Topo
Giglo - Avventure in Africa -
18.45: Una risposta per vol -
19.05: L'ultima faccia di medusa,
di Paolo Levi - 20.15: Tempo Eu-
ropeo - 21.15: Controcanale, Spet-
tacclo musicale a premi di Ter-
zoli, Zapponi e Zucconi - 22.30:
Arti e scienze - 22.50: Cronache
italiane: Ruspanti o di batteria?
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IL SAGGIATORE

ricorda al lettore raffinato
la Biblioteca delle Silerchie

Alberto Savinio

MAUPASSANT
E « L'ALTRO»

Pagine 102 . Lire 500

Sono pagine inedite che
tolgono il nome di Savinie
da un immeritato oblio.

*

Gianna Manzini
RITRATTI E PRETESTI
Pagine 93 - Lire 500
Una galleria di incontri
con i pill significativi

protagonisti della cultura
contemporanea.

*

Heinrich Bl

LA VALLE DEGLI
ZOCCOLI TONANTI

Traduzione di Ervino Pocar
Pagine 78 - Lire 500

Sono tre casi,

tre « prodotti »

della societa borghese e
piccolo borghese tedesca
del dopoguerra

che B&ll colloca

nel quadro di una generazione
che si muove
dolorosamente alla ricerca
non di nuovi miti

ma di nuove certezze.

*

Albert Schweitzer
STORIE AFRICANE

Traduzione di Maria Pia
Stacul

Pagine 100 . Lire 500

Schweitzer riferisce da
cronista cid che ha
fraternamente capito dai
negri africani, affinché anche
gli altri bianchi capiscano.
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Arnoldo Mondador) Editore
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La cattiva
digestione vi
procura
. pesantezza
e insonnia?

| Dopo il pasto serale prendete la
“MAGNESIA BISURATA™ e la vostra di-
) gestione, resa difficile probabil-
1 mente da una eccessiva aciditd di
stomaco, si svolgerd nel pia tran-
| quillo del modi, donandovi il be-
neficio di un sonno veramente ri-
storatore. S
! La “macnEsia msURATA”, eliminando
T'eccesso di aciditd, normalizza le
funzioni digerenti ed elimina pe-
santezza di stomaco, crampl, bru-
clori e iperacidita, cioé le cause
della vostra insonnia.
Tenete sempre la “MAGNESIA BISU-
rATA" a portata di mano.

Digestione facilitata

[ con

MAGNESIA
. BISURATA

| rimedio di fama mondiale

In polvere e in compresse.
3 In tutte le farmacie
& disponibile anche la
« MAGNESIA BISURATA ™
AROMATIC

|  A.C.LS. N. 267 del 10-10-956 - N. 5781 R

— lo so che tu sei un vomo che si &
fatto da sé... solo che sei rimasto
troppo presto senza materia prima!

BANCA DEL
SANGUE -

' non la consueta
«biografia ufficiale-
ma un racconto
straordinariamente vivo
{ della sua viva vita

CON D’ANNUNZIO
DI FUOCO
g . s IN FUOCO

di Frances Winwar

dalla nascita nella vecchia
casa di Pescara
alla morte nel fasto
e nella reclusione :
del Vittoriale
una ricostruzione
di sorprendente novita
condotta sulla scorta
di documenti e lettere
mai resi noti prima d’ora

Le Scie
— Finalmente un paio d'occhiali coi o ? .
quali vedo alla perfezione! Prendo — Che ne diresti di fare un po Mondadorl

i L Y ; ; i?
senz'altro questi, signora! di sport in casa, oggi?




un
romanzo
d’amore

NuoOvO
ViVO
affascinante

Sirmione

»

Romanzi di S. Gotta

IL F[GLIO INQUIETO
IL NOME TUO
cui faranno seguito,
via via
le opere piu note
del notissimo scrittore

e nella Collezione

Mondadori

Un giornalista si reco a
intervistare un famoso filo-
sofo meridionale e con sua
viva sorpresa vide che il
grand'uomo teneva appeso
all'uscio di casa un ferro di
cavallo.

— Maestro — protestd il
giornalista — non vorra mi-
ca venirmi a dire che lei,
proprio lei, una mente supe-
riore quale lei & crede al-
l'influenza benefica dei ferri

da cavallo!
. - — Ma.-no-— si -sehermi-
I'illustre filosofo. — Io non

ci credo, naturalmente. Sen-
nonché, a quanto pare, que-
sta influenza esiste anche se
uno non ci crede,

*

Il signor Bianchi riflette:

— E straordinario! Oggi
in quattro giorni si traversa
con un piroscafo 1’Atlantico,
mentre fino a ieri occorreva-
no quattro settimane. Ci vo-
gliono undici ore per andare
in volo da un continente al-
1'altro, mentre fino a ieri ci
volevano due o tre giorni.
Un tempo per far pervenire
un messaggio da una nazio-
ne all’altra necessitavano me-
si interi e oggi, grazie al te-
legrafo, c¢i si impiega pochi
minuti, Ma ad onta di tutto
cio, dopo ventidue anni di
matrimonio, a mia moglie ci
vogliono sempre tre ore pri-
ma d’essere pronta per usci-

Sono le due e mezzo del
mattino. Squilla il telefono
del vecchio professore Jones.
Destato di soprassalto, il pro-
fessore s’infila brontolando
vestaglia e pantofole e scen-
de al pian terreno per rispon-
dere all’apparecchio. Parla
una voce di donna:

— Pronto, professore? So-
no la vostra vicina, la signo-
ra Brown. Abbiate pazienza,
ma il vostro cane seguita ad
abbaiare e m'impedisce di
dormire, Vi prego di far qual-
cosa!

Il professore le assicura
che fara senz'altro qualcosa

—e riappende la cornetta. L'in-

domani notte, alle tre e mez-
zo, squilla il telefono della
signora Brown, Stavolta é la
signora, che svegliata di col-
po, si precipita a rispondere.
Pronto, signora Brown?
Sono il professor Jones. Vo-
levo dirle che io non ho mai
posseduto cani.

*

L’inevitabile storiella scoz-
zese,

Mac Pherson ha per amica
una divetta della rivista e

per vincere le sue ultime re-
sistenze I'ha letteralmente co-
perta di gioielli. Sennonché
qualche giorno dopo la ra-
gazza accoglie Mac con iro-
sa indignazione.

— Sei un vero mascalzo-
ne! — gli strilla, — Gia, la
mamma me l'aveva detto di
non credere alla generosita
degli scozzesi! Ieri ho porta-
to al Monte di Pieta l'anello
di brillanti, la collana di per-
le, il braccialetto di rubini e
gli orecchini di zaffiri che mi
hai regalato e in tutto m’han-
no offerto una sterlina!

— Sono degli strozzini nau-
seabondi! — ribatte Mac
Pherson, acceso di giusto sde-
gno. — M'era costata una
sterlina™ la “sola collana di

perle!

‘J&
ﬂf’ b (G

Due finanzieri si incontra-
no a Parigi, proprio fuori
della Borsa.

— Come ti vanno le cose?
— chiede il primo.

— Da cane! — geme il se-
condo. — E un periodo disa-
stroso. Ti dico la verita: mai
visto giornate cosi nere: Ma
sai che alla chiusura dei con-
ti io ci rimetto qualche cen-
tinaio di migliaia di franchi
al mese? Ho gia venduto
parte dei mobili di casa e
tutti i gioielli di famiglia.

— Accidenti, mi dispiace
— commenta il primo. — Ma
tu, scusa, perché ti ostini a
rimanere negli affari?

— Che cosa vuoi, caro
mio... — ribatte il secondo,
alzando sfiduciato le spalle.
— Uno deve pur vivere, no?

Bob Jones, quando meno
se lo aspetta, si trova al co-
spetto di San Pietro,

— Oh, gran santo — bal-
betta Bob — non capisco co-
m'é, ma ho la strana impres-
sione d’essere un angelo! Ep-
pure mi pareva d'essere un
uomo!

— Vediamo un po’ — dice
bonariamente San Pietro —
cerca di ricordarti che cosa
stavi facendo oggi.

— I miei ultimi ricordi —
dice pensoso Jones — risal-
gono al pomeriggio di oggi,
quando siamo usciti di casa
in automobile per fare una
passeggiata, mia moglie e io.

-— Ah, ecco trovata la spie-
gazione — esclama San Pie-
tro. — A un certo punto tua
moglie ha detto a te che eri
al volante: « Tesoro, se la-
scerai che su questo rettifilo
sia io a guidare, sarai pro-
prio un angelo... ».
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Il Servizio Jet ‘4 Etoiles’”
AIR FRANCE

Unoa novitea : il Bar

Volando a 10.000 metri di altezza ed a 1.000 Km. all’ora in un’atmosfera raffinata ed elegante,
il viaggio in Boeing Jet Intercontinental Vi sembrera ancora pilt breve. Troverete il servizio
esclusivo “ 4 Etoiles ** su tutti i voli transatlantici e transcontinentali per New York, Chicago,
Los Angeles, Montreal, Messico, I’America Centrale, Rio, Montevideo, Buenos Ayres, 1'Africa,
il Medio ed Estremo Oriente, Tokyo (via Polo o via Asia del Sud).

Altre innovazioni del Servizio Jet *“ 4 Etoiles "’ sono i menu gastronomici, ispirati alla cucina
regionale delle varie Province Francesi, e la nuova poltrona ‘“ Grand Espace ™.

A bordo dei Boeing Intercontinental, Air France offre oltre al servizio Jer ** 4 Eroiles ' (prima classe)
anche il servizio di classe * turistica *’ od ** economica ™ le cui tariffe sono particolarmente vantag-
giose. Per informazioni, consuliate il Vs. Agente di viaggio o Air France, — Roma, via V. Veneto 93 —
Milano, piazza Cavour 2.

~ 4 Etoiles” - il servizio Jet esclusivo

AIR FRANCE

BOEING INTERCONTINENTAL E CARAVELLE, | 2 MIGLIORI JETS SULLA RETE PIU VASTA DEL MONDO
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