





I'TALIA
DOMANDA

iTALIA DOMANDA su
qualsiasi argomento, interpel-
lare qualungue personalita ita-
liana e straniera nel campo del-
le lettere, delle scienze, delia
tecnica, del costume, della po-
litica, dello sport ecc. sul tema
presceita, o intervenire nelle
discussioni aperte in seno a
quesia rubrica. ITALIA DO-
MANDA ha inoltre in tutte le
citta della Penisola e in parec-
chi centri minori i « raccogli-
tori di domande », esperti
giornalisti incaricati di racco-
gliere gii interrogaiivi del pub-
blico. Preghiamo i lettori di
rivolgere loro .la simnatia che
meritano. (La sigla R. che di-
stingue diverse risposte signif-
¢2 Redazione.) L'indirizzo di
ITALIA DOMANDA é: Via
Bianca di Savoia, 20 - Milano.

giornale

l? giornale, questa volta, salu-
ta una vittoria, una piccola
vittorin del enore wmano. Nel
giornale del N, 59, publlican-
do wna lettera del pensionato
Enrico Silvegtro, Corse Porta
Romana 48, Teramo, faceva-
mo nostro un appello per un
bambino di Pescora, Giovan-
nino Rasetti di Giuseppe, an-
nt 10, abitante in Via Prinei-
pe di Piewonte 117, ammalato
di poliomielite, parolizzato ¢
in preda a attacehi epilettici.
e« Chi wintera Glovannine? s,
chivdevamo faucendo nostrao,
anche neila formulazione del-
la_semplice dopanda, Uappel-
lo del signor Stlvestro. Una si-
gnora i Milano, Nella Zoja,
via Freguglic &, dopo pochi
giorni, ef fuceva avere questa
lettera che pubblichiamo:
« Mundo la somma minima -
fivi i wintarve vevamente Gio-
vannino - di 2o.ooo live, perelié,
specie  se  altri  aygiungesse
qualele altra cifra,- vio po-
trehibe costituire wna hase per
le spese i viaggio e probubil-
mente di vestiario, eee,, che lu
famiglia dovra sostenere. Cre-
du ele Giovannino potria veni-
re aiutato dall'lstituto Rizzoli
di Bologna, diretto dal prof.
Delitala. B il maggiore istituto
ituliano per forme ovtopediche.,
A Cortina, oltre all'Istituto
Codivilla per i solventi, ¢'¢ il
Putti per wmalati assistiti da
Enti sociali: e al Putti ci son
bimbi insolventi di ogni purte
d'Italin. Sia il Codivilla che il
Putti  (quasi  esclusivamente
per forme ortopcdiche speei-
fiche) dipendono dal Rizzoli
di Bologna. Da cio deduea ehe
unche al Rizzoli di Bologna
(lUistituto per elezione per mo-
lattia come quelln del nostro
Giovannine) st aecolgono i
bimhi insolventi di guaisiasi
parte d'Italia, non per un pe-
riodo molto lungo, wma per un
periodo sufficiente a stabilire
una dingnosi sicura, e avere
apparecchi adatti ¢ una diretti-
va di cura per la forma epilet-
tica ». Avevamo messoda parte
le 20.000 du spedire al povero
Giveannino ¢ al suo affeziona-

chiunque pud interrogare

to patrocinatore, signor Sil-
vestro, in attesa di ricevere in-
formazioni e conferme del caso,
per non incorrere, come vuole
la prudenza, nel gioco di un si-
mulato appello. La signora
Nella Zoja ha provveduto an-
ch'essa a questa utile indagi-
we e in data 10 corrente ei ha
spedito una copia di nna let-
tera i Padre A, Verna O.
M.I. dei Missionari Oblat; i
Maria mmacolata i Peseara,
il quale cosi risponde: « Gen-
tile signora, in riscontro allu
Sua del 27 s. m. ecco quunto
lro potuto raccogliere di noti-
zie cirea tl ragazzo in omerito,
Giovannine Rasetti: anni ot-
to, intelligenza wmedia, con pa-
ralisi del lato destro e la wma-
nin destra quasi del tutto inu-
tilizzabilz : cammina con diffi-
coltac ed ¢ offeso anele all’oe-
clio destro. Di corporotura re-
golure e robusta, & i indole
hiwona, La fomiglia moralissi-
ma ¢ di condizioni disagiate,
1l padre, Unnico che potrebbe
lavorare, ¢ disoccupato con sei
figli a ecarico, tutti i tenera
eta. Ha bisogno di urgenti cu-

re e forse di ricovero in qual-
che clinica. Maneca di aiuti fi-
nanziari ¢ morali. Tutto sem-
bra raccomandarlo alle pieta
del prossimo». Le parole di
padre Verna confermano con
la stessn pieta Uappello del
pensionato Enrico Silvestro.
Aspettivmoehe lostesso signor
Silvestro, dul quale si ¢ recato
un nostro corrispondente,
ci indiehi a chi dovremo
spedire la somma genevosa-
mente imviata dalle signora
Zoja che chiama «nostro» il
povero Glovannino e invita al-
tri, come noi li invitianio, so-
prattutto § medici e { dirigenti
dell'lstituto Rizzoli, a far pro-
pria la causa di questo infeli-
ce bambino di Peseara. Nel
ringraziare la signora Zoja,
la rassicuriamo che nulle sara
da noi trascurato perché l'ap-
pello da noi lanciato e da Lei
raccolto abbia numerose altre
testimonwanze. Lettori, toecu
anche a voi di non smentirei.

Dopo 13 mesi di direzione,
di cui gli ultimi sette con-
fortati dall’aiTettuosa e con-
creta collaborazione di Rru-
no Fallaci, lascio la direzione
del giornale.

Affido da questo numero la
direzione a Bruno Fallaci, si-
curo che egli proseguira nel-
I'opera che redattori, colla-
boratori, e io stesso abbiamo
con fede ed entusiasmo
iniziato il 13 ottobre 1950,

Alberto Mondadori

Queste sono vecchie immagini di Napoli che fu ed & ancora: l'ostricaro

col suo banchettc

i marmo dall'alzata dipinta, coi piatti e i secchi

carichi di vongole, di cozze e d'ostriche del Fusaro: un sapore asprigno

di mare e di limone, uno sfav

io di ottoni puliti con la sabbia, un

gaio luccichio di conchiglie iridescenti, nere, grigie, rosse, bluastre.

PER FARE IL

Desidererei mi fossero indi-
cati i requisiti che si richiedo-
no in un giovane che intende
avviarsi alla professione gior-
nalistica. Gradirei mi rispondes-
se il direttore d'un quotidiano.
(GUIDO ROSKSL, VIA ROMA 4, SI-
RACUSA - NICOLA ARDITO, V1A
MATTENTTI, POLIGNANO A MA.
RE. BARI. E UN CORRISPON.
DENTE DI URBINO)

Conditio sine qua non per
essere giornalisti @ trovare un
giornale o una rivista la qua-
le acecolga il proprio lavoro.
Cid ovviamente & richiesto an-
che per [iserizione all’Albo
sia come professionisti sia co-
me pubblicisti. L'iserizione
non & perdé immediata: in un
primo tempo V'aspirante gior-
nalista deve restare per 18
mesi presso un quotidiano o
una grande agenzia o una vi-
vista a forte tiratura. Duran-
te tale periodo egli & consi-
derato e iscritto come prati-
cante. Trascorso il necessario
tirocinio, previo il riconosei-
mento da parte del direltore
della sua idoneitd e una di-
chiarazione dell’amministra-
zione dalla quale risulti che
nei suoi confronti viene ap-
plicato il contratto nazionale,
egli pud definitivamente esse-
re iseritto all’Albo.

“La differenza fra il profes-
sionista e il pubblicista & do-
vuta al fatto che mentre il
primo esercita soltanto la pro-
fessione del giornalista il se-
condo esplica anche una qual-
sivoglia altra professione ¢
puo pertanto esseve contempo-

IORNALISTA N

raneamente iseritto in un al-
tro Albo,

Gino Cornali

PRESILENTE DELLA SUL-

COMMISSIONE DELL AL

BO DEI GIORNALISTI

DELLA LOMBARDIA

La dote maggiore anzi indi-
spensabile per un giovane che
intende avviarsi al giornali-
smo e che si adatti, come tut-
ti i coseritti, a mangiare nella
gavetta. Il che significa che
egli deve cominciare dal prin-
cipio e per tutta la carrviera
restare immune dalle tentazio-
ni della prosopopea e attener-
si alla realti, alla semplicita,
a tutto cido insomma che & gior-
nalismo e non deformazione
detteraria di esso.

Ugo Cuesta

DIRETTORE DE «IL
TEMPO DI MILANO »

Per un -giovane che vogiia
iniziarsi alla nostra profes-
sione il maggior ostacolo vie-
ne generalmente dall’ingenua
persuasione che il giornalismo
sia in primo luogo una pale-
stra di eserditazioni e divaga-
zicni pilt o meno letterarie. B
invece un duro mestieve che
richiede lungo tiroeinio e mol-
tepliei attitudint tra le quali
la naturale facilita dello sevi-
vere non e sempre la sola im-
portante.

La rapidita e sicurezza del-
'osservazione, lo spirito d'in-
dagine, le conoscenze ecletti-
che che permettono di vaglia-
re ogni genere di fatti e di
argomenti, soprattutto il buon
senso necessario per giudicare

N S| DOMANDA GOME SI FA

della verosimiglianza di una
notizia o di un particolare, so-
no qualita in parte innate e
che in parte si acquistano o
si affinano soltanto con un
lungo ecsercizio del mestiere,
Sono i iche, queste, le difficol-
ta che pin scoraggiano 'esor-
diente. Se¢ non @ molto solida,
la vocazione dell’aspirante
ziornalista raramente resiste
alle molte prove di pazienza
che riserva la fase iniziale
della carriera, compresa quel-
la di dover attendere talvolta
alcuni anni prima di veder
pubblicato un articolo con la
propria firma.
Benso Fini
DIRETTORE RESPONSABILE
DEL « CORRIERE LOMBARDOS

Qualita indispensabili a un
giovane per diventare giorna-
lista?

Sufficiente coscienza di sé
per incominciare, dai 13 ai 17
anni, un qualsiasi poema (o
tragedia) in endecasillabi
seiolti; sufficiente fiducia nel
prossimo per inviare, fino a
vent'anni passati, racconti
strapaesani-e novellette gaie
ai settimanali in rotocaleo, sal-
vo ammettere, a « cestinazio-
ne » avvenuta, che non si cam-
pa in letteratura senza far
parte delle cvicche accaparra-
trici; sufficiente umilta per su-
perare egualmente gli studi
(elassiei o no) in modo almeno
degno; sufficiente idiozia per
rinunciare all’avviato commer-
cio paterno e lavorare, anno
pitt anno meno, in qualita di
cronista spiceiolo e magari an-

che di corrvettore, presso lo
« Svegliarino di Casteggio ».
Poi, se gli  ondecasillabi
sciolti e 1 racconti non saranno
stati, di prima giovinezza, né
troppi né pochi, si potra ar-
rivare ai medioeri stipendi che
rallegrano oggidi i nostri bi-
lanei. B serivers indifferente-
mente di economia politica, di
alluvioni memorabili e partite
di caleio. Non senza afferma-
re di quando in quando, ¢ non
solo agli intimi, che & questio-
ne di tempo per serivere il ro-
manzo rivelatore. Nunec et in
hora mortis. Ahimé,
Gianni Brera
DIRETTORE RESPON.
SABILE DELLA « GAZ.
AETTA DELLO SPORT »

Il primo requisito & quello
di essere nati per farve il gior-
nalista: giornalisti si nasce,
serittori si diventa. Per poter
raccontare qualcosa che si &
visto (o previsto) & necessario
saper vedere (e prevedere).

11 secondo requisito & quel-
lo che manca ai giovani d'og-
gi: pazienza e umilta. Pochi
giorni fa un giovanotto di Par-
ma mi scrisse: ¢« Ho comprato
la macchina da scrivere per-
ché voglio farve il giornalista,
Mi aiuti». Gli risposi: «La
posso aiutare a vendere la
macchina da scrivere ».

La terza cosa che si richie-
de a uno che voglia fare il
giornalista ¢ quella di non do-
mandare come si fa per di-
ventare giornalisti.

Nino Guareschi
DIRETTORE RESPONSA.
BILE DI « CANDIDO »

3 segue




PREZZ0 L. 550
PER RASSODARE IL SENO

RYSTAL

Prodotto scientificamente preparato
e di assoluta etficacia

Lozione
vitaminica

Richiederla nelle profumerie e farmacie o direttamente
alla Soc., Prodotti Crystal - Via A. Oriani 6 - Milano
Telefono 5-16-85.

CONDOMINIO ALPINO - MIRAMONTI

Sport invernali. villeggiatura estiva

SALICE D'ULZIO (m.s.m. 1500)

Alloggi 2-3-4 ambienti, bagno, cu-
cinino, terrazzo, riscaldamento cen-
trale, ascensore, telefono, garage
lavanderia americana, Ristorante

Anamai =~ nel palazzo. Tutte le comodita di un
< 5 S Uea"s. grande albergo in casa propria!

Per mcquisti: SOC. SPORTINIA - TORINO . Via XX Settembre 51 . Tel. 46,571

perdimagrire
per non INgrassare

—alimen

- KatosEesoL

opusioolo gralid a rickissia

ITALIA DOMANDA

MANDIAMO A SCUOLA
| dirigenti industriali?

Sarebbe possibile, e opporiu-
no, istituire anche in qualche
universita italiana, come mi di-
cono sia stato fatto in Ameri-
ca, una facolta di direzione in-
dustriale, con lo scono di pre-
parare in modo svecifico dei
futuri dirigenti d'azienda? Vi
pregherei di raccogliere, in me-
rito a questa auestione, alcuni
pareri moltd autorevoli nel mon-
do degli studi e dell’industria.
(MARIO DAL SASSO, BELLUNO)

Non giudico necessaria una
Facolta universitaria di dire-
zione industriale. E perché
poi? Per inflazionare il nume-
ro dei laureati? La Facolta
di economia e commercio e i
Politeenici gia provvedono a
preparare i giovani agli aspet-
ti economici e a quelli tecnici
della direzione. Il lungo ad-
destramento vichiesto per affi-
nare la sensibilita individuale
al fenomeno economico; quel-
lo ugualmente lungo indispen-
sabile per «sentires il feno-
meno teenico, renderebbero im-
praticabile e probabilmente
dannoso un tentativo di con-
fondere insieme le due prepa-
razioni: si protrebbero pro-
vocare infeliei «strabismi»
tecnico-economiei. Per un pit
ristretto numero di giovani
laureati, gia passati al vaglio
effettivo delle prime responsa-
bilita di dirigente, corsi che
formino ponte fra la tecnica
e 'economia non sarebbero in-
vece del tutto inutili perché
potrebbero rendere piu facile
la preparazione a quelle scelte
superiori o generali, in cui si
integrano le valutazioni eco-
nomiche, teeniche, legali, ece.
Di fatto la varia esperienza
che viene offerta nella loro
carriera ai giovani migliori
nell'interno delle societa indu-
striali /ha gia questo scopo.

dott. Enrico Falck
INDUSTRIALE E SENATORE

Se si riflette che i campi nei
quali viene a esercitarsi l'at-
tivita dei dirigenti d’azienda
sono: il tecnico (specifico o or-
rFanizzativo), 'economico, il
morale e lintellettuale e che
la funzione di comando & sem-
pre la fusione armonica di
doti caratteristiche e di qua-
litd derivanti dalla competen-
za e dall’esperienza, non si puo
non ammettere che la prepa-
razione universitaria attuale
appare, a questo fine, spesso
lacunosa e incompleta. Logica
potrebbe sembrare quindi 1'i-
stituzione di Faeolta universi-
tarie per dirigenti, atte a col-
mare tali lacune, a ereare un
processo formativo che trovi
nella pratica.attivita il natu-
rale campo di sviluppo.

Non vedo perd come si possa
realisticamente e utilmente
conseguire lo scopo con l'at-
tuale istituto universitario ita-
liano al quale si addebita, giu-
stamente, una deficienza di
specializzazioni, nella prepa-
razione dei tecnici.

dott. ing. Giusenpe Lauro
DIRETTORYE GENERALE DEL-
LA INNOCENTI S0OC. GEN,

Non ritengo possibile, e
neanche opportuno, che in Ita-

lia si costituisca una Facolta
di direzione industriale, In
realtir esistono gia due Facol-
ta che servono a questo scopo:
quella di economia e commer-
cio e quella di seienze politi-
che. Tengasi poi presente che
anche le Facolta di giurispru-
denza e di ingegneria, a loro
volta, istruiscono giovani che
diventeranno dirigenti di a-
zienda.

Penso, piuttosto, che invece
di una Facolta si debba pen-
sare a scuole post universita-
rie di specializzazione. Ma per
illustrare gli insegnamenti, sia
teoriei che pratici, di queste
seuole di specializzazione, mi
dovrei soffermare a lungo sul-
la figura dell'imprenditore,
sulle sue mansioni, sulle sue
qualita ideali, e cosi via. Non
¢ una cosa facile, perché al-
cune di queste qualita sono in-
nate e non si acquisiscono se-
guendo corsi universitari o
post universitari, mentre altre
sono indubbiamente acquisibi-
li o, quanto meno, perfettibi-
li. Difatti vediamo, nella pra-
tiea, imprenditori o dirigenti
di azienda i quali sanno benis
simo il loro mestiere senza
avere una istruzione universi-
taria, mentre altri, che questa
hanno, rimangono dei modesti
impiegati.

Per concludere, ricordo che
I’Associazione dei dirigenti di
Milano da vari anni organiz-
za corsi di specializzazione
aperti a tutti i dirigenti, sia-
no o no laureati. Prima della
guerra, poi, I'LR.I. organizzo
corsi per dirigenti, apenti solo
a gmiovani laureati, accurata-
mente selezionati. Mi dicono
che i giovani che uscirono da
tali corsi hanno fatto tutti
carriera. Virtu della selezione
preventiva, effettuata cioé al
momento dell’'ammissione ai
corsi, oppure virtu degli inse-
gnamenti dei corsi stessi? Non
mi azzardo a rispondere.

prof. Litero Lenti

DELL'UNIVERSITA DI PAVIA

Carrozzerie per autobus

Esistono in commercio in
Italia trattati riguardanti le
norme fondamentali per la pro-
gettazion2 e pezr la costruzio-
ne di carrozzerie per autobus?
(UBALDO DE SIMON, DSOPPO)

Per quanto riguarda le pub-
blicazioni sparse, costituisco-
no un’ottima fonte per vintrae-
ciarle sia il CID via S. Ni-
colao 14, Milano, sia il « Ser-
vizio doecumentazione tecnica »
via Flaminia 362, Roma.

Segnalo io stesso perché tro-
vati di non poca utilita: « Car-
rozzeria per autofurgoni» su
Autobody del gennaio 1948,
« La carrvozzeria del veicolo da
trasporto» su Revue autom.
del 31-3-1949, « La carrozzeria
portante vista da un carroz-
ziere » su Interaute del marzo
1949, « Casse mobili per auto-
telaio » su The Comm. Motor
del 5-5-1948, « Particolari di
carrozzerie concepite secondo
i eriteri costruttivi d’'aeronau-
tica » pure su The Comm. Mo-
tor del 28-4-1948.

Amerigo Germani

CAPO-UFFICIO STAMPA TEC-

NICA DELLA « BIANCHI »

L RISO IN SICILIA

Un mio amico, nel corso di
una discussione, ha affermato
che il riso si coltiva anche in
Sicilia, Ho sempre creduto che
il riso si coltivasse soltanio nel
Vercellese. Chi ha ragione?
(B. MINOLETTI, MILANO)

Il riso & coltivato prevalen-
temente nella Valle del Po do-
ve c¢i sono zone eminentemente
risicole come il Vercellese, il
Novarese, la Lomellina e zone
mediamente risicole come il
Mantovano soprattutto nella
zona irrigua sulla sinistra del
Mincio. Troviamo ancora riso
nel Polesine nonché nel Basso
Veneto, nel Bolognese e nel
Ferrarese dove & coltivato es-
senzialmente nelle zone piu o
meno recenti di bonifica. Al-
I'inizio della bonifica, nelle
parti pitu depresse, la risaia
e stabile; viceversa la dove la
bonifica e in stato piu avan-
zato la risaia entra in rota-
zione: in Lombardia, Piemon-
te e Polesine la risaia ¢ in ro-
tazione o avviecendamento.

Nell’agrieoltura italiana la
risaia appare anche nell’Italia
Meridionale, sia pure con una
importanza assai minore, Cosi
la troviamo in Campania dove
il riso & coltivato la dove sono
i eceleberrimi orti di Sechito.
Ne troviamo gqualche po' in
Calabria, sempre nelle zone
sommerse e in Sicilia nella
zona del lago di Lentini in
provineia di Siracusa.

E da notare che mentre nel
Meridione la coltivazione del
riso va sempre pilt abbando-
nandosi, nel Settentrione, so-
prattutto in sinistra Po della
Valle Padana, essa mantiene
un'importanza sempre grande.
Infatti la coltivazione del riso
rimane la principale coltura
e vi @ anche coltivato per tra-
pianto eioé dopo altra coltiva-
zione che si esaurisce in prin-
cipio estate: per esempio do-
po la mietitura del frumento
o dopo la fienagione di un pra-
to da vicenda o dopo la raccol-
ta di un erbaio primaverile.

Il trapianto del riso & prati-
ca ormaj diffusa e consente
pitt di una volta, dopo la rac-
colta del frumento, di otte-
nere 100 quintali di granella
rappresentati da 30-35 q. di
frumento e da 65-70 q. di ri-
sone. Il trapianto € pratica
relativamente recente nel no-
stro Paese mentre & da secoli
praticato nell’Estremo Orien-
te. Kisso ha questo scopo: pre-
parare in vivaio, cioé con col-
tura fitta, le piantine di riso
che devono poi essere messe
a dimora su ampi appezza-
menti i quali siano stati libe-
rati da un prodotto gia rac-
colto. Cosi un determinato ap-
pezzamento viene a dare due
prodotti all’anno: uno in prin-
cipio estate (frumento, erbaio,
fieno) e il riso a ottobre. Na-
turalmente il trapianto richie-
de un non indifferente lavoro
che comporta la mobilitazio-
ne di un notevole quantitativo
di mano d'opera - prevalente-
mente femminile - € una non
indifferente spesa. Il compen-
s0 perd dei due raccolti rende
vantaggiose le spese sostenute.

prof. Pietro Venino
A FACOLTA DI AGRARIA
"UNIVERSITA DIMILANO

segue







il campanello
d°’allarme

squilla per Voi: “sul Vostro viso
¢ comparsa la prima ruga’.

correte ai ripari

prevenite il rapido moltiplicarsi
delle rughe che vi faranno appa-
rire pili veechia di quel che siete.

non veogliate
che il tempo incida proprio sul
Vostro viso i segni desolanti di
una vecchiaia precoce.

abbiate

cura della Vostra pelle ¢ perché
essa possa manlenersi sempre
fresca, soda, elastica, morbida e
vell affidatela con tutta fid

alla CREMA VENUS BERTELLI

CREMA
VENUS
BERTELLI

e la Vostra pelle
avra sempre vent'anni!
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romanzo
della letteratura
russa
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ITAL'A DOMANDA

Un'inchiesta fatta per strada fra i passanti

CARDUCCY BATTE LEOPARDI DI STRETTA MISURA

Vorrei che si interrogassero
persone di ogni condizione so-
ciale, scelte a caso, in una
grande citta italiana, facendo
dir loro il titolo della poesia
che ricordano e amano di piu.
(LUIGI MARCOLIVIO, FOGGIA)

Una diffidenza pressoché
generale ha accolto questa do-
manda che abbiamo rivolto «
seonosciuti passanti di ogni
condizione sociale di Milano.
Conte sempre, 1 due estremi
poli della eultura: enciclope-
dismo e «tabula rasa». Ma,
almeno US0% degli interroga-
ti ha risposto negativamente
o comunque evitando di ri-
spondere dicendo di avere tut-
t'altro da fare che pensare a
cose del genere. Tempi tristi,
disoccupazione, prevecupazio-
ni di egni genere... Un ritor-
nello impressionante. Logica-
mente abbiamo scartato il
campo dei professionisti o di
gente comunque ancora a di-
retto contatto con i libri e la
scuola, anche se potremmo ci-
tare Uineredibile caso di uno
studente universitario in Ve-
terinaria che giurava di non
ricordare uszolutainente nean-
che un titolo di poesie lette o
comunque studiate a scuola..,
Forse oggi lu gente pensa clie
una volta abbandonate la scuo-
la e la poesia, sia assoluta-
mente mnecessario bandirne
ogni nostalgia. In ogni modo
¢'é sempre chi la pensa diver-
samente, anche se di cento
persone interrogate, soltanto
una ventina avrannoe avuto
tanto coraggio da... rischiare
la propria reputazione e ri-
spondere, Eecone § nomi:

« La battaglia di Legnano »
di Giosue Carducci.

Giorgio Ghedini, librato, Via F.
Sforza 14,

« Davanti a San Guido » di
Giosue Carducei.

Angely Ravasi, impiegata, Via ge-
neral Gorone 40,

¢« La Chiesa di Polenta » di
Giosué Carducci.

Angelo Cellini, taxista, Via Bel-
larming 21,

«Il bove» di G. Carduecci.

Antonio Ventura, arvocato, Corso
di Porta Vittoria 51,

« Inno a Satana » di G. Car-
ducei.

Ginseppe Della Giovanna, barbo-
ne, Via Conca del Naviglio 21.

¢« La quiete dopo la tempe-
sta» di G. Leopardi.

Erminien Comizzoli, posteggrante,
Via Mar Jonio 9,

¢« Sabato del villaggio» di
Giacomo Leopardi.

Giuseppina Ferri, mmpiegata, Via
Piacenza 6,

¢« La ginestras» di G.
pardi.

Ginseppe Fratting, medico-chirur-
ko, Via Ariosto 29,

Leo-

« Nevicata » di Ada Negri.
Miranda Mondini, alunna di terza
elementare, Via Gian Galeazzo 19,

« A Silvia » di G. Leopardi.

Maddalena Salvadore, unrvers, m
Scienze naturali, Via Lulli 9.

¢« All’'Italia » di Giacomo
Leopardi.

Arturo Agosta, ferroviere, Via
Gran S, Bernardo 1.

¢« Il porto» di G. D’Annun-
zi0.,

Aunrelio Paraninfo, libraio, Corso
Roma 17.

« Il naufragio »™i G. D’An-
nunzio,

Ginseppe Cassetta, farmacista, Cor.
so Genora 27,

« Natale » di Alessandro
Manzoni.

Don Angelo Portalubbi, prevosto
di Santa Maria del Suffrapro,

« 5 maggio » di A. Manzoni.

Leonardo Berardi, del Comparti-
mento di Polizia Ferroviaria.

« Il canto dell’odio» di Lo-
renzo Stecchetti,

Teresa Tolotti, negozio di Via Fi-
lippe Corridoni 1.

¢« Il canto dell’odio» di Lo-
_renzo Stecchetti.

Eunio Di Gennaro, univers, in In-
gegneria, Via Birago 8.

« A mia madre » di Edmon-
do De Amicis.

Giovanna Canozzielli, fiorista, Via
Scaldasole 5,

« I Sepoleri» di U. Foscolo.

Ginseppe Vannwcebi, messo civi-
co, Via Placenza 6,

« Giovannin Bongee » di G.
Porta.

Givifranca Chierici, negozio di
Via Carrtdoni 1,

« La cavallina storna » di G.
Pascoli.

Awtanio Crbelli, disegnatore, Piaz.
za 24 maggio, 4.

« Maggio» di G. Carducci.

Alda Veutura, alunno di terza ele-
ientare, Via Scaldayole 5,

Dalla foglia di fico alla gonna

Perché dalla foglia di fico lo
abbigliamento si & poi caratte-
rizzato nella gonna per la don-
na e nei pantaloni per I'uomo?
(DAVIDE LUCINI, MODENA)

La foglia di fico & una im-
magine che non appare nei
Testi Sacri. Sino al rinaseci-
mento 'abbigliamento dell’uo-
mo si distingueva da quello
della donna solo per la sua
maggior praticita essendo am-
bedue riducibili allo schema-
base della gonna, spontaneo e
di piu facile realizzazione. 1.’a-
bito dell’'uvomo era caratteriz-
zato da un gonnellino corto,
pit aderente al corpo e tale
da consentire la pitt ampia li-
berta di movimento e di sfor-
zo (eccettuate le fogge rappre-
sentative in uso nell’esercizio
di pubbliche funzioni). Quello
della donna, naturalmente, era
meno semplice e, come sempre,
risentiva delle inesauribili

creazioni della civetteria, as-
sali meno condizionato come
esso era dalle necessita della
lotta per la vita. Piu esposto
i rigori delle stagioni, alle
asprezze e alle insidie della
caccia, alla fatica della corsa
a piedi o a cavallo, prevalen-
temente lontano dalla caverna,
dalla capanna, dalla casa e in-
vece costretto alla montagna,
alla foresta, al terreno acci-
dentato, I'nvomo ha dovuto con-
ferire un carattere fondamen-
talmente funzionale alle sue
vesti. Dalle pelli, uscenti di
sotto la piccola gonna, che gli
fasciavano le gambe si passo
ai due tubi uniti alla altezza
degli inguini, congiunti poi -
in un unico pezzo - al gon-
nellino che copriva l'addome
e i fianchi: ecco nati i panta-
loni. E le vesti della donna?
Eva dovette iniziare la carrie-
ra nel campo della moda in-
gonnellandosi nelle spire del
serpente boa.

0

Aldo Fercioni
PRESIDENTE DEL CEN-
TRO ITALIANO DEL-
LA MODA - MILANO

Dedg, mamma di tanti bebe

Ho sentito dire che a Milano
esiste un’esposizione per bam-
bine, allestita dalla saria De-
de. Di che cosa si tratta? Vor-
rei vederla per sapere cosa pos-
so chiedere al Bambino Gesi.

(MARCELLA PEROSA, DI 8 AN-
NI, CORSO INDIPENDENZA, MI-
LANO) ~

Dedé & una sarta per bam-
bole, ma una sarta un po’ sui
generis, che oltre a vestiti,
scarpe, pellicce, lenzuola,
asciugamani e tovaglie, fab-
brica anche camere da letto,

Un angolo della mostra di gio-
cattoli a Yia Montenapoleone.

da pranzo, da bagno, cucine e
poi valige, cartelle, cestini e
ogni cosa che possa servire
alle pulizie di casa. Ma non
basta: la bambola-bambina di
Dedé deve avere tutto quello
che pudé occorrere a una pic-
cola casa; ed ecco la farma-
cia, le scatole da lavoro, le
searpe, i piumini, i dolei del
carrello da té, e cosi via, fino
ai giocattoli... per la bambo-
la. Tutto in miniatura, ma tut-
to vero. La mostra & aperta
nel cortile di Palazzo Melzi in
via Montenapoleone 18, a Mi-
lano.

R.

PANEOLIO E NEROFUMO:

ecco il nero per la gondola

Desidererei saoere auali so-
no le origini della gondola ve-
neziana e perché essa & nera.

(PAOLA LOYA, 8. MARIA LIBE-
RATRICE, ROMA)

E sul finire del XIII Secolo
che la gondola fa la sua ap-
parizione fra i vari tipi di na-
tanti gia in uso a Venezia e
nella Laguna, barche quasi
tutte da ecarico e dai nomi piu
curiosi, vedi le piatte « seole »,
le bipuntute « vipere », le toz-
ze «caorline », gli acuminati
« topi », oltre le grosse « peo-
te» e i pesanti «burchi».

Chi sia stato l'ideatore di
questo nuovo tipo di imbarea-
zione, dal nome che si vuole
derivato dal greco (da vaso?)
e destinata al solo trasporto
di persone, non & stato mai
precisato, Essa fu sicura-
mente dovuta all’estro di un
abilissimo ¢« mastro d’ascia »
di uno dei tanti ¢« squeri» (da
squadra: squadrare le tavole
di legname) che pullulavano
allora ai margini di Venezia,
aleuni dei quali, passando di
padre in figlio, esistono ancor
ogegi. L'uso della gondola si ge-
neralizzo in breve, tanto che i
gondolieri, divenuti numero-
sissimi, fra il XIV e il XVT se-
colo, si riunirono in Corpora-

zione, che ebbe in certi momen-

ti notevoli influenze sul gover-
no della cosa pubblica.

La gondola & di costruzione
difficilissima per la sua asim-
metria sia longitudinale sia
trasversale, asimmetria che
consente alla snella imbarca-
zione di assumere, softo la
spinta del remo, un moto si-
nuoso e riposante. I suoi « mo-
duli » sono ancor oggi un se-
greto costruttivo tramandato.
Nel ferro rostrato che orna
la prua, le sei « broche » (den-
ti) ricordano i sei «sestieris
in cui & divisa la citta.

Diffusa in un tempo molto
fastoso - nella seconda meta
del XVI secolo - la gondola -
e particolarmente quella di
proprieta privata - fu ricca-
mente adornata di inerosta-
zioni d’oro, di sculture, di cu-
scini in broccato, di tappeti
preziosi e di riechi straseichi,
e percid cadde sotto le leggi
che la Repubblica Veneta, in
quel torno di tempo emise, al-
lorquando le spese dei cittadi-
ni in gioielli, in wvestiari, in
paramenti e in feste attinse-
ro cifre shalorditive: e diven-
ne totalmente e semplicemen-
te nera. Ma anche questo co-
lor nero, resistente alla salse-
dine dei canali, e sempre usa-
to per colorire lo scafo, & un
segreto tramandato attraver-
so tanti secoli. Oggi, solo Tra-
montin, con lo «squero» agli
Ognissanti, sa il mistero, ma
non lo dice che in parte: « Fa
bollire tre volte in una pen-
tola dell'olio di lino, aggiungi
del nerofumo in polvere, mesei
svelto, metti dentro del pan
duro di tre settimane, aggiun-
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gi spicchi d’aglio, prova pas-
sarci sopra il pennello...»; ma
¢ una ricetta mutilata perché
senza nessuno che 1li veda i
pit vecchi dei Tramontin ver-
sano nella pentola ¢ una cosa
che nessuno é riuscito a capi-
re », ed &€ appunto < questa co-
sa » che rende la miscela per-
fetta e inimitabile.

Arturo Maftei

GIORNALISTA

NUDI ALLA LEVA

VYorrei sapere perché non Si
evita alle reciute lo sconcio di
restare a lungo completamente
nudi di fronte non solo ai com-
pagni ma a tutta la commis-
sione: impiegati scritturali,
addetti alla pesatura, misura
dell’altezza, carabinieri, ecc.
Questo oltre a mettere la re-
cluta a disagiq costringe pure
gualche sventurato a esibire
tare umilianti. Non si potrebbe
restare in mutandine da to-
gliersi solo di fronte al medico,
come ho visto fare opportuna-
mente in alcuni film americani?
(M. MACRINI, GCURBIO)

Per una precisa disposizio-
ne del Ministero della Difesa
italiano, contenuta nella piu
recente circolare, n. 350, € con-
suetudine fin troppo nota che
la recluta debba presentarsi
completamente nuda davanti
alla commissione che deve vi-
sitarla. Comunque nei casi in
cui il soggetto da visitare la-
menti qualche imperfezione fi-
sica o anche soltanto un com-
plesso di inferiorita che lo
mette a disagio di fronte alle
altre persone presenti, non &
affatto escluso che !'ufficiale
medico preventivamente ri-
chiesto di volta in volta, ne
effettui la visita separatamen-
te. Non ci sarebbe neanche nes-
suna difficolta da parte della
commissione, di visitare i sog-
getti in mutandine, come lei
dice di aver visto in -alcuni
film americani. Ma c¢’é, alme-
no in Italia, una grandissima
difficoltd che in pratica non
ne consiglia l'esperimento per
una elementarissima questio-
ne di igiene. Infatti il 45%
delle reclute esibirebbe sen-
z'altro delle mutandine spor-
che (in modo superlativamen-
te realistico), dall’odore mal
sopportabile in una stanza do-
ve a volte sono migliaia di
individui a essere esaminati.
E non facciamo soltanto una
ipotesi: sono cose che ormai
da troppi anni andiamo con-
statando senza vedere mai una
via d’uscita. Per evitare ogni
possibile sorpresa, la misura-
zione e tutti i dati antropo-
metrici vengono presi a sog-
getto completamente nudo
(salvo i casi speciali gia det-
ti). Cosi l'igiene ne guadagna
sotto ogni punto di vista.

magg. Dino Palleroni
CAPO NUCLEO MEDICO
DEL TII GRUPPO SkE-
LETTORI DI MILANO

Segue

LANCO

Dalle ultime statistiche in nostro possesso €
provato che in ltalia si vende un OROLOGIO
. . . LANCO ogni 5 minuati!
un Lanco ognl 5 minulti 1l BU(‘C(’ESOh(IIIiU(Ii dell’orologio LANCO sorpassa
ogni previsione e sentiamo il desiderio di rin-
graziare le migliaia di persone che ci hanno
onorato della loro fiducia.

Attenzione:

pit di 4250 orologiai sparsi in tutta ltalia
Vi possono sottoporre i loro diversi modelli
LANCO per uomo e per signora, sia placcati
oro, sia d’acciaio come pure un ricco campio-
nario di orologi in oro interamente fabbricati

in Svizzera.
0000000000800 00000000000000000000000000

nuovo modello 11 de Luxe munito di:

un movimento ramato. 17 rubini. quadrante
zigrinato, ore e marca in rilievo, bilanciere
compensatore, spirale antimagnetica. cassa cro-
mata, fondo acciaio.

Al prezzo eccezionale di Lit. 7.750

Nel n. 566 de ; A
Nel n. 566 del 21 dicembre Questo numero di
; z GRAZIA
bblica il quattordicesi : . ;
pubblica il guattordicesimo ¢ dedicato alle feste natalizie e pubblica un'n-
riginale servizio sulle usanze ¢ sui maodi di fe-
stegaiare il Natale in tatti i paesi del mondo.
> ; - 3 3 < Ventiquattrs modelli di abiti eleganti da
che consentird di acquistare un ferro elettrico da stiro indossare nella ricorrenza natalizia. < Una no-
NEOWATT con lo sconto del 309, i vella di Natale del Padre Domenicano Bruck-
berger: Il lupo e la pih bella fanciulla del
I B U O N 1 M A G I C I mondeo. < Le illustrazioni natalizie di Nor-
g 5 N — o o Rockwell. < Continua la nuova serie di
permettono alle lettrici di acquistare articoli di abbiglia- OUISTATE “GRAZIA™ I -settim !“a-",“ n (SR 4 :
mento ¢ per la casa, di prinissima_qualith ¢ delle mi. ACQUISTATE “GRAZIA" ogni settimana articoli “Donne ¢ corone’ con: Marin Adelaide,
gliori marche, con sconti vananti fra il 30 e il 507;. 36 pagine Lire 70 LE RUBRICHE DI “GRAZIA"
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ITALIA DOMANDA

DUE DOMANDE
a Nicola Pende

VYorrei sapere dall'illustre
professor “Pende se esiste un
mezzo curativo per il mio bam-
bino di anni 5 che riesce a pro-
nunciare soitanto poche paro-
le, esempio : papa, mamima, zio,
ed esorime altri suoi pensieri
atiraverso gesti, pur conser-
vando lucidita di memoria, e
sente abbastanza bene. Mi so-
no rivolto a diversi dottori e
non ho avuto effetto positivo.

Vorrebbe il professor Pende
aiutare un padre, che non aven-
do possibilita finanziarie, non
pud venire a Roma?

Il bambino é figlio di geni-~
tori perfettamente sani e da
quando & nato & stato sempre
in ottime condizioni di salute.
(F. B.,, OPERAIO, BARI)

QOccorre fare una radiogra-
fia del cranio: & possibile che
si riscontri una meningite fe-
tale. Far eseguire una lunga
serie’ d’iniezioni quotidiane di
Antiipofisina Negroni, un me-
se sl un mese-no, per un anno.

Desidererei, tramite « ltalia
Domanda», che I'illustre scien-
ziato Nicola Pende parlasse
dell’ipertiroidismo e rispondes-
se ai seguenti guesiti:

a) un ipertiroideo pud con-
siderarsi un malato di cuore?
b) Vipertiroidismo & eredita-
rio? c¢) l'ipertiroideo pud gua-
rire completamente con una
opportuna cura? d) quali cibi
sono da preferire e auali da
scartare per un ipertiroideo?
€) quali le cause di tale malat-
tia? f) & vero che la funzione
della tiroide influisce sull’intel~
ligenza? g) per un ipertiroideo
@ preferibile andare ai monti

. 0 al mare? Oppure & lo stesso?

(MARIO TANZI, NAPOLI

No per la prima domanda.
Si per la seconda e per la ter-
za, L’ipertiroideo deve limita-
re la carne ed evitare il caf-
fé. Le cause dell'ipertiroidi-
sSmo: nervosismo e ipertiroi-
dismo dei genitori, emozioni
acute o croniche, infezioni ton-
sillari e tubercolari latenti.
La tiroide & la glandola del-
Pintelligenza intuitiva e sinte-
tica e della fantasia creatrice.
Per P’ipertiroideo & preferibi-
le andare ai monti.

Nicola Pende

PROFESSORE DI PATO-
LOGIA MEDICA ALL’ U-
NIVERSITA DI ROMA

Chiuders la porta all'ernia

Ho sentito parlare di un nuo-
vo metodo operativo dell’ernia
basato sulla plastica. Esiste ve-
ramente? Di che si tratta?
(GIOVANNA PINTO, LECCE)

La cura dell’'ernia & basata
sopra le diverse plastiche che
vari chirurghi si sono preoc-
cupati di perfezionare coi
tempi. Qualsiasi cura chirur-

° gica viene fatta per.un’ernia

¢ di per se stessa una plastica.
In alcune forme di ernia e in
speciali condizioni dell’amma-
lato (scarsa resistenza dei tes-

suti su cui si deve fare la pla-
stica, ernie recidive) i chirur-
ghi si sono preoccupati, lad-
dove la plastica con tessuti
normali non poteva avvenire
o era insufficiente, di chiude-
re la porta erniaria sostituen-
do alla parete normale mate-
riale vario appositamente scel-
to e sterilizzato. Cosi, dagli
innesti di fascia muscolare
deil’ammalato stesso traspor-
tata nella breccia erniaria al-
I'applicazione sulla breccia
stessa di spugne varie, siamo
giunti oggigiorno ad applica-
zioni in sede di porta erniaria
di lamine appositamente trat-
tate di ¢ Vitallium» e di va-
rie resine come il ¢« Polystan »
che, per la loro composizione
chimica, si sono dimostrate
utili non determinando alcuna
reazione locale infiammatoria.
Armando Trivellini

PRIMARIO CHIRURGO
DELL'OSPEDALE « FA-
TEBENEFRATELLI »

Ho avuto da piccolo ia me-

“ningite, senza che perd mi ab-

bia lasciato nessuna traccia.
Sposandomi, il fatto pud porta-
re delle conseguenze sui figli?
(C.C., TORINO)

La meningite non & che un
processo infettivo e come tale
puod lasciare esiti che possono
interessare 'apparato genita-
le. Possono in tal caso esservi
delle lesioni che pregiudicano
un’eventuale gravidanza (ste-
rilita nella donna).

Nel caso che non vi siano
esiti, le possibilita conceziona-
li dei due coniugi non vengono
minimamente pregiudicate, e
neppure l'avvenire dei figli.

R.

Sordita e streptomicina

La meningite tubercolare
pud esser ora debellata dalla
streptomicina, ma la funga cu-
ra e le alte dosi portano, nella
quasi totalita dei casi, alla sor-
dita. Tale alterazione del nervo
acustico & definitiva o solo tem-
poranea? E possibile guarirne?
(UMBERTO OLIVIERI, VIA NO-
MENTANA 133, ROMA E BRUNO
BORGHI, FAENZA)

Nel trattamento streptomi-
cinico della meningite tuber-
colare, che quasi sempre dura
necessariamente a lungo, le
lesioni del nervo acustico non
sono rare e la streptomicina
- che deve essere somministra-
ta sempre anche per via suba-
racnoidea - lede di preferenza
la porzione non acustica (ve-
stibolare) dell’ottavo paio dan-
do luogo a fenomeni vertigi-
nosi.

La didrostreptomicina inve-
ce colpisce quasi elettivamen-
te la porzione cocleare (uditi-
va) del nervo causando sordita
generalmente bilaterale. I di-
sturbi vestibolari col tempo
tendono al compenso, quelli
uditivi sono molto spesso ine-
mendabili.

prof. Giuseppe Carlo Riquier

DIRETTORE DELLA CLI-
NICA NEUROLOGICA AL.
L'UNIVERSITA . MILANO

LE GRAVIDANLE
SIMULATE

Ho sentito parlare di gravi-
danze simulate, nel senso che

‘la donna, per un fenomeno di

autosuggestione, ingrossa e
perfino sospende i ricorsi men-
sili. E scientificamente vero?
(GIACINTO €., VARESE)

Ricordo la frase pronuncia-
ta da Forlanini durante una
lezione memorabile: <« L'iste-
rica & capace di creare il pus ».

L’affermazione non intende-
va certamente esprimere un
concetto esatto dal lato biolo-
gico. La ¢ boutade » del gran-
de clinico alludeva con sapore
efficace agli spettacolari e fan-
tasmagorici quadri clinici del-
I’isterismo. Nella occasione di
rispondere all'interlocutore di
EPOCA é bene ricordare come
V'appellativo dell’organo (ute-
ro) diede il nome alla malat-
tia, considerata nel tempo an-
dato di esclusivo appannag-
gio femminile. Una mia nota
clinica del 1919 riferiva il ca-
so di grave tenacia patologica
nell'uomo e rendeva omaggio
al concetto gia sostenuto da
Charcot sulla frequenza del-
I'isterismo nel maschio, nono-
stante molti altri autori fran-
cesi insistessero: ¢« Surtout ne
dorlotons pas trop l'hystérie
chez 'homme, laissons-la aux
femmes et aux enfantsos.

Basge dell’¢ isterismo» é la
suggestione. Questo avveni-
mento capace di agitare attra-
verso «<complessi» in senso
freudiano di <« conversione »
(sostituenti, ai desideri inap-
pagati, fallaci atteggiamenti),
arriva mercé elaborazioni sub-
coscienti e a volte apparente-
mente coscienti a raggiungere
la mistificazione e la soper-
chieria. Il fenomeno della fal-
sa gravidanza (isterica) é es-
senzialmente il risultato di
rappresentazioni psicologiche
(suggerite da emozioni, timori,
desideri, disillusioni, succes-
sioni di famiglie regnanti, in-
teressi ereditari, desideri istin-
tivi di maternita, senso di in-
feriorita nel confronto di don-
ne incinte), determinanti
proiezioni nella sfera soma-
tica, viscerale, in quella della
innervazione simpatica e in
quella delle ghiandole a secre-
zione interna. Mediante tali
meccanismi si realizzano nau-
see, vomiti, disturbi intestina-
li, disturbi uretrali, secrezio-
ni di altre mucose, tumefazio-
ni addominali da spasmi in-
testinali e da presenza di gas,
sospensione di mestrui, La dot-
trina psicosomatica, oggi in
onore seppure non nuova, per-
tanto torna a ribadire in que-
sto senso la spiegazione del-
I'avvenimento. KEscluderei in
ogni modo e sempre la «si-
mulazione» in senso stretto
letterario. L'isterica & prigio-
niera di se stessa (anche quan-
do compie azioni, meglio de-
nominate < volontarie» nella
vece di «coscienti», perché
semmai elaborate nel precon-
scio) sotto il dominio della
suggestione.

prof. Piero Varenna

PRIMARIO NEUROLO-
GO DELL' OSPEDALE
MAGGIORE - MILANO

segue

FERROVIE WENGERNALP - JUNGFRAU INTERLAKEN
gioia degli e
SPORT INVERNALI ;

alla piccola Scheidegg,
a |'Eigergletscher,
a Wengen & a Grindelwald

assima attrazione: la celebre

Chiedete il programma Invernale W/1B, completo delie tariffe

la stazione elegante e spor-
tiva fra le pia soleggiate

GSTAAD

9 skilifts - 4 piste di pattinaggio - ambiente
confortevole - Alberghi di ogni categoria
informazioni: Kurverein Gstaad - Telef. 9.40.55

PALACE HOTEL di WENGEN

Il plé rinomato nella regione delia Jungfrau per
lo sport e per la buona societd che lo frequenta
F. BORTER, proprietaric

énﬁtetﬁ ormo-

' Ridonano la glnla— della vita

ESAURIMENTI - NEVRASTENIE
DEBOLEZZE SESSUALI
E il prodotto pidl noto, pib apprezzato, pill prescritto

In vendita presso tutte le farmacie
S.P.E.S. - ROMA, VIA TOMMASO SALVINI, 2




—— e b B

-

ITALIA DOMANDA

PERCHE IL CINEMA S1 FA TUTTO, 0 QUASI, A ROMA

Percheé tutta I'industria cine-
matografica ha le sue basi a
Roma mentre a Milano, che @
notoriamente la piu industrio-
sa delle citta d’ltalia, si girano
si € no tre film ail’anno? Qua-
li sone i motivi che tengono
lontana I'industria cinemaio-
grafica dalla capitale lombarda?
(MARCELLO ROVERE, MILANO)

UN FILM_NON SI PUD RIPETERE IN SERIE

Gli industriali milanesi, cioé
quelle persone che a Milano
potrebbero dar vita a imprese
cinematografiche, eredono che
il einema sia un'industria co-
me un’altra. In realta il cine-
ma & una industria sui gene-
ris. Ogni industria, a esem-
pio, si basa sulla lavorazione
in serie di un prodotto il cui
prototipo & stato accurata-
mente studiato e sperimenta-
to; il film invece & sempre un
prototipo, e una volta che se
ne ha azzeccato uno, non lo si
pud ripetere in serie. Per qua-
lunque impresa industriale e-
siste la possibilita di fare un
preventivo e di prevedere un
certo utile; anche se l'impre-
sa va male, perché uno shal-
zo nel mercato smentisce il
preventivo fatto, non si perde
mai tutto, in quanto il pro-
dotto manufatto conserva sem-
pre un suo valore; nel cinema
invece ogni preventivo e va-
no; anche calcolando bene il
costo di un film, ogni conget-
tura circa quanto se ne possa
vicavare € azzardata: il film
pud rendere il mille per cen-
to se piace, non rendere as-
solutamente nulla se nom pia-
ce, e in questo caso vale solo
quanto la celluloide si paga al
macero. Gli industriali mila-
nesi considerano il cinema una

+ cosa poco seria, per questi e

altri motivi. Quando allora si
arrischiano a produrre dei
film, o cadono nell’errore di ba-
sarsi su preventivi che in real-
ta non hanno nessun valore;
oppure, convinti che sia cosa
poco seria, lo fanno senza con-
vinzione, per divertirsi, e sha-
gliano di nuovo, perché il ci-
nema, pur nel suo genere, &
una cosa tremendamente se-
ria. L'industria che ha piu si-
militudini eon quella del cine-
ma & quella del giornalismo,
dove una testata pud valere
milioni, oppure nulla; e infat-
ti gli industriali della carta
stampata, anche milanesi, san-
no, in generale, prendere il
cinema per il suo giusto ver-
so. Gli altri sono rimasti vit-
time di fiaschi rimasti memo-
rabili nella storia del cinema
italiano, e questi fiaschi non
sono incoraggianti per tentare
altri esperimenti. Esiste poi
una deplorevole convinzione
nei riechi milanesi che l'ele-
mento pitl cinematografico del-
la loro citta sia il Teatro alla
Scala, e quando pensano a un
film, lo vogliono sempre fie-
care dentro. Ignorano che il
Teatro alla Scala, proprio per-
ché & forse l'unico serio tea-
tro ancora esistente dell'opera
lirica, & quanto di pil antici-
nematografico ci sia. Perso-
nalmente ho avuto alcune espe-
rienze dirvette con industriali

milanesi che volevano produr-
re dei film. Potrei deriverne un
romanzetto. Mi capito una vol-
ta di concludere un contratto
per la realizzazione di un cer-
to film; quando sottoposi al
finanziatore la sceneggiatura
ultimata, gvardo con sospetto
il copione che gli porgevo, e
mi chiese dove stavano i pro-
getti. Si aspettava da me che
che gli portassi i progetti dei
teatri di posa. Confessd che
mi aveva scelto perché mi sa-
peva architetto e sperava che
avrei portato dei bei progetti.
Non coneepiva che s1 potesse
realizzare un film prendendo
tutto a nolo, macchina da pre-
sa, teatri, ecc., e voleva inco-
minciare dalla prima pietra,
come si fa per una seria fab-
brica di scarpe. Ignorava che
il possesso dei teatri di posa
e la cosa piu arrischiata per
un produttore di film, per il
quale & meglio possedere buo-
ne idee, e lasciare agli altri il
possesso dei mezzi tecnici, no-
leggiandoli al momento oppor-
tuno. La mia sceneggiatura
resto nel cassettu. e lindu-
striale disse alla moglie che
il einema era una roba da
matti.
Luigi Comencini
REGISTA CINEMATOGRAFICO
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A_MILAND NON CI SOND MINISTER! -

Tutta I'industria cinemato-
grafica ha messo le sue radici
a Roma perché a Roma si tro-
vano tutte le materie prime
per costruire un film: i mi-
nisteri, gli attori, gli sceneg-
giatori, i tecnici, gli stabili-
menti di sviluppo e stampa,
gli istituti di credito cinema-
tografico, i teatri di posa, le
cooperative di noleggio; cosi
come l'industria della seta si
é stabilita a Como, a esempio,
oppure la Fiat si & organizza-
ta e sviluppata a Torino.

Il cinema-non abita a Mila-
no a causa del clima freddo
e nebbioso che ostacolerebbe la
realizzazione di film in ester-
ni e soprattutto a causa della
diffidenza che gli industriali
del nord nutrono per la deci-
ma musa.

Milano non ama il cinema-
tografo e non lo amera fino al
giorno in cui gli industriali
lombardi si eonvinceranno che
I'industria cinematografica
non € un’ayventura ma pud
competere con tutte le altre
piu importanti da quella del-
I'automobile a quella della
gomma ete.

Dino De Laurentiis
PRODUTTORE CINEMATOGRAF,

L]
SI “CENTRALIZZO” LA PROPAGANDA

La nostra cinematografia,
nel suo primo periodo, fiori
proprio nel nord. Torino eb-
be la sua stagione d’oro cine-
matografica nel momento stes-
so in cui tutte le sue industrie
si sviluppavano. (Torino, quin-
di, e non Milano - ma forse
non intende il lettore riferirsi
a quella piu generale contrad-
dizione che vede il nord, indu-

strialmente sviluppato, indif-
ferente, almeno oggi, alle sor-
ti«della cinematografia, e Ro-
ma, invece, industrialmente
non sviluppata, all’avanguar-
dia in campo cinematografico?)

E nel secondo periodo, e cioé
dal 1928 fino al 43, che I'in-
dustria cinematografica si ca-
ratterizza definitivamente co-
me ¢ industria romana » e ogni
serio contributo del nord allo
sviluppo della cinematografia
si esaurisce.

E per ragioni climatiche che
il centro dell’industria della
celluloide si sposta verso il
sud? No di certo. Il clima, é
vero, ha un’importanza fon-
damentale nello svolgersi di
un lavoro come quello delle
riprese cinematografiche in
esterno. Ma non & tutto.

In realta il nostro cinema
entra in erisi dal '18, perché
non sa rinnovare i suoi sche-
mi. Il filmi storico, in costume,
verra presto superato dai mi-
gliori modelli americani, o dai
film di ambiente moderno pro-
venienti dalla stessa America
o da altre nazioni europee ci-
nematograficamente piu evolu-
te. In quegli stessi anni gli
strati meno cauti della bor-
ghesia italiana, gravemente
disorientati dalle crisi sociali
ed economiche del dopoguerra,
devolvono la responsabilita
della direzione politica del
paese al fasecismo, e il fasei-
smo assume anche leredita
ideologica dei ceti che gli han-
no dato il potere e « centraliz-
za » la propaganda. Il cinema

Carlo Ponti

¢ il settore pin delicato di
questa propaganda e viene sot-
toposto a due processi paral-
leli; uno di svuotamento (eli-
minazione di ogni tema non
conformista, popolare, non
convenzionale) unio di assorbi-
mento diretto (ereazione di
film propriamente propagan-
distici). La ecinematografia fi-
nisce per divenire l'appendice
del Ministero della cultura po-
polare e Roma, quindi, non pud
non essere la capitale del eci-
nema.

Il terzo periodo del cinema
italiano, che inizia nel 1944,
con ¢« Roma citta aperta s (ma
che & stato preannunciato, fin
dal 42, da due opere non con-
formiste e antiformaliste:
« Ossessione », di Visconti, e
« ] bambini e¢i guardano s, di

De Sica), vede l'industria del
film staccarsi da legami dirvet-
ti con questa o quella citta. Il
capitale affluisce dalle fonti
piu varie, gli stabilimenti per
le riprese in interno, dei qua-
li Roma é rieca, vengono qua-
si polemicamente evitati dai
registi neorealisti, e nel 1945
si eomincia a sperare in una
partecipazione piu diretta e
impegnativa degli industriali
del nord alle fortune del ei-
nema. In questi anni il eapi-
tale del nord ha avuto un ruo-
lo di primaria importanza nel-
la creazione di opere cinema-
tografiche di rilievo. Pero Ro-
ma € ridivenuta di nuovo il
centro cinematografico pit im-
portante. La ripresa della pro-
duzione in serie (che esige 1'u-
tilizzazione, a catena, di quei
numerosissimi impianti dei
quali Roma ormai dispone) la
situazione di crisi latente del-
la stessa industria del nord,
che tanto deve preoccuparsi
di se stessa, la permanente
concentrazione del credito nel-
la speciale sezione della Ban-
ca del lavoro, la rete di rap-
porti che legano ancora il pro-
duttore alla burocrazia, han-
no impedito che in questo do-
poguerra 'influenza di Milano
e di Torino si trasformasse in
un vero e proprio assorbimento
del cinéema nel quadro delle

‘industrie settentrionali.

11 fatto di non aver reagito
a questo stato di cose non co-
stituisce un vanto per gli in-
dustriali del nord.

Molti di questi industriali
definiscono il cinema un’avven-
tura, o lo concepiscono come
un’attivitd secondaria, volut-
tuaria. Questo significa che
essi non hanno capito ancora
I'importanza del cinema come

" espressione di una societa, e

quindi come possibile espres-
sione della loro societa. Da
questa loro indifferenza verso
il einema vien da dedurre che
essi abbiano un concetto li-
mitato della loro stessa fun-
zione nel quadro della societa
moderna.
Cario. Lizzani
REGISTA CINEMATOGRAFICO
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GLI AFFARI SOND A LUNGA SCADENZA

11 ciclo finanziario dell’indu-
stria cinematografica si com-
pie con molta lentezza il che
é contrario alla psicologia del-
I'industriale lombardo abitua-
to a intuire un affare, conclu-
derlo e realizzare il guadagno
o la perdita nel minor tempo
possibile.

A questo va aggiunto il ri-
schio del successo di un film
che & un prodotto industriale
artistico basato sull’elemento
Arte assolutamente incontrol-
labile a priori e particolar-
mente ostico per certe menta-
lita.

Ho dedotto quanto sopra da
esperienze da me personal-
mente fatte a Milano nel 1939-
'40 guando costituii I'A.T.A.
(Artisti Tecnici Associati) con
gli amiei Leonardo Bonzi, Al-
berto Mondadori, Federico Pa-
tellani, ete.; poiché nonostan-
te il brillantissimo inizio con
la realizzazione dei film Pie-
colo mondo antico, Sissignora,
(riancomo Uidealista e la valo-
rizzazione di uomini del cine-

ma come Lattuada, Soldati,
Comencini, Risi, non riuseim-
mo a vincere la diffidenza de-
gli industriali lombardi e sia
pure a malincuore fummo co-
stretti a traslocare a Roma,
dove tra l'altro abbiamo tro-
vato condizioni ideali di clima
che Milano non puo offrire.
In definitiva anche se oggi
qualche industriale lombardo
ha investito grossi capitali nel
cinema (Rizzoli) per esso rap-
presenta una vacanza indu-
striale e poiché non avrebbe
senso trascorrerla a Milano,
preferisce passarla a Roma.
Cario Ponti
PRODUTTORE CINEMATOGRAF.

INVERNO SENZA PALETOT. OSTERIE...

I motivi sono molti. Motivi
contingenti e motivi organi-
ci. Benché da Milano, e da To-
rino, il cinema italiano abbia
mosso i primi passi, oggi nel-
I'ona e nell’altra cittd (e an-
cor piu nella seconda) l'indu-
stria cinematografica stenta a
vivere. Perché? Si dice: man-
cano le attrezzature, e cio é
in gran parte vero: benché
esistano teatri di posa e stabi-
limenti di sviluppo e stampa,
vi mancano voei come ¢ tra-
sparente », ¢« mixage », « play-
back », « truka », nomi che al
profano non dicono nulla, ma
che corrispondono ad arnesi
indispensabili al lavoro cine-
matografico. Si dice anche:
manca la mano d’opera specia-
lizzata, manca il « retroterra »
cinematografico (che va dagli
serittori agli oggetti di sce-
na). Tutto vero. Ma perché

Dino De Laurenltns

non si creano? E a chi conver-
rebbe crearli, dal momento che
esistono gia a Roma? A Roma
'industria cinematografica &,
da tempo seriamente discipli-
nata e specializzata. A Milano,
se si volesse impostare una
produzione massiva, bisogne-
rebbe cominciare col creare
gli specialisti, (e occorrono de-
gli anni), oppure importarli
da Roma. E allora perché?
Due sono le ragioni che fanno
di Roma la citta cinematogra-
fica d’Italia. La prima si chia-
ma-Cinecitta. La seconda (ma
¢ in sostanza la prima, ed é
la stessa che ha dato origine,
durante il fascismo, al gran-
de complesso di Cinecitta) é nel
nome stesso di Roma: che vuol
dire la Capitale, vuol dire 1
Ministeri (permessi, premi,
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censura ecc.) ma soprattutto
vuol dire clima temperato, co-
modita di ¢esternis (il Vati-
cano, il Gange, la steppa, I'an-
tica Roma e la periferia di
Milano, tutto si trova a Ro-
ma), vuol dire il mare a venti
minuti d’automobile, 'inverno
senza paletot, i giardini, le
trattorie all’aperto, i caffe di

via. Veneto. E l'aspetto senti-

mentale e avventuroso del ci-
nema, di questa industria sui
generis che cerca sempre di
unire il dilettevole all’utile, e
che idea i suoi film al caffé e
li festeggia in trattoria o li
piange nella quiete di un at-
tico. Milano che cosa offre in
confronto a quest’industria un
po’ scapestrata e gdtée? La
sua nebbia, il suo asfalto, le
sue brutte case razionali e, co-
me evasione, la funicolare di
Brunate. Vi pare molto?
Dino Risi
REGISTA CINEMATOGRAFICO

| MILANESI FINANZIAND FILM A ROMA

L’'industriale milanese vor-
rebhe vedere il cinematografo
dal punto di vista prettamen-
te industriale; tanto costa,
tanto dovrebbe rendere. Tra
le altre cose il milanese é abi-
tuato a veder fruttare in bre-
ve tempo il suo capitale, Il
cinema, invece, pur essendo ot-
timo impiego-di capitale, vuole
pazienza perché nella maggior
parte dei casi, il minimo indi-
spensabile pér un realizzo del
capitale esposto & di 18 mesi.
Per questo gli industriali mi-
lanesi diffidano del cinema, ma
soprattutto diffidano del cine-
ma che si fa a Milano. Molti
finanziano film a Roma perché
ritengono che Roma sia la sola
e indiscussa capitale del ci-
nema. i vero, a Roma si svol-
ge quasi tutta lattivita cine-
matografica italiana: ma i
motivi sono semplici. A Roma
sono stati impiantati i primi
grandi stabilimenti cinemato-
grafici, a Roma abitano quasi
tutti gli attori e la stessa cit-
ta si presta egregiamente per
degli esterni.

Ma occorre precisare che a
Milano, nei due nostri sta-
bilimenti della Icet,.sono stati
girati film importanti come
¢« Miracolo a Milano», «Le
due verita» « Ho fatto 133,
diretto da Manzoni e con una
folta schiera di artisti. In
esterni a Milano sono stati gi-
rati cPerdi;iOrlex con Alida
Valli e « Cronaca di un amo-
re » di Antonioni.

Occorre dire tra le altre
cose che le maestranze mila-
nesi del cinema sono eccezio-
nali e hanno meravigliato re-
gisti come Dieterle, Cajatte,
Stemmle, Cocteau, Delannoy.
Solo dando una certa conti-
nuita ai film girati a Mi-
lano, e ottenendo buoni ri-
sultati si potrebbe incoraggia-
re questa industria anche nel-
la nostra citta non costringen-
dola a trasferirsi a Roma. Oc-
corre soprattutto dare al cine-
ma un senso di serietd indu-
striale tale da considerarlo al-
la pari delle altre industrie,
allontanando pregiudizi di fa-
ciloneria o di frivolezza.

Giorgio Venturini
PRODUTTORE CINEMATOGRAF.

E TRAMONTATA LA STELLA DI ZARAH LEANDER

Desidererei sapere qualcosa
della grande attrice e cantante
tedesca Zarah Leander. Dove
risiede attualmente? E vero che
@ stata costretta dopo la fine
della guerra a lasciare la Ger-
mania per motivi politici? Per
guale motivo i suoi dischi sono
diventati introvabili? € tempo-
ranea o definitiva la sua assen-
za da ogni attivita artistica?
(G. TARASCHI, PADOVA)

Subito dopo la guerra si é
molto parlato, a proposito di
Zarah Leander, di attivita na-
zista. La stessa attrice ha pe-
r0 ripetutamente smentito e
querelato quei giornalisti che
le avevano (a ragione ¢ a tor-
to & difficile dire) attribuito
una qualsiasi attivita politica.
L'ultimo film giunto in Italia
era una pellicola interpretata
in Francia a fianco di Rossa-

no Brazzi. Zarah Leander, nel
1947, ha fatto anche una tour-
née in Italia cantando in mol-
ti teatri ma con scarso suc-
cesso. La sua stella pare or-
mai tramontata e riteniamo
difficile che l'attrice (svedese
e non tedesca come molti cre-
dono) possa riprendere la vec-
chia attivitd cinematografica.
I suoi dischi non sono affatto
introyabili. La <« Odeon» ne
ha ancora due in listino e, a
Milano, sono rintracciabili.

R.

adioricevitori di alta qualita
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TORINO TRIESTE

Evero che il fluoro, se con-
tenuto in un dentifricio pre-
serva dalla carie dentaria? In
quale altro modo il fluoro pud
avere azione profilattica? Gra-
direi la risposta di un eminen-
te specializzato in materia.
(ISA ROMANONI, MILANO)

Secondo i dati della lette-
ratura di un decennio il fluo-
ro (generalmente sotto forma
di sale di sodio) incorporato in
una pasta dentifricia esercita
una azione profilattica sicura
sulla carie dentaria. Il mee-
canismo per cui il fluero pre-
serva dalla carie dentaria &
complesso. In dose opportuna,
venendo in - contatto con lo
smalto dentario si «incorpo-
ra » in esso mediante un mec-
canismo ‘chimico che per I'in-
dole di questa risposta riten-
go superfluo
particolari. E certo perd che lo

illustrare con’

| MIRACOLI DEL FLUORO

smalto di un dente venuto ri-
petutamente a contatto-di un
dentifricio fluorato puo pre-
servare dalla-carie dentaria,
ma vi sono anche dati speri-
mentali che hanno portato a
suffragare la conclusione di
cui sopra. Infatti lunghe in-
dagini, eseguite dal’ dottor
Gallinari, (Assistente nell’Isti-
tuto di Clinica odontoiatrica
dell’Universita di Pavia) e
anche da me, hanno confer-
mato morfologicamente i con-
cetti che si riferiscono all’a-
zione difensiva di cui si é
detto.

11 fluoro ha una azione bat-
teriostatica (inibitrice sui bat-
teri), azione antifermentativa
(inibitrice delle fermentazioni
che favoriscong o producono

la carie dentaria) funzione an-
tiacida contro gli acidi bocca-
li che esercitano la decalcifi-
cazione della superficie dei
denti, onde, la ecarie.

Per quanto riguarda 1'azio-
ne del fluoro contenuto nei li-
quidi dentifrici (quanto sopra
detto si riferisce alle paste)
occorre rammentare che il
prof. Mavrogordato, dell’Uni-
versita di Atene, ha potuto os-
servare del tutto recentemen-
te leffetto salutare dell’acqua
fluorata di una regione della
Grecia che ha avuto secondo
le sue conclusioni un effetto
benefico sulla parte coronaria

_dei denti nei riguardi della ca-

rie, per il solo contatto dell’ac-
qua stessa durante l’assun-
zione.
prof. Silvio Palazzi
DIRETTORE DELLA CLINI-

CA ODONTOIATRICA DEL-
LA UNIVERSITA DI PAVIA

Lo sci in Val Gardena

Per le mie vacanze invernali
avrei sceito la Val Gardena e
precisamente Ortisei. Pud co-
desta Direzione darmi esau-
rienti informazioni sulla attrez-
zatura di quella stazione di sog-
giorno, specie nel campo sciisti-
co edeglialtri sportsdellaneve?

(CRISTINA WITTERMAN, DOMO-
DOSSOLA)

Ortisei, capoluogo della Val
Gardena. dotato della piu ac-
curata organizzazione alber-
ghiera, sempre scelta anche
nelle categorie inferiori, se di
estate, nella conca verdeggian-
te circondata da folti boschi
di pini, ¢ sommamente pittore-
sca e vivace di movimento, di
fiori e di colori, per l'inver-
no ha saputo attrezzare la sua
sede e gli incantevoli dintorni
in modo d’accontentare tutti,
i principianti e gli esperti, gli
sciatori, i pattinatori, gli spor-
tivi del bobsleigh e dell’hockey.

Per la imminente stagmne
si apre una nuova seggiovia,
la pit lunga in partenza da
Ortisei (2400 m.) e che supera
il maggior dislivello (815 m.)
fra tutte le altre della valle.
Giu in basso, non lontano dal-
la stazione di partenza della
funivia per I’Alpe di Siusi, si
apre anche una nuova sciovia
che servira al campo-scuola e
a tutti gli ospiti che potremmo
chiamare col nome di «stu-
denti-sciatori» o di « sciatori-
apprendisti »; qui infatti, do-
ve ha sede una Scuola Nazio-
nale di Sei, si impartiscono le-
zioni di un’ora o di una gior-
nata, individuali, per due e

_per tre persone, oppure lezioni

collettive, per uno, per tre e
per sei giorni (vi sono anche
trampolini di salto non lonta-
ni: a S, Cristina e a Selva).

Da ricordare il campo di
pattinaggio con edificio per i
servizi e per il noleggio patti-
ni; un campo peril disco & per
le bocce sul ghiaccio (questo
veramente interessa piu i sigg.
lettori che le gentili lettrici);
la seggiovia che da Ortisei sa-
le'a Est a S. Giacomo, a 217
m. pil in alto; infine, sul fian-
co meridionale' della valle, la
grande funivia dell’Alpe di
Siusi, gia nominata, che su-
perando 876 m. di dislivello,
sale sull’orlo nord dell’ame-
nissimo piano ondulato di quel-
I’alpe, vero paradiso degli scia-
tori, dotato anch’esso di due
seiovie (hotel Mezdi-Pista per
Ortisei; Icaro-M. Piz), della
slittovia del Giogo (dal Rif.
Dellai) e della seggiovia dal
Rif. M. Piz a Iecaro.

Tutto questo per passar be-
ne le ore diurne; ma di sera?
Immagini la nostra gentile
lettrice se in una stazione di
soggiorno come Ortisei possa-
no essere stati trascurati i ci-
nematografi, le sale di ritrovo,
di letfura, da gioco e da bal
lo! Vi & invece, fra le attrat-
tive, qualcosa di piu che altro-
ve: l'arte dell’intaglio del le-
gno, che sorretta e affinata da
un’apposita scuola, vanta un’e-
sposizione permanente e riem-
pie dei suoi graziosissimi pro-
dotti le vetrine dei negozi.

Federico Antonini
FUNZIONARIO DEL T.C.L
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ITALIA DOMANDA

LA SPAL RISPONDE

Numerosi tifosi di Ferrara
e di altre citta d’'Italia ¢i han-
no seritto rivolgendo tramiite
nostro domande ad alcuni cal-
ciatori della SPAL. Ecco pitt
sotto le domande con le rispo-
ste degli interrogati.

Chi & secondo lei il portiere
italiano pia abile e sicuro nei
tiri da distanza ravvicinata?

Bugatti, e non mi laseio in-
fluenzare dal fatto che sia fra
i giocatori della Spal il mio
atleta preferito e nello stesso
tempo il mio migliore amico,

Quando lei era ancora in
Turchia ha avuto come allena-
tore Meazza? Quale ricordo
serba del grande calciatore?

Peppino Meazza & stato mio
allenatore in Turchia quando
venne da noi nel 1949. Ricor-
do che aveva sempre una gran-
de nostalgia dell’Italia e spes-
so ne parlava anche a noi gio-
catori. Come allenatore era
un gentleman nel vero senso
della parola: rigido e intran-
sigente per quello che riguar-
dava la disciplina sul campo,
e nello stesso tempo cordialis-
simo con tutti i giocatori ai
quali cercava di insegnare
quanto piu poteva del suo com-
pletissimo bagaglio di fuori
classe di valore mondiale. In
Turchia, mi ricordo, il giorno
del suo ritorno in Italia fu
sentita molto la sua perdita
come uomo e come teenico. Io
personalmente capisco quan-
to sia dura la lontananza dal
proprio Paese...

In Turchia le squadre di cal-
cio giocano tuite col sistema?

Da quasi cinque anni tutte
le squadre turche adottano il
sistema.

Quanti gol ha segnato nello
scorso campionato? In che
squadra turca, e in che ruolo?

Ventotto gol, nella squadra

del Besiktas, nel ruolo di-

mezz'ala destra.
Bullent Esel
CENTRAVANTI DELLA SPAL

Come era composto il suo
menu di calciatore al tempo in
cui era ancora in Danimarca?

Come quasi tutti i calciato-
ri danesi, la mia alimentazio-
ne era basata soprattutto su
cibi freddi: a colazione, sala-
me, due o tre uova al burro
o bollite, formaggio, birra o
latte; la sera, molto maiale
ben cotto e pane mnero. Du-
rante le altre ore della gior-
nata sempre panini di pane
nero con burro o carne.

Qualsera il suo ruoio al prin-
cipio della sua carriera, quel-
lo che trovava pilu naturale?

Mezz’ala sinistra.

Niels Bennike
MEZZ'ALA DESTRA DELLA SPAL

Con guale dei danesi ora re-
sidenti in Italia giocava nella
stessa squadra in Danimarca?

Pilmark (ora del Bologna),
e Bennike, mio compagno di
squadra anche nella Spal.

Quale é stata la sua prima
e quale l'ultima societa per
cui ha giocato in Danimarca?

Ho sempre giocato per la
stessa societd: il Kobehavns
Boldelub.

Dion Oernvold
MEDIANO DESTRO DELLA SPAL

Quale & stata la piu grande
soddisfazione della sua ancor
breve e brillante carriera?

Da quando giocd al calcio
ho sempre sognato a occhi
aperti di poter incontrare uno
squadrone di veri assi come
i bianconeri della Juventus.
Quest’anno, proprio nella pri-
ma giornata del campionato,
la mia squadra ha affrontato
da pari a pari a Torino gli ex-
campioni d’Italia. Io l'avevo
spérato ma non avrei mai pen-
sato che potesse accadere cosi
presto. Se aggiungete che pro-
prio sul campo della Juventus
siamo riusciti a cogliere un
pareggio che poteva benissimo
diventare una vittoria negli
ultimi minuti di gioco, con-
cluderete che la mia soddisfa-
zione & stata completa e gran-
dissima.

Quali sono i giocatori di «A»
che finora I'hanno maggiormen-
te impressionato per prontezza
e sicurezza di tiro a rete,
anche da posizione difficile?

Soprattutto Muccinelli (Ju-
ve), Bullent (Spal), Wilkes
(Inter), Nyers (Inter) e Nor-
dahl (Milan).

Ottavio Bugatti
PORTIERE DELLA SPAL

Se lei fosse chiamato a de-
cidere, come risolverebbe la spi-
nosa ouestione delle mezze ali
della nostra Nazionale A e B?

Logicamente impiegando
delle vere mezze ali. Ne ab-
biamo pochine, & vero, nel no-
stro campionato, ma Pandol-
fini (Fiorentina), Cecconi (Na-
poli, e spero che si rimetta
presto) e Gei (Sampdoria) per
la Nazionale A, e Gimona (Pa-
lermo) e Galli (Roma) per la
B, credo che nessuno dovreb-
be toglierli dal loro vero posto.

Fulvio Nesti
MEDIANO SIN. DELLA SPAL

Vorrei sapere cosa significa
precisamente la parola Spal?

E la sigla di « Societa Po-
lisportiva Ars et Labor ».

In quale anno fu fondata
la sua societa e chi ne fu, in
ogni oaso, il primo presidente?

Fino al 1920 la Spal era una
societd di atletica. La sezione
calcio fu inaugurata nel 1920
ed ebbe a suo primo presiden-
te il cav. Antonio Santini,

Quale & stato finora il pia al-
to numero di reti segnate dalla
Spal? In gquale campionato?

105 reti segnate alla fine
della stagione 1949-'50.

Paolo Mazza

PRESIDENTE DELLA SPAL

L'HOCKEY SU ROTELLE

Desidererei avere qualche no-
tizia sull’hockey su rotelle: co-
me si gioca, se & diffuso, se si
disputa un campionato naziona-
le, quali sono le migliori squa~-
dre italiane, se I’lItalia @ quo-
tata in campo internazionale.
(GIACOMO TOFOLETI, TORINO)

L’hockey su rotelle ha affi-
nitda fondamentali con il gio-
co del calcio, tenuto presente
che viene giocato colpendo la
palla col bastone invece che
col piede. La squadra & com-
posta di 5 uomini; un portie-
re, un terzino, un centro e due
ali. La durata degli incontri
di campionato & di 60 minuti
in tre tempi di 20 minuti cia-
scuno e vince la squadra che
ha segnato il maggior numero
di goal. B «fallos che com-
porta la punizione semplice, a
esempio, 1'alzare il bastone al
disopra della spalla, il trasci-
nare o colpire la palla col pie-
de o con l'avambraccio, il sol-
levare la palla sopra m. 1,50,
’ostruzionismo e la carica vio-
lenti, ece. Tali falli commessi

La squadra dell’ H. C. Monza,
campione d'ltalia per il 1951,

nell’area di rigore comporta-
no la punizione di rigore (tiro
unico da m. 5,40 dalla porta
difesa dal solo portiere).

In Italia si svolge un cam-
pionato nazionale organizzato
dalla F.I.LH.P. Le squadre so-
no suddivise in Divisione Na-
zionale A, B, Prima Divisio-
ne. Alla D.N. ¢« A » sono iscrit-
te 8 squadre. Il campio-
nato italiano per il 1951 é sta-
to vinto dall’H.C. Monza che
ha totalizzato 24 punti, seguito
dalla Triestina, dal Novara,
dal Pirelli. I1 primo campio-
nato italiano, nel 1920, é stato
vinto dall’H.C. Pola.

L’hockey ha preso una note-
vole diffusione in Italia sia
pure limitatamente ad alcune
cittd, come Novara, Trieste,
Milano che vantano una anti-
ca tradizione hockeystica, e
ad altre arrivate piu tardi co-
me Monza. A incontri di

. interesse assistono tre o quat-

tromila persone, cifra notevo-
le ove si considerino le mode-
ste dimensioni del campo di
gioeo (massimo m. 20 per 40).
In alecune nazioni estere come
Spagna e Portogallo questo
sport ha avuto rapida presa
in questi ultimi anni richia-
mando vere folle di tifosi. Du-
rante i campionati mondiali
1951, svoltisi a Barcellona nel
mese di maggio, alla partita
Spagna-Italia hanno assistito
circa ventimila spettatori.

In questi stessi campionati,
ai quali hanno partecipato un-
diei nazioni, 1'Italia si & clas-
sificata al secondo posto die-
tro la Spagna, alla pari con
il Portogallo.

Augusto Consiglio

SEGRETARIO DELL' H.C. MONZA

segue







Crampi allo
stomaco’

Perché soffrire dopo i pasti? La
MAGMESIA ' BISURATA' vi ar-
rechera un pronto sollievo, neu-
tralizzando V'eccessiva acidita del
vostro stomaco che, nella maggior
parte dei casi, & la causa del vostro
malessere. La vita moderna affatica
eccessivamente il sistema nervoso,
€ causa di disturbi allo stomaco che
non si dovrebbero trascurare. La
MAGNESIA ‘ BISURATA® & di
rapido ed efficace sollievo per le
sofferenze dello stomaco. bruciori e
rinvii dovuti ad aciditd eccessiva.
Provatela oggi stesso.

Digestione Assicurata
CON

MAGNESIA
BISURATA

Polvere o copresse in tutte le farmocie.

i

CONM LA POMATA ALLA VITAMINA

GELOVITH

CHIEDETELA AL VYOSTRO FARMACISTA
BELOVITH - MILAND

Via Vanvilelh 6 -

Quale dono pubd essere
piu gradito per un uomo
se non quello che gli pud
dare la gioia e il sollievo
) di radersi senza piu dolore

e senza piu graffiature ?
f “ALLEGRO" & il dono che
r rende felici perche affila

alla perfezione ogni lama
[ usata e da la possibilita
[ di radersi ogni giorno alla

perfezione. ALLEGRO af-
fila qualsiasi tipo di lama.

- T L e e

In vendila presso i migliori ne-
gozi di profumerie e collellerie
SOCIETE ll‘DUSI‘HiEllE ALLEGRO S.A. - SUISSE

Rappresentante
esclusivo
per I'ltatia:

S 1. caoara - Miano

ITALIA DOMANDA

LA “GRANDE GIOIA™ DEL CREPUSGOLO

Di uno il quale sia morto
repentinamente (la cui agonia
sia cioé durata pochi istanti)
¢ comune dire che ha sofferto
poco, commisurando cosi la
sofferenza dei brevi minuti che
sono trascorsi fra il fatto - im-
piccagione, annegamento, sedia
eletirica, ictus, ecc. - e la per-
dita della coscienza precedente
la morte, ai minuti « normali »
della nostra esistenza. Essendo
il tempo un fatto assolutamente
soggettivo, non pud darsi che
quelli che a noi spettatori sono
parsi fuggevolissimi istanti non
siano stati invece, perf“colui che
li ha sofferti, quasi un’eternita,
in una realta estranea a quella
scandita dall’orologio? In que-
sto caso non avrebbe valore la
pietosa considerazione che la
sofferenza & stata breve perché
questa invece, nel breve volgere
di pochi istanti, potrebbe avere
riempito di sé un tempo infinito.
(ATTICO DODONE, VIA SAN SE-
CONDO 51/6, TORINO)

La possibilita di stabilire la
psicologia degli stati preago-
niei, 0 meglio, dello stato cre-
puscolare che precede la per-
dita totale della coscienza, col-
legata all’agonia &, per ovvie
ragioni, pressoché impossibile,
per cui si possono solo formu-
lare congetture.

Si sa che James aveva preso
accordi con un amico per far-
gli testimonianza delle emo-
zioni preagoniche. Sofferente
di angina pectoris, attese e
affronto la morte con serenita
altissima e alla domanda:
¢« Che cosa sentite? », rivolta-
¢li nell’imminenza del decesso,
riusci a rispondere: «Una
grande gioia ».

Pare certo, a ogni modo, che
se gli attimi a cui allude la
domanda hanno i caratteri di
dimensione spaziale e tempo-
rale, attribuiti dal richiedente,
le emozioni che contengono non
dovrebbero essere collegate al
fatto contingente del decesso.

Preseindendo perd dal fatto,
se tali situazioni psicologiche
si realizzane o meno nelle con-
dizioni preagoniche, esistono
esperienze normali e patologi-

che che si riallacciano agli
interrogativi posti nella do-
manda.

Nella mia pratica personale
ho potuto osservare l'espe-
rienza di un individuo che al
risveglio dal coma insulinico
realizz0, quale contenuto di co-
scienza crepuscolare una im-
pressione nettissima di « plu-
ripresenza spaziale e tempora-
le » accompagnata da emozio-
ne particolarmente gradevole,
che lascio nel soggetto un sen-
so di grande rimpianto, come
di una cosa perfetta e irrag-
giungibile allo stato di veglia.
Stati analoghi si possono os-
servare nell’aure epilettica, in
situazioni ipnagogiche, nelle
esperienze di ipnosi, stati mi-
stici, nei sogni, ecc. Quale
spiegazione se ne pud dare?

La moderna psicologia del
profonde ha potuto gettare
molta luce sul problema. Tali
fatti, ciog, sarebbero interpre-
tabili in base ai particolari
caratteri della nostra attivita
psichica inconscia.

Esiste una sfera della no-
stra personalita (inconscio) le
cui attivita non sono soggette
alle categorie logiche spazio-
temporali: le quali non sono
pertanto innate e assolute (co-
me affermava Kant), ma pro-
dotti di adattamento all’am-
biente fisico. (La psiche del
bambino, che si deposita nel
nostro inconscio, € in larghis-
sima parte indipendente dalle
categorie logiche.)

I contenuti psichici che ab-
biamo chiamati di pluripre-
senza spaziale e temporale
sono pertanto interpretabili in
base al sollevamento ai margi-
ni della coscienza, delle parti-
colari condizioni di atmosfera
psichiea, nella quale si s\ro!ge
I'attivita inconscia.

Non & da escludere che nei
momenti preagonici si possano
costituire le condizioni per il
verificarsi di tale eventualita,
ma come & ben comprensibile,
la psicologia dell’agonia, per
la concomitanza dei fattori
biologici e patologici che si
cimentano e soccombono nel-
I’estrema disfatta, resta di dif-
ficile se non impossibile inter-
pretazione.

dott. Franco Fornari
NEUROPSICHIATRA

10 ZERD ASSOLUTO

Qual ¢ la temperatura piu
bassa? Cos'é lo « zeroassoluto»?

(GIORGIO LURRI, OPRRATO, GE.
NOVA)

La temperatura dello zero
assoluto - e cioé 273 gradi
centigradi sotto zero - rappre-
senta un limite al quale po-
tremmo avvicinarei, ma che
mai potremo raggiungere. Un
wfinito negativo. La tempe-
ratura pit bassa nella scala
del freddo & quella di fusione
del gas elio: 272 sotto zero. 1l
vuoto interplanetario ha una
temperatura di 266 sotto zero.

E veramente dimostrato che
germi di vita extraterrena rie-
scong a giungere sulla Terra?
(AVV. A. LORENTI, ROMA)

Sicuramente provato no. Ma
vale, in proposito, I'ipotesi del-
lo scienziato svedese Svante
Arrhenius, premio Nobel, il
quale affermo che sulle onde
luminose possono viaggiare
minuscole particelle di mate-
ria - e quindi germi viventi -
proveniente dalle stelle, e cal-
colo le dimensioni che una
particella deve avere per po-
ter essere trasportata dalla
pressione della luce. Dal cal-
colo risulta che occorrono, per
il viaggio alla Terra, tre setti-
mane da Marte e 9000 anni
dalla stella piu vicina.

Ugo Maraldi

DOCENTE DI MATE-
MATICA SUPERIORE

LA FIGLIA DI ANNIBALE

Un gruppo di lettori di Bo-
logna < fedelissimi del teatro
di prosa » pone tramite nostro
alcune domande ad Anny Nin-
chi, adtrice giovane nella com-
pagnie Gioi-Cimara-Bagni, fi-
glia dell’attore Annibale Nin-
chi e nipote di Carlo. Ripor-
tiamo pitt sotto le domande
con le risposte dell’attrice.

Quanti anni ha, come ha co-
minciato I'attivita di attrice?

Sono nata a Pesaro nel feb-
braio del 1925. Da ragazza
non ho mai desiderato di di-
venire attrice. Seguivo da vi-
cino lattivita di mio padre e
notavo come la realta fosse
diversa dai sogni. Mi iscrissi
alla Facolta di lettere a Bo-
logna, poi passai all’'universita
di Milano. Alla fine della guer-
ra lavoravo alla R.A.IL Fu
allora che mio padre, in com-
pagnia con la Solari, parti per
una tournée in Sicilia. Aveva
bisogno di qualeuno che lo as-
sistesse, presso a poco con le
mansioni di segretaria, e pre-
se me. Un bel giorno una gio-
vane attrice dovette improvvi-
samente lasciare la compa-
gnia, ed ecco che tocco a me
sostituirla. Cosi ho comineiato.
Devo aggiungere che ora sono
felice di fare l'attrice; non
cambierei con nessuna attivita
al mondo.

Cosa pensadel teatroitaliano?

Ecco, da noi ¢’¢ un difetto
d’origine: la durata troppo
bleve di una ecompagnia; non
¢’@ formazioné infatti che duri
in media pit di sei mesi. B
come per uno studente cam-
biare prefessore due volte al-
I'anno. Vi sono molti perso-
nalismi e molte ambizioni,
mentre manca una vera Scuo-
la. Il regista americano Mor-
ton Da Costa diceva poco
tempo fa che il nostro teatro
é privo di metodo e abbonda di
estro, di fantasia. Qualita
queste che, non controllate,
portano al disordine.

Per auali narii & piu portata?

Amo Shakespeare, e prefe-
risco le parti drammatiche,
anche se penso che in teatro
sia piu difficile divertire che
commuovere. Quanto ai miei
gusti, mi piace lo Ssport, (ten-
nis e nuoto), mi piace il cine-
ma, ma soprattutto... il teatro.

Anny Ninchi
ATTRICE DI PROSA

POLITICA PER RIDERE

Desidererei sapere da qualche
artista di varieta o di rivista
se nelle loro battute comiche
di politica sono obbligati dal
copione oppure si divertono a
prendere in giro politici e na-
zioni contrari alle loro idee?
(A. ZUCLAVIO, VIALE RIVIERA
a9, PESCARA)

Gli attori di varieta o di
rivista, anzi, per essere piu
preciso, gli attori in genere,
dovrebbero essere apolitici.
Dico: «dovrebbero» perché,
purtroppo, le eccezioni sono
numerose.

Per quanto riguarda ia po-
litica sciorinata dai palcosce-
nici, con battute comiche,
polemiche o satiriche, il piu
delle volte gli attori sono ob-
bligati dal testo a dire il con-
trario di quello che pensano,
per far cosa gradita a una
maggioranza di pubblico che
si diverte alle sferzate satiri-
che di attualitid indirizzate a
fatti e uomini politiei.

Anche gli autori.di riviste,
il piu delle volte, sono costret-
ti, per ragioni di opportunita
contingenti, a scrivere il con-
trario di quello che pensano,
sempre per far cosa gradita a
quella tale maggioranza di cui
sopra. Quindi non & raro il
caso vedere l'attore X noto-
riamente estremista, costretto
a recitare una parte di fer-
vente nostalgico della monar-
chia, obbligato da un. testo
ammannitogli da due autori
rispettivamente iscritti ai par-
titi repubblicano e comunista.

O tutto vieeversa.

Mino Taceanfo

ATTORE DI RIVISTA

Non offese 1 cancelliers

Mi si assicura che il compian-
to Carlo Veneziani, in una sua
noia e belia commedia, avrebbe
messo quasi in ridicolo la figura
del cancelliere giudiziario. Sarei
grato se mi si facesse conoscere
il titolo della commedia, nel
caso che esista, e, in questo
caso, se una qualsiasi ragione
d’arte autorizzi I'artista a of-
fendere (0 rischiare di offende-
re) una categoria di utili, onesti
e preziosi funzionari statali.

(AGOSTINO SAITTA, VIA BIXIO
3. LA SPVZIA)

Non mi risulta che in aleuna
delle commedie di mio fratelld
sia stata posta in ridicolo,
come accenna il signor Saitta,
la figura del cancelliere giu-
diziario. 1.’azione de « La bal-
lata dell’Orsa Minore » si svol-
ge nell’ambiente giudiziario,
ma la satira, se di satira si
puo parlare, colpisce 'avvoca-
tessa, mai il cancelliere. An-
che ne « La finestra sul mon-
do », in una rassegna scherzo-
sa di personaggi di citta di
provineia, viene nominato il
cancelliere giudiziario, ma sen.
za che l'autore vi insista in
modo particolare.

Jole Veneziani
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Ultime su Isa Miranda

Sono stupita per il fatto che
a Torino non presentino mai
film di Isa Miranda. Qualche
anno fa abbiamo visto quel ca-
polavoro che & « Le mura di
Malapaga » e poi pi nulia. Mio
fratello ha visto a Parigi « La
Ronde » @ mi assicura che la
Miranda & brdvissima. Ha visto
anche in un Cine Club di Pa-
rigi « Hotel Imperial » che & il
miglior film americano di Isa
Miranda. Perché non vengono
presentati questi film in Italia?
(BTANCA NETTI, TORINO)

Per «Hotel Imperials e
¢« La Ronde » non so dirle nul-
la di preciso. Il primo film -
che non venne in Italia per
causa della guerra - & oggi
forse un po’.veechio e per « La
Ronde » credo vi siano ragio-
ni di censura. Personalmente
non vedo le ragioni della proi-
bizione di un film che pur af-
frontando un argomento sca-
broso non € mai - in nessun
punto - indecente o scurrile.

Per quanto riguarda il mio
lavoro in Italia sono franca-
mente imbarazzata nel rispon-
derle. Dopo « Le mura di Ma-
lapaga» le proposte che mi
sdno state fatte in Italia non
rispondevano alle mie aspira-
zioni artistiche. Ho preferito,
dopo una faticosa tournée tea-
trale in America dove in com-
pagnia di attori americani ho
recitato in inglese, accettare
di partecipare a due scketch:
nel film « Cameriera bella pre-
senza offresi... » e nel film
¢ 1 sette peceati capitali», do-
ve con la direzione di Eduar-
do De Filippo interpretero

I’ira) in attesa di film a pro- -

tagonista adatti al mio tem-
peramento, Nella prossima
primavera saro infatti la pro-
tagonista di un film dal titolo
« Via Sistina » che sara gira-
to 2 Roma in co-produzione
italo-francese con la regia di
Jacqueline Audry e in estate,
molto probabilmente, parteci-
perd al film <1 tre porti» di-
retto da De Sanctis, pure di
produzione italo-francese.
Sono entusiasta di questi
due progetti ma vorrei tanto
fare un film tutto italiano,
possibilmente milanese. Spe-
To che un giorno un produtto-
re mi proponga di interpretare
un personaggio tutto nostro
senza basarsi sempre sul fat-
to della mia notorieta interna-
zionale che mi obbliga a pren-
der parte a film stranieri o
gemi-stranieri e a peregrinare
per il mondo. Grazie per il
buon ricordo.
Isa Miranda
ATTRICE CINEMATOGRAFICA

Chi non riesce a capire, non
dico il valore artistico, ma nep-
pure il costrutto di certe « fra-
si » scriite da Ungaretti o da
Gatto, non & davvero in grado
di gustare le « canzoni» di
Dante o le « Grazie » del Fo-
scolo, secondo G. Ravegnani?
i, G. JONA)

Non mi si fraintenda, e
nemmeno si tenti di giocare a
rimbalzello. Se io scrivo una
cosa, e il signor Jona ne leg-
ge un’altra, € ovvio che si sta
qui a disputar di lana capri-
na. Io ho detto: 1) che se uno
legge la poesia nel modo del-
la signorina che m’interroga-
va, meglio é sostituirla con i
romanzi a fumetti; 2) che la
poesia di tutti i tempi e di mol-
ti poeti, quando & assoluta, &
Spesso oscura.

Purtroppo, sta diventando
un luogo comune il pretende-
re che certa poesia moderna
(da Ungaretti a Gatto, da
Montale a Quasimodo, da Lu-
zi a Sereni) sia di difficile let-
tura. O addirittura incom-
prensibile. E allora la si chia-
ma ¢ ermetica », cioé, se stia-
mo all’étimo, impenetrabile al-
I'intelligenza degli uomini. Ma
ben diverso senso dette Flora
all’aggettivo ¢ ermetico» nel
suo saggio La poesia ermeti-
ca; e fu soltanto il ¢ comodo »
di certi pigri lettori a far
d’ogni erba un fascio, ciocé a
trovare equivalenze tra I'¢ er-
metismo » e il « parlar chiuso
o difficile », e la «oscurita ».

Ma, pilt che questo, nella
mia risposta volli semplice-
mente dimostrare a chi m’in-
terrogava come sia necessario
«saper leggere [a poesia», e
anche come i versi di Ungaret-
ti, di Gatto e di Luzi, ritenuti
« oscuri », fossero invece in sé
chiarissimi. E, se ho richia-
mato alcuni classici, V'ho
fatto perché anche la loro poe-
sia autentica é in certo modo
sempre complessa e difficile.

E proprio sicuro il signor
Jona che certi ¢ passi» delle
« Grazie » foscoliane, o le « pie-

Ritratio di Foscolo (1808)

trose » di Dante siano chiaris-
sime e intelligibili di primo
acchito? Non lo credo, e altri
non lo eredono con me. E nor-
male accusa contro la poesia
dei contemporanei quella che
addossa a un uso eccessivo del-
I'analogia le colpe d’ogni pre-
sunta oscurita. Domando: non
son forse proprio le « Grazie »
il piu alto trionfo di quelle
analogie verbali e musicali,
per cui'si condanna la poesia
moderna? Serive Flora: «La
armonia delle Grazie, che son

LE VIE DI MELZO SONO ESCLUSE DALLA POESIA

la pia alta e genuina lirica di
Foscolo, & una sempre piu in-
tima scoperta di analogie... ».
E cosi conclude il suo saggio
sul Foscolo: « Soltanto oggi,
stimolati dalle varie esperien-
ze analogiste, possiamo inten-
dere il miglior segreto di quel-
la poesia, e riconoscere nel Fo-
scolo la pil scaltra coscienza
lirica dell’Ottocento italiano ».
Per cio, rovesciando la pri-
ma domanda del signor Jona,
affermo che se uno é in grado
di gustare la poesia di Dante
o di Foscolo, non pué non es-
sere in grado di gustare anche
quella dei moderni; e non per
il fatto del piil 0 meno facile,
o del piu o meno difficile, ma
perché, in tutti i tempi, e sot-
to tutte le latitudini, la poe-
sia € o non é, Le vie di mezzo
sono escluse dalla poesia.
Giuseppe Ravegnani
CRITICO LETTERARIO

Il libro mero di Papini

Vorrei sapere da Giovanni
Papini quando verra pubblica-
to « Il Giudizio Universale », e
quali-altre opere I'illustre scrit-
tore ha attualmente in cantiere.
(V. SANDRIN, UDINE)

B assai difficile che le do-
mande sul suo lavoro ottenga-
no da Giovanni Papini una

risposta: lo secrittore & noto-
riamente restio a precisare
date su quello che sta facendo
o pensa di fare; non si sente
di prendere impegni neppure
con se stesso, per timore di
mancare poi alla parola. E cio
dipende, in gran parte, anche
dallo stato dei suoi occhi: la
vista da tempo gli & assaij peg-
giorata, il che gli impedisce
di lavorare col ritmo che vor-
rebbe. Quanto al <« Giudizio
Universale », 'opera a cui la-
vora da oltre tre anni, Papini
ha gia scritto cinquemila car-
telle ma non sa ancora, nep-
pure nei calcoli che abbozza
fra sé, quando la concludera.
Gia due volte, con titoli diver-
si, quest’opera si provo a usci-
re e poi, all’ultimo momento,
Papini la ritird. Questo dimo-
stra la particolarissima im-
portanza che l'autore le attri-
buisce. Nelle cinquemila car-
telle gia pronte - va aggiun-
to - non sono esclusi ripensa-
menti, modifiche o tagli. La
nuova, ultimissima opera @& il
¢ Libro Nero» che Papini
serisse di getto quest’agosto
dopo aver messo temporanea-
mente da parte il ¢« Giudizio
Universale » e questa uscira
presto, edita da Vallecchi.
Oriana Fallaci
GIORNALIL S’l" A

Siamo in realta come ci vediamo nello specchio? Chiunque
¢i veda, ci vedra come noi ci vediamo? E qualsiasi persona,
la vedranno gli altri come noi la vediamo, o ciascuno la vedra
in maniera differente? Desidero che mi risponda R. Cantoni.
(NICOLA RIGOLINO, CUBA 4432, BUENOS AYRES)

L’immagine che lo specchio tramanda, passa attraverso il
filtro delle nostre valutazioni. Una immagine esiste soltanto
per uno spettatore che la giudica e noi siamo giudici di noi
stessi. Tra noi e I'obiettivita del giudizio s’interpongono le
passioni. Troppo in causa, cadiamo vittime dei nostri pre-
giudizi. Non vede la propria realtd la vecchia smancerosa
che ancora s’imbelletta e trasforma il suo volto in un igno-
bile mascherone, mentre potrebbe essere una dignitosa e
simpatica signora anziana se evitasse di entrare in concor-
renza con le donne che hanno trent’anni meno. La vanita e
quel po’ di follia che ognuno porta con sé inducono a idealiz-
zare la propria immagine che si trasforma, per gli altri,
in caricatura. Ma si verifica anche il caso opposto, di un
eccesso di umilta e timidezza che genera un vero e proprio
complesso di inferioritd per cui la persona bella e simpa-
tica si vede invece brutta e sgraziata.

Gli altri, dunque, ci vedono con occhi molto diversi dai no-
stri. Per solito con assai minor benevolenza e con spirito
pronto alla critica, perché demolire gli altri & per i mediocri
un modo di innalzare se stessi.

Se cediamo alle suggestioni dello psichismo collettivo, ri-
nunciando alla personalita e alla responsabilitd dei nostri
giudizi, finiamo col vedere tutti allo stesso modo, e siamo
tutti ugualmente soggiogati da una specie di incantamento
che fonde in una atmosfera comune la temperie individuale
dei singoli. Le visioni corali sono anonime, e possono anche
essere giuste, ma non recano in sé alcuna garanzia della
Joro veritd. Un errore non diventa veritad per il fatto di
essere l'errore di tutti o di molti. Né una veritad é meno vera
se ha contro di sé una schiacciante maggioranza.

L’immagine che lo specchio riflette non & solo una imma-
gine fisica. In tutto il corpo, e nel volto in modo particolare,
si esprime la personalitid dell’'uomo, il suo carattere, il ritmo
dei suoi sentimenti e dei suoi pensieri, la nostra apparenza
fisica annuncia e diffonde, al di 14 delle intenzioni, la vita
segreta del cuore e dell’intelligenza. Per quanto si voglia
mantenere 'incognito, cid che noi siamo traspare nell’espres-
sivitd, volontaria o involontaria, della nostra immagine. Il
segreto di ognuno & sempre tradito e violato dai gesti, dallo
sguardo, dalla voce e da cento altri segni di riconoscimento,
non tutti allo stesso modo evidenti e importanti, ma tutti
certamente significativi. Per nostra fortuna o disgrazia, la
capacitd di osservazione e di attenzione del prossimo &
molto debole, pigra e distratta. Siamo, anche senza volerlo,
stazioni trasmittenti, ma ben di rado le stazioni riceventi
sono in grado di funzionare. Cosi l'incognito permane e
ognuno resta murato nella prigione delle faccende quoti-
diane senza vedere l'altro.

L’immagine dunque ci svela e tradisce. Un buon osserva-
tore potrebbe captare buona parte dei nostri segreti, Ma gli
uomini sono,.in genere, cattivi osservatori e mediocri in-
terpreti. La loro mente, invasa da pregiudizi e banalita,
oppressa da luoghi comuni imposti dal conformismo sociale,
mal volentieri compie lo sforzo necessario per conoscere ¢id
che di nuovo e rivelatore esiste in una immagine. Gli idoli
che dominano la mente sono potenze malefiche e trasformano
ogni realtd in uno schema logoro e deforme, in una etichetta
rapidamente smerciabile. L’attivismo frenetico del nostro
tempo costringe gli uomini a correre troppo in fretta e toglie
loro la disponibilita interiore che sarebbe richiesta per cono-
scere e capire. L’uomo contemporaneo si accontenta di in-
formazioni superficiali, ed & ogni giorno pil, strumento
passivo dell’organizzazione impersonale e meccanica di una
civilta il cui destino sembra quello di ridurre il vario al-
Puniforme, la qualitd alla quantitd, standardizzando non
solo gli oggetti della produzione, ma anche i pensieri e le
emozioni.

All’ingresso del tempio d’Apollo nell’antica Delfo era scol-
pita una iscrizione famosa: Conosci te stesso! Niente &
piu difficile che prender coscienza di sé, della propria verita
e del proprio errore, del proprio bene e del proprio male.
Se ascoltassimo, come fece Socrate, l'esortazione delfica,
non deformeremmo passionalmente la nostra immagine, e

. negli altri saremmo indotti a vedere persone vive e non

oggetti occasionali della nostra critica malevola.
: Remo Cantoni

uomini allo specchio

Fine
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Lei pensa al dono migliore per lui!
Lui-sogna cosa potrebbe renderla felice!

GIRARD-PERREGAUX li fa incontrare in un utile
comune scelta: 1’orologio di gran classe che unisce
perfezione tecnica e durata a distinzione e buon gusto.

Approfittate dell’occasione che vi offre una grande marca
svizzera che, per introdursi sul mercato italiano, vende
a prezzi normali orologi di gran classe.

Modello 8023

par signora - cassa placcato oro 18
KR (20 micron - 10 anni di garanzia)
movimento17 rubini-preciso - monta-
to su spirale Thermofix. L, 16.500

Modello 1950

movimento ancora svizzero
17 rubini con bilancere di
mm. 12,5 montato su spirale
Thermofix prezzo L.12.000.

GIRAHD -PERREGAUX

,z//yzm%az ah/ 7797
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LA LOTTA CONTRO LA DISOCCUPAZIONE E LA MISERIA

IL PIANO PER L’ASSISTENZA INVERNALE NON POTRA ESSERE REALIZZATO SOLTANTO CON “‘ORDINARIA AMMINISTRAZIONE”

|1 piano per l'assistenza invernale non puo es-
I sere delineato per I'anno prossimo in base ai

soli criteri di un’« ordinaria amministrazio-
ne ». Soltanto volontid temerarie e risoluzioni
inflessibili saranno in grado di riparare alle
conseguenze della catastrofe del Polesine e del-
le inondazioni del Mezzogiorno; soltanto uno
spirito di emergenza e di guerra potra supe-
rare le difficoltd economiche, le pavidita psieo-
logiche, le incertezze e le rivalitd politiche, i
sotterfugi e le casistiche dell’egoismo indivi-
duale, e riunire tutte le energie in una lotta
ostinata e implacabile, che unisca lo sforzo
« missionario » dello Stato con I'ansia di reden-
zione del §ingolo. Il governo si & reso conto del-
la_necessitd di un programma che dalla stessa
sciagura delle alluvioni tragga lo stimolo per
un’aggressione risoluta alla miseria e a tutte
le cause che la determinano: un primo nucleo
di provvedimenti & stato gia approvato, e il suo
ambito & caratterizzato dalla necessita di far
fronte alle esigenze piu perentorie e incalzanti,
attraverso V'assistenza alle popolazioni colpite,
il censimento e il tesseramento dei profughi,
le provvidenze per il ritorno degli sfollati alle
loro case, il miglioramento della distribuzione
di viveri' e indumenti, la sistemazione meno
provvisoria e meno umiliante degli scampati
al disastro.

Ma a questa prima serie di misure altre ne
dovranno seguire, meno straordinarie, meno ec-
cezionali, pil legate a una valutazione com-
plessiva e organica della situazione; e gia il
ministero dell’Agricoltura, per bocca del suo
titolare, I'on. Fanfani, uno degli uomini piu
. battaglieri e animosi che conti la democrazia
cristiana, ha annunciato la presentazione di
un disegno di legge al parlamento che prevede
lo stanziamento di 10 miliardi e 400 milioni a
favore delle aziende da ricostruire e delle opere
di bonifica danneggiate. Il ministero dei Lavo-
ri pubblici ha egualmente messo mano alla chiu-
sura delle rotte e alla riparazione degli argini;
ed & augurabile. che l'azione di sistemazione
delle minacciose sponde del Po si inquadri in
_ una prospettiva piu vasta e generale, che tenga

conto delle cause remote e recenti da cui le
alluvioni sono state prodotte, che metta mano
con estrema decisione a quell’opera di rimbo-
schimento su cui si appunta da tempo I'atten-
zione dei tecnici e degli studiosi.

Eliminare il «gioco» delle cifre

Non & a caso che il piano dei lavori a carat-
tere nazionale (attraverso il prestito interno
da cui I'on. Vanoni aspetta cento miliardi) sia
coinciso con l'approvazione quasi unanime del-
I'inchiesta parlamentare sulla disoccupazione
proposta dall’on. Tremelloni: primo e concreto
riannodamento a quella tradizione dei parla-
menti post-risorgimentali che ci regaldo alcune
delle opere piu belle, pit vive, piu attuali della
nostra letteratura politica (a pensare solo alle
indagini dello Jacini, del Sonnino o del Fran-
chetti). L’inchiesta non potra certo risolvere
il problema dei disoccupati, non potra neppure
allargare le possibilitd di impiego né le fonti
di lavoro; ma potra e dovra offrire al governo
un criterio sicuro di giudizio e di azione, un
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metro preciso di riferimento e di condotta, eli-
minando quel detestabile « gioco » delle cifre
(due, tre, quattro milioni secondo i gusti e le
occasioni) che distingue le polemiche della mag-
gioranza e dell’opposizione e che in problemi
tragici introduce una venatura faziosa e un’om-
bra di particolarismo.

Necessita una politica di “austerity”

All’inchiesta sulla disoccupazione si dovra
collegare una politica di piu largo respiro e di
pill ampio polso nei riguardi del Mezzogiorno:
provato pure dalle alluvioni dell’autunno, e in
misura piu grave di quella che i disastri pa-
dani abbiano consentito di valutare (I'on. Tre-
melloni ha calcolato che almeno due quinti dei
danni complessivi siano da registrare in quelle
zone). Qualcuno, in vena di malinconia, ha detto
che il Mezzogiorno non ha avuto neppure la
fortuna di « sfruttare » le alluvioni da solo in
modo da toccare la sensibilitd del paese, da ri-
chiamarne l'attenzione, da suscitarne la solida-
rietd: amarezze a parte, & certo che i trenta-
mila ettari allagati « sotto il livello del mare »
del solo Polesine hanno molto maggiori spe-
ranze di rinascita che gli agrumeti della Cala-
bria travolti o seppelliti dalle frane. Quello che
tutti devono sentire in questo momento, gover-
no, partiti, opinione pubblica, & la necessita
di una politica di « austerity », di una linea di
severita consapevole e rigorosa: nessuna esi-
tazione nell’aumentare le imposte voluttuarie,
nessuna perplessita a colpire i consumi di lus-
S0, nessuna paura a perseguire gli evasori fi-
scali (che secondo i primi calcoli hanno sot-
tratto parecchie diecine di miliardi ai moduli
della riforma Vanoni).

Forse e giunta l'ora, per la democrazia ita-
liana, di dare quella prova di fermezza, di ri-
solutezza, di audacia che invano il paese atten-
de dalla liberazione a oggi; forse & giunta l'ora
di superare tutte le esitazioni e di vincere tutte
le resistenze dimostrando come « anche » i go-
verni democratici possano essere capaci di quel-
le misure drastiche, spietate e radicali che tal-
volta assicurano lo sviluppo di una collettivita
o la salvezza di una patria. Il paese ¢ dinanzi
4 una svolta grave della sua storia; un senso
di insicurezza, di inquietudine, di perplessita
mozza il respiro a molte delle migliori inizia-
tive, i pericoli della situazione internazionale
allontanano da tutti i programmi a lunga sca-
denza, le troppo stridenti e troppo urtanti in-
giustizie sociali consigliano i meno preparati
e i piu disillusi a scindere la propria causa da
quella di un regime che le consente, che le tol-
lera, che non é capace di porvi riparo, di af-
frontarle con energia, di distruggerle con rigo-
re. I ceti medi hanno sopportato tutto, priva-
zioni, umiliazioni, sacrifici, pur di sopravvivere;
hanno dato una prova intrepida della loro vo-
lonta di resistenza e di difesa pur di fronte
alla svalutazione della moneta, alla dissipazione
dei risparmi, all'annullamento dei redditi, alla
degradazione inesorabile del livello di vita.

Lo scontento non & soltanto del proletariato
(e di quello disoccupato o semioccupato), ma
pur di tanta parte della borghesia, compressa,
umiliata, impoverita, miracolosamente super-

stite; troppi esempi di malcostume, di corru-
zione, di incompetenza hanno accompagnato la
vita politica degli ultimi anni, troppa ineffi-
cienza dello Stato, troppa paralisi burocratica,
troppi insulti delle sperequazioni sociali, delle
ingiustizie fiscali, dei vari palazzi Labia. E for-
se necessaria una «terza via »? Quello che
sentiamo tutti, quello che ci par di cogliere nel-
I’atmosfera del paese, & un bisogno di maggio-
re giustizia, il desiderio di un’amministrazione
piu efficiente, di una tassazione piu equilibrata,
di una lotta piu conseguente contro la miseria
e la disoccupazione, di un’assistenza che sia
tale e non si limiti alle testate degli uffici, alle
targhe delle commissioni, alle insegne delle
macchine. Vi & in Italia un’inclinazione allo
sperpero, alla dissipazione, alla magnificenza,
un fasto inutile e offensivo che non puo che
approfondire i dislivelli e le antitesi di classe.
Nessuno sente oggi il bisogno di spettacolosi
edifici monumentali per gli uffici delle poste e
dei telegrafi o per le stazioni ferroviarie; nes-
suno desidera le scale di marmo per andare a
fare una raccomandata o le urne di basalto per
imbucare una lettera. Alvaro ricordava giorni
fa che il monumento a Vittorio Emanuele IT a
Roma @& ancora una stonatura, una testimonian-
za vivente della sproporzione fra la realta del-
I'Italia e le varie ambizioni delle sue classi di-
rigenti; & ora che quella tradizione di orpelli,
di panneggi, di assurde finzioni abbia a cessa-
re, che la democrazia inauguri la retorica del-
Pantiretorica, che idoli e tabu siano smantellati
e distrutti.

L’assistenza non & un obbligo
soltanto dello Stato

Bisogna che I'Italia non sia costretta a ta-
gliare i boschi per vivere, come quel piccolo
paese calabrese che rischio consapevolmente di
essere travolto dalla voragine ma non resisté
alla tentazione di dar lavoro alle sue cinquanta
famiglie affamate; bisogna che uno Stato de-
gno del nome abbia il coraggio di combattere
tutti i privilegi particolaristici e le prelazioni
oligarchiche della ritornante feudalita, e senza
indulgere alla demagogia instauri quel costu-
me di vigilanza e di freno che solo lenisce le
sofferenze dei poveri. Il Natale di questo 1951
avra un significato e un valore in quanto ri-
svegliera in noi il senso del pececato, in quanto
ci riportera alla coscienza di una responsabilita
collettiva che tutti ¢i accomuna, di un’espia-
zione necessaria che tutti ci lega nell’ora della
sciagura. Cattolici o laici, razionalisti o no, la
parola del Vangelo ci affratellera nella lotta
contro il male, nella battaglia per restituire
all’uomo la liberta e la dignita, che sono lo stes-
so legato del riscatto divino (tutte le dittature
di classe rappresentano una deviazione dal mes-
saggio evangelico). Perché I'assistenza non &
soltanto un obbligo dello Stato, ma & anche un
dovere del singolo, un -vincolo della coscienza
individuale. Solo da questo incontro della au-
torita e del’'umaniti, da questo innesto miste-
rioso della giustizia e della carita, nasceranno
per I'Italia giorni meno scuri, ore meno dolo-
rose € meno amare.

Giovanni Spadolini
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I CONSIGLI DEL MEDIGO

LA CURA CAUSALE
DELLA STITICHEZZA

Il grande farmacologo Marfori ha cosi sintetiz-
zato i cardini principali su cui deve basarsi la tera-
pia della stitichezza per essere efficace e causale:

«...basarsi sui prodotti naturali che si river-
sano normalmente nel tubo digerente e ne regolano
le secrezioni e i movimenti, per assicurare il rego-
lare funzionamento fino alla completa eliminazione
dei residui alimentari. s

Questa profonda osservazione pone il problema
della cura biologica della stitichezza, e fa riget-
tare le antiche consuetudini che volevano curare
il sintoma con purganti o drastici i quali a lungo
andare producono irritazione e assuefazione,

A nostro avviso occorre pur sempre tener pre-
senti tutte le cause che producono la stipsi e cer-
care di individuare in ogni singolo caso l’elemento
eziologico dominante che determina la malattia e
che potenzia la disposizione individuale alle di-
sfunzioni intestinali, o epato-intestinali.

Tra le cause principali della stitichezza & bene
ricordare la sedentarieta, 1’alimentazione, i fattori
psichici.

La diminuita secrezione dei succhi che si river-
sano nell’intestino & causa importante di stitichez-
za; diminuendo percido la parte liquida del conte-
nuto intestinale, si compiono con maggiore len-
tezza quelle modificazioni fisiche e chimiche che
regolano il processo della digestione.

Tenendo presente quanto sopra esposto ricor-
diamo un prodotte universalmente noto: 'ormobyl,
la cui composizione a base di estratti di organi
(fegato, duodeno, pancreas) che normalmente pre-
siedono alla funzione digerente, cura queste forme
morbose nelle cause primitive, con meccanismo bio-
logico -causale,

L’azione degli ormoni epatico, duodenale e pan-
creatico, & corroborata dai classici estratti vegetali
(hboldo e rabarbaro) colagoghi e dalla bile stessa,
sostanze queste che facilitano il drenaggio biliare,
stimolano le secrezioni enteriche, eccitano la peri-
stalsi intestinale.

Vi & aggiunta, quale sedativo generale e anti-
spasmodico, la valeriana, al posto della abusatis-
sima belladonna, la quale sopprime la secrezione
dei succhi enterici proprio quando maggiore ne &
il bisogno, e cioé durante il processo di digestione.

Il prodotto ha indicazioni molto vaste, essendo
consigliabile in tutte le insufficienze epatiche, nelle
coliti, nella stitichezza abituale spastica e atonica,
negli stati emorroidari, nelle autointossicazioni en-
terogene.

Favorevoli risultati si ottengono nella iperten-
sione, nella uricemia, nell’obesita, anche perché
il trattamento migliora il metabolismo generale e
disintossica l'organismo.

. i Dott. Plinio

Risposte ai lettori:

Sig.ra L. B., Gradisca - Contro i geloni. Un ot-
timo metodo di cura consiste in bagni di acqua
ossigenata alcalina tiepida, sia la mattina che la
srra, della durata di 15° a cui deve seguire un
massaggio con istamile.

Sig. A.E., Treviso - «I danni degli antiistami-
nici », I fenomeni che lei accusa (cefalea, tremori,
sudori, debolezza) possono essere dovuti agli an-
tiistaminici che lei ha preso per curare il raffred-
dore, Bisogna essere cauti in certe prescrizioni.

Nota Bene - Abbiamo ricevuto domande di let-
tori, che ci chiedono se il ¢ Vitaviron » ha contro-
indicazioni. Come abbiamo piu volte ripetuto il
prodotto, il cui meccanismo di azione si svolge se-
condo un concetto biologico, non ha nessuna con-
troindicazione e pud essere tranquillamente usato
alla dose di 1 intramuscolare al giorno per diverse
settimane, secondo le esigenze particolari. Que-
ste verranno stabilite dal medico. Non & assoluta-
mente vero che 'uso & limitato agli uomini di una
certa eta perché anche i giovani si potranno av-
vantaggiare del preparato, specie per combattere
I'astenia fisica e prevenire l’arteriosclerosi.

(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al dot-
tor Plinio presso EPOCA - Yia VYeneto 183, Roma)
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LA COPERTINA

L’angelo Gabriele in un particolare dell’ Annunciazione
di Francisco Zurbaran (Museo di Grenoble). « L’angelo Ga-
briele fu mandato da Dio in una citta della Galilea che ha
nome Nazaret, a una vergine sposata a un uomo di nome
Giuseppe, della casa di Davide; e il nome della vergine era
Maria. E entrando da lei, disse: “Ave, o piena di grazia;
il Signore & con te”. Si turbo lei per quelle parole, e tra sé
pensava che senso avesse questo saluto. E I'angelo sog-
giunse: “Non temere, Maria, poiché hai trovato grazia

Vourrrss alisVaefode

presso Dio. Ecco, tu concepirai nel ventre tuo, e partorirai 41118 sagins
un figliuolo, e lo chiamerai col nome di Gesu. Egli sara
grande, e figlio dell’Altissimo sara chiamato.” » (S. Luca)
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Adriano Rimoldi, ‘interpellato sui desideri maschili, ha risposto che sceglierebbe per un uomo sportivo i maglioni di Brigatti o anch® un
“punching ball”: per un uomo d’affari il *“magic™ (portabiglietti con matita calamitata) o il “grip” (portafogli) di Valextra (foto sotto).

PER L'’UOMO CHE VIAGGIA UN PLAID DI TIZIANO

DU ATTORI REGALN) R

1dee per 1 regalh

Mary Martin e Adriano Rimoldi hanno escogitato e
suggeriscono alcune brillanti soluzioni per il
problema dei doni natalizi a lui, a lei, a loro.




'avvicinarsi delle feste natalizie, spesso, provoca pro-
L blemi che, se anche d’importanza relativa, hanno
il potere di turbare la tranquillita di molte per-
sone. Cosa regalare all’amica del cuore che ha gia tutto
ed 2 annoiata di tutto? E che cosa al cugino che & stato
tanto utile per la conclusione di un importante affare
di famiglia? E alla nonna? Ormai possiede un’intera
collezione di scialletti. Quanto alla zia Pina, esaurita la
serie dei guanti di lana e delle pantofole ricamate a mano,
non si sa pil cosa scegliere. Insomma i doni di Natale,
qualche volta, sono veri e propri grattacapi. Percid certe
signore previdenti pensano alle feste natalizie con grande
anticipo, spesso addirittura mesi. In questo modo rie-
scono a evitare 'affollamento dei negozi durante la set-
timana che precede il Natale e hanno tutto il tempo ne-
cessario per studiare il carattere, il temperamento delle
persone a cui debbono far arrivare il « pensierino » nata-
lizio. Ma non tutti hanno 'accortezza, in ottobre; di pen-
sare che un paio di mocassini di leopardo faranno felice,
fra tre mesi, I'amica sportiva, o che I'attizzatoio d’ottone
sard il regalo pit gradito per il vecchio medico di fa-
miglia, fortunato proprietario di un caminetto.

In genere le feste di Natale arrivano quasi all'improv-
viso e sono aggressive per la loro urgente necessita dei
doni. E facile levarsi d'impaccio regalando, quando cio sig
possibile, una somma di denaro: in questo modo pero il
dono ¢ un po’ troppo utilitario, anonimo e sprovvisto di
qualsiasi fantasia. Invece & tanto piu divertente - sia per
chi li offre che per chi li riceve - affidare alla sorpresa
il piacere dei regali. Vi sono infiniti campi a cui attin-
gere: la serie delle creme eudermiche di Bi. Ci. Di. rie-
scira gradevolmente utile ad ogni donna innamorata della
propria bellezza; un album di dischi, con le .ultime
novita, fara felice un appassionato della musica; un
carillon antico stupira piacevolmente chiunque.

In un certo senso, pero, i doni pit graditi sono quelli
¢ inutili » : non presentano alcuna praticitad, ma sono
I'espressione pili simpatica del pensiero del donatore in
quanto rivelano uno sforzo di fantasia ed una ricerca
non comune. Abolite le solite scatole di doleiumi, trascu-
rati i soliti mazzi di fiori, dimenticati i soliti regali resi
stantii dall’abitudine, ecco che si apre il mondo colorato
ed imprevisto degli oggetti inutili. Prima di sceglierli
perd, sard sempre opportuno analizzare le abitudini di
coloro cui sono destinati e cercare d’interpretarne i de-
sideri. Una donna elegante e intelligente apprezzera
anche il calendarietto confezionato con due primitivi an-
gioletti di cartapesta, come quelli che si trovano a piazza
Navona, ed un nastro variopinto. Un uomo di spirito non
gettera nel cestino il fermacarte antico, a forma di mano,
. recuperato su una bancarella della fiera di Senigallia.
Scegliendo gli oggetti inutili come interpreti del pro-
prio ricordo e del proprio affetto, si riusciri anche a
manifestare un certo senso dell’umorismo, una buona
dose di gusto artistico e I'abilitd nel comprendere le
aspirazioni ed i desideri piu insoliti di parenti ed amici.
L’usanza gentile dei doni natalizi servird cosi per rive-
lare certi lati del carattere di chi fa e di chi riceve i
regali e sard un’ottima occasione per dare prova di un’in-
telligente raffinatezza, di un pensiero davvero gentile. Per un cacciatore o un pescatore, che di meglio di un oggetto che alimenti la sua

M.C. passione? Cappelli guarniti di specchietti per le allodole, carnieri, lenze di Ravizza.

UN PROFUMO MODERNO PER LEI O UNA VECCHIA BOTTIGLIA PIENA DI OTTIMO WHISKY PER LUI SONO SEMPLICI MA SEMPRE GRADITE SOLUZIONI

"R. Y - _an w




Continuando nella rdssegna dei regali per lui, oltre al grande bicchiere da tenere sulla scrivania o sul tavolino da notte, ecco un suggerimento veramente originale: 1'ac-
quario, vivace di colori e di guizzi, Illuminato internamente, pud rallegrare con la sua viva ma silenziosa presenza una cameretta da scapolo o un'anticamera signorile.
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Mary Martin, mterprete dei desideri femminili, si lascia naturalmente tentare de mille cose necessarie Dopo la serata a teatro con una borsetta
all'eleganza e percio suggeri una visita a Veneziani-Sport. Questa « lei » sarebbe felice se le rega- di Tina Biffi, la toletta notturna calzando
lassero una giacca di lana vivacemente colorata, un fazzoletto insolito Ie scarpette in pelle di leopardo. le pantofole orientaleggianti di Ferragamo.




J
'l pesciolini non hanno bisogno di cure particolari: & sufficien-
\le ricordarsi di provvedere alla quotidiana elargizione di cibo.

e — e

Una visita all'antiquario pud stuzzicare impensate ispirazioni. 1
ne e un antico ferro da stiro, trasformato in scatola per cioccolatini, di Antonia Malatesta.

et e

Ancora in tema di toletta, benvenuti i gingilli
della Veneziani e l'antica boccetta da farmacia,
usata per i sali da bagno, di Antonia Malatesta.

Infine, per lei e per lui, Cesarino Branduani con-
siglia .un buon libro, da scegliere nelle collezio-
ni Mondadori. Mary e Adriano sono d’accordo.
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Ecco un bel servizio in opali-




Castelgandolfo: il Presidente De Gaspe- : ; ; :
ri nell’intimita. Al centro, il nipotino o o
Giorgio e, dietro lui, la madre Maria : #3907 .

Romana e la nonna, Donna Francesca; SIS
seduta sul tappeto, la zia Paola, figlia TR =l

minore del Presidente. Per Natale Gior- i & i 2
gio vorrebbe un trenino, ma non pare AN I
che il nonno sia disposto a regalarglielo.

Golloguio

con DE GASPER
vicino al caminetto |

~ gt ¥

ol s'e

)

« Auguro agli italiani un Natale di pace. Il Geverno non desi-
ste dal fare opera di pacificazione nel campo internazionale.>»

si affaceia proprio sul lago, & bianca, a un piano, con grandi finestre, e ter-
razze, e un piccolo giardino pieno di fiori rossi.
Arrivammo all’appuntamento con cinque minuti di anticipo, era una giornata
fredda e asciutta, con un cielo pallido, quasi bianco, da cartolina natalizia. II'
Presidente ci aspettava, con quel po’ po’ di freddo, per la strada. Passeggiava.

Gli ultimi raggi di un sole anemico radevano le cime degli alberi. « Qui & bel-
lo» dicemmo «il sole ha, per le case qui intorno, una particolare deferenza.»

« Ah, come si sbaglia » rispose il Presidente « il fatto &€ che oggi non ¢’@ vento,
e tutto pare pili bello. Ma qualche volta c¢’¢ da diventar matti, sa! Un vento cosi
insistente non 1’ho mai sentito. Comincia e non la smette piu; e ha voglia, lei,
di chiudere vetri e imposte. Lui si infiltra dappertutto, sotto il tavolo, sotto il

* letto, e fischia, oppure ronza che sembra di essere in aeroplano. »

Donna Francesca venne a interrompere, con estrema dolcezza, l'intervista
« Che la volete una tazzina di caffé? », « Ristretto» disse De Gasperi.

La moglie del Presidente indossava un tailleur grigio sopra un pullover di
lana d’angora. A rincontrarla dopo alcuni anni, ci si accorge che non & cambiata,
ha sempre la medesima aria di donna che non fa cerimonie; & sempre la stessa
signora Francesca che conoscemmo nel ’47, quando suo marito parti per 1’Ame-
rica, con la figliola Maria Romana, per il suo primo’grande viaggio politico. Don-
na Francesca allora ci ricevette subito, disse: ¢ Senta, se vuol parlare, scenda.
Debbo andare a prendere la carne per questa sera ». Col « mezzo chilo di manzo® -
con l'osso » sotto il braccio, ci raccontd quel che' poteva del marito, di come man-
dava avanti la casa. « Perché gli uomini » precisava «non capiscono niente di
quanto costi una famiglia. E se non ci siamo noi a tener i conti, & un disastro. »

Si era in gennaio, ricordiamo, 1947. L’Italia era ancor piu povera di adesso,
divisa dai rancori, amareggiata dagli scioperi, dai comizi, dalle minacce dei colpi
di Stato. De Gasperi era il « Presidente del Consiglio che gli italiani non riusci-
vano a capire». Non aveva pennacchi, non portava divise, non voleva adunate.

Tra l'altro, De Gasperi alloggiava al quinto piano di un edificio modesto. L'in-
quilina dell’appartamento vicino era una contessa nervosa, che passava la
notte a suonare Chopin, e non concedeva all’onorevole un minuto di ‘pace, Cosi
De Gasperi, di giorno, si arrabbiava con Togliatti, di notte con la contessa.

Che tempi! Ricordiamo che il numero di telefono di De Gasperi lo sapeva
mezza Roma, per poco non era scritto sull’elenco. Rispondeva all’appareechio la
signora Francesca in persona: « Non 8o se & in casa » diceva « chi lo desidera? »

Quel gennaio famoso, al momento della partenza per New York, un giornale
chiese a tutti i costi un’intervista al Presidente del Consiglio. De Gasperi, perd,
non c’'era verso di trovarlo. Allora noi pensammo che non ci restava di meglio
che «intervistare » le sue valige. Fu francamente l'intervista piu patetica della
nostra vita. Erano valige che ¢« parlavano »: povere valige di fibra, con le serra-
ture che non chiudevano.

Noi fotografammo e scrivemmo il «lamento» di quelle valige. Bene, ogni
tanto la stampa serve a qualcosa, e noi in America non facemmo una brutta
figura; un italiano, che volle restare anonimo, mandd al Presidente tre valige
nuove di zecca, di cuoio grasso, bionde e levigate come la pelle delle grandi
dame. Accompagnava le valige un bigliettino che diceva press’a poco cosi: « Pre-
sidente, poveri a casa nostra. Ma fuori, no».

Adesso il buon aroma del caffé, fatto con le proprie manij da Donna Francesca,
ci distoglieva dai ricordi malinconici del dopoguerra. Il caminetto crepitava
e lampeggiava, cosi che le lenti del Presidente, issate come al solito sulla fronte,
sembravano due dischi rossi all’incrocio di una strada. Giorgio, nipote del Presi-
dente, un-bel bimbo biondo, manovrava vivacemente le manopole della radio,
mentre sua*madre Maria Romana, e sua zia Paola, lottavano strenuamente con
lui per impedirgli la distruzione dell’apparecchio. « Giorgio » disse sua madre,
in un estremo tentativo «vai dal nonno che ti compra il trenino elettrico».
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na Roma a Castelgandolfo c¢’¢ mezz'ora di macchina. La casa del Presidente
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All'idea del trenino, Giorgio abban-
dono la radio e corse in braccio al Pre-
sidente, che proprio in quel momento
aveva incominciato a parlarci delle
proposte(@i legge per gli alluvionati.

« Staj buono » disse I’autorevole non-
no, ma con una voce cosi dolce, cosi
poco ¢ presidenziale »! « Dunque le di-
cevo che la prima fase dei soccorsi -
assistenza in viveri, medicinali, ve-
stiario - fu la pit drammatica. Anzi-
tutto si trattd di portare in salvo, con
tutti i mezzi, le persone, e 'opera non
fu certo facilitata dalla riluttanza di
molti a lasciare le case minacciate:
c’era chi aspettava di avere, letteral-
mente, 'acqua alla gola. Poi venne la
preoccupazione per le condizioni sani-
tarie e economiche dei paesi allagati.
Adesso siamo alla terza fase, che & gia
iniziata: la ricostruzione attraverso il
prestito nazionale. Le offerte di tutto il
popolo testimoniano uno slaneio e una
solidarietd che nessuno si sarebbe a-
spettato in cosi larga misura. Quei
giorni di angoscia, la sola consolazione
era per me 'amore degli italiani ver-
so i fratelli colpiti dalla disgrazia. Era
come sentire, in un giorno di dolore,
che tutta la famiglia & unita e nessuno
disertera. »

« Naturalmente » continué De Ga-
speri ¢ peseranno molto di piu sul bi-
lancio dello Stato le spese che il Gover-
no dovra sostenere per ridare ai profu-
ghi le case perdute, e la sicurezza, nei
limiti del possibile, che non incomba
su loro il pericolo di nuove alluvioni.
Come lei sa, il ricavato del prestito
costituira un fondo speciale per le
opere pubbliche, rese necessarie dagli
allagamenti e destinate a dare una
spinta allo sviluppo economico della
nazione, e una maggiore occupazione.
Cosi avremo la possibilita di ricostrui-
re pii moderne e pill solide di prima
le case e le opere di quelle splendide
regioni d'Italia che i disastri naturali
hanno devastato. Questo, lo potremo
fare con una forma di risparmio che,
mentre sara per ogni italiano una pro-
va di patriottismo, soddisfera anche
I'interesse del sottoscrittore. »

Allora rivolgemmo a De Gasperi
una domanda precisa e un po’ scot-
tante: la domanda che molti italiani,
forse, avrebbero voluto rivolgergli:
« Il nostro paese, parliamoci chiaro,
pué affrontare insieme le spese del
riarmo e della ricostruajone? »

Il Presidente, questa volta, si tolse
addirittura gli occhiali, corrugd la
fronte, infine rispose: « Credo di poter
dire che & possibile. Regolandoci con
equilibrio e buon senso, sapremo far
fronte alle due necessita. Si comprende
bene che, malgrado gli aiuti dall’este-
ro, il maggiore sforzo dovremo soste-
nerlo noi, con gli stanziamenti di bi-
lancio e con il prestito che ho fiducia
dara buoni risultati»,

« Presidente » dicemmo, per rompere
un improvviso silenzio ¢ mancano po-
chi giorni a Natale. Quando questo
articolo sara pubblicato, i nostri let-
tori penseranno che lei stia qui, a
Castelgandolfo. La prego, non si muo-
va proprio quel giorno, non ci faccia
fare una brutta figura...»

« Qualche volta » replicd De Gaspe-
ri.« io mi domando se sono io che dico
ai giornalisti quello che penso di fare,
o piuttosto se non siano loro che mi

obbligano a fare quello che hanno gia

scritto. »

Il Presidente riprese con voce se-
rena: « Auguro agli italiani un Na-
tale di pace. Il desiderio di pace che
anima tutto il paese non potrebbe tro-
vare un interprete pili convinto e pin

. fedele del Governo che ne rappresenta

la maggioranza,

« Dire che il nostro modesto riarmo
e la politica di comune sicurezza ten-
dano ad altro, che a un minimo di di-
fesa, doverosa per qualunque Governo
nelle attuali condizioni del mondo, non
puo essere che frutto di polemica, o,
peggio, di malafede. Noi dobbiamo vo-
lere la pace con tutte le nostre forze,
la pace senza restrizioni mentali, Ma,
naturalmente, abbiamo anche il dovere

v s DateagiiTal it

di tener gli occhi bene aperti e di non
farci mai strumenti passivi di forze
esterne. I1 Governo italiano non de-
siste dal fare opera di pacificazione
nel campo internazionale, quell’opera
che la sua posizione gli consente, quan-
do se ne presenta l'occasione, »

L’atmosfera si era scaldata, e cosi
credemmo giunto il momento di par-
lare dell’onorevole Nenni. Dicemmo:
« In tema di pace e di distensione, cre-
de lei, Presidente, che il gesto di Nenni
rimarra una manifestazione puramen-
te sentimentale di un vecchio socia-
lista patriota e combattente, o potra
avere qualche pur limitato sviluppo
politico? »

Sul viso di De Gasperi scese un’om-
bra di delusione. Evidentemente Nenni
gli da dei dispiaceri. Perd non volle
parlare di Nenni e prese I’argomento
su un piano generale, « Anche all’in-
terno » disse « una sincera e autentica
distensione nella battaglia politica sa-
rebbe il primo dei desideri del Gover-
no. Lo condividono tutti coloro che
pongono con tutta sincerita, senza am-
biguita di espressioni o di intenzioni e
senza riserve, l'interesse della Nazio-
ne al di sopra delle differenze interne.
Ma uomini che sentono in tal modo non
possono chiedere che 1'Italia rinunci a
un minimo di sicurezza, e stia proprio
come il manzoniano vaso di coccio in
mezzo a tanti vasi di ferro. Quale Go-
verno potrebbe assumersi una cosi tre-
menda responsabilita? L’Italia non si
lascera deviare dalla giusta strada che
il suo Governo e il suo Parlamento
hanno scelto con tutta consapevolezza.
Quell’unione, quella coesione morale
della quale I'Italia ha dato prova nel
momento della disgrazia, si riforme-
ranno, ne sono certo, di fronte a qual-
siasi situazione difficile. »

« Se lei permette » dicemmo ¢ lei fu
molto pungente, Presidente, alla Ca-
mera, quando disse a Togliatti che
con la sua “voce stridulanon si immi-
schiasse in un colloquio in cui lui non
c’entrava.» Sulla porta, in quel mo-
mento, apparve il viso affettuoso di
Donna Francesca. De Gasperi, senza
farlo apparire, si inteneri un poco, e
cosi rispose alla nostra battuta: « Si,
forse, lo ammetto che sono stato trop-
po pungente, nel classificare come
“stridula™ la voce dell’on. Togliatti;
ma lei dal suo canto dovra ammettere
che il colloquio era stato impostato da
Nenni a due e non a tre, e quando
uno c¢i si mette di mezzo, finisce sem-
pre cosi ».

« Allora voglio il trenino elettrico »
interruppe Giorgino, tornando a ran-
nicchiarsi tra le ginoechia del nonno.

E il nonno, rimettendosi gli occhia-
li, continud: « Vorrei che questo Na-
tale portasse nuova fiducia e nuova
speranza non solo alle vittime dell’al-
luvione, ma anche ai disoccupati, ai
giovani in cerca di prima occupazione,
che ogni anno sono numerosissimi.
Malgrado guesto afflusso continuo, si
riesce a contenere il numero dei di-
soccupati; pero lei sa come questo pro-
blema deir problemi abbia radici pro-
fonde nella struttura demografica ed
economica del nostro Paese. E sempre
verso questo problema, comunque, che
convergono tutti i provvedimenti go-
vernativi, dai cantieri di rimboschi-
mento alle costruzioni per l'ineremen-
to dell’occupazione operaia, dai “lavo-
ri per conto” alle commesse all’estero.

« Siamo piu di 47 milioni, e la Na-
zione & povera: i problemi sono ardui
e intricati, ma- progressi se ne sono
fatti e se ne continuano a fare: ripen-
siamo agli anni recenti e alla ricostru-
zione, Ci sorregga la perseveranza, e
soprattutto la Fede. »

Giorgio si era di nuovo accoceolato
vicino alla radio, dolcemente «conte-
nuto » dalla madre e dalla zia: « Non-
noooo, il treninoooo! »

¢« Basta » disse De Gasperi, alzan-
dosi, « quest’anno ti tieni i giocattoli
dell’anno passato. Questo & un brutto
Natale per molti bambini. »

Nantas Salvalaggio

Fine
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NELLA BATTAGLIA |

IL FELLAH PERDE LA CASA

L’attentato ai depositi dell’acqua potabile di Suez mi-
rava a colpire in un punto vitale la forza dell’esercito
britannico. Questa é la guerriglia che gli egiziani pre-
feriscono e che certamente gli inglesi temono di piu.

Londra, dicembre
bambini egiziani praticano un
nuovo gioco che potrebbe chia-

marsi « morte agli inglesi». E un
gioco che non costa nulla, e quindi
alla portata dei pit miserabili, e ha
il vantaggio di essere oltremodo ec-
citante. Il ragazzo (o i ragazzi) che
fa la parte di .« lui », I'inglese, cam-
mina in mezzo alla strada impettito,
con un bastone in spalla e la faccia
dura. Gli altri, i < patrioti», lo
aspettano dietro la voltata di una
strada o nascosti in una cunetta e,
guando arriva a portata di mano, gli

NEL VILLACCIO, ABBANDONATO DACLI

saltano addosso, gli strappano il fu-
cile di legno e magari lo tempestano
di pugni veri gridando « morte agli
inglesi ». La parte dell’inglese, non
essendo ambita da nessuno, dev’es-
sere tirata a sorte. I bambinj hanno
imparato il gioco stando a osservare
« come fanno i grandi ».

Per l'incidente accaduto presso i
depositi dell’acqua potabile a Suez
- incidente che ha portato alla di-
struzione di 75 casupole e provocato
il richiamo dell’ambasciatore egi-
ziano da Londra - é avvenuto il con-

trario: probabilmente sono stati i
bambini a ispirare le squadre na-
zionaliste.

All'estrema periferia di Suez sor-
gono gli impianti di filtraggio e i
depositi dell’acqua potabile, che ri-
forniscono gli accantonamenti delle
truppe britanniche nella stessa cit-
ta. Sino a martedi scorso, 4 dicem-
bre, quel luogo era il punto di ri-
trovo dei ragazzi del quartiere che
venivano a giocarci per l'estensione
del terreno circostante, sgombro in
massima parte da abitazioni, Uno

il testo segue a pag. 31
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IL CARRO ARMATO SPIANA IL VILLAGGIO DI OMAROMAN, ATTRAVERSATO ORA DALLA NUOVA STRADA CHE PORTA CLI INCLESI Al DEPOSITI DELL'ACQUA POTABILE

| GENIERI TRACCIANO LA STRADA ATTRAVERSO LE MACERIE. E LUNCA 500 METRI LA DONNA CHE HA SCOMBRATO LA SUA CASA IMPRECA CONTRO CLI INCLESI
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il testo segue da pag. 28

dei loro divertimenti era quello di
lanciare sassi contro i depositi del-
I'acqua, che sporgono dal suolo co-
me grossi bidoni, e cavarne un rim-
bombante suono metallico. Martedi
scorso, verso il tramonto, un enorme
fragore cancello dj colpo il baccano
dei ragazzi e un,serbatoio si ruppe
lanciando in aria uno spruzzo d’ac-
qua, Lo spiazzo attorno agli impian-
ti si vuoto in un attimo; coi ragazzi,
si dilegud anche un uomo alto e bar-
buto, vestito con panni occidentali
(chi dice che gli uomini erano due
e chi tre).

Quando arrivo il primo pattuglio-
ne britannico in assetto di guverra,
-accompagnato da due autoblinde,
trovo che I'acqua fluiva dalla spac-
catura del serbatoio: troppo tardi
per impedire il danno e troppo tardi
per catturare il responsabile. 1l
giorno dopo, gli ufficiali di sussi-
stenza fecero il calcolo del guasto e
dovettero constatare che seicento-
mila galloni d’acqua erano andati
perduti. L’attentato era grave e
metteva in pericolo il rifornimento
idrico delle truppe inglesi, che per

s Wik

Lik

" la distanza dei depositi e la loro ubi-

cazione, non potevano esercitarvi
alcun controllo. Ora, questo genere
di guerra é&.proprio quello che gli
inglesi non vogliono e temono mag-
giormente, perché contro di esso non
conta nulla la superiorita del nume-
ro e dell’armamento.

Gli inglesi sanno che l'esercito
egiziano, coi suoi ottantamila sol-
dati male armati, non osera mai at-
taccare le truppe di S. M. britanni-
ca, forti di 120-130 mila uomini e
protette da quel campo trincerato
che sono gli apprestamenti militari
lungo il Canale dj Suez. Anche con-
tro gli assalti improvvisi agli
accampamenti e le imboscate per le
strade i soldati inglesi hanno fatto
la loro brava esperienza di combat-
timento e si sono premuniti con ef-
ficaci misure. A esempio, ogni co-
mando militare o accampamento di
truppa & circondato da una rete di
filo spinato, con gli ingressi sbarrati
dai cavalli di frisia; appostamenti
di mitragliatrici interrati o collocati
su piattaforme sopraelevate, a se-
conda dei casi, vi controllano gli spa-

zi antistanti; di notte, le lame dei
riflettori tagliano I'oscuritd, s'incro-
ciano, si alzano, s'abbassano, con
movimento incessante. Nessun sol-
dato esce piu isolatamente o disar-
mato; solo grossi pattuglioni, molto
spesso preceduti da autoblinde e da
carri armati, compiono ronde di si-
curezza; 1 convogli di autocarri so-
no pure scortati da autoblinde e sul
tetto di ciascuno vi sono due-tre uo-
mini con gli Sten puntati e pronti a
far fuoco. Naturalmente anche que-
ste precauzioni, rispettate com fer-
rea disciplina, a volte non bastano.
Quando tutto un popolo & mobilitatoe
e incoraggiato a uccidere gli ingle-
si, e questa guerriglia & presentata
come un dovere civile del cittadino
e benedetta dagli Ulema, la maglia
degli agguati e degli attentati di-
venta cosi fitta che a un certo mo-
mento qualche vittima finisce per
caderci: e finora i morti inglesi so-
no 22,

Ma la questione dell’acqua & an-
cora piu grave: il taglio dei rifor-
nimenti idrici o il loro inquinamento
colpirebbe in un punto vitale la for-

In alto a sinistra: Una veduta del Ca-
nale presso Suez. La regione circostante
¢ interamente desertica. L'acqua pota-
bile vi arriva dalle zone fertili del Nilo.
A sinistra: | genieri britannici gettano
i primi elementi di un ponte sul canale
El Magrabi che taglia il tracciato della
nuova strada. Soora: Soldati britannici
sorvegliano dai tetti le zone circostanti
per impedire che franchi tiratori egizia-
ni disturbino le operazioni dei genieri.

za dell’esercito britannico. Fin dai
primi momenti delle ostilita, il Go-
verno del Cairo sembrava volesse
adottare proprio questo tipo di guer-
riglia. Proclamando la disobbedien-
za civile e imponendo agli scarica-
tori egiziani di non trasportare
merci britanniche, esso mirava a
mettere in difficolta le truppe stra-
niere; in un secondo tempo, avreb-
be voluto negare qualsiasi genere
alimentare e togliere l'acqua agli
accampamenti inglesi; senonché, do-
po molte esitazioni, non prese alcu-
na decisione per non sacrificare an-
che i 250 mila egiziani viventi nella
zona del Canale. Il pericolo, tuttavia,
rimane sospeso, come una spada di
Damocle, sul capo delle truppe bri-
tanniche.

La regione del Canale é guasi in-
teramente desertica e priva d’acqua
potabile, che vi deve essere portata
di lontano, magari dalle zone fertili
del Nilo, mediante canali. Nel Lago
Timsah, vicino a Ismailia, mette fo-
ce il Wadi Tumilat, lungo il quale
corre un canale navigabile, 'Ismai-
lia, che prende origine appunto dal™
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Ricca,
morbida,
leggera,

Ecco la torta di Natale! Coperta con una can-
dida e soave glassatura, riccamente decorata
con ciliege candite e cedro - morbida e leggera
e... piena di succosa uvetta e dolei datteri -

& una superba visi

- & ver te deliziosa!

#Delizioso™ & la parola per tutti i dolci fatti

col Royal. 3 generazioni di massaie di tutto

fatta col

ROYAL

i vostri dolei.

e cedro.

Torta di NATALE

gr. 230 Farina 1/2 cuechiaino Bicarbonato

er. 230 Zuechero 1/2 cucehiaino sale

2 Dova 1/2 cuechiaino chiodi di garofano
gr. 115 Burro macinati

2 _cucchinini lievito Royal 1 cucchiaino cannella macinata
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il mondo hanno constatato che i dolci fatti
col Royal sono assai migliori, di gusto piu
delicato e di pin attraente aspetto. Acquistate
il lievito Royal oggi stesso ed usatelo in tutti

gr. 100 Uva sultanina

gr. 120 Datteri snocciolati affettati
Ciliege candite

Cedro

Salsa di mele (*)

Mescolate a crema burro’ e zuechero. Aggiungete le
uova e sbatiete bene. Setacciate insieme gli ingre-
dienti asciutti. Aggiungeteli alla mistura cremosa
alternando con la salsa di mele. Aggiungete 'uvetta
e i datteri. Cuocete a forno moderato (175-2000) in
uno stampo unto, di em. 20 di diametro, per circa
un'ora. Lasciate raffreddare completamente. Tnglute
il dolce dallo stampo. Cospargete la superficie ed i
lati del dolce con la glassatura. Decorate con ciliege

SALSA D) MELE: Fate sciogliere gr. 200 di zucchero
in Y litro di acgua, Aggiungete due grosse mele a
pezzi e fate bollire adagio per 20 minuti.  Passate
attraverso un setaccio fine,

CLASSATURA: Mescolate a crema 2 cucchiai di burro
{gr. 30). Setacciate gr. 250 di zucchero al velo, ag-
giungeteli gradualmente assieme a un pizzico di sale
ed una bustina di Zucchero Vanigliato Royal, con-
tinuando a battere a crema. Aggiungete 3 cucchiai di
latte circa, per ottenere una crema che abbia la
giusta consistenza per essere cosparsa sulla torta. _

GRATIS potete ricevere la seconda edizione
“internazionale a colori del nuovissime libro di
ricette Il Pasticciere Royal”’ redatto in forma
) interamente nuova - 36 pagine, 40 illustrazioni,
110 ricette e molti preziosi consigli, inviande
25 lire, per spese postali a:

ERNESTO PILETTI & CO. S.R.L. REP. E., VIA ARIOSTO 30, MILANO
STANDARD BRANDS INC. 595 MADISON AVENUE - NEW YORK

Nilo e reca le sue acque dolei alle
regioni disseccate del Canale, Que-
st’acqua, resa potabile, serve agli
abitanti per gli usi alimentari e per
I'irrigazione. A Suez questo servi-
zio e reso dai depositi contro i qua-
li esplose la bomba dei terroristi.

Quando, subito dopo l'attentato,
il generale Erskine manifesto il pro-
posito di porre sotto il controllo bri-
tannico i preziosi depositi e quindi
garantire il regolare consumo del-
I'acqua ai soldati mediante una nuo-
va strada di 500 metri che allaccias-
se i depositi stessi e gli accampa-
menti delle sue truppe, il Ministro
dell’Interno egiziano formuld mi-
nacciose proteste e propose di affi-
dare la tutela dell’acqua alla polizia
egiziana: che sarebbe come dire far-
si consegnare dagli inglesi le chiavi
della propria sicurezza alimentare.
Il generale Erskine si limitd a ri-
sportdere che « non aveva tempo da
perdere »; e allora gli egiziani si
rivolsero all’ambasciatore britanni-
co, minacciando di rompere le rela-
zioni diplomatiche con I'Inghilterra
nel caso che il comandante delle
truppe britanniche non desistesse
dalla sua decisione. Il generale, seb-
bene pregato dalP’ambasciatore di
rinviare l'esecuzione dei suoi pro-
getti, non modifico né il suo piano,
né l'ora d'inizio di esso.

Alla mezzanotte di sabato, duemi-
la paracadutisti della 16 Brigata di
stanza a Ismailia lasciavano i loro
accantonamenti e si portavano, scor-
tati da carri armati, sul luogo del-
I'operazione; nello stesso tempo, i
soldati del Genio segnavano con
bandierine bianche le 75 casupole
del villaggio di Omaroman, attra-
verso le quali passava il tracciato
della strada di allacciamento e che
quindi dovevano essere demolite. Le
case erano deserte: i loro abitanti
le avevano abbandonate non appena
appreso 'ordine del generale Erski-
ne e non vi erano piul ritornati, no-
nostante le assicurazioni della poli-
zia egiziana, che aveva ricevuto I'or-
dine di opporsi con la forza all’ope-
razione. Nella tarda mattinata, le
misere abitazioni dei fellah erano
quasi tutte crollate sotto 'urto dei
carri armati e i colpj di piccone dei
genieri. A mezzogiorno venivano
lanciati i primi elementi di un ponte
sopra il canale El Magrabi, che ta-
gliava il tracciato, e la strada pro-
seguiva oltre, sino a giungere ai
depositi dell’acqua. La polizia egi-
ziana, nonostante l'ordine di inter-

venire, non si fece viva; non un sol

colpo di fucile fu sparato. Gli inglesi
si sentirono finalmente sicuri del-
'acqua: lungo i soli cinquecento
metri di strada in linea retta, liberi
da case o altri ingombri, stabilirono
un servizio di pattugliamento e ai
depositi lasciarono un presidio per-
manente. Vittoria parziale e effime-
ra. A gualche decina di chilometri
di distanza, nell’abitato di Ismailia,
due soldati britannici erano attac-
cati di notte e pugnalati.

La Jotta ricomincia ogni giorno
attorno al Canale. « Gli arabi sono
instabili come l'acqua » scrisse
Lawrence nel suo libro “I sette pi-
lastri della saggezza” e come l'ac-
qua forse finiranno per prevalere.
« Ogni ondata s’infrange, ma come
il mare si porta via un poco del gra-
nito contro il quale s’é abbattuta. »

Certo gli inglesi, anche in seguito
al ritiro dell’ambasciatore egiziano
da Londra, non abbandoneranno il
Canale, zona troppo vitale per le lo-
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11 percorso del Canale di Suez, E vi-
sibile il tracciato del canale d’acqua’
dolce Ismailia che ha origine dal Ni-
lo. Esso alimenta i-serbatoi di Suez.

ro comunicazioni, Essi sarebbero di-
sposti a ripetere mille volte l'opera-
zione compiuta e a far saltare mi-
gliaia di case egiziane, se le esigenze
della loro sicurezza lo richiedessero.
I motivi morali che condannano un
atteggiamento cosi duro sono bilan-
ciati dai motivi politici e militari,
che d’altra parte lo rendono neces-
sario. Fino a poco tempo fa il co-
mando inglese non voleva saperne di
amministrare civilmente la zona del
Canale, ma dopo gli ultimi avveni-
menti & arrivato a Suez per affian-
care l'opera del generale Erskine il
brigadiere Louis Hind, un ufficiale
specialista di affari civili.

In questo momento, un accordo
fra egiziani e inglesi per mettere
fine alle ostilitd non & nemmeno pen-
sabile: tutt’e due le parti vogliono
esattamente le cose opposte e le vo-
gliono integralmente, senza compro-
messi. L’ambasciatore americano la-
vora assiduamente per far entrare
I'Egitto nel sistema difensivo occi-
dentale del Medio Oriente e quindi
assicurare alla Nazione araba una
posizione di prestigio e di parita
con gli aliri membrj dell’alleanza:
naturalmente il Governo egiziano
dovrebbe accettare di buona grazia
quelle truppe inglesi che ora vorreb-
be buttare nel Mar Rosso. Ma gli
egiziani aspirano a un blocco Arabo
-asiatico neutralista: lo sconfitto
ideale europeo della terza forza ha
emigrato sulle rive del Nilo.

George D. Sanders
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Quella che solamente qualche
anno fa poteva semprare Ualluci-
nazione di una mente malata, U'uto-
pia di un visionario, oggi € suscet-
tibile di trasformarsi in realta: si
parla di un viaggio interplane-
tario- come di un avvenimento dif-
ficile si, ma non impossibile. L’ener-
gia atomica, con le sue immense
riserve di forza, ha poi spalancato
la porta che precludeva il balzo per
la conquista dell’infinito. E in Ame-
rica esistono gia Agenzie che pre-
notano t posti sulla prima astrona-
ve che saettera negli spazi siderei.

Il cinema, grande rievocatore di
tutti gli avvenimenti della storia, é
stato questa volta il fantasioso an-
ticipatore del meraviglioso viaggio.
Il film « UOMINI SULLA LU-
NA», ideato e realizzato seguendo
1 critert squisitamente scientifici
che presiederanno alla spedizione
allorché verra realmente effettuata,
ci da il quadro, la narrazione, la
cronaca visiva del salto negli abisst
celesti. Piu che un film, « UOMINI
SULLA LUNA » ¢ come una affa-
scinante documentazione che, per la
prima volta nella storia della cine-
matografia, precede 'avvenimento
di cui vuol essere lo specchio fedele.
Il film «UOMINI SULLA LUNA »
é stato, come gia abbiamo detto,
sceneggiato con estrema accuratez-
za scientifica, e tutti gli esterni sono
stati ricostruiti su dati astronomici
forniti dagli Osservatori di Monte
Wilson e di Monte Palomar. I par-
ticolari del satellite sono stati ese-
guiti sulla base di moderne foto-
grafie e dei pin completi atlanti lu-
nari. Il technicolor, magistralmente
adoperato, da alle visioni di un mon-
do a tutti ignoto, magict, indimen-
ticabili aspetti. «UOMINI SULLA
LUNA » che apparira fra breve sui
nostri schermi é un lavoro che in-
teressera gli spettatori di qualun-
que categoria e costituira per i,
nostri figli Uinvito alla grande av-
ventura di domani, quella che essi,
quasi certamente, potranno vivere.

el W—

Un grande technicolor distribuito dall’E. N.|. C.
Regia di IRVING PICHEL

Realizzato con la colluborazione degli Osservatori astronomici

DI MONTE WILSON E DI MONTE PALOMAR

Interpreti JOHN ARCHER  WARNER ANDERSON DICK WESSON




SU[[ EOERCITO EUROPED, CHURCHILL [}l]NTH[l SE STESS)

LE DISCUSSIONI DI STRASBURGO HANNO DATO UN RILIEVO DRAMMATICO ALLE RESPONSABILITA DELL'INGHILTERRA

ra i vincitori & una babele di voci,

fra i vinti un cupo silenzio di di-
sperazione.. Ma vi & un rimedio so-
vrano: di ricreare la famiglia euro-
pea... Ora vi dird qualche cosa che vi
stupiré: il primo passo per ricreare
la famiglia europea deve essere una
associazione della Francia e della Ger-
mania... Il nostro scopo costante deve
essere quello di costruire e rafforzare
I'organizzazione delle Nazioni Unite.
Sotto questa concezione mondiale e
entro di essa, dobbiamo ricreare la
famiglia europea in una struttura re-
gionale, che si potra chiamare Stati
Uniti d’Europa; e il primo passo pra-
_ tico sard quello di formare un Consi-
glio d’Europa. Se pure, al principio,
non tutti i paedi europei vorranno o
potranno partecipare all’unione, noi
dobbiamo c¢id nonostante procedere a
raccogliere e a mettere insieme coloro
che vogliano e possano.»

Cosi parlé Churchill a Zurigo il 19
settembre 1946. E concluse con un'in-
vocazione nel pil alto e ispirato stile
churchilliano: Let Europe arise! Fate
che 1'Europa sorga!

Fu quel discorso, furono quelle 1sp1-
rate parole a incamminare il movi-
. mento per I'unione europea. Dal 1946
a oggi, sono trascorsi cinque anni: e,
in questi cmque anni, uomini pieni di
fede in tutti i ‘paesi d’'Europa hanno
tenuto viva la grande idea di Chur-
chill. E a Strasburgo si sono riunite
assemblee di parlamentari e di dele-
gati dei governi dei paesi liberi per
discuterla e per studiare i mezzi mi-
gliori per attuarla. Vi era un osta-
colo, un grande ostacolo: il Governo
labourista, il quale era contrario a
tutto cié che in qualsiasi modo signi-
ficasse un passo avanti verso l'unita
europea, Ma era un ostacolo transi-
torio: presto o tardi, il Governo la-
bourista sarebbe caduto, e a esso sa-
rebbe succeduto Churchill. E allora
niente pilt avrebbe arrestato il movi-
mento verso la méta, che Churchill
aveva additata: Let Europa arise!

Lo ha arrestato Churchill. Qualche
settimana fa, a Strasburgo, il Segre-
tario per l'interno del suo Governo,
Sir David Maxwell Eyfe, ha dichia-
rato che 1'Inghilterra non partecipe-
ra a una federazione europea, ma solo
sosterra qualsiasi proposta pratica
(per l’attuazione di essa) e, in termini

generali, collaborera al funzionamen-
to (di essa): ma - ha detto - sono state
concepite speranze eccessive.

Che & successo? Churchill si riman-
gia le sue pil grandi idee? Sono suc-
cesse molte cose in questi cinque anni,
e, fra l'altro, & successo questo: che
Churchill & passato dall’opposizione al
governo, Cinque anni fa, egli parlava
come il privato Churechill, un uomo dal
prestigio mondiale, e dal quale tutto
il mondo libero si aspettava ispira-
zione. Oggi, parla come il Primo Mini-
stro di Sua Maesta britannica. Le am-
pie visioni, le profetiche intuizioni di
Churchill, guida del mondo libero, non
si addicono. a Churchill, amministra-
tore degli interessi inglesi.

Quante volte in passato sentimmo
Churchill tuonare contro la politica
labourista della difesa e denunciare
la ‘incompetenza e la inefficienza del
Governo di Attlee nel campo militare!
L’Inghilterra era in pericolo morta-
le, egli diceva, e i labouristi non si
curavano di organizzare una difesa
adeguata al pericolo o non riusciva-
no a organizzarla. Se il popolo inglese
non si fosse affrettato a strappare il
governo a mani cosi inesperte, sareb-
be andato incontro a sicura rovina.

E invece Churchill il 6 dicembre
alla Camera dei Comuni ha ricono-
sciuto esplicitamente che il Governo
labourista nel campo della difesa del-
la nazione ha fatto bene. Lo ha lo-
dato perché ha accresciuto la forza del
National Service. Lo ha lodato per la
tenacia con cui ha perseguito il suo
programma di riarmo, Lo ha lodato
per l'efficienza dell’esercito territoria-
le. Ha riconosciuto che i quindici gior-
ni di richiamo della cosi detta classe
Z e di altre riserve sono stati efficaci.
E, infine, ha fatto una vera e propria
ritrattazione di quello che aveva det-
to in passato sul fallimento del gover-
no labourista in materia di prepara-
zione atomica.

La stampa inglese ha definito ¢ ge-
nerosi » questi riconoscimenti di Chur-
chill. Saranno stati generosi, non lo
contesto. Ma sono stati anche abili.
Hanno paralizzato i labouristi. Come
possono questi fare l'opposizione alla
politica del Governo conservatore, se
Churchill ha dichiarato e essi hanno
accettato che la politica del Governo
conservatore & la continuazione di

quella del Governo labourista? E' cosi
Churchill ottiene che la sua politica
estera appaia come la politica estera
dell’Inghilterra, e non come la poli-
tica del partito conservatore. Ed era
difficilissimo che riuscisse a ottenerlo.
Ed evidentemente era per lui di im-
portanza capitale oftenerlo - almeno
per il momento - alla vigilia del suo
viaggio in America.

Ma la questione piu importante, su
cui Churchill si sia contraddetto, &
quella dell’esercito europeo.

Faccio un po’ di storia.

Il primo a parlare di « esercito euro-
peo» fu Paul Reynaud nel novembre
1949, Avendo il Ministro degli esteri
francese dichiarato a una conferenza
stampa che avrebbe preferito vedere
gli anglo-sassoni anziché i tedeschi,
difendere la Germania, Paul Reynaud
disse all’Assemblea nazionale francese
che le forze anglo-sassoni stanziate in
Germania erano del tutto inadeguate,
e pose la questione dell’esercito euro-
peo: «l'unica soluzione che permettes-
se l'utilizzazione della forza tedesca
senza la ricostruzione dell’esercito te-
desco ».

Nove mesi dopo, nell’agosto dell’an-
no scorso, all’Assemblea Consultiva
d’Europa a Strasburgo, Churchill pre-
sentd una mozione, con cui propose la
creazione dell’esercito europeo. Allo-
ra, Paul Reynaud presentd una mo-
zione analoga, con l'aggiunta che il
futuro esercito europeo dovesse essere
« unito sotto il controllo politico demo-
cratico europeo ».

Churchill accetté l'aggiunta, e ne
fece un’altra per suo conto: sotto un
Ministro europeo della difesa. Al che
Paul Reynaud rispose, fra gli applau-
si generali, che il futuro Ministro lo
si sarebbe trovato nell’Assemblea stes-
sa: sarebbe stato lo stesso Churchill.
E la mozione fu approvata a grandis-
sima maggioranza.

Il mese successivo, settembre, incon-
tro dei tre Ministri degli esteri a New
York. Acheson, dopo aver rilevato il
carattere rivoluzionario della decisio-
ne di difendere 1’Europa in Germania,
propose il riarmo della Germania. Be-
vin, dopo aver telefonato ad Attlee,
accettd, Schuman, che aveva fatto
fin'allora la politica della mano tesa
alla Germania, ora rovescio la sua

politica, e, a imitazione di Moch, tese
il pugno. Poi, insistette perché fossero
chiamati i Ministri della difesa. Moch
arrivd, e confermd quello che aveva
detto Schuman. Cosi la Francia si tro-
vo completamente isolata contro tutte
le undici nazioni 'del Patto Atlantico.
E le nazioni europee rimproveravano
alla Francia e in particolare a Moch
di ritardare, con un atteggiamento
ostruzionistico, la nomina del generale
Eisenhower a Comandante in capo in
Europa e 'aumento delle forze ame-
ricane in Europa.

Quando si riuni il Parlamento fran-
cese, il Governo Pleven dichiard che
I’isolamento -era pericoloso. Il 24 ot-
tobre, Pleven propose la creazione di
un esercito europeo, in cui potesse-
ro essere incorporate unita tedesche.
Cosi, il Governo francese adottd la
mozione di Churchill,

Alla conferenza dei Ministri per la
difesa, che ebbe luogo a Washington
il 28 ottobre, fu posta la questione
dell’esercito europeo, e Moch fu invi-
tato a dichiarare quale forza tedesca
egli fosse disposto ad accettare. La
sua risposta apparve cosi derisoria,
che la conferenza decise di riprendere
la discussione a novembre a Londra;
e si aggiorno.

A novembre, si accettdo la proposta
di permettere ai tedeschi di formare
dei gruppi di combattimento fino a un
terzo di divisione, E questa decisione
fu confermata a dicembre a Bruxelles.

Alla fine, i francesi precisarono le
grandi linee del loro piano, il piano
Pleven. L'esercito europeo sarebbe for-
mato da divisioni. Ogni divisione sa-
rebbe formata da tre gruppi di com-
battimento, ogni uno di 4-4500 uvomini,
oltre elementi di altre armi. Uno dei
tre gruppi sarebbe tedesco; gli altri
due di altre nazionalita. Al principio,
i tedeschi armerebbero non piu di 100-
140 mila uomini. Per la direzione, in
un primo momento, un Consiglio euro-
peo dei ministri, che designerebbe un
Alto Comm:ssano questi, poi, diven-
terebbe il Ministro della difesa.

La conferenza per l'esercito euro-
peo (a sei, con l'assistenza di osser-
vatori inglese e americano) si riuni
a Parigi il 24 febbraio. Gli inglesi
e gli americani si convertirono solle-
citamente al piano. E fu decisiva la
conversione del generale Eisenhower.

segue

zevole . .
alimento della pelle..
fumo...

terge l'epidermide.

Bastera una sola saponetta Cadum a convincervi ...
per l'abbondanza della sua schiuma morbida e carez-
. per il suo contenuto di lanolina, prezioso
.per il suo delizioso finissimo pro-
per i suoi sorprendenti effetti sull’epidermide.
Fin dalla prima volta proverete la piacevole sensazione
di senlirvi accarezzare dalla densa e cremosa schiuma
del Sapone Cadum, che al tempo stesso nutre e de-

Il Sapone Cadum potra darvi in pochi giorni una car-
nagione piu giovanile, quel "“teint” chiaro e liscio che
é il primo requisito per piacere.

Il suo profumo fresco e delicato ha
contribuito a fare di Cadum il sapone
da toilette pii venduto in Francia.

In pochi giorni Cadum convincera anche voils
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Alla recente sessione della
NATO a Roma, il piano della
conferenza dei sei non era
completo. Si spera che possa
esserlo per la’ prossima ses-
sione, che si terra a Lisbona.

Naturalmente, dell’esercito
europeo si @ discusso a Stra-
sburgo. E i giornali hanno
pubblicato i riassunti dei di-
seorsi piu importanti.

Nel frattempo - il 6 dicem-
bre - Churechill ha parlato alla
Camera dei Comuni. E ha par-
lato anche dell’esercito euro-
peo. E che ha detto? Ha comin-
ciato con l’essere un po’ evasi-
vo e ha concluso col dire che,
« per quanto riguarda 'Inghil-
terra, noi non ¢i proponiamo
di fonderei nell’esercito euro-
peo». L’esercito inglese non fa-
ra parte di quello europeo, ma
stara al suo fianco insieme con
I’esercito americano. I1 Times
ha commentato: ¢« Questa & la
sola politica possibile». Ma
Attlee ha rilevato con la solita
sobrieta che Churchill si ri-
mangiava quel che aveva det-
to ’anno scorso a Strasbur-
go: «Sulla questione dell’e-
sercito europeo, il discorso del
Primo Ministro & sceso a una
politica pit pratica delle esa-
gerate e romantiche afferma-
zioni, che egli aveva fatte in
passato. La necessita di par-
tecipare all’esercito europeo e
il suggerimento di un ministro
europeo della difesa sono spa-
riti ». Paul Reynaud, in una
lettera al Times, ha criticato
Churchill pit duramente, Ti-
cordando che era stato lui a
lanciare 1'idea di un esercito
europeo. E il Times ha com-
mentato col splito candore:
« Sarebbe stato meglio se Mr.
Churchill avesse spiegato piu
completamente che cosa allora
avesse in mente », Come se non’
sapessimo tutti che Churchill
allora aveva in mente o, per
. lo meno, aveva nelle parole
della vostra linea la_partecipazione inglese al-

I’esercito europeo, e che ora
b J non ’ha pil.

SU ¢ 7 y - La questione & che l'eserci-
gl usu € hu(”’ne Pl(lSthhB to europeo, se 1’Inghilterra
non vi partecipa, difficilmente

si fara.
Tempo fa, proprio a propo-
sito dell’idea di un esercito

in filato
europeo, che Churchill aveva
lanciata a Strasburgo, dissi:
¢ B secritto che allorigine di
tutte le grandi idee politiche
del nostro tempo, di tutte le
(m-’:) idee, dalle quali puo veramente

dipendere la salvezza del mon-

do libero, debba essere Chur-
g chill ». Temo di dover comple-
l R E l L l EVE n E tare: Non solo all’origine. An-
y che alla fine.

Proteggete la bellezza

"Le diinissioni di Spaak a

Strasburgo danno un rilievo

drammatico alla responsabili-
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Beato Angelico (1387-1455): L’ZANNUNCIAZIONE

\

LB DISSE: “T0 CHIAMERAT GESU?

Testo di FRANCOILS MAURIAC

Sotto il regno di Tiberio Cesare, il legnaiuolo Jeshu, figlio di Giuseppe
e di Maria, abitava quella borgata, Nazaret, della quale non é men-
zione in alcuna storia e che le Scritture non nominano: alcune case sca-
vate nel macigno d'una collina, di fronte alla pianura d'Esdrelon. Le
vestigia di queste grotte sussistono ancora. E I'una d'esse celd quel fan-
ciullo, quell'adolescente, quell'uomo, tra 'operaio e la Vergine. La egli
visse trent'anni - non gia in un silenzio di adorazione e d'amore: dimo-
rava nel bel mezzo d'una tribu, fra i litigi, le gelosie, 1 piccoli drammi
d'una numerosa parentela, dei Galilei devoti, nemici dei Romani e d’Er-
cole; e-che, nell'attesa del trionfo d'Israel, salivano per le feste a Geru-
salemme.

Stavano dunque la dal principio della sua nascosta vita quelli che al

tempo dei suoi primi miracoli pretenderanno che sia folle e vorranno
impadronirsi di lui; quelli di cui I'Evangelo ci da i nomi: Giacomo, Giu-
seppe, Simone, Giuda... Fino a qual punto si fosse reso simile a tutti
i ragazzi della sua eti, lo scandalo dei Nazzareni lo prova abbastanza
quando per la prima volta predico nella loro sinagoga. « Non ¢ forse il
legnaiuolo » dicevano essi, « il figlio di Maria? E i suoi fratelli (i suoi
cugini) non sono forse qui, in mezzo a noi? » Cosi di lui parlava la gente
del vicinato, o con la quale egli aveva giocato, e della quale poco dianzi
ancora eseguiva le ordinazioni: era il falegname, uno dei due o tre fale-
gnami del borgo.

E nondimeno, come tutte le botteghe di questo basso mondo, a una
data ora anche quella si oscurava. La porta e la finestra si chiudevano

39 segue
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La perfezione degli apparecchi HOOVER &
ormai nota in tutto il monde Constatatela pure
voi, servendovi dell aspirapolvere battitap-
peto HOOVER che batte. spazzola. pulisce i
tappeti meglic della pii solerte massaia.
HOOVER. I'aspirapolvere moderna per la casa mo-
derna. soddisfa ogni vostra piu raffinata esigenza.

HOOVER ITALIANA s..4. MILANO
VIA CERYA 39 . TEL. 790.180 - 792.292

. =

.f,{)-s.ﬂ_ﬂ‘ _3\ o ) : ) '. '\ i i
LIMENT] SUPERNUTRITIVI AL

"4
|- g
L

PLASMON

BISCOTTI - PASTINE - CREMA DI RISO - FARINE - CACAO - SEMOLINO DI GRAND DURQ

TEEEEEAREER

T DTN

AL LA AL LA LAl LLl LLLLLahL

I R D (T 1 L

(ERRERERRREN

.....

........

sulla strada. E tre creature rimanevano sole nella camera, intorno a una tavola ove del
pane era posato. Un uomo di nome Giuseppe, una donna di nome Maria, un ragazzo
di nome Jeshu. Piu tardi, quando Giuseppe ebbe lasciato questo mondo, il figlio e la
madre rimasero l'uno in faccia all’altra, in attesa.

Che cosa si dicevano? « Ora Maria conservava tutte queste cose dentro di sé, rivol-
gendole nel suo cuore. » Questo passo di Luca e questaltro del medesimo evangelista:
« E sua madre conservava tutte queste cose nel suo cuore... » non provano soltanto ch'egli
ha avato da Maria tutto cid che conosce dell'infanzia del Cristo: essi tagliano con un
tratto di fuoco la tenebra di questa vita a tre, poi a due, nella bottega del carpentiere.
Certo, la donna non poteva nulla dimenticare del mistero che s’era consumato nella sua
carne; ma di mano in mano che gli anni lo ricoprivano senza adempiere le promesse
dell’angelo annunziatore, un’altra da lei ne avrebbe forse distolto il pensiero, poiché in
vero queste profezie erano oscure e spaventevoli. .

Benedetto da Maiano (1442-1497):
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(Napoli, Chiesa di Monte Oliveto)

[ ANNUNCIAZIONE

Gabriele aveva detto: « Ed ecco tu concepirai nel tuo seno e partorirai un figliuolo e
gh porrai nome Gesu. Esso sara grande, e sari chiamato Figliuol dell’Altissimo; e il
Signore Iddio gli dara il trono di Davide, suo padre. Ed egli regneri sopra la casa di
Giacobbe in eterno; e il suo regno non avra mai fine ».

Ora il fanciullo era divenuto un adolescente, un giovinetto, un uomo: quell’operaio
galileo chino sul suo banco. Non era grande; non lo chiamavano ﬁglio dell’ Altissimo;
e non aveva trono, ma uno sgabello, accanto alla fiamma d'una misera cucina. La ma-
dre avrebbe potuto dubitare... Ora ecco la testimonianza di Luca: Maria custodiva que-
ste cose e di continuo le rivolgeva nel suo cuore.

Le custodiva: non le palesava. Neppure al Figlio, forse... Nessun colloquio tra loro
¢ immaginabile. Pronunciavano in arameo le parole comuni della povera gente, quelle
che designano gli oggetti usuali, gli arnesi, il cibo. Non c'erano parole per ci6 che s’era
avverato in tale donna. La famiglia, in silenzio, contemplava il mistero. La medita-

il testo segue a pag. 47

in seoli 15 giormi )
con la cura di Bellezza Palmolive

36 dermatologi americani, dopo prove eseguite
su 1285 donne di ogni etd e con ogmi tipo di
pelle, normale, grassa o secca, hanno dimostrato
che 2 donne su 3 hanno ottenuto sensibili ed
effettivi miglioramenti alla loro carnagione in so-
li 15 giorni con la Cura di Bellezza Palmolive.

s
/ﬂéﬁ questa facile Cura col Sapone

Palmolive e miente altre:

Lavatevi il viso 3 volte al giorno con il Sapone Palmolive,
massaggiandovi bene per 60 secondi con la sua soffice e
piacevole schiuma. Poi sciac-
quatevi bene ed asciugatevi.

Questo massaggio di puli-
zia pud veramente rendere
la vostra pelle piu chiara
e liscia, meno grassa, piu
luminosa, con meno punti
neri.

t GRANDE! ECONOMICO! DURA DI PITI

PR IL BAGNO, PER LA DOCCIA USATE IL SAPONE PALMOLIVE  FORMATO BAGNO
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(Kopenhagen, Museo d’Arte)

Hans Memling (1433-1494): NASCITA DI CRISTO

b ... lo fascio, e lo depose nella mangiatoia poiché
non v'era luogo per loro nell’ albergo. (S. Luca)
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(Museo di Grenoble)

- Francisco Zurbaran (1598-1664): ADORAZIONE DEI PASTORI

v “Gloria a Dio nell’alto, e sulla terra pace
agli nwomini di buona volonta”. (S. Luca)
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OGN CASSETTA UN PREMIO
' A SCHL/)

. -
TRA | PREM' ® AUTOMOBILI FIAT 1400 - MOTOLEGGERE « VESPA » 125 C.C. oppure CINEPRESA PAILLARD-BOLEX LS, PROIETTORE MSR CON
SCHERMO - MACCHINE DA CUCIRE « BORLETTI» MODELLO 1002/E oppure CUCINE A GAS « TRIPLEX » MOD. 3718 - MACCHINE DA SCRIVERE PORTATILI «OLI-
VETTI» MODELLO «LETTERA 22» oppure LUCIDATRICI «REM» - BICICLETTE «FREJUS», MODELLO LUSSO oppure SERVIZI PIATTI PER |1 PERSONE, IN PORCELLANA,
45 PEZZI oppure SCI «ANGRISANI» IN HICKORY, MODELLO DOUBLE, COMPLETI oppure VALIGE ARMADIO «ALTAVILLA» - FORNI A GAS « METALCASA » oppure RASOI
ELETTRICI «REMINGTON» oppure APPARECCHI WATT-RADIO CMS/T oppure POLTRONE LETTO « BERGALLO-ARESE » - BILANCE «IDEAL» PER FAMIGLIA oppure RAC-
CHETTE TENNIS « MAXIMA EXCELSA» oppure OROLOGI DA TAVOLA oppure FORNELLI A GAS « TRIPLEX» MOD. 680%, - SERVIZI DA THE, IN CERAMICA, 9 PEZZI, PER
SEI PERSONE oppure ASCIUGACAPELLI « LEMP » oppure PENNE AURORA 88 oppurc PORTA OMBRELLI, IN CERAMICA oppure SERVIZI FORNO E FRIGO «PIREX », 8 PEZZI
- SCATOLE DA DUE PAIA DI CALZE NYLON DA DONNA « SOBRERO EST » oppure SERVIZI DA CAFFE, IN PORCELLANA, 8 PEZZI oppurc SERVIZI DA FRUTTA FRESCA,
IN CERAMICA, 7 PEZZI oppure CASSERUOLE «FIAMMA » CON COPERCHIO E MANICO, IN VETRO PIREX oppurc BAMBOLE COSTUMI REGIONALI, ALTEZZA CM. 4, - ECC.




ontrollo

Se la valutezione di un prodotlo & dovule aslle sue

qualits, la fiducia in un medicinale & bassle sulle
certezza che le sue qualits sono stale in ogni senso
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il testo segue da pag. 41
zione dei misteri incomincid la, in quell’om-
bra di Nazaret, dove la Trinitd respirava.
Stando alla fontana, al lavatoio, a chi la
Vergine avrebbe dato a credere ch'era ver-
gine e aveva partorito il Messia? Ma duran-
te quelle faccende, nulla la distraeva dal ri-
volgere nel suo cuore il suo tesoro: la sa-
lutazione dell’angelo, le parole pronunciate
per la prima volta: « Ben ti sia, o favorita;
il Signore sia teco, benedetta sia tu fra le
donne »: parole che sarebbero ripetute mi-
liardi di volte nei secoli dei secoli, - tutto
cid 'umile Maria lo sapeva: lei che, ripie-
na dello Spirito Santo, aveva profetato un
giorno, dinanzi a sua cugina Elisabetta:
« tutte le eta mi predicheranno beata ».
Dopo vent'anni, dopo trent’anni, la ma-
dre del legnaiuolo- crede ancora che tutte

se la strada che va da Nazaret a Gerusalem-
me e a Betlemme, e perché Michea aveva
profetato: « Ma tu, Betlemme d’Efrata, pic-
cola quanto al tuo grado fra le tribu di Giu-
da, da te nascera il sovrano d'Israele... ».
La madre invecchiata di quest’operaio car-
pentiere cercava nel cupo dell'ombra gli an-
geli che nei giorni dopo I'’Annunciazione
non avevano mancato di nutrir la sua vita.
Erano loro che nella santa notte avevano
insegnato ai pastori il cammino della grotta,
e dal fondo di quelle stesse tenebre dove
I'amore tremava di freddo in una mangia-
toia, promesso la pace in terra agli uomini
di buona volonta. Ed era pure un angelo
che aveva, in sogno, comandato a Giuseppe
di prendere il Fanciullo e sua madre e fug-
gire in Egitto la collera di Erode... Ma dopo

le eta la predicheranno beata. Si ricordava
del tempo ch'era stata gravida, quel viaggio
alla contrada delle montagne, in una citta
di Giuda. Era entrata nella casa del sacerdo-
te Zaccaria ch'era muto, e di Elisabetta sua
moglie. E il fanciullino che questa vecchia
donna portava nel ventre era saltato dal-
I'allegrezza, e Elisabetta aveva esclamato:
« Benedetta sia tu fra le donne... ».

Dopo vent'anni, dopo trent’anni, si crede
ancora benedetta fra tutte le donne? Nulla
accade: e che potrebbe accadere a questo
operaio stremato, a quest'ebreo non piu gio-
vanissimo, che & appena capace di piallar
delle assi, meditar la Scrittura, obbedire e
pregare?

Di tutti quelli che avevano assistito alla
divina manifestazione fin dal principio, in
quella notte, esisteva ancora un solo testi-
monio? Dov’erano i pastori? E quei sapien-
ti, conoscitori degli astri, venuti d’al di la
del Mar Morto per adorare il Bambino?
L'intera storia del mondo era parsa piegar-
si ai disegni dell’Eterno. Se Cesare Augusto
ordinava il censimento dell'Impero e delle
contrade sottomesse come la Palestina al tem-
po d’Erode, era perché una coppia prendes-

(Pisa, Pergamo del Battistero)

Niccolo Pisano (1220-1287): ADORAZIONE DEI MAGI

il ritorno a Nazaret il cielo s'era di nuovo
chiuso, e gli angeli erano spariti.

Bisognava lasciare che il Figlio di Dio
si nascondesse nella carne d'un uomo. D’an-
no in anno, la madre del legnaiuolo avrebbe
potuto credere d’aver sognato, se non fosse
rimasta continuamente alla presenza del Pa-
dre e del Figlio, volgendo e rivolgendo nel
suo cuore le cose compiute.

Da uno solo di questi eventi, forse, ella
si sforzava talvolta d’allontanare il pen-
siero. C'era stata una parola proferita nel
Tempio ch'essa, in certe ore, aveva la ten-
tazione di dimenticare. Il quarantesimo gior-
no dalla nascita del bambino, erano ritornati
in Gerusalemme per la purificazione di Ma-
ria e per presentare al Signore quel figlio
maschio che gli apparteneva come tutti i
primogeniti, e che bisognava riscattare con
I'offerta di due tortore. Ed ecco che un vec-
chio di nome Simeone s'era preso il bam-
bino nelle braccia. E d'un colpo sussultd di
gioia nello Spirito Santo e disse: « Lascia,
o Signore, il tuo servitore andare in pace
poiché i suoi occhi hanno visto la Salute, la
luce che illuminera le genti, da gloria d'Israe-
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(Madrid, Prado)

Hans Memling: ADORAZIONE DEI MAGI

le... ». Ma perché il vecchio s’era d'un tratto voltato verso Maria? Per-
ché aveva profetato: « A te una spada trapassera 'anima... »?

Questa parola- non le era piu uscita di dentro: questa parola, questa
spada. E entrata in lei in quel momento, e vi riman conficcata. Poiché ella
ben sa che non pud essere colpita che nel figlio, e che ogni pena come
ogni gioia non le viene che da lui. Ecco perché cid che sussisteva in Ma-
ria di debolezza umana si rallegrava forse di cid: che gli anni passavano
senza che si dissipasse l'oscurita della loro povera casa e della loro po-
vera vita. Ella pensava forse che per la salute del mondo non occorreva
nulla piu di questa presenza ignorata dalle genti, di questo seppellimento
sconosciuto di un Dio nella carne, e ch’ella non aveva da temere altra
spada che il dolore d'essere sola, fra le creature, testimone di quest'im-
menso amore.

Vita cosi comune, cosi uguale a tutte le vite, che Luca, il quale si vanta
nel cominciamento del suo evangelo « d’essersi esattamente infor-
mato di ogni cosa fin dal principio », altro non trova da riferire circa
I'adolescenza del Cristo, che quell'incidente occorso nel viaggio a Geru-
salemme ch’egli fece a dodici anni coi genitori per la festa di Pasqua.
Quando Maria e Giuseppe se ne ritornavano a Nazaret, ecco, il fanciullo
li aveva lasciati. Essi credettero da prima che fosse rimasto presso i loro
vicini e le loro conoscenze, e camminarono senza di lui per un'intera gior-
nata. Poi I'inquietudine li prese. Avendolo invano ricercato di gruppo
In gruppo, tornarono sgomenti sui loro passi. Per tre giorni credettero
averlo perduto ed errarono attraverso Gerusalemme.

48

... Prostrati, lo adorarono e gli offrirono, dai
loro tesort, oro incenso e mirra. (S. Matteo)

Come alfine lo videro nel tempio stare in mezzo ai dottori stupiti dei
suoi ragionamenti, non pensarono a condividere Lammirazione loro e la
madre gli rivolse, per la prima volta forse, dei rimproveri:

« Figlio mio, perché ci hai fatto cosi? Tuo padre ed io ti cercavamo
assai travagliati... »

E per la prima volta Jeshu non dette la risposta che avrebbe dato qual-
siasi altro fanciullo: non rispose col tono d'uno scolaro ordinario. Senza
insolenza ma quasi non avesse eta, quasi fosse al di la d’ogni eta, li in-
terrogd a sua volta.

«Perché mi cercavate? Non sapevate che mi bisogna attendere alle
cose del Padre mio? »

Lo sapevano, senza saperlo... L'affermazione di Luca & formale: i ge-
nitori non compresero cid che il figliuolo diceva loro. Maria, una madre
come le altre madri consumata da cure e inquictudini... ¢ quale madre
penetra facilmente il mistero d'una vocazione? Quale madre, a una cer-
t'ora, non si trova smarrita davanti a questo giovane essere in sviluppo
che sa dove vuole andare? Ma da predestinata qual era, illuminata fin
dal principio, raccoglieva nel proprio cuore cid che la povera donna com-
prendere non poteva. Tuttavia, queste parole del figlio dovevano sonarle
dure. Il suo Jeshu gliene rivolse mai delle dolci, prima dell’estrema,
dall’alto della croce?

Luca ci assicura che Gesn era sottomesso a1 genitori: non aggiunge
perd che sia mai stato tenero con loro. Nessuna delle parole del Cristo a
sua madre, riportate negli Evangeli (eccetto 1'ultima), che non manifesti

duramente la sua indipendenza rispetto alla donna: quasi chegli si fosse
il testo segue a pag. 51
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Francisco Zurbaran: 1.A CIRCONCISIONE

. Quando furon compiuti gli otto giorni che occorrono per ve-
nire alla circoncisione, fu chiamato il suo nome Gesi. (S. Luca)

(Museo di Grenoble)

49 segue
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il testo segue da pag. 48
valso d'essa per incarnarsi, e fosse uscito da quella carne,
e nulla pit di comune sussistesse tra lei e lui. A quelli che
un giorno gli annunziavano: « Ecco, tua madre e i tuoi
fratelli son 1 fuori e ti cercano... » rispose: « Chi é mia
madre e chi sono i miei fratelli? ». Poi riguardando in giro
coloro che gli sedevano attorno: « Ecco» disse « mia ma-
dre e i miei fratelli. Perché chiunque fa la volonta di Dio,
esso é mio fratello, e mia sorella, e mia madre... ».

Questo almeno € certo: il fanciullo di dodici anni le
parlava gia senza dolcezza, quasi avesse voluto fissare la
distanza che doveva dividerli; d'un colpo, era come un
estraneo. Maria sa che cosi dev'essere. D’altra parte basta
la pressione d'una mano, la luce d'uno sguardo, perché
una madre si senta amata; e questa ritrova suo Figlio den-
tro sé medesima a ogni istante: essa non ¢ mai stata nel
caso di perderlo non avendolo mai abbandonato nel proprio
cuore, Il Cristo ha I'eternita per glorificare sua madre se-
condo la carne. Quaggiu, egli la trattava forse talvolta come
tutt’ora fa con le spose che si promette di santificare e che
dietro le loro grate, nelle loro celle, o in mezzo al mondo,
sperimentano pure tutte le apparenze dell’abbandono, della
desolazione, non senza custodir la certezza interiore d’es-
sere elette e dilette.

Questo ‘Gesu che cresceva in saggezza in eti e grazia,
e che sua madre partendo da Gerusalemme credeva si fosse
accompagnato a parenti e vicini, viveva dunque mescolato
con molta gente, artigiani come lui, o lavoratori, vignaioli,
pescatori del lago: gente che parlavano di semenze, di pe-
core, di reti, di barche e di pesci; che osservavano il tra-
monto per strologare di vento e di pioggia. Egli sa, da
allora, che per farsi intendere dagli uomini semplici gli
bisogna usare parole che designino le cose che giornalmente
maneggiano, raccolgono, seminano, mietono col sudore del-
la propria fronte. E anche cid che sorpassa queste cose non
¢ compreso dalla povera gente se non per via di paragone
con esse: l'acqua del pozzo, il vino, il granello di senape,
la pecora, un po’ di lievito, una misura di farina: non
occorre altro perché i pitt umili comprendano la Verita.

U n Ebreo di dodici anni ¢ gia uscito dall'infanzia. Questo
Gesli che stupiva i dottori, doveva agli occhi dei Nazza-
reni aver l'aria di un ragazzo piissimo e versato nella cono-
scenza della Tora. Ma fra l'incidente del viaggio a Gerusa-
lemme e la sua entrata in lizza, in pieno sole, diciotto anni
passano, i piu misteriosi. Poiché I'infanzia & talora cosi pura
che il bambino Gesu ¢ immaginabile: ma il giovane Gesu?
I'uomo Gesu?

Come penetrare in tale notte? Egli era interamente uo-
mo, e salvo il peccato ha portato tutte quante le nostre in-
fermita, - anche-la nostra giovinezza, ma non, certamente,
questa inquietudine, quest’ardore sempre deluso, quest’agi-
tazione di cuore. A trent’anni gli bastera dire a un uomo:
« Lascia ogni cosa e seguimi » perché quell'uomo s'alzi e gli
tenga dietro. Donne rinunzieranno ai loro piaceri per ado-
rarlo. Gli esseri che non sono amati chiamano gli altri se-
duttori. Niente di tal potere sui cuori si manifestava forse
ancora in quel ragazzo che piallava delle assi ¢ meditava
la Tora, in mezzo a un piccolo cerchio umano d’artigiani,
di contadini, di pescatori... Ma che ne sappiamo noi? Fin
tanto che I'avesse coperto di cenere, il fuoco ch'egli era ve-
nuto ad accendere sulla tecra non covava forse nel lume dei
suoi occhi, nella sua voce? Allora forse ordinava a un gio-
vane: « No! Non alzarti! Non seguirmi... ».

Che si diceva di lui? Perché il figlio del legnaiuolo non
si sposava? Certamente gli era inibito dalla sua devozione.
La preghiera ininterrota, sebbene non s’apra in parole, crea
intorno ai santi un’atmosfera di raccoglimento e d'adora-
zione. Noi tutti abbiamo conosciuto degli esseri che, occu-
pati in opere ordinarie, rimanevano incessantemente in pre-
senza di Dio, - e i piu vili li rispettavano, nel sentimento
oscuro di tale presenza.

In verita, colui al quale un giorno vento e mare ubbi-
direbbero, aveva pure il potere di stendere una gran pace
nei cuori. Aveva il potere d'impedire alle donne di sentirsi

il testo segue a pag. 56
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(Sala d’Arte di Amburge)

Rembrandt (1606-1669): PRESENTAZIONE AL TEMPIO

.. Simeone lo prese nelle braccia e lodo Dio e disse:
“Ora,o Signore, licenzia il tuo servo...”. (S. Luca)




(Madrid, Prado)

Raffaello (1483-1520): LA SACRA FAMIGLIA SOTTO LA QUERCIA

... Crebbe il fanciullo; e si fortificava, empiendosi
di sapienza; e la grazia di Dio era in [ui. (S. Luca)
53 seguc
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il testo segue da pag. 51
turbate in vederlo; e placava le tempeste incipienti perché non sarebbe stato il Figlio di
Dio che in lui adorerebbero, ma un fanciullo tra i figli degli uomini.

Il rumore sollevato dalla predicazione di Giovanni Battista giunse a Nazaret. Se esi-
steva, nel quindicesimo anno del regno di Tiberio, un angolo ove gli uomini conoscessero
cid che il Dio unico attende, esige da ciascuno di noi in particolare: non sacrifici, né
olocausti, ma la puritd interiore, la contrizione del cuore, I'umilta, I'amor dei poveri, -
era in quclla Galilea soggetta a Erode Antipa, il tetrarca; presso quel popolo disprezza-
to dai Romani e dai Greci. Atene ¢ Roma s'erano spinte quante pit lontano era possibtle
sulla via della dominazione, della conoscenza e del piacere. Qui, questo piccolo popolo

s'inoltrava nella opposta direzione. Sulle sponde del Mar Morto, gli Esseni vivevano in
astinenza e castita, unicamente solleciti della propria anima.

E l Noi immaginiamo, nella bottega di Nazaret, quest'uomo teso a spiar I'ora sua che i
s'avvicina. Forse Maria gli parlava di Giovanni, del figlio della cugina Elisabetta, e di quella
misteriosa nascita: Zaccaria, il sacerdote, e sua moglie Elisabetta, ch’era sterile, erano gia
vecchi. A Zaccaria, mentre stava solo, offrendo I'incenso, e tutto il popolo attendeva nel

' vestibolo, fu rivelato che un bambino maschio gli nascerebbe, che sarebbe ripieno dello

VECHI

Spirito Santo. Poi che Zaccaria aveva dubitato un istante del miracolo, era rimasto muto
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allora, contro il parere dei vicini, il padre aveva scritto sopra una tavoletta: « Giovanni
¢ il suo nome ». E tosto la sua lingua s’era sciolta. Maria si rammentava della visita fat-
ta sei mesi dopo a sua cugina. Ma il cantico ch’ella aveva cantato dalla soglia, non le
risaliva dal cuore, dopo tanti anni: « La mia anima magnifica il Signore e lo spirito mio
esulta di gioia in Dio mio Salvatore - poiché egli ha riguardato alla bassezza della sua
servente - poiché, ecco, d'ora innanzi tutte le eta mi predicheranno beata...». No, il
silenzio delle ultime ore della vita occulta non poteva essere turbato dall’inno della gioia.
Maria,comprendeva che il tempo era giunto: la spada gid si moveva un
Poiché “quel Battista, di cui si narra ch’é vestito di pel di cammello, che porta una
cintura di cuoio intorno ai lombi e il suo cibo sono locuste e miele selvatico, non si con- E questo il primo «libro giallo» di una }
tenta di predicare, né di battezzare con l'acqua: egli annunzia I'imminente arrivo d'uno o Ggts acritieiee cl mlm“m' Is;m' e ‘
: a A A s ; Z S A giallo'" tutte nag;,l trascinati nel vortice degli avve- !
sconosciuto: « E io-non sono degno di sciogliere, chinandomi, il correggiolo delle sue T nimenti da un trascurabile errore ini- |
scarpe... Io vi ho battezzato con 1'acqua, ma egli vi battezzer& con lo Spirito Santo... ziale, vivono e soffrono in pagine dense
Vi é qualcuno in mezzo a voi che voi non conoscete... fd SEPRREEGEL . |
I pubblicani; i soldati, il popolo minuto gli ponevano delle domande: « Che dobbia- 100 pagine lire 130
mo fare? ». Egll nspondeva ai gabc[hen «Non riscotete nulla piu di cio che vi é ordi- UN “LIBRO GIALLO MONDADORI” E UN AMICO SICURO |

nato ». E ai soldati: « Astenctevi da qualsiasi violenza ». E senza dubbio quei cuori
il testo segue a pag. 62
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va in vendita
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PER QUATTRO
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Orazio Gentileschi (1565-1647): RIPOSO
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(Museo di Birmingham)

DURANTE LA FUGA IN EGITTO

. £ Giuseppe di notte prese il bambino ¢ la madre, e riparo
in Egitto, dove rimase sino alla morte di Erode. (S. Matteo) 50 segna i







1
momento
é
solenne!

E' arrivato sul desco
il Panettone Motta.
Non si pud pensare
ad un Natale senza
Panettone, non si
pud pensare ad un
Panettone

che non sia Motta.

La Carta d'identita 1 automobile Fiat 1400, 3 automobili Fiat 500 C
1 brillante Calderoni, 6 Lambrette C, 10 cucine
del Panettone e del a gos Triplex 3718, 5 macchine per cucire
Mottino garantisce la Necchi Bu5, 5 macchine da scrivere Everest 90
10 orologi d'oro Girard Perregaux, 5 apparecchi
genuinita del prodotto e radio Allocchio Bacchini 115, 5 apparecchi
. . fotografici Condor I° Ferrania, 5 apparecchi
consente di partecipare fotografici Elioflex Ferrania, 125 orologi metallo
ad una inchiesta dotata Girard Perregaux, 10 macchine per maglieria

Lanofix, 20 biciclette Bianchi, 150 cassette

di 15 milioni prodotti Motta, 500 portafogli o portacipria in

di lire di premi pelle, 1 viaggio CIT 6 giorni 2 persone,
i 3 enciclopedie ragazzi Mondadori, 10 penne
costituiti da: Aurora 88, 250 pacchi prodotti Chlorodont

650 Confezioni spumante Cinzano - Vermut
Cinzano, Gilbey's Gin, 10 scacchiere luminose
Neon F.lli Seci, 100 flaconi Colonia Tabacco d'Harar
Gi. Vi. Emme, 120 flaconi Lavanda Victor
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il testo segue da pag. 57

ardenti erano delusi, essi che attendevano senza saperlo la risposta inau-
dita che un altro farebbe loro tra poco: « Se volete essere perfetti, lasciate
ogni cosa, e seguitemi ».

Giovanni Battista parlava di quello sconosciuto apertamente: « Ecco
viene colui ch’¢ piu forte di me. Egli ha la ventola in mano e nettera il
suo granaio, e brucerd la paglia in un fuoco inestinguibile ».

Ultimi giorni della vita occulta. L'operaio non ¢ gia piu un operaio:
respinge tutte le ordinazioni, e la bottega prende un aspetto desolato. Sem-
pre egli ha pregato, ma ora giorno e notte Maria lo sorprende con la
faccia contro la terra. L'impazienza che ogn#cosa si compia, e ch'egli
spesso manifesterd durante quella ascesa al Calvario di tre anni, forse gia
lo preme. Ah, che non vede 'ora di sentir scoppiettare i primi fuscelli
dell'incendio che ha la missione di suscitare! Fino a questo momento il
Dio si é talmente annichi-
lito nell'uomo, che la stessa
madre sua, pur iniziata al
mistero, lo dimenticava; si
riposava del peso di quella
conoscenza opprimente: era
il suo figliuolo, come tutti i
figlivoli ch’ella baciava in
fronte, che riguardava dor-
mire; un giovinetto di cui
rammendava la tunica; egli
si guadagnava il suo pane,
si metteva a tavola per pren-
dere il suo cibo, parlava coi
vicini: né mancavano arti-
giani religiosi come lui e
versati nelle Scritture. Egli ¢
bene lo stess’'uomo, non c'é
dubbio, che negli ultimi
giorni si accosta all'uscio,
ascolta senza nulla dire cio
che le turbe raccontano: lo
sguardo fisso al di 14, atten-
to a quel rumore che d’'ogni
parte si leva riguardo a Gio-
vanni. Ma gia un potere in
lui si manifesta del quale
sua madre sola & testimonio.
Si, un uomo, o meglio «l'uo-
mo », cid ch’'esprime questa
misteriosa denominazione
« il Figlio dell'uvomo ».

»

Gia ¢ lontano di qui; vo-
tato del tutto a ci6 che ama,
a quest'umanita che bisogne-
ri conquistare - e contro
qual nemico! Quando pensa
ai suoi nemici, Gesi non
immagina i Farisei, i sommi
sacerdoti, i soldati che lo
percoteranno sul volto...
Abbiamo il coraggio di guardare in faccia questa veritd; egli conosce il
suo avversario. Il suo avversario ha parecchi nomi in tutte le lingue. Gesu
¢ la luce venuta in un mondo ch’é preda alla potenza delle tenebre. Il
demonio € il padrone apparente dell’'universo in questa quindicesima an-
nata del governo di Tiberio. Egli inventa per Cesare, a Capri, quegli
immondi sollazzi di cui Svetonio parla. Si serve degli déi per corrompere
gl uomini, si sostituisce agli déi, divinizza il delitto, é il re del mondo.

Gesu lo conosce, ma lui ancora non conosce Gesu: non l'avrebbe in-
dotto in tentazione se conosciuto l'avesse. Semplicemente, gira intorno
aila pit candida e santa anima di cui abbia mai tentato I'approdo. Ma
qual santo non é fallibile? E questo, che rassicura il Maledetto. L'orgoglio,
che ha perduto lui stesso, si ostenta su tanti visi che si credono angelici!

A questo punto di sua vita il Figlio dell'uomo ¢ il gladiatore nascosto
in oscurita, ma prossimo a lanciarsi nel circo abbacinante, - il reziario
che la fiera aspetta ¢ paventa. « lo vedevo » doveva gridare il Cristo in
un giorno d'esultanza, « io vedevo Satana cader dal cielo come la folgore. »
E forse durante queste ultime ore di vita occulta ch’egli ebbe la visione
di quella caduta. Vedeva forse anche (e come non avrebbe visto?) che
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I’Arcangelo vinto si tirerebbe dietro quei milioni d’anime piti numerose
¢ folte dei fiocchi d'una tempesta di neve?

Prese un mantello, allaccid i suoi sandali, e disse a sua madre una pa-
rola d’addio che non sara mai conosciuta.

Si affretta verso la Giudea, s'inoltra in quella regione del Giordano,
presso Betania, dove i suoi primi amici I'attendono, e che non ¢ la
stessa Betania dove, un po’ prima dell'ora delle tenebre, gli amici ultimi
I'adoreranno.

Viaggia solo o accompagnato da altri Nazzareni che il battesimo di
Giovanni attira? Ben conosceva nel suo cuore quei discepoli del Battista,
venuti da Betsaida a Betania, e ch'egli avrebbe tolti al Precursore; e tra
loro, il prediletto: quel figlio di Zebedeo... Ma prima Giovanni Battista

= € solo quando Gesu gli s’av-
vicina; non lo conosce an-
cora. E soltanto piu tardi
che esclamera: « Ecco I'a-
gnello di Dio, colui che to-
glie il peccato dal mondo ».
Gesu viene a sottoporsi al
rito battesimale come ogni
altro divoto israelita, quasi
avesse delle macchie da la-
vare. Bene occorreva che il
Figlio dell'vomo facesse un
primo gesto, ch'egli emer-
gesse al disopra di quell'u-
manita nella quale stava da
trent'anni pitt sepolto del
seme nell’argilla, pi nasco-
sto che non ¢ ora nell’Eucari-
stia. Ma non gli conviene di
montar sopra un paracarro
e gridare: «Jo sono il Cri-
sto, il Figlivol di Dio ». Si
spoglia dei suoi vestimenti
per entrar nell’acqua, nono-
stante il diniego di Giovanni
a cui deve far violenza. Al-
lora lo Spirito lo ricopre -
visibilmente con 1'ombra
dell’ali che fremettero tren-
t'anni prima sulla Vergine
perché partorisse. Giovanni
Battista ode una voce( altri
forse I'intesero): « Tu sei il
mio diletto...». Il Figlio
dell'uvomo si ritrae allora
nella solitudine dove il de-
monio gironzola per mole-
stare il formidabile scono-
sciuto.

(Firenze, Battistero)

Lorenzo Ghiberti (1378-1455): LA DISPUTA NEL TEMPIO

Dopo quaranta giorni di

: digiuno e contemplazio-
ne, eccolo ritornato al luogo del battesimo. Sapeva in anticipo per quale
incontro: « L'agnello di Dio! » dice il profeta vedendolo avvicinarsi (e
certo sottovoce...). Questa volta due dei suoi discepoli erano con lui. Guar-
darono Gesu, e quello sguardo bastd: lo seguirono fino al luogo dov’egli
dimorava. L'uno dei due era Andrea, il fratello di Simone; I'altro, Gio-
vanni, figlio di Zebedeo: « Gesu avendolo guardato, I'amé... ». Cio che
é scritto intorno al giovane ricco che doveva allontanarsi triste, € qui sot-
tinteso. Che fece Gesu per trattenerli? « Vedendo che lo seguivano, disse
loro: “Che cercate?”. Ed essi risposero: “Rabbi, dove dimori?”. Ed egli:
“Venite a vedere”. Essi andarono e videro dov'egli dimorava, e rimascro
presso di lui quel giorno. Ora era intorno le dieci ore. »

Testo commovente come nessuna diretta parola del Cristo. Il luogo
ove dimora? Il deserto popolato di pietre che Satana lo incita a trasfor-
mare in pani. Cio che si scambia in questo primo incontro, in quest'alba
di Betania, ¢ il segreto d’amore non umano - inesprimibile. E gia il fuoco
acceso si propaga, salta d'albero in albero, d’anima in anima. Andrea
avverte suo fratello che ha trovato il Cristo, e conduce nel deserto Simone

che da quel giorno Gesu chiama Cefa.
il testo segue a pag. 66




tuti sanno che S. Pietro é la

pit grande cattedrale del mondo...

LA PIU’ GRAND E.Fi
DI PRODOTT)OD;

Gli stabilimenti Kodak Park di Rochester (New York) - che 1
rappresentano solamente una parte della vasta organizzazione |
Kodak distribuita in tluito il mondo - cosliluiscono una ve-
ra e propria cittd che si estende su un'srea di 1.600.000
mq. con pit di 100 edifici dove lavorano 20.000 persone

IN ITALIA, COME IN QUALSIASI ALTRA PARTE DEL MONDO |

Kodak i

MARCHIO DI FABBRICA DAL 1888

significa: prodotti di qualitd superiore tanto per dilettanti che per tul-
le-le esigenze dell'industria, della medicina, scienza ed educazione.

KODAK S.p. A. - MILANO - VIA VITTOR PISANI, 16
ROMA - VIA NAZIONALE, 26-27




(Madrid, Prado)

El Greco (1545-1614): BATTESIMO DI CRISTO

..l cielo si aperse, e lo Spirito Santo, in forma
corporea di colomba, scese sopra di Lui ... (S. Luca)
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(Londra, Galleria Naszionale)

El Greco: CACCIATA DEI MERCANTI DAL TEMPIO

.. E nel tempio trove gente che vendeva bovi e pecore e colombe, e i cambia-
valute ai loro banchi. E fattosi con certe corde una frusta, tutti scaccio
dal tempio, anche i bovi e le pecore, e spazzo via le monete dei banchieri
e butto all’aria i banchi, e ai venditori di colombe disse : ““ Portate via
di qua, e della casa di mio Padre non fate un mercato’. (S. Giovanni)

65 segue
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e ILREGALO CHE DELIZIA

MANO E CUORE

: %%X%l

Pochi oggetti accompagnano quotidianamente una persona dall’ado-
lescenza alla vecchiaia come la penna stilografica.

Regalo pratico ed al tempo stesso sentimentale, la Parker ¢ 51 ,, v!
conservera per anni il grato ricordo di colui che avete fatto oggetto di
tanta' considerazione.

Partecipate -al Grande Concorso Parker Quink “W,, I’ inchiostro che non
macchia ! Potrete vincere una Parker “ 5l ,,.

K Penna PARKER 51 Gold Cap L. 12.500 - Lustraloy Cap L. 10.500 ‘

! g g )
Il segreto del durevole sollievo donato dal
- LINIMENTO SLOAN nei casi di lombaggine,
artrite, dolori muscolari, reumatismo, deriva
dalla maggiore quantita di sangue che esso fa

circolare nelle parti dolenti, recando cosi un
risanante senso di calore.

il testo segue da pag. 62

Il domani I'incendio si dilata, guadagna ancora Filippo,
un uomo di Betsaida, com’erano Andrea e Pietro. La pa-
rola e il gesto che li avvincono al Cristo non rimangono
ignoti. Ma la fiamma passa da Filippo a Natanaele. Que-
st'altro albero non brucia subito perché Natanaele & versato
nella Scrittura e protesta che da Nazaret non pud uscir
nulla di buono. L'amico suo gli risponde semplicemente:
« Vieni e vedi ».

Bastava a un’anima predestinata veder Gesu per rico-
noscerlo? No, Gesu le faceva un cenno; e quello che fa a
Natanaele é lo stesso che tra poco convincera la donna di
Samaria. « Come mi conosci tu? » aveva domandato Nata-
naele con un moto di diffidenza. « Prima che Filippo ti
chiamasse mentre stavi sotto il fico ti ho visto. » Natanaele
rispose subito: « Tu sei il Figlio di Dio ».

Poco importa che l'opera segretissima, compiuta sotto il
fico, non sia stata rivelata. Cio che Natanaele scopre é che
il sottosuolo del proprio essere & posseduto da quell’'uomo;
egli si sente aperto dinanzi a lui come oggi ancora I'ultimo
di noi prosternato nella confessione delle proprie colpe o
teso il viso verso I'ostia. Codesto cenno che abbatte faccia
a terra gli esseri semplici e senza artifizio, a chi non I'ha
il Cristo durante la sua vita mortale prodigato? Poiché egli
rispondera ai pil segreti pensieri degli scribi e dei Farisei;
ma essi ben lungi dal battersi il petto, non ci vedranno che
un’astuzia di Belzebu. Piu che la loro incredulita, la fede
dell'umile Natanaele stupisce il Cristo del quale immagi-
niamo il sorriso, mentre gli dice: « Perché t'ho detto che
t'ho visto sotto il fico, tu credi! Ebbene, tu vedrai cose
pit grandi... ».

Forse, quand’ebbe luogo quell’incontro con Natanaele,
Gesu aveva gia lasciato il deserto, dove durante quaranta
giorni aveva digiunato e sostenuto gli assalti del Princi
immondo. Risalendo il Giordano per Archelaide e Scito-
poli, aveva raggiunto il lago di Tiberiade e quella Betsaida,
patria dei discepoli poco fa rapiti a Giovanni. Non che
I'ora dell’abbandono totale fosse gia sonata per essi: le loro
reti e barche li riterranno un po’ di tempo ancora: questa
non ¢ che una prima chiamata.

Nulla ci rischiara circa i sentimenti del Precursore ab-
bandonato, salvo forse una certa ostilita che presto si mani-
festeri nel cerchio dei seguitori di Giovanni rispetto ai
discepoli di Gesii. Ma il Figlio dell'uomo che sopravviene
come un ladro, non volta il capo verso quelli che lascia alla
loro solitudine dopo aver loro portato via una carissima
anima. La sua grazia opera nel segreto dei cuori ch'egli
ha defraudati d'un figlio, d'unafiglia; le sue consolazioni
affluiscono per altre vie da quelle che ci sono familiari.
Nulla gli é piu estraneo delle proteste, delle scuse, delle
lal‘crime: attraverso secoli d'illanguidimento bisogna rag-
gungere quest'uomo ebreo dolcemente implacabile che &
venuto per separare, come lo dice egli stesso e che ci si
accanisce gid dal primo passo, con (in apparenza) una in-
differenza di Dio per quel Penitente, quel Battista a cui
ruba i*migliori compagni. Tra poco lo gridera su i tetti:
non la pace egli porta, ma la spada. Egli esige che lo si
preferisca ai congiunti piu stretti, e persino a un maestro
come il Precursore. E che questi siano lasciati per venir
dietro a lui.

E questo Gest, pallido ancora per il digiuno e la zuffa
con l'arcangelo, che camminava lungo il Giordano e
raggiungeva il lago di Tiberiade coi suoi nuovi amidi. E
I'un d’essi era Giovanni, figlio di Zebedeo, gia diletto su
tutti gli altri; poi Andrea, Simon Pietro, Natanaele (detto
pure Bartolomeo). Ciascuno d’essi vide per la prima volta
questo dramma che il Cristo ha introdotto nel mondo e
che si recita oggi ancora dappertutto ove il nome di Gesi
¢ glorificato: la vocazione, la chiamata, il dibattito dei po-
veri uomini impegnati in piena vita, attraversati da mille
impedimenti, trattenuti soprattutto da quei legami del
sangue che incatena il cuore, e condannati a una meravi-

il testo segue a pag. 70



La donna & piu bella qu,?/d’é con-
tenta: regalate a Vostra moglie -

la NEBCHI__BU, la farete felice.




Paolo Veronese (1528-1588):




( Pinacoteca di Dresda)

LE NOZZE DI CANA

. Ed essendo venuto a mancare il vino la madre di

Gesi gli disse: “Non hanno vino”. (S. Giovanni)
69 sezue




Ecco qua la tua mamma
che viene a darti
una mano...

Ti ringrazio, ma ormai
posso fare da sola,
perché ho scoperto...

Con il KOP lavo piatti, ,
bicchieri, vetri, bagni,
tutta la casa insom-
ma e le mani diven-
tano piu morbide.

o

...il magico KOP che
mi fa risparmiare due
ore ogni giorno e tanta

fatica |

«++. Pero per lavare
gli indumenti di lana,
seta e naylon, usate
SEMPRE e SOLO &./‘l

Un classico
contemporaneo

S TRILISSA

POESIE

Un volume rileg., stampato su casta
India, di pag. XXXII-852, L. 3500

Ecco finalmente raccolta tutta I'opera di Trilussa, I'immortale
poeta romanesco: un volume curato e presentato da Pietro
Pancrazi, con note di Luigi Huetter, ricco di un ritratto, tre
autografi ¢ 32 illustrazioni in sanguigna fuori testo dell’Autore.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE
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‘di pietra non abbiano accre-

il testo segue da pag. 66
gliosa purita. Ma sulla sponda del lago, questi uomini hanno la fortuna d'essere soli
col Cristo. Nessuno, fra loro e il Maestro che li attira, si sostituisce alla Grazia.

Gest non li sollecita; li lascia per qualche tempo alle loro famiglie, al loro mestiere.
Egli stesso torna a veder sua madre nella casa di Nazaret. Si ritroveranno tutti a Cana,
in Galilea, dove sono invitati a nozze. San Giovanni precisa che il Cristo vi si recd coi suoi
discepoli. Ma poiché durante il convito Gesu disse a Maria: « La mia ora non & ancora
giunta », bisogna collocare quella festa dopo il ritorno in Galilea, un po’ prima che gli
apostoli avessero tutto abbandonato per seguitarlo.

Il primo miracolo fu compiuto in una solennita dell’'unione carnale, in mezzo a un fe-
stino cosi allegro che il vino manco ed egli dovette trasformar I'acqua di sei urne di pietra
destinate alle abluzioni.

« Egli manifestd la sua gloria » scrive San Giovanni, «e i suoi discepoli credettero
in lui. » Era dunque per loro ch'egli compiva quell’atto, per apparecchiarli a rispondere
col dono totale a una seconda chiamata. Era percié che Maria ne lo pregava: « Non
hanno punto vino...» e che malgrado parole un po’ dure egli tradiva la sua debolezza
divina verso la Madre.

Gia il suo partito & preso, di varcare tutte le soglie, sedere a tutte le mense: poiché
é per i peccatori ch'egli ¢ venuto, per quelli che si perdono.

Lo scandalo comincia da Cana, e durera fino a Betania, fino all’estrema unzione. Que-
st'uomo che si dice figlio di Dio si mescolera ogni giorno con dei pubblicani, con delle
cortigiane, dei dissoluti, con la feccia. A Cana, c'¢ gente felice che non si priva del pia-
cere di scherzare e di ridere. Il capo del festino interpella lo sposo: « Ognuno», gli
grida, « beve da prima il buon vino, €, dopo che si ¢ molto bevuto, il meno buono; ma
tu hai custodito il buon vino fino ad ora». Impossibile dubitare che le sei urne

sciuta I'allegrezza d'una co-
mitiva gia abbondantemente
abbeverata. Piut d’un asti-
nente poneva forse al Cristo
la ipocrita domanda che ri-
spuntera cosi spesso nei di-
scorsi dei Farisei: « I disce-
poli di Giovanni digiunano:
perché i tuoi no? ». Ma egli
sorride e tace perché la sua
ora non € ancora venuta,

Frattanto, come gli era
stato annunciato, Natanaele
era testimonio d'un prodigio
piu sorprendente di quello
che I'aveva abbagliato a Be-
tania: cosa non pud fare or-
mai il Figlio dell'nvomo? Il
giorno ch’egli affermera che
il vino ¢ il suo sangue e il
panec & la sua carne, quelli
che furono a Cana non sten-
teranno a credere. Codesto
primo miracolo, in apparen-
za il meno « spirituale » di
tutti, li inizia all'inimmagi-
nabile mistero.

esu, seguito dai suoi, si

reco a Cafarnao, sulla

riva del lago dove Simone,
Andrea, Giacomo e Giovan-
ni ritrovarono le loro bar-
che e le loro nasse. Non i
lascio che per un po’ dj tem-
po: non gli sfuggirono pit.
A noi sembra naturalissimo,
tante volte abbiamo letto
questo racconto, che Gesu
andando lungo la riva del
lago e vedendo i suoi amici
gettar le reti, non abbia avu-
to bisogno che d'una paro-
la: « Venite dietro a2 me, e
vi fard pescatori d'uomini »,
perché senza volgere il capo
essi piantassero ogni cosa ¢ lo
seguissero. In verita, cio non
fu senza aver loro dato un




nuovo segno del suo potere, scelto fra tutto quanto prometteva piu sicuramente Ji
colpire quei semplici spiriti. S'era da prima fatto prestar la loro barca, per liberarsi
dalla gente che lo stringeva troppo da presso. Simone aveva remato un poco, ¢ Gesu,
seduto a poppa, parlava alla folla addensata sulla riva, a una folla certamente appas-
sionata, poiché egli gia disuniva gli animi: a Nazaret, nella sinagoga (dove come ogni
divoto ebreo egli aveva’ diritto di parlare) le sue interpretazioni delle profezie avevano
irritato la gente che I'aveva visto nascere e presso la quale il carpentiere Jeshu non in-
cuteva troppo rispetto, malgrado tutte le guarigioni che si cominciava ad attribuirgli.
Egli aveva portato al colmo la loro irritazione dando loro a credere che i Gentili sa-
rebbero loro preferiti, ¢ non s'era sottratto che per miracolo al loro furore.

Ora non ci si arrischiera piu solo: *eccolo nella barca con Simone e i figli di Zebedeo.
Dopo Betania, quei barcaiuoli sanno ch’egli conosce la vita intima di ognuno: coi pro-
pri occhi hanno visto il prodigio di Cana; Gesu ha guarito d'una febbre la suocera di Si-
mone; non gli rimane che prenderli in cid che per loro pilt conta: pescare tanti pesci
quanti uno vuole: codesto si, devono ben sapere che & sovrumano! Ed ecco che Simone
€ costretto a chiamare in aiuto Giacomo e Giovanni per tirar le reti. Le due barche af-
fondavano, tanto erano piene di pesci. Allora Cefa cadde in ginocchio. Ed ¢ ancora oggi
il segno che Dio € presente, quando noi vediamo le nostre sozzure in tutto il loro orrore.
« Signore, discostati da me, perché io sono un peccatore. » La risposta di Gesl, come
molte delle sue parole, racchiude una profezia che si avvera ancora sotto i nostri occhi.
«D’ora innanzi tu sarai prenditore d'uomini vivi. » Pure, I'uno d’essi almeno, Simone,
era ammogliato. E quando la chiamata decisiva li coglie, Giacomo e Giovanni non ab-
bandonano soltanto la loro barca, ma anche il padre loro, Zebedeo. L’abbandonano « coi
mercenariy, precisa I'evange-
lista, per mettere 1'accento su
I'orrore di questo abbandono.
« Se qualcuno viene a me »
doveva ripetere Gesu un
giorno con una singolare
violenza « e non odia suo
padre e sua madre, la sua
moglie e i suoi figli, i suoi
fratelli e sorelle e persino la
sua propria vita, non puo es-
sere mio discepolo. » Giam-
mai egli aveva cosi dura-
mente manifestato il delibe-
rato proposito di urtar la na-
tura. Tale inaudita esigenza
non ¢ tuttavia il punto d’ar-
rivo, ma il punto di parten-
za di qualsiasi santificazione.
No, non & per niente che
questo Cristo tanto amato ¢é
stato cosi violentemente
odiato. Quale ingenuita
scandalizzarsi perché molti
di quelli che hanno visto il
Cristo nella carne, non han
potuto adorarlo! Molti atte-
nuano la forza delle sue pia
aspre parole qualificandole
iperboliche; tutti gli orien-
tali hanno un linguaggio ec-
cessivo. E nondimeno:
« Questa parola é duray»
borbottavano i Giudei «e
chi potrebbe ascoltarla? ».
Essa irritava dunque anche
dei semiti abituati all'iper-
bole. E suona ancora sem-
pre talmente cruda, talmen-
te odiosa. L'amore assoluto
respinge i mediocri, urta la
falsa aristocrazia, disgusta i
delicati. E senza dubbio i suoi
nemici lo odierebbero assai
pit che non facciano (ed an-
che i suoi pretesi amici!) se
non sostituissero 1'insipido e
melato Rabbi di tipo corren-
te, all'uomo che ha realmente
vissuto, e che ha manifestato

(Firenze, Bauiﬂero}

MARCO, LLUCA, GIOVANNI

segue

Dr.

¢ un sintomo di un malanno che pué
anche assumere una certa gravita.

Scongiurate tale pericolo con
Puso sistematico delle pastiglie di

"Il

il preparato che veramente protegge le
vostre vie respiratorie dai germi infet-

tivi che vi affluiscono.

A. WANDPER S.A. - MILANO

E LA BELLEZZA

éma'
RENDETELE PIU BELLE!

Non & certo una mano rossa e screpolata
che si guarda con ammirazione, che si
stringe con piacere e che, talvolta, si chie-
de...per tutta la vita. | lavori di casa,
I'umidita, il freddo arrossano I'epidermide e
la rendono ruvida e screpolata, ma la Crema
Kaloderma Gelée ridona alle mani quella
morbidezza e bianchezza che fanno di ogni
mano femminile una bella mano. Prima di
coricarvi massaggiate le vostre mani per
un minuto con Kaloderma Gelée. Alla mat-
tina avrete le mani che sempre avreste
voluto avere.

KALODERMA
el

IL PREPARATO SPECIALE PER LA CURA

DELLE MANI

UN LIBRO

. . o g )
¢ sempre il miglior regalo

n




(Padova, Cappella degli Scrovegni)

Giotto (1266-1336): ENTRATA A GERUSALEMME

... era prossima la Pasqua dei Giudei ¢ Gesat sali a Gerusalemme. (S. Giovanni)

un carattere « intero » nel senso metafisico: letteralmente implacabile. E
la loro ignoranza, oggigiorno, che distoglie molti dal detestare il Cristo.
Se lo conoscessero, non lo sopporterebbero.

Gesl ha talmente pesato le sue parole, che ¢i ammonisce di provar bene
le nostre forze prima di lanciarci dietro a lui: « Perché » dice «chi di
voi, se intende costruire una torre, non si raccoglie prima per calcolare
la spesa necessaria e vedere se ha quanto gli occorre per terminarla? nel
timore che dopo gittate le fondamenta dell’edificio non gli riesca di con-
durlo a fine, e che tutti quelli che lo rivedranno si facciano beffe di lui,
dicendo: quell'uomo ha cominciato a costruire e non ha potuto termi-
nare... ». E la storia di tutte le false partenze alla volta di Dio: ¢é dolce
convertirsi, essere perdonati! Ma il Cristo ¢i invita a misurar le nostre
forze, ben sapendo a che ci trae, e che non & per celia che ci ha amati.

Dopo un breve soggiorno a Cafarnao, dove il demonio lo denunciava
a tutti per bocca degli ossessi, dove i malati lo vessavano, sali a Gerusa-
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lemme, poiché era la Pasqua, e il tempo dei grandi sacrifici: i mercanti
conducevano nel vestibolo del tempio dei branchi di buoi e di pecore per
i ricchi. Altri vendevano le colombe che i poveri offrivano. I cambiatori
stavano a disposizione di quelli che necessitavano del loro officio. Che di
pitt naturale? E che v'¢ in cio di scandaloso? « dal momento che si fa per
il buon Dio... ». Piccola frase di sempre. Ed ecco che d'un tratto scatto un
furioso armato di frusta - non d’'una frusta da bambini, ma fatta di corde.
I suoi discepoli allibiti si guardavano bene dall'imitarlo. Egli scaccia il be-
stiame, rovescia le tavole, grida: « Via tutto questo! Non fate della casa
di mio Padre un mercato! ». Che scandalo! Tutti quei vili scappano in coda
alle loro bestie. I suoi amici stessi non sapevano ch’era I’Amore. Come avreb-
bero riconosciuto in quella esplosione I'amore del Figlio per il Padre?

Si fermo ansante, furioso in volto e grondante di sudore. I Giudei bor-
bottavano: « Che segno ci mostri per agire in tal modo? ». Gesu li guar-
dava. Avrebbe potuto compiere sotto i loro occhi tutto cid che avessero
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voluto, guarire tutti gl'infermi che si trovavano li e chegli
attirava d'ogni dove e lo molestavano come mosche. L'avreb-
be fatto, se uno di quegli sciancati fosse uscito dalla folla e
avesse osato supplicarlo: ma tutti quanti tremavano davanti
ai dottori della legge - anche davanti a lui, forse, che an-
cora freme con nel pugno chiuso quel fascio di corde.

Allora si volta verso i suoi avversari, Farisei, dottori, sa-
cerdoti. Sorride leggermente e dice: « Distruggete questo
tempio: in tre giorni 10 lo riedificheroé ». Finalmente, ecco-
lo preso in flagrante delitto d'irriverenza e d’impostura.
Quest’'uomo si fa grossolanamente beffe di loro, essi pen-
sano. Gesu parlava del tempio del proprio corpo. Ma, fos-
sero pure stati in buona fede, chi dei suoi interlocutori
avrebbe potuto comprenderlo? Il Cristo li fuorvia forse di
proposito? Egli non pud desiderare che udendo non com-
prendano, e che vedendo non vedano. Li acceca perché han
meritato le tenebre. Han meritato le tenebre perché avreb-
bero potuto non esser ciechi.

« Distruggete questo tempio e in tre giorni lo riedifiche-
ro! » I dottori, i Farisei, i difensori della lettera si scambia-
no delle occhiate e gioiscono. Due di loro raccolgono nella
memoria quell’odiosa parola; se la ricorderanno nel giorno
della giustizia, di li a tre anni, quando il Figlio dell'uvomo
sara loro dato nelle mani, finalmente, e che stretti intorno
al sommo sacerdote cercheranno una testimonianza contro
I'impostore: « Quest'uomo ha detto che poteva distruggere
il tempio e riedificarlo in tre giorni ». Forse gia nel suo cuore
Gesli ode la domanda del sommo sacerdote: « Non rispondi
nulla a cid che questi uomini depongono contro di te? ».

Ma 'ora delle tenebre ancora non ha sonato. Tra i Fa-
risei che circondano il Figlio dell'uvomo non tutti
sono volpi. Non basta essere fariseo per attirarsi il suo
odio. Uno di essi, membro del Gran Consiglio, dottore in
Israel, era turbato per cio che udiva e vedeva. Avrebbe vo-
luto intrattenersi con quello sconosciuto. Senonché, c’erano
i suoi colleghi, la sua carriera... Un'anima diritta, senza
dubbio, questo Nicodemo; ma d’altro ceto da quei pesca-
tori galilei che, seguitando il loro Maestro, non avevano al-
tro da perdere che una vecchia barca sdruscita e delle reti
rammendate. Un dottore in Israel é obbligato a maggior
prudenza che non il popolo minuto. Non conviene dare
scandalo quando si occupa una posizione eminente.

E nondimeno Nicodemo non pué resistere a quella ten-
taziong, a2 quella attrazione. Non ¢€ il meno importante mi-
racolo di Gesu, questo, di turbare un tale uomo « arrivato ».
Nel cuor della notte (simile a quelli che vanno a far la
loro Pasqua in segreto, in una citta lontana), il gran perso-
naggio raggiunge Gesu che non lo respinge.

Qui si palesa. quella specie d'inintelligenza propria dei
filosofi di professione: il Figlio dell'uomo si trova sullo
stesso piano dei pescatori, dei pubblicani, delle donne per-
dute... Ma I'erudito Nicodemo lo sconcerta con I'ingenuita
della sua logica. « Come si pud nascere una seconda vol-
ta? Bisognera entrar di nuovo nel seno della propria ma-
dre? » obietta il sapiente a Colui che gli porge il segreto
d’ogni vita spirituale: morire nella carne per rinascere se-
condo lo spirito.

Prudentemente, Nicodemo si ritira prima dell’alba. Ma
se ne va dal lato della luce. Timido e fiacco per natura, con-
servatore d'una posizione raggiunta, il suo cuore non era
perd meno scosso. La Grazia lo lavorerebbe lentamente
nel corso di quegli anni, fino al giorno in cui, debolmente,
egli oserebbe prendere la difesa del Nazzareno, in pieno
Consiglio, - fino a quell’ora delle tenebre nella quale alfine
si scoprirebbe: e i profumi che Maddalena doveva spar-
gere ai piedi del Signore vivente, li spargerebbe egli senza
pit nulla temere dai Giudei, sul cadavere lacerato del suo
Dio. E gia Gesu respirava, mentre Nicodemo era presente,
nel segreto della notte, un odore di mirra e d’aloe.

Frangois Mauriac

(Il testo di Frangois Mauriac é tratte da « La vita di Gesi », pubbli-
cato nella Biblioteca Moderna Mondadori. Le citazioni del Vangelo sono
tratte dalle versioni di Lisi, Alvaro, Valeri e Bontempelli, editori Neri
Pozza e Istituto Tipografico Editoriale.)
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PROFUMI ZUMA - PALERMO

Una novita del “Pensiero Critico”

DIAGNOSI DEL NOSTRO TEMPO

di KARL MANNHEIM

Che il nostro sia tempo di crisi, & constatazione che ci trova tutti
-onsenzienti. Ma come determinarne le ragioni? E quali sono le
vie per un suo eventuale superamento? Tra le tante diagnosi,
(uesta presentataci da Karl Mannheim - gia professore di socio-
logia all’lUniversita di Francoforte e docente di pedagogia all’Uni-
versita di Londra merita particolare rilievo tanto per l'acutezza
di giudizio quanto per la suggestiviti delle osservazioni contenute.

Un volume della Collezione « 1l Pensiero Critico» - L. 1500

IN TUTTE LE LIBRERIE ;

ARNOLDO MONDADORI EDITORE
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no dei pill incantevoli cimiteri del

mondo & il cimitero musulmano
di Eyoub; si distende sul dorso di
una collina dalla quale si vede in
lontananza fumare dalle sue fabbri-
che e dalle sue moschee, oltre lo spec-
chio cilestrino del Corno d'Oro, la
sterminata Istanbul. Istanbul!
Istanbul! La parola turca che ha
ribattezzato Costantinopoli ricadeva
come il passo di una ronda nella mia
mente ; anche i cipressi millenari se-
gnavano lunghi accordi funerei e
sericchiolavano appena appena al
vento come alberi di velieri. Donne,
bambini, circolavano chiacchieran-
do, mangiando pistacchi e locumi
tra le tombe corrose ingrommate e
spezzate, con una indifferenza e una
vanita da « cocktail party ». Le don-

ne parlavano di toilettes e di nuove
automobili e di balli a Pera o a Ga-
lata ; mentre i bambini si deliziava-
no con marionette e organini e bam-
bolette e cavallucci appena usciti da
quelle botteghe di artigiani che si
distendono per le vie del villaggio di
Eyoub. Vicinanza strana di scalpel-
lini che tagliano pietre a forma di
turbanti e di lapidi, e di artigiani
che fabbricano giocattoli. Giocatto-
li semplici, elementari, pittoreschi,
direi arcaici, come gli altri che vidi
in tutte le mani infantili in tutti gli
« hutug » in tutti gli scorci di cielo
appena arrivato a Pechino. Pechino
é una citta di giocattoli; e non sol-
tanto perché lo stesso Tempio de]
cielo e la turrita bottiglia del Mona-
stero dei lama hanno un’aria festosa
di giocattoli ingranditi per bambini
di dimensioni colossali; ma proprio
perché le mani sublimi (« sublimi »
& dir poco) degli ultimi artigiani ci-
nesi (non so se gia sindacati dall’im-
perante Mao Tse-tung) fabbricano
per i piceoli cinesi meraviglie (i gio-

Se molti padri vietano ai bambini di montare sulle loco-
motive di latta o d’immergere i sommergibili nelle ba-

gnarole & certamente perché i giocattoli piacciono a loro.

cattoli turchi sono primordiali) con
le piti povere materie del mondo. Il
sorriso, il rictus, delle vecchie palli-
de faccie curve nel paziente lavoro
su avanzi di straccio, montagne di
carta, ciotole di riso, assicelle di le-
gno pentolini di colori e di colla
passa a quel mondo di caricature,
a quel mondo di marionette e di
fantastici personaggi, di mostri tea-
trali e di maschere che sono destina-
ti ai bambini; ma in fondo deliziano
tutta la citta, vecchi e giovani. Fan-
tasia di poeta e ingenuita di fan-
ciullo presiede all’opera di questi ar-
tigiani (per lo piu vecchi o vecchis-
simi) pronti a interrompere l'inno-
cente lavoro e il candido svago per
assistere gongolando a una esecu-
zione capitale o a un atroce suppli-
zio. Come il boia si vanta di pro-
lungare agonie di traditori di adul-
teri o di ladri i giocattolai si vanta-
no e sono orgogliosi di far sorridere
e divertire la popolazione infantile
della Kambaluc di Marco Polo. Non
contenti di arrivare coi giocattoli

nelle piu povere case offrono ai ra-
gazzetti che vivono presso le mura
della Citta Pioibita i piu meravi-
gliosi e ben costruiti aquiloni del
mondo. Draghi, pagode, serpenti,
nani, giganti, diavoli, dei attaccati
a funicelle tese si librano nel cielo
di Pechino anche ora che in piu alti
strati atmosferici passano aeroplani
modernissimi.

Certo la fabbricazione dei giocat-
toli europei (o vogliamo dire occi-
dentali?) & molto piu ricca piu com-
plessa e piu impegnativa; ma infi-
nitamente meno artistica e special-
mente meno poetica. Non é anco-
ra detto che la complicazione crea-
tiva, la meraviglia meccanica, I'il-
lusionismo formale del giocattolo
moderno interessino e affascinino il
fanciullo la fanciulla, il bambino la
bambina, pill dell’elementare burat-
tino, della bambola di straccio o del
soldatino ritagliato nel foglio di car-
ta! Il bambino ha la « possibilita
di aggiungere qualcosa » al giocat-
tolo, di prenderlo come un « prete-

il testo segue a pag. 78

i el e
Sopra: Un gruppo di boscaioli della Turingia, giocattolo del 1890. A destra:

Una citti-giocattolo modernissima. Sono cambiati i gusti, si gioca con le
cittd. Ma viene il sospetto che piaccia ai grandi di giocare al sindaco.

e edn

Piacevano immensamente ai «grandi» di ieri il trenino (in alte) di
produzione francese e la fattoria tedesca eseguiti a meta dell’Ottocento. I
« grandi » di oggi hanno pensato di conservarli nel Museo di Basilea.
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.- Indiani, cow-boys, treni elettrici e (sotto a sinistra) accanto alle bambole tradizionali, bambolotti negri.
Siamo in piena moderniti, si é oltrepassata la linea razziale. Non ¢’@¢ ancora la bambola che recita Piran-
dello ma il passo & breve. L'ombra dei padri, che vogliono passare belle domeniche, é sempre pili incombente.
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M protlema dei vegali ¢ Jhérolto

DA QUESTE TRE CONFEZIONI NATALIZIE

ATKINSONS

.. ;'4:"

La bambola salva perd la situazione. Il suo can-
dore e la sua semplicita sconfiggono ogni complica-
zione. La bambola conferma che ogni etd ha i suoi
giocattoli, con licenza di tutti i maggiori dei 10 anni.

-

S51-XAX-524

wori MICHELANGELD i,

Un nuove wvolume della ““Serie d’Arte”, de-
dicato al genio immortale di Michelangelo

¥
15 tavole in rotocalco - 4 tavole o colori fwori testo - 158 pagine - volume rilegoto - L 350
o
Questo e i precedenti volumi della B.M.M. “Serie d’Arte” (Il
Gotico, L’impressionismo, Tintoretto, Tiepolo, Giotto) sono in
vendita in tutte le librerie,

ARNOLDO MONDADOR! EDITORE
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Siamo davanti al « dernier cri » del 1914, quando s’inaugurarono i furgoni postali a motore, e i padri si eccita-
- vano tanto al fragore degli scappamenti che volevano avere in casa 'auto a molla. Allora non sognavano l'utilitaria.
Questo sogno dei nostri nonni é esposto oggi a Basilea, collocato davanti a un celebre quadro di H. D. His.
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il testo segue da pag. 74

sto » per la propria immaginazione
e la propria illusione che non hanno
confini. Il pii grande e piu merito-
rio giocattolo del mondo contempo-
raneo ¢ probabilmente Walt Disney
al quale il pit moderno dei mezzi
figurativi non ha tolto la freschez-
za di una immaginazione primitiva.

La produzione dei giocattoli ha
assunto I'importanza di un’industria
e in un paese di prodigiosi artigiani
come I'Italia (degni di gareggiare
coi cinesi e coi giapponesi) assolve
una funzione anche economica e so-
ciale; i giocattoli della Val Gardena,
per citare i pill comuni e i piu ri-
spondenti a canoni di semplicita e
di fantasia, sono legati alla tradizio-
ne e alla abilitd manuale e perd ini-
mitabili. Ma fabbriche vere e pro-
prie hanno egregiamente sostituito,
e vittoriosamente, non soltanto sul
mercato nazionale, la grande e cele-
berrima produzione tedesca che fa-
ceva perno intorno al nome e alla
capitale dei giocattolai: Norimber-
ga! Londra si é fatta ogni anno or-
ganizzatrice di una Fiera dei gio-
cattoli alla quale gli italiani sono in-
tervenuti con una sorprendente e
ricchissima mostra di oggetti sva-
riatissimi, e attraentissimi per prez-
zo, inventiva, costruzione, fantasia.
Una rivista diretta da un raffinato
letterato, Mimi Ceretti, passato dal
regno delle Muse a quello che un
giocattolaio napoletano intitolo nel-
la insegna del proprio negozio a
Chiaia: Bambinopoli, illustra di
mese in mese questo aspetto del-.
la industria e dell’artigianato italia-
no. Peccato che, a esempio la
Triennale, non abbia incluso il capi-
tolo « giocattoli » nei suoi program-
mi. Fors’anche una Mostra del gio-
cattolo italiano (dall’antica bam-
bola pompeiana fortunatamente mu-
ta alla modernissima che dice « Pa-
pa e Mamma » ; ma forse in avve-
nire potra anche recitare un mono-
logo di Pirandello o una lirica di
Ungaretti) avrebbe certamente suc-
cesso e sarebbe molto utile non sol-
tanto per dare incremento alla indu-
stria del giocattolo; ma anche per
coordinare l'indirizzo degli invento-
ri verso il giocattolo pii semplice
o il pitt complicato. E se si dovessero
stabilire dei premi la giuria dovreb-
be esser composta di minori degli
anni dieci! Sarebbe un curioso espe-
rimento per orizzontare i creatori
dei giocattoli e per giudicare la pre-
sunzione dei « grandi ». Il giocattolo
che piace al « grande » e col quale
giuoca il « grande », non sempre
adempie alla propria funzione e di-
verte i picecini; ci sono padri che
chiedono al pretesto dei doni nata-
lizi la occasione e la possibilita di
trasformare l'appartamento in un
campo sperimentale per minuscole
manovre ferroviarie, immersioni
sottomarine da ranocchi o addirit-
tura operazioni di alta strategia per
lilipuziani. Di fronte a questi padri
energumeni che vietano solenne-
mente al bambino di spostare un bi-
nario, far fischiare una locomotiva
o immergere nella bagnarola un
sommergibile sono quelli che voglio-
no imporre al bambino un giocatto-
lo che nel cuor suo egli esecra. Quan-
do quel bambino sara grande discu-
teranno poi (quei padri) delle don-
ne che egli ama delle musiche che
preferisce delle danze che impara.
Ogni eta ha i suoi giocattoli e ogni
rrenerazione le sue incomprensioni.

R. di Santospirito

Finc



Desio, dicembre

n missionario cattolico, che un

tempo sveniva se gli facevano
una semplice iniezione, si & tagliato
la lingua piuttosto che rivelare no-
mi di ecattolici cinesi ai comunisti
che lo minaceiavano di torture.

Il fatto & avvenuto a Tien-Tsin
il 16 novembre scorso, e I'autore del-
'impressionante autolesione & padre
Alfeo Emaldi, da poco rientrato in
Italia.

Padre Alfeo Emaldi é nato il 2
marzo 1902 a S. Lorenzo di Lugo,
in Romagna, e dei romagnoli ha I'ir-
ruenza, Eppure egli dice di essere
un timido, la cui paura perd é stata
vinta dalla fede. °

Preparato alla vita delle Missioni
presso I'Istituto Saveriano di Par-
ma, egli ha lasciato il nostro Paese
il 10 marzo 1926 e non vi ha fatto
piu ritorno che una decina di giorni
fa, nelle drammatiche circostanze
che egli stesso ha potuto narrare.

Per non rivelare il nome di cattolici
cinesi il missionario Alfeo Emaldi, mi-
nacciato di tortura, si taglio la lingua.

Dei 25 anni di vita missionaria
spesi lontano dalla Patria, sei li ha
trascorsi nello Honan, due nello
Shantung, otto a Tien-Tsin e il
rimanente a girovagare dove la sua
opera di pastore di anime lo richie-
deva. Particolare curioso, fu egli a
ricevere in Cina nel 1928 l'attuale
rettore dell’Istituto Saveriano, pa-
dre Nino Ferrari, il quale a sua vol-
ta & stato il primo a accoglierlo in
Italia dopo il ritorno dalla Cina.

Padre Alfeo, che ha quasi com-
pletamente riacquistato I'uso della
parola, ha parlato brevemente a De-
sio davanti a un pubblico di circa

300 persone, narrando le sue vicis-
situdini e facendo altresi un quadro
della vita attuale nella Cina.
Appoggiato un orologio e un pie-
colo foglio di appunti sul tappeto
che copriva la cattedra posta nella
sala dell’oratorio femminile di De-
sio, padre Alfeo ha esordito con un:
« Mi pare di sognare...» socchiu-
dendo le palpebre dietro le grosse
lenti. Dopo un attimo, si & ripreso
e ha cominciato: « La nostra attivi-
tad missionaria era stata ormai ri-
dotta al nulla dalle persecuzioni co-
muniste, quando venimmo arrestati,
padre Angelo Lampis e io, il giorno

15 novembre nella nostra residenza
di Tien-Tsin da uomini della cosi-
detta “Chiesa nazionale cinese”,
fondata dai rossi. Venimmo segre-
gati in camerette separate per tutta
la notte, e il giorno 16 cominciarono
gli interrogatori. I comunisti vole-
vano che noi rivelassimo i nomi dei
cattolici cinesi rimasti fedeli a noi
e che firmassimo una lista di accusa
contro di essi ».

Fino alla sera padre Alfeo resi-
stette alle pressioni dei suoi aguz-
zini, i quali, persa la pazienza, dietro
minaccia di sottoporlo a tortura, gli
concessero 3 minuti perché si deci-
desse a cantare.

Chiuso nella cameretta, ricordo le
torture cui erano stati sottoposti sa-
cerdoti cinesi ed europei e si senti
incapace di resistere. « Pregai il
Signore di farmi vincere la paura
e subito mi trovai deciso a salvare
i miei fedeli » ha detto padre Alfeo.
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Grandi Strade in una carta al 1.100.000 .
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Marocco in 2 carte al 1.000.000 . . cad.

Piste del Sahara al 4.000.000
Africa Occidentale al 3.000.000 .
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Spagna e Portogalio Nord e Sud al 1.000.000 cad.

Portogallo al” 500.000 . > :

SVIZZERA
Svizzera in 4 carte al 200,000 . . . cad.
Campi Ski in 2 carte al 200.000 4 . cad.

GERMANIA OCCIDENTALE
Germania al 1.000.000

Paesi Renani in 5 carte al '100,000 A . cad.

OLANDA - BELGIO
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Olanda e Belgio in 6 carte al 200.000 . cad.

Lussemburgo al 200.000 % 3
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Guida Generale di Francia (ediz. annuale)

Guide Regionali: Parigi - Costa Azzurra
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RICHIEDETELE A MICHELIN CORSO SEMPIONE 66 - MILANO

Sopra: Padre Alfeo Emaldi con un grunpo di devote che ascoltano la faticosa ma
convincente parola del missionario saveriano. Padre Aifeo ha ora ricunerato la
facolia di esprimersi; parla confusamente ma intelligibilmente. Sotto: Padre Emalidi
racconta nella sala dell’oratorio femminile di Desio Ia sua impressionante avventura:
tiene 'orologio davanti a sé, sul tavolo, come un cuaisiasi conferenziere. Seduto
alla sua destra ¢ padre Nino Ferrari, reitore dell’istituto Saveriano delle Missioni.
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Aveva insieme con alcuni oggetti personali una lametta
per rasoio di sicurezza. La sua voce si affievolisce: « A
occhi chiusi mi tagliai un pezzo di lingua e la buttai per
terra. Non provai alcun dolore e tentai di articolare parole.
M’accorsi che potevo parlare come prima, sebbene avessi la
boeca piena di sangue. Chiusi nuovamente gli occhi, estrassi
la lingua e tagliai ancora ».

Nella piccola sala di Desio scorgiamo le donne che si co-
prono la faccia, impressionate. Padre Emaldi prosegue:
« Provai nuovamente ad articolare parole. Ero muto! ».

Egli scrisse quindi sul foglio che i comunisti gli avevano
messo dinanzi: « Sono divenuto muto per amore del Signore
e sono pronto anche a morire ».

Quando i poliziotti cinesi rientrarono nella cameretta,
scorsero padre Emaldi che indicava il foglio chiazzato di
sangue, Impressionati, essi chiamarono I'altro missionario,
padre Lampis, che lo conforto e chiese lo ricoverassero al-
Pospedale. Il missionario, con la bocca sanguinante, stette
per sei ore ad attendere un medico, il quale consiglio il rico-
vero dell'infelice proprio all’ospedale di Tien-Tsin, dove
Emaldi era stato fino a poco tempo prima cappellano.

Durante la notte gli aguzzini che lo vigilavano cercarono
inutilmente di fargli imprimere sul foglio di accusa I'im-
pronta del pollice, che in Cina ha valore di firma.

Contro il parere dello stesso direttore dell’ospedale, il
giorno dopo Emaldi venne tolto dal letto e portato al cospet-
to di un commissario di polizia. « Inaspettato, quasi fosse
uno sogno » dice padre Alfeo « venne 'ordine di espulsione
dalla Cina. Accuse ufficiali: attivitd antigovernativa; pro-
paganda anti-comunista e anti-materialista; distribuzione
di stampa sovversiva non autorizzata. »

Il 17 sera venne imbarcato con padre Lampis sulla nave
inglese Hang-Yang sotto scorta di agenti. La nave lascio
il 19 Tien-Tsin; e per tutto il tempo del viaggio fino a
Tangu, l'ultimo porto cinese, padre Emaldi e padre Lampis,
in cabine separate, vennero vigilati giorno e notte.

Sei giorni di mare ancora fino a Hong-Kong, dove padre
Lampis rimase in attesa di rimpatrio, via mare, mentre
padre Emaldi, bisognoso di cure, sali a bordo di un aereo
svedese che lo portd direttamente a Roma, il 3 dicembre.

Padre Emaldi ha descritto i mezzi coi quali gradual-
mente i cinesi di Mao hanno eliminato i missionari cattolici.

Al loro arrivo nello Shantung, nell’aprile del 1948, le
truppe comuniste si mostrarono tolleranti con i sacerdoti
cinesi e i missionari stranieri. Un maggiore dell’esercito
rosso pregd anzi padre Emaldi di scrivere alcune parole
sul comportamento delle sue truppe. Ed egli lascio questa
annotazione: ¢ Prima che arrivaste vi temevo, ora mi sento
abbastanza tranquillo. Penso che andremo d’accordo se
continuerete a comportarvi bene »,

I fatti dovevano dare corpo ai suoi dubbi sulle intenzioni
tlei rossi o, perlomeno, dei loro capi. A tutti i missionari
venne ingiunto di non muoversi dalla loro residenza abi-
tuale, ogni viaggio venne loro proibito, Sempre piu frequen-
ti giunsero le notizie di persecuzioni e torture inflitte prima
ai sacerdoti cattolici cinesi e poi ai missionari occidentali.

« Mi recai un giorno a poca distanza dalla mia residenza,
in una localitd in cui erano stati uccisi due sacerdoti cinesi.
I comunisti si stupirono di quello che essi chiamavano
“coraggio incosciente”. Pochi giorni dopo un missionario
europeo cadde in quello stesso luogo. Molti preti cinesi han-
no rinnovato le gesta dei grandi martiri cristiani. La stas-
sa folla dei credentij cattolici si € comportata con un corag-
gio che solo la fede pud ispirare. » Ma I'opera demolitrice ha
ottenuto i suoi effetti. Tutti i missionari sono stati scacciati
dalle « provincie » e hanno dovuto rinchiudersi in Tien-
Tsin, e operare nella clandestinita. La polizia comunista e
le autorita militari non sono mai intervenute direttamente
a molestare i religiosi: lasciavano fare agli zelanti della
Chiesa nazionale cinese.

« La resistenza maggiore dei cattolici » continua padre
Emaldi « si ebbe a Tien-Tsin, intorno alla ‘' Legio Mariae”,
un ordine religioso fondato in Irlanda nel 1921. Riuscim-
mo a stabilire in ogni quartiere di Tien- Tsin un membro
della organizzazione, che manteneva i contatti con i fedeli
cinesi. Si giunse cosi al paradosso che - dall'inizio delle
persecuzioni comuniste - 'affluenza nelle chiese di Tien-
Tsin aumentd notevolmente. » A questo punto i governanti
della Cina d’oggi diedero I'ultimo giro di vite. A tutti gli
esponenti religiosi si impose di accettare i « Tre principi »:
indipendenza economica (cioé rifiuto di accettare aiuti eco-
nomici dagli ordini religiosi stranieri, soprattutto ame-
ricani); indipendenza del clero nazionale (tutti i sacerdoti
e i Vescovi debbono essere di ‘nazionalita cinese); indipen-
denza gerarchica (non piu obbedienza al Papa).

Con uno stratagemma, le autorita di Tien-Tsin invi-
tarono a pranzo le ultime forze del clero cattolico ¢ non
cattolico e imposero loro l'accettazione dei « Tre principi
di indipendenza ». Solo i missionari cattolici rifiutarono e
cosi si giunse all’arresto di padre Emaldi e di padre Lampis.

Luciano Ferrari
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BRILLANTINA

Tricofilina

non € una comune brillantina ./
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Una grande novita nella
JOHN HERSEY

IL MURO DI VARSAVIA

“Medusa’ n. 288 - Due volumi indivisibilidi pag. 824 - L. 2000

Gii epici giorni della difesa di Varsavia,
le donne e gli uvomini del ghetto ebraico
che lottano metro per metro contro i

3
; Tedeschi conquistatori. Nel ritmo ser-
§
:
&
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rato ¢ febbrile della narrazione l'autore
esamina e descrive i singoli individui -
ebrei, polacchi, tedeschi - rivelando i
motivi e gli impulsi che fanno nascere
le azioni e determinano storicamente
responsabilita individuali e collettive.
Ma il romanzo ¢, soprattutto, lo specchio
nel quale si riflettono le predominanti
virt dell’@omo: la nobilta e generosita.

IL MURO DI VARSAVIA

¢ il migliore romanzo di John Hersey
¢ uno dei pid bei libri dei nostri tempi.

In tutte le librerie BIULDENI
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LL’ EPOCA

re il loro paese a ispezioni e a in-
chieste internazionali, e che sia spia-
nata la via a un disarmo generale.
Valgono per questo caso - impossi-
bile - le seguenti considerazioni.

Un disarmo generale effettivo
metterebbe i russi in grande van-
taggio di fronte agli inglesi e agli
americani. Questo gli anglo-ameri-
cani non possono non aver capito.
C’é da chiedersi: ma, allora, perché
insistono per il disarmo? L'unica
spiegazione possibile & che insista-
no perché la Russia resiste, e quin-
di essi possono a buon mercato as-
sicurare a se stessi la parte di apo-
stoli della pace e lasciare all’avver-
sario quella del vilain de la piéce.
Ma. se la Russia si rendesse conto
una buona velta del fatto che il di-
sarmo le gioverebbe, e, quindi, lo
volesse sul serio, gli anglo-america-
ni dovrebbero andar molto cauti, e
forse potrebbero esser costretti a
cambiare tattica.

Cercherd ora di spiegare perché
il disarmo giocherebbe a vantaggio
della Russia e ai danni degli anglo-

"americani. Per due ragioni.

1) La prima. La potenza della
Russia consiste prevalentemente in
uomini. La potenza dell’ America
consiste prevalentemente in macchi-
ne e in officine per fabbricare mac-
chine. Per la Russia, disarmare si-
gnifica mandare a casa uomini.
Riarmarsi significa richiamare' uo-
mini sotto le armi. Come si fa pre-
sto a mandarli a casa, cosi si fa
presto a richiamarli alle armi. E af-
fare di alecuni giorni o di qualche
settimana. L’America, invece, & in
una posizione radicalmente diversa.
La sua industria di guerra ha biso-
gno di macchine estremamente com-
plicate e di personale altamente spe-
cializzato.Occorrono anni per creare
un’industria simile. E, una volta che
la si sia dispersa, occorrono anni per
rimetterla insieme e farla di nuovo
funzionare. Lo si & gia visto una vol-
ta. Imoltre, questa industria produce
armi complicatissime. Occorre tem-
po per addestrare gli uomini ad ado-
perarle. « Percid » diceva Lippmann
« se noi smettiamo di fabbricare le
nostre complicate macchine ed armi,
se non manteniamo piu le nostre in-
stallazioni, se smettiamo di adde-
strare gli specialisti per adoperarle,
noi saremo effettivamente disarma-
ti. E, invece, i russi saranno soltan-
to smobilitati. » Il controllo, l'ispe-
zione non sanerebbe questa dispari-
ta. Forse 'aggraverebbe, « perché »
diceva ancora Lippmann « I'ispezio-
ne non pud alterare il fatto che il
potenziale umano della Russia pud
essere mobilitato con un semplice
decreto di chiamata alle armi. Ma
I'ispezione diretta ad accertare che
noi non manteniamo e non svilup-
piamo i nostri vantaggi tecnici al-
tererebbe I'equilibrio delle forze ».

2) La seconda ragione & la geo-
grafia. Le zone di attrito sono la
Germania, i Balcani e gli Stretti,
la Persia, I'Indocina, oltre la Corea.
Tutte sono vicinissime alla Russia,
lontane dall’Inghilterra, lontanissi-
me dall’ America. In ognuna di esse,
Y'Unione Sovietica potrebbe far sen-
tire il peso della sua forza imme-

diatamente; I'Inghilterra e I’Ame-
rica potrebbero far sentire il loro
peso solo dopo essersi riarmate e
avervi portato truppe e armi.

Pertanto, un disarmo effettivo
assicurerebbe alla politica sovietica
una superioritd decisiva di peso e
di prontezza. L’esercito rosso, an-
che se smobilitato, sarebbe il fat-
tore militare preponderante in Eu-
ropa, nel Medio Oriente e nellE-
stremo Oriente. E le forze, che oggi
a esso si contrappongono - special-
mente la potenza navale, aerea e
atomica degli anglo-americani - spa-
rirebbero. Un disarmo senza con-
trollo, come vogliono i sovietici, sa-
rebbe disarmo solo dell’America: la
Russia continuerebbe ad armarsi.

Per queste ragioni, non credo al
disarmo. Naturalmente, & possibile
che sbagli. Anzi: mi auguro di tut-
to cuore di sbagliare.

Dove comincia il militarismo

Qualche anno fa, un critico russo,
il generale Galaktionov, riconobbe
in New Times che « ogni Stato deve
avere le forze necessarie per assi-
curare la sicurezza del paese ». Ma
«1a dove lo sviluppo delle forze
armate sorpassa il quadro di queste
esigenze legittime, e serve a far
violenza agli altri popoli... 1a comin-
cia il militarismo ».

Due criteri, dunque, differenzie-
rebbero una politica offénsiva o di
aggressione da una politica difen-
siva: I'entitd degli armamenti o lo
scopo di essi, o I’uno e I’altro in-
sieme. Tutti e due sembrano molto
semplici e chiari. In pratica & estre-
mamente difficile giudicare se gli
armamenti di un paese sorpassino
o non sorpassino « il quadro di quel-
le esigenze legittime » e se siano
destinati a difendere la liberta del
paese, che li fa, o a « far violenza
ad altri popoli ». Perché l'uno e
Paltro criterio implicano un ele-
mento di previsione; e le previsioni
degli uomini - e dei Governi - sono
influenzate da timori, da desideri;
da speranze, da passioni.

Esempio: Supponiamo che gli
Stati Uniti intendano unicamente
ed esclusivamente « assicurare la
propria sicurezza ». Da chi il Go-
verno americano crede o prevede
che questa sicurezza possa essere
minacciata? Dal Messico? dall’Ar-
gentina ? E allora bastano pochi reg-

gimenti di guardia nazionale. Da -

una Potenza infinitamente piu for-
te? E allora occorrono armamenti
infinitamente maggiori. L'America
teme di essere attaccata dalla Rus-
sia. Avra torto: ma questo & il suo
timore. E se & cosi, come & possi-
bile decidere se i suoi armamenti
siano proporzionali alla temuta mi-
naccia o se « sorpassino il quadro
delle esigenze legittime » 7

Ma non basta. La questione deve

- essere considerata da un punto di

vista pitt ampio. Una Potenza, che
ha responsabilith mondiali, come
I’ America, non pu6 chiudersi in un
miope ‘ed egoistico isolamento: non
pud limitarsi a provvedere alla pro-
pria sicurezza e disinteressarsi di
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Che cosa é lavitamina F?

Come tutti sanno, il sapone serve per rimuovere dalla
pelle le impurita che vi si accumulano e le secrezioni
nocive. Pochi sanno, invece, che dal sapone vengono
nello stesso tempo rimossi taluni dei grassi utili alla pelle,
fra i quali, essenziale, la vitamina F, che deve essere pre-
sente in una pelle umana sana e normale, in proporzione
prevalente rispetto alla lecitina e al colesterolo sommati
insieme. Donde la necessita di ripristinare questi grassi,
e in modo particolare la vitamina F, con una.Crema che
contenga’ tale elemento. Qual miglior cosa che provve-
dere a questo ripristino con la stessa operazione quoti-
diana della rasatura? Una grande Casa italiana creo, sin
dal 1940, quella meravigliosa Crema per radersi conte-
nente la vitamina F e che é ormai nota nel mondo col
nome di <LAMPOCREMA EFFE».
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MEMORIA DELL'EPOCA

quel che accade in tutto il
resto del mondo. Non puo

-farlo e non deve farlo:

prima di tutto, perché sa-
rebbe un suicidio. Se certe
posizioni in Europa, in A-
frica, in Asia cadessero nel-
le mani di una potenza ostile
agli Stati Uniti, la sicurezza
di tutto il continente ame-
ricano sarebbe in pericolo.
Il dott. Goebbels, nel perio-
do 1939-1941, cerco di dis-
suadere I’America dall’en-
trare in guerra svolgendo
insistentemente questo te-
ma: « Noi tedeschi non in-
tendiamo attaccare I’Ameri-
ca; quindi, I’America non &
in pericolo; quindi, ci lasci
fare in Europa». Ma i te-
deschi intendevano debella-
re I'Inghilterra e la Russia,
e, il giorno, in cuj vi fosse-
ro riusciti, I’America si sa-
rebbe trovata in pericolo

-mortale. In secondo luogo,

I’America non pud disinte-
ressarsi di tutte il resto del
mondo e preoccuparsi solo
di sé e della propria sicurez-
za, perché se cosi facesse,
tfadirebbe lo spirito della
storia e quegli alti ideali di
libertd e di giustizia, per
cui gid ha fatto due guerre

grandissime e terribili, e la
cui difesa oggi il destino le
ha affidata. La storia ha con-
dannato severamente il ci-
nismo miope e pusillanime

di un Chamberlain, che nel.

1938-39 lascio massacrare
la Cecoslovacchia senza
muovere un dito; ma esal-
tera la politica lungimirante
di Roosevelt, che, nel 1941,
‘trascind il popolo americano
ad accorrere in aiuto dell'In-
ghilterra,

Il generale Galaktionov
afferma che « ogni Stato de-
ve avere le forze necessarie
per assicurare la®sicurezza
del paese ». Al di 1a di que-
sto limite, farebbe del mili-
tarismo. Ottimamente. Se-
nonché, se I’America si ar-
ma per assicurare mon sol-
tanto la propria sicurezza,
ma anche quella dell'Inghil-
terra, fa politica difensiva
o fa del militarismo? A me
sembra che faccia politica
difensiva. E se si arma per
assicurare non soltanto la si-
curezza propria e delle isole
britanniche, ma anche quel-
la di alcune nazioni piccole
o deboli? A me sembra che
faccia politica difensiva.

Rieciardetto

CONVERSAZIONI COI ‘LETTOR!

A proposito di ingiurie
e volgarita
Nel n. 58 di EPOCA tra-

serissi la prima parte di una
lettera del sig. Angelo Lenzi

(Brindisi): ¢« E, se non le di-

spiace » scriveva il detto si-
gnor Lenzi « pud dirmi quan-
do i tedeschi incominciarono a
deportare italiani in Germa-
nia? Non fu forse in seguito
all'armistizio, quando cioé il
_governo badogliano, considera-
to legittimo, si schierava con
i vostri liberatori?»

Non trascrissi la seconda
parte della lettera, e dissi che
non la traserivevo perché con-
teneva ingiurie e volgaritd.

Il sig. Angelo Lenzi mi seri-
ve una seconda lettera, colla
quale mi «prega di manife-
stargli (sic) quali siano le ca-
lunnie e le volgarita» che io
omist, avvertendomi che «un
mio diniego potrebbe attestare
la mia malafede e la mia vi-
gliaecheria ».

Lo accontento. Il sig. Angelo

Lenzi, nella parte della lettera, .

che 10 soppressi, scrisse, fra
Paltro, che i0o ero stato c¢un
faseista bastardo » e che avevo
« nascosto la camicia nera per
indossare quella Kacki (sic)
dei marocchini » ossia di esser-

. reso moralmente solidale
cof marocchini - di Esperia
s'intende.

Libero il signor Lenzi di cre-
dere che queste non siano in-
giurie né volgaritd: anzi, che
siano fiori di cortesia. Cio at-
testa la sua sensibilita morale
e la finezza dei suoi gusti. O
la sua incoscienza.

Con questo, ho risposto an-
che al signor Italo Bognetti
(Milano) il quale mi ha serit-

to: « Non avendo letto quelle
ingiurie, logicamente io mon
posso crederci ».

1l Mark

Al sig. Giancarlo Manderio-
li Rabolini: Nossignore. Il
Mark (111, IV e VI) fu sem-
pre un carro tedesco. Vedi La
Guerre des Blindés di Eddy
Bauer.

L’opinione dell’addetto
militare tedesco

Il sig. Fernando Rivara
(Ancona) mi serive: « Seguo
con vero inleresse la sua co-
raggiosa e intelligente difesa
del buon mome della Nazione
italiana dalle dif famazioni
e dalle ingiurie scritte o pro-
nunciate dai fascisti repubbli-
chini. Ancora una volta le e-
sprimo la mia ammirazione e
il mio plauso per la sua opera.

« Mi permetto di segnalarle
che il generale Enno von Rin-
telen ha recentemente scritto
un libro intitolato ¢« Mussolini
als Bundesgenosse » (Musso-
lini, l'alleato) in cui si difende
Uoperato di Badoglio e 'armi-

© stizio italiano, Le tesi sostenu-

te dal predetto generale tede-
sco, che fu addetto militare in
Italia sino al 1943, sono ori-
ginali e portano nuovi e im-
portanti elementi di giudizio
sulle cause che costrinsero
Ultalia a chiedere I'armistizio
agli Alleati.» :
Rispondo: Ringrazio il sig.
Rivara. Il libro di von Rinte-
len sara prossimamente pub-
blicato in italiano. Ma anche
se tutti i tedeschi in coro pro-
clamassero: « Gli italiani fe-
cero bemissimo », ci sarebbero
sempre italiani che si ostine-
rebbero a diffamare Ultalia e
ad accusarla di avere tradito.

Ri.

Fine
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tho numero eccezionale dedi-
cato al NATALE contiene:
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La prima puntata del nuovo foto-
romanzo di Liala: “Due pic
mani colme d'addio”.

Un ricordo di Natale di tutte le
scrittrici e gli scrittori di “Con-
M. fidenze”,

s Un paginone di Berto Roberto:
Novellette - Imitazioni - Varieta -
Giochi. %

Una lunga novella di Natale di
Paolo Emilio d’Emilio.

Cinema - Varieta - Destino
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UN FILM PORTAFORTUNA

Ecmida, Moguy esordi regista nel 1936 col
film Le mioche, conosciuto in Italia col ti-
tolo Raggio di sole. Prima' di allora egli era
noto come uno dei migliori montatori fran-
cesi. Le mioche fu un film fortunato e portd
_ fortuna. Portd fortuna a Moguy dandogli fa-
ma di regista sensibile e delicato (ed egli non
tardé a rafforzarla con opere come Prigione

senza sbarre e Conflitto); portd fortuna:

a Filippo, il piccolo protagonista, che dopo
aver trovato un padre adottive nella vicenda
cinematografica ne trové uno anche nella vita,
lo stesso produttore del film; porté infine for-
tuna a Madeleine Robinson, una nuova attrice
che fu giudicata una rivelazione nella parte
della giovane mamma che abbandona il figlio.

Forse & anche per questo che Moguy ha
pensato di fare una nuova versione dello stes-
so soggetto per compiere il passo dalla regia
alla produzione. !

Moguy é in Italia da tre anni, Riceve con-
tinuamente offerte dalla Francia e da Holly-
wood ma dice che a Roma si trova bene e
non intende muoversi, C'é, in questa decisione,
una ragione sentimentale, la gratitudine verso
la nostra produzione per avergli consentito di
realizzare Domani & troppo tardi, un film che
per anni aveva altrove tentato invano di far
giungere in porto. A diventare produttore si
decise mentre girava Domani & un altro
giorno,

Non gli fu facile riscattare i diritti di ri-
produzione cinematografica di Le mioche, ma
ormat il film & pronto. St intitola Cento piccole
mamme. Con la supervisione dello stesso
Moguy, esso é stato diretto dal giovane regista

Giulio Morelli e interpretato dal piccolo Augu-
sto, che ora ha la rispettabile eta di quindict
mest, da William Tubbs, nella parte del pro-
fessore che fu gida di Lucien Baroux, e da Lia
Amanda.

Madeleine Robinson, per ottenere la parte,
dovette sottoporsi a un ¢ esame di commozio-
ne ». L'esaminatore era Baroux il quale aveva
il compito di recitare una scena altamente
commovente con tutte le candidate, e a cia-
scuna assegnava un punteggio in ventesimi,
secondo la loro capacitd di piangere. Fino al-
Uarrivo della Robinson nessuno aveva ottenuto
pi di cinque. Madeleine Robinson ottenne 19.
¢Fermatela», gridava Baroux eccitato. «Quel
la non é piu una donna, B una fontana!l >

Lia Amanda non ka avuto bisogno di un
simile esame. Quindici anni sono passati da
Le mioche e Moguy, in fatto di attrici, ha
acquistato una doppia vista. Nessuno, in Lia
Amanda, riconoscerd Lia Molfesi, per la sem-
plice ragione che, nelle rare particine fatte
prima di Cento piccole mamme, nessuno aveva
notate Lia Molfesi; né pubblico, né produttori,
né registi. Ma a Moguy basté un'occhiata per
vedere in lei Uattrice di razza. Gli piacque, in
questa giovane non ancora ventenne, la gra-
zta dolorosa, Uespressivitda e la bellezza degli
occhi, l'intelligenza, U'emotivitd. Cosi le impose
un nuovo nome, ne aveva il diritto, perché le
possibilitda artistiche della ragazza erano una

sua scoperta. Oggi, terminato Cento piccole’

mamme, Lia Amanda é una delle protagoniste
del film 1 tre segreti di Augusto Genina. La
fortuna, per lei, si é gid messa in moto.

Ma, secondo Moguy, la grande rivelazione
é il bambino, Augusto Pennello. « Credetemi »,
egli ripete. « Ne ho scoperti di attori in quin-
dict anni, ma Augusto li supera tutti quanti. »

PIGGOLE

Realizzando nel 1951 un film che
ebbe gia successo nel 1935, Leonida
Moguy vuole dimostrare che non
tutte le tradizioni morali e sociali
sono irrimediabilmente distrutte e
che nulla di essenziale & mutato nei
sentimenti delle giovani generazioni.
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el 1935 girai un film, Le
mioche, che ebbe molto sue-
cesso perché in esso venivano
esaltati i sentimenti pil belli
della gioventlu e )istinto ma-
terno che ogni donna porta in
sé fin dall’infanzia. Piu tar-
di & venuta la guerra che ha
‘travolto gli spiriti e ha crea-
to la convinzione che tutte le
tradizioni morali e sociali fos-
sero irrimediabilmente di-
strutte. E per togliere questa
errata convinzione, e per di-
mostrare e convincere che nul-
la & veramente e radicalmente
mutato, che a distanza di anni
ho voluto riprendere, per mo-
tivi morali‘e sentimentali, lo
stesso soggetto. Tra Le mio-
che e Cento piccole mamme &
passata la guerra ma, dopo lo
smarrimento dei primi anni,
gli istinti pit sani vanno ri-
prendendo il sopravvento,

La cinematografia determi-
na lo stato d’animo del pub-
blico piu della stampa e della
radio, perché le immagini so-
no pi immediate, prepotenti
e impressionanti delle parole.
Io mi sono ripromesso percio,
servendomi di questo mezzo,
di dimostrare non solo che i
pitt alti valori umani e sociali
non sono andati perduti, ma
anche.che nulla di essenziale &
mutato nei sentimenti delle
nostre giovani generazioni.

E finito il tempo degli sciu-
scid, dei bimbi rimasti soli nel
crollo morale e materiale del-
la loro casa, dei piccoli avven-
turieri incolpevoli. Non & vero
che il figlio del povero debba
essere necessariamente un ab-
bandonato.e il figlio del ricco
un privilegiato. Ogni bimbo ha
i suoi affetti, e 'amore dei ge-
nitori non ha livrea, non porta

distintivi, non segue speciali

studi universitari ma & sem-
plicemente ¢« amore ». 11 diret-
to contatto del padre e della
madre con il bimbo, senza in-
termediari quali la bambinaia
o l'istitutrice, & forse un gran-
*de vantaggio riservato ai po-
wveri per compensarli dei loro
sacrifici innumerevoli; perché
sacrifieci vi sono, nelle case
umili, si, ma come: ’ape regi-
na & nell’alveare nutrita per
prima, <osi, anche nelle case
pilt misere, il boecone buono
€ sempre per il bimbo-piccolo,
amato despota della famiglia,
cui la poverta ha insegnato a
essere felice con poco, I sacri-
fici moltiplicano per lui 'amo-
re paterno e materno: ecco un
altro privilegio riservato agli
umili.

So bene che, se apriamo un
giornale, non leggiamo che di
delitti, suicidi, imbrogli; ma
se tutto il mondo fosse vera-
mente cosi noi saremmo ormai
tutti morti e la terra deserta!
Io credo che esista un’altra
realta; credo nel sacrificio, nel-
I’altruismo, nella lealta, perché
vi sono forzato, perché ne in-
contro a ogni passo della mia
vita. E desidero che il pubbli-
co entri in questo mio mondo,

" desidero fargli sognare una
storia vera e buona, affinché,
dopo avergli gettato in cuore
il seme dell’ottimismo, possa
ritrovare questa storia nella
vita, contemplando il mondo
con occhi piu sereni. Ecco co-
me un regista pud dare un alto
significato sociale al commer-
¢’n cinematografico.

Le attrici, le cento mammi-
ne, sono il canovaecio sul qua-
le ho intessuto ’episodio: esse
danno il tono al film, rappre-
sentano la pura bellezza, la
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bonta della giovinezza italiana.
Le ho scelte dovunque, fra
6.000 soggetti, sulle spiagge e
nei laboratori, nelle case po-
polari e nei palazzi. Ciascuna
di loro conserva la sua perso-
nalita pur fondendosi egual-
mente in un armonico com-
plesso: come note distinte in
un coro ben affiatato, E alcune
di esse s’impongono gia; nei
gruppo affiorano sensibilissi-
me ed espressive maschere d-
future grandi aitrici: si chia-
mano Felicita Busi, Renata
Campanacci, Grazia Carini,
Anna Casini, Nadia Gioffredi,
Angela Gallian, Maria Teresa
Rendi, Eva Vanicek, Anna
Maria Cancila, Anna Maria
Tela... La loro partecipazione
al film é stata come un gioco,
con tutto il disinteressato ar-
dore della prima giovinezza.

Secondo la vicenda, esse tro-
vano il piccolo Augusto nasco-
sto nel loro collegio signorile
e lo adottano in uno slancio
di puro istinto materno. Que-
sta non & soltanto una bella
favola. Bastava osservarle nei
momenti di ripeso, quando gio-
cavano col piccolo, lo vezzeg-
giavano e lo cullavano: non
erano mamme attrici in quei
momenti, recitavano una loro
parte vera.

Il piccolo Augusto & stato,
per varie settimane, il nostro
idolo e padrone; il suo istinto
era un orologio infallibile: coi
suoi strilli segnava l'ora dei
pasti e del riposo, davanti alla
sua volonta tutti dovevano
chinare il capo. Ebbene, tal-
volta ho ottenuto il miracole
di convincerlo a riprendere
buono e sorridente il lavoro.
Come? Non lo so! C’era nella
mia voce qualche cosa che egli,
a tredici mesi, sembrava com-
prendere. L'ho scelto tra 500
bambini, e non era il piu bel-
lo. Vorrei dire che & un attore
nato, se vi fosse, alla sua eta,
possibilita di riflessione, La
simpatia che ispira é tale che
ben si comprende se il vecchio
professore quando lo trova,
non sa piu staccarsene e se,
per una madre perduta, finisce
col procurarsi un padre e cen-
to mamme.

La madre che, dopo averlo

Lia Amanda, protagonista de! film « Cento piccole mamme ». Col nome di Lia Molfesi questa at-
trice ha gia interpretato varie piccole parti in film italiani senza riuscire a farsi notare né dal
pubblico, né dai registi, né dai produttori. Moguy ha detto che sara una grande attrice di domani.

abbandonato, lo ricerca affan-
nosamente e lo ritrova felice
nel collegio, & una giovanissi-
ma nuova grande attrice di
domani, Lia Amanda. Dicono
che io sia tormentato dal pro-
posito di scoprire nuovi attori
per il cinematografo perché
sono responsabile di aver fatto
diventare celebri nomi prima
sconosciuti, fra cui Michéle
Morgan, Ava Gardner, Made-
leine Robinson, Janine Darcey,
Gaby Garlan, Gilbert Gil, Co-
rinne Luchaire, Anna Maria
Pierangeli, Anna Maria Fer-
rero, Rossana Podesta. E un
¢« tormento » che mi piace. E
cosi, in Cento piccole mam-
me, ho voluto una «<nuova
grande attrices. Ho scelto
un’attrice che finora era ra-
ramente apparsa sugli scher-
mi, sostenendo parti non de-
gne della sua sensibilita arti-
stica. Quando, ponendo io I'oc-
chio sopra un’attrice, mi di-
cono: ¢« Costei si chiama...»,
li interrompo subito. ¢« Non lo
voglio sapere », dissi anche in
questo caso. «Si chiamera
Amanda, Lia Amanda... Con
questo nome diventera celebre
in tutto il mondo... » Qualche
giorno dopo la fanciulla ac-
cettd il nuovo nome e comin-
cid a recitare la parte di An-
na, la giovane madre che, in
un momento di disperazione,
abbandona il suo bimbo in una
camera d’albergo, nella came-
ra di un professore solitario e
sfortunato.

Eppure, quando questo pro-
fessore dal gran cuore asseta-
to d'affetto, accoglie il bimbo
ignoto come un dono del cie-
lo, sembra che anche il destino
si riconcili con lui facendogli
trovare lavoro in un collegio,
nel collegio delle future cento
mammine. L’attore William
Tubbs, al quale ho affidato la
parte del professore, non é un
attore nuovo per lo schermo
italiano; ma, secondo me, non
aveva ancora potuto svelare
le sue ottime qualiti. Anche
per lui posso percio parlare di
scoperta, di rivelazione: un at-
tore vero e umano per un per-
sonaggio vero e umano.

Leonida Moguy

Fine

——

un dono Regale agli amici... ‘
...un appuntamento alla fortuna per voi!

‘lagrande marca
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SABA

remetto subito che questo non vuol essere un
P« saggio » critico su Umberto Saba (un di quei

saggi esemplari che danno fondo all’universo,
ma lasciano press’a poco la poesia dove si trova).
Di Saba poi, molto o poco, con parole comprensive
e illuminanti o eon divagazioni tanto sottili da ri-
sultare inutili, tutti i critici, anche i piu accredi-
tati, hanno seritto; cosi alcuni valori della poesia
sabiana (ma purtroppo non tutti, e nemmeno i
pilt assoluti) sono gia stati affidati alla storia let-
teraria del Novecento. D’altra parte, Saba, poeta
di molte poesie (d’'una poesia che dura perspicua
e ineffabile da oltre cinquant’anni, e sta nel quadro
della poesia contemporanea come una delle cime
pilt alte, se non la pilt alta e severa), & figura che
non si chiude, non si pud chiudere in un essai,
anche per le qualita dell’uvomo. Ci vorrebbe il libro,
e che cominciasse dalla biografia, ch’é anche un
modo, direi alla Sainte-Beuve, d’intendere la poesia
attraverso J'uomo, la vita dell’'uomo. Insomma « far
ritratto », dando il lor giusto peso ai vari «dati»
proposti dal quotidiano vivere, e al’aria e ai luoghi
in cui il poeta si mosse, e donde trasse i motivi
della propria favola poetica; ma da noi, dopo

Serra, il gusto al «ritratto» s'@ a poco a poco
perduto, forse per troppo amore dell’estetica pura.

Eppure, fu proprio il critico piti acuto e piu si-
curo di Saba, Giacomo Debenedetti, a serivere in
una sua pagina ormai antica che ¢« un omaggio a
Saba dovrebbe aprirsi con una biografia». Non
solo, ma insistendo su questa idea veritiera, ag-
giunse: « Egli (cioé Saba) ¢ un uomo degno di
biografia: la sua vita ha accenti indimenticabili
ed é certamente la piu autentica prefazione ai suoi
versi. E ¢’& chi attende il giorno in cui durante
un estroso pomeriggio, nell’angolo piu discreto di
qualcuno degli “adorati caffeucci”, Saba gli dia
il via. In qualche caffeuccio, o nella sua casa, alla
sua mensa tra patriarcale e omerica, sorvegliata
da quel suo ritratto che Bolaffio gli ha dipinto
sopra uno sfondo da Preludio e Canzonette: con
la “riva solatia” del mare, dove “non so se in
sogno o vegliando” si vede il giovine mozzo che
scioglie la barca dall’approdo. Se sard io quel qual-
cuno, allora il piu dolorosamente interiore dei miei
“racconti” sard nato..». Questo seriveva Debe-
nedetti nel 1928, dopo il primo Canzoniere e al
tempo dell’Uomo e di Preludio e Fughe, ma prima

Avevo una cittd bella tra i monti

“" rocciosi ¢ il mare luminoso. Mia

perché vi nacqui, pitt che d’altri mia
che la scoprivo fanciullo, ed adulto

| per sempre a Italia la sposai col canto.

(Da ** Avevo™;

(uast un racconto

di GIUSEPPE RAVEGNANI

olo Berto, di Parole e dell’ultime poesie.

giorni molti anni sono passati (pin di

venti); e la poesia di Saba non appare mai stanca.

Anzi si € illimpidita, ha lavorato di scavo, s’ fatta

sempre pil intensa e sempre piu assoluta. Pur-

troppo, la preziosa promessa del «libros, della

« biografia » di Saba, Debenedetti non 'ha mante-

nuta. E veramente un « peccato» per noi, ma &
pill ancora un grave rimorso per lui.

Quindi, non « saggio » critico queste mie pagine.
Piuttosto vorrei che fossero semplicemente un’of-
ferta d’intelligenza (g uso « intelligenza » nel buon
senso latinc) di womo a uomo, un soliloquio che
lungo la strada divenisse pari a un colloquio, come
quelli che anni fa corsero fra me e il poeta, a
Trieste, nclla sua bottega di libri veechi; ma c'era
la disgraziata guerra che ci opprimeva gli animi
e spegneva le parole, facendole difficili e lente e
pesanti.

Resta comunque, quale base di verita, il punto
fermo che se c¢’@ poeta, il quale abbia fatto della
vita, in ogni sua pil minuta radice o avvenimento
o gioia o dolore, una ¢« ragion » schietta e imme-
diata di poesia, questi & Saba. Dird, meglio, che

89 segue
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Un‘erta. & una delle tante, sulle quali & stata costruita Trieste, e il poeta ne parla in
« Ultime cose ». Molti anni e molti terribili inverni sono passati d'allora, e il bambino che
qui scende mentre Saba sale, non & lo stesso che, in quella poesia, vola al soccorso di
L una vecchia donna investita dalla bora. Ma potrebbe esserlo... Tutte queste erte triestine
sono gquanto mai « faticose » e pittoresche, @ danno un carattere particolare alla citta contesa.

la sua poesia segue la biografia come un’ombra.
Dissociarle, sottovalutando 1'una rispetto all’altra,
¢ un assurdo, anche critico. Non esiste, credo, sto-
ria di poesia che, come questa, imponga che la
s’inizii proprio ab ovo, cioé dal registro dell’ana-
grafe. £ da li, in fatti, che bisogna cominciare,
anche se questa vita di poeta bisognera qui espri-
merla per inciso, quasi sintetizzata per immagini,
se non altro a titolo d’informazione pel lettore
sprovveduto.

Umberto Saba, dice la eronaca, nacque a Trieste
il 9 marzo del 1883, da madre ebrea e da padre
ariano.

Due anni prima, il 29 dicembre 1881, era nato
a Trieste il Piccolo di Teodoro Mayer. Senza dub-
bio, la nascita del Piccolo ebbe peso sulla citta, ma
non tanto da riuscire a metterla al passo con l'al-
tre, di farle riguadagnare il tempo perduto, di
spolverarla da quell’aria grigia e retrograda ch’era
il triste prodotto dei Decreti dell’Imperial Regia
Luogotenenza. Nascere per cié a Trieste non era
affatto una fortuna, specialmente per un poeta.
La vita di Saba, come pure quella di Italo Svevo,
stanno a dimostrarlo. Non era fortuna per varie
ragioni. ‘Anzi tutto perché la citta, benché porto
di mare, impigriva come fosse ai margini del mon-
do (e lo stesso Saba ce lo dice nella Storia e eroni-
storia del Canzoniere: «dal punto di vista della
cultura nascere a Trieste nel 1883 era come nascere
altrove nel 1850 »), poi perché «¢la situazione di
un triestino che scriveva per 1'Italia da Triesté
era difficile ». Subito quindi’la vita umana di Saba
comincié male: italiano (e come poeta italianis-
simo), ma trovatosi costretto a vivere sull’c altra
sponda » in un crocicchio di razze e di culture di-
verse, si senti dapprima «arretratos e poi « peri-
ferico », pur facendo di Trieste, citta ¢ scontrosa »
e «cingratas, il centro della sua vis affettiva:
¢... Mia - perché vi nacqui, pit che d’altri mia, -
che la scoprivo fanciullo, ed adulto - per sempre
a I'Italia la sposai col canto ».

Ed eeco il primo grosso inobliato dolore, che
cogli anni si fece rancore e quasi odio: Saba, aperti
gli occhi alla luce, non conobbe da vicino il viso
del «duro padres. Questi, abbandonata la fami-
glia prima che il poeta nascesse, «ando sempre
pel mondo pellegrino », in triste miseria, senz’arte
né parte, per ritornare soltanto assai tardi, «de-
clinante in fosca ombras. Cosi Saba, dopo una
disincantata infanzia, povera e beata appena «di
pochi amici, di qualche anfmale », questo padre,
ch’era stato per lui «l’assassino», lo conobbe at-
torno ai vent'anni, apparendogli (dolcezza forse
di perdono) come un «bambino», dal «dolce e
astuto » sorriso,

. Tuttavia,l'ombra di questa infanzia («terroris’af-
follavano d’intorno - al suo letto nel buio delle not-
ti ), e l'incupito veleno di un’adolescenza devastata
(infanzia e adolescenza diverse e avverse a quelle
d’ogni fanciullo) gli son sempre rimasti nel sangue,
come il dolente peso d'una ereditata catena. Anche
a scuola ¢tra fischi, cori, animaleschi lagni », fre-
quentando sino alla quarta classe il ginnasio Dante
Alighieri, egli fu un solitario, forse perché disa-
mato, forse perché scolaro di poco profitto, forse
perché scontroso e inasprito dalla sua ¢ pena se-
creta ». Fatto & che dal ginnasio severissimo e

austero passo alla Imperial R, Aecademia di Com-
mercio e Nautica per rimanervi appena quattro
o cinque mesi, a danno dei suoi studi, che risul-
tarono pochi e disordinati. E appunto la sua cul-
tura di giovinetto fu quella affaticata di un auto-
didatta. A 16 anni, fortunato incontro, comincio
a leggere Leopardi; e a 17 scfisse quella innocente
canzone Alla mia stella che, pur esemplata con
chiara evidenza sopra un modello, gia presenta
nettamente avvertibili le qualita pit autentiche di
Saba poeta classico, qualitda che sono in lui di
natura e di vocazione, e restarono intatte, mai
sfiorate, mai intaccate da certe intellettualistiche
« poetiche » moderne.

Pit tardi, ragazzo e uomo, al confronto dei
« dati » sentimentali quelli della vita pratica non
hanno significati altrettanto salienti.

Sino a 19 anni, il nostro Saba passd i giorni
praticando il commercio presso una ditta triestina,
e intanto studiava un po’ il violino e un po’ scri-
veva drammi. A 25, nel 1908, andoé soldato a Sa-
lerno, al 12¢ reggimento fanteria. Un anno dopo
sposo Lina, I'amatissima di Casa e eampagna, di
Trieste e una donna e di sempre («¢... Usei per lei
dalla dolente casa . del padre, - e la disse sua
moglie, e fu la madre - dei figli suoi...»); e nel
medesimo anno apparve il suo primo libro (Poesie,
Firenze, 1911), con la prefazione di Benco (¢« Ero
con lei quando il mio libro usciva, - il primo, e
n’ebbi i primi disinganni»), In quel tempo Saba
si firmava Umberto da Montereale, strano vezzo
in vero per un uomo come lui, si restio a ogni
apparenza vistosa, e tanto legato alla verita delle
cose sue e della sua vita. Nel 1920, dopo la prima
guerra mondiale, divenuta Trieste citta italiana,
Saba, siccome «vivere si dovevas, apri in via
S. Nicolo 30 ¢ il piecolo - d’antichi libri negozietto »,
al cui commercio il poeta si dedico con umile pas-
sione e con competenza, sino a che altre sventure
sopraggiunsero, altre lotte, altre amarezze, e, con
la triste nuova guerra, le persecuzioni, la fuga
da Trieste, gli « oscuri esigli e lunghi », le nascoste
soste a Firenze e a Roma, la casa devastata, gli
aspri dolori fisici e morali, spesso la disperazione.

Questa per sommi capi la vita del poeta; e qui
s'é detta per amor di cronaca, e piu ancora perché
non c'¢ poesia del Canzoniere (la ristampa di
Tutte le opere e tutti i libri nuovi sono pubblicati
dall’editore Mondadori) che non sia rapportabile
ai suoi luoghi e alle sue date. Vita, se si vuole,
in apparenza assai modesta (da qui ¢ la Musa dai
semplici panni»), di poco rilievo, di poco respiro
esteriore; eppure ogni suo episodio, ogni suo mo-
mento, ogni suo sentimento sono stati vissuti, in-
teriorizzati, sublimati, quasi direi soffiati dall’ani-
ma a formare e a divenire al di 14 del concreto
una vivente realtd di poesia, fantastica e stupe-
fatta. In cio & la forza di Saba: appunto in questa
potenza di sublimazione, in questo perpetuo e com-
movente ascendere del «suo s dolore al cielo d’'un
dolore che sia di tutto V'uomo e universale, ch’é
poi, nel binomio amore e morte, l'eterno grande
mondo della poesia.

Cose quindi, e figure, e talora « quadretti» d’un
minuto, quasi scolorito realismo (e non mai ele-
menti intellettualistici) formane l'itinerario della
poesia sabiana: i dolenti giorni dell’infanzia e del-

Interno della libreria antiquaria di Via San
Nicold, che porta ancora il nome di Umberto
Saba, sebbene egli I'abbia, da molti anni, gua-
si disertata. Qui si vede il poeta che legge le
ultime poesie di « Amicizia » a Ciani Stuparich,

Il poeta e sua figlia lungo il -canale. Mentre si
avviano incontro all'obbiettivo, Saba rimprovera
la figlia per non averlé aiutato a declinare la
richiesta del nostro Direttore, dalla quale sono
nate le presenti fotografie, intese a illustrare,
almeno in parte, luoghi e persone materialmen-
te superstiti del « Canzoniere ». Saba (nato nel
1883) & rimasto nel fondo del cuore molto Otto-
cento, non & favorevole a questo genere di cose,
che, a sentirlo, si dovrebbero fare, se mai, solo
per i morti, nel caso che essi si lascino dietro
un materiale iconografico. Ma d'altra parte
Saba sa dire difficilmente di no a chi gli chiede
qualcosa con_ affetto. E un « complesso » che,
nella vita, gli ha creati molti conflitli ¢ soffe-
renze. Cosi ottenere il concorso di Saba non
@ stato facile per il nostro inviato; egli ha do-
vuto vincere molte resistenze del poeta, re-
sistenze che si rinnovavano a ogni fotografa.
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Una delle tante osterie triestine con tavoli all’aperto. Saba le ama-

va al tempo in oui - « solo un pensiero a me era nocente ».
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come dice -

. Qm tranqtn]]o a riposo, dove penso

. che ho dato invano, che la fine approssima,

" pilt mi piace quel cielo, quelle rondini,
" quelle nubi. Non chiedo altro...

Cercavo a gquello un angolo ridente.
Molti, all’ombra di pergole, ne aveva

la mia citta inquieta...
(Da “Ultime cose™,

in “ Porto’

*: 1942)

Il Molo Audace-alla base. Al tempo di « Trieste e una
donna », quando Saba era giovane e il molo si chiama-
va San Carlo, egli gli dedicd una poesia, che termina:

Né a te dispiaccia, amica mia, se amore
reco pur tanto al luogo ove son mato.

Sai che un piu vario, un pit movimentato
porto di questo & solo il mostro cuore.

I'adolescenza, la dolce nutrice, la mamma e il pa-
dre, la vita militare, la casetta di campagna, il
piccolo orto, Lina la sposa, Paolina e Chiaretta,
i figli, qualche amico, figure di fanciulli e di fan-
ciulle, i giocatori di calecio, il figlio della Peppa,
il cielo e i colori di Trieste, e di Trieste le stagioni
il porto le case i vecchi sobborghi le osterie i caf-
feucci e gli angoli pill negletti, e il gran mondo
degli animali (dalla capra ¢dal muso semita»
dei primi anni ai lucherini e ai canarini degli
ultimi), e il se stesso del Piccolo Berto, e ogni
tristezza, malinconia, illusione, gioia, amore, do-
lore dell'uomo.

Poeta, hanno detto, d’occasione. Certo; ma quan-
to in senso nobile e altissimo si palesa questo
mordente fluire della vita nel canto, questo tra-
sporre e questo trasfigurarsi degli elementi terre-
stri in poesia. A dire, col commento del poeta
medesimo, e a provare quanto ¢id sia vero e valido,
mi pare sufficiente 1'esempio di come Saba scrisse
una delle sue pil belle e pilt celebri poesie, quella
A mia moglie, dove il poeta la paragona prima a
una pollastra e poi a una gravida giovenca, a una
cagna, a una coniglia, a una rondine e a una for-
mica (¢ Tu sei come una giovane, - una bianca
pollastra. - Le si arruffano al vento - le piume, il
collo china - per bere, e in terra raspa; - ma, nel-
I’andare, ha il iento - tuo passo di regina...»).
Scrisse il poeta: « Un pomeriggio d’estate mia
moglie era uscita per recarsi in cittid. Rimasto
golo, sedetti, per attenderne il ritorno, sui gradini
del solajio. Non avevo voglia di leggere, a tutto
pensavo fuorl che a scrivere una poesia. Ma una
cagna, la *lunga cagna della terza strofa, mi
si fece vicino, e mi pose il muso sulle gtnocchla,
guardandomi con gli occhi nei quali si leggeva
tanta dolcezza e tanta ferocia. Quando, poche ore
dopo, mia moglie ritornd a casa, la poesia era
fatta: completa, prima ancora d’essere scritta,
nella mia memoria. Devo averla composta in uno
stato di quasi incoscienza, perché io, che quasi
tuttg ricordo delle mie poesie, nulla ricordo della
sua gestazione. Ricordo solo che, di quando in quan-
do, avevo come dei brividi. Né la poesia ebbe mai
bisogno di ritocchi o varianti. S’intende che, ap-
pena ritornata la Lina, io pretesi subito da lei
che, senza nemmeno riposarsi, ascoltasse la poesia
che avevo composta durante la sua assenza. Mi
aspettavo un ringraziamento e un elog’m con mia
grande meraviglia, non r:ceveth né una cosa né
I'altra. Era rimasta invece male, molto male; man-
¢d poco che litigasse con me ». E mi pare che sui
¢ dati quotidiani » di Saba non ci sia bisogne d'in-
sistere, poiché ogni poeta coglle i propri motivi
dove li trova.

Io, Saba, lo conobbi tardi, nel 1939, a Trieste.
Non ho memoria quindi de] suo volto giovanile,
e nemmeno di quando portava le basette, lunghe,
alla tedesca. Ci conoscevamo invece da gran tempo
per lettera; e i nostri primij rapporti furono, strano
a dirsi, del tutto fuori della letteratura, anche
se io tenevo cara la sua poesia, e carissimi i suoi
primi libri, che mi furono poi rubati, tra cui la
rara raccolta di Coi miei occhi (che poi ebbe nome
Trieste e una donna). Era, e lo ricordo come se




« La buona, la meravigliosa Lina »,
Ia figura femminile pid rilevata
del «Canzoniere», colta oggi.

Usci per lei dalla dolente casa

del padre,

e la disse sya moglie, ¢ fu la madre
dei figli suoi...

& e o

Saba si affaccia all'ingresso del negozio
di « Frutta Erbaggi », una delle poesie
di « Parole » (1933-1934), dove si vedono:

Erbe, frutta, colori della bella
stagione. Poche ceste ove alla sete
si rivelano dolei polpe crude.

Fontanella di via XX Settembre. Poco
apprezzata dai oittadini nei mesi
freddi e wventosi, I'estate inveoe

' & cara a tutti, al vecchio curvo come
al giovane che il suo corpo modella
nel segno sotto cui nacque, severo.

(In “Ultime cose’’ ; 1935)

I'avessi dinnanzi a me, un quadernetto smilzo e

di formato quadrotto, dalla copertina color giallo
ovo, e il titolo, in un carattere panciuto e pesante,
stampato in rosso scarlatto. Pubblicato dalla Voce
(ma Saba non fu mai un-« vociano»: al caso, il
suo nome bisogna legarlo a Prime Tempo, la rivi-
stina di Debenedetti e di Gromo, che usci a Torino
nel 1922) rappresentd per me la scoperta della
poesia moderna.

Ma, come ho detto, i nostri primi rapporti furono
estranei alla poesia. Io, allora, ero direttore di una
civica Biblioteca, ed era mio ecdmpito ¢ spulciare »
i cataloghi delle librerie antiquarie, alla caccia di
qualche edizione rara dell’Ariosto e del Tasso, o

fdegli antichi stampatori ferraresi. Periodicamente,
mi arrivavano da Trieste, da una ignota Libreria~
Antiquaria, alcuni cataloghetti, dalla copertina
bianco-lucida, curati con tutte le grazie degli Iddii
bibliografi. Descrizioni esattissime, doviziosi richia-
mi ai repertori (e talora anche correzioni ai soliti

» Brunet e Graesse e persino al Gesamtkatalog), note

_e commenti sobri ma di gusto sicuro cirea le lezioni
dei testi e sui valori delle stampe e delle legature,
divagazioni anche sui codici manoscritti e sulle
iniziali miniate, insomma questi cataloghetti me li
leggevo dal numero uno all’ultimo- con vivo inte-
resse e, confesso, anche con profitto. Un giorno,
dopo avere commissionato alcuni volumi dei Clas- .
sici Italiani, stampati a Milano nella prima meta
dell’Ottocento, grande fu la mia meraviglia nel
vedere che il mio corrispondente, nonché padrone
della Libreria triestina e ferrato bibliografo, era
Umberto Saba. Del quale, nei.limiti di questi rap-
porti d’affari, restai per molti anni affezionato
cliente, ma timoroso di associare il poeta al libraio.
Di Saba uomo sapevo quel tanto che leggevo sui
giornali e sulle riviste. Forse poco, poiché attra-
verso la poesia la sua biografia pud apparire favo-
losa, e gli umori del carattere tanto pittoreschi da
essere degni di memoria, d’uno che li fermi a guaz-
zo, p matita litografica, facendone ritratto, Come
in fatti di Saba giovane, in quell’omaggio che a
lui tributd Selaria nel maggio del 1928, fece Silvio
Benco; ed & una pagina davvero esemplare, che mi
piace citare per intera, anche perché dal fisico si
scende dentro, nell’animo, e ne vien fuori un Saba
tutto intero, quello della gioventl, ch’@ poi di ieri
e di sempre, anche d’oggi. « Vent’anni fa » scrisse
Benco ¢ o giu di li, s’aggirava per le vie di Trieste,
con un passo molleggiante da bighellone che poi
la vita gli ha fatto perdere, un giovane che s’era
raffazzonato una figura alquanto bizzarra: pizzo
biondo alla dannunziana e precocissima calvizie,
curvo il largo torace come per-abitudine di parlare
a compagni di statura pil bassa, una loquela pa-
stosa, nasale, patinata a Firenze, in cui si strofi-
navano gentilezze serafiche e sincerita severe, shoc-
catezze da becero e affettuosita venete, indignazioni
nevrasteniche e morbidezze canonicali: le mani
calzate di guanti bianchi di lana che davano negli
occhi mezz'ora lontano, e un nome letterario di
similoro che non ingannava sul suo buon mereato.
Questi era la larva letteraria di Umberto Saba,
prima che lo rifacesse la vita; e Trieste, da lui

amata svisceratamente, gli aveva tosto e con natu-
ralezza dedicato un’antipatia, un’incredulita, una
canzonatura da borgo nafio, che soltanto la fama
e certi mormorii lusinghieri nella conchiglia del
mondo sono riusciti ad attenuare con gli anni...
Egli aveva poco di comune con gli altri uomini, e
aveva invece una si religiosa comunanza d’anima
con tutte le vecchie cose di questo mondo. Non
credeva al fracasso letterario, al modernismo, alla
rivoluzione, Credeva a quello che lo innamorava;
a esso riserbava le fini carezze dell’ironia, i sospiri
della nostalgia e del rimpianto; per tutto il resto
erano 'odio, l'ingiustizia biblica. L’istinto d’amore
lo portava verso tutto quello che ha I’aria di essere
sempre stato nei secoli. Si rifiutava allo sbarazzi-
nismo. Gli piacevano la riverenza verso i vecchi,
la gentilezza verso i deboli, la riconoscenza verso
i benevoli; di donne, non ne vedeva in quell’eta che
una sola; sentiva 'umanita dei luoghi venerandi,
la fraternitad degli animali, la gratitudine per la

‘natura che & tanto buona da compiacere indefes-

samente i sensi dell’uomo con gli illusorii suoi
giuochi, V’¢ una dolcezza in tutte queste cose da
potersi godere con malinconia. Anche ridere si pud

_con malinconia; ma senza di essa, nulla; poiché

essa & la doratura della coscienza autunnale del
mondo, il sale del tempo e dell’esperienza. Nel
profondo del tempo stanno i sapori e gli aromi
della vita. Fra le due razze che s’incrociavano nel
suo sangue misto, Saba prediligeva nettamente,
appassionatamente, per la sua saggezza sedimen-
tata e le sue vaporazioni profetiche, la pil vec-
chia: l'ebrea. s

Bellissima, esattissima, questa pagina di Benco.
Certo, quando conobbi Saba, la barbetta bionda alla
dannunziana non gli ornava pill il mento. Grevi,
dolorosi, erano passati gli anni; e il poeta mi ap-
parve come un po’ stanco, piena la calvizie, opaco
il pallore del viso, lo scavo delle rughe netto e
profondo. Io ero sbarcato a Trieste ad assumere il
comando d'un reparto. La guerra era nell’aria.
Avevo lasciato nell'umido della sera, alla stazione
della mia citta, gli occhi spalancati dei miei due
ragazzi, quelli atterriti di mia moglie. Trieste, nel-
Palba fredda, mi venne incontro sui versi di Saba
(¢ ... Trieste ha una scontrosa - grazia. Se piace -
¢ come un ragazzaccio aspro e vorace, - con gli
occhi azzurri.., », « A Trieste ove son tristezze mol-
te, - e bellezze di cielo e di contrada, - ¢’¢ un’erta
che si chiama Via del Monte... »). Il giorno dopo,
come fui libero, andai a cercare Via S. Nicolo,
numero 30: la «<via secreta», ove s'apre ¢una
strana bottega d’antiquario », la bottega di Saba.

Come fui sulla soglia, lo scorsi seduto a un gran
tavolo, intento a guardare certi libri. In quel mo-
mento, chissa perché, mi ricordai che Franci aveva
paragonato il viso di Saba a quello di un impera-
tore romano; e nel paragone qualcosa di vero c'e.
Avanzando nella bottega, dissi forte il mio nome;
e il poeta s'alzd suibito, e sorridendo mi venne
incontro, un po’ curvo nelle spalle e pesante, calvo
il eranio, come nudi e forti gli ossi della fronte,
gli occhi pallidi e molli, quasi trasognati. Compresi
subito che mi accettava 1a dentro come amico, e

come ad amico volgeva le sue parole, e quel suo
ridere breve, e quel lento moto delle mani, bianche,
stanche, che, muovendosi, pareva raccogliessero
una tristezza invisibile, ch’era in lui, ch’era in
me, e di cui nessuno dei due voleva discorrere.

Da Saba ritornai spesso in quei giorni, prima
di raggiungere la frontiera jugoslava, Un pomerig-
gio incontrai Soffici, pure lui militare a Trieste,
e ci andammo assieme. Saba fu lieto di vederlo, ma
dopo un po’, giacché il discorso era caduto su
Papini e sugli amici di Firenze, egli, con una tri-
stezza sorridente, citd la terzina che chiude un dei
sonetti dell’Autobiografia, quello che comincia « Vi-
vevo allora a Firenze..»: ¢« A Giovanni Papini,
alla famiglia - che fu poi della “Voce”, io appena
o mai - non piacqui. Ero fra lor di un’altra specie ».

Saba & un uomo piacevolissimo, scattante, nel
conversare. Si sente ch’® uomo di ricca vita inte-
riore, d’indurite pene e passioni, di provvide espe-
rienze. Di voce morbida, egli la sa giocare su vari
toni, sopra accordi diversi. Il suo volto, nel dire,
& come un cielo ventoso, or c’é il sole che ride, ora
c'é I'improvvisa e tumultuosa ombra d'una nuvola.
Ma questo appassionato ondeggiamento & senza
fatiea riferibile ai moti dell’animo, suscettibile
d’antica sofferenza, scosso da nervi ansiosi e ti-
rati, Talora, quando parla di sé e della sua poesia,
sembra perentorio; i suoi giudizi netti e irrevo-
cabili; immobili le simpatie o antipatie. Eppure, a
guardar bene nel fondo di lui, ¢’¢ sempre dietro
alle sue parole un trémolo di tormentata ansia,
la speranza d’essere nel giusto e nel vero, la pena
dell’artista e assieme la fatica dell’artiere, che ha
coscienza di sé, ed & categorico nell’enunciarla,
pur tremando d’errare o di peccare d'orgoglio.

In quell’ore che passammo assieme, con la guerra
che gia arroventava mezza Europa, Saba era ani-
mato da un’allegria sforzata, da una spensiera-
tezza vuota, contradetta piu dai silenzi che dalle
parole. Ricordo ch’era sua gran cura e ansia quella
di farmi assaggiare una bevanda fatta di sugo di
pomodoro, e che non riusciva a trovare aromatiz-
zata a dovere. Me ne cantava le lodi nutritive,
vitaminiche, persino diuretiche. Finalmente riusci
a scovarla; e una sera tre o quattro bicchieri colmi
sino all’orlo fecero il loro ingresso trionfale in
bottega; e le lodi sue e di Carletto salirono al
cielo. Per mio conto, di quel rosso nettare restai
dubbioso, ma non volli mortificare gli altrui entu-
siasmi. Solo oggi, perd, devo confessare al buon
Saba che quel suo strano intruglio di sugo di
pomodoro non mi piacque affatto.

Oggi, dopo la tempesta, ricostruita la casa, ri-
tornato al suo «negozietto», Saba ha ripreso il
suo piu trepido canto. E anche lui, forse, come i
suoi canarini, come i suoi lucherini, come i suoi
dolei passeri dai «mneri occhietti », animali inno-
centi, cui la favola della vita & ancora il poco di
un verde radicchio e la gioia di salutare il sole
all’alba. Per questo i suoi canarini son meglio,
dice, degli uomini. D’accordo, caro Saba.

Giuseppe Ravegnani
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SABA: QUASI UN RACCONTO
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QUASI UNA MORALITA

Pii non mi temono i passeri. Vanno
vengono alla finestra indifferenti
al mio tranquillo muovermi nella stanza.
Trovano il miglio e la scagliuola: dono
spanto da un prodigo affine, accresciuto
dalle mie mani. Ed io li guardo muto
(per tema non si pentano) e mi pare
(vero o illusione non importa) leggere
nei neri occhietti, se coi miei s’incontrano,
quasi una gratitudine.

Fanciullo,
od altro sii tu che mi ascolti, in pena
viva o in letizia (e piit se in pena) apprendi
da chi ha molto sofferto, molto errato,
che ancora esiste la Grazia, e che il mondo
- TUTTO IL MONDO - ha bisogno

[d’amicizia.

MOMENTO

Gli uccelli alla finestra, le persiane
socchiuse: un'aria d’'infanzia e d’estate
che mi consola. Veramente ho gli anni
che so di avere? O solo dieci? A cosa
mai mi ha servito 'esperienza? A vivere
pago a piccole cose onde vivevo

inquieto un tempo.

CANARINA AZZURRA

Meravigliosa canarina azsurra
ti sceglievo a compagna. La pii bella,
la pitt rara al mercato. Una gran
[dama.
Eros ha le sue leggi; é un dio difficile
non solo - sembra - agli umani.
[L’uccella,
immessa appena nella gabbia, subito
saltd da te per un bacetto. (Come
ti conoscesse da sempre.) E tu come
piccolo drago inferocito, subito
(forse geloso di lei) la scacciavi.
Durd tre giorni lo strazio: ed all’'ultimo
parve opportuno separarvi. Ancora
cot tuoi radicchi ti consoli. E a un
[tratto
non canti piit, rechi nel becco intorno
filo od altro che trovi e stimi atto
a un nido inesistente. M'hai deluso,
e con me quella che mi disse: ‘‘Devi
comperarle una moglie”. Ed ira e
[pena
mi fai. Pure la colpa é tua, se colpa
v'é, v’é mai stata, in queste cose...




UCCELLO DI GABBIA

Tenorino di grazia egli le strofe
non sa dell’usignolo e non ha il cuore
caldo del merlo.

Pago a due foglie di radicchio, in gabbia,
dov’é nato non mette angoscia; libero
per la stanza mi viene, e a quelle, incontro.

I miei risvegli sono un poco meno
tristi per lui che alla finestra i passeri
richiama: aeree zuffe. Ed io dal letto

la sua nessune meraviglia godo,

PRETESTO

C’¢ tanto miglio alla finestra. E i passeri
si azzuffano tra loro; in gabbia due

vaghi uccelletti che pensavo il nido
facessero concordi. E tutto un grido

di collera. E il mangiare avenza sempre,
sprecato. Che per not non sia e quei piccoli
una ragione di guerra, un pretesto?

I LIBRI... : Copio i suoi usi e costumi. Gli amati
bagni - disperazione di mia moglie -
I libri che ti rendo, amico (e sono sono una festa ai miei occhi. E le foglie

meravigliosi) io non li ho letti. E molto  che nel becco qua e la porta. Lo vita,
se vi ho dato uno sguardo. A me riposo lei che tanti giocattoli mi ha tolto,

¢ il libro vivo che, se i tuoi non vale, mi rende al fine il pii innocente: in gabbia
vale quanto .una favola. Per lui, nato un uccello che in gabbia non soffre.
veechio fanciullo, questa volta ancora, Puoi di un vecchio sorridere. Puoi anche,
nel mondo dei volubili mi perdo. se pii ti piace, perdonargli.

) Woto perpetuo non si ferma un breve
PALLA D’ORO mome;ﬁo.pf’erdi radiecchi, altri uccelli
s che nutre involontario, il suo panico,
Con ali tese e il becco aperto a volte sempre ha qualcosa da fare e la cosa
egli perfino mi sfida... Non vede che fa lo prende inl_emm‘en_re._;'n_ canto
sé, come vedo me stesso. Ed in questo (sia gioia o pena) in trilli si diffonde.
non vedersi ¢ la sua felicita. Se Ciu lo chiami, il chiamato risponde.

Viene lenta la sera. Lentamente
tace, si gonfia. Fiducioso al sonno .
; : s
si chiude, e in sé, come una palla d’oro.

SOMIGLIANZA

Fra te e la canarina azzurra sono ti aspetla, sgangherata come sempre.

affinita sorprendenti. Pia ancora Non importa. Tua madre vive

se ti guardo lontana nell’immagine |ancora,
che di te ti sei fatta e appesa tengo e tuo padre con lei, che nei sereni
a capo il letto incorniciata e cara.  momenti inventa per te favolette.

Si, Ie igli. q Poco ci troverai nuove: azzurra

[somiglianza, che ti assomiglia e, forse a te

lusinghiera ad entrambe, che mi [spettacolo
[strazia. non discaro, fraterno al tuo pennello,
Si avvicina l'estate e la tua casa quel rissoso uccellame alla finestra.

RISVEGLIO

Rissano tutto il giorno; a notte dormono.
come gli altri uccelletti, piuma a piuma.
(A riparo suppongo di un nemico,

qui dove sono, improbabile.) Sveglio
prima ancora dei passeri, tra poco,

lo so, mi chiameranno. Creature AMORE

A=n . di Tt gl
di Dio e del sole, oggi per voi ricordo s ancore, & temts Jae, E ) me

~ il loro - di baciarsi e dirsi grati

la mia balia adorata, lei che prima Questa mattina, ¢ coms li portavo Puno all’altro di esistere. E gia il nido.
mi regalava un lucherino e, ignara alla finestra, ebbi sorpresa lieta. 5 :
del mio destino, m'insegnd ad amarvi. Si scambiavano in becco il cibo, oggetto, Umberto Saba (Trieste 1951)
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paciﬁco ascoltatore che siedi nella
poltrona, spesso in essa abban-
donato per meglio darti al piacere
dell’ascolto della musica, hai mai
pensato cosa comporta prepararti
questo godimento? I mesi di prepa-
razione che occorrono per questo
breve tempo in cui nuovamente ri-
vive, attraverso gli strumenti, 'o-
pera in musica? le trattative labo-
riose per prepararti un programma
che accontenti i tuoi gusti, che sol-
letichi la tua curiositd, che aumenti
la tua conoscenza, che ti ridia il pia-
cere della cosa conosciuta e amata
o ehe ti dia la speranza d'un’opera
nuova che a poco a poco ti diventi
familiare, rinnovandoti un’emozio-
ne che spesso I'opera nota non ti da

piu o ti da attenuata spesso da una .

troppoprolungata dimestichezza?

Il maestro Missiroli, direttore artistico,
inizia le consultazioni: lunghe telefona-
te con gli impresari e coi procuratori
dei direttori d’orchestra e con i solisti.
Sono questi primi sondaggi che servono
alla prima imbastitura del programma.
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Sta per iniziare la settima stagione dei con-
certi pomeridiani a Milano. Per organizzare
poche ore di godimento artistico sono occorsi
mesi di preparazione e di laboriose trattative.

Non parliamo qui del tempo oc-
corso per scrivere queste musiche
e di quello che ogni esecutore ha
impiegato per impararle: il conto
non finirebbe pit. Parliamo soltanto
della organizzazione. Questa orga-
nizzazione, ingrato compito, faticoso
e ansioso, che spesso con poche pa-
role di critica amara o di disprezzo
si distrugge, annullando il lavoro
intenso di molte persone, distrug-
gendo, come un bimbo un giocattolo,

il mececanismo di una macchina com-
plessa. La macchina si chiama, nel
caso specifico, « Ente pomeriggi mu-
sicali di Milano », un ente che si
prepara a iniziare la sua settima
stagione, realizzando cosi un sogno
che sembrava irrealizzabile agli ap-
passionati milanesi: avere un’orche-
stra stabile che desse ogni anno una
serie di concerti sinfonici. Ora te
ne stai comodamente seduto in pol-
trona, pacifico ascoltatore, e ti pre-

J §rlru-mﬁl

elmmal

Superata la prima fase lo stato maggiore dell’Ente pomeriggi musicali si riunisce.
Remigio Paone ascolta le relazioni artistiche e finanziarie. Soesso da aueste conver-
sazioni nascono idee nuove, possibilita che, per quanto ardite, trovano in « Errepi »
un entusiasta. Dietro la sua poltrona Paone ha applicato un carteilo su cui & scritto:

« E difficile reggere uno Stato,

ma @& dieci volte- pil difficile reggere un

teatro ». Forse per questo Paone si presentd candidato alle uitime elezioni politiche.

th POMERIGGI0

pari ad applaudire o a zittire, a
entusiasmarti o a indignarti.

Ma verso chi, comungue, si rivol-
geranno i tuoi sentimenti? Verso
gli esecutori e verso gli autori. Ra-
ramente, molto raramente il tuo
pensiero andra a quelle persone che
spesso non figurano nemmeno col
solo nome, scritto, picecino piccino
in fondo al programma. Ebbene, og-
gi & proprio a essi che vogliamo
dedicare lo spazio : vogliamo parlare
un poco dei « personaggi che non
parlano » pur non essendo delle sem-
plici comparse, non essendo dei sem-
plici denti d’'ingranaggio, ma pro-
prio i perni attorno ai quali ruota
tutta un’attivitd vasta e importan-
te, anche se ha vita soltanto per po-
chi minuti, anche se la sua gior-
nata é corta come un casto pensiero.

A mano a mano che il programma si
delinea, tutte le carte, tutti gli impegni
passano al dott. Smidile, amministrato-
re imperturbabile e implacabile che &
lo spauracchio, ma uno spauracchio bo-
nario, di tutti i direttori artistici.

segue
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11 vino per le esigenze della vita e del gusto moderno; nuovo prodotto dell’antica Casa I. L. RUFFINO di Pontassieve (Firenze).
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Finalmente il « cartellone » & uscito. |
primi passanti si fermano a guardare
guesta semplicissima sfilata di nomi. Ci
son voluti tre, cuattro mesi e ancora
all'ultimo momento s'é fatta quaiche
modifica. Arte e finanza (foto in basso)
non si stancano di guardare la bozza.

Ma le ansie non sono ancora finite. Se fino a cuel momento si era trattato di operare
un lavoro d’intarsio, per sistemare i concerti nel mosaico del calendario, ora spesso
il lavoro assume toni drammatici: una malattia, un improvviso impedimento che
tolga un direttore o un solista, impongono mutamenti raoidi, telegrammi, telefo-
nate, soluzioni che sembrano improvvise impnennate di aeronlani. Non DU mesi
stanno davanti ai generali dell’Ente, ma giorni, ore e il movimento non pud es-
sere arrestato senza che tutto il programma, come un congegno delicato, ne risenta.

Il maestro Ettore Gracis, direttore
stabile dell’orchestra, accende una si-
garetta a Franco Gulli, violino solista.
Sotto: Missiroli ama sempre consultarsi
con i suoi amici anche se poi fa di
testa sua. Qui « passa » una musica
nuova insieme con Riccardo Malipiero.




| HAVEN &

DISTILLATO
STIMOLANTE
ALL'AVENA

Le prodigiose
caratteristiche
dell’HAVEN

Come a suo tempo dalla Francia
e dalla Scozia si sono irradiati nel
mondo e sono assurti a grande fama
i cognacs e gli whiskies, cosi ora dal-
I'Italia si sta diffondendo I'Haven.

Nei confronti dei suoi illustri pre-
decessori ’'Haven ha la fortuna di
essere stato realizzato in gquesta me-
ta del XX Secolo, quando le cono-
scenze tecniche e biologiche hanno
potuto consentire la soluzione di pro-
blemi che gli insigni distillatori del i
passato, con i mezzi allora a dispo- DlsTlLL ATO

sizione, non erano in grado di af-
frontare. ST'MOL“NTE

Avena, vitamina B! ed altre so-
stanze antagoniste all’alcool conferi-
scono prodigiose caratteristiche a
questo finissimo distillato: I'Haven ri-
solve l'esigenza moderna di uno sti-
molo alla vivacitai ed infonde la piu
alta sensazione di gioia senza pesare
sull’organismo.
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che impressionate quando i soldati ameri-

cani hanno creato gli accampamenti polari
per montare la guardia al Mare di Bering.
Le volpi bianche hanno una esperienza lunghis-
sima dei rapporti russo-americani in terra po-
lare, e possiedono ormaij una sensibilita politica
specializzata, inoltre si sono rese conto benis-
simo della nuova situazione. Una volpe si av-
vicina sempre alle nuove baracche; protetta
dall'inverno senza luce anche di giorno puo
strisciare fino alle finestre, non vista. Dentro
le nuove baracche c’é la radio. E seduti davanti
all’altoparlante i soldati si salvano dalia solitu-
dine della notte polare ascoltando musica, voci
lontane e fischi di arbitri. I nuovi soldati hanno
buone batterie e con esse ascoltano anche le
parole affettuose dei loro amici lontani; e se
la batteria & perfetta le voci sono pulite, calde:
come voci nella stessa stanza. ! -

Adesso che & Natale queste voci sono ascoltate
per ore e ore, Fuori appena si scorge un mutare
di gradazioni di colore del ghiaccio, si vedono
nel buio le montagne, la luna si increspa sul-
I'acqua gelata dei torrenti con la luce delle fa-
vole. E, dentro la baraceca, le voci che proven-
gono da Baltimora o Chicago dicono « Merry
Christmas, boy ». Non vista, la volpe bianca
d’Alaska striscia s ito le finestre, rientra nella
nofte. Non @& sicuro che abbia capito la radio,
ma certo la sua sensibilita politica ’ha portata
a indovinare quel che di nuovo sta succedendo
al polo. '

La volpe bianca dell’Alaska non si interesso
di politica fino all'anno 1784. Era una volpe
“'ntimentale e credeva che, gli eschimesi la

|.e volpi bianche dell’Alaska non si sono gran
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NELLA ZIONA DEL CIRCOLO POLARE ARTICO, A 400 SOTTO ZIERO, CLI ESCHIMESI G‘tIIIJINO | BIANCHI NELLE ZONE DI CACCIA. VI STAZIONANO COSTRUENDO LE

Questa & la quasi umoristica storia della posizione poli-
tica della volpe polare dopo che gli eschimesi, con le
divise di G. I., montano la guardia al mare di Bering.

cercassero solo per fare regali alle loro donne
dai capelli neri. Era, inoltre, una volpe avven-
turosa: credeva che gli uomini‘fossgro caccia-

tori per spirito di avventura, e percio non leg-

geva i giornali, né i bollettini di commercio;
non parliamo poi del « Messager de Saint-Pe-
tersbourg » che era una rivista culturale dello
Zar. )

Questa volpe c’era veramente, una volta. E
fu mentre viveva che i commercianti siberiani
Selikov e Golicov fondarono uno stabilimento
russo nella granz isola Kodiak e che il mer-
cante Lebedev, séguito da una masnada di si-
beriani, poneva piede a Pribilof, I'isola straor-
dinariamente ricca di animali da pelliccia. « Sa-
ranno cacciatori » penso allora la volpe che non
poteva sospettare nulla. « Veramente sono cac-
ciatori cattivi » penso ancora quando li vide
prendersi a coltellate nelle baracche. & che la
volpe bianea non capiva nulla di fedine penali
e non poteva sospettare che i siberiani fossero
avanzi di galera. Cosi passarong estati e inverni
e la volpe bianca non cerco di imparare a leg-
gere le gazzette. Il «Messager de Saint-Peter-
sbourg » era scritto in francese, ma la volpe
non era di buona famiglia e non sapeva leggerlo.
Percio fini con l'ignorare che la compagnia
commerciale di Selikov e Golikov era stata tra-

sformata dal governo russo in missione politico-
mercantile ed era autorizzata da una patente

dello zar a fondare stabilimenti dappertutto in

Alaska. Solo il commerciante Lebedev non era
della compagnia. E questa fu la ragione per

- cui la volpe bianca comincio a capire, malgrado

se stessa, qualcosa di politica.

Tra i due mercanti russi comineio una lotta
senza quartiere che fini in grande carneficina di
orsi e volpi bianche. Si era nel 1830 e questi
possono essere considerati gli anni epici delle
volpi bianche. Pare-che una volpe fosse perfino
eroica, in quest’occasione, e imitasse i grandi
stoiei italiani, tipo Muzio Scevola o Pietro Mic-
ca. Era una volpe inseguita che si ebbe spez-
zata una gamba da una schioppettata, una
femmina, e continuava a correre con la zampa

spezzata in due, e con l'estremitd rotta che la

faceva incespicare. Allora questa volpe decise
di strapparsi con un morso l'arto, lo decise
correndo e lo fece correndo. Riusci in questo
modo a sfuggire alla masnada di siberiani che
I'inseguivano.

Quando la caccia senza quartiere fini, la volpe
bianca capi che qualcosa di molto importante
doveva essere successo. La sua era una sensi-
bilitd pelitica primitiva, ma gid avveduta. E
infatti era successo che le compagnie dei cac-
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LORO CARATTERISTICHE CAPANNE DI TERRA E NEVE
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ciatori di pellicce con decreto dello zar Paolo si
erano unite in una « Compagnia russo-ameri-
cana », e la volpe bianca allora si accorse che i
suoi nemici erano ora molto qualificati politica-
mente. Poi quando uno stabilimento russo rag-
giunse perfino Fort Ross, sulla stessa costa della
California capi che l'aria. si scaldava. Lei non
andava mai in California, ma capiva che la
penetrazione russa in America era piuttosto
avanzata. Finalmente, quando i russi arriva-
rono allo Yukon, la volpe bianca si rese conto
di essere al centro della grande lotta che Russia,
America, e Inghilterra combattevano per il Pa-
cifico del nord.

La volpe questo non lo lesse sul 7imes, ma
vide arrivare gli inglesi alla frontiera dello
Yukon. E vide arrivare anche i russi. Poi, per
la tregua che si formo, avverti che qualcosa
stava succedendo. Stava succedendo infatti che
alcuni mercanti di San Francisco che avevano
interessi nelle pescherie del Pacifico del nord
stavano convincendo il governo americano a
comprare I’Alaska che russi e inglesi erano
disposti a cedere ignorando le risorse aurifere.
Cosi la volpe bianca divento cittadino ameri-
cano, il primo cittadino americano che insieme
agli eschimesi avesse esperienza delle tensioni
russo-americane. Non scrisse perd nulla ai mer-
canti di San Francisco che in questo 'avevano
agevolata, nemmeno una riga di ringraziamen-
to. E la colpa & dell’'universita di Harvard che
‘non, aveva ancora iniziato la campagna contro

I’analfabetismo. Le trappole preparate dagli eschimesi di Alaska all’imbocco dei fiumi gelati, dopo qualche
giorno di attesa, danno sempre qualche vittima. Quando la volpe bianca & affamata (e spes-

La volpe bianca 1951 vive ormai in una zona so & disperatamente affamata), appena scende il buio si lascia andare a imprudenze che
di frontiera, in un territorio militare piu che la volpe bruna non compirebbe mai, E pitu piccola della volpe comune, pill massiceia.
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politico, quindi si aggira intorno agli accam-
pamenti militari dell’Alaska sapendo adesso che
e diventata protagonista di uno sport che si
svolge a 40 zotto zero. Anche gli eschimesi, ar-
X ruolati nella riserva degli « eskimo scouts » han-
no un’aria sportiva, nel cacciarla. Gli eschimesi
“sono un po' mutati: portano sempre le gonfie
pellicce e i calzoni di pelle d’orso, ma fanno il
mestiere del soldato. Non vivono piu nelle case
invernali di terra coperte di neve, le grandi
case con un’unica finestra chiusa da pelle ani-

male trasparente e con la porta in fondo a un-

cunicolo scavato; ora gli eschimesi arruolati
hanno brande e tavoli nelle baracche, e man-
giano scatolette..Sono piu svagati, meno primi-
tivi nel cacciare la volpe; e solo quando si or-
ganizzano le lunghe gite autunnali con le slitte
e i cani la volpe si accorge che qualcosa é ri-
masto del vecchio Polo. A settembre (che é il
mese propizio per buone volpi bianche, dal pelo
soffice, e per grassi trichechi) le spedizioni di
slitte lunghissime guidate da un vecchio cac-
ciatore che grida « Kra Kra » (presto presto)
aj cani, partono e si dirigono verso il ghiaccio
nuovo. La slitta corre sul ghiaccio vecchio co-
perto dalla recente neve, ma di tanto in tanto
scivols su qualcosa che da lontano pare acqua.
Qui il ghiaccio & di pochi giorni e permette alle
slitte di correre piu veloci nel paesaggio che
si apre tra le montagne e le vallate percorse da
fiumi. Si tratta in fondo, di un paesaggio che &
diventato gia letteratura americana con Jack
London; un paesaggio di silenzio bianco, di
betulle rosse che appena arrivano al gomito del-
I'uomo, e dove solo I'uvomo é alto, piu alto degli
alberi, delle case degli eschimesi, dei mezzi di
trasporto. Ogni tanto la slitta passa su neve
sporca, dove sono i segni d'escrementi e del
sangue di tricheco di un'altra caccia; poi di
nuovo corre dove la neve & spessa.

La volpe bianca che ha le stesse facolta in-
tellettive della volpe comune vede le slitte dalla
sua tana e vede gli uomini costretti ad alzare le
tende e ad accendere i fuochi dal rapido buio;
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sotto lo stimolo della fame pero & spesso portata
a commettere imprudenze maggiori di quelle
commesse dalla volpe bruna. A settembre, coi
ghiacei nuovi, migrano le pernici bianche di cui
si nutre, i crostacei sono difficile cacciagione. La
volpe bianca, quando scende il buio, & cosi af-
famata, spesso disperatamente affamata e az-
zarda l'assalto agli accampamenti. Si avvicina
alla luce dei fuochi, striscia nella neve intorno,
poi tenta la rapina.

Una volpe polare che tenta la rapina é ac-
corta, prudente e lesta come una volpe bruna.
Resta per ore e ore ad attendere che gli uomini
siano nel silenzio del sonno, per ore e ore veglia
le ombre che si muovono, l'oscillare delle fiam-
me. Dentro la tenda gli uomini parlano dei
trichechi da cacciare, delle loro tane da scoprire
nel ghiaccio nuovo e la volpe attende. Quindi
balza sui resti del pasto, cerca di fuggire.

Questo di solito da luogo a un lungo abbaiare
dei cani delle slitte e alla sveglia nel piccolo
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S 2ND ALASKAN SCOUT BATTALION ‘Z;;
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UN TIPICO «ESKIMO SCOUT» DELL'ALASKA

Gli eschimesi dell’Alaska concorrono a formare una speciale
« Alaska National Guard » da quando gli americani, che mon-
tano di guardia all’estrema frontiera americano-russa di fac-
cia al mare di Bering, hanno deciso di arruolare una riserva
di indigeni. 1 distaccamenti militari hanno cosi la funzione
dei famosi Commissariati civili che in tutte le terre polari
rappresentano I'autoritid governativa e sanitaria. Nella foto
sopra: Bob Holzgrafe; un medice militare, a colloquio con
una donna eschimese del villaggio di Nanahghak. |l medico
¢ addetto agli speciali reparti degli « eskimo scouts ».

\

accampamento. Gli « eskimo scouts » non spa-
rano mai in questi casi, preferiscono lasciar
venire I'alba e cominciare un minuzioso rastrel-
lamento della zona e disporre le trappole all’im-
bocco dei fiumi. Poi pud ricominciare la gita in
slitta e la caccia al tricheco, possono ricomin-
ciare le lunghe notti durante le quali i caccia-
tori vanno fuori a mettersi in ascolto per sen-
tire soffiare o gridare i trichechi, costeggiare le
rive del mare a scrutare il margine del ghiaccio.
« Take it easy, pazienza », dicono gli « eskimo »
agli americani impazienti’ che hanno sentito
parlare della drammatica caccia alla volpe che
si fa in Italia e credono che tutto si basi sul-
I'inseguimento. Gli americani hanno un diverso
concefto della caccia di quello che ne hanno gli
« eskimo » e vorrebbero essere sportivi. Non
sanno che lo sport a 40 sotto zero & anche uno
sport all’opposto: & lento invece che veloce, &
fatto di attesa invece che di inseguimento, di
insidia invece che di caccia scoperta. Devono
cosi attendere qualche giorno, aspettare il ri-
torno per vedere se gualche volpe & rimasta
nelle trappole messe dagli « eskimo ».

La situazione che vive la volpe polare nel
1951 & questa, se le é toccata in sorte una vita
di libertd. La maggioranza delle volpi polari
sono infatti allevate industrialmente, « in pu-
rezza » come si dice nei grandi stabilimenti dei
commercianti americani, e solo la volpe rimasta
in liberta nella zona piu deserta & esposta alla
caccia che ne fanno G. I. e « eskimo scouts ».
Essa li ha visti arrivare nelle pellicce gonfie,
vestiti di bianca pelle d’orso, li ha visti piantare
baracche e tende. Ha visto i loro gradi, i loro
fucili, i vede montare turni di guardia all’Ala-
ska e vede (sempre che le volpi vedano queste
cose) che la guardia @ montata verso la Siberia.
E quando sente le fucilate dei cacciatori G .I.
e « eskimo scouts » la volpe bianca capisce che
siamo al quarto capitolo dei rapporti russo-
amm;icani che la riguardano.

Herman Burkin
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| L’eschimese Billy Beans (molti indigeni portano un nome americano, dato Gli « eskimo scouts » una volta vestiti da G.l. sono dotati di racchette e devono

. loro dai commercianti) si fa visitare dal medico militare. Gli eschimesi d’Alaska compiere lunghe ispezioni sul ghiaccio. Finito il servizio ridiventano i bravi
sono in migliori condizioni fisiche di quelli di Groenlandia dove la percen- cacciatori che sono sempre stati e organizzano per gli istruttori americani spe-
tuale della tubercolosi @ del 56 per cento, incidendo per il 41% sulla mortalita. dizioni di caccia con i traini di cani come si legge nelle storie di Jack London.
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] | COLLEGCAMENT! TRA CLI ACCAMPAMENTI PIU' REMOTI, CHE CENERALMENTE DISTANO UNO DALL'ALTRO NON MENO DJ 150 MIGLIA, SONO TENUTI DA UN AEREO
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Piu si va a nord, in Alaska, piu si ritrova la leggendaria e primitiva ele-
ganza eschimese. Solo oltre il circolo polare sopravvivono i costumi di
« caribou » (candidi calzoni di pelle d’'orso) i « kamiks » (stivali bianchi) e i
freschi « amoraks » bianchi o azzurri. Qui non & ancora dilagato il senso
dell'imitazione, che piu a sud fa apparire gli « eskimo » poveri e disordinati.

>

LE PREZIOSE PELLI DI YOLPE SI SCAMBIANO CON TE, TABACCO E VIVERI. L'« INDUSTRIA DELLE VOLPI» HA SEMPRE DIVISO RUSSI
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— Ricordati di mettere anche « distinti saluti ».

{da « Redbaok »)
(da « Noir et Blane »)

— lInvece di guardare la stella, state attenti al semaforo.
(da « Noir et Blanc»)

— Prima.che cominci a spiegarmi perché
non funziona il lavandino, eredo sia bene
farle sapere che costo tre dollari all’ora.

PICGOLA ENGIGLOPEDIA DEGLI UMORISTI

e

e

_ Facciamo a chi arriva prima?
(da « Noir et Blane »)

Onorato

Onorato & nato a Lucera, in
provincia di Foggia. Negli ul-
timi anni della guerra ha stu-
diato Legge a Genova senza
tuttavia laurearsi. Stabilitosi
a Roma nel 1919 comincio a
disegnare caricature per un
settimanale di teatro inizian-
do, cosi, quella che poi & stata
la sua specializzazione. Infat-
ti ha collaborato e collabora
a riviste e quotidiani con ar-
ticoli e disegni d’argomento
prevalentemente teatrale e ha
disegnato manifesti, scene e
costumi per operette, riviste e
: A commedie. Onorato confessa

2 Moo wagamne. di non essere mai stato a Ca-

- S =5 Qw'ﬁl, pri e di non aver mai assi-

— Ricordati di sorridere... stito a una partita di calcio.
(da « Argosy Magazine ») .

— signor Smith, la sua macchina alla porta ¢ sparita...




QUESTA

nostra

EPOCA
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a notizia, apparsa sui giornali, che il governo di Chur-

chill intende sopprimere per economia le automobili
det ministri, non mi fa affatto esclamare, come sento da
tanti: « Che womo, Churchilll 5 oppure: « L'Inghilterra,
che paese!l » Anzi, ¢ una notizia che mi delude e mi in-
fastidisce: se anche gente seria come i conservatori in-
glesi indulge a queste piccinerie demagogiche, dove an-
dremo a finire? Austerity, va bene, quando non se ne
pud fare a meno; economia a oltranza, sia pure, quando
i debiti sono pit forti della possibilita di farne ancora:
ma abolite le automobili dei ministri, date le proporzioni
dei bilanei statali moderni, é pin un gesto che un fatto,
e come gesto mi sembra di cattivo gusto; anche verso chi
va a piedi e ei andrd sempre. C'é del «voluto », del < ve-
dete che sappiamo essere pi austeri di voi», che non
va d'accordo con la spregiudicatezza e la riluttanza da
ogni retorica che conosciamo a Winston Churchill. Se
davvero Churchill, salendo sullautomobile ministeriale,
ha provate un disagio di coscienza pensando al deficit,
vorrei rammentargli Uintelligente risposta di Bossuet a
un gran signore della corte che sospirava di rimorso per
aver mangiato del sugo di arrosto il venerdi: « Mangia-
tevi un bue intero, e siate un buon cristiano ». Vadano
pure in: automobile, magari anche di domenica con la
famiglia, i ministri inglesi, e siano buoni amministratori
di quello ché avanza sulle spese dello Stato. Quanto poi
ai nostri ministri, non venga in testa a nessune di chie-
der loro la stessa rinuncia: da noi queste cose non sono
mai un'economia. Si comincerebbe col sopprimere le au-
tomobili ministeriali e al cinema un documentario ci Mmo-
strerebbe Uonorevole De Gasperi che sale in tram e il
ministro Scelba che ha fatto tardi e prende un taxi; poi
i ministri si farebbero attribuire una indennita di pe-
donaggio; passa un po’ di tempo, e la Ragioneria gene-
rale dello Stato scopre che il servizio automobilistico dei
ministri costava meno dell'indennita; allora in nome del-
Ueconomia si ripristinano le automobili dei ministri - e
ci si dimentica di abolire Uindennita.

Manlio Lupinacei

ﬁ

LA POLITICA E IL COSTUME

L0 ZUCCHERD DI STALIN

na vignetta apparsa sul New

York Times di qualche tem-
po fa mostra Stalin, baffoni
e aria sorniona, che con una
lunga canna sta pescando nel
Canale di Suez. ¢« Che fate?»
gli chiede Molotov. « Vedo se
riesco a pescare qualche cosa
in queste acque torbide.» Da
quando nacque la disputa ira-
niana per i petroli, seguita da
quella egiziana per il Canale,
gli ami del Cremlino, calati in
ogni paese del Medio Oriente,
attendono pazientemente che
gualche grosso pesce abbocchi.
Recentemente a Sochi, la de-
liziosa localita del Mar Nero
dove Stalin conserva la sua sa-
lute, si riuni 'intero Politburo
per redigere i piani destinati
al Medio Oriente. Dopo quel-
la riunione, la « Lega contro
gli imperialisti », organizza-
zione cominformista diffusa in
tutti i Paesi arabi, ha ripre-
so lena, ha tenuto congressi e
lanciato manifesti. La sua a-
zione € indirettamente fian-
cheggiata da un organismo e-
conomico, la Vostokintorg, il
cui compito & quello di com-
merciare a prezzi di favore
con i suddetti Paesi in rissa
con l'Inghilterra. In partico-
lare, la Vostokintorg da alla
Persia grandi quantita di zue-
chero senza fissarne il prezzo
e all’Egitto ferro e minerali
(armi) in cambio di cotone.
In seguito a queste novita, un
altro giornale ha aggiornato
la vignetta del New York Ti-
mes nel modo seguente: Sta-
lin, baffoni e aria sorniona,
porge con una mano a due so-
mari con su seritto « Iran» e
« Egitto » una manciata di zol-
lette di zucchero e con l'altra
mano, nascosta dietro la schie-
na, impugna un pesante giogo;
poco distante un enorme car-
ro con la seritta «Cominforms,
attende, le stanghe alzate.

*

L’anziana Gloria Swanson ha
avuto la sua rivincita sui cri-
tici e sull’ambiente cinemato-
grafico che mon volle riconosce-
re i meriti della sua interpreta-
zione cinematografica di « Sun-
set Boulevard ». A Broadway
ha interpretato la commedia
« Nina » ricevendo alla fine
molti entusiastici telegrammi,

Peace Kamal, vincitrice del con-
corse per la piu bella indiana,
& stata ospite di Pisa insieme
al nipote del Re del Nepal.

La polizia di Bonn, in Germa-
nia, ha dotato i poliziotti, in-
caricati di regolare il traffico,
diun altopariante munito di
batterie elettriche. | primi espe-
rimenti, riusciti, sono stati fatti
durante un comizio. La folla ha
seguito con disciplina gli ordini
dati attraverso gli altoparlanti.

ln un solo pomeriggio, gli
amici di Flora Volpini han-
no festeggiato la nuova casa,
e il nuove compleanno della
scrittrice, e, generalmente, lo
hanno fatto portandole mat-
toni - perché Flora si interessa
alla Lega delle Donne Italiane
il cui scopo, in questo momen-
to, & quello di raccogliere cen-
tomila mattoni per riedificare
due case di. Adria. Se, invece,
Flora si dedicasse alla Lega
contro I’Analfabetismo, avreb-
be ricevuto sgabelli, destinati
agli scolari del meridione. Que-
ste sono le due alternative del-
la stagione: o si ricevono i
tagliandini (600 lire 1'uno), de-
gli sgabelli, o le cartoline (100
lire 1'una) dei mattoni. Due
sgabelli costituiseono un digni-
toso regalo, e, con la dozzina
di mattoni, prenderanno il po-
sto delle sei rose, o delle due
orchidee tradizionali.
Tuttavia Flora ha ricevuto
altri doni, e Gasparino Casel-
la, arrivato apposta da Napo-
li con Giancarlo Cesareo, le ha
consegnato solennemente le
armi contro il maloechio: olio,

vino, sale grosso e peperonci-
ni. Da Carlo Levi, un disegno
con dedica: «Per la Volpe,
I'uva é sempre matura». Da
Fabrizio Clerici, un disegno,
con dedica: «Per la Volpe,
flora e fauna della nostra let-
teratura ». Una ceramica, da
Leoncillo, un volume con dedi-
ca da Aldo Palazzeschi, e l'e-
norme pianta d’arancio, in va-
so di cristallo, portava un bi-
glietto di ammirevole sempli-
cita: ¢« A Flora,Shakespeares.

C’erano la contessa Pecci-
Blunt e la marchesa Theodoli,
ugualmente animose di svilup-
pare il successo dei mattoni;
c’era Paolo Monelli che pre-
parava cocktails e Costanza
Capogrossi che discuteva con
Elsa Morante il delicato pro-
blema di nomi e cognomi per
coppie ugualmente eelebri. Bi-
sogna presentare Elsa Moran-
te come Elsa Morante o come
Elsa Moravia? O come Elsa
Morante Moravia? O come El-
sa Moravia Morante? E Co-
stanza Capogrossi come Tina
Mennyey, o come Costanza

| MATTONI DELLA MARCHESA E L'ARANCIO DI SHAKESPEARE

Capogrossi? Bisogna dire, tra
virgolette, « moglie di Alberto
Moravia », oppure < marito di
Tina Mennyey », quando gli
ospiti stranieri hanno la pos-
sibilita di riconoscere uno, ma
non due, personaggi famosi?
La questione non fu comun-
que risolta.

La principessa di Villermo-
sa parlo dell’America del Sud
e la duchessa Nina di Cesard
dell’America del Nord; la con-
tessa Occhini parlo di Papini;
si suppone, ma senza certezza,
che 'ammiraglio Talarico par-
lasse di marina. Tanino Chiu-
razzi giunse per ultimo, con
un mazzo di violette, ma, ra-
pidamente notando in Flora
una certa riluttanza ad accet-
tarle, ne intui la superstizione
contro le viole, e, mettendo tut-
ta la spiritosa abilita del suo
carattere in mezzo giro del
polso, devio il suo regalo, pre-
sentandolo amabilmente a
Paola Masino (che non ha ob-
biezioni contro questo colore
né contro questi fiori).

Irene Brin

|L BEL PAESE

Il Medio Evo non lava

Del senatore Raffaele Cia-
sca sono molto apprezzate, ne-
ali ambienti parlamentari, le
virtl, profonde di storico, ol-
tre che di uwomo politico. Il pe-

" riodo medievale ¢, in partico-

lar modo, oggetto dei suoi stu-
di proficui e profondi. Duran-
te il recente dibattito sul bi-
lancio della Pubblica Istru-
zione, U'onorevole Ciasca prese
la parola in qualita di rela-
tore. Il ealore e limpegno
con eui la relazione veniva
pronunziata provecavano, via
via, nell’'oratore un'abbondan-
te traspirazione. Ai colleghi
che avevano il privilegio di
sedere vicino all'illustre me-
dievalista non sfuggiva, insie-
me con le parole, nemmeno
guello che gli igenisti chia-
mano Uc effluvio umano », ca-
ratteristica inevitabile di chi
si riscalda oltre misura coi ge-
sti e con la mente. Quando il
senatore Ciasca termind, i bat-
timani dell’assemblea corona-
rono fragorosamente la suda-
ta orazione. Seguirono i com-
plimentt degli amici. Anche
fuori dall’aula le congratula-
zioni continuarono. Il dotto
parlamentare appariva stan-
co. Rispondendo alle parole
felicitatorie dell’onorevole Gri-
solia, egli annunzid con un
tono mon prive di civetteria:
« E una fatica occuparsi di ci-
fre e problemi d’oggi. Ma or-
mai é fatta! Un bagno di Me-
dio Evo mi rinfrancherd su-
bito! ». «Certo! s, convenne
Grisolia, guardando la fronte
madida e il colletto deforma-
to dell’eminente storico, «lo,
perd, entrando nell'ordine di
idee del bagno, in un primo
momento, almeno, al Medio
Evo preferirei una vasca pie-
ne d'acqua calda. »

Un busto nascosto

Di tanto in tanto, nei corri-
doi di Montecitorio non é dif-
ficile vedere impalcature dal-
Uaspetto enigmatico. Si trat-
ta, invece, di assi posti a co-
prive, agli occhi dei passanti,
lavori in corso per restaura-
re impianti, ripulire, rinno-
vare, ecc. Qualche tempo ad-
dietro, anche nel « transatlan-
tico » si ammiravano due cata-
falehi dissimulanti gli impian-
ti per laria condizionata al
cui istallamento si attendeva
in quei giorni. La vista di quel-
le imponenti incastellature
suggeri a qualche giornalista
Pidea di far correre la wvoce
che si trattasse di busti a vee-
chi parlamentari, di prossimo
scoprimento. La notizia aveva
fatto esultare Uonorevole Vin-
cenzo La Roceca il quale dif-
ficilmente si lascia sfuggire
un'occasione per pronunziare
un discorso. Ma, con brutale
realismo, Uonorevole Larussa
raffreddo Uentusiasmo del feb-
brile deputato e questore:
&« Caro mio », lo apostrofo, dan-
dogli dei colpettini sul yentre,
¢ t'inganni. Di busti da sco-
prire, qui dentro io credo che,
ormai, vi sia solo quello che
tu porti sotto la eamicia, per
la riduzione dell’addome! ».

Pasquino
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IL CINEMA

ll 1913, per la cinematografia
italiana, fu un anno felice.
Quo Vadis? di Enrico Guaz-
zoni attraverso 1'0ceano per
farsi ammirare da D. W, Grif-
fith e ispirargli 'imponenza di
Nascita di una Nazione. Il
cinema italiano con i suoi co-
lossi storici stava per conqui-
stare i mercati mondiali e af-
fermare la supremazia di una
arte prima che di un’indu-
stria. Nello stesso anno, negli
studi cinematografici, si pre-
sentava il giovane Carmine
Gallone, appena conosciuto co-
me critico, con la speranza di
dirigere, Sugli schermi fu
proiettato, poco dopo, Il bacio
di Cirano. Da trentott’anni,
ormai, Carmine Gallone sta
dietro una macchina da pre-
sa. Insieme a Augusto Geni-
na é il pit anziano regista del
cinema italiano. Ma, a diffe-
renza di Genina che ha sapu-
to seguire passo per passo gli
sviluppi dell’arte cosi da es-
sere ancora oggi all’avanguar-
dia insieme ai giovani pia do-
tati, Gallone & rimasto pri-
gioniero del suo sogno, delle
masse, della cartapesta, della
recitazione a larghi gesti re-
torici. In lui & rimasta 'am-
mirazione per Guazzoni ma (e
ci sia perdonata l'irriverenza)
una ammirazione solo esterio-
re, non sostenuta, forse, da un
uguale ingegno. Se Griffith
prima e Fred Niblo, gia nel
'26, potevano ispirarsj a Guaz-
zoni (e Niblo riprendere per
Ben Hur la intera corsa delle
bighe al Circo Massimo), ab=
biamo l'impressione che Gal-
lone, a sua volta, si sia molto
ispirato alla magniloquenza di
un De Mille, riportando nelle
sue opere gli stessi difetti.

* Lo si pud vedere in questi
giornj assistendo alle proiezio-
ni di Messalina. Lo stesso sog-
getto fu realizzato nel 1923 da
Guazzoni con Rina De Liguo-
ro, per rievocare l'atmosfera
di Quo Vadis?, i leoni, il Cir-
‘co, le passioni della vogliosa
moglie dell'Imperatore Clau-
dio e, perché no, il gioco delle
tuniche bianche sul grigio del
cielo. La memoria rion conser-
va di questo film un ricordo
netto ma I'uccisione di Mes-
salina, la lama che affonda
nel petto baldanzoso, fu una
immagine che nessuno ha po-
tuto dimenticare. Quanto della
nuova Messalina di Gallone,
ha la stessa forza espressiva?

PER GALLONE MESSALINA COME SCIPIONE

Quanto rimarra nel ricordo?
Forse, ma con riserva, rimar-
ranno pochi attimi della reci-
tazione di Benassi. Messalina
sta a Secipione I'Africano, co-
me la vecchia Messalina stava
al Quo Vadis?, anche se questa
volta Gallone é stato attento
a non inquadrare pali telegra-
fici e comparse con l'orologio
al polso. Ma all’origine dei di-
fetti che hanno reso le due
pellicole tanto medioeri, ¢’é la
stessa facilita di linguaggio,
se si pud chiamare cosi, lo
stesso gusto per linutile fa-
sto e la dannosa, retorica elo-
quenza, per il decorativismo
dei personaggi che parlano
molto e dicono poco ripetendo
una lezione che sembra impa-
rata sui libri di storia per le
scuole medie. Di quello che di
Messalina hanno tramandato
le pagine di Tacito e Svetonio
e Giovenale, non ¢i pare sia
rimasto molto. Messalina cru-

“dele e scellerata che uccide il

buon Valerio e sposa morgana.
ticamente Caio Silio, il capo

_ dei congiurati contro la tiran-

nia di Claudio, appare sofisti-
cata col viso di Maria Felix,
donna troppo elegante per con-
siderarsi insoddisfatta di un
marito come Benassi e cercare
avventure concrete nei postri-
boli della Suburra. I produtto-
ri hanno voluto evidentemente
puntare sul grosso film com-
merciale e accanto alla Felix,
hanno chiamato attori france-
si piuttosto insignificanti co-
me George Marhall e Jean
Chevrier e attori italiani eari
a Gallone. Ma guardate come
tutti sono impacciati con i cal-
zari infioechettati, le corazze,
le tuniche che infastidiscono le
braccia. Era logico utilizzare
quello che gli amerieani hanno
laseciato dopo il loro colorato
Quo Vadis? (la storia si ripete

. sempre) ma era lecito imma-

ginare una utilizzazione piu
viva, meno noiosa. Il sonno &
un pericoloso nemico delle ri-
costruzioni storiche quando in
queste il senso della storia é
falsato, quando la verita e
I'umanita dei personagei soc-
combe soffocata dalla carta-
pesta dei palazzi imperiali,
dall’ampollosita dei saturnali,
dallo spettacolo per lo spetta-
colo dei gladiatori (econ l'inef-

fabile Delia Scala che fa in-_

dietreggiare i leoni).
Alfredo Panicucei

Rina De Liguoro (a sinistra) fu la protagonista della « Messalina » diretta nel 1923 da Enrico
Guazzoni. A destra: Nella « Messalina » diretta nel 1951 da Carmine Gallone lo stesso perso-
naggio & interpretato da Maria Felix che ha fatto una Messalina sofisticata, sottile, elegante.

Il film « Peppino e Violetta » diretto dal francese Maurice Cloche e interpretato dal piccolo Vit-
torio Manunta, ha inaugurato un nuovo cinema milanese, lo « Gnomo », esclusivamente riser-
vato a film per ragazzi. | grandi vi possono assisiere soltanto se sono accompagnati dai figli.

segue

Helena Rubinstein ha crea-
to per voi un magquillage
meraviglioso, incorporando
impalpabili filamenti di se-
ta naturale in una nuovis-
sima gamma di prodotti.

SILK TONE - Sottociprialiquido a base di seta, in 4 sfumature naturali.
SILK FILM - Fondo tinta cremoso a base di seta, in 4 sfumature.
SILK LIPSTICK - Rosso per labbra a base di seta nelle tre confezioni, da 11
e 13 mm. e a matita, ciascuna con una gamma di 10 tinte.
SILK POWDER - Cipria micronizzata a base di seta naturale in 9 tinte.
SMALTO PER UNGHIE - A base di seta, in 9 tinte,
ROSSO PER GUANCE - In polvere e crema a base di seta, in 10 sfumature.

& Nelena Rubenstern

IN VENDITA NELLE MICLIORI PROFUMERIE
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IL TEATRO LA MUSICA E IL VARIETA

DECLAMAVA AL BUIO PER ELEONORA DUSE

gni tanto il pubblico di questi

anni riscopre i grandi attori
del passato.  un pubblico nuo-
vo, un pubblico, per cosi dire, di
trentacinquenni, se si volesse
‘indicare la sua eta media, né
froppo giovane cioe, né troppo
anziano. Ma al teatro pare che
abbia cominciato ad avvicinarsi
soltanto dopo il '45, a giudica-
re almeno dalle sue « cotte »
improvvise, dai suoi entusiasmi
freschi e innocenti che elimina-
no di colpo venti o trent’anni
di vita teatrale italiana e dan-
no agli applausi, indirizzati ai
Ruggeri e alle Gramatica, un
calore nuovo, il calore di chi si
entusiasma per la prima volta.
Questo e, a Milano, il momen-
to di Ruggeri e della Gramati-
ca, un momento, del resto, pe-
riodico, che ritorna a regolari
intervalli d’anni. Platee gremi-
te ogni sera e applausi, applau-
si. Non conta, quasi, la comme-
dia; né contano, quasi, per
bravi che siano, gli attori di
contorno ; contano loro, i gran-
di interpreti, i protagonisti per
definizione. Vedete come, alla
fine degli atti, il pubblico li vo-
glia soli alla ribalta, insiste ne-
gli applausi fino a che tutti gli
altri personaggi si siano discre-
tamente ritirati dietro“le quin-
te e restino loro, i grandi.

« Ogni tanto mi riscoprono »
dice Emma Gramatica con quel-
la sua voce tranquilla, quella
sua voce scura, densa e dolce
come un caffé gustato accanto
al fuoco d’un vecchio caminet-
to. « Ma non é la prima volta,
sa! To non me ne meraviglio e
continuo a recitare, Come dieci
anni, come vent’anni fa. Oh,
non ho nessuna memoria per le
date e percido non me ne chieda.
Ma ricordo, per esempio, che
guando, per la prima volta, con
% mia compagnia, presentai il
“Cesare e Cleopatra” di Shaw
(Chi sa in quale anno fu, I'im-
presario era il famoso Luca Cor-
tese, quello che poi divenne ce-
lebre per altri motivi, gia) mi
scoprirono come regista, e noti
che allora si diceva soltanto di-
rettore. Ma effettivamente ave-
vo avuto qualche intuizione
nuova, per esempio, certi ele-
menti sintetici della’scena; ri-
cordo la famosa sfinge, si ve-
deva soltanto, in fondo al pal-
coscenico, una zampa gigante-
sca e simbolica ; o la prua della
galea romana, anche quella sti-
lizzata, sulla quale si svolgeva
gran parte dell’azione. Di que-
ste - come dire? - intuizioni di
allora il pubblico s’¢ poi nuo-
vamente accorto quando le ha
salutate come scoperte in que-
sti anni, che invece di direttore
si dice regista. Ma vede che &
sempre la stessa storia? Fatto
sta che guella sera - non mi ri-
cordo in che anno fu, non mi
ricordo nemmeno la mia data
di nascita, si figuri! - vennero
ad applaudire fin sotto la ribal-
ta e gridavano: Viva Emma
Gramatica direttrice! Be', a
quel “direttrice”, gridato allo-
ra e confermato adesso - me lo
hanno detto anche a Parigi, un
mese fa, me lo hanno detto Sa-
cha Guitry e Robert Kemp - a
quel “direttrice” - non regista,
non regista - per la verita, ci
tengo. »

E seduta in un angolo del ca-
merino, minuta, un poco curva,
una collana di coralli pallidi che
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, nhato,

le scende fin sulle ginocchia alla
moda delle signore di trent’anni
fa, sul palcoscenico provano la
commedia nuova d lei tiene un
orecchio. attento all’intervista,
un orecchio attento alle battute
che gli attori pronunciano da-
vanti alla platea vuota. Dice
« La signora Duse », come lo
dicono soltanto i « figli d’ar-
te » della sua generazione, quei
vecchi attori dalla faccia di ce-
ra, come consunta e sbiancata
da tanti anni di truceo, che non
sono diventati illustri come lei.
E sono quelli che, ai tempi del-
la « signora Duse », lei - che
era allora una ragazzina e sta-
va sempre in p3lcoscenico o nei
corridoi dei camerini o sui balla-
toi dei macchinisti - la chiama-
vano « la pantegana ». ¢ La si-
gnora Duse», 1)’ Annunzio, Gia-
cosa, Ferravilla, Novelli, que-
sto & il mondo che le sue parole
illuminano, se si mette a ricor-
dare. La gente che ora I applau-
de, per la maggior parte, non
sa. 1l pubblico Lrentacmquennp,
che fa massa nelle platee, affan-
preoccupato e frettoloso
com'e, ignora o non ricorda ; la
applaude e la vuole sola alla ri-
balta, dice : « com’e brava », di-
ce: « quella voce », come se sco-
prisse tutto ora, ma la voce,
quell’arte e le lacrime delle
« Medaglie della vecchia signo-
ra » o della « Sacra fiamma » o
della « Damigella di Bard » ven-
gono dal mondo di ieri, signifi-
cano Giacosa che piange leggen-
do per la prima volta, in un
salotto della Milano mengonia-

na dell’anno di grazia milleno-
ver.ento, il (-opmne dei « Tristi
ri » a un'amica aristocra-
tl{'.a e dal cuore sensibile; vo-
gliono dire la Duse che, in una
camera dell'albergo « Bellevue»
a Roma, spegne una sera tutte
le luei lasciando solo accesa la
« veilleuse » sullo scrittoio per
ascoltare lei, Emma, che decla-
ma la prima delle Canzoni d'0l-
tremare di D’ Annunzio. Vengo-
no, tutte queste cose, dal mondo
di ieri, come dal mondo di ieri
viene la dedica di Gabriele a
Emma, sulla prima pagina del-
la « Cittd morta », quella dedi-
ca che lei' sa a memoria e che,
si vede benissimo, & cosi lieta
di ripetere: « A Emma, a colei
che sa far rivivere la morta, nel-
la citta »,

Se le chiedete di assistere a
una prova, vi risponderia di no
con una specie di contrazione
sofferente nel volto come se ne-
garvi questo piccolo favore do-
vesse costarle un certo sforzo.
Ma lei, la « direttrice », lei che
ha recitato in tutto il mondo in
tre lingue diverse, la « Sarah
Bernhardt italienne », come la
hanno chiamata a Parigi, all'in-
timitd ¢ al segreto quasi sacro
della « prova », ci crede: quat-
tro sedie, gli attori, il suggeri-
tore, sul palcoscenico deserto,
davanti alla platea con le pol-
trone ricoperte dalla fodera di
tela; il direttore che fa, a tur-
no, le parti di tutti, mette a
tutti le battute sulla boeca. Co-
me usava una volta, quando si
dava pit importanza alle pa-
role che agli effetti di luce.

Roberto De Monticelli

| GONGERTI DELL'ANGELICUM IN BRASILE

n questi giorni sono rientrati in Italia, di ritorno da una

tournée di tre mesi in Brasile, i complessi dell’ Angelicum di
Milano, Uorchestra stabile, il gruppo degli artisti lirici e i due
direttori Emnio Gerelli ¢ Mario Rossini. L’Angelicum, che ha
portato a termine il suo giro concertistico senza alcuna sovven-
zione da parte dello Stato, ha dato concerti e¢ rappresentazioni
di opere settecentesche, a 'Rio de Janeiro, a San Paolo, a San-
tandré, a Santos, a Belo Horizonte e ha partecipato a innume-
revoli trasmissioni radiofoniche dalle stazioni di Radio Jornal
e di Radio Tupi. L'Angelicum ¢é stato il primo a portare in Bra-
sile una completa organizzazione di spettacoli e di concerti di
altissimo lwello artistico (basterebbe_ citare tutta Popera di
Vivaldi e di Benedetto Marcello) e ha destato ammirazione ed
entusiasmo. I eritici musicali di tutti i quotidiani delle varie
citta visitate sono stati concordi nell’esaltare la perfezione arti-
stica e la serieta di preparazione dimostrata dai complessi che
hanno eseguito musiche antiche e moderne per la maggior par-
te sconosciute in Brasile. Con questa sua prima tournée 'Ange-
licum ha voluto dinmostrare le finalita e gli scopi che lo animano
e ha ottenuto un'aﬂ’enrmﬁione di risonanza mondiale che lo
pone in primo piane tra i complessi di valore ipternazionale.
Insieme all’orchestra ha avuto un largo successo anche la « Mo-
stra Nazionale di Arte Sacra per la casas. Prima che i complessi
italiani st imbarcassero per il ritorno, nei saloni del « Banco del
Trabalho » di San Paolo é stato fondato I"’Angelicum do Brasil.

Nella rivisia « Alta tensione » di Metz e Marchesi che debuttera
a San Remo il 20 dicembre, accanto ai comici Billi e Riva, esor-
dira la cantante Monicue Thibaut gia nota in Italia per aver in-
terpretato, con Viviane Homym. il film « Rosa di sangue ». La
Thibaut ha recitato in Snagna, in Africa del Nord, in Olanda, in
Grecia dove ha ottenuto successi e sollevato entusiasmo, classifi-

candosi

tra le migliori « chanteuses »

internazionali. Torna in

Italia dopo essere stata ospitata nei cabarets della Costa Azzurra,
di Parigi e di Londra. Dall’ltalia raggiungera Hollywood, la pros-
sima primavera, dove é{ attesa da un contratto cinematografico.

IL VECCHIO ALBERO DEL TEATRO RIATTAGCA

avanti cosi, prolungando indefi-
nitamente I’agonia di questo gran
vecchio che é il teatro d'opera. Il
quale pur di aggiungere qualche
fogliolina al suo vecchio tronco,
non esita a raccoglierla da terra
e attaccarsela con la colla.

Ed ecco riemergere dal magaz-
zino « I Vespri » che & una delle
opere meno riuscite del gran Mae-
stro, opera di transizione, scritta
un po’ controvoglia, per un gu-
sto che non era il suo. Vi sono
gli squarei, vi sono le visioni, ma
mancano tanti altri fattori, quei
fattori ai quali Verdi ¢i ha abi-
tuati in tante sue opere.

Ma il teatro d'opera non si ar-
rende. Se quella fogliolina postic-
cia rinsecchisce, ecco che tenta
un altro germoglietto : Igor Stra-
winsky. Ma, ancora una volta,
nulla di pitt penoso che veder
spuntare questo verde tenero da
un vecchio tronco rugoso che non
puo pin dargli linfa vitale. « Car-
riera d'un libertino » & la tipica
espressione del nostro tempo : non
sapendo forgiare una nuova for-
ma (o avendo timore di assumer-
la, assumendosene anche tutte le
responsabiliti) e non credendo
pill in un contenuto, molti nostri
contemporanei si dilettano di
prendere antiche forme e di riem-
pirle, a mezzo delle moderne mac-
chine... del vuoto pneumatico.

Come si pud pensare di rifare
Mozart o Rossini? quando pro-
prio loro non si sono rifatti mai?

Inutilmente Strawinsky espone
la sua meravigliosa bravura: la
sua opera & come una sirena, co-
me un fauno, mezzo uomo e mez-
za bestia, L’ eqmllbrm é rotto per

Hol giro di ventisette ore e mez-
za, il fedele pubblico della
Secala ha avuto modo di ascoltare
due opere che per particolari ra-
gioni e condizioni lo han potuto
far riflettere.

Le opere erano « I Vespri sici-
liani » di Verdi che inaugurava
la stagione e « Carriera d’un li-
bertino » d’Igor Strawinsky che
la seguiva la sera dopo.

Che vi sia piul molto da dire
su questi due lavori non si puo
affermarlo: per 'uno la storia,
per l'altro la larga partecipazio-
ne critica, sono servite ormai a
chiarire se non tutti, almeno mol-
ti dubbi. |

Una volta ancora questa rap-
presentazione scaligera é servi-
ta perfettamente ad aumentare
la confusione nella comprensione
di quel pubblico contro il quale
sovente sono scagliati strali acu-
minati, ma che in definitiva non
ha nemmeno torto di essere fra-
stornato. Abituato a cullarsi sen-
#a pensieri nella piu tranquilla
visione del teatro melodrammati-
co-verista-borghese, ha subito gli
scossoni di qualche opera contem-
poranea che come una sveglia
mattutina ha preteso che si but-
tasse fuori del letto e sotto la
doceia gelata; poi ha subito le
opere cosiddette contemporanee
perché scritte da autori viventi e
si @ annoiato mortalmente riad-
dormentandosi nel sogno di quei
tali melodrammi. Nessuno si
piu curato di risvegliarlo. Si con-
tinua in una condizione ibrida di
compromesso tra melodramma e
non melodramma, opera e non
opera, Verismo e non verismo e

!.
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LA RADIO I DISCHI E LA SCIENZA

———

ABRACADABRA

ra la fioritura di.riviste ra-
diofoniche (e con la prossi-
ma differenziazione dei pro-
grammi quello «leggero» sa-
ra addirittura una sagra del-
la rivista, con spettacoli se-

rali e pomeridiani), 4 bracada- *

bra merita un cenno incorag-
giante. Non che il suo conte-
nuto sia assolutamente origi-
nale, che, anzi, gli autori, Ca-
pinteri e Faraguna, ricalcano
abbastanza evidentemente gli
schemi del vecchio Non é ver
che sia U'inferno; ma ci é sem-
brato, dalle trasmissioni che
abbiamo ascoltato, che il regi-
sta Silvio Gigli fosse preoccu-
pato di dare a tutto lo spetta-
colo un ritmo rapido valendo-
si di tutti i mezzi espressivi
che la radio mette a disposi-
zione senza dare all’ascoltato-
re quel senso di stanchezza e
di noia che spesso comunicano
altri spettacoli radiofonici.
Tutto scivola via, accompa-
gnato da facili motivi musica-
li, da parodie di vecchie e nuo-
ve canzoni, da battute spesso
felici. La interpretazione del-
la compagnia comica di Radio
Roma é eccellente. Come nella
vecchia rivista gia citata, il
protagonista & Mefistofele, ma
un ¢ Mefistofele alla moda e
sempre pronto a metterci la
coda ». La dichiarazione ini-
ziale fa supporre che si tratti
di una rivista satirica e infatti
la promessa ¢ mantenuta nei
limiti che la Radio pué per-
mettere (se la censura & cosi
attiva con le riviste teatrali si

pud immaginare con quelle ra-
diofoniche). La satira svela
qualche punta che pué sem-
brare di garbata opposizione
per denudare le altre punte
che si immagina subito verso
chi son dirette: Stalin e Mao
-Tse. In sette anni si & detto
tutto su questi argomenti.
Abracadadbra non poteva da-
re niente di nuove a propo-
sito della Corea (parodiata
ancora con Avanti e Indré),
della bomba atomica e degli
scienziati atomici fuggiti ol-
tre la cortina. Piu divertente
quando ha toccato l'attualita
della questione anglo-egiziana.
Le battute musicali, anche se
non tutte fulminanti, sono sta-
te intese con qualche sorriso.
Cosi « Business is business »
é stato tradotto con ¢« Gli Affa-
ruk sono affaruk » e a propo-
sito degli_ inglesi era indovi-
nato quel « Hanno trovato del
Nilo da torcere » e « A ciascu-
no il Suez ». E sul riarmo del-
la Germania era divertente
sentir dire che «i tedeschi
hanno abbandonato il passo
dell’Oca per quello, pit reddi-
tizio, del’ECA ». Un personag-
gio come Mefistofele ha il dono
radiofonico di evocare qualsia-
si figura della storia; un tre-
molio d’arpa, un soffio e qual-
siasi apparizione & giustificata.
Un personaggio che & come
un filo conduttore. Abracada-
bra & andata da Omero a Cato-
ne il censore, per punzecchiare
il censimento, da Pontecorvo
a Pontemerlo, da Faruk a Sta-
lin e sempre con garbo, con
ritmo, con piacevolezza.

A. P,

USIGNOLD DELLA RAI

[Ia. pit celebre, tra le <voci»
che ogni giorno si avvicen-
dane al microfono, é forse
quella del simpatico usignolo
che tutti comoscono come
« Uuccellino della radio ». Scel-
to come «segnale di stacco»,
non perché U'ltalia é la culla
del bel canto, ma proprio e
soltanto in virti delle sue in-
discusse qualita canore, il po-
polare uccellino fu scoperto,
quasi per caso, in una nebbio-
sa sera d'autunno di molti an-
ni fa, da un funzionario della
Radio di passaggio a Parigi.
Camminando per una delle
tante viuzze rasenti la Senna,
arrivato a un certo punto il
funzionario si fermod distrat-
tamente a osservare la vetri-
na di un armaiolo dov’erano e-
sposti carnieri, fueili, spec-
chietti per le allodole e richia-
mi di ogni genere. Nel riporre
appunto una cassetta-richiamo
nella vetrina, il negoziante a-
ziono inavvertitamente un bot-
tone e la scatoletla si mise @
cinguettare: fu come uno scop-
pio di giubilo, un getto di trilli
facili che cadde nell'aria co-
me un suono di perle rimbal-
zanti su per i vetri di una ar-
monica. Nacque cosi il « segna-
le » italiano, l'equivalente del
primo verso della « Marsiglie-
se» usato dallo Radio Fran-
cese, dei quattro accordi di
Smetana che -caratterizzano
la Ragdio Cecoslovacea e delle
prime battute della « Polonai-
se», ancora oggi trasmesse
dalla Radio Polacca. Tra i

programma di maggiore rilie-
vo, preceduti e seguiti dal ca-
ratteristico cinguettio, vi se-
gnaliame questa settimana: la
prima puntata della fiaba di
Gine Domeneghini « La Rosa
di Bagdad », nella riduzione
radiofonica di Vittoria Ruoc-
co e con musiche di Pick Man~
giagalli (in programma mar-
tedi 18 alle ore 17 sulla Rete
Azzurra); una traduzione in
suoni (da parte dell’Orchestra
diretta dal M.o Anepeta) del
sole, del mare e dei suggestivi
colori di Napoli (mercoledi 19
- ore 13,20 - Rete Rossa) ; una
interessante ripresa di Ibsen,
<« Casa di bambola », presenta-
ta (giovedi 20 alle 21,10 sulla
Rete Azzurra) dalla Compa-
gnia di Prosa di Milano della
Radio Italiana con la regia di
Enzo Ferrieri; una partico-
lare edizione dell’« Antigone »
di Sofocle, tradotto da Corrado
Pavolini e allestito dallo stes-
so per il Terzo Programma
(venerdi 21 - ore 21,15); una
selezione di operette affidata
alla bacchetta di Cesare Gal-
lino, prevista per sabato 22 al-
le 20,58 (Rete Rossa); la set-
timanale edizione di ¢« Dome-
niea Sport » - felice spunto per
un caleidoscopio di « servizi»
che pur non perdendo di vista
il rigore della esatta rispon-
denza tecnica inquadrano gli
avvenimenti sportivi sotto una
particolare luce - in onda alle
22,25 sulla Rete Azzurra; ¢
infine uno speciale programma
dedicato al Natale allestito dal
Terzo programma per lunedi
24 com inizio alle ore 21.

(Clarino

F FOBLIE CADUTE

s sempre. Quelle forme auree che

erano servite a chi le aveva rice-
vute per diretta ereditia, dai pa-
dri, sono infrante ai nostri stessi
piedi. Rimettere insieme i cocei
non & riavere il vaso com’era pri-
ma, anche se il restauratore e
bravissimo.

L’armonia, nata per sostenere
una melodia, non puo frantumar-
si sotto quella stessa melodia sen-
za che le due cose appaiano appic-
cicate forzosamente, =

“ Or avvenne che il pubblico sca-
ligero nuovamente fosse disorien-
tato e non capisse pin nulla. Il
che certamente non giova al vec-
chio teatro musicale. Gli hanno
detto per trent’anni che Strawin-
sky & molto importante, che la
sua musica ¢ la musica del se-
colo e ora che tutti sono d’ac-
cordo nel rispettare Strawinsky,
egli si presenta con la « Carrie-

,ra» in cui non si capisce bene

dove finisce il vecchio e dove co-
minecia il nuovo, dove & serio e
dove vuol prendere in giro e chi
e perché. Naturalmente trattan-
dosi del « Commendator » Stra-
winsky il pubblico scaligero espri-
me il suo disappunto a bassa voce
e affrectandosi all'usecita rim-
piangendo la serata sprecata. So-
lo qualche fischietto dal loggione.

E qualche giovane che ancora
crede nella forza del teatro lirico
o qualche vecchio euni ripugna
una data posteriore al 18997

Non importa saperlo. Il fatto
e che Strawinsky li ha presi in
giro tutti e due. Magari convinto
d’essere serissimo.

Riceardo Malipiero

In un cabaret di Monaco il signor Hadji Sambalo ha strabiliato
gli soettatori presentando un « numero » di magia e di illusio-
nismo. Sambalo ha cominciato col rimanere sospeso in aria e ha
continuato camminando sul filo di un bastone da passeggio. Sem-
pre sospeso in aria, ha danzato accompagnato da sedie e tavo-
lini. Lo spettacoio si ¢ svoito compietamente ai buio e contro un
fondale nero si da impedire la visione di fili se per caso vi erano.

NUOVA ETICHETTA

na nuova Casa si & specia-

lizzata nel pubblicare di-
schi di musica jazz tenendo
particolarmente conto delle piu
recenti inecisioni. Infatti la
« Music » ha lanciato sul mer-
cato in questi ultimi tempi una
quarantina di dischi alecuni dei
quali di notevole valore. Se-
gnaliamo innanzi tutto i due
di Kid Ory registrati da Gene
Norman durante il « Dixieland
Jubilee »: il primo disco (JH
1038) offre il celebre Savoy
Blues accoppiato a 12th Street
Rag; il secondo (JH 1014) ac-
coppia una vertiginosa esecu-
zione di Tiger Rag a Eh! La-
Bas! un motivo tradizionale di
New Orleans. Dopo i primi tre
dischi di Claude Luter, pub-
blicati l’'anno scorso dalla
¢ Celson », eccone altri tre del-
la « Music». Luter, questa
volta, ha con sé il vecchio Sid-
ney Bechet. Le esecuzioni non
raggiungono un elevato livel-
lo artistico ma si possono
ascoltare con piacere. I brani
sono: Moustache Gauloise e
Ridin’ Easy Blues (JH 1032),
Sobbin’and Cryin’ e Maple
Leaf Rag (JH 1046), Careless
Love e Moulin a Café (JH
1008). Rimandando le altre se-
gnalazioni alle prossime setti-
mane consigliamo intanto il di-
sco di una famosa cantante di
Blues, Mahalia Jackson: sulle
due facce (JH 1027) sono incisi
i ¢ traditionals » In My Home
Over There e Since the Fire
Started Burning in My Soul.

Microsoleo

CEMENTO ASETTICO

l nostri lettori hanno di cer-
to sentito spesso parlare di
antisepsi; e forse sanno an-
che dell’importanza ch’essa ha
nella modegna tecnica chirur-
gica. Ai nostri giorni, su mi-
gliaia di quotidiani interventi,
i casi di infezionj post-opera-
torie si contano sulle dita.

Le conquiste dell’antisepsi
sono relativamente recenti.
Nel secolo XVII la percentuale
di mortalita per infezioni post
-operatorie era altissima, o-
scillando tra il trenta e il cin-
quanta per cento. In quel tem-
po si riteneva che la putrefa-
zione fosse una conseguenza
dell’azione dell’aria sui tessu-
ti, cosicché si proclamava che
bisognava isolare le ferite dal
contatto dell’aria. Un chirur-
go, il Mayor, consiglido di ope-
rare sotto uno strato d’acqua;
un altro, il Vacea, immagino
di applicare ai monconi di am-
putazione, dopo averli rivesti-
ti di un involucro di cuoio,
una campana di vetro a tenu-
ta pneumatica per ridurre al
minimo la possibilitd del con-
tatto con Il’aria. I chirurghi
non tardarono perd ad accor-
gersi che, fra tutte le cause
di infezione, il trasporto dei
germi da parte dell’aria era
la meno pericolosa, mentre si
rivelé sempre piu grande 'im-
portanza delle mani del chi-
rurgo, degli strumenti, delle
medicature, quali veicoli del-
I'infezione delle ferite. La
chirurgia operatoria & oggi
essenzialmente asettica, cioe
comprende tutta una serie di
provvidenze, grazie alle quali
a contatto con i tessuti del-
I'organismo non vengono por-
tati che oggetti e sostanze ste-
rili, cioé ripuliti e privati da
qualsiasi contenuto batterico.
Tale processo di sterilizzazio-
ne si ottiene facilmente espo-
nendo tutti i materiali che re-
sistono alle alte temperature
al calore umido e secco, a pres-
sione ordinaria o sotto pressio-
ne (autoclave). Cosi avviene
per i ferri chirurgici, i guan-
ti, i camici, le bende e ogni
altro materiale della sala ope-
ratoria. Anche i materiali di
sutura (catgut) vengono ste-
rilizzati ma con speciali e de-
licati processi chimici. Eppure
la scienza non € ancora soddi-
sfatta, e questo delicato cam-
po & tuttora oggetto di atten-
te cure. B di questi giorni,
a esempio, la notizia della
scoperta di uno speciale tipo
di cemento, contenente un a-
gente chimico antibatterico,
che verra usato per rivestire
le pareti delle sale operatorie,
ma che puo essere usato an-
che nelle secuole, nelle cucine,
nelle fabbriche di prodotti chi-
mici e farmaceutici e in genere
ovunque siano richieste spe-
ciali misure di carattere igie-
nico. Il nuovo prodotto & stato
presentato dal dottor William
J. Knapp dell’Universita di
California. Sette anni di espe-
rimenti continui hanno dimo-
strato che i pavimenti e le
pareti rivestiti con questo ce-
mento contengono una percen-
tuale di batteri inferiore dal
50 al 95% di quella riscontra-
ta nei normali rivestimenti.

Ippocrate
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1 LIBRI I’ARTE E IL GIORNALISMO

LE MEMORIE DI LUIGI ALBERTINI

l! primo Volume delle seconda parte delle Memorie di Luigi
Albertint, dedicato al periodo che intercorre fra la dichiara-
zione di neutralita e lintervento italiano nelle prima guerra
mondiale, ¢ stato pubblicato pochi giorni dopo che a Ancona
venne inaugurato il.busto in suo onore. I capitoli di questo
libro (la erisi del luglio 1914, la neutralita, 'intervento) con-
corrono forse piit degli altri a dar vita a un Albertini integrale,
non il solito Albertini di divulgazione. Gli anni del '14 e del '15,
infatti, furono gli anni pin vivi della sua carriera giornalistica
e cominciarono con quella serie di articoli di fondo in risposta

lla « Stampa » che costituirono il do di petto dell'interventismo.
A gquell'epoca Albertini era malato, da molti giorni non an-
dava al giornale, il campanello che ogni matting si sentiva tril-
lare - lungo se lui era impaziente, breve se non si trattava di
cose importanti, lungo e interrotto se era arrabbiato - taceva.
Ma proprio allora venne il momento di cominciare la grande
polemica sulla neutralita. E pochi sanno che questa polemica si
svolse mentre Albertini aveva la febbre a 390.) .

C’¢ chi dice che senza questi articoli di fondo a favore del-
Uintervento dell'Italia nella guerra contro U Austria-Ungheria,
la guerra non sarebbe stata dichiarata. Albertini, comunque,
si assunse tutte le vesponsabilitd e poiché 380 persone addette
al suo giornale su 700 erano andate al fronte passo anche per
un coerente. Quel che si sa & che nel 1916, quando Uoffensiva
austriaca, con la famosd « Strafe Expedition », si sviluppa nel
Trentino e provoca i momenti pit oscuri e disperati della
guerra, Albertini scrive nel suo diario: ¢ Notte infernale. In-
sonnia e incubo. Mi pare che il cuore mi si spezzi», K quel che
si dice ¢ che in quei giorni, come nei giorni di Caporetto,
gli venne una febbre a 39° come mel periodo dell'intervento.

UN FIORE SULLA TOMBA DI NELLA, POVERA “RAGAZZA DI FABBRICA™

ualcosa del genere di quan-

to & accaduto a Carlo Ber-
nari con ¢« Tre operais» (vedi
EPOCA n. 53), & accaduto ad
Armando Meoni per « La ra-
gazza di fabbrica» (Vallecchi
233 pagg., 800 lire). Quattor-
dici anni fa, editore sempre
il Valleechi, questo libro usci-
va sforbiciato, incerottato, im-
bozzacchito per mano delle
censure di Firenze e di Roma,
col titolo di « Richiami », mes-
sogli proprio per stornare l'at-
tenzione in luogo di richiamar-
la. Nonostante questo non gli
manco il successo, né, come gia
al Bernari, l’attenzione e la
lode del Pancrazi.

Ora, io non ho letto ¢ Ri-
chiami» e non posso quindi
farmi un’idea esatta di quan-
to quella prima stesura sia di-
versa da quest’ultima; ma ’ar-
gomento, e i personaggi, e gli
ambienti de ¢ La ragazza di
fabbrica » nonché la conoscen-
za del clima d’allora, in cui
pit d’una volta ho visto Mo-
ravia boccheggiante, mi fan-
no convinto che si tratti di co-
sa ripresa e rielaborata da ci-
ma a fondo, cioé di un libro
nuovo. Se a mettere i censori
in allarme erano nel Bernari
gli accenni soeciali e politici,
nel Meoni fu senza dubbio que-
sto suo mondo vizioso, torbido,
equivoco, di sensualita nativa
insieme e corrotta, di case di
appuntamenti, di vecchi lasci-
vi, di giovani prosseneti, di
donne ingorde e senza scrupoli
(1a seconda parte soprattutto).
Ma i censori non sono tenuti
a giudicare in sede estetica,
sicché ¢ facile che piu d’una
volta - se non quasi sempre
- confondano 1’arte con la por-
nografia, e d'un certo verismo
nen colgano se non l'aspetto
pitt crudo e superficiale, ri-
manendo ciechi e sordi al sen-
timento che lo erea, al dolore,
alla umana comprensione, al-
la pieta che lo redime. La pie-
tad di Meoni, che accompagna
la sua Nella, la ragazza di
fabbrica, dai primi inquietan-
ti risvegli dell’istinto carnale
sino all’'ultima disperata riso-
luzione, vestendola d’innocen-
za, 1a dove un’esistenza scia-
gurata s’accanisce a profanar-
la. Cié che non fa Moravia
con le sue creature; e se gli
viene di farlo, gli riesce male.

La ragazza vive con la ma-
dre e una sorella pit giovane,
il padre essendo sempre via.

Gran parte delle sue giornate
le passa in fabbrica al telaio,
qualche ora con le compagne
allegre e sventate, il resto in
casa nell’attesa uggiosa di non
sa che cosa. Dorme con la so-

rella, ed & al contatto con la-

gracilita del corpo di lei che
Nella scopre il proprio, e ne
ascolta sorpresa, turbata, af-
fascinata i misteriosi richia-
mi. Queste pagine dedicate al
fiorire della ragazza, allo sboec-
ciare segreto della femminili-
ta, restano fra le piu belle del
romanzo, C'e in Nella come
una musica capziosa che la
esalta, che le rende fervido il
sangue e la sospinge verso

I'nomo. Il primo sara un suo
compagno di lavoro, al quale
si concedera sull’erba piu stor-
dita che felice; il secondo un
bruto che la prendera inerte.
Nella é incinta, ma come s'ac-
corge del proprio stato, viene
anche a sapere che colei che ha
sempre ritenuta sua madre
non lo & affatto. Il padre ’ebbe

da un’altra donna, che subito

scomparve e glie la lascio. Ora
apprende inoltre, per caso, che
la madre vive, e scopre l'in-
dirizzo: la tale citta, nella via
tale. La ragazza sente di non
poter piu stare con la madre
finta: ha bisogno della madre
vera, & un richiamo prepo-

I primo dicembre & arrivato a Zurigo da Londra, dove lavorava

alla redazione dell’« Observer », E. J. B. Rose che & stato re-
centemente nominato direttore dell’« International Press Insti-
tute ». Rose, a guarantadue anni, ¢ cosi diventato diretiore dei
direttori. L’'«International Press Institute », infatti, & una orga-
nizzazione che riunisce i direttori di giornali col provosito di ef-
fetiuare incontri internazionali fra giornalisti, di coordinare la
diffusione di uno scambio libero di notizie da nazione a nazione,
e di diffondere una cultura giornalistica anche in Europa. L'« In-
ternational Press Institute » fu fondato nell’abrile del 1949 dallia
Societa Americana dei direttori di giornali, ma dovette attendere
il 1951 per avere una sede e un patrimonio. Furono le Fondazioni
Ford e Rockefeller che stanziarono duecentosettantamila doliari
garantendo almeno tre anni di vita all’organizzazione che stabili
allora il proprio auartier generale a Zurigo (anche in ltalia & stato
fondato un Comitato Nazionale che fa canc a Giuseppe Longo, di-
rettore del « Giornale dell’Emilia »). Per quel che si sa qualsiasi
giornale potrebbe essere rappresentato presso l'‘organizzazione.
Occorrono due qualifiche ben precise: 1) che i membri rappre-
sentino giornali ossequienti al principio di liberta di stampa;
2) che essi abbiano una responsabilita precisa delle notizie poli-
tiche e degli editoriali del loro giornale. Naturalmente gli italiani
non figurano tra i 15 direttori che sono staii nominati per costi-
tuire quest’anno il primo Comitato esecutivo. Figurano direttori
di quotidiani di Helsinki, di Vienna, di Madras, di Istanbul, di Rio

. de Janeiro, ma {'unico nome italiano che si legge nella lista e quello

di Alfredo Silva-Carvallo il quale perd non dirige un grande gior-
nale di Roma, Milano o Torino bensi « La’ Union » di Valparaiso.
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tente di tutta se stessa a ri-
congiungersi con la donna dal-
la quale € nata, pur non cono-
scendola. Anche di qui, certa-
mente, quel primo titolo di
< Richiami». E Nella lascia
la vecchia casa, la fabbrica,
il padre della creatura che re-
ca in grembo, per correre dal-
la madre. Ma che cosa trova?
Trova una donna non piu gio-
vane, che procura amori di
frodo ai suoi veechi amiei, al-
lo secopo di mantenere sé e
un giovanotto, il quale si pre-
sta, per danaro, a dormirle
assieme, a chiudere gli occhi
sul commercio turpe, a disse-
tarla ogni tanto. Da questo
momento la Nella diventa Nel-
ly, e la ragazza di fabbrica
avra unghie laccate con tutto
il resto. Quei primissimi tor-
bidi risvegli dei sensi, di quan-
do dormiva avviticchiata alla
sorella, erano dunque allarmi
oscuri d'una natura destinata
al male, se’ora le & cosi facile
scivolare gil, sempre pin gii,
dietro alla madre perduta. In-
colpevole colpa, che Meoni ac-
carezza con mano compassio-
nevole. E quanto pill esaspera-
ti sono i segni con cui tratteg-
gia le figure diré cosi consa-
pevoli, tanto pil tenere e af-
fettuose e paterne sono le pa-
role di cui si vale per dare
un’anima, una vita, una morte
alla sua Nelly. La quale, col
germe d’un figlio in grembo,
di esperimento in esperimen-
to, e di promiscuita in promi-
scuita, finisce con 'innamorar-
si'ciecamente, tutta, ed & la
prima volta, del drudo della
madre, Quando si dona a lui,
che la raggiunge di notte sci-
volando furtivo dal letto della
« vecchia » addormentata e sa-
zia, Nella, dopo tante orribili
scoperte, scopre "amore. Quei
lontani tormentosi richiami

- hanno avuto finalmente una

risposta. « Sei stata delizio-
sa» le dice lui cinicamente.
« Perché ti amo » risponde lei
inebbriata. Ma amarlo signi-
fica contenderlo alla madre,
cioé I'impossibile. E 1'ebbrezza
precipita nella follia: amore e
morte sono una cosa sola. Al-
Palba di quella prima notte,
la Nella, la povera ragazza di
fabbrica smarritasi in un mon-

.do non suo, cerchera nella cit-

ta caligginosa un tranvai che
la travolga.

E noi vorremmo che Meoni
ci dicesse dov'é sepolta: non
lascieremmo mancare un fiore
alla sua tomba.

Eugenio Bertuetti

MOSTRA DELLA STAMPA

A Napoli sarda organizzata
una ¢« Mostra della Stampa
periodicay che si inaugurera il
6 gennaio 1952. L'iniziativa
napoletana st propone di va-
lorizzare tutte quelle pubbli-
cazioni, spesso ignorate, che
danno un apporto non indiffe-
rente alla cultura e al giorna-~

* lismo italiano e mondiale. I

promotori si sono rivolti a tut-
ti i direttori di periodici e ai
colleghi di tutta la stampa ita-
liana ed estera perché vogliano
appoggiare e diffondere questa
iniziativa. Le adesioni vanno
indiriczate a Angelo Maggi,
via Tito Angelini, Napoli.

segue

Il laite, alimento indispensabile dl primo
sviluppo dell organisme per [alto con-
tenuto in caleio, vitamine e lecitine,
costiluisce anche il piu perfelio nutri-
menio dell’epidermide. Il sapone al
laite, delicatamente profumato, puris-
simo, perfettamente neulro, saturo dei
principi nuiritivi del laité, dona alla
pelle la freschezza della gioventi
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Il SINI]AI:II LAVORA CON | I:MIAHIHI

Firenze, dicembre

} fatto accadde pochi giorni

fa. Una mattina di buon'ora
I’'on, La Pira sindaco di Firen-
ze fu visto entrare in Palazzo
Vecchio con un grosso fagotto
bucherellato. Cip, cip, cip fa-
ceva il fagotto e la gente capi
subito che c’era dentro qual-
cosa di nuovo. C'erano infatti
due canarini e, appena entrato
nella sala di Clemente VII do-
ve ha sede il $uo Gabinetto, il
sindaco gettd via la carta e ti-
ro fuori una gabbia che appese
al fregio di un antico paralume,
proprio sopra il massiceio scrit-
toio. Quindi si mise al lavoro e
chi lo vide quel giorno disse che
la sua factia era quella dellluo-
mo pitt felice del mondo.

In realta questo di La Pira -
di cui tutti conoscono la vita
francescana, piena di sacrifici e
di rinunce - era da tempo un
romantico desiderio, Il deputa-
to democristiano adora gli uc-
celli ed & suo parere che non vi
3sia nulla piu bello del canto di
-un canarino : riposa la mente -
dice - distende i nervi e dispo-
ne 'animo alla bonta. Ogni per-
sona di buon senso dovrebbe
avere un canarino e molti ma-
lanni sarebbero risparmiati al
mondo se prima di prendere una
decisione importante gli nomi-
ni di stato ascoltassero il suo
cinguettio. Anche i1 generali do-
vrebbero andare alla guerra ac-
compagnati da una gabbietta e
un canarino e in capo a un gior-
no farebbero cessare le ostilita.
I£ anche i disoccupati dovreb-
bero averlo, con' le altre cose.
Durante il periodo elettorale il
motto dell’onorevole era: « A
ogni disoccupato una casa, una
minestra e un canarino ». Una
volta a causa di questo ebbe una
piceola discussione con un altro
onorevole il quale diceva che la
casa e il lavoro bastavano, del-
I'uccello si poteva anche fare a
meno. ¥u quella 1'unica volta
in cui I'on. La Pira si arrabbio.
E, disse, anche i vagabondi che
la sera vanno al Dormitorio
Pubblico dovrebbero avere un
canarino e al Dormitorio di Fi-
renze, approfittando delle sue
facolta di Sindaco, ce li avreb-
be fatti mettere: uno per fine-
stra. Poi il progetto non si at-
tuo e alcuni giorni fa il sindaco
decise di comprare intanto due
canarini per sé. Da allora -
chiungue lo pué vedere perché
La Pira é un sindaco democra-
‘tico davvero e non respinge nes-
suno - nell’austera sala di Cle-
mente VII mentre lui lavora i
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canarini cinguettano, tenendogli
compagnia. La gabbia, fatta co-
struire secondo i gusti del sin-
daco che odia le prigioni, é aper-
ta davanti e di dietro : cosi,
volendo, i due uccelli possono
andare e venire, e fermarsi a
guardare gli affreschi e tutto cio
che puo interessare un uccello.
Ma si tratta di due canarini di-
screti ed educati e la preziosita
delle cose non & affatto minac-
ciata. L’unico timore - poiché
essi resteranno finché La Pira
sara sindaco di Firenze cioe per
qualche anno ancora - é che da
due divengano quattro e da
quattro otto e che alla fine in
ogni sala di Palazzo Vecchio
debba appendersi una romanti-
ca gabbietta. La qual cosa esor-
biterebbe dalle decisioni del sin-
daco e la relativa « delibera »
dovrebbe essere discussa in
Consiglio Comunale, [

G.80: PRIMO VOLO

sm;bo gli sguardi ammirati
degli addetti militari delle
potenze accreditate presso il
Governo italiano, il Fiat G.
80 - primo moderno velivolo
italiano a reazione - ha preso
felicemente il volo. E questo
l'avvenimento piu importante
dell’aviazione italiana dopo la
stasi seguita alla seconda
guerra mondiale. Per giunge-
re a codesto risultato il gran-
de complesso torinese ‘ha do-
vuto superare innumerevoli
difficolta di carattere pratico
e risolvere urgenti problemi
di carattere scientifico e tec-
nico. L’avvento del «G. 80»
sta ad attestare eloquentemen-
te i valori della tecnica e del-
la costruzione italiane nel pro-
gresso mondiale aeronautico.
11 nuovo apparecchio é stato
ideato dall’ing. Gabrielli - il
« G » della sigla - e nella sua
prima versione esso & aziona-
to da un turboreattore « Go-
blin 35» che gli permette di
raggiungere la cospicua velo-
cita di 880 chilometri orari a
bassa quota. Tra breve segui-
ranno due nuove versioni: una
munita di turboreattore «R.
R. Nene», di maggiori pre-
stazioni, e una con turboreat-
tore ¢« De Havilland Ghost »,
forse il pil potente costruito
nel mondo. Il « G. 80 » & stato
studiato come velivolo d’alta
velocita per assolvere varii
compiti: di scuola, caccia e
acrobazia. Esso é del tipo mo-
noplano, a fusoliera centrale,
interamente metallico, con bi-
comando a posti in tandem e
carrello triciclo retrattile.
La progettazione e la co-

—_—

gio. 1l nuovo apparecchio a reazione raggiunge gli 880 km, orari.

struzione del velivolo hanno
imposto la soluzione di nuo-

165. Autonomia a novemila
metri di quota, velocitda media

L'ultimo nato dell’ingegner Gabrielli - il Fiat G. 80 - in rullag- i

vi problemi aerodinamici e
strutturali connessi all’alta ve-
locita, la quale si avvicina al
limite definito «barriera del
suono ». Naturalmente essen-
do I'Italia ancor priva di quei
mezzi di studio e di indagine
indispensabili per penetrare i
campi del volo subsonico e su-
personico, i tecnici torinesi fu-
rono costretti a far ricorso ai
risultati ottenuti negli impian-
ti e mei laboratori sperimenta-
li esteri piu progrediti.

Ecco alcuni tra i dati pil
interessanti: apertura alare:
m, 11; lunghezza: m. 12,40;
superficie alare: m2. 25,14.
Peso totale: kg. 5400, Veloci-
ta massima a bassa quota:
km/h. 880; velocita minima
(con ipersostentatori) km/h.

VANONI E UN ANGELO. LEGRETE IL MODULD PER I POLACCHI

noi, incauti, ¢i siamo lamentati del modulo

Vanoni! « Un questionario troppo compli-
cato» abbiamo detto. E anche: ¢ Ma questo
ministro € un bel tipo: quante cose vuol sa-
pere? E chi &, il confessore? »

Bene, ci siamo ricreduti. Il ministro Vanoni
merita un diploma di discrezione. & un an-
gelo, un vero gentiluomo. E sapete come siamo
arrivati a questa conclusione? Un nostro ami-
co, venuto dalla Pu]onia, ¢i ha portato un
modulo in vigore in quel felice paese. Per
deliziare il Tettore, stralciamo qualche passo
degno di riflessioni:

Inchiesta personale, domanda sesta: <A
quale classe sociale appartengono i gemitori?
(operaia, ~contadina, lavoratori intellettuali,
media borghesia, borghesia).

Domanda diciannovesima: Fino al ’39 ha
appartenuto a organizzazioni politiche? Stes-
sa domanda, paragrafo: a) Ha appartenuto
al KPP (Pa»rttto comunista polacco). Quanu‘,o
e dove st é iscritto, per quanto tempo vi ha
appartenuto. Ha avuto interruzioni nell'ap-
partenenza al Partito Comunista? Per quali
ragioni? Per quanto tempo? Ha avuto puni-
zioni dal Partito? E perché? Chi potrebbe
testimoniare la realtd dei dati?

Paragrafo: b) Ha appartenuto al KZMP
(Unione della Gioventi cattolica polacca) o

all’Organizzazione ZYCIA (Organizzazione

della Gioventu Universitaria Socialista)? Do-
ve e quando? Per quanto tempo vi ha appar-
tenuto?

E ancora domande di questo genere: ¢ Ha
mai appartenuto al PPS (Partito Socialista
Polacco), o al SL (Partito Popolare), o all'OM
(Organizzazione della Societd giovanile delle
Universita operaie)? o al ZNMS (Unione del-
la Gioventi Socialista Universitaria)? o al
WICI (Organizzazione della Gioventi rurale?)

Domanda 26: & stato mai all’estero? Dove,
quando e per quanto tempo? Motivo del viag-

gio e di che cosa st occupava? A quale partito
politico, club, organizzazione ha appartenuto
all’'estero?

Domanda 27: Ha parenti all’estero? Dove,
da quando e che cosa fanno? In che rapporti é
attualmente?

Domanda 29: Indicare se qualeuno della fa-
miglia ha servito fing al '39 nella polizia, nella
gendarmeria, nei vigili del fuoco, nel corpo
carcerario, nel corpo per la difesa delle fron-
tiere. Quando, dove e quale funzione ha avu-
to? Indicare nmome e grado di parentela.

Domanda 30: Indicare se qualcuno della fa-
miglia ha avuto la cittadinanza tedesca
( Reichsdeutsch, volksdeutsch).

Domanda 34: Indicare successivamente tut-
ti i luoghi di lavoro e le cariche rivestite dal-
Uinizio dell’attivita professionale fino al mo-
mento della compilazione del presente for-
malario.

Domanda 35: Attivitd sociale e politica. In-
dicare successivamente i partiti politici e le
organizzazioni sociali di cui ha fatto parte.
Indicare le cariche rivestite dall'inizio della
sua attivita sociale e politica, e se ne era sod-
disfatto.

Domanda 36: Indirizzo preciso, numero del
telefono di servizio e privalo.

Post Scriptum: « Nell’'eventualita che le ri-
sposte non potessero essere contenute tutte nel
presente formulario si autorizza ad aggiunge-
re dei fogli a parte. E molto importante dare
una biografia particolareggiata ».

Per non annoiare il lettore, abbiamo evitato
i sottoparagrafi delle domande, i riferimenci
vari, e le «code» che costituiscono un vero
volumetto, e un documento di follia governa-
tiva. Il quadro dell’inchiesta comunista in
Polonia appare piuttosto allucinante, Amici
polacchi, aprite il vostro cuore al partito e
allo Stato! Ditegli tutto! Date i numeri di
telefono; una notte vi chiamera il federale.

di crociera e carico normale:

km, 1400. Salita: a 3000 metri, ?
3’30” - Spazio di decollo: 640

metri. Queste significative ca- -
ratteristiche permettono senza !
dubbio al nuovo ¢G. 80> di !
reggere il confronto con analo- )
ghi velivoli stranieri. Con il )
collaudo in volo si chiude feli- |
cemente la prima fase di stu-
dio e di lavoro relativa ai ve-
livoli a reazione di ideazione
e costruzione italiane. X n
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LA FILATELIA E [ GIOCHI

RAGIONAMENTD SULLA FILIGRANA

o studente Ottavio Malagut-
ti di Cosenza &, certo, un
giovane comunqgue sincero, che
merita simpatia. Egli mi seri-
ve: ¢« Sono, di natura, assai
curioso, e vorrei tutto chiedere
e tutto sapere, tanto che spes-
so temo di rivolgere delle do-
mande banali o scioeche o
inopportune. Mi scusi. Sicco-
me m'interesso di francobolli
con sincera passione e studio,
desidererei sapere a che serve
la filigrana, e come & nata, e
da quando, ecc. ece. ».

Perché devo scusarla? Tut-
te le domande sono legittime,
com’é legittima ogni curiosita
intellettuale, ch'é una virti,
bella e feeconda virth, di chi
ha vent’anni. Ben vorrei sin-
ceramente che tutti i giovani
fossero come lei curiosi e amo-
rosi di conoscenza, e non sac-
centi o vuoti o stanchi, come
spesso sono. Meglio, eredo, er-
rare per eccesso che errare per
difetto; e lei non abbia paura
di sembrar sciocco a forza di
perché. Anzi, a forza di per-
ché, s'arriva diritti a leggere
i grandi mistici, i grandi filo-
sofi, i grandi poeti: i Vangeli
e Shakespeare, Pascal ed He-
gel, S. Francesco e Leopardi,
Platone e Goethe, Dante e
Manzoni. Talora, anche a set-
tant’anni, ¢'é in fondo all’ani-
ma qualche perché. Figuria-
moei a venti, Mi creda: la vi-
ta, tutta la‘ vita, da quando
nasciamo a quando moriamo,
¢ tutta lastricata di perché.

Ed eccomi alla filigrana, Il
francobollo ¢ di sua natura
una ¢ carta-valore »; e tutte le
carte-valori (biglietti di ban-

Un lettore, I'ing. Alberto Fussi di
Napoli, afferma che « tutti » i no-
stri francobolli sono orribili, men-
tre « tutti » i francobolli della
Svizzera sono meraviglie. Non @&
perd vero: eccone ung, delle ul-
time emissioni, che lo smentisce.

ca, titoli di Stato, cartelle di
prestiti, azioni e obbligazioni
di societa e d’istituti bancari
ecc.) portano la filigrana per

 renderne piu difficile la falsi-

ficazione. In ogni tempo, i
francobolli sono stati a titolo
di frode falsificati. Lo furono
ieri, lo sono oggi, lo saranno
domani. Filatelicamente poi,
la filigrana serve a riconosce-
re le varie emissioni, Vi sono,
in fatti, emissioni, specialmen-
te quelle inglesi, che si diffe-
renziano solo attraverso le di-
verse filigrane. Come un tempo
v'erano emissioni senza fili-
grana. Ma la filigrana & cosa
veechia, molto vecchia, e non
nacque come difesa d'una
qualsivoglia carta-valore, ben-
sl come marchio di fabbrica.
Ma quando nacque (in Cina
nel 123 a.C.), e poi in Corea,
e poi in Arabia, la carta non
ebbe mai filigrana. Questa ap-
parve verso il 1282, e raffigu-
rava una rozza croce; poi

un'altra apparve nel 1285 e
assomigliava a un giglio; e
altre piu tardi, e rappresen-
tavano lettere dell’alfabeto;
ma tutte volevano indicare i
nomi e le fabbriche dei cartai.
Nei secoli XIV-XVTI, i tipi di
filigrane, specialmente in Ger-
mania e in Italia, sono centi-
naia e centinaia: pesci, torri,
bilance, leoni rampanti, teste
di buoi, simboli araldici, chia-
vi, liocorni, ece. Tipografi e
paleografi, a cominciare da C.
G. von Murr e finendo allo
svizzero Briquet e al nostro
Urbani, ¢i hanno dato studi
esemplari di questo mondo ta-
lora un po’ misterioso e com-
plesso (basta pensare che il
Briquet nei suoi quattro vo-
lumi su Les filigranes, diction-
naire historique des marques
du papier dés leur apparitions
vers 1282 jusqu'en 1600 ha ri-
prodotto ben 16 mila e piu tipi
di filigrane).

Poi, introdotta nelle carte-
valori, la filigrana é divenuta
un segno di difesa. Nei fran-
cobolli, quando & fuori di posto
(rovesciata ece.), da luogo alle
cosi dette ¢varietas: nelle
emissioni italiane di guerra la
filigrana rovesciata & tutt'al-
tro che rara, e talora simili
Val‘i(‘.‘té non sono nemmeno re-
gistrate dai cataloghi.

Piccola posta

Rag. Antonio Dalzini, Monteca-
volo (Reggio Emilia) - Certo, chi
pit e chi meno, i francobolli del
Ducato di Modena hanno valore.
Il suo (10 cent. rosa, dell’emissio-
ne 1852) ha varie quotazioni, a
secondo gia nuovo o usato, senza
punto dopo le cifre o col punto
dopo le cifre, normale o con er-
rore, isolato o in coppia. Da quan-
to mi scrive (poco, troppo pocol,
mi par di capire che i suol fran-
cobolli siano usati ma sfuggiti al-
1'annullo. Per esserle preciso, do-
vrei vedere la lettera.

M. C., Rimini - 8¢ non erro, lo
sfondo alpestre ai due rancobolli
emessi a celebrazione della « Festa
degli alberi » non corrisponde a
nessun dato reale. ma ¢ opera
della fantasia dell’artista, che,
d'altra parte, potrebbe anche es-
sere stata ispirata da, qualche pre-
ciso paesaggio. Anche il comuni-
cato dell'Ufficio Stampa del Mini-
stero delle Poste tace a questo
proposito.

E. M, Pescara - No, no: il suo
eent, 1 sardo non & per niente
uguale n. (|uollo riprodotto in
EPOCA, pag. 30. Guardi be-
ne, lm:l.n l;cn> Dice la didasca-
lia: « Una “raritd” dei francobol.
li sardi per giornali. Il valore da
cent, 1 con l'errore: 2 invece che

». 11 che significa che, pur aven-
do il eartello normale del franco-
bollo da cent. 1, la cifra in rilievo
nell’'ovale bianco, invece che esse.
re 1, & erroneamente 2, formando
cosi una delle pin notevoli rarita
(valore 50.000) dei francobolly di
Sardegna, Il suo & un francobollo
normale, e in pin taglinto male
a sinistra e in alto. Vale poche
lire. E altrettanto devo dire degl
altri francoboHi,

Vito Onorato, Agrigento - Un
Catalogo aggiornato al 1952 per
i nostri francobolli? Mio Dio, non
¢'é che da scegliere: « Sassone »,
« Landmans », « Gloria » per resta.
re in casa nostra, In guanto a un
album, in un prossimo numero
fard un lungo discorso sugli al-
bum e sui classificatori, per ri-
spondere a lei e a moltissimi altri
lettori

Cav. Lorenzo Gnisci, Napoli - La
timbratura meccanica, per la vi-
®ita di Hitler a Napoli, non &
rara, tanto piit che non & stata
usata =olo a Napoli A suo tempo,
ne vedremo le qguotazioni nel ca-
talogo, del Bartolomasi, di tutti
gli annulli meceanici, dal 1931 al
1949, la cui pubblicazione & giun-
ta solo al 1935-'36.

11 postino

80. Anagramma [10) 82. Parole incrociate a ricerca di anagrammi 4 Biemme
di Belfagir : - = — -
Tdarazione
Chiuso e raccolto nel silenzio sacro, o
divina veglio la sublime essenza, 8 9
come a custodia d'un retaggio santo..
Mentre a compir spiritual lavacro, : -
fra i divini esercizi, nell'ardenza, 0 " [
stilla al mio cuore di dolcezza un pianto...
7 s
61. Due indovinelli _ - "
di Fra Lui 2L o T 3
14 L |15 6 17 18 4 119
a) Elegio dei fant il
. F HeT = e il il
Siccome i Superiori, anch'essi, gli umili,
mostran pel corpo un forte attaccamento: =
per un verso o per ['altro, & indiscutibile =7 Za
che son la base d'egni reggimento. 2 23 -
b) Il mio vecchio cane
Sulle ginocchia 1'ho tenuto spesso 2 75 .y
trovando in lui divertimento; adesso

ch'é molto vecchio e assai sciupato appare,

1o I'ho fatto legare.

i18. La lettera « A » @ il numero, seguiti da « Or. »

(= oriz-

zontale) o da « V » (== verticale), significano che va inserito nci-

lo sch

83. Rehus crittografico (8,4]

dr Marte

Patria di Ulisse.

19. Agrume.

I'anagramma della parola definita al numero citato.

ORIZZONTALIL. 1. Per la Messa. 4. A 19 V, 8, Fu detto per
« abitanti del contado » 9, Cantano d'estate. 10. Sbarbati. 12, A
23 Qr. 13. 1l padre di Menelao. 16. Chi le scende, chi le sale,
20. A 1 Or. 21, Dediti a vita contemplativa. 22, Pesce alfumi-
cato, 23, Ritroso. 34. Un Moschettiere. 25 A 9 Or.

VERTICALL. 1. A 14 V. 2. Nome femminile. 3. A 10 Or. 5,
Colonia... greca. 6. Antica capitale dell'lsauria. 7, Celesti, 11,
12. L'usa
15. A 24 Or. 16, Piccoli specchi d’acqua, 17. A 2 V. 18. A 21 Or.

il cavaliere, 14. Senza genitork

84. Sciarada (4,4 =8]
Critici malvagi

Urbanamente sempre nen procedono,

e, con doppiezza, tante reti stendono...
V'& chi mostra tendenza positiva?
S'impuntan gli altri sulla negativa...

8i che, in arti al progresso convenienti,
giganteggian per essi i deficienti.

di Calandrino

Canapi Seppia

Soluzioni dei giochi del n, 62

75. Cambio d'anlipodo:
76. Parole incrociate ad anagrammi. ORIZZONTALI:
Elabro - Cernia - Licena
Erbio - Siena . Cionca - Empito - Elitra - Lercia - ldonea

Corale, VERTICALI: Creola - Nearca - Pirone - Elenco -
Pendio - Aramis - Argia - Aigne - Accesi - Bodino - Scorie
- Amleto - Micceia - Togale.

77. Indovinello: il cigno.

78. Rebus: lavori onerosi.

79, Frase anagrammata: aria scettica =

ditale, belati.

~ Acridi -

artista cieca.

Scacchi
(a cura di £. Cacciari)

Prablema n, 15
di 1, Lancia di Messina, Incdito
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Matto in 2 mosse

Il rag. Lancia & uno dei pin
prolifici compositori che i cono-
scano: oltre 2000 lavori composti!
Eceo un suo « Meredith » di stile
boemo,

Soluzione del problema n, 14
di M. Camorani

1. D: d5 (minaceia 2, DdA2+)

1.....Ad7," 2. Deb+; l....
AdB, 2. Deb+;
1.....Cd6, 2. Ded+; 1l.....
Cdd, 2. Di3+.
Bridge

(a cura di F. Rasa)
Problema n. 15
A 4 RF1073
A4 ola ADI0OSS
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Ovest attacca con il Re di pic-
che . Come deve giocare Sud per
fare il piccolo slam a quadri co-
mungue siano divise le carte in
Est-Ovest?

Soluzione del prohlema n, 14

1) O-10 cuori, N- A cuori, E-2
cuori, 5-R cuori; 2) N-D qguadri,
E.R quadri, S-A quadri, O0-9

quadri; 3) 8-A picche, O-2 pic-
che, N-T picche, E-4 picche; 4)
8-3 fiori, 0-9 fiori, N-R fiori,
E -5 fiori; 5) N - D cuori, E - 3 cuo-
ri, 8-R picche, O-7 cuori; 6)
N -F cuori, E-4 cuori, 8-D pic-
che, 0-8 cuori; 7) N-F picche,
E -5 picche, 8-2 quadri, O-3 pie-
che; 8) N -10 picehe, E -6 picche,
§-6 quadri, O-10 fiori; 9) N-9
pieche, E-5 cuori, 8-7 quadri,
0-10 quadri; 10) N-8 picche,
E-2 quadri, S-4 fiori, O-?7? in
squeeze su 3 colori, cuori - qua-
dri e fiori,

Chiungue puo inviare a ** SER-
VIZIO ENIMMISTICO DI EPO.
CA”, Via Bianca di Savoia 20,
Milano, giochi enimmistici, poe-
tici e erittografici deji generi qui
pubblicati, accompagnandoli con
uno psendonimo, 1 cruciverba
debbono essere composti su sche-
mi qui comparsi dal n. 47 in
boi. 1 giochi pubblicati vengo-
no compensati con lire 1000, I
manoscritti now i restuuiscono
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~ Cura ricostituente
~ per bambini gracili, delicafi, anemici.



