Macchinadel Tempo
Di ZH21

Se hai la possibilita di utilizzare una macchina del tempo
vorrai senz altro viaggiare nel passato, e non solo per turismo.
Se € del tipo bidirezionale puoi anche andare a dare un’oc-
chiata al futuro, per conoscere in anticipo il tuo destino (brrr!)
0 per studiare le conseguenze di un’azione che stai compiendo
(o stai progettando di compiere). Ma € molto piu interessante
andare amodificare un po’ il passato...

Certo, atrimenti se fosse solo una questione di andare a dare
una shirciata senza toccare niente, anche un vecchio film o una
descrizione scritta, 0 un quadro di un pittore naturalista potreb-
bero servire allo scopo. Tutta la storia che € stata raccontata e
scritta, e i fossili e i manufatti e tutto il resto ci permettono di
andare avisitare il passato, e ogni storico sa che lI’idea di anda-
re a vedere come si sono svolti realmente i fatti € una pura fol-
lia, rischiosa e potenzialmente devastante (immagina solo cosa
potrebbe capitare incontrando te stesso!). Ma in genere si vor-
rebbe andare indietro soprattutto per modificare il presente di
alora, impedire o favorire un matrimonio, giocare i numeri
giusti a superenalotto, suggerire la soluzione a un problema,
creare 0 distruggere un documento. Per esempio, mettere in
guardial’ arciduca Francesco Ferdinando su un complotto ordi-
to contro di lui dall’ associazione Giovane Bosnia, e in questo
modo scongiurare I'inizio della prima guerra mondiale... ma
no! Queste sono solo fantasie, e comunque sarebbero azioni da
sconsiderati presuntuosi. Chi ci dice infatti che cambiando quel
piccolo dettaglio non creeremmo un’azione a valanga ancora
piu disastrosa delle guerre del “9007?



Fortunatamente sappiamo che la macchina del tempo, in
senso fisico, non esiste e non esistera mai. Altrimenti avremmo
gia avuto delle visite dal futuro, specie da gente senza scrupoli
come s vede nei film. Forse nel futuro si potra viaggiare nel
futuro pit profondo, questo non possiamo escluderlo con la lo-
gica, ma certamente non nel passato. Meglio cosi, perché viag-
giare nel tempo sarebbe comunqgue un’ azione falsaria e sleale,
anche se fosse compiuta dalla persona piu pura. || semplice fat-
to di introdurre la propria presenzain un luogo e un tempo gia
chius e sigillati dalla storia sarebbe una contaminazione dalle
conseguenze inimmaginabili. Lasciamo quindi queste scioc-
chezze ai libri di fantascienza.

Fatte queste doverose premesse, mi presento. Sono ZH21,
operatore di una VTM (Virtual Time Machine). Ho anche un
nome e un cognome, ma non credo che vi interessino.

Spieghiamo subito cos' € una VTM e cosa puo fare. Intanto,
S manovra senza doversi muovere dal proprio presente, e que-
sto e gia un grande sollievo per noi operatori: finito il turno si
lascia |’ ufficio come qualunque atro impiegato, Si va a casa, a
cinema, si esce con la fidanzata. Lo stipendio di fine mese é
come quello di un impiegato di banca, con una piccola gratifica
aggiuntiva per il mantenimento della segretezza, alla quale
siamo tenuti strettamente. Familiari e conoscenti sanno che la-
VOro come programmatore in una grossa software house, cosa
d altronde non completamente lontana dalla verita: scrivo sof-
tware, non per gestire bilanci e consuntivi, ma per far andare la
VTM.

Inrealtale VTM sono sempre esistite e sono state utilizzate
con risultati pit 0 meno eclatanti. Per esempio, Enea. Tultti co-
noscono la storia raccontata brillantemente da Virgilio
nell’Eneide. Un eroe troiano fugge dalla rovine fumanti della
citta presa con I'inganno dai Greci, portandos dietro la sua
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gente, il vecchio padre e il figlio ancora bimbo, e dopo un vi-
aggio avventuroso approda nel Lazio. Li, tra guerre, aleanze e
matrimoni, fonda una dinastia, che guarda caso sara quella de-
gli imperatori di Roma. Il figlio Ascanio, detto anche llo, e poi
lulo, sara il capostipite della gens lulia di cui Cesare e
I”imperatore Augusto sono degni discendenti, e cosi tutti i conti
tornano, compreso quello della predestinazione a cui alora s
teneva molto. Questa e la storia come ce la racconta Virgilio.
Forse pero non tutti sanno cosa spinse il poeta ainanellare que-
sto profluvio di esametri dattilici, un’ opera immane anche per
uno di mestiere come lui, tanto che mori lasciandola incompiu-
ta. Fu proprio Augusto a suggerire, pagare, insistere, fare da i-
Spiratore, verso dopo verso, in modo da essere sicuro che tultti
gli ingredienti fossero inseriti, e che il passato fosse opportu-
namente modificato e plasmato per la massima gloria della di-
nastia imperiale. In questo senso Virgilio € un mio collega. O-
perd una macchina del tempo primordiale ma efficace, quella
del mito, creando dal nullalafiguradi Ascanio (che nell’ lliade
non esisteva), e trasformandola in modo da resistere nel tempo
e nello spazio, fino a diventare I'antico Padre della Romanita.
Ottimo lavoro Virgilio! Anche Mussolini (altro imperatore) s
servi della tua opera qualche millennio piu tardi.

Un atro esempio? | Sacri Testi delle Grandi Religioni. Cosa
c’ e di meglio di un’opera antichissima ottenuta mettendo in-
sieme frammenti scritti in lingue quasi sconosciute, della cui
composizione Si sono perse le tracce, per trasformarla in una
Scrittura dettata direttamente dalla Divinitd? Certo, ci vuole
molto potere per fare queste cose, bisogna avere un buon con-
trollo sul presente per riuscire ad averlo anche sul passato, mai
risultati sono sotto gli occhi di tutti: per rendere perpetuamente
Vergine una madre di tanti figli, a distanza di oltre cinquecento
anni, trasformando dei poveri ragazzi e ragazze (tranne Uno) in
figliastri o nipoti, ci volle, in pieno Medioevo, il potere del Se-
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condo Concilio di Costantinopoli; una cosa del genere non sa-
rebbe neppure alla portata della mia VTM, con tutta la tecnolo-
giache c’'e dentro. Loro lavoravano con una macchina che spu-
tava fuoco e dogmi e che era sponsorizzata dagli |mperatori, e
infatti qualcuno dovette soccombere a fuoco minacciato o rea-
le, per far valere i dogmi. Ma questa é un’ altra storia, anche se
mi pare che quella vecchia macchina sia ancoraviva e attiva. E
ancora, dietro ci sono sempre gli imperatori.

E poi c'é tutta quella storia degli ebrei, ma per quella basta
leggere Il Cimitero di Praga di Umberto Eco per farsi un’idea
delle falsificazioni spaziali e temporali che hanno alimentato
I’ antisemitismo (e anche il sionismo) nel secoli, fino purtroppo
alle vicende del periodo nazi-fascista e dopo ancora e ancora. E
guella e stata forse la macchina del tempo pit complessa e co-
stosache siamai stata costruita

Mi verrebbe da portare ancora un esempio, scusate se sono
prolisso, ma questo € un argomento di cui sono ghiotto, una
specie di deformazione professionale. E poi, credetemi, tanti
anni che lavoro senza poterne parlare con nessuno, e probabil-
mente dovro cestinare anche questo scritto prima che capiti in
mano a qualche capostruttura, il che segnerebbe la fine imme-
diata dellamiacarriera, e forse anche dellamiavita

Un altro esempio, dicevo. Prendiamolo sempre dalla Storia.
Le famose purghe staliniane degli anni '30. In quel periodo
vennero celebrate migliaia di process sommari, € comminate
migliaia di sentenze capitali a carico di “nemici della rivolu-
zione”, dei loro familiari e anche dei conoscenti. In certe circo-
stanze si e poi potuto provare che I’ annientamento non avveni-
va solo nel verso temporale positivo (da un certo momento in
avanti), ma anche negativo: di personaggi particolarmente
scomodi si cancellarono le tracce dell’ esistenza, andando indie-
tro nel tempo e sopprimendo documenti, iscrizione a partito,
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elezione a particolari cariche, fino al’ atto di nascita. Si arrivo a
eliminare, con pit 0 meno abili ritocchi fotografici e pittorici,
persino le immagini nei ritratti di gruppo. Persone mai esistite
dunque, e dunque mai uccise. Perfetto. Ed era meglio che nes-
suno avesse da obiettare. E anche alora, lo faccio notare per
Inciso, il committente era un Imperatore.

Ma veniamo finalmente alla MiaVTM. Ora dovrebbe essere
chiaro come funziona. Semplice. Oggi quas tutta I'informa-
zione viaggia sulla Rete o risiede nelle Banche Dati Digitali:
documenti, certificati, atti di proprieta, testamenti, immagini,
discorsi, tutto insomma. 1l mio compito é quello di trasforma-
reI’informazione secondo la volonta del committente, in modo
che da ogni ricerca, con qualunque mezzo, venga fuori la nuo-
vaverita storica.

Il lavoro procede sempre allo stesso modo, sia per le com-
messe grosse, sia per le liti tra vicini. Una prima indagine sui
principali motori di ricerca ci fa capire cosa esiste in rete. Il
passo successivo consiste nel lavoro di uno o piu hacker, che
hanno 1o scopo di penetrare nei singoli database e cambiare i
dati dove possibile. Dopodiché programmiamo VTM: ogni ten-
tativo di accedere all’informazione originale, da un certo istan-
tein poi verra intercettato, e la risposta verra sostituita “a vo-
lo” con un documento opportunamente modificato: una foto
senza un personaggio che deve scomparire, un contratto con la
data modificata eccetera. La moltiplicazione dei falsi rendera
sempre piu difficile I’ accesso ala verita originae, e infine sara
verita quella modificata e distribuita da VTM. Semplice, no? E
tutto cio senza che noi dobbiamo pitl preoccuparci del proble-
ma. L’importante € che VTM sia sempre attiva e presente, in
una rete mondiale silenziosa e discreta. Oggi VTM € una mac-
china basata su decine di server distribuiti su tutte le aree geo-
grafiche e su tutte le reti di comunicazione, ciascuno pronto a
intervenire per coprire le eventuali defaillances degli atri. E

5



guesto € il compito principale di noi operatori. Certo, ci sono
gli atri candli: la posta, il telefax, le telefonate a voce, gli sms,
gli mms, i videomessaggi, le trasmissioni televisive. Tutti que-
sti mezzi possono portare I’informazione originale e costituire
elementi di disturbo. L’importante & tenere d’occhio anche
questi canali per sapere sempre cosa succede e non essere pres
alla sprovvista dallo scoop di qualche giornalista sconsiderato,
e poi la teoria dell’'informazione ci viene in soccorso: basta
moltiplicare e rendere ridondante la nuova verita, inserendola e
facendola scaturire anche da dove non e strettamente richiesto,
per ridurre a piccole e insignificanti le eccezioni, che vengono
prese appunto come tali: eccezioni che rafforzano la verita, ten-
tativi di confutazione che possono essere utili per dare addosso
al’avversario, accusandolo di mettere in giro notizie fase e
tendenziose, come capita ogni volta che uno studioso cerca di
confutare, documenti allamano, le Veritadel Vangeli.

A volte larichiesta e semplice: per esempio mettere in bocca
a qualche illustre personaggio del passato parole o frasi che
non sono mai state dette, e farle diventare citazioni. Spesso ba-
sta piantare un semino nel posto giusto, forum o blog o altro, e
poi il lavoro lo fa la stessa rete. Un tipico bersaglio di queste
innocenti manipolazioni € Albert Einstein. LamiaVTM e stata
usata per fargli dire quella cosa sulle api, di cui non ho mai ca-
pito bene lo scopo: “Quando I'ape scomparira, I'uomo non avra
pit di quattro anni da vivere’, e siamo riusciti tanto bene
nell’intento che sono sicuro che se il povero vecchio rinasces-
se, giurerebbe egli stesso di avere pronunciato quella stupidag-
gine, tanto spesso e citata ora, nei libri e in tutti gli ambienti
naturalistici. Poi, naturamente, sempre Einstein ha parlato
molto bene di Dio, sempre grazie a qualche nostra piccola ma-
nipolazione (indovinate Chi era il Committente). Il capolavoro
del mio collega anziano ZHO02 e il famoso “Dio non gioca a



dadi”, chein reatanon fu mai pronunciato dallo scienziato. Ma
cos e poi, in realta, larealta?

Questo per parlare degli usi innocui della VTM. Vogliamo
parlare di qualcosa di meno innocuo? Mettiamo che entriamo
nel sistemadi spionaggio americano e che portiamo delle prove
che Saddam Hussein possiede da tempo un arsenale di armi di
distruzione di massa, tra cui delle spaventose armi chimiche e
biologiche. Le prove sono dei sorvoli, un po’ ritoccati, di alcu-
ne zone desertiche, dove noi di VTM abbiamo inserito elementi
retroattivi, scavi e costruzioni, arrivi di elicotteri, tutto datato
gualche anno prima. Risultato? Invasione immediata dell’ Iraq,
bombardamenti, economia che risale, prezzo del petrolio che si
impenna, e tanti altri effetti positivi. Per lamia azienda, " unico
effetto positivo fu il valore di quella commessa, veramente mi-
liardaria. E un’ ottimariuscita devo dire.

E allora come vedete laVTM haveramente il potere di inte-
ragire col passato per modificare il presente, e non solo nelle
grandi cose e con committenti dal budget spropositato, ma an-
che per piccoli affari, cosette alla portata di tutte |le tasche, an-
chelevostre. Non ci credete?

Provate a contattare la VTM-Agency (non e facile, ma con
le giuste entrature ci Si puod arrivare) per sanare un abuso edili-
zio, modificare un curriculum vitae, far fare a qualcuno un bi-
glietto aereo e un intero viaggio, dieci anni fa, con tanto di car-
te d’imbarco e visti di frontiera, allo scopo di fornire o smonta-
reun alibi. Il tutto per poche migliaiadi euro. Niente male, no?

Non sempre riusciamo nell’ intento, e in questo caso la spesa
per il committente riguarda solo I’istruzione della pratica. Per
esempio qualche anno fa si e rivolto a noi (tramite la nostra fi-
liale a Casablanca), un uomo bassottino con pochi capelli, un
piccolo imperatore che voleva che venisse semplicemente mo-
dificata la data di nascita di una ragazza. Bastava un anno pri-

7



ma, in modo che risultasse maggiorenne a una certa data. Per
un lavoretto cosi se la sarebbe cavata con meno di 10.000 euro.
Tra I’dtro, come tutti gli imperatori, € nostro cliente da tanti
anni, avremmo proprio voluto accontentarlo. Invece, purtroppo,
guando la VTM s & messa in moto ha scoperto che ¢’ erano
ormai troppi interessi su questa faccenda apparentemente bana-
le, e che quel certificato di nascita erain mano anotai e giorna-
listi che non scherzavano. Meglio lasciar perdere, altrimenti a
vremmo dovuto mobilitare anche la sezione armata dell’ orga-
nizzazione, ma anche sopprimendo qualcuno il risultato non
eragarantito. Mi pare di ricordare che I’omino in questione non
la prese bene, arrivo a promettere anche dei milioni, ma pur-
troppo € cosi: quando nnun se po’, NNuN se po’.

Ora cripto questo scritto e torno a lavoro. Questo sfogo e un
piccolo lusso che mi sono concesso: sono anni che penso che
non mi sono mai regalato niente, pur manovrando una macchi-
na tanto potente. Forse dovrei concedermi qualcosa come fan-
no tutti i miel colleghi, che so, una compartecipazione agli utili
di un’impresa particolarmente attiva, il diritto a un’ usucapione
0 una cospicua eredita... vi confesso perod che io sono proprio
un puro, disprezzo il denaro e i guadagni facili, e sono felice di
potermi coricare ogni giorno con la soddisfazione di aver fatto
beneil mio dovere.



